
        
            
                
            
        

    Annotation
Прошли годы. Теперь Гвенди Питерсон – признанная писательница и успешный политик. Она вполне довольна своей жизнью, пока однажды вечером на ее пороге не появляется Ричард Фаррис, человек в черной шляпе-котелке. В его руках – пульт управления, набравший за последние годы такую силу, что сопротивляться ей становится все сложнее.

Есть только один способ избавиться от него раз и навсегда. И для этого Гвенди предстоит отправиться… на международную космическую станцию.

Казалось бы, задача не из простых. Однако настоящая опасность ждет Гвенди на корабле, где кто-то из членов экипажа будет упорно пытаться похитить пульт.

Кто он, этот новый враг? Откуда знает о пульте и что собирается с ним делать?

Слишком много вопросов – и так мало времени, чтобы найти ответы!..
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Чудесный апрельский день во Флориде, в местечке Плайялинда неподалеку от мыса Канаверал. Сейчас 2026 год от Рождества Христова, и лишь немногие в толпе зрителей, собравшихся на восточном берегу Макс-Хук-Бэк-Крик, носят маски. В основном это совсем пожилые люди, которые уже привыкли к ним и неохотно меняют привычный уклад. Коронавирус никуда не исчез, как припозднившийся гость, не желающий уходить с вечеринки, и хотя многие боятся, что он снова мутирует и вакцины станут бесполезны, пока что его удается держать в узде.

Кто-то из зрителей – опять же, это совсем пожилые люди, чье зрение уже не такое, как прежде, – смотрят в бинокли, но большинство обходится без них. Космический корабль, стоящий на стартовой площадке космодрома в Плайялинде, – самый крупный из всех пилотируемых кораблей, когда-либо взлетавших с Матери-Земли; при стартовой массе более 4,5 миллиона фунтов он не зря носит имя «Орел-19 Тяжелый». Плотная туманная дымка скрывает последние пятьдесят футов его четырехсотфутового корпуса, но даже самые близорукие зрители видят вертикальную надпись на боку корабля. Три огромные буквы:

 

 
И даже те, кто совсем плохо слышит, различают и тут же подхватывают аплодисменты, доносящиеся с космодрома. Один человек – он такой старый, что помнит трескучий голос Нила Армстронга, сообщающий миру, что «“Орел” совершил посадку», – оборачивается к жене. У него в глазах стоят слезы, его загорелые худые руки покрылись мурашками. Это Дуглас Брайхем по прозвищу Дасти. Его жена – Шейла Брайхем. Десять лет назад они вышли на пенсию и переехали в Дестин, но оба родом из Касл-Рока, штат Мэн. Шейла когда-то служила диспетчером в тамошнем полицейском участке.

В полутора милях от них, на космодроме «Тет корпорейшн», продолжаются аплодисменты. Для Дасти и Шейлы они звучат еле слышно, но на другом берегу наверняка гремят громом, потому что цапли срываются с места утреннего отдыха и летят прочь белым кружевным облаком.

– Они выходят, – говорит Дасти своей жене, с которой прожил пятьдесят два года.

– Боже, храни нашу девочку, – шепчет Шейла, перекрестившись. – Боже, храни нашу Гвенди.
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Восемь мужчин и две женщины идут друг за другом по правому коридору в здании ЦУП. Их защищает стена из прозрачного оргстекла, потому что последние двенадцать дней они провели на карантине. Сотрудники центра отрываются от компьютеров, поднимаются с мест и аплодируют стоя. Это традиция, но сегодня она подкрепляется искренним ликованием. Еще больше аплодисментов и ликующих возгласов будет снаружи, где экипаж встретят полторы тысячи сотрудников «Тет корпорейшн» (они все носят рубашки, комбинезоны и куртки с нашивками, обозначающими принадлежность к братству космических операторов ТЕТ). Любой пилотируемый полет в космос – большое событие, но именно этот полет будет особенным во многих смыслах.

Предпоследней в десятке идет женщина с длинными волосами – уже седыми, – собранными в хвост, спрятанный под высоким воротом скафандра. Ее лицо гладкое, без заметных морщин, по-прежнему выразительное и красивое, хотя вокруг глаз и в уголках рта все же виднеются мелкие морщинки. Ее зовут Гвенди Питерсон, ей шестьдесят четыре года, и меньше чем через час она станет первым в истории действующим сенатором США, который отправится на новую международную космическую станцию МФ-1. (Особо циничные коллеги Гвенди любят шутить, что тут явный намек на кровосмесительный половой акт[1], хотя на самом деле МФ – сокращение от «Много флагов».)

Астронавты несут шлемы в руках, а значит, у девятерых из десяти свободна одна рука и они могут махать в ответ на приветствия. Гвенди, официальный член экипажа, махать не может, потому что в одной руке у нее шлем, а в другой – маленький белый чемоданчик и махать чемоданчиком ей совершенно не хочется.

Поэтому она просто кричит:

– Спасибо всем! Мы вас любим! Это еще один шаг к звездам!

Аплодисменты взрываются с новой силой. Кто-то кричит: «Гвенди в президенты!» Кто-то еще подхватывает призыв, но таких очень немного. Она популярный политик, но все-таки не настолько. И уж точно не здесь, во Флориде, отдавшей абсолютное большинство голосов кандидату от республиканцев (опять) на последних всеобщих выборах.

Астронавты выходят из здания и садятся в трамвайчик на три вагона, который доставит их к кораблю. Гвенди приходится запрокинуть голову и упереться затылком в жесткий ворот скафандра, чтобы увидеть верхушку ракеты. Я действительно полечу в космос? – спрашивает себя Гвенди, и уже не в первый раз.

Рядом с ней сидит высокий светловолосый биолог. Он наклоняется к ее уху и говорит вполголоса:

– Еще есть время отказаться. Никто не подумает о вас плохо.

Гвенди смеется. Смех получается слишком искусственным, слишком нервным.

– Если вы верите, что я откажусь, то, наверное, верите и в Санта-Клауса с Зубной феей.

– Тоже верно, – говорит он. – И все же не стоит переживать, что подумают люди. Если есть хоть малейшее сомнение… если вы не уверены на сто процентов, что не сорветесь и не начнете кричать: «Стойте! Не надо! Я передумала!» – когда включатся двигатели, то лучше все прекратить прямо сейчас. Потому что когда включатся двигатели, пути назад уже не будет, а на борту никому не нужны паникующие политики. Или, уж если на то пошло, паникующие миллиардеры. – Он смотрит вперед, на соседний вагончик, где упомянутый миллиардер что-то втолковывает командиру корабля. В своем белом скафандре он напоминает человечка из теста от компании «Пиллсбери».

Трамвай уже тронулся с места. Вдоль путей стоят люди в комбинезонах и приветствуют астронавтов аплодисментами. Гвенди ставит чемоданчик на пол и придерживает ногами. Теперь можно махать рукой.

– Со мной все будет в порядке. – Она не совсем в этом уверена, но говорит себе, что должна справиться. Да, должна. Из-за этого белого чемоданчика. С рельефными красными надписями по обеим сторонам: «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». – А с вами?

Биолог улыбается, и Гвенди вдруг понимает, что не помнит, как его зовут. На протяжении четырех последних недель он был ее напарником во время предполетной подготовки, буквально пару минут назад, перед выходом из зала ожидания, они проверяли друг у друга скафандры, и она совершенно не помнит, как его зовут. Это О. Н., как говорила ее покойная мама: очень нехорошо.

– Со мной тоже. Это мой третий полет, и когда мы начнем набирать высоту и пойдут перегрузки… Скажу за себя: это лучший оргазм из всех возможных.

– Спасибо, что поделились секретом, – говорит Гвенди. – Я обязательно упомяну эту подробность в своем первом докладе на нижний предел.

Так у них принято называть Землю. Нижний предел. Это она помнит, тут все хорошо. Но как, черт возьми, зовут биолога?

В кармане толстовки лежит записная книжка, где хранится вся информация – и особенная закладка. Там записаны имена всех членов экипажа, но сейчас Гвенди точно не сможет достать свою книжку, а даже если бы смогла, это наверняка вызовет подозрения. Она пытается применить мнемонические приемы, которым ее научил доктор Эмброуз. Они не всегда помогают, но на этот раз все получается. Сидящий с ней рядом мужчина – высокий, статный, голубоглазый, с волевым подбородком и густыми светлыми волосами. Этакий горячий красавчик. Что бывает горячим? Огонь. Сунешь руку в огонь – будет ожог…

Берн[2]. Его зовут Берн. Берн Стэплтон. Профессор Берн Стэплтон, а также майор в отставке Берн Стэплтон.

– Лучше не надо, – говорит Берн. Она понимает, что он имеет в виду свое замечание об оргазме. С ее кратковременной памятью все хорошо, по крайней мере пока хорошо.

Скажем так, не особенно плохо.

– Я пошутила, – говорит Гвенди и касается его руки под перчаткой скафандра. – Не волнуйтесь, Берн. Со мной все будет в порядке.

Мысленно она вновь повторяет, что справится. Она должна справиться. Нельзя подводить избирателей, которые в нее верят – а сейчас это вся Америка и почти весь мир, – но это не самое главное. Самое главное – белый стальной чемоданчик, стоящий у ее ног. Вот тут она должна справиться любой ценой. Потому что внутри чемоданчика лежит шкатулка из красного дерева. Около фута в ширину, чуть больше фута в длину и примерно семь дюймов в высоту. На крышке – три ряда кнопок, на боковых сторонах – маленькие рычажки, такие крошечные, что их приходится сдвигать мизинцем.

На этом космическом рейсе к МФ есть только один платный пассажир, и это не Гвенди. Гвенди – полноправный член экипажа, у нее будет своя работа. Работы не так уж и много, в основном надо записывать данные на айпад и передавать их в ЦУП, но это не просто прикрытие для ее настоящего дела на верхнем пределе. Она отвечает за климатический мониторинг, и другие члены экипажа в шутку называют ее девушкой из прогноза погоды и Бурей-Бурей. Последнее – сценический псевдоним известной экдисиастки прошлых лет.

Кто это? – размышляет она. – Я должна знать.

Ей приходится снова прибегнуть к мнемонической технике доктора Эмброуза. Слово, которое надо вспомнить, – оно как слой краски. Нет, не так. Прежде чем красить стену, надо избавиться от старой краски. Как-то ее соскоблить, обнажить штукатурку. Да, «обнажить» уже ближе. Кто обнажается перед публикой?

– Стриптизерша, – бормочет она.

– Что? – оборачивается к ней Берн. Он отвлекался, чтобы помахать аплодирующим врачам, стоявшим рядом с машинами «скорой помощи». Которым, даст бог, не придется включать сирены в этот чудесный апрельский день.

– Нет, ничего, – говорит Гвенди и думает: Экдисиастка – это стриптизерша.

Какое все-таки облегчение, когда вспоминается забытое слово. Она знает, что уже очень скоро память откажет совсем. Ей это не нравится – на самом деле ей страшно, – но таково неизбежное будущее. Сейчас ее главная задача – пережить этот день. Когда корабль взлетит (не в воздух, а в безвоздушное пространство), ее уже не отправят обратно домой, если вдруг станет известно о ее проблеме, верно? Но если об этом станет известно, вся ее миссия окажется под угрозой. И есть еще кое-что, самое страшное. Гвенди не хочется об этом думать, но жуткие мысли лезут в голову сами.

Что, если она забудет истинную причину всей этой затеи? Истинная причина – шкатулка внутри чемоданчика. Звучит напыщенно, как в плохой мелодраме, но Гвенди Питерсон знает, что так и есть: судьба всего мира зависит от этой шкатулки.
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Ажурная башня обслуживания из стальных балок, которая стоит рядом с ракетой, одновременно является шахтой для огромного наружного лифта. Гвенди и ее спутники поднимаются по лестнице из девяти ступеней и входят в кабину. Лифт рассчитан на три дюжины человек, так что места достаточно, но Гарет Уинстон встает почти вплотную к Гвенди, из-под его белого скафандра выпирает солидный живот.

Уинстон ей категорически неприятен, но она, разумеется, не проявляет своей неприязни. За четверть века в большой политике Гвенди Питерсон в совершенстве овладела изящным искусством скрывать свои чувства и изображать искреннее восхищение на лице. В самом начале ее карьеры в правительстве – в качестве депутата в конгресс от первого округа штата Мэн – опытный ветеран политических битв Патриция Фоллетт взяла ее под свое покровительство и дала много полезных советов. Один из этих советов касался старого пердуна, долгосрочного представителя штата Миссисипи Милтона Джексона (который теперь заседает в благословенном конференц-зале на небесах), но оказался универсальным, и Гвенди им пользовалась постоянно: «Когда общаешься с идиотами обоего пола, улыбайся им как родным и старайся все время смотреть им в глаза. Женщины решат, что тебе понравились их серьги. Мужчины – что ты сражена их обаянием. И никому даже в голову не придет, что ты просто следишь за каждым их шагом».

– Это будет незабываемое путешествие. Вы готовы, сенатор? – спрашивает Уинстон, когда лифт начинает свой неторопливый подъем на высоту 400 футов.

– Готовность номер один, – отвечает Гвенди, улыбаясь ему, как всегда улыбается идиотам. – А вы?

– Я весь в предвкушении! – объявляет Уинстон, раскинув руки. Гвенди приходится сделать шаг назад, чтобы он ее не задел. Гарет Уинстон любит широкие, экспансивные жесты; видимо, он убежден, что его состояние в сто двадцать миллиардов долларов (меньше, чем у Джеффа Безоса, но ненамного) дает ему право на экспансивность. – Весь в предвкушении и восторге!

Надо ли говорить, что он и есть платный пассажир, а туристический полет в космос стоит бешеных денег. Официально Уинстон выложил за билет 2,2 миллиона долларов, но Гвенди знает, что была и другая цена. Многомиллиардное состояние неизбежно предполагает немалое политическое влияние, а поскольку «Тет корпорейшн» активно готовится к пилотируемому полету на Марс, им нужны политические союзники – и чем больше, тем лучше. Остается надеяться, что Уинстон переживет путешествие и все-таки сможет использовать свое влияние. Он страдает избыточным весом, и на последнем медицинском осмотре его кровяное давление было на крайнем пределе нормы. Другие члены экипажа об этом не знают, но Гвенди знает. У нее есть на него досье. Знает ли он, что она знает? Гвенди бы не удивилась.

– Сказать, что это путешествие всей жизни, значит ничего не сказать. – Уинстон говорит достаточно громко, и все остальные оборачиваются в его сторону. Кэти Лундгрен, командир корабля, украдкой подмигивает Гвенди и улыбается уголком рта. Не обязательно уметь читать мысли, чтобы догадаться, что это значит: Не завидую тебе, сестренка.

Когда медленный лифт проезжает нижнюю «Т» в надписи «ТЕТ», Уинстон переходит к делу. Уже не в первый раз.

– Вы же летите не только для того, чтобы слать космические приветы своим восторженным почитателям и наблюдать за большим голубым шаром, выясняя, как пожары в лесах Амазонии влияют на ветровые потоки в Азии. – Он выразительно смотрит на чемоданчик с красной надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Не надо меня недооценивать, Гарет. Я изучала метеорологию в университете и прошлой зимой прошла курс повышения квалификации, – говорит Гвенди, игнорируя и сам комментарий, и подразумеваемый в нем вопрос. Не то чтобы Уинстон стеснялся спросить прямо; он уже спрашивал – и не раз – во время четырехнедельной подготовки к полету и двенадцатидневного карантина. – Боб Дилан, как выясняется, был не прав.

Уинстон озадаченно морщит лоб.

– Я не совсем понимаю, сенатор…

– Чтобы знать, куда дует ветер, все-таки нужен метеоролог. Лесные пожары в Южной Америке и Австралии вносят фундаментальные изменения в общий климат Земли. Некоторые из них явно неблагоприятны, а некоторые, как ни странно, идут планете на пользу. Замедляют глобальное потепление.

– Я сам никогда в это не верил. В лучшем случае – надуманная проблема, в худшем – несуществующая.

Они уже проезжают «Е». Уберите от меня этого идиота, думает Гвенди… а потом понимает, что если ей так противен Гарет Уинстон, тогда и вовсе не стоило затевать этот полет.

Но это точно не вариант.

Она смотрит на Уинстона, удерживая на лице лучезарную улыбку, которую про себя называет улыбкой Патси Фоллетт.

– Антарктида тает, как мороженое на солнце, а вы не верите в глобальное потепление?

Но Уинстон не даст увести разговор в сторону от интересующей его темы. При всем его самодовольном бахвальстве он далеко не дурак, раз уж сделал свои миллиарды. И хватка у него будь здоров.

– Я бы многое отдал, сенатор, чтобы узнать, что вы прячете в этом маленьком чемоданчике. А мне, как вы знаете, есть что отдать.

– Что это было? Попытка подкупа должностного лица?

– Ни в коем случае. Просто фигура речи. И кстати, раз уж мы с вами товарищи по космическому приключению, можно мне вас называть просто Гвенди?

Она стоически держит улыбку, хотя у нее уже сводит мышцы лица.

– Безусловно. А что касается содержимого… – Гвенди приподнимает руку, в которой держит белый чемоданчик. – Если я вам скажу, у нас обоих будут большие проблемы, и вы попадете в федеральную тюрьму, а оно правда того не стоит. Вы будете разочарованы, а мне не хотелось бы огорчать четвертого богатейшего человека в мире.

– Третьего, – поправляет он и улыбается не менее лучезарно, чем сама Гвенди. Он шутливо грозит ей пальцем. – Я не отступлюсь, так и знайте. Я очень упорный. И никто не посадит меня в тюрьму, дорогуша. – О боже, думает Гвенди. Мы продвинулись от «сенатора» к «Гвенди» и «дорогуше» за время одной-единственной поездки в лифте. Хотя лифт действительно очень медленный. – Иначе вся экономика рухнет.

Гвенди не отвечает, а сама думает, что если спрятанная в чемоданчике шкатулка – пульт управления – попадет не в те руки, тогда рухнет всё.

Возможно, у Солнца появится новый астероидный пояс. Между Марсом и Венерой.
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На верхней площадке располагается просторная белая кабина, где астронавты стоят с поднятыми руками и медленно кружатся на месте, пока на них распыляют дезинфицирующий раствор, запах которого подозрительно напоминает хлорку.

Раньше здесь размещалась еще одна крошечная кабинка с надписью на двери: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ПОСЛЕДНИЙ ТУАЛЕТ НА ЗЕМЛЕ». Но «Орел-19», космический лайнер класса люкс, оснащен бортовым туалетом. Который, как и три личных каюты, размером чуть больше капсулы. Одна из личных кают досталась Гарету Уинстону, и Гвенди считает, что это справедливо: он заплатил немалые деньги. Вторую каюту выделили самой Гвенди. При иных обстоятельствах она была бы категорически против особого отношения к своей персоне, но, помня основную причину участия в этой миссии, согласилась без возражений. Судьбу третьей каюты руководитель ЦУП Айлин Брэддок предложила решить жеребьевкой – разыграть между шестью астронавтами, не входящими в летный экипаж (то есть всеми, кроме командира корабля Кэти Лундгрен и второго пилота Сэма Дринкуотера), – но все причастные единогласно решили отдать кабину энтомологу Адешу Пателю. Всю его живность уже загрузили на борт. Адеш будет спать на крошечной койке в окружении жучков-паучков. Включая (брр, думает Гвенди) тарантула по имени Оливия и скорпиона Бориса.

Туалет общий, и больше всех этому радуется Кэти Лундгрен. «Никаких больше подгузников, – сказала она Гвенди еще на карантине. – Вот это, мой милый сенатор, я называю огромным скачком для всего человечества. Особенно для женской его половины».

– Внимание, – гремит голос в динамике связи с ЦУП. – До старта два часа пятнадцать минут. Все системы готовы. Показатели в норме.

Кэти Лундгрен и второй пилот Сэм Дринкуотер оборачиваются к остальным. Кэти – в ее золотисто-каштановых волосах блестят мелкие капельки дезинфицирующего раствора – обращается сразу ко всем, но Гвенди уверена, что ее речь адресована в первую очередь сенатору и миллиардеру.

– Прежде чем мы приступим к предстартовой подготовке, я повторю вкратце график полета. Вы все его знаете, но таков регламент, установленный «Тет корпорейшн»: проговорить все еще раз непосредственно перед посадкой на борт. Мы выйдем на околоземную орбиту через восемь минут и двадцать секунд после старта и останемся на орбите на двое суток. За это время мы совершим тридцать два или тридцать три полных витка вокруг Земли, в зависимости от скорректированной траектории. Мы с Сэмом составим карту космического орбитального мусора для последующей санитарной миссии. Сенатор Питерсон – Гвенди – приступит к своим обязанностям по наблюдению за погодой. Адеш, как я понимаю, будет лелеять и холить своих жучков-паучков.

Все смеются. Дэвид Грейвс, статистик и айтишник, говорит:

– И если кто-то из них сбежит из каюты, то мгновенно отправится за борт, Адеш. И ты вместе с ним.

Все снова смеются. Это хороший, расслабленный смех. Гвенди надеется, что ее собственный смех звучит так же непринужденно.

– На третьи сутки полета мы стыкуемся с «МФ-один». Сейчас на станции почти пусто, не считая китайского экипажа…

– Жу-у-у-ть, – говорит Уинстон, изображая испуг.

Скользнув по нему ровным взглядом, Кэти продолжает:

– Китайцы держатся особняком, в своем девятом отсеке. Наши отсеки – первый, второй и третий. Отсеки с четвертого по восьмой в настоящее время не заняты. Если мы вообще увидим китайцев, то только во время пробежек на внешнем кольце. Бегают они часто. У нас будет достаточно места. На станции нам предстоит провести девятнадцать суток, и «достаточно места» – это невероятная роскошь. Особенно после сорока восьми часов в «Орле». Сейчас я скажу самое главное, поэтому слушайте очень внимательно. Берн Стэплтон – ветеран космических перелетов, это его третья миссия. Дэйв Грейвс летит во второй раз. Сэм, мой первый помощник, совершил пять полетов, я сама совершила семь. Все остальные у нас новички, и я скажу то, что всегда говорю всем новичкам. У вас еще есть шанс передумать. Последний шанс. Если у кого-то из вас есть хоть малейшие сомнения, что вы сможете выдержать этот полет, лучше скажите об этом сейчас.

Все молчат.

Кэти кивает:

– Отлично. Тогда вперед!

Один за другим они проходят по посадочному рукаву и забираются в люк с помощью четырех техников в белых (тщательно продезинфицированных) комбинезонах. Лундгрен, Дринкуотер и Грейвс – который будет вести наблюдение за полетом по компьютерным мониторам – заходят первыми.

На втором уровне, сразу под ними, рассаживаются в один ряд врач Дейл Глен, физик Реджи Блэк и биолог Берн Стэплтон.

На третьем, самом широком уровне, где когда-нибудь будут сидеть многочисленные платные пассажиры (во всяком случае, в «Тет корпорейшн» на это надеются), располагаются астроном Джафари Банколе, чья работа начнется уже на станции, энтомолог Адеш Патель, пассажир Гарет Уинстон и последняя в списке, но не последняя по значимости, младший сенатор от штата Мэн, Гвенди Питерсон.
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Гвенди садится между Банколе и Пателем. Ее летное кресло напоминает футуристический шезлонг. Над каждым сиденьем располагаются три пустых темных экрана, и на секунду Гвенди впадает в панику, потому что не может вспомнить, как их включать. Что-то для этого надо сделать, но что?

Она смотрит вправо и успевает увидеть, как Джафари Банколе вставляет кабель в порт подключения на груди своего скафандра. В голове все проясняется. Соберись, Гвенди. Не раскисай.

Она подсоединяет кабель, и экраны над ее креслом включаются. На одном идет видеотрансляция с космодрома: корабль на стартовой площадке в реальном времени. На втором отражаются показатели жизненно важных функций (кровяное давление чуть повышено, пульс в норме). По третьему ползет снизу вверх непрерывный столбец информации и цифр. Бекки, бортовой компьютер, проводит предстартовую самопроверку систем. Эти данные ничего не значат для Гвенди, но для Кэти Лундгрен они, безусловно, имеют значение, как и для Сэма и Дэйва Грейвса. Но именно Кэти и Айлин Брэддок, директор ЦУП, наблюдают за показаниями приборов с величайшим вниманием, потому что только у них двоих есть полномочия отменить старт, если им что-нибудь не понравится. Гвенди знает, что такое решение будет стоить компании больше семнадцати миллионов долларов.

Пока что все цифры зеленые. Обратный отсчет в верхней части экрана тоже горит зеленым.

– Люк задраен, – объявляет Бекки своим мягким, почти человеческим голосом. – Все системы в порядке. До старта один час сорок восемь минут.

– Проверка внешних условий, – говорит Кэти.

– Погодные условия… – начинает Бекки.

– Отставить, Бекки. – Скафандр мешает Кэти обернуться, но она машет рукой. – Жду доклада от Гвенди.

На один жуткий миг Гвенди теряется, совершенно не представляя, что делать и как отвечать. В голове – необъятная пустота. Но потом она видит, как Адеш Патель указывает пальцем под ее кресло, и все снова встает на свои места. Уже понятно, что из-за стресса ее состояние ухудшается, и Гвенди опять говорит себе: успокойся. Ты должна успокоиться. Мысль о том, что она в прямом смысле слова сидит на мегатоннах легковоспламеняющегося ракетного топлива, пугает ее не так сильно, как непрестанное разрушение нейронных связей, происходящее в серой губке внутри ее черепной коробки.

Она снимает с креплений под креслом айпад, на чехле которого оттиснуто: «ПИТЕРСОН». Включает его, приложив палец к сканеру, и открывает погодное приложение. Переключение по внутреннему корабельному вайфаю происходит само собой, и на диагностическом экране над креслом Гвенди появляется карта погоды, точно такая же, как в телевизионных прогнозах.

– Условия отличные, – говорит Гвенди. – Давление высокое, облачность нулевая, ветра нет. – Она, разумеется, знает, что как только корабль стартует, его сможет сбить с курса разве что ураган. Погода снаружи имеет значение только на взлете и в момент возвращения в атмосферу.

– Что на верхнем пределе? – спрашивает Сэм Дринкуотер. В его голосе явственно слышится улыбка.

– Грозы на высоте семьдесят миль, с небольшой вероятностью метеоритных дождей, – говорит Гвенди, и все смеются. Она выключает планшет, и на экран возвращаются данные диагностики.

Джафари Банколе говорит:

– Если хотите сесть у иллюминатора, сенатор, еще есть время поменяться местами.

На третьем уровне имеется два иллюминатора – опять же, с прицелом на будущий космический туризм. Место у одного из них, разумеется, досталось Гарету Уинстону. Гвенди качает головой.

– Как астроном нашего экипажа вы не должны покидать свой наблюдательный пост. И сколько раз я вас просила называть меня просто Гвенди?

Банколе улыбается.

– Много раз. Просто мне все равно как-то неловко.

– Я понимаю. Но раз уж мы с вами теснимся в самой дорогой в мире консервной банке, может, вы все же сумеете себя пересилить?

– Хорошо. Отныне вы Гвенди. По крайней мере, до стыковки со станцией.

Они ждут. Минуты тянутся и утекают (как утекает мой разум, думает Гвенди и не может отделаться от этой мысли). За сорок минут до старта Бекки сообщает про отстыковку обслуживающей башни. За тридцать пять минут до старта Бекки объявляет:

– Приступаем к заправке баков. Все системы в порядке.

Давным-давно, в незапамятные времена – на самом деле лет десять-двенадцать назад, но в двадцать первом веке все меняется с бешеной скоростью, – заправка ракеты производилась до посадки на борт экипажа, однако с появлением «Спейс-Икс» многое изменилось. В кабине больше нет никаких средств управления полетом, кроме вездесущих сенсорных панелей, и по-настоящему всем рулит Бекки (Гвенди очень надеется, что их Бекстер не окажется женской версией ЭАЛ-9000). Лундгрен и Дринкуотер нужны в основном только «на случай внештатного трындеца», как говорит сама Кэти. По факту самый важный человек на борту – это Дэйв Грейвс. Если у Бекки случится нервный срыв, Дэйв сумеет ее подлечить. Наверное. Будем надеяться.

– Шлемы, – говорит Сэм Дринкуотер и надевает свой. – Всем подтвердить выполнение.

Все отвечают один за другим. В первый миг Гвенди не может вспомнить, где располагаются защелки, потом вспоминает и закрепляет шлем.

– До старта двадцать семь минут, – сообщает Бекки. – Все системы в порядке.

Взглянув на Уинстона, Гвенди не без злорадства отмечает, что его фамильярность богатого дядюшки испарилась. Он смотрит в иллюминатор на синее небо и угол здания ЦУП. На его пухлой щеке, которая видна Гвенди, горит красное пятно, а сам он бледный как мел. Наверное, думает, что затея с полетом была не такая уж и прекрасная.

Словно уловив ее мысли, он оборачивается к ней и поднимает вверх большой палец. Гвенди отвечает тем же.

– Ваш сверхсекретный багаж закреплен надежно? – спрашивает Уинстон.

Гвенди держит чемоданчик под коленом, чтобы тот не уплыл, когда наступит невесомость. Если он улетит, то только вместе с ней, а ее держат в кресле накрепко зафиксированные ремни, как у пилота военного истребителя.

– Все отлично, – говорит она и добавляет, хотя не помнит, что это значит – и значит ли что-то вообще: – На пять из пяти.

Уинстон хмыкает и отворачивается обратно к иллюминатору.

Адеш, сидящий слева от Гвенди, закрывает глаза. Его губы беззвучно шевелятся, почти наверняка – в молитве. Гвенди тоже хотелось бы помолиться, но она уже очень давно перестала по-настоящему верить в Бога. Но что-то все-таки есть. В этом Гвенди уверена, потому что невозможно поверить, что на Земле существует сила, способная создать непостижимое устройство, спрятанное сейчас в белом стальном чемоданчике с кодовым замком, который можно открыть только заданной комбинацией из семи цифр. Ей кажется, она знает или хотя бы догадывается, почему это устройство вновь оказалось в ее руках. Но почему оно было доверено ей при явных симптомах болезни Альцгеймера с ранним началом – это уже непонятно. К тому же несправедливо – и вовсе абсурдно, – но жизнь человеческая изначально устроена несправедливо. Когда Иов воззвал к Господу, всемогущий Господь ответил неласково: Где был ты, когда Я полагал основания земли?[3]

Не бери в голову, думает Гвенди. Как говорится, Бог троицу любит, и третий раз волшебный. Я сделаю, что должна сделать, и удержу свой угасающий разум на месте до тех пор, пока все не будет закончено. Я обещала Фаррису, и я всегда выполняю свои обещания.

По крайней мере, всегда выполняла.

Если бы рядом со мной сейчас не было ни в чем не повинных людей, размышляет она, хороших, самоотверженных, смелых людей, преданных своему делу (разве что за исключением Гарета Уинстона), я бы, наверное, пожелала, чтобы корабль взорвался на старте или милях в пятидесяти от Земли. И тогда все решилось бы само собой…

Нет, не решилось бы; ненадежная память чуть было снова не подвела Гвенди. По словам Ричарда Фарриса, виновника всех ее бед, никакой взрыв не поможет. И ничто не поможет. Даже если утяжелить проклятый пульт управления камнями и бросить его в Марианскую впадину, проблема останется.

Это должен быть космос. Не просто последний предел, а запредельная вселенская пустота.

Дай мне сил, молится Гвенди Богу, чье существование представляется ей крайне сомнительным. Словно в ответ на ее мысленную молитву Бекки – бог «Орла-19» – объявляет, что до старта остается десять минут и все системы по-прежнему в норме.

Сэм Дринкуотер говорит:

– Фиксируем смотровые щитки. Всем подтвердить выполнение.

Все опускают щитки и рапортуют о выполнении приказа. В первый миг Гвенди теряется, не понимая, почему так темно; потом вспоминает, что вместе с основным щитком опустился и солнцезащитный. Она сдвигает его наверх основанием ладони.

– Переходим на автономный кислород. Всем подтвердить выполнение.

Клапан где-то на шлеме, но Гвенди не помнит, где именно. Боже, как ей сейчас не хватает записной книжки! Она смотрит на Адеша и успевает заметить, как тот повернул маленькую рукоятку на левой стороне шлема, сразу над верхним краем воротника скафандра. Гвенди повторяет за ним и слышит тихое шипение воздуха, входящего в шлем.

Не забудь отключить кислород, когда корабль выйдет на орбиту, напоминает она себе. На орбите мы дышим бортовым воздухом.

Адеш вопросительно глядит на нее. Гвенди неловко складывает колечко из большого и указательного пальцев. Адеш улыбается, но Гвенди боится, что он заметил ее неуверенность. Она опять вспоминает о мамином О.Н.: очень нехорошо.
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Время при подготовке к полету тянулось медленно. Время на карантине тянулось медленно. Выход наружу, подъем в лифте, посадка, предстартовое ожидание – все было медленно. Но теперь, на последних минутах до старта, время стремительно ускоряется.

В динамике шлема – очень громко, но Гвенди не помнит, как уменьшить громкость, – звучит голос Айлин Брэддок, руководителя ЦУП:

– До старта пять минут. Начинаем обратный отсчет.

Кэти Лундгрен:

– Вас понял, ЦУП. Конечный обратный отсчет.

Возьми айпад, думает Гвенди. Все управление скафандром происходит через айпад.

Она прикасается к иконке скафандра, находит в меню регулятор уровня громкости и убавляет звук. Видишь, как много ты помнишь? – говорит она себе. – Он бы тобой гордился.

Кто именно?

Любимый муж. Приходится напрячь память, чтобы вспомнить его имя, и это ее пугает.

Райан, конечно же. Райан Браен, ее замечательный муж.

Сэм Дринкуотер:

– «Орел» в режиме ожидания. Давление в баках штатное.

На айпаде Гвенди и на экране над ее креслом цифры обратного предстартового отсчета меняются с 03:00 на 02:59, на 02:58, на 02:57.

Чья-то рука в плотной перчатке хватает Гвенди за руку. Гвенди испуганно вздрагивает и озирается по сторонам. Это Джафари. В его взгляде читается вопрос, можно ли подержать ее за руку или лучше не надо. Она кивает, улыбается и крепче сжимает его руку. Он шепчет одними губами: Все будет хорошо. Уинстон сидит у своего купленного и оплаченного иллюминатора, но сейчас ему не до красот за окном. Он глядит прямо перед собой, сжав губы в тонкую, почти невидимую линию, и Гвенди знает, о чем он думает: Почему это показалось мне хорошей идеей? Видимо, в голове помутилось.

Кэти:

– Ключ на старт.

Сэм:

– Вас понял, ключ на старт. Ребята, мы буквально в одиннадцати минутах от звездного неба средь бела дня.

Кажется, только секундой позже, Айлин из ЦУП:

– Экипаж, все в порядке? Жду ответа от всех.

Они отвечают один за другим. Гарет Уинстон – самым последним, его все в порядке звучит как сдавленный хрип.

Кэти Лундгрен спокойна как слон:

– Система прекращения полета активна. До старта одна минута. К старту готовы?

Сэм Дринкуотер и Айлин Брэддок отвечают в один голос:

– К старту готовы.

Свободной рукой Гвенди тянется к белому чемоданчику. Все хорошо, он на месте. Ему ничто не грозит. А вот пульт управления внутри чемоданчика грозит всему миру. Пульт управления внутри чемоданчика – самая опасная вещь на Земле. Вот почему его надо убрать с Земли.

Айлин Брэддок:

– Командир корабля Лундгрен, птичка в ваших руках.

– Вас поняла. Управление птичкой приняла.

На экране над креслом Гвенди идет отсчет последних десяти секунд.

Она думает: Как меня зовут?

Гвенди. Папа хотел назвать меня Гвендолин, а мама – Венди, как в «Питере Пэне». Чтобы никому не было обидно, они решили объединить оба имени. В результате я – Гвенди Питерсон.

 

 
Гвенди думает: Где я?

В Плайялинде, штат Флорида. На космодроме «Тет корпорейшн». По крайней мере, я буду здесь еще пару секунд.

Зачем я здесь?

Прежде чем она успевает ответить на этот вопрос, из нижних отсеков в 450 футах под ней доносится нарастающий грохот. Кабина начинает дрожать – поначалу почти незаметно, потом все сильнее и сильнее. Гвенди смутно припоминает, как лет в пять или шесть сидела на стиральной машине, когда та переходила в режим отжима.

– Все параметры в норме, – говорит Сэм Дринкуотер.

Спустя две секунды Кэти Лундгрен объявляет:

– Старт!

Раскатистый грохот становится громче, кабина трясется еще сильнее. Гвенди не знает, то ли это нормально, то ли что-то пошло не так. На центральном экране над ее креслом здание ЦУП почти скрывается за пеленой красно-оранжевого огня. Далеко ли пламя от кабины? В пятидесяти футах? В ста? Крупная дрожь сотрясает корабль. Джафари еще крепче сжимает ей руку.

Что-то неправильно. Так не должно быть.

Гвенди закрывает глаза и опять задается вопросом, зачем она здесь.

Если вкратце, она здесь потому, что один человек – если он человек – сказал, что так надо. В эти мгновения, когда Гвенди ждет, что сейчас они все погибнут в мощном взрыве жидкого кислорода и ракетного топлива, она не может вспомнить его имя. На дне ее разума образовалась большая щель, и все, что она знала раньше, утекает в черную пустоту. Она помнит только, что он носил шляпу. Маленькую аккуратную шляпу.

Черного цвета.
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Пульт управления уже в третий раз возник в жизни Гвенди Питерсон. В первый раз ей вручили его лично в руки в холщовом мешке с завязкой. Во второй раз она обнаружила его в нижнем ящике шкафа для бумаг в своем вашингтонском кабинете – в первый год работы в конгрессе в качестве депутата от второго округа штата Мэн. В третий раз пульт появился в 2019 году, когда Гвенди баллотировалась в сенат и проводила предвыборную кампанию, которая даже по мнению членов демократического комитета имела столько же шансов на успех, сколько их было у Легкой бригады во время их знаменитой атаки. Каждый раз пульт приносил человек, всегда одетый в черные джинсы, белую рубашку, черный пиджак и маленькую черную шляпу-котелок. Его звали Ричард Фаррис. В первый раз пульт оставался у Гвенди достаточно долго, несколько лет. Второй срок хранения был гораздо короче, но Гвенди уверена, что пульт спас жизнь ее маме (Алисия Питерсон умерла в 2015 году, спустя многие годы после того, как должна была скончаться от рака).

В третий раз все было… иначе. Сам Фаррис был другим.

Гвенди проработала в палате представителей до 2012 года и вышла в отставку, хотя могла бы переизбираться до восьмидесяти лет, и за восемьдесят, и, может быть, даже за девяносто, если бы захотела.

– Вы как Стром Термонд, – сказал ей однажды Пит Райли, руководитель мэнского отделения демократического комитета. – Вас бы, наверное, переизбрали даже посмертно.

– Не надо сравнивать меня с Термондом, – ответила ему Гвенди.

– Хорошо, пусть будет Джон Льюис. Или взять ту же Маргарет Чейз-Смит из нашего мэнского Скаухигана – тридцать три года в правительстве. С кем бы вас ни сравнить, вся суть в том, что вы – легендарная личность. И вы нам нужны.

Но ей самой было нужно совсем другое. Ей хотелось писать книги. Литература была ее первой любовью. У нее вышло всего пять романов, и время стремительно убывало. После отставки с государственной службы Гвенди полностью посвятила себя любимому делу и была счастлива, как никогда в жизни под куполом Капитолия. В 2013 году у нее вышел роман «Роза с шипами», а в 2015-м – триллер о серийном убийце «Улица одиночества». Действие этой истории об обаятельном маньяке, собирающем зубы убитых женщин, происходит в Вашингтоне, но сама история основана на реальных событиях в родном городе Гвенди.

У нее созрел замысел еще одной книги, где будет большая любовь и семейные тайны, и она уже приступила к работе, когда Дональд Трамп победил на президентских выборах. Многие жители второго округа штата Мэн возликовали, поскольку были уверены, что теперь вашингтонское болото будет осушено, федеральный бюджет – сбалансирован, а поток нелегальных мигрантов из Южной Америки наконец прекратится. Для убежденных демократов – людей, которые избегают смотреть «Фокс ньюз», словно через экран можно подхватить бешенство, – это стало началом четырехлетнего кошмара. Отец Гвенди, наверное, самый аполитичный сторонник демократической партии во всем штате Мэн, сказал ей на следующий день после объявления результатов выборов: «Теперь все изменится, Гвенни. И вряд ли к лучшему».

Она с головой погрузилась в работу над новой книгой, действие которой происходило в штате Мэн в те времена, когда жители Дерри расстреляли бандитов из банды Брэдли, и тут к ней внезапно приехал Пит Райли. Выглядел он неважно и как будто похудел на двадцать фунтов за те два с небольшим года, что прошли после выборов 2016-го. Он говорил коротко, прямо и по существу. Он просил Гвенди баллотироваться в сенат против Пола Магоуэна в 2020 году, который назвал «годом стопроцентного зрения». Сказал, что только у Гвенди есть шанс победить республиканского бизнесмена, убежденного, что его предвыборная кампания – просто формальность на пути к предрешенному результату.

– Как минимум вы замедлите его разгон и подарите надежду хорошим людям, страдающим ТД.

– Что такое ТД?

– Трамп-депрессия. Подумайте, Гвенди, я очень прошу. Подумайте беспристрастно и честно.

Подумайте беспристрастно и честно – это была коронная фраза Гвенди, которую она произносила как минимум один раз на каждом общем собрании на всем протяжении своей политической карьеры. Если Пит Райли рассчитывал, что Гвенди сразу проникнется и смягчится, то он просчитался.

– Вы шутите. Наверняка. Помимо того, что я пишу новую книгу…

– Которая, я уверен, будет такой же прекрасной, как все предыдущие, и даже лучше, – сказал Пит, одарив Гвенди своей самой обворожительной улыбкой под Кларка Гейбла.

– Не пытайтесь мне льстить, – хмыкнула Гвенди. – Все равно бесполезно. Так вот, я хотела сказать, что пишу новую книгу, в которой много жаркого секса, доставляющего мне опосредованное удовольствие, но даже если бы я не была занята, надо учесть, что в две тысячи четырнадцатом этот кретин Магоуэн победил с отрывом в пятнадцать процентных пунктов. И все последние два года он так рьяно вылизывал задницу Дональда Трампа, что теперь уровень его поддержки составляет восемьдесят процентов.

– Ни хрена он не составляет, – возразил Пит. – Это все республиканская пропаганда. Вы сами знаете.

– Я не знаю. Но ладно, допустим. Да, я была популярной на пике карьеры, однако у людей короткая память. Магоуэн сейчас герой дня, а я – какая-то вчерашняя тетенька. В политике есть свои приливы и отливы, и конкретно сейчас идет мощная консервативная волна. Вы сами должны понимать. Может быть, я проиграю не с таким заметным отрывом, как пятнадцать процентных пунктов, но я все равно проиграю.

Пит Райли встал у окна в маленьком кабинете Гвенди и выглянул наружу, держа руки в карманах.

– Хорошо, – сказал он, не глядя на Гвенди. – Если не произойдет чуда, вы проиграете. Думаю, это решенный вопрос. Ну так проиграйте. Произнесите проникновенную речь, поздравьте соперника с победой, скажите, что избиратели сделали выбор, но борьба продолжается, бла-бла-бла. После чего спокойно вернетесь к своему роману о Дерри тридцатых годов. Но сейчас не тридцатые годы, сейчас две тысячи восемнадцатый. И знаете что? – Он обернулся к Гвенди с видом опытного адвоката, обращающегося к присяжным. – «Второе пришествие» Йейтса уже началось. Прибой окрашен кровью, и светопреставленье все ближе. Люди отвергают науку, отвергают борьбу за права женщин, отвергают само понятие равенства. Они всеми силами отворачиваются от правды. Даже если отставить политику в сторону, кто-то должен возвысить голос и ткнуть их носом в те вещи, в которые им удобнее и проще не верить. Вы всегда именно это и делали, всегда. И я прошу, чтобы вы сделали это снова.

– То есть мне надо выступить этакой благородной Жанной д’Арк, чтобы добрые граждане Мэна сожгли меня на костре?

– Никто не станет вас жечь, – сказал Пит… не знавший о том, что спустя восемь лет Гвенди будет сидеть в пламенеющем факеле под названием «Орел-19», всерьез опасаясь, что в любую секунду превратится в перегретые атомы. – Вы проиграете выборы. Но в процессе заставите попотеть этого жирного борова Магоуэна. Даже на стадии предвыборных дебатов уже можно многое сделать. Пусть люди увидят, что он поддерживает идеи, которые не просто плохи, а совершенно несостоятельны и даже опасны. Вот о чем я прошу. А потом вы спокойно вернетесь к работе над книгой.

Гвенди была готова разозлиться на Пита, но она понимала, что хотя бы отчасти он прав. Она действительно чересчур драматизирует, что, наверное, простительно автору книги, где сплошные семейные тайны и жаркий секс.

– Ладно, скажем иначе. Принять удар на себя. Так будет правильнее?

Пит опять ослепительно улыбнулся.

– В лунку одним ударом.

– Мне надо подумать, – сказала она.

Возможно, это была ошибка.
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Но не такая большая, как это, думает Гвенди, когда грохот двигателей превращается в оглушительный рев. Джафари Банколе так крепко сжимает ей руку, что парализующая боль ощущается даже сквозь две перчатки. Свободной рукой Гвенди открывает меню «ЭКИПАЖ» на айпаде, жмет на имя Джафари сенсорным датчиком на кончике указательного пальца (она обнаружила, что нужная информация вспоминается легче, когда не пытаешься вспоминать) и обращается к нему тет-а-тет по приватному каналу связи:

– Чуть полегче, Джаф, ладно? Мне больно.

– Прошу прощения, – говорит он, ослабив хватку. – Просто… мы так далеко от Кении.

– И от Западного Мэна, – говорит Гвенди.

Кабина дрожит уже не так сильно. Кресло Гвенди отклоняется назад на мягких шарнирах. Или не кресло? Может быть, это корабль меняет угол наклона. Опрокидывается. Кренится.

Гвенди переключается на общий канал связи с ЦУП, чтобы слушать, что говорят Кэти, Сэм и Айлин.

– Отдаление триста пятьдесят миль. Звуковой барьер пройден, – говорит Айлин. Ее голос звучит абсолютно спокойно, и почему бы и нет? Айлин в безопасности на Земле.

– Вас поняла, – говорит Кэти. Она тоже спокойна, что не может не радовать.

– Все в норме, «Орел-девятнадцать». Двигатели работают штатно, все три.

– Вас понял. – На этот раз отвечает Сэм Дринкуотер.

Кабина кренится еще сильнее, но уже не дрожит. По крайней мере, пока не дрожит.

– Разрешаю прибавить тягу, «Орел-девятнадцать».

Кэти и Сэм отвечают одновременно:

– Вас понял.

Гвенди не слышит никаких изменений в реве ракетных двигателей, но в груди становится тесно, словно на нее давит невидимая рука. Впереди, уровнем выше, врач Дейл Глен стучит пальцами по экрану айпада, что-то сосредоточенно пишет. Не одним пальцем с сенсорным датчиком, а именно пальцами. Он вообще снял перчатку. Будто сидит у себя в кабинете в Мизуле, думает Гвенди.

Она открывает меню «ИНФОРМАЦИЯ О ПОЛЕТЕ» на своем планшете. Со старта прошло меньше двух минут, а высота уже 22 мили. Скорость – 2600 миль в час. У Гвенди, которая убеждена, что скорость 80 миль в час на скоростной автомагистрали в Мэне – это уже запредельно опасно для жизни, такие числа вообще не укладываются в голове. Но нарастающая перегрузка ощущается тяжестью во всем теле. Земное притяжение не желает отпускать.

Раздается тяжелый удар, за которым следует яркая вспышка в левом иллюминаторе, и у Гвенди мелькает мысль, что это конец. Джафари снова до боли сдавливает ей руку.

– Отделился твердотопливный ускоритель, – говорит Сэм, на что Дэйв Грейвс отвечает:

– Аллилуйя. Давай, шевели дюзами, Бо Пип.

– Назовешь меня так еще раз, и я оборву тебе уши, – говорит Кэти. – Как понял?

– Вас понял, – говорит Дэйв, улыбнувшись.

Кабина кренится еще сильнее. Голубое небо снаружи уже потемнело и сделалось фиолетовым.

– Три основных двигателя работают превосходно, – говорит Кэти, и Гвенди видит, как Берн Стэплтон поднимает вверх два больших пальца. Уже в следующую секунду его голос звучит у нее в шлеме, на приватном канале связи:

– Как ощущения, сенатор?

Поскольку их больше никто не слышит, она говорит:

– Это лучший оргазм из всех возможных.

Он смеется. Получается очень громко. Гвенди морщится. Надо уменьшить громкость, но как? Не так давно она знала и даже убирала звук, но теперь напрочь забыла.

Регулятор в айпаде. Там вообще все.

Прежде чем она успевает уменьшить громкость, Берн отключается, и связь автоматически возвращается на общий канал. Айлин Брэддок сообщает им снизу – теперь из далекого далека, – что они прошли точку невозврата.

Кэти:

– Вас понял. Прошли точку невозврата.

Пути назад уже нет, думает Гвенди, и ее страх сменяется залихватским, лихорадочным ликованием, которого она никак от себя не ожидала. Теперь только вперед.

Она делает знак Джафари, чтобы тот поднял щиток шлема, и сама поднимает свой. Это против всех правил, но Гвенди нужно лишь пару секунд, и ей так хочется ему сказать… Ей необходимо сказать это вслух.

– Джаф! Мы увидим звезды!

Астроном улыбается.

– Божьей милостью, Гвенди. Божьей милостью.
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После визита Пита Райли Гвенди начала изучать информацию о Поле Магоуэне, младшем сенаторе-республиканце от штата Мэн. Чем больше она узнавала, тем противнее ей становилось. Будь Гвенди моложе, она и вовсе пришла бы в ужас. Даже теперь, в пятьдесят восемь лет, имея немалый опыт в политике, она периодически впадала в ступор.

Ярый защитник бюджетно-налогового консерватизма, Магоуэн во всеуслышание заявлял, что не допустит, чтобы сторонники прогрессивного налогообложения лишили будущего внуков его избирателей, но при этом не возражал против вырубки мэнских лесов и коммерческого рыболовства на охраняемых природных территориях. Видимо, он полагал, что пресловутые внуки, о чьем будущем он так заботился, сумеют как-то решить эти проблемы, когда придет время. Он обещал, что при содействии президента Трампа и других «друзей американской экономики» добьется, чтобы в Мэне снова открылись текстильные фабрики «по всему штату от Киттери до Форт-Кента».

Он упорно отмахивался от вопросов, связанных с опасностью кислотных дождей и загрязнения рек, где уже были явления чудес в облике двухголовых лососей – в середине двадцатого века, когда текстильные фабрики работали круглосуточно семь дней в неделю. Если кто-то интересовался, как продукция этих фабрик сможет конкурировать с дешевыми тканями, импортируемыми из Китая, Магоуэн отвечал: «Мы запретим импорт любых товаров из Китая, кроме свинины му-шу и цыплят генерала Цо».

Люди на самом деле смеялись и аплодировали этому бреду.

За просмотром именно этого конкретного видео на ютьюбе Гвенди вспомнила, что сказал Пит Райли, когда приезжал к ней в декабре 2018-го: Люди отвергают науку, отвергают борьбу за права женщин, отвергают само понятие равенства. Они всеми силами отворачиваются от правды. Кто-то должен возвысить голос и ткнуть их носом в те вещи, в которые им удобнее и проще не верить.

Гвенди решила, что этим «кем-то» будет она, но когда Пит позвонил в марте 2019-го, сказала ему, что пока еще думает.

– Не затягивайте с решением, – сказал Пит. – В политике промедление смерти подобно, как вам известно. И если вы все же решитесь участвовать, мне бы хотелось возглавить ваш избирательный штаб. То есть если вы не возражаете.

– Как я могу отказать человеку с такой великолепной улыбкой?

– Тогда я готов приступить к делу.

– Позвоните в апреле, и я скажу, что решила.

Пит застонал, словно она наступила ему на ногу.

– Почему так долго?

– Мне нужно тщательно все обдумать. И посоветоваться с мужем.

Хотя Гвенди заранее знала, что скажет Райан.

На самом деле сначала ей надо было закончить книгу, «Город ночи» (да, такое название уже было у Джона Речи, но можно и повторить, потому что название и вправду роскошное), а потом уже спокойно готовиться к бою. Потому что она собиралась дать бой действующему сенатору Полу Магоуэну – и стоять до конца, пусть даже ее шансы на победу равнялись нулю.

Она сказала Райану о своем решении, и он отреагировал именно так, как она и ожидала.

– Я схожу за вином. Дорогим и хорошим вином. Это надо отметить. Леди и джентльмены, Гвенди Питерсон ВЕРНУЛАСЬ!
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Небо в ближайшем к Гвенди иллюминаторе уже совсем темное. Темнее темного. «Темнее, чем в заднице у енота», как сказал бы Райан. Кабина кренится еще сильнее, кресло компенсирует крен, и внезапно все три экрана, раньше висевшие над головой, оказываются непосредственно перед глазами у Гвенди. Грохот двигателей умолкает, и если бы не фиксирующие ремни, Гвенди воспарила бы над креслом. Ощущения точно такие же, как на «русских горках», когда кабинка несется вниз по отвесному склону, только там они быстро проходят, а тут – нет.

– Экипаж, уже можно снять шлемы, – говорит Сэм. – Если хотите, можете расстегнуть скафандры, но пока не снимайте их.

Гвенди снимает шлем… и наблюдает, как он плывет в воздухе перед ней, медленно поднимаясь к потолку. Оглядевшись по сторонам, она видит еще три уплывающих шлема. Гарет Уинстон хватает свой и тащит вниз.

– Черт, и что мне с ним делать? – Его голос дрожит.

Даже Гвенди помнит, что надо делать, а уж Уинстон тем более должен помнить. Все отработано на тренировках.

– Отсек под креслом, – говорит Реджи Блэк.

– Ага. – Уинстон не добавляет «спасибо». Видимо, такого слова вообще нет в его лексиконе.

Гвенди находит на ощупь дверцу багажного отсека, открывает ее, убирает шлем внутрь и ждет щелчка, подтверждающего, что магнитный кружок на шлеме притянуло к соответствующему магниту на стенке отсека, на удивление просторного. Там достаточно места и для скафандра, но сейчас Гвенди кладет туда только стальной чемоданчик вместе с его опасным содержимым. Закрывая дверцу, она придерживает чемоданчик рукой, чтобы тот не улетел, как надутый гелием воздушный шарик.

Сталь летает, изумленно думает она. Боже правый, я нахожусь в таком месте, где сталь летает.

– Сенатор Питерсон, – зовет Кэти. – Гвенди. Подойдите сюда. Хочу кое-что вам показать. Помните, как надо передвигаться?

Гвенди не помнит. Напрочь забыла. Хотя должна помнить.

Ее выручает физик Реджи Блэк:

– Как будто плывете брассом, но медленно. И осторожнее, чтобы…

Теперь она вспоминает.

– Чтобы не задеть головой кнопку «ЛИКВИДАЦИЯ КОРАБЛЯ».

Они так шутили на подготовке к полету.

– Да, – улыбается Адеш. – Ее лучше не задевать.

Уинстон угрюмо молчит. Он явно злится, что его не позвали в капитанскую рубку первым; он все-таки платный пассажир. При всех его миллиардах он сейчас похож на надувшего губы обиженного ребенка.

Гвенди отстегивает ремни и смеется, медленно поднимаясь над креслом. Она подтягивает колени к груди, как ее учили на подготовке к полету, и делает неторопливый кувырок вперед. Вытягивает ноги. Как будто ложится на живот в кровати, только никакой кровати тут нет. И ей не приходится загребать руками. Джафари хватает ее за лодыжку и легонько подталкивает вперед. Смеясь от восторга, Гвенди плывет в воздухе в верхнюю часть кабины (которая теперь стала передней частью) над головами Реджи, Берна и доктора Глена. Как будто во сне, думает она.

Ухватившись за спинку кресла Дэвида Грейвса, она подтягивается в промежуток между креслами Кэти и ее первого помощника, чье имя вылетело у нее из головы. Что-то связанное с водой[4], но что именно, она не помнит.

 

 
Над панелью управления нет иллюминаторов, вместо них – узкое окошко. Даже не окошко, а как бы прорезь размером четыре фута на шесть дюймов.

– На вашем центральном экране видно лучше, – тихо говорит Кэти, – и на планшете. Но я подумала, что в первый раз это надо увидеть вживую. Тем более что эти полеты стали возможны во многом благодаря вам.

У меня был свой интерес, думает Гвенди. Космические исследования, развитие науки и расширение человеческих знаний – да, безусловно. Но есть еще кое-что.

На один жуткий миг у нее не получается вспомнить, что именно. Хотя это самое важное в ее жизни. Но потом все тревоги уходят, потому она смотрит в окошко и видит внизу… да, теперь определенно внизу.

Ее родная планета висит в пустоте, сине-зеленый шар, укутанный в белые шарфы облаков. Гвенди, конечно, видела фотографии, но реальность – непосредственная реальность – просто ошеломляет. Где-то там, в пустоте черного космоса, есть удивительный мир, полный жизни – невероятной, прекрасной, бесценной.

– Это Тихий океан, – говорит второй помощник, и теперь, когда Гвенди уже не пытается вспомнить, как его зовут, имя само всплывает в голове: Сэм Дринкуотер.

– Почему Америка так быстро исчезла, Сэм?

– Все дело в нашей скорости. Сейчас под нами проходят Гавайи. Скоро будет Япония.

Гвенди смотрит на облака, на белый вихрь посреди синего океана, и вспоминает муссон, который видела на экране своего ноутбука, когда ей не спалось вчера ночью и она проверяла погодные данные. Но это не компьютерный монитор; это вид с высоты Божьего взгляда.

– Вот она, чистая красота, – говорит Гвенди и плачет. Слезы уплывают вверх и сверкают у нее над головой, как чистейшие бриллианты.
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Само собой, оппозиция не дремала.

Это было неудивительно, поскольку Гвенди была единственным конкурентоспособным кандидатом от демократов. При поддержке мужа она объявила о намерении баллотироваться в сенат в августе 2019-го. Она произнесла речь со сцены летней эстрады в городском парке Касл-Рока, где всегда объявляла о выдвижении своей кандидатуры на выборах в палату представителей. На собрании присутствовали репортеры всех крупных телеканалов штата, плюс несколько блогеров и даже корреспондент федеральной службы новостей, который, скорее всего, приехал в Мэн совсем по другим делам и случайно оказался в Касл-Роке: Мигель Альмагер из «Эн-би-си ньюз». Пришло много народу из местных, которые всячески подбадривали Гвенди. Она заметила даже несколько самодельных транспарантов. Самый лучший держала в руках ее давняя подруга Бриджит Дежарден: «ВПЕРЕД, МЭН! ВСЕ ЗА ГВЕНДИ!»

Освещение ее речи на телевидении получилось очень даже неплохим (тем же вечером местные каналы показали десятиминутные сюжеты). Комментарий Пола Магоуэна был краток и снисходителен: «Добро пожаловать в гонку, малышка, по крайней мере, у вас есть ваши книжки, к которым можно вернуться, когда все закончится».

Сам Магоуэн не торопился разворачивать свою предвыборную кампанию, приберегая «тяжелую артиллерию» на будущий год, потому что жители Мэна традиционно начинают интересоваться местной предвыборной гонкой не раньше чем месяца за три-четыре до выборов, но 27 августа, на следующий день после заявления Гвенди, штаб Магоуэна все-таки дал первый залп. Все их газетные публикации на целую полосу и минутные ролики на телевидении начинались с объявления, что «любимая писательница штата Мэн баллотируется в сенат США!».

Далее шли цитаты из «Розы с шипами», вышедшей в 2013 году в издательстве «Викинг». Гвенди особенно позабавили зловещие интонации диктора, читавшего текст в телевизионных сюжетах.

Эндрю обнял ее со спины и решительно положил руку на ее голый живот. Другой рукой он ласкал ее бип, пока она не застонала.

«Я хочу, чтобы ты меня бип, – сказала она. – И не прекращай, пока я не бип».

Он подхватил ее на руки, отнес в спальню и швырнул на кровать. Перевернувшись на бок, она схватила его за бип и прошептала, тяжело дыша: «Скорее, Энди. Я не могу больше ждать».

Под выдержками из книги в газетных статьях и внизу телеэкрана, на котором стоп-кадром застыла максимально нелестная фотография Гвенди (рот открыт, глаза прищурены, выражение лица как у умственно отсталой), шла надпись: «РАЗВЕ В ВАШИНГТОНЕ НЕ ДОСТАТОЧНО ПОРНОГРАФИИ?»

Гвенди рассмешили эти грубые нападки. Ее муж не смеялся.

– Тебе надо подать на них в суд за очернение репутации, – сказал он, с отвращением отшвырнув в сторону портлендскую «Каррент».

– Они только обрадуются, если я изваляюсь в грязи вместе с ними. – Гвенди взяла газету и зачитала вслух избранные места. – Знаешь, что это доказывает?

– Что Магоуэн ничем не гнушается? – Райан все еще злился. – Что он готов на любую низость?

– Это понятно, но я сейчас о другом. Все дело в контексте. «Роза с шипами» все-таки лучше, чем ее тут представляют. Может быть, ненамного, но все же.

В следующие недели корреспонденты неоднократно задавали Гвенди вопросы о так называемой порнографии, и Гвенди всегда с улыбкой отвечала:

– Исходя из количества голосов у сенатора Магоуэна на прошлых выборах можно с уверенностью заключить, что он не делает разницы между порнографией и политикой. И раз уж мы заговорили о порнографии, спросите у него при случае, как он относится к романтической связи своего друга Дональда Трампа со Сторми Дэниелс. У него наверняка есть что сказать.

Как оказалось, Магоуэну было практически нечего сказать о Сторми Дэниелс, и постепенно все улеглось и забылось, как это часто бывает с бурями в стакане воды. Обе избирательные кампании временно впали в спячку осенью 2019-го, когда после роскошного бабьего лета наступили первые заморозки. Возможно, Магоуэн еще воспользуется тщательно подобранными отрывками из книги Гвенди, когда предвыборная гонка начнется всерьез, а может, и нет, с учетом ее едких ответных реплик.

В День благодарения Гвенди и Райан помогали накрывать праздничный стол в портлендском приюте для бездомных на Оксфорд-стрит. Они вернулись в Касл-Рок очень поздно, и Райан сразу лег спать. Гвенди надела пижаму и тоже собралась ложиться, но поняла, что слишком взвинчена и все равно не уснет. Она решила спуститься на кухню и выпить вина – буквально два-три глотка, чтобы снять мандраж, который до сих пор ощущала после публичных мероприятий, хотя, казалось бы, за столько лет можно привыкнуть.

На кухне ее дожидался Ричард Фаррис.

Все в той же одежде, в той же маленькой черной шляпе, но в остальном он изменился. Он постарел.

И казался больным.
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Развернувшись, чтобы плыть обратно на свое место, Гвенди чуть не сталкивается лоб в лоб с Гаретом Уинсоном, который болтается в воздухе прямо у нее за спиной.

– Дорогу большому дядьке, сенатор!

Гвенди отодвигается вбок, берется за поручень и, перебирая руками, подтягивается к своему креслу. Уинстон втискивается между спинками кресел Грейвса и Дринкуотера. Смотрит в узкое окошко и говорит:

– Хм. Из иллюминатора вид получше.

– Вот и смотрите в иллюминатор, – отвечает Кэти. – А отсюда пусть смотрят те, кому не досталось иллюминаторов.

Дэйв Грейвс следит за колонками компьютерных цифр и вполголоса беседует с Сэмом, но на миг отрывается от экрана, смотрит на Гвенди и сигналит бровями. Она не уверена, что этот сигнал точно означает: Три недели в компании этого парня – готовьтесь к веселью, но, скорее всего, так и есть. В Вашингтоне Гвенди общалась со многими богачами – их тянет к власти, как мотыльков на свет, – и в основном это нормальные люди; им хочется нравиться окружающим. Видимо, Гарет – то самое исключение, которое лишь подтверждает правило.

Гвенди хватается за спинку кресла, делает аккуратный разворот (в невесомости ее шестидесятичетырехлетнее тело вновь ощущается сорокалетним) и садится на место. Закрепляет ремни безопасности и расстегивает скафандр до пояса. Достает записную книжку из кармана красной толстовки с эмблемой «Орла». Не потому, что ей прямо сейчас нужно справиться с записями, а просто чтобы убедиться, что книжка на месте. В этой книжке содержится вся информация: имена, категории, прочие данные.

Пока что ей не особенно нужны эти записи, но она много читала о своей прогрессирующей болезни и знает, что когда-нибудь они ей понадобятся. Когда ее мозг начнет отключаться уже всерьез. Карбин-стрит, 1223. Ее адрес. Пиппа, кличка папиной старой таксы. Хоумленд, кладбище, где похоронена мама. Список ее лекарств, которые, видимо, сейчас лежат в ее крошечной личной каюте вместе с тем малым количеством одежды, что разрешается брать в полет. Никаких телефонных номеров, здесь нет сотовой связи с Землей (хотя Айлин Брэддок уверяет, что через год или два эта услуга будет доступна), но в книжке есть полный список всех функций ее телефона и перечень ее обязанностей как метеоролога космической экспедиции. Может быть, это надуманная работа, но Гвенди намерена выполнять ее хорошо.

Самая важная запись в ее книге памяти (так Гвенди называет свою записную книжку) сделана красными чернилами и обведена в рамку: 1512253. Это код, отпирающий стальной чемоданчик, который не открывается никак иначе. От одной только мысли, что она забудет эту комбинацию цифр и не сможет добраться до пульта управления внутри, Гвенди обмирает от ужаса.

Адеш уселся на место Уинстона и смотрит в его иллюминатор. Джафари Банколе тоже смотрит в иллюминатор поверх плеча Адеша. С той стороны Земля сейчас не видна, но доктор Глен перебрался в их задний ряд и смотрит в свободный иллюминатор с другой стороны.

– Потрясающе. Потрясающе. Совсем не так, как на снимках и даже на видео, да?

Гвенди кивает и открывает свою записную книжку на странице с именами членов экипажа, потому что помнит фамилию доктора, но не помнит его имя. И еще Реджи Блэк… какая у него должность? Еще пару минут назад Гвенди помнила, а теперь снова забыла.

Из записной книжки выплывает перо. Уинстон, который уже возвращается на свое место, тянет руку, чтобы его схватить.

– Не трогайте, – резко произносит Гвенди.

Уинстон как будто не слышит. Он хватает перо, с любопытством рассматривает и возвращает Гвенди.

– Что это?

– Перо. – Гвенди еле сдерживается, чтобы не добавить: Вы что, слепой? Ей придется тесно общаться с этим человеком еще три недели, и очень важно, чтобы он остался доволен и поддержал космическую программу. Если они обнаружат признаки жизни в Солнечной системе – или за ее пределами, – все будет иначе, но пока так. – Я использую его вместо закладки.

– Наверное, ваш счастливый талисман?

Его проницательность тревожит ее и немного пугает.

– Как вы догадались?

Он улыбается.

– У вас на лодыжке есть татуировка с пером. Я заметил в спортзале, когда вы занимались на тренажере.

– Оно мне нравится, скажем так.

Уинстон кивает, вроде бы потеряв интерес к разговору.

– Джентльмены, могу я занять свое место? У своего иллюминатора?

Он делает небольшое, но вполне недвусмысленное ударение на «свое» и «своего».

Адеш и Джафари освобождают его место, как две форели, уступающие дорогу не в меру упитанному тюленю.

– Поразительно, – говорит Адеш Гвенди.

Она согласно кивает.

Когда у нее появляется место для маневра, Гвенди снова отстегивает ремни и снимает скафандр. В процессе ненамеренно кувыркается через голову и думает, что невесомость – не такая уж классная штука на самом деле. Она убирает скафандр в багажный отсек под креслом, где уже лежат шлем и стальной чемоданчик, и отправляется на следующий – последний – уровень, где будет располагаться комната отдыха для пассажиров последующих орбитальных рейсов… и, возможно, рейсов к Луне. Такие удобства предусмотрены только на туристических лайнерах, их нет и не будет на кораблях, следующих прямым рейсом к космической станции с рабочими миссиями.

На удивление просторный общий отсек имеет форму цилиндрической капсулы. В пол вмонтированы два огромных экрана, на одном – черная пустота космического пространства, на другом – Мать-Земля крупным планом под кисеей атмосферы (чуть грязноватой, отмечает про себя Гвенди). Две отдельных каюты располагаются по левому борту, третья каюта и туалет – по правому. Глянцевые белые двери напоминают шкафчики в морге из детективных телесериалов, которые так любит Гвенди. На двери туалетной кабинки висит табличка: «ПЕРЕД ЭКСПЛУАТАЦИЕЙ ВСЕГДА ПРОВОДИТЕ КОНТРОЛЬНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ».

Гвенди пока не хочется в туалет. Легонько дернув ногами, она плывет к двери с табличкой «СЕН. ПИТЕРСОН». Дверная ручка напоминает ручку на дверце холодильника. Гвенди открывает дверь и, оттолкнувшись от нее, вплывает внутрь. Каюта – а скорее закуток – тоже имеет форму цилиндрической капсулы, только совсем крошечной. Вот уж действительно клаустрофобное помещение. На этот раз Гвенди вспоминаются жилые отсеки подводных лодок из фильмов о Второй мировой войне. В каюте есть койка с ремнями, чтобы спящий не улетел к закругленному потолку футом выше, микроскопический холодильник на три-четыре бутылочки сока (может, еще и на сэндвич, если удастся его запихнуть) и – надо же! – капсульная кофемашина. Кофе прямо в каюте, думает Гвенди. Верх роскоши в космических путешествиях.

На крошечном холодильнике надежно держится на магните фотография в стальной рамке: Райан, Гвенди и ее родители на пляже в Рейд-Стейт-парке. Стоят в обнимку все вчетвером и смеются.

Скоро Гвенди приступит к своим метеорологическим обязанностям, но сейчас ей надо морально настроиться, сосредоточиться и освежить в памяти информацию по экипажу. Она ложится на койку и пристегивается ремнями. Где-то снаружи негромко гудят механизмы, но в закрытой прохладной каюте-капсуле царит почти зловещая тишина. Их корабль летит по орбите со скоростью несколько тысяч миль в час, но внутри самого корабля нет ощущения движения. Гвенди открывает свою красную записную книжку и листает страницы с данными об экипаже. Имена и краткие биографии. Реджи Блэк – физик. Конечно, физик. Доктора Глена зовут Дейл. Проще простого, ясно как день. Прозрачно, как свежевымытое окно… только все может забыться уже через час. Или даже через пятнадцать минут.

Наверное, я и вправду сошла с ума, если все это затеяла, размышляет она. Я и вправду сошла с ума, если скрываю свое состояние. Но он не оставил мне выбора. Только ты, Гвенди, сказал он. Мне больше не к кому обратиться. И я согласилась. На самом деле мне даже понравилась эта идея. Вот только…

– Только тогда у меня было все хорошо с головой, – шепчет Гвенди. – По крайней мере, мне так казалось. Господи, помоги мне со всем этим справиться.

Здесь, на верхнем пределе, после того, что она видела с высоты – Землю, такую хрупкую и красивую в черной пустоте, – легко поверить, что некий Бог все-таки существует.
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– Что… – начала Гвенди, сама толком не зная, что скажет дальше: Что вы здесь делаете? или Что с вами? Но Фаррис не дал ей договорить.

Он приложил палец к губам, шепнул: «Тсс!» – и поднял взгляд к потолку.

– Не разбуди мужа. Пойдем на улицу.

Он с трудом поднялся из-за стола, покачнулся, и Гвенди испугалась, что он сейчас упадет. Но он все-таки устоял на ногах и тяжело задышал. Его сухие, потрескавшиеся губы – какая-то экзема? – слегка приоткрылись, обнажив желтоватые зубы. Нескольких зубов не хватало.

– Под столом. Возьми с собой. Быстрее. Времени мало.

Под столом лежала холщовая сумка. Гвенди сразу ее узнала, хотя в последний раз видела эту сумку, когда ей самой было двенадцать. Сорок пять лет назад. Она наклонилась и подняла сумку за веревочную завязку. Неуверенной, шаткой походкой Фаррис направился к двери на заднее крыльцо. У двери стояла трость, прислоненная к стене. Можно было бы ожидать, что у такого невероятного существа – словно вышедшего прямиком из волшебной сказки – будет роскошная трость, возможно, с серебряным набалдашником в виде волчьей головы. Но это была самая обыкновенная трость с закругленной ручкой и истертым резиновым наконечником. Фаррис оперся на нее, потянулся к дверной ручке и снова чуть не упал. Черный пиджак, черные джинсы, белая рубашка: когда-то этот наряд сидел как влитой, придавая ему этакую небрежную элегантность, а теперь болтался на нем, как обноски на огородном пугале.

Гвенди взяла его под руку (такую худую под рукавом пиджака!) и сама открыла дверь. Эта дверь, как и все остальные в доме, была заперта, когда они с Райаном уходили – не забыв включить охранную сигнализацию, – но сейчас замок открылся сразу, а на индикаторной панели не горел ни один огонек, даже в окошке для сообщений не было надписи «РЕЖИМ ОЖИДАНИЯ».

Они вышли на заднее крыльцо, откуда еще не убрали плетеную летнюю мебель, хотя уже близились холода. Ричард Фаррис попытался сесть в кресло, но ноги не слушались, и он скорее упал на сиденье, издав тихий болезненный стон, когда его пятая точка соприкоснулась с подушкой. Он судорожно вдохнул, подавил приступ кашля, прикрыв рот рукавом (в пятнах засохшей мокроты после многочисленных приступов) и посмотрел на Гвенди. Его глаза были такими же, как и прежде. Глаза и еле заметная улыбка.

– Нам надо поговорить.

В их самую первую встречу он сказал по-другому. Тогда он сказал: Эй, девочка. Иди сюда. Есть разговор. Гвенди подумала, что надо поговорить – это уже другой уровень по сравнению с есть разговор.

Гвенди закрыла дверь, уселась на подвесные качели, положила холщовую сумку себе под ноги и задала те вопросы, которые не успела задать на кухне, когда Фаррис ей напомнил, что наверху спит ее муж.

– Что с вами случилось? Зачем вы пришли?

Он сумел улыбнуться.

– Узнаю нашу Гвенди. Прямиком к сути дела. Что случилось со мной – это не важно. Я пришел потому, что, как сказал бы тот мудрый зеленый Йода, «возмущения в равновесии Силы чувствую я». Боюсь, мне придется тебя попросить…

Он закашлялся и не сумел договорить. От кашля все его исхудавшее тело вздрагивало и тряслось, и Гвенди снова подумала, что он похож на огородное пугало. Теперь – на пугало, которое треплют осенние ветра.

Она приподнялась над сиденьем качелей.

– Я принесу вам воды…

– Нет, не надо.

Он справился с кашлем. После такого сильного приступа его щеки должны были гореть огнем, но его лицо оставалось мертвенно-бледным. Под глазами темнели черные круги.

Фаррис пошарил в кармане пиджака и достал пузырек с таблетками. Но снова закашлялся, и пузырек выпал из его слабых пальцев. Покатился по полу и остановился у холщовой сумки под ногами Гвенди. Она наклонилась и подняла пузырек. Обычный аптечный флакончик темно-коричневого стекла, но со странной надписью на этикетке. Вереница каких-то значков вроде рун, от которых у Гвенди почему-то кружилась голова. Она крепко зажмурилась, открыла глаза и увидела слово «ДИНУТИЯ», которое ничего для нее не значило. Она моргнула, и на этикетке вновь появились кружащие голову руны.

– Сколько штук?

Фаррис кашлял так сильно, что не мог говорить, но показал два пальца. Гвенди открыла пузырек и вытряхнула две маленькие таблетки, похожие на «Ранексу», которую ее папа принимал от ангины. Она положила их на протянутую ладонь Фарриса (ладонь была совершенно гладкой, без всяких линий), а когда он закинул их в рот, с тревогой заметила на его губах мелкие капельки крови. Он проглотил лекарство, сделал глубокий вдох, потом еще один, глубже. У него на щеках появился слабый румянец, и теперь Фаррис стал хоть немного похож на себя прежнего, на того человека, которого Гвенди впервые увидела в парке Касл-Вью, у верхней площадки Лестницы самоубийц, много лет назад.

Его кашель утих, а потом прекратился совсем. Он протянул руку, чтобы забрать пузырек. Прежде чем закрыть крышку, Гвенди заглянула внутрь. Там оставалось всего шесть таблеток. Может быть, восемь. Фаррис убрал пузырек во внутренний карман пиджака, откинулся на спинку кресла и уставился в темноту за пределами крыльца.

– Ну вот, уже лучше.

– Это сердечное лекарство?

– Нет.

– Лекарство от рака?

Ее мама принимала «Онковин» и «Абраксан», хотя они были совсем не похожи на маленькие белые таблетки из пузырька Фарриса.

– Если тебе действительно интересно, Гвенди – ты всегда была любознательной, – со мной происходит много чего нехорошего, и все нахлынуло разом. Годы, которые раньше все прощали – а их было много, – теперь берут свое. Ломятся, словно голодные посетители в ресторан. – Он улыбнулся своей обаятельной тонкой улыбкой. – А я – их буфет.

– Сколько вам лет?

Фаррис покачал головой.

– У нас есть куда более важные темы для обсуждения, а времени у меня мало. Случилась беда, и причина беды – эта самая штука в сумке у тебя под ногами. Помнишь нашу последнюю встречу?

Да, Гвенди помнила. Это было на Южном портлендском аэродроме, она сидела на скамейке у входа, ждала Райана, который парковал машину. Гвенди сторожила багаж, в том числе – сумку, где лежал пульт управления. Ричард Фаррис уселся рядом и объявил, что у него мало времени и ему надо успеть сказать самое главное, пока их не прервали. К концу разговора пульт управления исчез из сумки Гвенди. Просто взял и исчез. И сам Фаррис тоже исчез, растворился в воздухе. Гвенди на секундочку отвернулась, а когда повернулась обратно, его уже не было. Тогда она думала, что никогда больше его не увидит.

– Да, помню.

– Двадцать лет назад. – Он говорил очень тихо, но уже не хрипел, у него не тряслись руки, и лицо стало более-менее нормального цвета. Гвенди знала, что это лишь временное улучшение: она ухаживала за мамой во время ее последней болезни, и теперь папа медленно (но верно) угасал у нее на глазах. Таблетки могут помочь, но ненадолго. – Тогда ты была депутатом в нижней палате конгресса, одной из многих. Теперь у тебя в руках будет настоящая власть.

Гвенди тихонько рассмеялась. Ричард Фаррис многое знает, но если думает, что она победит Пола Магоуэна на выборах в сенат США, значит, совершенно не разбирается в нынешних политических настроениях штата Мэн.

Фаррис улыбнулся, как будто знал, о чем она сейчас думает (мысль тревожная и, скорее всего, верная). А потом перестал улыбаться.

– Когда пульт оказался в твоих руках в первый раз, он пробыл у тебя шесть лет. Выдающееся достижение. После той нашей встречи в аэропорту он сменил семерых хранителей.

– Во второй раз он пробыл у меня совсем недолго, – сказала Гвенди. – Но успел спасти жизнь моей маме. Я до сих пор верю, что это он ее спас.

– Тогда был экстренный случай. И сейчас тоже. – Фаррис с отвращением ткнул мыском туфли в холщовую сумку под ногами Гвенди. – Этот пульт. Чертов пульт. Как я его ненавижу! Как меня от него воротит!

Гвенди не знала, что на это ответить, но знала, что чувствует: страх. Ей сразу вспомнилось старое мамино присловье. Это О. Н. Очень нехорошо.

– С каждым годом он набирает силу. С каждым годом его способность творить добро убывает, а способность творить зло, наоборот, прирастает. Помнишь черную кнопку, Гвенди?

– Конечно, помню. – У нее вдруг онемели губы. – Я называла ее Раковой кнопкой.

Он кивнул.

– Подходящее название. Кнопка, которая уничтожает все. Не только жизнь на Земле, но саму Землю. И с каждым годом хранителей пульта все сильнее тянет ее нажать.

– Не надо так говорить. – Ее голос дрогнул, и она чуть не расплакалась. – Пожалуйста, мистер Фаррис, не надо так говорить.

– Думаешь, мне приятно это говорить? Думаешь, мне приятно взваливать на тебя… прощу прощения за мой французский… этот мудацкий пульт в третий раз? Но я вынужден, Гвенди. Просто мне больше не к кому обратиться. Кроме тебя я никому больше не доверяю, и ты единственная, у кого, возможно – я подчеркиваю, возможно, – все получится. А дело совсем непростое.

– Что надо делать? – Она хотела сначала все выяснить, а потом уже решать. Если она вообще что-то решает; если он просто оставит ей пульт, волей-неволей придется его хранить.

Нет, подумала она, я не буду его хранить. Я набью сумку камнями и утоплю в озере Касл.

– Семь хранителей с двухтысячного года. И срок хранения с каждым разом становился все меньше. Пятеро покончили с собой. Один забрал с собой всю семью. Жену и троих детей. Застрелил их из ружья, а потом застрелился сам. Полиция отправила переговорщика, и тот человек заявил, что не хотел никого убивать, но пульт управления его заставил. Они, конечно, не поняли, о чем он говорит. Когда они ворвались в дом, пульта там уже не было. Я его забрал.

– Господи боже, – прошептала Гвенди.

– Один из бывших хранителей сейчас лечится в психиатрической клинике в Балтиморе. Он бросил пульт в печь крематория. Что, конечно же, не помогло. Я сам поместил его в клинику. Седьмая хранительница, последняя, буквально месяц назад… Мне пришлось ее убить. Я этого не хотел, вся ответственность лежит на мне. Без меня она бы не стала такой. Но у меня не было выбора. – Фаррис помедлил. – Гвенди, ты помнишь, что означают цвета? Не красный и черный, а все остальные. Красный и черный ты помнишь, я знаю.

Да, она помнила. Красная кнопка исполняет любое желание, и хорошее, и плохое. Черная означает полное уничтожение, конец всему. Гвенди помнила и остальные цвета.

– Они означают части света, – сказала она. – Светло-зеленая кнопка: Азия. Темно-зеленая: Африка. Оранжевая: Европа. Желтая: Австралия. Синяя: Северная Америка. Фиолетовая: Южная Америка.

– Да. Хорошо. Ты все схватываешь на лету, и так было всегда. Позже все переменится, но если ты будешь бороться… изо всех сил, до последнего…

– Не понимаю, о чем вы сейчас говорите.

Гвенди подумала, что, наверное, действие его таблеток уже заканчивается.

– Это не важно. Последним хранителем была женщина по имени Патриция Вашон, из Ванкувера. Она работала в школе, учила умственно отсталых детей, и во многом была похожа на тебя, Гвенди. Здравомыслящая, волевая, упорная, принципиальная, с несгибаемым внутренним стержнем. Она ненавидела несправедливость и хотела, чтобы все было правильно, но не кипела праведным негодованием, если ты понимаешь, что я пытаюсь сказать.

Она понимала.

– Если уподобить жизнь игре в шахматы, где черные фигуры сражаются против белых, Патриция Вашон твердо стояла на стороне белых. Я думал, что из нее даже получится белая королева, какой была ты. Патриция была чернокожей, но однозначно белой фигурой. На стороне света. На стороне добра. Понимаешь?

– Да.

Гвенди плохо играла в шахматы и постоянно проигрывала Райану, когда тому удавалось уговорить ее с ним сыграть, но отлично усвоила правила шахмат реальной жизни за время работы в конгрессе. Там поневоле научишься просчитывать ситуацию на три хода вперед. Иногда на четыре.

– Я думал, она идеально подходит на роль хранителя, – продолжал Фаррис. – Что она будет удерживать пульт много лет, и, быть может, пока он у нее, мы успеем решить, как избавиться от него навсегда.

– Мы? Кто это – мы?

Фаррис пропустил вопрос мимо ушей.

– Я ошибся. Не насчет Патриции, а насчет пульта. Я недооценил его растущую мощь. Я должен был сообразить. С учетом того, что случилось с другими хранителями после тебя, Гвенди, уже можно было понять… Но Патриция Вашон казалась такой крепкой. Однако пульт сломал и ее тоже. Еще до того, как я выстрелил ей голову, она уже была сломленной. Моя ошибка, моя вина.

По его бледным морщинистым щекам потекли слезы. Гвенди смотрела и не верила своим глазам. Это был уже не тот человек, которого она знала. Он был…

Сломлен, подумала она. Он тоже сломлен. И, кажется, он умирает.

– Она собиралась нажать черную кнопку. Она боролась. Боролась отчаянно – героически, – но когда я стрелял, ее палец уже лежал на кнопке. И она на нее давила. К счастью – можно сказать, чудом, ниспосланным свыше, – кнопки на пульте нажимаются туго. Очень туго. Ты наверняка помнишь.

Да, Гвенди помнила. Когда она в первый раз попыталась нажать кнопку – красную кнопку, ради эксперимента, – то подумала, что это просто какая-то шутка и кнопки наверняка бутафорские. Но оказалось, что это не шутка. Если не считать шуткой несколько сотен смертей в маленькой южноамериканской стране Гайане. Даже теперь, по прошествии стольких лет, Гвенди не знала, какова была степень ее вины в массовой гибели людей в Джонстауне. Не знала и не хотела знать.

– Как вы узнали, что происходит и что ее надо остановить?

– Я слежу за пультом управления. Когда нажимают кнопку, мне об этом известно. Даже когда только думают нажать кнопку, мне обычно приходит сигнал. Не всегда, но как правило. И есть еще один способ отслеживать.

– Когда сдвигаются рычажки?

Ричард Фаррис улыбнулся и кивнул.

На пульте управления было два маленьких рычажка. Один выдавал Моргановские серебряные доллары, всегда в идеальном состоянии – словно только что отчеканенные – и всегда только 1891 года. Второй рычажок выдавал крошечные шоколадки в виде зверюшек. Удержаться от такого чудесного угощения очень непросто, и теперь Гвенди стало понятно, что это был идеальный способ следить, как часто хранитель пользуется пультом. Берет его в руки. Заражается… чем? Личинками? Микробами? Стремлением творить зло?

Да, именно так.

– Если хранитель слишком часто пользуется рычажками, чтобы получать шоколадки или монеты, это уже тревожный звоночек. Я знал, что происходит с Патрицией, и мне это не нравилось, но я думал, что мне хватит времени найти другого хранителя. Я снова ошибся. Пока я до нее добирался, она успела нажать одну из цветных кнопок. Может быть, просто чтобы снять напряжение. Пусть ненадолго, но отложить неизбежное. Бедная женщина.

Гвенди пробил озноб. Волоски у нее на затылке встали дыбом.

– Какую кнопку?

– Светло-зеленую.

– Когда?

Она сразу подумала об аварии на Фукусиме, когда после мощного землетрясения и цунами на электростанции расплавился атомный реактор. Но эта авария произошла семь лет назад, если не больше.

– В конце октября. Я ее не виню. Она продержалась, сколько смогла. Даже когда ее палец давил на эту светло-зеленую кнопку, она пыталась сопротивляться и мысленно умоляла: Пожалуйста, только не взрыв. Только не землетрясение и не цунами. Только не извержение вулкана.

– Вы слышали ее мысли. Телепатически.

– Когда прикасаются к кнопкам – даже кончиком пальца, – я, так сказать, подключаюсь к сети. Но я был далеко, занимался другими делами. Примчался к ней сразу, как только смог, и успел ее остановить, пока она не нажала черную кнопку. Раковую кнопку, как ты ее называешь. Но на азиатскую кнопку она нажала. Тут я опоздал.

Он провел рукой по редеющим волосам, сдвинув набок свою черную шляпу, из-за чего стал похож на танцора чечетки из старинного мюзикла.

– Это было четыре недели назад.

Гвенди попыталась вспомнить, какие катастрофические события произошли в азиатских странах за прошедший месяц. Наверняка были бедствия, были смерти – но все-таки не настолько масштабные, чтобы вытеснить Дональда Трампа из главных новостей на всех телеканалах.

– Наверное, я должна знать, но не знаю, – сказала она. – Взрыв на нефтеперерабатывающем заводе? Может быть, газовая атака?

Она сама понимала, что это было бы мелковато. Не тот масштаб. С такой «мелочью» управляется красная кнопка.

Например, с тем же Джонстауном.

– Могло быть и хуже, гораздо хуже, – говорит Фаррис. – Она стойко держалась. Держалась против заведомо неодолимой силы с черной стороны доски. Но хорошего все равно мало. Пока умерли только двое, один из них – владелец рынка, который в Ухане называют «мокрым» рынком. Это рынок, где…

– Продают мясо диких животных, я знаю. – Она чуть наклонилась вперед. – Это какая-то болезнь, мистер Фаррис? Что-то вроде БВРС[5] или атипичной пневмонии?

– Это эпидемия. Пока умерли только двое, но многие заразились. Те, у кого нет симптомов, даже не знают, что они больны. Китайское правительство еще не уверено, но подозрения уже есть. Когда подозрения превратятся в уверенность, китайцы попытаются скрыть масштаб бедствия. В результате болезнь распространится по всему миру. Все будет очень и очень плохо.

– Что могу сделать я?

– Я тебе расскажу. И помогу, если смогу.

– Но ведь вы…

Ей не хотелось произносить это вслух, но он договорил за нее:

– Умираю? Да, похоже на то. Знаешь, что это значит?

Гвенди покачала головой, и почему-то ей вспомнилась мама и та ночь, когда они вместе смотрели на звезды.

Фаррис улыбнулся.

– Я тоже не знаю, девочка. Я тоже не знаю.
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В детстве Гвенди и ее лучшая подруга Оливия Кепнес придумали игру в русалок и играли в нее в городском бассейне Касл-Рока. Они становились по грудь в воде, ледяной даже в августе, и по очереди опускались на дно. Пока одна сидела под водой, вторая произносила вслух секретные выдуманные слова или какие-то смешные бессмысленные фразы. Когда первой – русалке – уже не хватало воздуха, она выныривала и пыталась повторить, что говорила вторая. В этой игре не было ни победителей, ни проигравших. В нее играли просто ради забавы.

Именно эта давняя игра из детства вспоминается Гвенди, как только она открывает глаза и щурится от яркого света над головой. Она лежит на спине, одной рукой прижимая к груди свою книжку с записями для памяти. Из-за глянцевой белой двери доносится голос, с расстояния не больше полудюжины футов, но все равно он какой-то невнятный, далекий, как будто она его слушает из-под воды.

Приподняв голову, Гвенди смотрит по сторонам. Ее взгляд натыкается на черную с серебряным кофемашину. Гвенди растерянно моргает. Она знает, что находится на космическом корабле – уж это она помнит, – но откуда здесь кофемашина?

Она пытается сесть, но ее держат ремни. На мгновение Гвенди впадает в леденящую панику, но паника тут же сменяется облегчением. Она сама же и пристегнула ремни, когда ложилась на койку. Похоже, она задремала. Гвенди отстегивает ремни и тут же всплывает над узким матрасом. Как фея Динь-Динь, мелькает в голове изумленная мысль.

Раздается гулкий стук в дверь, и с той стороны снова доносится приглушенный голос. Гвенди его не узнает – если честно, даже не может понять, женский он или мужской, – но там, за дверью, говорят что-то вроде: «Ведьмы пасутся на грядке». Даже в сером ватном тумане полусонного ступора Гвенди способна сообразить, что тут что-то не так.

В дверь снова стучат, на этот раз – громче, настойчивее. Тот же голос, в котором теперь слышны нотки тревоги, произносит: «Вредины сыграли в прятки».

Гвенди убирает записную книжку в карман и, легонько взбрыкнув ногами, подплывает к двери. Она тянется к дверной ручке и замечает, что в двери нет глазка. Почему-то это ее беспокоит, и она медлит, вдруг испугавшись непонятно чего. Вот так и сходят с ума?

Затаив дыхание, Гвенди приоткрывает тяжелую белую дверь. Адеш Патель и Гарет Уинстон парят над полом комнаты отдыха, смотровые экраны чернеют у них под ногами, как две раскрытые голодные пасти. Мать-Земля, окруженная все той же белесой дымкой, которую Гвенди видела раньше, как бы подмигивает с расстояния в сотни миль и продолжает свое вращение.

Адеш подплывает ближе и спрашивает с искренним беспокойством:

– Гвенди, у вас все в порядке?

Это был его голос. Тот самый голос, который она слышала из-за двери каюты. За спиной у Адеша маячит Уинстон, в своем расстегнутом белом скафандре похожий на раздувшуюся зефирку. Расплывшись в улыбке, означающей «я круче тебя, и ты это знаешь», он говорит:

– Похоже, вам снились кошмары, сенатор.

Голос Гвенди звучит слишком бодро и потому неубедительно даже на ее собственный слух:

– Все в порядке, ребята. Просто я прилегла отдохнуть и задремала. С девочками так бывает в космических путешествиях.
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– Эпидемия… из Китая? – Гвенди уставилась на тощего как скелет человека, сидевшего перед ней в плетеном кресле на заднем крыльце ее дома. – И насколько все плохо? Она дойдет до Америки?

– Распространится повсюду, – сказал Фаррис. – Трупы в черных мешках будут лежать штабелями в больничных моргах. Владельцам похоронных бюро придется задействовать грузовые авторефрижераторы, чтобы хранить тела.

– А что, вакцины не будет? Неужели мы не сумеем…

– Давай ты не будешь перебивать, – шикнул на нее Фаррис, продемонстрировав гнилые зубы. – Я же сказал, у меня мало времени.

Гвенди откинулась на спинку плетеных качелей и поплотнее запахнула халат на груди. «У меня мало времени». Он умирает, снова подумала она.

– И, как я понимаю, выбора у меня нет?

– Уж ты-то, Гвенди Питерсон, лучше всех должна знать, что выбор есть всегда. – Он резко вдохнул и выпустил долгий прерывистый выдох.

Вот тогда Гвенди и поняла, что ее насторожило – что зудело на краешке сознания с той самой минуты, когда они с Фаррисом вышли на крыльцо. Сегодня вечером температура в Касл-Роке резко упала; они с Райаном слушали прогноз погоды в машине по дороге домой, и это было не больше часа назад. Она сама уже начала замерзать, и каждый раз, когда открывала рот, из него вырывались белые облачка пара – дыхание фей, как они называли это в детстве, – но когда говорил Фаррис, его дыхание не превращалось в пар, как обычно бывает на холоде.

– Я бы не назвала это выбором, – сказала Гвенди, глядя на холщовую сумку у себя под ногами. – Мне все равно уже не отвязаться от этого пульта.

– Но что ты будешь с ним делать, решать только тебе. – Фаррис закашлялся, прикрыв рот тыльной стороной ладони, а когда убрал руку, Гвенди снова заметила мелкие капельки крови у него на костяшках.

– Вы сказали, что пульт склоняется на сторону зла. Что он убил последних семерых хранителей. Почему вы решили, что со мной будет иначе?

– Потому что я тебя знаю. – Он поднял вверх указательный палец, тонкий, как прутик. – Ты особенный человек.

– Чушь, – тихо проговорила Гвенди. – Это самоубийственная задача, и вам это известно.

Потрескавшиеся губы Фарриса растянулись в жутком подобии улыбки, и так же внезапно улыбка померкла. Он быстро глянул куда-то в сторону и склонил голову набок, словно прислушиваясь к чему-то, что было слышно ему одному.

– Там кто-то есть? – спросила Гвенди. – Кто они? Что им нужно?

– Им нужен пульт управления. – Он повернулся обратно к Гвенди, и она снова увидела в нем того самого Ричарда Фарриса, каким он был в день их первой встречи в парке Касл-Вью, – она помнила эти глаза, помнила этот взгляд, сосредоточенный, ясный и твердый. – И они очень злы. Слушай внимательно. – Он наклонился вперед, и на Гвенди пахнуло душком гнили и мертвечины. Она не успела отпрянуть, и Фаррис взял ее за руку. Она вздрогнула и уставилась на их переплетенные пальцы. В голове промелькнула мысль: Его рука не ощущается человеческой. Он не человек.

Ричард Фаррис заговорил на удивление твердым голосом. Объяснил, что надо сделать. Все объяснение от первого до последнего слова заняло не больше полутора минут. Завершив свою речь, он отпустил руку Гвенди и сгорбился в кресле. Его лицо вновь побледнело, утратив все краски.

Гвенди долго сидела не шевелясь и смотрела невидящими глазами в темноту, поглотившую задний двор. Наконец она повернулась к Фаррису:

– Вы требуете невозможного.

– Очень надеюсь, что нет. Это единственное место в мире, где они до него не доберутся. Ты должна попытаться, Гвенди, пока еще можно успеть. Кроме тебя, я никому больше не доверяю.

– Но как…

Резко выпрямившись, Фаррис вскинул руку, призывая ее замолчать. Он снова прислушался, повернул голову и вгляделся в пятно густой темноты под плакучей ивой на соседнем дворе.

Гвенди медленно поднялась на ноги, подошла ближе к сетчатому экрану и посмотрела туда же, куда смотрел Фаррис. Она ничего не увидела и не услышала в мерзлой ночи. Спустя пару секунд у нее за спиной с тихим стуком закрылась сетчатая задняя дверь. Гвенди обернулась и вовсе не удивилась, увидев пустое кресло. Ричард Фаррис покинул здание. Как Элвис.
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– Я подошел уже в самом конце, – говорит Адеш, понизив голос. – Но мне показалось, что вы стонали. Я испугался, что вы поранились.

Они с Гвенди снова сидят, пристегнувшись ремнями, в своих полетных креслах на третьей палубе «Орла-19». Стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» надежно спрятан в багажном отсеке под сиденьем Гвенди. Она держит в руках – без перчаток – айпад, его пустой экран темен и тих.

– Уинстон сказал, что у вас был испуганный голос и вы что-то кричали… что-то о «черной коробке». Он утверждает, что остальное не разобрал. Не расслышал.

Гвенди не помнит, как уснула. Не помнит, чтобы ей что-то снилось. Но при одной только мысли, что Гарет Уинстон не врет, у нее кружится голова и тошнота подступает к горлу. У нее слишком много секретов – страшных, темных секретов, – и ей сейчас точно не стоило бы разговаривать во сне.

Быстро взглянув на Джафари Банколе, который сосредоточенно смотрит в мониторы над креслом, Гвенди украдкой бросает взгляд на Гарета Уинстона, громко храпящего в кресле рядом со вторым иллюминатором. С его иллюминатором. Он действительно спит – или притворяется? Уже во второй раз после посадки на борт из густого тумана в голове Гвенди выплывает кристально ясная мысль: Этот Уинстон гораздо умнее, чем кажется.

– Что он вообще делал у моей двери?

– Он сказал, что ходил в туалет. Может быть, и ходил, – говорит Адеш, наклонившись так близко к Гвенди, что она чувствует запах корицы в его дыхании. Он добавляет совсем тихим шепотом: – Но когда я пошел проверять свою живность, то застал его на месте преступления.

Гвенди ждет продолжения и заранее боится того, что услышит.

– Он возился с замком на двери вашей каюты.

О.Н., думает Гвенди. Очень нехорошо.

Адеш улыбается, и это вовсе не дружелюбная улыбка.

– Когда он наконец обернулся и увидел меня, у него глаза вылезли из орбит – прошу прощения за каламбур, – и он чуть не выпрыгнул из скафандра. Чем хороша невесомость – никто не слышит, как ты подошел.

– Я очень рада, что вы так вовремя подошли. Я… я…

И тут ее мозг искрит от короткого замыкания и отключается напрочь. Вся хранившаяся в нем информация вдруг исчезает, словно ее стерли невидимым ластиком. Куда все подевалось? Она не знает. Она знает лишь, что ее зовут Гвенди Питерсон, она летит на космическом корабле и пытается спасти мир. Но от чего его надо спасать? Этого она не помнит. Как не помнит, о чем сейчас говорила и с кем. Внезапное, всепоглощающее ощущение потери – предельной пустоты – пугает ее так сильно, что она чуть не плачет.

– Сенатор Питерсон? Гвенди? Вам плохо? – Адеш глядит на нее с искренним беспокойством и, кажется, собирается звать на помощь.

– Я… – начинает она, и тут у нее в голове что-то переключается, и все возвращается на свои места. Она беседует с энтомологом Адешем Пателем, они говорят о Гарете Уинстоне, любопытном, настырном и шумном нахале, который спит в кресле у дальнего иллюминатора. Уинстон – миллиардер с большой буквы «М», и Гвенди совсем не уверена, что ему можно доверять. Судя по выражению лица Адеша Пателя, он тоже не очень уверен, можно ли доверять Гвенди.

– Со мной все в порядке, – наконец говорит она. – Я просто задумалась, и мне неожиданно вспомнилась одна фраза, которую часто говаривала моя мама, ныне покойная. И меня перемкнуло. В последнее время такое случается все чаще и чаще, а почему, я не знаю.

Настороженный взгляд Адеша тут же смягчается.

– Ох, Гвенди, я очень сочувствую вашей потере.

Гвенди сама понимает, что это был запрещенный прием, но не чувствует никаких угрызений совести.

– Спасибо, но мамы не стало уже давно. И мысль была светлой, хорошей. Я рада этому воспоминанию. – Она включает айпад, и черный экран оживает. – Просто хотелось бы лучше справляться с такими наплывами. Иначе может получиться… неловко.

– Не надо смущаться. Я уверен, что вам очень сильно ее не хватает.

Гвенди вздыхает.

– Да, так и есть. – Ей удается изобразить некое подобие улыбки. – Если честно, меня больше смущает, что я еще не приступила к рабочим обязанностям. Первый день в верхнем пределе, а я уже отстаю от графика, – говорит она, глядя на данные на экране айпада. – Сейчас шесть часов напряженной работы – и только потом перерыв на сон.

Адеш морщит лоб и тихонько фыркает.

– Вы задремали на двадцать минут. И что с того? – Он украдкой озирается по сторонам и легонько похлопывает себя по животу. – Я открою вам тайну. До обеда по расписанию еще час с небольшим, а я уже съел два протеиновых батончика.

– Не может быть!

– Очень даже может.

Гвенди смотрит на верхнюю палубу.

– Главное, чтобы начальство об этом не знало.

– Что происходит на третьей палубе, остается на третьей палубе, – говорит он, пожимая плечами под фиксирующими ремнями.

Гвенди тихонько хихикает, прикрыв рот рукой. За четыре недели интенсивной подготовки к полету и двенадцать дней карантина она достаточно близко узнала некоторых из своих коллег по экипажу. Но если Кэти Лундгрен и Берн Стэплтон стали ей как родные, то всех остальных она знает довольно поверхностно, включая и Адеша Пателя, энтомолога из Индии. Он очень умный, но тихий и скромный. Всегда вежливый и приветливый. Он много ездил по миру и свободно говорит на нескольких языках. Он счастлив в браке с красивой женщиной по имени Дакша, что означает «Земля». У них двое детей: сыновья-близнецы, которым сейчас по четырнадцать лет. На фотографиях, которые видела Гвенди, все семейство всегда улыбается. Еще она знает, что сыновья Адеша не хотят становиться учеными по примеру родителей. Они собираются стать профессиональными бейсболистами с выгодными обувными контрактами и семизначным числом подписчиков в социальных сетях – что, как признается сам Адеш, скромный энтомолог, его беспокоит и не дает спать по ночам.

Сегодня Гвенди узнала еще кое-что об Адеше Пателе, кое-что очень важное. Он человек принципиальный и честный, и у него доброе сердце. Он очень нравится Гвенди, и она уверена, что ему можно доверять. Ей сейчас необходимы союзники. Все, которых удастся привлечь. Даже те – или, может быть, именно те, – у кого есть ручной скорпион и жутковатый тарантул.

Гарет Уинстон на другом конце палубы продолжает похрапывать и вдруг выдает оглушительную какофонию влажных булькающих хрипов, чем-то похожих на хрюканье парочки распалившихся призовых хряков в брачный сезон.

Гвенди с Адешем изумленно оборачиваются к храпящему миллиардеру, потом переглядываются друг с другом и громко смеются. Джафари отрывается от планшета.

– Что такое? Что я пропустил? – Озадаченное выражение на лице астронома смотрится так уморительно, что Гвенди с Адешем смеются еще сильнее. – Так что? Расскажите.

Раздается внезапный жужжащий звук, и на центральном экране над каждым креслом появляется улыбающееся лицо Кэти Лундгрен.

– Не хочу показаться занудой, ребята, но тут кое-кто пытается работать. – Она дружелюбно подмигивает. – Можно чуть-чуть потише?

– Прошу прощения. – Гвенди чувствует, как у нее горят щеки. – Это я все затеяла.

– Ничего страшного, сенатор. Я рада, что вы довольны полетом.

Лицо Кэти исчезает с экранов, сменившись таблицами с данными и разноцветными диаграммами.

– Что за шум?

Все трое оборачиваются на голос. Гарет Уинстон сонно моргает и трет глаза кулаком, похожим на скомканный рыхлый шарик. Его короткие темные волосы, всегда аккуратно причесанные, сейчас торчат во все стороны влажными от пота шипастыми прядями. Прежде чем кто-то из них успевает придумать ответ, Уинстон взволнованно утыкается носом в иллюминатор. В его иллюминатор.

– Ну, что? Долго еще лететь?
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Утро на следующий день после неожиданного визита Ричарда Фарриса выдалось в городке Касл-Рок в штате Мэн морозным и ясным. Снежная буря, бушевавшая ночью на севере штата, внезапно сдвинулась к югу, и хотя растеряла всю силу на пути к океану, все же успела задеть округ Касл и высыпать шесть дюймов мокрого снега на его замерзшие улицы и лужайки. Гвенди проснулась под грохот снегоуборочных машин.

Ночью она спала беспокойно и вскочила с постели незадолго до семи утра. Оделась, не зажигая света, чтобы не разбудить мужа. На пороге спальни она оглянулась и посмотрела на мирно спящего под одеялом мужчину. Единственного в ее жизни мужчину, которого она любила по-настоящему. С завтрашнего дня никаких больше секретов, мысленно пообещала она и вышла из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь.

Изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, Гвенди проверила охранную сигнализацию (на дисплее снова горела надпись «СТОИТ НА ОХРАНЕ»; ничего удивительного), включила кофеварку на кухне и пошла в гараж.

Она установила старенькую деревянную стремянку, которую папа отдал ей прошлым летом, медленно поднялась по ступенькам и дотянулась до верхней полки металлического стеллажа, занимавшего всю дальнюю стену гаража. Отодвинула в сторону пластиковый контейнер с ярлычком «РЫБОЛОВНЫЕ СНАСТИ И ПОПЛАВКИ» и – слегка задыхаясь от натуги, все-таки в пятьдесят семь силы уже не те – осторожно сняла с полки картонную коробку с надписью «ШВЕЙНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ». Благополучно спустившись с лестницы, она поставила коробку на холодный бетонный пол и открыла ее, опустившись на одно колено. По рукам побежали мурашки.

Внутри лежал пульт управления в холщовой сумке.

Гвенди чувствовала, как шевелятся волоски у нее на затылке, слышала в дальнем уголке сознания знакомый, едва различимый шепот непонятно чего. Она быстро закрыла коробку, вскочила на ноги и попятилась.

Чертов пульт. Как я его ненавижу! Как меня от него воротит!

Голос Фарриса пронесся призрачным эхом в глухой тишине гаража, и Гвенди поежилась, вспомнив его болезненно бледное лицо, тонкие, словно прутики, руки, гнилые и недостающие зубы.

 

 
Ей вспомнились его последние слова, его почти умоляющий голос: Это единственное место в мире, где они до него не доберутся. Ты должна попытаться, Гвенди, пока еще можно успеть. Кроме тебя, я никому больше не доверяю.

– Почему я? – спросила она вслух и не узнала собственный голос.

Она подождала ответа, но ей никто не ответил. Уж точно не Господь Бог, вопрошающий в ответ, а где была ты, когда Я полагал основания земли.

Собравшись с духом, она снова вскарабкалась на стремянку и вернула коробку на место на верхней полке. Закрыла дверь гаража на замок – она даже не помнила, когда запирала гаражную дверь в последний раз, – вернулась на кухню и налила себе кофе. Она пила кофе, глядя на заснеженный задний двор за окном над кухонной раковиной, и опять обещала себе, что расскажет Райану обо всем. Она уже слишком стара, она слишком напугана, чтобы справляться со всем в одиночку на этот раз – третий раз всегда волшебный, подумалось ей, – но дело было еще и в другом. Они с Райаном столько лет прожили вместе, и ей надо сказать ему правду. Для нее это будет огромным облегчением. Никаких больше тайн. Как хорошо!

Но разговор придется отложить до вечера.

Днем у Гвенди было намечено мероприятие.

Каждый год в «черную пятницу» после Дня благодарения давняя подруга Гвенди Бриджит Дежарден заезжала за ней с утра пораньше. Они завтракали в закусочной «Касл-Рок» и ехали в Портленд. Полтора часа на машине. В Портленде они поплотнее зашнуровывали кроссовки и предпринимали отважный забег по всем трем крупным торговым центрам, где, как всегда в этот день, было полно народу. Обычно они возвращались домой ближе к ночи, багажник и заднее сиденье ярко-красного «БМВ» Бриджит были забиты коробками и магазинными пакетами. На обратном пути они только и делали, что хвастались друг перед другом выгодными приобретениями и жаловались на гудящие ноги и пересохшие губы после стольких хождений и разговоров. И после стольких приветствий и бесед с незнакомыми людьми: на удивление многие жители Мэна до сих пор помнили Гвенди по ее депутатскому сроку в конгрессе и узнавали ее на улицах. Для некоторых из них Гвенди Питерсон была сродни старому другу семьи; вот как долго они ее знали. Это было приятно, но слегка утомительно, и все-таки предрождественский шопинг с Бриджит оставался для Гвенди одной из любимых праздничных традиций. Она всегда ему радовалась и всегда с нетерпением ждала. И ей, в общем-то, нравилось общаться с людьми, за редкими исключениями.

Но теперь уже ясно, что в этом году все будет иначе. Из-за внезапного появления человека в маленькой черной шляпе у Гвенди возникли другие поводы для беспокойства, куда более важные, чем поиски обувных распродаж и купонов на максимальную скидку.

Она хотела вообще отменить сегодняшнюю поездку – даже взяла телефон и уже собиралась нажать номер Бриджит в контактах, – но потом передумала. Отмена в последнюю минуту вызовет слишком много вопросов, на которые Гвенди сейчас отвечать не готова. Нет, сказала она себе, придется «подобрать сопли, стиснуть зубы и терпеть», как любил говорить ее отец.

У Райана были свои традиционные планы на «черную пятницу». Обед в китайской закусочной с друзьями из «боулинг-братства», потом – трехраундовый турнир в кегельбане в Румфорде. (Победителю, набравшему лучший средний балл за все три игры, доставался почетный позолоченный кубок высотой два фута, чем-то неуловимо похожий на задницу лягающегося осла; переходящий трофей, который три года подряд брал Райан.) После турнира они всей толпой отправлялись к Билли Франклину, в его холостяцкую берлогу, где пировали заказанной на дом мексиканской едой и смотрели футбол на широком экране. Обычно Райан возвращался домой часов в восемь-девять вечера, страдая от жуткой изжоги и «драконьего» запаха изо рта, и сразу мчался наверх – принимать «Тамс» из большой банки, всегда стоявшей в аптечке. Он полночи стонал и кряхтел в ванной, а наутро божился, что никогда больше не станет участвовать в этих игрищах. И ему абсолютно не нужен этот дурацкий кубок. Они с Гвенди смеялись за завтраком – только тост и стакан холодной воды для Райана, – потому что оба прекрасно знали, что на будущий год он забудет о своих страшных клятвах и все повторится опять.

Так что да, Гвенди решила подобрать сопли, стиснуть зубы и заняться намеченными делами. И Райан пусть тоже займется своими делами. Вечером они оба вернутся домой, переоденутся в пижамы, возьмут с собой в спальню бутылку хорошего красного вина и два бокала и устроят себе домашнее свидание. И после всех этих лет Гвенди расскажет мужу правду.

Только все обернулось иначе.

Свою часть плана Гвенди выполнила очень даже неплохо. Поначалу, как и следовало ожидать, она была рассеянной и молчаливой. За завтраком едва прикоснулась к омлету и жареному картофелю. В машине по дороге в Портленд тупо смотрела в окно и постоянно ловила себя на мыслях о пульте управления и бледной, восковой коже Ричарда Фарриса. И о его гладких, без всяких линий ладонях; эти пустые ладони никак не шли у нее из головы. Она очень старалась хоть как-то поддерживать разговор – кивала, когда ей казалось, что надо кивнуть, даже что-то отвечала, – но ей не удалось одурачить Бриджит. На полпути к Портленду Бриджит выключила радио и прямо спросила Гвенди, все ли у нее хорошо. Гвенди кивнула, извинилась и сказала, что у нее еще с вечера болит голова и ночью она почти не спала (хоть в этом ей не пришлось врать). Она устроила целое представление: выпила три таблетки «Адвила» и принялась подпевать, когда по радио заиграла песня Барри Манилоу «I Write the Songs», – и Бриджит вроде бы успокоилась.

Когда они добрались до Портленда и завертелись в вихре распродаж, Гвенди уже улыбалась и смеялась. Бриджит с ее по-детски искренним энтузиазмом и дурашливым чувством юмора обладала невероятной способностью поворачивать время вспять и заставлять окружающий мир исчезнуть. Гвенди не раз говорила мужу, что рядом с Бриджит Дежарден у нее возникает стойкое ощущение, что ее затолкали в машину времени и вернули в конец 1970-х. Умение Бриджит бесхитростно радоваться жизни было заразным. В хорошем смысле.

В первом же бутике, подвернувшемся на входе в торговый центр, им обеим крупно повезло – Гвенди приобрела отличную дорожную сумку за полцены; Бриджит отхватила шикарные кожаные сапоги до колен, – и эти удачные покупки задали тон всему дню. Следующие восемь часов подруги вихрем носились по магазинам, болтали без умолку и хихикали, как две счастливые школьницы.

Часто – на самом деле гораздо чаще, чем можно было бы ожидать, – к Гвенди подходили незнакомые люди и говорили, что будут голосовать за нее. Одна из них, пожилая дама с идеально уложенными розовыми волосами, прикоснулась к ее локтю и прошептала:

– Только не говорите моему мужу.

Они поужинали в переполненном ресторанчике сети «Крэкер баррел» у шоссе I-95, и без пятнадцати восемь Гвенди наконец оказалась дома. Она тут же отправилась в ванную и почти час пролежала в горячей ванне с ароматной пеной. Потом надела свою любимую шелковую пижаму, которую Райан чуть ли не контрабандой привез из Вьетнама, залегла на диване в гостиной с документальным криминальным романом в бумажной обложке и сама не заметила, как задремала.

Чуть позже ее разбудил звонок в дверь. Старый дурень забыл ключи, подумала Гвенди, вставая с дивана. По дороге в прихожую она мельком взглянула на старинные напольные часы и удивилась, увидев, что уже первый час ночи. Она все равно не тревожилась, пока не глянула в глазок и не увидела на крыльце Норриса Риджвика. Норрис, почти двадцать лет прослуживший шерифом округа Касл, в прошлом году вышел в отставку и теперь целыми днями рыбачил на озере Дарк-Скор.

Гвенди рывком распахнула дверь и по взгляду старого друга сразу поняла, что сегодня Райан не вернется домой. Может быть, не вернется вообще никогда. Прежде чем Риджвик успел сказать хоть слово, Гвенди всхлипнула и не сумела сдержать рыдание, рвущееся из груди. Она вернулась в гостиную и упала на диван, заливаясь слезами.

Опустив голову, Норрис вошел в дом и закрыл за собой дверь. Уселся на подлокотник дивана и положил руку на плечо Гвенди. Пока он рассказывал, что случилось – ее мужа, с которым она прожила столько лет, сбила машина, водитель скрылся, Райан погиб на месте, – Гвенди забилась в дальний угол дивана и свернулась калачиком, подтянув колени к груди.

– Все случилось мгновенно, он не страдал, – сказал Норрис и добавил, почти дословно повторив мысль самой Гвенди: – Да, это слабое утешение.

– Где?

Ей представилась стоянка у кегельбана. Какой-то урод на пикапе слишком быстро срывается с места. Наверняка пьяный. Наверняка не смотрел, куда едет. Может быть, потянулся включить радио.

– В Дерри.

– Где?

Ей показалось, она ослышалась. Дерри находился в ста с лишним милях к северу от румфордского кегельбана и квартиры Билли Франклина.

Норрис, видимо, решил, что она хочет знать точное место, и открыл записную книжку.

– На переходе через Уитчем-стрит. Неподалеку от пересечения с Ап-Майл-хилл.

– Уитчем-стрит в Дерри? Ты уверен?

– К сожалению, да.

– Что он там делал?

Ей по-прежнему не верилось, что это происходит на самом деле. Страшное знание было как камень, застрявший в горле. Нет, не в горле – на сердце.

Норрис Риджвик странно посмотрел на нее.

– Ты не знаешь?

Гвенди покачала головой.

После похорон мужа Гвенди с угрюмым упорством, граничившим с одержимостью, взялась за поиски ответа на этот вопрос. Она поговорила с друзьями Райана из «боулинг-братства» и выяснила, что утром в «черную пятницу» он сообщил им по телефону, что не сможет приехать в Румфорд на ежегодный турнир и вечерние посиделки у Билли Франклина. Он ничего толком не объяснил, просто сказал, что внезапно возникли важные дела.

Гвенди не понимала, что это значит. Какие важные дела? Это не связано с работой – на работу он должен был выйти уже после Нового года, что подтвердил и его редактор, с которым она говорила по телефону, – и даже если бы вдруг возникло какое-то срочное редакционное задание, это уж точно была бы не командировка в Дерри в двух часах езды на машине от Касл-Рока.

То немногое, что Гвенди знала о Дерри, ей очень не нравилось. Это был мрачный, унылый городок с жуткой историей. В прошлом там происходило какое-то невероятное количество убийств и исчезновений детей, а также документально засвидетельствованных странных явлений и необъяснимых, чуть ли не сверхъестественных событий. Добавьте сюда еще несколько разрушительных наводнений и тот факт, что в Дерри обосновалось одно из самых непримиримых во всем штате Мэн сообществ противников ЛГБТ, и получите город, от которого большинство неместных шарахались, как от ядовитого сумаха.

Одна из давних приятельниц Гвенди, с которой они познакомились во время кампании по сбору средств в благотворительный фонд, утверждала, что давным-давно, когда она была еще подростком и жила в Дерри, за ней однажды погнался по темной улице хихикающий человек в костюме циркового клоуна. У него были острые зубы и огромные круглые серебряные глаза… то есть ей так показалось. Она спаслась только чудом. Ей удалось добежать до полицейского участка, куда она и ворвалась с дикими воплями, сама не своя от страха. Пока один полицейский пытался ее успокоить, двое других выскочили на улицу – ловить нарушителя. Они вернулись через пятнадцать минут – щеки горят, глаза выпучены, дыхание сбилось – и заявили, что не видели ничего подозрительного. На улицах ни души, все спокойно. Но у них были испуганные голоса. И они сами выглядели напуганными. Сразу было понятно, что они врут, сказала та женщина. Чуть позже один из дежурных отвез ее домой на патрульной машине и дождался, когда она войдет в дом, чтобы убедиться, что с ней все в порядке.

И еще кое-что. Когда Гвенди была маленькой, ее папа не раз говорил – обычно если в газетах писали о чем-то плохом, или если он выпивал больше двух банок пива за вечер, – что Дерри проклятый город. Когда папе было чуть больше двадцати, за несколько лет до того, как он познакомился с мамой Гвенди, он полгода прожил в Дерри, в крошечной квартирке-студии с видом на канал, разделяющий город на две части. Он работал в страховом агентстве и ходил по домам и квартирам, продавая дешевые полисы. Он до сих пор с содроганием вспоминал эти кошмарные полгода в Дерри, откуда сбежал при первой же подвернувшейся возможности. Алан Питерсон, человек здравомыслящий и практичный до мозга костей, тем не менее верил – и говорил дочери, – что если город построен на гиблом месте, то останется проклятым навсегда. Дерри точно был таким городом.

Многие жители штата Мэн вполне заслуженно пользуются репутацией людей неприветливых, хмурых и недоверчивых к чужакам – а временами откровенно враждебных – и гордятся таким положением дел. Гвенди об этом знала, принимала как данность и даже неоднократно позволяла себе пошутить над расхожим стереотипом в своих книгах и политических выступлениях. «Я, значица, и говорю этому хрену с горы, а катись-ка ты взад в свой Нью-Йорк» всегда пригождалось для разогревочной шутки, чтобы позабавить аудиторию, прежде чем приступать к делу.

Но даже Гвенди была обескуражена – и рассержена – тем приемом, который ей оказали в Дерри. Уорд Митчелл, детектив следственного отдела, сопроводил ее на перекресток Уитчем-стрит и Картер-стрит, где погиб Райан. Митчелл по крайней мере был вежлив – все-таки Гвенди Питерсон не просто скорбящая женщина, только что потерявшая мужа, но и известный политик, баллотирующийся в сенат, – но отвечал на вопросы холодно и односложно. Свидетели? Нет. Мобильный телефон Райана? Не обнаружен. Гвенди поблагодарила его, пожелала счастливого Нового года и поспешила с ним распрощаться.

Она оставила взятую в прокате машину на платной крытой стоянке и обошла ближайшие кварталы пешком. Она заходила во все попадавшиеся по пути магазины и рестораны, в том числе – в захудалый бар под названием «Сокол». В витринах почти всех заведений красовались красно-бело-синие плакаты с надписью «ПОЛА МАГОУЭНА – В СЕНАТ». Гвенди вежливо здоровалась с сотрудниками, объясняла, кто она такая и что произошло с ее мужем здесь, в Дерри, пару недель назад. Потом доставала из сумки фотографию Райана и просила людей посмотреть: может быть, кто-то видел его или с ним говорил.

В ответ она получала лишь хамское хмыканье и пренебрежительное качание головами. И никто, ни один человек, не сказал, что будет голосовать за нее.

Когда стало понятно, что от добрых граждан Дерри ничего не добьешься, Гвенди вернулась в полицейский участок, где детектив Митчелл встретил ее с прохладцей.

– Я забыла спросить… Должны же быть записи с камер видеонаблюдения?

Он покачал головой.

– В центре нет уличных камер. Разве что в нескольких магазинах. Мы тут обходимся без Большого Брата, это вам не Калифорния.

– Если бы что-то подобное произошло в Калифорнии, – язвительно проговорила Гвенди, – возможно, у вас был бы номер машины преступника, детектив. Вы об этом не думали?

– Я очень сочувствую вашей потере, миссис Питерсон, – сказал он, демонстративно придвигая поближе к себе стопку бумаг. Его дешевый спортивный пиджак распахнулся, и Гвенди увидела пистолет в наплечной кобуре. И еще кое-что. Значок в поддержку кампании Магоуэна на нагрудном кармане рубашки.

– Вы очень мне помогли, детектив.

Он предпочел не заметить сарказм.

– Всегда рад служить.

Через два дня Гвенди встретилась с Норрисом Риджвиком за обедом и рассказала ему о своей неприятной – и напрасной – поездке в Дерри. Норрис предложил нанять частного детектива и дал ей визитную карточку человека, которого знал лично и которому доверял. Гвенди действительно собиралась ему позвонить и назначить встречу, но тут наступило Рождество, потом – Новый год, и ей следовало уделять больше внимания своему престарелому отцу.

Да и предвыборную кампанию никто не отменял. Вскоре после гибели Райана Гвенди позвонил Пит Райли и спросил (со страхом в голосе), не собирается ли она выйти из гонки.

– Если да, я пойму. Я, конечно, расстроюсь. Но пойму.

У нее было немало поводов для беспокойства – например, обещание Магоуэна возобновить вырубку леса на севере штата, – но главной причиной ее решения стал пульт управления.

– Я остаюсь.

– Слава богу. Только не говорите, что победа будет за вами. С Хилари этот прием не сработал.

Гвенди наигранно рассмеялась, хотя это было совсем не смешно. Они оба знали, что до выборов остается меньше года и по результатам первых опросов среди избирателей Гвенди Питерсон отстает от соперника почти на двенадцать пунктов.

Наступила холодная серая зима. Первые снежные бури 2020 года накрыли Касл-Рок на третьей неделе января. Снега нападало почти два фута, было повалено немало деревьев и телефонных столбов. Из-за оборванных линий электропередачи многие районы на трое суток остались без электричества. Одна старшеклассница неудачно перевернулась на санках и лишилась правого глаза. Следом за январем наступил февраль, за февралем – март. Солнце вставало каждое утро, и вместе с солнцем вставала и Гвенди Питерсон. Она была уже не в том возрасте и не в той форме, чтобы возобновить ежедневные пробежки, но взяла в привычку каждый день проходить по три с половиной мили, обычно – в студеные часы сразу после рассвета, когда на улицах пустынно и тихо. Она перестала закрашивать седину. И начала писать новую книгу. Роман о маленьком городке, где происходят загадочные сверхъестественные события. В один день – тысячу слов, в другой – хотя бы пятьсот. Однажды, во время одной из поездок в рамках предвыборной кампании, она записала коротенькую главу прямо на салфетке из кофейни «Данкин донатс». Все что угодно, лишь бы отвлечься от горя и притупить его остроту.

И все это время пульт управления лежал спрятанным в гараже, в картонной коробке с надписью «ШВЕЙНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ». Иногда, когда в доме становилось тихо, как в церкви, Гвенди явственно слышала, как пульт бормочет о чем-то своем, слышала этот едва различимый, отдававшийся эхом в глубинах сознания шепот непонятно чего. Когда такое случалось, она обычно мысленно огрызалась – давай ты заткнешься ко всем чертям, – включала радио или телевизор и делала звук погромче. Обычно, но не всегда.

Приходила ли в голову Гвенди крамольная мысль нажать красную кнопку и стереть с лица земли город Дерри (и всех этих ужасных людей)? Если честно, то да. И не раз. А что насчет черной кнопки? Не хотелось ли Гвенди нажать старую недобрую Раковую кнопку и разом покончить со всей свистопляской? Хотя бы только затем, чтобы больше не горевать. Не возникал ли соблазн? Вот печальная правда: соблазн возникал.

Но Гвенди хорошо помнила, что говорил Ричард Фаррис в тот кошмарный вечер, которым завершился День благодарения: последние семь хранителей пульта мертвы, многие сами покончили с жизнью, кто-то забрал с собой в землю и своих близких, – и однажды ей в голову пришла мысль, что, возможно, пульт управления только и ждет, когда она, самый стойкий хранитель, все же сорвется в безумие и по собственной воле уничтожит весь мир. Вот тогда это будет чистейшая победа плохих парней. И кстати, кто именно эти плохие парни?

В начале весны эпидемия, о которой говорил Фаррис – в СМИ ее называли коронавирусом или COVID-19, но про себя Гвенди ее окрестила ВПУ, вирусом пульта управления, потому что точно знала, откуда взялась болезнь, – добралась и до США. Пока что смертность была невысокой, но многие люди болели, многих госпитализировали. Школы и университеты по всей стране переходили на дистанционное обучение. Отменялись концерты и спортивные мероприятия. Одна половина страны носила маски и соблюдала правила социального дистанцирования; другая – под предводительством оцепеневшего, как олень в свете фар, президента Трампа – кричала, что вся пандемия – один сплошной обман, придуманный с целью отобрать их конституционные права и свободы. Пока что никаких гор из трупов в черных мешках, которыми ее пугал Фаррис, не было и в помине, но Гвенди не сомневалась, что горы появятся. Причем уже скоро.

Иногда по ночам, когда ей было особенно тоскливо и одиноко и она лежала, по-сиротски свернувшись калачиком на самом краешке их с Райаном огромной двуспальной кровати – или глядела в потолок в гостиничном номере во время очередной остановки в ходе предвыборного турне, не в силах заснуть даже после горячей ванной и пары бокалов вина, – Гвенди проникалась уверенностью, что Райана у нее отобрал пульт управления. Жизнь за жизнь, размышляла она. Пульт спас мою маму, но забрал любимого человека. Он всегда был таким, этот проклятый пульт – ему надо, чтобы всего было поровну.

В марте 2020-го ей позвонили на мобильный. На личный номер, который знали очень немногие. Человек десять, не больше. На экране высветилось «НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ». Поскольку по действующему закону спамерам запрещалось скрывать свои актуальные номера (когда закон принимали, Гвенди охотно проголосовала в его поддержку), она приняла звонок.

– Алло?

В трубке кто-то дышал.

– Говорите, или я кладу трубку.

– Вашего мужа сбил «кадиллак», – произнес мужской голос. Говоривший не пользовался оборудованием для искажения голоса, но явно старался изменить его. – Старый. Пятидесятых годов. Может быть, шестидесятых. Но в отличной сохранности. Бордового цвета. Или темно-красного. На зеркале заднего вида висят плюшевые игральные кости.

– Кто вы? Откуда у вас этот номер?

В трубке щелкнуло.

Связь оборвалась.

Гвенди закрыла глаза и мысленно пробежалась по списку людей, знавших ее личный номер (тогда она еще запросто справлялась с такими умственными задачами). Безрезультатно. И только потом она сообразила, что давала свой номер детективу Уорду Митчеллу из Дерри. Она сомневалась, что это был он – достаточно вспомнить его холодные глаза и значок в поддержку Магоуэна, – но ее номер наверняка внесли в базу данных полицейского управления, и что-то подсказывало Гвенди, что с ней говорил сотрудник полиции… но она так и не выяснила, кто звонил.

И почему.
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Берн Стэплтон возвращает айпад Джафари Банколе. Астроном глядит на экран и в недоумении качает головой.

– Я так и делал, клянусь. Даже дважды.

– Может быть, не совсем так, – говорит Стэплтон. – Эти гаджеты, конечно, чертовски крутые, но все-таки они не совершенны. – Он смотрит на Гвенди, которая сидит, пристегнувшись, в своем летном кресле и сосредоточенно стучит пальцем по экрану собственного планшета. – Если снова будет нужна помощь, зови, не стесняйся, Джаф.

– Спасибо, – говорит Банколе, уткнувшись в экран, по которому ползут бесконечные ряды цифр.

Это уже третий полет Стэплтона на верхний предел, и поэтому сейчас он делает обход третьей палубы корабля. Здесь, на нижней палубе, сидят новички – те, кого ветераны космических путешествий называют зелеными новобранцами. Стэплтон знает по опыту, что месяца интенсивной подготовки к полету всегда не хватает.

– Как настроение, сенатор? Чем занимаетесь?

Гвенди отрывается от экрана планшета.

– Только что разобралась со своими метеорологическими обязанностями и теперь проверяю почту. Вполне обычный рабочий день. А вы чем занимаетесь? – Несмотря на шутливый тон, ей действительно интересно. От нее не укрылось, как пару минут назад Стэплтон о чем-то шептался с Адешем Пателем, и это ее встревожило. Может, они говорили о ней и украдкой поглядывали на нее, когда она не смотрела в их сторону? Может, Адеша все-таки насторожила ее рассеянность? Скорее всего, нет, но такой вариант тоже не исключен, и это серьезный повод для беспокойства.

– Решил проверить, как себя чувствуют новички: все ли трудятся в поте лица. И кстати… – Берн смотрит по сторонам. – А где Уинстон?

Гвенди указывает большим пальцем в сторону четвертой палубы.

– Либо снова засел в туалете, либо прячется в своей каюте. По-моему, ему уже скучно сидеть и таращиться в свой драгоценный иллюминатор.

– А вам? – спрашивает Стэплтон. – Вам не скучно?

Лицо Гвенди озаряет улыбка – и годы как будто стираются без следа. Стэплтон изумленно глядит на нее и думает: Такой она была в детстве.

– Вы шутите, да? – Она приподнимает планшет, чтобы ему был виден экран. – Внутренняя температура в пункте нашего назначения, а именно в первом отсеке космической станции «Много флагов», – максимально комфортные семьдесят три градуса по Фаренгейту[6]. Мне стало интересно, и я проверила. – Она прикасается пальцем к экрану. – В ближайшие два-три года «Тет корпорейшн» планирует первый полет на Марс на корабле, почти таком же, как наш «Орел». Вы знаете, какая сейчас температура на поверхности Марса?

Вообще-то Стэплтон знает, но уж точно не скажет. Как можно, когда сенатор Гвенди Питерсон глядит на тебя сияющими (и восторженными) глазами двенадцатилетней девчонки? Он молча качает головой.

– Сейчас на Марсе глубокая ночь, и температура упала почти до двухсот градусов ниже нуля[7]. – Гвенди кладет планшет на колени. – В сравнении с этим Мэн напоминает пляж где-нибудь на Багамах.

Стэплтон смеется и слегка дергает ногами, чтобы остаться на месте.

– А что тут было за бурное веселье? Я слышал, Кэти пришлось приглушить вечеринку.

– Это я виновата. Уинстон храпел, как банши, и мне стало смешно. – Она пожимает плечами. – А когда начинаешь смеяться, уже трудно остановиться.

– Иногда первое впечатление – самое верное, – говорит он, глядя на пустующее кресло миллиардера.

Гвенди кивает, вспоминая зычный голос и развязные манеры Уинстона, которые жутко ее раздражали еще во время подготовки к полету.

– Я постоянно напоминаю себе, что существует презумпция невиновности, и лучше бы воздержаться от категоричных суждений. Но это очень непросто.

– Может быть, это поможет, – говорит Стэплтон, понизив голос. – Кэти мне рассказала, что более половины средств для ежегодного финансирования Детской больницы Святого Иуды поступает лично от Уинстона, но в прессе об этом не пишут, потому что он это скрывает. Поразительно, да?

– Если так, – говорит Гвенди, недоумевая, почему у нее в досье нет этих данных, – благослови, Господь, Гарета Уинстона, и теперь мне действительно будет легче воздержаться от категоричных суждений. Пусть ангельский хор в небесах воспоет его имя.

– Надеюсь, вы не измените свое мнение за девятнадцать дней в его обществе на «МФ-один». – Стэплтон улыбается. – Если вам повезет, вы с Уинстоном еще совершите совместный выход в открытый космос.

Гвенди прожигает его яростным взглядом – но ничего не говорит. Она размышляет о планах Ричарда Фарриса на пульт управления и молится про себя, чтобы у нее все получилось.

– Мне, пожалуй, пора возвращаться на место. Реджи с Дейлом волнуются, если меня долго нет. – Стэплтон плывет прочь, но вдруг останавливается, схватившись за опорную балку. – Чуть не забыл спросить. Вы готовы к видеоконференции?

Через два часа у Гвенди запланирована видеоконференция со школьниками-старшеклассниками из всех пятидесяти штатов Америки, а также с избранными представителями СМИ. Она ее не предвкушает, не ждет с нетерпением. На самом деле она боится. Ей не дает покоя тревожная мысль: А вдруг со мной приключится в прямом эфире очередной мозговой ступор? И что тогда? На этот вопрос она знает ответ. Это будет настоящая катастрофа и, скорее всего, полный провал ее миссии.

– Вроде готова, – говорит она, запрокинув голову к Стэплтону. – Хотя лучше бы мы провели эту трансляцию уже со станции. Как учебные лекции Адеша и Джафари.

– Никак нет. Вы – действующий сенатор США и особо важная персона среди экипажа. Мир желает видеть вас чаще.

Этого я и боялась, думает Гвенди.

Гарет Уинстон с кислой миной возвращается с нижней палубы. Он проплывает буквально в двух футах от кресла Гвенди и старательно отводит взгляд. Он вообще ни на кого не глядит и не произносит ни слова. Его губы недовольно надуты. Усевшись в кресло, он молча пристегивается и отворачивается к иллюминатору.

Интересно, что это с ним? – думает Гвенди. И только потом до нее доходит. Видимо, Уинстон услышал, как Стэплтон назвал ее особо важной персоной, и его это задело. Теперь сидит и дуется. Как ребенок, честное слово! Она уже собирается поделиться своими мыслями со Стэплтоном – разумеется, шепотом, чтобы больше никто не услышал, – но тут мини-динамик на груди его комбинезона издает громкий треск, и оттуда доносится голос Кэти Лундгрен:

– Берн, ты там сильно занят?

– Уже возвращаюсь на место. А что?

– Сможешь сопроводить сенатора Питерсон на капитанский мостик? И как можно скорее.

– Вас понял. Уже идем. – Он удивленно глядит на Гвенди. – Интересно зачем.

Гвенди нервно сглатывает слюну. В горле вдруг пересохло.

– Я тоже не знаю.

Путь на верхнюю палубу занимает не больше минуты, но за эту минуту Гвенди успевает себя убедить, что случилось самое худшее: сотрудникам ЦУП откуда-то стало известно о ее ухудшающемся состоянии, и они отменяют запланированную стыковку с космической станцией. Не будет никакого выхода в открытый космос. Пульт управления не уберется с Земли. Все кончено. Она не справилась.

На верхней палубе командир корабля Кэти Лундгрен и еще двое мужчин из летного экипажа – Гвенди не помнит, как их зовут, и не вспомнит даже ради спасения собственной жизни, сейчас она слишком взволнована, чтобы прибегать к мнемотехнике доктора Эмброуза, – сидят в своих креслах перед широкой «подковой» из сенсорных мониторов. Прямо перед ними располагается узкое, длинное смотровое окно, к которому Кэти приглашала Гвенди в самом начале полета чуть больше суток назад. Сейчас в окне виден один из крупнейших океанов мира. Кэти разворачивается вместе с креслом и смотрит на Гвенди. Ее лицо непроницаемо.

– Боюсь, у меня плохие новости, Гвенди.

Ну, вот и все.

– В Касл-Роке случилось несчастье.

– Что-то с папой?

Гвенди вдруг становится нечем дышать. Пожалуйста, только не с папой. Кроме него у меня никого не осталось.

Кэти с тревогой глядит на нее.

– Нет-нет, насколько я знаю, с вашим отцом все в порядке. Простите. Я не хотела вас напугать.

Уже напугала, чего уж теперь извиняться.

– В вашем доме случился пожар, Гвенди. Соседи увидели дым и сразу вызвали пожарных. Огонь удалось потушить почти сразу. Сгорел только гараж и заднее крыльцо. Гостиная и кухня тоже пострадали, из-за воды.

– Пожар. В моем доме. – Гвенди кажется, что ей это снится. – Уже известно, как он начался?

– Вам придет несколько писем. Одно от страховой компании, другое – от бывшего полицейского по имени Норрис Риджвик. Они сообщат все, что знают. – Кэти смотрит с искренним сочувствием. – Мне очень жаль, сенатор.

Гвенди машет рукой у себя перед лицом.

– Главное, что никто не пострадал. Все остальное… это просто вещи. Их легко заменить.

– При сложившихся обстоятельствах мы не знали, как лучше сделать: сразу вам сказать или дождаться стыковки со станцией. Может быть, даже дождаться, пока мы вернемся на Землю. Но мы опасались, что в новостях наверняка будут какие-то сообщения, и решили, что лучше предупредить вас заранее. Чтобы вы знали, к чему готовиться.

– Я очень вам благодарна.

– Гвенди… если хотите, мы отменим сегодняшнюю видеоконференцию. Перенесем на другой день. Я уверена, что никто не обидится. Все поймут.

Гвенди нарочно медлит с ответом, чтобы создать впечатление, будто думает над предложением.

– Не надо ничего отменять, – наконец произносит она. – Не хочу разочаровывать детей.

Два года назад журналист из «Вашингтон пост» назвал Гвенди Питерсон «одной из самых активных и ярых сторонниц развития государственного среднего образования». Но истинная причина, по которой она не хотела переносить конференцию, заключалась отнюдь не в боязни обмануть ожидания лучших учеников-отличников из всех пятидесяти штатов. На самом деле она бы с радостью все отменила, но отмена в последнюю минуту будет признаком слабости. Создаст неправильное впечатление – впечатление неуверенности в своих силах – у тех, кто охотится за пультом управления. А такого быть не должно.

Это не совпадение, размышляет она на обратном пути к третьей палубе. Пожар начался в гараже и распространился оттуда. После стольких лет они подобрались совсем близко.
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С приближением весны 2020 года Гвенди бросила все силы на предвыборную кампанию и взялась за дело «с лихорадочным остервенением», как выразился Вульф Блитцер из Си-эн-эн. Хотя в стране свирепствовал коронавирус – к середине августа число смертей с подтвержденным диагнозом превысило 175 000 и продолжало расти, – она разъезжала по штату Мэн, непрестанно встречаясь с потенциальными избирателями. Всегда строго в маске, она посещала больницы и школы, детские сады и дома престарелых, церкви и фабрики. В то время как действующий сенатор Пол Магоуэн (без маски) сосредоточил основное внимание на интересах крупного бизнеса и мерах поощрения корпораций – и продолжал агитировать за строгий пограничный контроль и Вторую поправку[8], Гвенди Питерсон напрямую общалась с людьми, изучала их настроения и откликалась на их повседневные потребности и заботы. Спикер палаты представителей Томас Филипп «Тип» О’Нил однажды сказал: «Вся политика делается на местах», – и она была с этим согласна. Она посещала любые коммерческие, социальные и образовательные учреждения, где были готовы ее принять – при условии, что там соблюдается масочный режим и социальное дистанцирование. В один особенно жаркий августовский день она даже приехала в Дерри и обошла частные дома и квартиры. Хозяин одного из домов, мужчина в засаленной майке, выкрикнул ей в лицо: «Отвали, старая шлюха». Об этом сообщили в местных теленовостях, заглушив нецензурное слово положенным пиканьем… и это тоже в каком-то смысле пошло на пользу ее кампании.

Через пару дней после поездки в Дерри Гвенди слегла с высокой температурой и жутким приступом диареи. Большинство сотрудников ее избирательного комитета были уверены, что она все-таки заразилась коронавирусом и ей придется сойти с дистанции. Но они плохо знали Гвенди Питерсон. Отрицательный результат теста, два дня в постели – и Гвенди снова в строю и едет на встречу с рабочими судостроительной верфи «Бат айрон уоркс». Там она рассказала парочку «старых мэнских» анекдотов, которые всех рассмешили. Особенно – ее любимый анекдот о бригаде лесорубов и пироге с лосиным дерьмом. В своем варианте Гвенди изменила фамилию повара на Магоуэна.

Отец Гвенди – он теперь жил в пансионате для престарелых «Касл-Рок-медоуз» и в начале лета переехал в палату на первом этаже – беспокоился за свою дочь, о чем не раз ей говорил. Он добросовестно смотрел все сюжеты с ее участием в утренних и вечерних новостях и почти каждый вечер общался с ней по телефону, но ему не удалось убедить ее сбавить темп. Бриджит Дежарден – забравшая Пиппу, старенькую таксу Алана Питерсона, – уговаривала подругу обратиться к психотерапевту, который поможет справиться с горем после гибели мужа, поскольку «самолечение» напряженной работой ни к чему хорошему не приведет, но Гвенди не желала ничего слушать. Ей надо было встречаться с людьми, заявлять о себе, завоевывать голоса неопределившихся избирателей. Даже Пит Райли, который сам же уговорил Гвенди баллотироваться в сенат, уже проявлял беспокойство и недвусмысленно намекал, что надо бы притормозить. Его Гвенди тоже не слушала.

– Вы сами все это затеяли. Пути назад уже нет.

– Но…

– Никаких «но». Если вы не хотите, чтобы я заблокировала ваш номер… а это будет не лучшее решение, поскольку вы – руководитель моего избирательного штаба… давайте я буду действовать, как сама сочту нужным.

Больше они об этом не говорили.

Ее родные, друзья и коллеги просто не понимали, что ею движет отнюдь не желание забыться после трагической гибели Райана. Да, она по-прежнему горевала, ей было плохо и одиноко, может быть, у нее даже развилась клиническая депрессия, но если Гвенди чему-то и научилась за долгие годы, так это тому, что жизнь всегда продолжается, несмотря ни на что. Почитай мертвых, служа живым, как говорила ее наставница и подруга Патси Фоллетт. Ее переживания тут вообще ни при чем, как и раздутое чувство собственной политической значимости. Все дело в пульте управления, спрятанном в картонной коробке на верхней полке у нее в гараже. Уже скоро наступит тот день, когда ей придется вступить в игру и спасти мир. Это нелепо, абсурдно, невероятно… но, кажется, именно так все и будет.

В последнюю пятницу августа были опубликованы новые результаты опросов среди избирателей. Отставание Гвенди от Пола Магоуэна сократилось до семи пунктов. Это был повод для грандиозного торжества, как считали впавший в экстаз Пит Райли и все остальные сотрудники мэнского отделения демократического комитета. Многие представители СМИ объясняли такой резкий всплеск голосов простым человеческим сочувствием к недавно овдовевшей кандидатке. Отчасти это было верно, но Гвенди знала, что есть и другая причина. Она шла к людям с открытым сердцем, и им это нравилось.

К концу сентября отставание сократилось до пяти пунктов, и Гвенди поняла, что люди не просто слушают, о чем она говорит, – они начинают ей верить. Как и предсказывал Пит Райли больше года назад, когда приехал в Касл-Рок уговаривать Гвенди баллотироваться в сенат, «тревожные» результаты опросов зацепили внимание Пола Магоуэна, и он снова затеял грязную игру. В качестве первого хода его избирательный штаб представил серию телевизионных сюжетов, обличавших романы Гвенди Питерсон как пропаганду нецензурной брани и сексуальной распущенности.

– Они как-то не слишком оригинальны, – заявила Гвенди на пресс-конференции после очередной встречи с избирателями. – Мне казалось, что тему «Питерсон – старая извращенка» мы закрыли еще в прошлом августе.

Да, ей было смешно. Но спустя две недели стало совсем не смешно. Штаб Магоуэна выпустил новую серию обличительных роликов, которые крутили по всем местным каналам в лучшее эфирное время. В этих роликах покойный муж Гвенди был представлен беснующимся анархистом. В качестве доказательства демонстрировалась фотография Райана, стоящего рядом с горящим американским флагом на городской улице во время массовых беспорядков. Также телезрителям сообщалось, что Райан Браен был арестован два года назад на чикагских протестах. При этом скромно умалчивалось, что Райан поехал в Чикаго по заданию журнала «Тайм» как аккредитованный фотокорреспондент, и хотя все его журналистские удостоверения были выставлены напоказ, его все равно задержала полиция, когда он снимал протестующих на фоне горящего американского флага. На снимке, представленном штабом Магоуэна, висевшая на шее у Браена карточка с журналистской аккредитацией была искусно размыта. И, разумеется, в ролике не говорилось, что Райана отпустили практически сразу, не предъявив никаких обвинений.

Дальше стало только хуже. Третий блок телевизионных сюжетов и радиовыпусков посвящался большой дружной семье Пола Магоуэна. Пятеро детей: три сына, две дочери, – шестнадцать внуков. Все они жили в Мэне, как убежденные патриоты своего штата. В конце каждого выпуска избирателей призывали задуматься над вопросом, почему Гвенди так и не собралась завести детей.

Если Гвенди Питерсон так радеет за благо нашего штата и всей страны – о чем каждый раз заявляет, – почему же она не сподобилась принеси миру новую жизнь? Была занята написанием своих порнографических книжиц и непрестанными кругосветными путешествиями?

Еще лет десять назад этот подлый прием означал бы конец политической карьеры действующего сенатора Пола Магоуэна. Но теперь все изменилось: мы живем в дивном новом мире, населенном дивным новым племенем откровенно бесстыжих кандидатов от республиканцев.

Когда отец Гвенди увидел этот сюжет в первый раз – во время рекламного блока в перерыве третьего матча Американской лиги, – он так разъярился, что вылез в окно своей палаты на первом этаже и попытался вызвать такси с мобильного телефона. Сотрудники пансионата увели его обратно в палату и поинтересовались, куда он собирался ехать. Мистер Питерсон ответил:

– В избирательный штаб Магоуэна, чтобы надрать его жирную задницу.

Сама Гвенди реагировала на нападки гораздо спокойнее – по крайней мере на публике – прежде всего потому, что к своим пятидесяти восьми годам уже давно успела смириться с неизбежным. Она всегда любила детей – и хотела детей еще до того, как познакомилась с Райаном и влюбилась в него на всю жизнь. Много лет после свадьбы они пытались завести ребенка, но безуспешно. В этом не было ничьей вины. Они обращались к хорошим врачам, они проходили все необходимые обследования и каждый раз получали одно и то же заключение: Гвенди Питерсон и Райан Браен оба полностью здоровы и, по всем правилам медицинской науки, в полной мере способны к деторождению. Но по какой-то причине, несмотря на все их старания – они действительно очень старались, особенно в первые годы семейной жизни, – они не сумели зачать ребенка.

Однажды, вскоре после того, как последняя попытка искусственного оплодотворения не дала никаких результатов, Гвенди все-таки сорвалась. Она была дома одна и дала волю своему гневу и разочарованию. Она кричала, топала ногами, швыряла вещи на пол. Когда слезы закончились и Гвенди навела в спальне порядок, она позвонила маме, чтобы поделиться печальными новостями. Миссис Питерсон сказала дочери то же самое, что говорила всегда:

– Пути Господни неисповедимы, Гвенди. Нам не дано охватить разумом Его замыслы. Я тоже не понимаю, почему так происходит, но мы не должны терять веру. – Она секунду помедлила. – Мне очень жаль, милая. Если есть в мире кто-то, кто заслуживает того, чтобы стать родителями, так это вы с Райаном.

Гвенди поблагодарила маму, повесила трубку и подошла к окну спальни. Окно выходило на улицу, где в эти мгновения мимо их дома проехал на ярко-желтом велосипеде маленький мальчик с кудрявыми волосами. Гвенди смотрела ему вслед, пока он не скрылся за поворотом.

– Я понимаю, почему так происходит, – произнесла она вслух, обращаясь к пустой комнате. – Кажется, я всегда это знала, но не хотела признать. Это из-за пульта управления. Я была всего-навсего глупым ребенком, но я брала, и брала, и брала. А теперь пульт забирает свое.

В октябре 2020-го, когда уже началось голосование по почте, а до открытия избирательных участков оставалось всего три недели, Гвенди Питерсон и Пол Магоуэн встретились на долгожданных телевизионных дебатах в актовом зале Бангорского муниципального центра. В течение полутора часов действующий сенатор вел себя грубо, высокомерно и нагло, то есть гнул ту самую линию, которая четыре года назад принесла ему победу на выборах. Гвенди держалась скромно, говорила культурно и вежливо. И только в своей заключительной речи позволила себе обратиться к сопернику с такой отповедью: «А что касается моего покойного мужа, вы, уважаемый, можете сколько угодно стараться очернить его доброе имя и безупречную репутацию, но вы сами знаете, и я знаю, и все до единого люди, сидящие в зале или дома перед телевизорами, знают, что вы, сенатор Магоуэн, недостойны даже того, чтобы чистить ботинки Райана Браена или стирать его грязные носки».

Большинство зрителей в зале отозвались одобрительными криками и аплодировали Гвенди стоя, когда она уходила со сцены. На следующий день были опубликованы новые результаты опросов: отставание Гвенди от Магоуэна сократилось до мизерных трех пунктов.

Однако даже при таких впечатляющих результатах Гвенди было понятно, что набрать недостающие три процента избирательных голосов за оставшиеся недели практически нереально. Если, конечно, не случится чуда. Публичных дебатов уже не планировалось, и после того унижения вряд ли Магоуэн согласился бы участвовать во внеплановой встрече. Ходили слухи, что до конца избирательной кампании он собирался залечь на дно и зализывать раны, чтобы в день выборов выехать к публике на белом коне и принять лавры победителя, пусть и с неожиданно малым преимуществом. У Гвенди все дни до выборов были расписаны по минутам – иногда в один день проходило сразу два или три мероприятия, – но она понимала, что ей все равно уже не сократить этот несчастный разрыв в три процента. Ей банально не хватит времени.

Гвенди знала, для того чтобы чудо гарантированно произошло, есть лишь один верный способ. Он хранился в картонной коробке в гараже ее дома в Касл-Роке. В следующие две недели – обычно в глухие ночные часы, когда Гвенди ворочалась на кровати в очередном гостиничном номере; со временем она перестала различать эти кровати и номера, они все выглядели и пахли одинаково – она не раз убеждала себя, что прибегнуть к помощи пульта управления будет правильно и справедливо. Раз-два – и готово! Нажимаешь красную кнопку, и Пол Магоуэн исчезает, как кролик в шляпе факира! Но каждый раз ее останавливали совесть и слова Ричарда Фарриса: Сопротивляйся, борись. Не прикасайся к пульту управления и вообще не вынимай его из сумки без крайней необходимости. Каждый раз, когда ты к нему прикасаешься, его власть над тобой крепнет.

А потом, в четверг вечером за день до выборов, чудо все же свершилось.

Как у большинства республиканских политиков, основной круг избирателей Пола Магоуэна состоял из консервативно настроенных, громких и гордых членов Национальной стрелковой ассоциации, ярых противников абортов, сторонников закрытых границ и поборников христианских традиций и ценностей. Магоуэн, истинный христианин и отец пятерых детей, не раз заявлял о своем отвращении к возмутительной, богопротивной и откровенно порочной практике абортов. Врачей, проводящих подобные процедуры, он называл «бездушными мясниками» и «пособниками Сатаны в заляпанных кровью белых халатах».

В тот четверг, ближе к вечеру, в СМИ просочилось сообщение, что в завтрашнем утреннем номере «Портленд пресс-геральд» выйдет большой разоблачительный материал – очень подробный и подтвержденный письменной документацией, имевшейся в распоряжении редакции, – о грязных тайнах сенатора Пола Магоуэна. Как оказалось, он уже больше года состоял во внебрачной связи с молодой женщиной из его местной церкви, и когда она от него забеременела, оплатил ей аборт, причем из незаконных вложений в избирательный фонд.

Избирательный штаб Магоуэна спешно созвал пресс-конференцию, чтобы хоть как-то поправить дело. Но было поздно. Камень уже упал – прямо на высокомерную и лицемерную лысину Магоуэна – и покатился с горы. Очень быстро.

Спустя несколько дней, когда завершился подсчет голосов на избирательных участках, сенатором от великого штата Мэн стала писательница Гвенди Питерсон, автор бестселлеров по версии «Нью-Йорк таймс». Она победила с отрывом в четыре пункта, что означало, что тысячи избирателей все же отдали свои голоса Полу Магоуэну.

Это Америка, подумала Гвенди, размышляя о людях, голосовавших за Магоуэна. Америка в эпоху пандемии.
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Гвенди открывает главное меню на своем айпаде и нажимает на «ВИДЕОКОНФЕРЕНЦИЮ». В правом верхнем углу экрана открывается маленькое пустое окошко. Гвенди жмет на «ВКЛЮЧИТЬ ИЗОБРАЖЕНИЕ», и в маленьком окошке появляется ее макушка. Отрегулировав положение, Гвенди переключает картинку, и теперь весь экран заполняет ее улыбающееся лицо.

– Есть контакт, – не без гордости произносит она.

Длинные седые волосы Гвенди аккуратно зачесаны назад и собраны в хвост, у нее на щеках горит яркий румянец. Ее голубые глаза – ясные, сосредоточенные. Сейчас она выглядит – и ощущает себя – гораздо моложе своих шестидесяти четырех.

– Я пришла вас проведать. – К креслу Гвенди подплывает Кэти Лундгрен. – Готовы предстать перед публикой крупным планом, миссис Питерсон?

Гвенди протягивает руку ладонью вниз и говорит царственным тоном:

– Конечно, милая, я готова.

Кэти смеется и делает вид, что целует руку Гвенди.

Кэти беспокоилась о Гвенди. Когда она сообщила ей о пожаре, сенатор казалась растерянной, ошеломленной, почти убитой. Но сейчас Кэти смотрит на нее и не может оторвать взгляд.

– Божечки, два часа отдыха и вправду творят чудеса. Вы потрясающе выглядите.

– Вкупе с легким стратегическим макияжем.

Вот только Гвенди не взяла с собой никакой декоративной косметики. Зачем ей косметика? Она почти никогда ею не пользуется.

– Потом обязательно поделитесь секретом, – улыбается Кэти. Мимо проплывает Адеш Патель, возвращающийся в свое летное кресло. Кэти по-дружески ему кивает и опять обращается к Гвенди: – Пять минут до начала.

Гвенди поправляет ремни безопасности и ерзает на сиденье, усаживаясь поудобнее. Смотрит на мониторы над креслом, потом на экран своего планшета. Облизывает губы, ощущая на языке легкий привкус шоколада. Ее сердце тут же пускается вскачь.

В этот раз крошечная шоколадка была в форме страуса. Когда Гвенди открыла холщовую сумку и взяла в руки пульт управления, она поразилась, какой он тяжелый, даже в условиях невесомости. Раньше он не был таким тяжелым, он казался значительно легче даже внутри чемоданчика из прочной стали. Гвенди не знала, в чем дело, – и не хотела вникать. Она давно поняла, что с пультом управления нет ничего невозможного.

Решение она приняла еще до того, как набрала семизначный код, отпирающий чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», и когда чемоданчик открылся, не медлила ни секунды. Вынула пульт управления, поставила его к себе на колени и без лишних раздумий сдвинула крошечный рычажок слева, рядом с красной кнопкой. Сдвинула и подумала: Если ты наблюдаешь за мной, Фаррис, можешь поцеловать мою тощую белую задницу.

Из прорези на передней панели беззвучно выдвинулась узенькая деревянная дощечка. Гвенди взяла шоколадного страуса и сразу закинула в рот, не дав себе времени рассмотреть все тончайшие детали. Она закрыла глаза, наслаждаясь знакомым восхитительным вкусом, тающим на языке. Съев шоколадку, она чуть было не сдвинула рычажок еще раз, но все-таки устояла перед искушением. Не надо испытывать удачу. Она и так уже сделала то, чего делать не стоило.

Когда Гвенди уединилась в своей каюте – уверив встревоженного Берна Стэплтона, что с ней все в порядке и ей просто нужно немного отдохнуть, – когда она устроилась поверх смятого покрывала на койке и пристегнулась ремнями, то и думать не думала о пульте управления и его волшебных шоколадках. Ей просто хотелось закрыть глаза и притвориться, что мир ненадолго исчез. Она была полностью истощена – и физически, и морально, – и ей было страшно. Вопреки мнению Кэти Лундгрен и Берна Стэплтона Гвенди отчаялась вовсе не из-за пожара в Касл-Роке, хотя он, конечно, прибавил тревог. Просто все навалилось одновременно. Ее беспокоила видеоконференция. Одна оплошность – и все пропало. У нее разрывалось сердце. Она подружилась со многими членами экипажа, но только теперь осознала, как ей одиноко в этом полете. После гибели Райана прошло уже почти семь лет, но при одной мысли, что он не ждет ее дома, она чувствовала себя потерянной и неприкаянной. И был еще мозговой ступор. Тоже немалый повод для тревог. После карантина – и особенно после посадки на борт «Орла-19» – приступы «отключения мозга» случались все чаще и чаще, и это очень пугало Гвенди. Она уговаривала себя, что это из-за стресса. Но в глубине души знала, что причина в другом. Каким-то образом пульт управления проник в ее замыслы и пытался остановить ее прежде, чем они доберутся до МФ-1.

Прикоснувшись к записной книжке в кармане комбинезона, Гвенди подумала: Сколько еще пройдет времени, пока я не забуду обо всем, кроме слов в этой книжке? И как быть, когда я забуду все буквы и разучусь читать?..

При одной только мысли об этом ей хотелось кричать. Или рвать на себе волосы. Или и то и другое вместе. Устроившись на койке, глядя на закругленный потолок каюты, борясь с подступающим головокружением, она все-таки задремала. И ей приснился сон…

Гарет Уинстон сидит по-турецки на полу под своим иллюминатором. Других членов экипажа не видно, на корабле царит жутковатая тишина. Уинстон почти полностью голый, не считая обвисших грязных трусов. Его жирная грудь с ярко-розовыми сосками заросла черными курчавыми волосами. На его бледных рыхлых коленях лежит пульт управления, и на первый взгляд кажется, будто он залит кровью. Но, присмотревшись получше, Гвенди видит, что толстые пальцы-сардельки Уинстона испачканы растаявшим шоколадом. И его рот, и все три подбородка. Он весь по уши в шоколаде. Уинстон тянет руку и сдвигает правый рычажок. Из прорези на передней панели пульта выезжает дощечка с крошечным шоколадным осликом. Уинстон хватает его и запихивает себе в рот, громко причмокнув губами. «Вкуснота», – восклицает он, вскинув руку над головой и вытянув вверх указательный палец. А потом – Гарет Уинстон никогда не упустит возможности сделать картинный широкий жест – нарочито медленно опускает руку, вращая пальцем в воздухе, пока палец не упирается в красную кнопку. Уинстон хихикает – коричневая от шоколада слюна течет по его подбородкам и капает на колени – и нажимает кнопку. Один раз. Второй. Глядя на Гвенди, он улыбается, демонстрируя зубы, испачканные шоколадом, и ревет во всю глотку: «Ну вот! Теперь я властелин мира!»

Дернувшись под ремнями, Гвенди проснулась с криком ужаса, застрявшим в горле, – и поняла, что надо делать.

– Тридцать секунд, – говорит Кэти Лундгрен.

Гвенди украдкой косится на Уинстона, который сидит в своем кресле и смотрит в другую сторону. Она проверяет по экрану планшета, все ли в порядке с зубами – да, они чистые, не испачканные шоколадом, – и делает медленный, ровный выдох.

– Была не была.

Она держит палец над иконкой «ВИДЕОТРАНСЛЯЦИЯ» и слушает, как Кэти Лундгрен отсчитывает оставшиеся секунды:

– Пять… четыре… три… два… один… поехали!

Гвенди широко улыбается и жмет на иконку.

– Я приветствую юных землян с борта космического корабля «Орел-девятнадцать Тяжелый». Меня зовут Гвенди Питерсон, я сенатор от штата Мэн, и сегодня я буду вашим экскурсоводом. Но прежде чем я покажу вам удивительный вид из этого иллюминатора, позвольте представить командира нашего корабля, мисс Кэти Лундгрен. Кэти, поздоровайтесь с ребятами! Трех джентльменов, сидящих слева от меня, зовут…
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В январе 2020-го – после многолетней службы в разведке на высоких руководящих постах, включая руководителя депутатской группы по борьбе с терроризмом и начальника резидентуры ЦРУ в Лондоне, Мюнхене и Нью-Йорке, – шестидесятитрехлетняя Шарлотта Морган стала восьмым по счету (и второй женщиной на этой должности) заместителем начальника ЦРУ.

Шарлотта Морган была одной из ближайших подруг Гвенди Питерсон. Они познакомились на правительственном совещании по бюджету летом 2003 года, когда Гвенди вступила во второй срок своих полномочий в палате представителей. Шарлотта тогда временно жила в Вашингтоне и руководила программой шестимесячной подготовки разведчиков, работающих за рубежом. Они с Гвенди встречались на многих общественных мероприятиях, в том числе и на нескольких бейсбольных матчах, и подружились на почве обоюдной любви к бегу, фастфуду и «жестким» детективным романам, особенно к книгам великолепного Джона Сэндфорда.

По завершении учебной программы Шарлотта вернулась за границу, но они с Гвенди держали связь по телефону и электронной почте и часто встречались, когда Шарлотта приезжала домой трижды в год. В 2005 году Шарлотта во второй раз вышла замуж, и Гвенди была одной из четырех подружек невесты на свадьбе, проходившей на частном пляже в штате Делавэр. Следующей зимой Шарлотта родила дочку – в свой сорок девятый день рождения! – и они с мужем попросили Гвенди стать крестной матерью девочки. Спустя почти десять лет, когда холодным октябрьским днем скончалась мама Гвенди, Шарлотта вылетела из Нью-Йорка первым же рейсом и уже в тот же вечер была рядом с Гвенди. Во многих смыслах Шарлотта Морган стала для Гвенди старшей сестрой, о которой та всегда мечтала.

Утром 9 декабря 2023 года Гвенди припарковала машину у лодочного причала на озере Фэрфакс в Рестоне, штат Виргиния. Шарлотта уже дожидалась ее на скамейке у самой воды. Глядя на свою давнюю подругу, Гвенди молилась про себя, чтобы долгой истории их дружбы оказалось достаточно… хотя бы для начала. Шарлотта оторвалась от книги, которую увлеченно читала, помахала Гвенди рукой и вопросительно приподняла брови, мол, что происходит? Гвенди выбралась из машины и медленно подошла к скамейке, держа в правой руке холщовую сумку.

– Почему без охраны? Как же обеспечение безопасности? – спросила Шарлотта, и это была не совсем шутка.

– Я приехала на взятой в прокате «киа». Вполне безопасный автомобиль.

И со мной пульт управления, мысленно добавила Гвенди.

– Ты меня убиваешь. – Шарлотта закрыла толстую книгу в твердом переплете, лежавшую у нее на коленях. – Сегодня жуткая холодрыга, а я тут сижу на ветру. Ладно, рассказывай. К чему такая секретность?

Гвенди уселась рядом с подругой и поставила холщовую сумку себе под ноги.

– Сначала скажи, ты считаешь меня человеком разумным, честным и в здравом уме?

Шарлотта больше не улыбалась. Она пристально посмотрела на Гвенди.

– У тебя неприятности?

– Можно сказать и так. Но сначала ответь на вопрос.

– Если не принимать во внимание, что ты так упорно болеешь за «Ред сокс», я бы сказала, что ты одна из самых разумных и достойных доверия людей, которых я знаю. В первой тройке уж точно. Ты сама в курсе.

– Тогда мне нужно, чтобы ты меня выслушала. И очень внимательно, хорошо?

Шарлотта не сразу дала ответ. Она была явно обескуражена таким поворотом их встречи. Она думала, что Гвенди сообщит, что после четырех лет монашеской жизни наконец-то встретила мужчину, с которым стала встречаться, но, похоже, все было гораздо серьезнее. И ей очень не нравилось осунувшееся, напряженное лицо подруги.

– Да, хорошо.

– Но я должна сразу предупредить, что тебе будет трудно поверить в то, что я расскажу. Пожалуйста, выслушай до конца, а потом я тебе покажу, что лежит в сумке, и продемонстрирую, как оно действует.

Шарлотта наклонилась вперед и присмотрелась к холщовой сумке. Она хотела что-то сказать и уже открыла рот, но Гвенди не дала ей заговорить:

– Если начнешь меня перебивать, я вернусь к машине, уеду прочь и сделаю вид, будто этого разговора не было вовсе.

– Ты меня пугаешь, Гвенди. Ты уверена, что вообще стоит затевать разговор?

– Я бы не стала его затевать, но ты же не хочешь, чтобы мир развалился прежде, чем Дженни окончит школу, поступит в университет и сама станет матерью?

– Ты серьезно?

– К несчастью, да.

Шарлотта Морган, заместитель начальника ЦРУ, пристально посмотрела в глаза своей давней подруги. В силу профессии она могла распознать, когда люди говорят правду.

– Ладно. Рассказывай.

Гвенди рассказала ей все.

Закончив рассказ, занявший почти сорок минут, Гвенди подняла с земли холщовую сумку, вытащила пульт управления и поставила его себе на колени. Она сама видела его впервые почти за двадцать пять лет. В голове явственно прозвучал шепот Ричарда Фарриса: Не прикасайся к пульту управления и вообще не вынимай его из сумки без крайней необходимости.

Можно ли считать крайней необходимостью ситуацию, когда других путей нет? Да, безусловно.

– Помнишь, я говорила о Джонстауне?

Шарлотта кивнула.

– Ты уверена, что трагедия случилась из-за тебя. Вернее, из-за этого странного пульта. Можно мне… – Она потянулась к пульту управления.

Гвенди подхватила пульт с колен и прижала к груди. Потому что Шарлотте не стоит к нему прикасаться, это очень опасно. Но была и другая причина. Ревность. Ей вспомнился Голлум из «Властелина колец»: «Это мое. Моя прелесть, мой подарочек на день рождения». Гвенди было неприятно сравнивать себя с Голлумом, но именно так она себя и ощущала.

Это было ужасно, но факт оставался фактом.

– Как я понимаю, нельзя, – сказала Шарлотта, оценивающе глядя на Гвенди, и было понятно, что, несмотря на их давнюю дружбу, она уже близка к выводу, что у сенатора Питерсон поехала крыша.

– Нельзя, потому что это опасно, – пояснила Гвенди. – Я понимаю, как это звучит и что ты сейчас думаешь. Потому что на твоем месте я думала бы точно так же. И все же дослушай меня до конца, хорошо?

– Хорошо.

– Когда я проводила этот эксперимент, я думала, что в той части Гайаны вообще нет людей. Я не знала о Джонстауне. О нем мало кто знал, пока сообщение о трагедии не появилось во всех новостях. Тогда еще не было Интернета, чтобы проверить. И я сама была маленькой. На этот раз я изучила вопрос, но все равно не уверена, что никто не пострадает. Или не погибнет. – Гвенди судорожно сглотнула. У нее вдруг пересохло в горле. – Красная кнопка – самая безопасная, но она все равно как заряженный пистолет. Как это выяснилось в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, когда все эти люди в Джонстауне выпили цианид.

– Гвенди, ты же не думаешь, что это ты…

– Тише. Ты обещала не перебивать.

Шарлотта откинулась на спинку скамейки, но Гвенди отчетливо видела беспокойство в глазах подруги. Беспокойство и недоверие. Ей надо было придумать, как перебороть это недоверие.

– По-моему, тебе надо съесть шоколадку. Чтобы слегка открыть разум.

Гвенди согнула мизинец и сдвинула маленький рычажок на пульте управления. Из прорези на передней панели выдвинулась дощечка с крошечной шоколадной зверюшкой.

– О боже! – воскликнула Шарлотта, схватив шоколадку. – Это кто? Трубкозуб?

– Я не знаю. Кажется, муравьед. Они всегда разные, никогда не повторяются, что само по себе удивительно. Давай, угощайся. Тебе понравится.

– У меня аллергия на шоколад, Гвен. Я от него покрываюсь сыпью.

– От этого шоколада аллергии не будет. Даю честное слово.

Шарлотта поднесла шоколадку к носу, понюхала и, конечно же, не устояла. Как только она положила конфету в рот, ее глаза широко распахнулись.

– О боже! Как вкусно!

– Да. Теперь скажи, как я выгляжу.

– Как ты… – Шарлотта присмотрелась к Гвенди. Присмотрелась по-настоящему. – Я вижу тебя очень четко. Каждый твой волосок, каждую пору у тебя на щеках… Раньше у меня почему-то не получалось разглядеть тебя с такой поразительной ясностью. И ты очень красивая. Ты всегда была настоящей красавицей, но сейчас… ух ты! – Она тихонько хихикнула. Такого смеха уж точно не ожидаешь от высокопоставленного офицера ЦРУ, но Гвенди нисколько не удивилась.

Она взяла Шарлотту за руку.

– О чем я думаю? Попробуешь догадаться?

– Откуда мне зна… – Шарлотта оборвала себя на полуслове. – Пирамида. Пирамида Хеопса в Гизе.

Гвенди отпустила руку подруги, явно довольная ее ответом.

– Откуда я знала? – прошептала Шарлотта.

– Это из-за шоколадки. Но не только из-за шоколадки. У тебя хорошо развита проницательность. Можно сказать, телепатия – твой рабочий инструмент. Шоколадка лишь обострила твои способности. Моя мама ела эти шоколадки, и у нее сразу улучшилось самочувствие, но она не читала чужие мысли. – Она просто вылечилась от рака, мысленно добавила Гвенди. – Это временный эффект, он скоро пройдет, но общая бодрость останется до конца дня. Может быть, даже до завтра.

– Посмотри на озеро, – прошептала Шарлотта. – Блики солнца – как звезды, рассыпанные по воде. Я никогда раньше этого не замечала.

Гвенди взяла ее за плечи и повернула лицом к себе.

– Сейчас не время разглядывать воду. Ты знаешь, что происходит в Египте? И что будет до конца весны?

Шарлотта знала. Конечно, знала. Наверняка ей докладывают каждый день.

– Серьезная вспышка коронавируса. Высокая смертность. Правительство объявило локдаун как минимум до середины мая. И там у них строго. Выйдешь на улицу без разрешения – могут и арестовать.

– Да, – сказала Гвенди. – И пирамида Хеопса, старейшее из семи чудес света, сейчас пустует. Там никого нет, ни рабочих, ни туристов. Практически идеальное решение для моих демонстрационных целей.

Она крепко зажмурилась и представила себе пирамиду Хеопса, также известную как Великая пирамида Гизы. Гвенди коробило от мысли, что придется ее разрушить, но это была небольшая цена за то, чтобы убедить Шарлотту.

Она сказала подруге, что сейчас произойдет, и нажала красную кнопку, нажала со всей силы. Пятью минутами позже она уже сидела в машине и гнала на север по шоссе I-95, чтобы успеть на дневное совещание в Вашингтоне.

Перед тем как они распрощались, Шарлотта попросила еще одну шоколадку. Гвенди отказала, но разрешила сдвинуть второй рычажок на другой стороне пульта. Гвенди не была уверена, что пульт выдаст Моргановский серебряный доллар – монеты он выдает не всегда, – но на этот раз все получилось. Шарлотта ахнула от восторга.

– Возьми себе, – сказала Гвенди. – В знак благодарности, что ты меня выслушала и не вызвала санитаров.

Телефон зазвонил в тот же вечер, когда Гвенди сидела в постели и смотрела новости по Си-эн-эн. Там показывали видеозапись с дрона: гигантскую груду камней на том месте, где когда-то стояла пирамида Хеопса. Бегущей строкой по экрану шла надпись: «ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ НЕ БЫЛО. УЧЕНЫЕ В НЕДОУМЕНИИ». Телефон завалился в складки одеяла, но Гвенди нашла его быстро и ответила после третьего звонка. На этот раз она точно знала, кто ей звонит, хотя на экране высветилось «НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ».

Шарлотта Морган не стала здороваться и обмениваться любезностями. Она сразу высказалась по существу:

– Твою ж мать.

– Да, – сказала Гвенди. – Как-то так.

– Я обеспечу тебе полет в космос, Гвен, если так нужно. Даю честное слово. Это будет небыстро, так что наберись терпения. Мы еще поговорим.

– Но не об этом.

– Да. Не об этом.

– Хорошо. Но постарайся все сделать как можно скорее. Когда я сегодня держала его в руках, у меня было странное чувство. Нехорошее чувство. И в голову лезли нехорошие мысли.

Некоторые из этих мыслей были весьма кровожадными и диковинно порнографическими.

– Я понимаю. – Шарлотта секунду помедлила. – Пирамида Хеопса. Мать моя женщина. – После чего отключилась не попрощавшись.

 

 
Гвенди отложила телефон в сторону и снова уставилась в телевизор. Надпись в бегущей строке поменялась на: «ПРИ ОБРУШЕНИИ ПИРАМИДЫ ПОГИБЛИ 6 ЧЕЛОВЕК». Это были юные туристы из Швеции. Они решили самостоятельно исследовать пирамиду во время локдауна, и их расплющило тоннами каменных блоков. Для Гвенди это стало повтором давнего урока. Несмотря на все твои предосторожности, несмотря на все твои добрые намерения, пульт управления всегда возьмет свою плату.

Кровью.
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Видеоконференция проходит отлично. Никаких оговорок, никаких заминок, никаких мозговых ступоров, и Гвенди вопреки всем опасениям получает огромное удовольствие. На самом деле доволен весь экипаж, и когда трансляция завершается, все поднимают бокалы – герметично закрытые пакетики с апельсиновым соком, яблочным соком и лимонадом – в честь сенатора Гвенди Питерсон, которая проделала замечательную работу. Даже Гарет Уинстон, сжимающий в каждой мясистой руке по пакетику с соком, вроде бы радуется за нее. Или, может быть, не без злорадства думает Гвенди, ему наконец удалось облегчить кишечник.

– Ладно, ребята, – говорит Кэти Лундгрен. – Пора возвращаться к работе. У нас остается меньше двенадцати часов до встречи с китайскими друзьями на «МФ-один».

– Надеюсь, мы их никогда не увидим, – ворчит Дэвид Грейвс, и Кэти в шутку бьет его кулаком по плечу.

Гвенди наблюдает, как ее коллеги возвращаются в свои летные кресла.

– Еще раз большое спасибо! Все было так неожиданно и приятно!

Она по-прежнему чувствует себя превосходно, но внутренний кайф потихоньку проходит. Если память ее не подводит – «если» тут ключевое слово, – раньше эйфория от одной шоколадки продолжалась значительно дольше. Несколько дней, а не часов. С другой стороны, можно ли полагаться на память, если в последний раз Гвенди ела шоколадки из пульта больше четверти века назад? К тому же ей шестьдесят четыре. Еще не старпер, но уже близко к этому. А может, старперами становятся только мужчины? И она близка к старой пердунье.

Впрочем, Гвенди не жалуется. На самом деле она очень даже довольна. И испытывает колоссальное облегчение. Первая видеоконференция уже позади. Дальше будет проще, теперь она знает, что делать. И что радует больше всего: она не забыла ни одного имени. Правильно назвала всех девятерых членов экипажа. Она помнила все их профессии, должности и бортовые обязанности. Помнила все подробности, которые казались ей напрочь забытыми.

Она достает из-под сиденья планшет и заходит в свой личный почтовый ящик. Там скопилось несколько дюжин новых писем. Гвенди быстро просматривает весь список и открывает письмо от страховой компании. Его отослали сегодня, несколько часов назад.

Письмо занимает две страницы, в конце стоит подпись (разумеется, электронная) представителя компании «Прогрессив корпорейшн» по имени Фредерик Линн. Гвенди читает по диагонали. В настоящий момент страховая компания занимается оценкой ущерба, причиненного огнем. Все поврежденные участки закрыты плотной пластиковой пленкой и деревянными рамами. В доме отключено электричество, продукты, оставшиеся в холодильнике и морозильной камере, убраны. Управление полиции Касл-Рока, а также полиции штата Мэн выделяет наряды для охраны дома, чтобы туда не проникли грабители или просто охотники за сувенирами. Также ближайшие соседи – Эд и Лоррейн Хендерсоны – обещали присматривать за домом.

Страховая компания ожидает ответа от миссис Питерсон не раньше ее возвращения из внеземного пространства (мистер Фредди Линн употребил именно эти слова, что вызывает у Гвенди улыбку), но им нужно задать один важный вопрос: нет ли у миссис Питерсон домашних животных, которые могли потеряться во время пожара? Представители компании не обнаружили в доме мисок для корма или воды, но они обязаны уточнить. Такова стандартная процедура. В конце письма перечислены технические подробности страховой процедуры, в которые Гвенди совершенно не интересно вникать.

Слава богу, что Бриджит забрала таксу Пиппу к себе. Гвенди нажимает кнопку «ОТВЕТИТЬ» и печатает: «Домашних животных нет. Спасибо за все, что вы делаете для меня». После чего нажимает «ОТПРАВИТЬ».

Только что я отправила свое первое электронное письмо из внеземного пространства, думает Гвенди, и ей самой не совсем в это верится.

Вернувшись к остальным сообщениям, она находит письмо от Норриса Риджвика. Оно короче письма от страховой компании, но ненамного.

17 апреля 2026 г.


Дорогая Гвенди!

Мне очень жаль, что у тебя случился пожар. Я говорил с Брайаном Гарднером из управления полиции Касл-Рока. Он обещал позаботиться, чтобы никто даже близко не подошел к твоему дому. Как только мне пришло сообщение, я сразу поехал к твоему отцу и все ему рассказал прежде, чем он узнал бы о пожаре из новостей. Он, конечно, расстроился, но я ему объяснил, что страховая компания оплатит ремонт и дом будет как новый. (Хотя мы с тобой знаем, что страховщики никогда не возмещают полную стоимость ущерба.) Он просил передать тебе большой привет.

Но я пишу по другой причине. Надеюсь, ты на меня не рассердишься, но последние несколько лет я веду свое собственное расследование в связи с гибелью Райана и его загадочной поездкой в Дерри. Как ты знаешь, бывших полицейских не бывает! Ты меня не просила ввязываться в это дело, но я подумал, что попытка не пытка. В худшем случае я просто зря потратил бы время и деньги на бензин. Детектив из меня никакой, поначалу я не мог выяснить вообще ничего, а местные полицейские уж точно не горели желанием мне помогать. Мне практически прямым текстом предложили отвалить. На прошлой неделе я решил попытаться еще разок. Снова безрезультатно. Но уже на обратном пути в Касл-Рок я заехал на безымянную автозаправку из тех, где заправщик сам заливает тебе бензин и протирает ветровое стекло. Меня обслуживал пожилой дядька по имени Джеральд (для краткости Джерри) Киль, на редкость приятный в общении по сравнению с остальными добрыми жителями Дерри, от которых я только и слышал (прошу прощения) «шпилил я и тебя, и твою лошадь». Я задал ему пару вопросов, показал фотографию Райана, и он его сразу вспомнил. Ему особенно врезались в память наклейки «ГВЕНДИ В СЕНАТ» на заднем бампере, потому что их было три штуки.



На этом месте Гвенди украдкой вытирает слезу.

Он сказал, что Райан спрашивал дорогу к Бэсси-парк, где у него назначена встреча у статуи Пола Баньяна. Киль тогда рассмеялся и ответил: «Дорогу я подскажу без проблем, вот только Большого Баньяна там давно уже нет». Райан записал все повороты, расплатился за бензин и уехал. Я думал, что это вся информация, но Киль видел еще кое-что. Я все записывал на диктофон в телефоне, так что передаю дословно. Он сказал: «Тут рядом с нашей заправкой есть заброшенный склад, на углу Нейболт-стрит и Понд-стрит. Как только ваш парень уехал, из-за здания склада вырулил старый «крайслер». Огромный, как катер, и ярко-зеленый, такой яркий, что прямо вырви глаз. Я могу ошибаться, но мне показалось, он преследовал человека, о котором вы спрашивали».

Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, сенатор Гвенди, потому что я думаю о том же самом: как же чертовски жаль, что ни одна камера видеонаблюдения не зафиксировала этот несчастный случай… если это был несчастный случай. Очень хотелось бы знать, не была ли машина, сбившая твоего мужа, зеленым «крайслером», огромным, как катер.



Только тут что-то не сходится. Ведь ей же кто-то звонил и сказал, что Райана сбила машина какой-то другой марки? И другого цвета? Кажется, да. Но Гвенди больше не доверяет своей памяти. Она даже не очень уверена, что тот звонок был в действительности. По крайней мере, она еще не разучилась читать и дочитывает письмо Норриса до конца.

Это все, что мне удалось выяснить, и вряд ли я смогу выяснить что-то еще. Дерри – странный город, и если мне не придется ехать туда еще раз, я буду только рад. Я продолжу расследование, если хочешь, но, повторюсь, вряд ли удастся узнать что-то новое. Надеюсь, ты не рассердилась, что я все это затеял. Мне хотелось как лучше. На этом прощаюсь и желаю тебе приятного полета. Я искренне восхищаюсь твоей смелостью, но скажу так: я бы не поменялся с тобой местами.

Твой друг
Норрис


В голове Гвенди звучит голос Норриса – на удивление глубокий и низкий для человека такой субтильной комплекции, – и она еще раз перечитывает письмо. Потом просто сидит, тупо глядя в экран планшета. Все расплывается перед глазами. Ее душевный подъем вмиг испарился, сменившись… она даже не знает, как это назвать. Потрясение? Смятение? Страх? Да, наверное, все это вместе. Со смятением она уже свыклась с тех пор, как у нее начал отказывать мозг. А все остальное ей пока внове.

– Подержите мне место, – говорит она, не обращаясь к кому-то конкретно. – Я на секундочку отлучусь.

Она отстегивается от кресла и плывет в общий отсек на четвертом уровне. Что же ты затевал, Райан?

Глянцевая белая дверь туалета закрыта, и Гвенди в очередной раз вспоминаются стерильные шкафчики в морге из детективных телесериалов. На электронной панели горит надпись «СВОБОДНО». Все еще не уверенная, точно ли ей хочется в туалет или просто нужен предлог уединиться, Гвенди берется за ручку. Но не успевает открыть дверь – кто-то сзади хватает ее за плечо.

Сдавленно вскрикнув, она оборачивается и машет руками. Гарет Уинстон парит в футе над полом и испуганно глядит на нее.

– Господи, Уинстон! Вы меня напугали! Что за привычка подкрадываться со спины?

– Прошу прощения, виноват, – говорит он, отплывая назад. Вид у него не особенно виноватый. – Я не хотел вас пугать. Обычно я произвожу много шума, когда вхожу в комнату. Я вообще неуклюжий. – Он пожимает заплывшими жиром плечами. – Но здесь я легкий как перышко. К такому надо привыкнуть.

– Это точно, – говорит Гвенди.

– В общем, я просто хотел извиниться, что так на вас наседал. Это не мое дело, что там у вас в чемоданчике, и мне не следовало говорить то, что я говорил.

Гвенди не верит своим ушам. Не так давно она размышляла, существует ли в лексиконе Гарета Уинстона слово «спасибо». Она без раздумий поставила бы свой последний доллар на то, что ему вообще неизвестны слова «извиниться» и «прошу прощения». И теперь она приятно удивлена.

– Извинения приняты.

– У человека с такими деньгами, как у меня, иногда возникают дурные привычки. Например, ты уверен, что все должно быть по-твоему. Я над этим работаю.

– Я знаю многих людей в Вашингтоне, которым тоже не помешало бы поработать над этой проблемой. Причем их банковский счет даже близко не сравнится с вашим.

Уинстон смеется.

– Спасибо, что приняли мои извинения. Ладно, не буду вас отвлекать от… – Он указывает рукой на дверь туалета. – Ну, в общем, вы поняли.

Гвенди улыбается – этот новый, исправляющийся Гарет Уинстон нравится ей гораздо больше – и протягивает ему руку.

– Спасибо, вы очень добры.

Уинстон пожимает ей руку.

Он вдруг становится очень четким, очень ярким и как бы полностью сфокусированным, словно его подсветили изнутри, и все остальное вокруг него стремительно отодвигается куда-то вдаль. Уже потом, осмысляя случившееся, Гвенди вспомнит, что нечто подобное произошло, когда пульт управления оказался в ее владении во второй раз: она проникла в мысли психопата-маньяка, которого в местной газете Касл-Рока называли Зубной Феей. И когда ее давняя подруга Шарлотта Морган прочла ее мысли о пирамиде Хеопса.

Хотя Гарет Уинстон по-прежнему улыбается, внутри у него нет улыбки. Он никогда не улыбается внутри. Но он влюблен. Мужчина, в которого он влюблен, сидит за рулем автомобиля. Гарет – на пассажирском сиденье – глядит на него. Может быть, это невежливо – так разглядывать человека, но Гарет не в силах оторвать взгляд от такого прекрасного лица. Гарет считает, что это лицо белокурого ангела. Он отдал бы все, что имеет, лишь бы белокурый ангел позволил ему себя поцеловать.

Только в этой вспышке – она длится секунды две, максимум четыре – Гвенди видит водителя таким, какой он на самом деле. Его подлинное лицо – старое, изможденное и гниет изнутри. Глаза мутные от катаракты. Нижняя губа, потерявшая всю упругость, отвисает настолько, что видны черные зубы. У Гвенди мелькает ужасная мысль, что в скором времени Ричард Фаррис будет выглядеть точно так же.

Машина большая. И старая. Огромный зеленый капот – такой ослепительно-яркий, что на него больно смотреть. Надпись на широченном рулевом колесе…

Уинстон резко отдергивает руку, прерывая рукопожатие. Он смотрит на Гвенди широко распахнутыми глазами.

– Господи, женщина! – Теперь в его голосе нет смиренного «прошу прощения». Есть только злость. И страх. – Что это было?

– Не знаю, – говорит Гвенди. Видение уже блекнет. Если в ближайшее время ей не удастся уединиться с записной книжкой, оно исчезнет, как сон через десять минут после пробуждения. – Наверное, статическое электричество.

Доктор Дейл Глен, проплывающий мимо, говорит, не отрывая взгляда от экрана своего планшета:

 

 
– Скорее всего. Здесь оно повсеместно.

– Неслабо так шибануло, – говорит Уинстон и выдает натужный смешок, больше похожий на надпись в комиксе: Ха! Ха! – Прошу меня извинить, сенатор. Мне надо ответить на письма.

Он плывет прочь, оставив Гвенди у двери туалета. Открыть дверь получается только со второй попытки. Проплывающий мимо Адеш интересуется, все ли в порядке. Гвенди ничего не говорит – боится, что голос ее подведет, – но кивает. Ее волосы колышутся над головой, словно водоросли в воде. Она наконец открывает дверь и вплывает в кабинку. Находит кнопку, которая включает надпись «ЗАНЯТО» на наружной панели (двери в общем отсеке не запираются на замки, так положено по технике безопасности, на случай если кому-то из членов экипажа вдруг станет плохо) и пытается поднять крышку на унитазе. Крышка не поднимается. Зажигается красная надпись: «ВКЛЮЧИТЕ НАСОС».

Точно. Гвенди чуть не забыла (теперь она многое забывает). Она нажимает кнопку справа от унитаза, и красная надпись гаснет. Раздается глухой гул, в глубине унитаза включается устройство, задача которого – не дать содержимому вылететь в унитаз, а оттуда разлететься по кабинке. Ей вдруг приходит в голову, что если Кэти сейчас сидит у приборной панели, она наверняка видела, как зажегся и тут же погас предупредительный световой индикатор. А если не видела Кэти, то видел Сэм Дринкуотер или Дэйв Грейвс. Гвенди надеется, что они не обратили внимания. Скорее всего, так и есть. Но все равно это очень нехорошо. Забыть такую элементарную вещь – это определенно О.Н.

Гвенди приспускает комбинезон, садится на унитаз и поворачивает круглую ручку настройки до нижней отметки. Появляется легкое всасывающее ощущение. Оно означает, что ее моча уйдет вниз, а не расплывется по унитазу, собравшись в шарики. Гвенди сидит, закрывая лицо руками. Что-то произошло, когда она прикоснулась к руке Гарета Уинстона. Что-то важное. Что-то, связанное с машиной. Или даже с двумя машинами разных цветов? Может быть, это связано с Райаном. Или нет. Может быть, у нее в голове все смешалось: письмо Норриса и ее странное видение с участием Уинстона.

Что бы это ни было, теперь все прошло.

Что со мной происходит? – думает Гвенди. Что, черт возьми, происходит?

Возможно, она сможет вспомнить, если съест еще одну шоколадку. Мысль заманчивая, но нет. Лучше не надо. Даже одна шоколадка могла быть опасной, и, возможно, это видение не так уж и важно.

Да?
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Экипаж и пассажиры «Орла-19» наблюдали МФ-1 на последних шести витках орбиты. Поскольку траектории каждого витка немного разнятся – на экранах компьютеров они образуют рисунок в виде веера, – иногда станция была «сверху», иногда «снизу», но всегда справа по борту, и это зрелище каждый раз потрясало.

– Почти как в «Космической одиссее», – говорит Реджи Блэк, когда они совершают последний нестыковочный виток, пройдя меньше чем в 25 милях от МФ. – Только у МФ не два кольца, а одно.

– Зато у нее больше лучей, – отвечает Джафари. Они с Реджи смотрят в иллюминатор, расположившись плечом к плечу. Гвенди парит над ними. – В фильме, кажется, было четыре.

Из контрольного отсека Сэм Дринкуотер говорит:

– МФ очень похожа на версию Кубрика. Надо помнить, что искусство не всегда подражает жизни. Иногда бывает и наоборот.

– И что это значит? – раздраженно бурчит Гарет. Он тоже смотрит на МФ-1, но поскольку правый иллюминатор занят, ему приходится разглядывать станцию на экране планшета. Наверное, поэтому он и злится.

– Это значит, что люди, которые проектировали МФ, видели фильм, – говорит Сэм. – Может быть, еще в детстве. В их представлении именно так и должна выглядеть космическая станция.

– Вот еще глупости, – говорит Гарет. – Станцию построили именно так, потому что форма всегда следует за содержанием. А не потому, что какой-то космический инженер посмотрел фантастический фильм в пятилетнем возрасте.

Сэм не спорит. Может быть, потому, что Гарет – платный пассажир (Гвенди видела конфиденциальную предполетную документацию, и в некоторых документах Гарета Уинстона – и саму Гвенди – называли «гусями», что на старом пилотском жаргоне означает пассажиров). Или, может быть, Сэму просто неинтересен предмет разговора. Как бы там ни было, Гвенди согласна с Сэмом. Ей самой не раз приходило в голову, что создатели умных часов «Apple Watch» наверняка вдохновлялись наручной рацией Дика Трэйси.

Международная космическая станция «Много флагов» – гигантское сооружение. Гвенди не помнит точных размеров, но помнит, что длина внешнего коридора по периметру станции составляет две с половиной мили. Даже без пирамиды Хеопса, размышляет она, в мире все равно остается семь чудес света. Только новое седьмое чудо располагается над миром. И на следующие девятнадцать дней оно станет их домом. Если в ближайшие два часа ничего не случится; стыковка со станцией – самая сложная и опасная часть полета, даже опаснее, чем финальное приземление на плавучую платформу у побережья Мальты.

Кэти Лундгрен дает команду по общему каналу связи: надеть скафандры. На мгновение Гвенди теряется. Она помнит, что такое скафандр – конечно, помнит, – но остается вопрос, куда она его положила?

Она видит, как Адеш и Джафари достают из-под кресел багажные ящики, и чуть не хлопает себя по лбу. Ну, конечно. Включай мозги, Гвенди. После того как закончилось действие шоколадки, с памятью, кажется, стало хуже. Да, наверное, так и есть. Пульт управления всегда берет свою плату.

Она достает и надевает скафандр. Что-то мелькает за левым иллюминатором. Ей показалось, там пролетела птица. Направляясь к кормушке у столика для пикников в их саду…

– Застегнитесь, сенатор Гвенди, – говорит Дейл Глен, указав на ее расстегнутый скафандр.

– Да. Я просто задумалась… – Она действительно собиралась ему сказать, что ей показалось, будто снаружи пролетела птица, на высоте 260 миль над Землей? И что на мгновение она сама потерялась во времени? – Впрочем, это не важно.

Она застегивает скафандр, надевает и фиксирует шлем, не задумываясь о последовательности действий. Когда разум все чаще и чаще сбоит, имеет смысл передать управление мышечной памяти. Щелк-щелк – и готово. Проще простого, говорит себе Гвенди и включает планшет и мониторы над креслом. Поначалу на экране переднего обзора нет ничего интересного, но потом над краешком Земли в нижней части экрана встает огромное, невероятное колесо. Зрелище фантастическое, грандиозное до замирания сердца. Колесо медленно вращается, демонстрируя флаги 61 страны, которая принимала участие в его создании и имеет право – во всяком случае, теоретически – им пользоваться. Не хватает лишь музыки из «Одиссеи», размышляет Гвенди. «Так говорил… кто-то там». Не помню, кто именно, но помню, что начинается на «З».

В центре колеса располагается белый шар, оборудованный телескопами. Джафари Банколе наверняка уже не терпится туда попасть. Над шаром возвышается стальная башня-антенна с серой чашей, выстланной блестящей золотой сеткой. Она посылает сигналы к звездам… в надежде на ответ.

Кэти Лундгрен:

– ЦУП, мы идем на стыковку?

Айлин Брэддок:

– «Орел-девятнадцать», готовьтесь к стыковке. Все системы в порядке.

Дэвид Грейвс:

– Ребята, опускаем забрала шлемов. У нас остается…

– Семнадцать минут, – договаривает за него Кэти. – Всем подтвердить выполнение.

Все подтверждают.

– Передать управление Бекки, – говорит Айлин.

– Есть передать управление Бекки, – отвечает Кэти. – Без рук, одна автоматика. Что скажешь, Бекки?

– Что теперь я рулю автобусом, – отвечает Бекки, бортовой компьютер.

Дэйв говорит:

– Что за автобус, Бекки?

– Волшебный автобус, – отвечает Бекки и проигрывает несколько тактов песни группы «The Who».

– Вряд ли сейчас подходящее время для глупых компьютерных шуток, – говорит Гарет. Судя по голосу, он взвинчен и зол. От дружелюбного тона, которым он беседовал с Гвенди у двери уборной, осталось лишь смутное воспоминание. – Вы еще попросите ее рассказать анекдот, пока наша жизнь под угрозой.

– Нашим жизням ничего не грозит, – говорит Кэти. – Стыковка – та же прогулка по парку.

Если бы, думает Гвенди.

Сила тяжести частично возвращается, когда, повинуясь командам Бекки, двигатели ориентации выдают легкие, отрывистые залпы.

– Командир корабля, не желаете сделать еще пару витков? – спрашивает Айлин. – Через двадцать минут вы зайдете в тень.

– Никак нет, Земля. У нас все в порядке, и Бекки прекрасно видит в темноте.

Но Кэти и Сэм не видят, думает Гвенди, и управляемая компьютером стыковка пройдет успешно, только если в программе Бекки не будет сбоев и если не приключится «внештатного трындеца».

– Вас понял, «Орел-девятнадцать».

На этот раз им отвечает мужской голос. Это начальник Айлин, политический ставленник, лишь опосредованно связанный с космонавтикой. Гвенди не помнит, как его зовут – хотя должна помнить, ведь она же его и назначила, черт возьми, – и мнемотехника доктора Эмброуза тоже не помогает.

В голове молнией мелькает мысль – страшная, как та же молния, ударившая в двух шагах от тебя. Где пульт управления? В ее личной каюте или в багажном отсеке под креслом? О боже, а вдруг он остался в коробке на верхней полке у нее в гараже? Вдруг она забыла взять его с собой?

Ей хватает ума переключиться на приватный канал связи и выбрать в меню контактов Адеша Пателя.

– Адеш, вы, случайно, не знаете, куда я положила свой стальной чемоданчик, который…

– Да, с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

Он указывает пальцем. Чемоданчик лежит у нее под ногой, как это было во время взлета.

– Спасибо, – говорит Гвенди. – Извините за глупый вопрос. Это все от волнения. Я что-то нервничаю из-за стыковки.

– Это понятно. – Адеш улыбается ей сквозь щиток шлема, но в его глазах нет улыбки. Ей кажется, он смотрит слишком внимательно. Слишком пристально. Ей это не нравится. Никто не должен узнать, что происходит с моей головой, пока я не выполню свою задачу. А потом уже будет не важно. Пусть знают.

Сверху доносится глухой стук. Это сервомоторы открыли обтекатель стыковочного узла.

– МСА готов к работе. Все системы в порядке, – сообщает Бекки.

Гвенди помнит, что такое МСА. Международный стыковочный адаптер, названный так потому, что все страны, у которых есть право работать на МФ-1, используют одну и ту же систему стыковки. Да, она это помнит, хотя конкретно сейчас не может вспомнить собственное второе имя.

– Стыковочные захваты открыты, – говорит Бекки.

Кабина качается влево, качается вправо и опять выправляется. Каждое движение сопровождается легким, но ощутимым рывком, словно неопытный водитель давит на педаль газа, отпускает и давит снова. Не самое утешительное сравнение.

– Десять метров, – сообщает Бекки.

Внезапно кабину накрывает огромная тень, и тут же включается внутреннее освещение. Вытянув шею, Гвенди видит, что они проходят под одним из гигантских лучей МФ-1. Кажется, что проходят буквально впритык, на расстоянии не больше фута. Ей видны все заклепки и швы.

– Боже, как близко! – кричит Гарет. – Слишком бли…

Его вопль обрывается на полуслове. Кто-то – наверное, Дэйв Грейвс – отключил его от общего канала связи. Очень правильное решение, думает Гвенди. Зачем нам слушать, как он орет? Но она все равно внутренне подбирается, готовясь к столкновению, которое представляется почти неизбежным. Кто-то хватает ее за руку. Это Джаф. Гвенди поворачивается к нему и подмигивает. Кажется, он перепуган до смерти, но ему все же хватает сил подмигнуть ей в ответ.

– Пять метров, – сообщает Бекки.

Почти сразу же раздается глухой удар – не то чтобы сильный, но жесткий. Гвенди ощущает секундный приступ головокружения и понимает, что ее тело не «осознавало» постоянного движения корабля, пока это движение не прекратилось.

– Мягкая сцепка завершена, – объявляет Бекки.

Кэти передает сообщение на Землю, и Гвенди слышит аплодисменты. Гарет Уинстон озадаченно хмурится у своего иллюминатора. Он не слышит, что происходит.

Кэти переключается на приватный канал с Кэти Лундгрен.

– Кэти, верните Гарета на общий канал. Кажется, он успокоился. Пусть он тоже послушает, как все радуются на нижнем пределе.

– Вас поняла.

Бекки велит всем ждать окончания жесткой сцепки. После нескольких глухих ударов, на этот раз более громких, попарно фиксируются все двенадцать захватов.

– Стыковка завершена, – сообщает Бекки.

– Молодец, Бекстер. Отлично сработано, – говорит Дэйв.

– Всегда рада помочь, – отвечает Бекки. – Я открываю люк?

– Я сама, – говорит Кэти. – Отбой, Бекки.

– Есть отбой.

Сэм Дринкуотер говорит:

– Коммуникации подключены. Добро на открытие люка, Кэт.

Кэти разворачивается в кресле.

– Проверка герметичности скафандров. Всем подтвердить выполнение.

Все подтверждают. Гвенди кажется, что миллиардер – его имя не вспоминается с ходу – выглядит недовольным, но явно испытывает облегчение.

Кэти говорит:

– ЦУП, все клапаны закрыты, я открываю люк.

– Вас поняла, «Орел-девятнадцать». Веселитесь, ребята, только не делайте ничего такого, чего не стала бы делать я.

– Это дает нам широкий простор для маневров, – отвечает Кэти. – Свяжемся с вами, как только переберемся на «Много флагов». Спасибо всем на нижнем пределе. Я «Орел-девятнадцать», конец связи.
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Один за другим они продвигаются через стыковочный модуль, потом по радиальной «спице», обшитой изнутри синим вспененным пластиком, и наконец – в жилую часть МФ-1. Первой плывет Кэти Лундгрен, последним – Гарет Уинстон. Гвенди – между физиком Реджи Блэком и энтомологом Адешем Пателем.

Оказавшись на станции, Гвенди ощущает, что ее тело перестало быть невесомым. Сейчас ее разум ясен и чист, будто звон колокольчика, и она вспоминает, что медленное вращение станции создает слабую искусственную гравитацию. Гвенди и все остальные новички с любопытством оглядывают помещение, медленно подпрыгивая на месте: вверх-вниз, вверх-вниз.

Первое впечатление Гвенди: американский командный модуль напоминал бы вестибюль отеля, если бы стены не были «облицованы» встроенным оборудованием, мониторами и хаотичным переплетением проводов. И если бы стены не были обиты мягким материалом. Помещение очень просторное. После двух суток на борту «Орла-19» оно кажется просто огромным. Потолок – как минимум в четырех футах над головой. Одна из стен абсолютно прозрачная: слегка изогнутое панорамное окно с видом на необъятную черноту, пронизанную звездами.

– Уже можно раздеться ребята, – говорит Сэм. – Скафандры и шлемы складируем здесь.

Он показывает на ряд встроенных шкафчиков. Их не меньше двух дюжин. На десяти дверцах горят таблички с именами членов экипажа «Орла-19». Гвенди направляется к своему шкафчику. Там есть крючок для скафандра и магнитная полка для шлема. Гвенди держит в руке чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», и на полке есть место и для него тоже, но ей не хочется оставлять его здесь. Тем более по соседству со шкафчиком Гарета Уинстона. Она видит, что он за ней наблюдает – и наверняка вовсе не потому, что ему хочется полюбоваться ее тощей задницей под красным летным комбинезоном.

– Прошу минутку внимания, – говорит Кэти. – Подойдите поближе.

Гвенди закрывает шкафчик и присоединяется к остальным. Чемоданчик по-прежнему с ней, она держит его за ручку, как большую коробку для школьных обедов. У нее была такая в младших классах.

– Здесь даже воздух другой, вам не кажется? – обращается к ней Берн Стэплтон.

– Да, гораздо свежее.

Из динамиков под потолком льется тихая инструментальная музыка. Может быть, Силс и Крофтс. Может быть, Саймон и Гарфанкел. Как в торговом центре, думает Гвенди. И есть еще кое-что. Сквозь низкий гул аппаратуры и жужжание мониторов слышится слабый, но вполне различимый скрип – словно старый деревянный корабль качается на волнах под умеренным ветром.

Как-то оно жутковато, думает Гвенди и тут же мысленно поправляет себя: Даже по-настоящему жутко. Как дом с привидениями в кино. Или отель с привидениями. Может быть, это глупое ощущение. А может, вполне обоснованное. МФ-1 – гигантская станция, и, не считая американского экипажа и полудюжины китайцев, занятых бог знает чем, она совершенно безлюдна.

Все собираются в кружок вокруг Кэти.

– Вы все знаете по предполетным инструкциям, но таков регламент: при входе на станцию я должна провести дополнительный инструктаж. Во-первых, расквартировка. – Она показывает на двери с надписями: «ЛУЧ 1», «ЛУЧ 2» и «ЛУЧ 3». – В первом отсеке располагается летный экипаж: я, Сэм и Дэйв. Второй отсек – для команды ученых. Это Реджи, Джафари, Берн и Адеш. В третьем отсеке поселятся пассажиры, Гвенди и Гарет. И доктор Глен. Думаю, новички будут в восторге. «Тет корпорейшн» надеется, что уже в скором времени эти и многие другие каюты будут заняты платными пассажирами. Гвенди и Гарет, у вас настоящие апартаменты. Спальня, гостиная и маленькая ванная комната, но все равно класса люкс.

– Только не говорите налогоплательщикам, – произносит Гвенди громким сценическим шепотом. Почти все смеются. Не смеется лишь Гарет Уинстон. Может быть, потому, что при нынешнем правительстве ставка его подоходного налога составляет 45 процентов. Или, может, его раздражает, что приходится снова выслушивать «повторение пройденного».

– Все снаряжение с «Орла» мы переносим сами. У носильщиков забастовка.

Почти все смеются, и опять не смеется лишь Гарет Уинстон. Интересно, думает Гвенди, когда ему в последний раз приходилось самому таскать свой багаж. Может быть, когда он заселялся в университетское общежитие. Может быть, никогда.

– Не буду мучить вас долгой лекцией, если вы обещаете не выдавать меня ЦУП, но я настоятельно рекомендую еще раз пересмотреть ознакомительный видеоролик на ваших планшетах. Чуть позже я покажу каждому все участки станции, доступные нашему экипажу… и конкретно сейчас это почти вся станция. Джафу, как я понимаю, уже не терпится попасть в обсерваторию и включить все приборы, которые надо включить, чтобы пересылать снимки на Землю. Полагаю, в первую очередь вас интересует Марс.

– Все верно, – говорит Джафари.

– Гвенди, метеолаборатория в вашем распоряжении. Маленькая, но хорошо оборудованная. Есть даже собственный телескоп. Берн, твоя лаборатория соседствует со зверинцем Адеша в пятом отсеке.

– Кто-то вроде бы собирался не мучить нас лекцией, – перебивает ее Гарет. – Мне уже хочется заселиться.

Во взгляде Кэти мелькает раздражение, но лишь на секунду. Как бы ей ни хотелось осадить грубияна, приходится сдерживаться. Гарет Уинстон очень важен для планов «Тет корпорейшн» по космическому туризму, и потому его надо лелеять и холить. Но всему есть предел, думает Гвенди. Если он так и будет хамить, я сама выступлю в роли плохого парня. У меня должно получиться. Она же сумела поставить на место того хама, которого заменила в сенате, причем поставить на место прилюдно, на теледебатах, транслировавшихся по всему штату. Но она напрочь забыла, как его звали. Никогда в жизни она не ощущала себя настолько беспомощной.

– Сейчас все заселимся, – говорит Кэти. – Но есть еще один важный момент.

Гарет изображает страдальческий вздох. Но куда ему торопиться? Он здесь на отдыхе, никаких рабочих обязанностей у него нет, и Гвенди уж точно не собирается просить его помогать ей с метеонаблюдениями.

– Почти вся станция в нашем распоряжении, кроме девятого отсека. Сейчас это китайская территория. – Кэти указывает на информационную панель под большим окном. Там горит девять лампочек, восемь зеленых и одна красная. – Если китайцы выходят из своего отсека – они иногда посещают спортзал и международную гостиную, где видеоигры и автоматы с закусками, – мы все равно к ним не подходим. Они не слишком общительные. Но все отсеки выходят на внешнее кольцо, и это общая территория. Кстати, отличное место для пробежек. Мне всегда нравилось. При здешней силе тяжести я делаю милю за две минуты.

– Может, хватит? – говорит Гарет с интонацией богатенького пассажира первого класса в самом конце многочасового полета, когда самолет приземлился и можно уже не любезничать с бортпроводницей. Иногда Гарет бывает вполне дружелюбным, размышляет Гвенди, иногда даже очаровательным, но это лишь тонкий наносной слой, под которым скрывается человек, привыкший, что все подчиняются его слову и все перед ним лебезят. – Долго еще, Кэти?

– Важная встреча по «Зуму»? – интересуется Берн.

– Не ваше дело, – огрызается Гарет.

– Все свободны, – говорит Кэти и шутливо машет рукой, разгоняя собравшихся. – Заселяйтесь, располагайтесь. Мой вам совет: прежде чем приступить к выполнению рабочих обязанностей, посвятите сегодняшний день изучению станции.

Почти все возвращаются на корабль, чтобы забрать свои вещи. Гарет Уинстон – впереди всех. Гвенди медлит пару секунд и подходит к Кэти, которая беседует с доктором Гленом.

– Можно задать вопрос?

– Да, конечно, – отвечает Кэти.

Дейл Глен отходит к окну и стоит, заложив руки за спину, смотрит на бесконечную черноту. Все остальные ушли на корабль.

– Моя каюта, – говорит Гвенди. Она не может заставить себя называть это помещение апартаментами. – Дверь запирается на замок?

– Здесь нет замков на дверях, но в ваших апартаментах есть встроенный сейф, как в гостиничном номере. Собственно, это и есть гостиничный номер. – Кэти выразительно смотрит на стальной чемоданчик в руке у Гвенди. – Сейф запирается на кодовый замок с комбинацией из четырех цифр. Туда отлично поместится ваш спецгруз, сенатор Питерсон.

Она обращается ко мне официально, потому что это официальное дело, думает Гвенди.

– Спасибо. Это хорошо. – Она смотрит на доктора Глена. Он стоит достаточно далеко, но она все равно понижает голос. – Мистер Уинстон… Гарет… проявлял интерес.

– Возможно, его интересовало и это тоже.

Кэти запускает руку в нагрудный карман комбинезона и – к ужасу Гвенди – достает ее красную записную книжку. Ту самую книжку, где записано все, чего ей не следует забывать, в том числе – код, отпирающий чемоданчик с надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Он сказал, что дверь вашей каюты была приоткрыта и книжка выплыла в общий зал. Видимо, так все и было, ведь у него нет причин проникать в вашу каюту и рыться в ваших вещах, верно?

– Да, конечно. – Гвенди забирает книжку и прячет в карман. Ей вдруг становится зябко. – Спасибо.

Кэти берет ее за плечо.

– Если у вас есть хоть малейшие подозрения, что он за вами шпионил, лучше скажите сразу. Я должна отнестись к этому очень серьезно, невзирая на все его миллиарды.

Черт возьми, Гвенди не знает. Она думает, что никогда не оставила бы на виду свою записную книжку. Она думает, что, выходя из каюты, всегда проверяет, плотно ли закрыта дверь… но она уже ни в чем не уверена.

– Нет, – говорит она. – Наверное, нет. Кэти… на борту ведь есть микроракета?

– Да. Хотя для чего, я не знаю. Этот вопрос вне моей компетенции.

– И мой выход в открытый космос назначен на седьмой день?

Кэти отвечает не сразу. И почему-то смущается.

– По расписанию – да, но иногда расписание меняется. Со мной говорили уже несколько человек, включая…

– Включая меня, – говорит доктор Глен. Гвенди не слышала, как он подошел. И теперь он задает ей вопрос, которого она так боялась: – Сенатор, вы ничего не хотите нам рассказать?
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Гвенди окончательно поняла, что с ней творится что-то не то, весной 2024 года, примерно через четыре месяца после встречи с Шарлоттой Морган. В тот день она писала статью на 700 слов. С такой легкой, приятной работой она должна была справиться за час, но именно эта несчастная статья разрушила защитный барьер Гвенди точно так же, как красная кнопка разрушила пирамиду Хеопса.

В «Вашингтон пост» тогда публиковали серию статей под рубрикой «Моя пятерка»: разные знаменитости рассказывали о пяти выдающихся (или малоизвестных, но все равно интересных) местах в своем родном штате. Джон Кьюсак написал о достопримечательностях Иллинойса. Автор детективных романов Лора Липпман – о «Кафе мисс Ширли» в Балтиморе и купальной запруде у водопадов Килгор-Фоллс. Гвенди, конечно же, попросили написать о штате Мэн. Она с радостью взялась за эту работу и, усаживаясь за компьютер в крошечном кабинете своей вашингтонской резиденции, предвкушала немалое удовольствие. Всегда приятно вернуться домой, пусть даже мысленно.

Она написала о бухте Тандер-Хоул в Бар-Харбор, о Музее открытий штата Мэн в Бангоре, о маяке на мысе Пемакид и о Художественном музее Фарнсуорта в Рокленде. Потом сделала перерыв и задумалась. Ей хотелось закончить рассказ чем-то легким, забавным. Она сидела, постукивая по носу ластиком на кончике карандаша – привычка, оставшаяся еще с детства, – и тут ее осенило. Конечно же, «Саймонс»!

Она вернула карандаш в стаканчик и принялась печатать: Завершает мою пятерку ресторан в Льюистоне, всего в 20 милях от моего родного Касл-Рока. Доезжаете до конца Лисбон-стрит, поворачиваете направо на Честнат-стрит, находите на стоянке свободное место (удачи!) – и добро пожаловать в «Саймонс»! Это маленький, с виду непримечательный ресторанчик, но готовят там просто божественно. Рекомендую отведать их фирменные бушприты.

Она застыла, глядя на экран. Бушприты? В ресторане? О чем она думала?

Я не думала. Я писала на автопилоте и просто ошиблась.

Только это была не ошибка, это был мозговой ступор. В последнее время они случались все чаще и чаще. Она ходила по дому в поисках ключей от машины, которые держала в руке; решив разогреть в микроволновке замороженный обед, шла к холодильнику и не сразу соображала, что ищет его в гостиной; неоднократно бывало, что она просыпалась и совершенно не помнила, как ложилась вздремнуть. После пары пропущенных совещаний и одного поименного голосования (слава богу, не особенно важного) она все больше и больше полагалась на свою личную помощницу Энн-Мари Бригс, которая следила за ее расписанием и напоминала ей о предстоящих событиях. Раньше такого не было. Гвенди прекрасно справлялась сама. Забыть дату голосования? – изумилась бы прежняя Гвенди. Никогда в жизни!

А теперь еще эта странная фраза на экране компьютера: Рекомендую отведать их фирменные бушприты.

Гвенди стерла предложение и напечатала: Таких бургомистров, как в «Саймонсе», нет больше нигде.

Она уставилась на экран и прижала ладонь ко лбу. Ей вдруг стало жарко. Жарко и странно. В прошлом месяце, когда она ездила в Касл-Рок на выходные, она села в машину, собираясь поехать в какое-то конкретное место, а потом обнаружила себя на стоянке у кегельбана в Румфорде, причем без малейшего понятия, что она собиралась там делать. Тогда она рассмеялась и сказала себе: И черт бы с ним! Погода отличная, прекрасный день для поездки.

Теперь ей было уже не до смеха.

Какое в «Саймонсе» фирменное блюдо? В голове завертелся пугающий вихрь слов: кетгут, бархан, вертеп, шлагбаум.

Точно, шлагбаум! Она напечатала слово, но оно все равно выглядело неправильно.

Приоткрыв дверь, в кабинет заглянула Энн-Мари.

– Я собираюсь в «Старбакс», сенатор. Вам что-нибудь принести?

– Нет, спасибо. Но у меня тут затык. Как называется эта еда?

Энн-Мари нахмурилась.

– Можно чуть поконкретнее, босс?

– Это такие длинные булки. – Гвенди показала руками примерный размер. – Внутри что-то мясное и еще горчица и кетчуп. Не могу вспомнить слово.

Энн-Мари улыбнулась, отчего у нее на щеках появились ямочки. Она смотрела на Гвенди с выражением человека, который слушает анекдот и ждет ключевой фразы, когда можно будет смеяться.

– Э… хот-доги?

– Хот-доги! – воскликнула Гвенди и вскинула над головой сжатый кулак. – Да, тошно!

Улыбка Энн-Мари тут же погасла.

– Босс? Гвенди? Вы хорошо себя чувствуете?

– Да, – соврала Гвенди. – Я хотела сказать «тошно», а не «тошно». Возьмите мне черный кофе без сахара, хорошо?

– Хорошо, – кивнула Энн-Мари и ушла… но перед тем как уйти, озадаченно глянула на Гвенди через плечо.

Оставшись одна, Гвенди снова уставилась на экран. Слово, которое подсказала Энн-Мари, мгновенно забылось. Проскользнуло сквозь пальцы, как верткая мелкая рыбешка. Ей уже не хотелось писать эту треклятую статью. И она собиралась сказать не «тошно», а «точно».

– Тошно, точно, точно, тошно, – произнесла она вслух и расплакалась. – Господи, что со мной происходит?

Но она знала, что с ней происходит. Она тошно знала. Она даже знала, когда именно все началось: когда она нажала красную кнопку, чтобы продемонстрировать Шарлотте Морган, насколько опасен пульт управления и как важно держать его существование в строжайшей тайне, пока не удастся избавиться от него окончательно.

Но Шарлотта не должна узнать о ее состоянии.

Никто не должен узнать.
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Второй день на МФ-1.

Члены экипажа приступили к работе. Все, кроме Гарета Уинстона, у которого нет никаких определенных обязанностей. На станции столько всего интересного, но миллиардер сиднем сидит в своем люксе и почти не выходит наружу. Как Ахиллес, предающийся тяжким раздумьям у себя в шатре, размышляет Гвенди. Она даже может его понять, потому что сама предается тяжелым раздумьям со вчерашнего дня, когда доктор Глен задал ей свой вопрос. Буквально обрушил его ей на голову.

Но в отличие от Гарета Гвенди есть чем заняться. Она посетила метеолабораторию, проверила тамошнее оборудование и долго смотрела на Землю внизу, наблюдая, как темнота гладкой тенью накрывает Северную и Южную Америку (синяя и фиолетовая кнопки на пульте управления). Затем Гвенди приняла участие по «Зуму» в заседании Комитета по вопросам здравоохранения и социальной защиты. Рассказала о важности космических исследований пятиклассникам из Бойсе, которые выиграли видеоконференцию с ней в каком-то конкурсе (или, может быть, в лотерее). Ей самой кажется, что все прошло хорошо, но весь ужас в том, что она больше ни в чем не уверена. Она выпила сразу две таблетки «Тайленола» от головной боли – начавшейся, видимо, из-за стресса, – но чтобы справиться с предстоящим испытанием, нужно что-то посущественнее «Тайленола».

Похоже, все уже знают или подозревают. Все до единого на борту.

О чем они подозревают? Что знают? Что у сенатора Гвендолин Питерсон поехала крыша. Шарики зашли за ролики. Подтекает чердак. Сорвало башню – и далее по списку. И поскольку они находятся на высоте 260 миль над Землей и сенатор Питерсон выполняет какую-то сверхсекретную миссию особой государственной важности, Кэти и доктор Глен решили прояснить ситуацию. Они не знают, что лежит в ее стальном чемоданчике, но знают, что выход Гвенди в открытый космос назначен на седьмой день и что на выходе ее следует обеспечить компактной ракетой длиной шесть футов и диаметром четыре фута. По сути это космический дрон с миниатюрным ядерным двигателем, который может разгонять аппарат лет двести. А дальше ракета полетит в бесконечность уже по чистой инерции.

Реактор в ракете крохотный, не больше мотора в игрушечном поезде, но довольно мощный. Если оператор – Гвенди – что-то напутает с порядком запуска, возможен взрыв, который либо разворотит обшивку станции, либо сведет ее с орбиты. В этом случае МФ-1 рискует улететь в дальний космос или войти в земную атмосферу и сгореть. Впрочем, Гвенди об этом уже не узнает; ее испепелит в первые две секунды.

Кэти старалась быть максимально деликатной.

– Я не смогу с чистым сердцем дать вам разрешение на выход в открытый космос, даже с напарником, если не буду на сто процентов уверена, что вы не страдаете никакими умственными расстройствами.

Доктор Глен высказался прямее, и это было достойно уважения.

– Сенатор, нет ли у вас подозрений, что у вас начинается болезнь Альцгеймера? Мне самому неприятно поднимать эту тему, но при нынешних обстоятельствах ничего другого не остается.

Гвенди знала, что нечто подобное может произойти, и проработала «легенду» как раз на такой случай – вместе с доктором Эмброузом, который хоть и весьма неохотно, но все-таки согласился помочь. Они оба прекрасно знали, что хорошая выдумка включает в себя по возможности больше правды. Руководствуясь этим соображением, Гвенди сказала Кэти и доктору Глену, что ей поручено дело чрезвычайной государственной важности – причем речь идет о благополучии всего мира, – она живет в непрестанном стрессе уже два долбаных года, ее мучает постоянная бессонница, и поэтому у нее иногда случаются приступы забывчивости. Кэти с готовностью согласилась, что в 95 процентах случаев Гвенди проявляет прекрасную дееспособность – в пределах и выше принятого стандарта.

– Но мы в космосе. Внештатная ситуация может возникнуть в любой момент. Об этом не сообщается в пресс-релизах, но все это знают. Знает даже Гарет, и потому он прошел курс подготовки к действиям в чрезвычайной ситуации. Девяноста пяти процентов никак не достаточно. Должно быть сто.

– Со мной все в порядке, – возразила Гвенди.

– В таком случае вы не откажетесь пройти серию тестов, да? – спросил доктор Глен. – Просто чтобы мы были спокойны, выпуская вас в открытый космос с некой секретной и важной миссией, о которой мы ничего не знаем, и мощным ядерным устройством, о котором как раз таки знаем.

– Да, конечно, – сказала Гвенди. А что еще она могла сказать? С того самого вечера, когда Ричард Фаррис доверил ей пульт управления в третий раз, она чувствовала себя крысой в постоянно сужающемся коридоре, из которого не было выхода. Это самоубийственная задача, сказала она Фаррису в тот вечер на заднем крыльце, и вам это известно.

Тестирование назначено на 17:00. Сейчас 16:40. Пора готовиться.

Что означает: пора вынимать пульт управления из сейфа.
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Еще во время своего депутатского срока в палате представителей Гвенди обзавелась обширными связями. Когда она стала сенатором, у нее появилось еще больше полезных знакомств, что очень ей пригодилось после того эпохального мозгового ступора. Рекомендую отведать их фирменные бушприты, я вас умоляю! Она думала позвонить Шарлотте Морган, но решила, что лучше не надо. Шарлотта – высокопоставленный руководитель спецслужбы. Она может решить, что доверять Гвенди пульт управления слишком рискованно. Гвенди прекрасно осознавала, что доверять пульт кому-то другому – еще больший риск.

После долгих раздумий она позвонила одному из своих новых друзей: Майку Деуайну из Агентства национальной безопасности. Гвенди сказала ему, что ей надо встретиться с психиатром, которому можно полностью доверять. Она спросила, знает ли Майк такого специалиста, заранее предполагая, что должен знать; АНБ строго следит за психическим здоровьем своих сотрудников. Тайны должны храниться надежно.

– Уже теряете разум, сенатор? – пошутил Майк.

Гвенди рассмеялась, вроде как оценив шутку, хотя именно этого она и боялась.

– Пока нет. Разум держится стойко. Я участвую в проверке сотрудников НСО – это строго между нами, Майк, – и у меня есть некоторые вопросы. Деликатные вопросы.

НСО расшифровывается как Национальная система обороны, и для Майка этого было достаточно. Никому не понравится мысль, что за ядерный арсенал отвечают психически нестабильные люди.

– Есть какие-то проблемы, о которых мне надо знать?

– Пока нет. Я работаю на опережение.

– Вы меня успокоили. Есть один специалист… подождите секундочку. Не могу вспомнить фамилию…

Добро пожаловать в клуб, подумала Гвенди и не сумела сдержать улыбку. В надвигающемся сумасшествии есть свои забавные стороны. Или были бы забавные стороны, если бы речь не шла о пульте управления, способном уничтожить весь мир.

– Все, есть контакт. Норман Эмброуз. Наш ведущий специалист-психиатр. Принимает на Мичиган-авеню. – Гвенди записала адрес, а также номер рабочего телефона и личного мобильного телефона Эмброуза. И подумала: Спасибо, Господи, за информацию от АНБ. – Насколько я знаю, у него запись на полтора века вперед. Но, думаю, вы сумеете пройти без очереди. Как действующий сенатор США и все такое.

Гвенди и вправду сумела пройти без очереди и уже на следующий день встретилась с доктором Эмброузом в его приемном кабинете. Как только Эмброуз подтвердил обещание соблюдать абсолютную конфиденциальность, Гвенди сделала глубокий вдох и рассказала ему о своих опасениях: она боится, что у нее начинается болезнь Альцгеймера или деменция. Если это действительно так, никто не должен узнать о ее состоянии, пока она не выполнит определенную задачу высокой государственной важности.

– Насколько высокой? – спросил Эмброуз.

– Высочайшей. Но это все, что я могу сказать. Может быть, пройдет год, прежде чем я смогу выполнить эту задачу. Но, скорее всего, два. Может быть, даже три. Но я очень надеюсь, что нет.

– Можно ли предположить, что если определенные люди узнают о вашей проблеме – если проблема действительно существует, – вас отстранят от этой работы?

Гвенди невесело улыбнулась.

– Такого нельзя допустить. Это будет катастрофа.

– Сенатор…

– Гвенди. Здесь я просто Гвенди.

– Хорошо, Гвенди. У вас в семье были случаи болезни Альцгеймера или деменции?

– Нет. Моя тетя Фелисия выжила из ума, но ей было уже далеко за девяносто.

– Ясно. И сравнительно недавно вы потеряли мужа?

– Да.

– Я очень сочувствую вашей потере. Плюс к тому вы стали сенатором, и у вас появилось множество новых обязанностей. Возможно, у вас просто стресс.

– Можно ли диагностировать болезнь Альцгеймера по анализу крови?

– К сожалению, нет. Единственный способ подтвердить диагноз – помимо постоянного наблюдения за ухудшающимся состоянием пациента – это посмертное вскрытие. Но есть письменный тест, позволяющий выявить ранние симптомы когнитивных расстройств.

– Мне надо пройти этот тест.

– Думаю, это хорошая мысль. А пока можно вам посоветовать один хороший практический метод, чтобы справляться с этими мозговыми ступорами, как вы их называете?

– Господи, да! Конечно! Я готова по три раза в день ставить клизмы, если это поможет!

Доктор Эмброуз улыбнулся.

– Обойдемся без клизм. Это просто цепь ассоциаций, и вы почти пришли к этому самостоятельно. – Он взял в руки блокнот, который держал на коленях, перелистнул страницу назад и принялся изучать свои записи, сделанные во время рассказа Гвенди. – Когда вы писали заметку об этом маленьком ресторанчике «Саймонс», вы не смогли вспомнить определенное слово. Сейчас вы его помните?

– Да, конечно. Хот-доги.

– Но вы написали?..

– Бушприты, – сказала Гвенди, покраснев от смущения.

– Вы сразу поняли, что это неправильно, и попытались еще раз. Помните вашу вторую попытку?

Сегодня ее голова была ясной – никакой спутанности сознания, – и Гвенди вспомнила сразу.

– Бургомистры. – Она покраснела еще гуще. – Я написала: «Таких бургомистров, как в «Саймонсе», нет больше нигде». Глупо, да?

– Вовсе нет. – Эмброуз наклонился вперед. – Скажите мне, Гвенди, какая еда часто «сопровождает» хот-доги на пикниках или барбекю?

Она сразу же поняла.

– Гамбургеры!

– Как я понимаю, ваш разум пытался построить цепь связей, которые приведут к нужному слову. Бушприты ведь удлиненные? Хот-доги тоже. Бургомистры – еще на шаг ближе. Я уверен, что если бы вы оторвались от экрана компьютера и успокоили ваш разум, вы бы сами вспомнили забытое слово.

– Этим приемам можно научиться?

– Да, – ответил Эмброуз без малейшей заминки. – Это тренируемый навык. У вас есть домашний питомец?

– Нет. Но у папы есть такса. Она уже старенькая, но шкодливая.

– Как зовут старенькую, но шкодливую таксу?

Гвенди открыла рот и зависла.

– Что за хрень? Я не помню. Извините, оно само вырвалось. Это все… очень бесит.

Эмброуз улыбнулся.

– Я понимаю. Попробуйте построить цепочку ассоциаций. Поднимите взгляд к потолку. Поставьте мозг на нейтральную передачу. Пусть мысли текут сами собой. Этой технике мы обучаем пациентов на ранних стадиях болезни Альцгеймера, и она также используется для реабилитации после инсульта. Не давите. Не принуждайте себя. Не охотьтесь за нужным словом. Ваш разум знает, чего вы хотите, но ему нужно сделать небольшой крюк. Это требует времени.

Гвенди подняла взгляд к потолку. Она вспомнила папину улыбку, такую теплую и приветливую… вспомнила папин бордовый свитер, который он всегда надевает, когда становится холодно… вспомнила, как они с папой и мамой смотрели мюзиклы по телевизору… родители подпевали любимым песням… Гвенди тоже смотрела и подпевала… Больше всего ей нравилась «Вестсайдская история», а папе – тот мюзикл с Беном Верином. Он назывался…

– Таксу зовут Пиппа. Папа назвал ее в честь любимого мюзикла. «Пиппин».

Эмброуз кивнул.

 

 
– Теперь понятно, как это работает?

Гвенди расплакалась, что совсем не смутило Эмброуза. Он ничего не сказал, лишь протянул ей коробку с бумажными платками. Надо думать, слезами его уж точно не удивишь.

– И оно всегда будет работать?

Эмброуз улыбнулся и вдруг стал похож на мальчишку.

– Есть что-то, что будет работать всегда?

Гвенди неуверенно рассмеялась.

– Наверное, нет.

– По результатам тестирования – мы проведем его прямо сегодня, Гвенди, поскольку ваша ситуация требует немедленного вмешательства, – я, возможно, назначу лекарственные препараты, которые могут замедлить развитие болезни. Которая, я хочу подчеркнуть, еще не подтверждена. Пока что я склоняюсь к тому, что это обычный стресс.

Может быть, вы выдающийся психиатр, подумала Гвенди, но вы совсем не умеете врать. Такие симптомы вы наблюдали уже не раз. Это, как говорится, не первое ваше родео.

– Какие лекарственные препараты?

– Обычно я назначаю «Арисепт». «Экселон» иногда хорошо помогает на ранних стадиях. Но не будем бежать впереди паровоза. Сначала проведем тест на когнитивные нарушения. Вам удобно сегодня в пять вечера? Если позволит ваше расписание.

– Да, я приду.

Для встречи с Эмброузом Гвенди освободила себе весь день.

– Пока сходите поешьте и выпейте что-нибудь с кофеином. Кофе, колу, даже энергетик.

– Спасибо, доктор Эмброуз.

– Всегда пожалуйста, сенатор.

– Гвенди. Мы же договорились.

– Да. Гвенди. И, как я понимаю, вы ничего не расскажете мне об этой задаче особой важности?

Она посмотрела на него твердым взглядом – своим фирменным взглядом сенатора Питерсон.

– Вам лучше не знать, доктор Эмброуз. Поверьте мне на слово.

Она повязала голову платком, надела темные очки и отправилась в ближайший «Бургер Кинг», где заказала воппер с сыром, большую порцию картофеля фри и большой стакан кока-колы, который выпила весь до капли. Откусив первый кусок от воппера, она поняла, что жутко проголодалась. Видимо, облегчение подстегивает аппетит. И разделенная ноша, конечно, становится легче. Теперь Гвенди знала, как справляться с мозговыми ступорами, и очень надеялась, что Эмброуз прав и это действительно просто стресс. Возможно, сегодняшний тест – Эмброуз назвал его тестом на когнитивные нарушения – это подтвердит.

Она рассмеялась, когда Эмброуз начал задавать вопросы, потому что они напоминали вопросы теста, прохождением которого хвастался Дональд Трамп. Проще простого, подумала Гвенди… но под конец теста ей стало не до смеха. И Эмброузу тоже.

Она справилась со временем года (весна) и сегодняшней датой, но не смогла с ходу вспомнить, какой сейчас месяц. Она нисколько не сомневалась, что сумела бы вспомнить, прибегнув к технике ассоциаций, которой ее научил доктор Эмброуз, если бы у нее было время. Но времени он ей не дал. Она сбилась на счете в обратном порядке от ста по семеркам, причем уже на втором шаге: после 93 выдала 85, да и то это была лишь догадка. Она сумела запомнить тройку яблоко-стол-монетка и повторила ее через пять минут, но не смогла мысленно прочитать слово «ЗЕМЛЯ» наоборот. Она многое сделала правильно – скопировала несложный рисунок, сложила лист бумаги в три раза, – но было и много ошибок, тревожных и необъяснимых (по крайней мере для нее самой). Например, когда Эмброуз попросил ее нарисовать часовой циферблат, она нарисовала кривой овал с дугой наподобие улыбки прямо под ним. Она показала рисунок Эмброузу и сказала:

– По-моему, это неправильно.

Очень многое было неправильно.

А ведь ей надо было дождаться полета в космос – причем точная дата еще не назначена, и непонятно, сколько продлится это ожидание, – и каждый день будет битвой с неизвестным исходом.

Но я должна справиться!
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И вот пришло время справляться.

Гвенди сдвигает рычажок, выдающий шоколадки. На выдвинувшейся дощечке лежит бабочка с крошечными фестончатыми крылышками. Гвенди кладет ее в рот. Тепло разливается по всему телу, в голове вмиг проясняется. А потом, впервые за всю свою долгую и сложную историю с пультом управления, она сдвигает рычажок во второй раз подряд. Сначала ничего не происходит, и Гвенди боится, что пульт ей откажет, но дощечка выдвигается снова, и на ней снова лежит шоколадка. Гвенди хватает ее не глядя и кладет в рот. Все органы чувств обостряются до предела. Мир обретает невероятную четкость – почти болезненную, но в то же время прекрасную. Она видит каждое волокно на полированной деревянной поверхности пульта. Слышит каждый едва различимый скрип внутри космической станции, совершающей свое бесконечное путешествие по орбите. Она не слышит китайцев в их отдельном сегменте, но ощущает их присутствие. Кто-то обедает, кто-то играет. Возможно, в маджонг.

Она делает глубокий вдох и буквально физически ощущает, как кислород наполняет легкие и обогащает кровь. От стука в дверь в воздухе растекаются волны вибраций. Они в форме клина, думает Гвенди. Как стая птиц, улетающих зимовать на юг.

– Гвенди? – зовет ее Кэти. – Вы готовы?

– Одну секунду!

Она убирает пульт управления обратно в холщовый мешок и кладет его в сейф в глубине встроенного в стену шкафа, где хранится ее запасной скафандр. Нажимает кнопку «ЗАКРЫТЬ» и слышит, как щелкает замок. Она проверяет карман комбинезона – записная книжка на месте, – закрывает шкаф и идет открывать дверь.

– Я готова.
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В первом луче оборудован небольшой конференц-зал, рядом с главным командным пунктом. Помимо Гвенди, которую будут тестировать на ясность ума, в зале присутствуют еще трое: Кэти Лундгрен, доктор Глен и Сэм Дринкуотер. Сэм не знает, что Гвенди выполняет специальное задание особой важности (если Кэти ему не сказала), но он назначен ее напарником для выхода в открытый космос на седьмой день, а значит, у него есть право присутствовать. Если что-то пойдет не так на их совместной космической прогулке, если у Гвенди помрачится сознание и она слетит с катушек, отвечать будет Сэм.

Доктор Глен прочищает горло.

– Гвенди… сенатор… Надеюсь, вы понимаете, что мы обязаны…

– Принять все возможные меры предосторожности, – перебивает его Гвенди. Она прекрасно осознает, что ее голос звучит раздраженно. Она действительно раздражена. Даже больше, чем просто раздражена. Она злится. Не на этих людей, а на всю ситуацию в целом: что ее заставляют пройти добровольно-принудительное тестирование, что на нее взвалили такую огромную ответственность. – Я все понимаю. Давайте начнем. Мне еще надо ответить на письма и собрать данные метеонаблюдений.

Они переглядываются друг с другом. Это вовсе не та улыбчивая, дружелюбная Гвенди Питерсон, к которой они привыкли.

– Э… хорошо, – говорит доктор Глен. Включает планшет и достает конверт из нагрудного кармана комбинезона. – Тест не займет много времени. Максимум час. Вам надо будет ответить на ряд вопросов и выполнить ряд заданий. Просто расслабьтесь и сделайте все, что сумеете. Для начала…

Он открывает конверт. Внутри лежат восемь металлических прямоугольных пластин. Доктор Глен раскладывает их на магнитной дощечке в центре стола и поворачивает ее к Гвенди. На каждой пластине написано по одному слову.

промедления было за бежать надо ним без



– Расставьте слова по порядку, чтобы получилось связное предложение.

Без всяких сомнений Гвенди передвигает пластины по магнитной дощечке. Потом поворачивает ее так, чтобы сидящие напротив коллеги – мои судьи, с ожесточением думает она – смогли прочитать, что получилось.

– Хитро придумано, что нет прописной буквы, – говорит Гвенди. – Так задание чуть усложняется. Нарочно, как я понимаю.

Они смотрят на составленную ею фразу.

– Да, вполне себе предложение, – говорит Сэм. – Хотя я бы сделал иначе.

– И если к этому тесту прилагается какое-то руководство, – говорит Гвенди, – там, скорее всего, указан другой правильный вариант. Что слегка глупо, позволю себе заметить. Предполагалось, что это будет «Надо было бежать за ним без промедления», да?

Сэм и доктор кивают. Кэти просто глядит на Гвенди с едва заметной улыбкой. Может быть, это улыбка восхищения, вполне может быть, но Гвенди уже все равно. Ее притащили сюда как подопытное животное и ждут от нее строго определенных действий. Надавишь на рычажок – получишь вкусненькое. И она давит на рычажок. А что еще ей остается? Все это очень хреново и очень печально, но ей надо пройти этот тест.

Предложение Гвенди выглядит так: За ним надо было бежать без промедления.

Она объясняет:

– «Надо было бежать за ним без промедления» – это самый простой вариант, но самый простой – не всегда самый лучший. В данном случае не совсем ясен смысл. То ли кто-то куда-то бежит, и надо бежать за ним следом. То ли что-то случилось, и надо срочно бежать и звать человека, который придет и спасет ситуацию. Мой вариант тоже неоднозначный, но поскольку «за ним» стоит в самом начале, мы акцентируем на этом внимание и почти наверняка имеем в виду, что надо бежать не вдогонку за ним, а к нему. – Она улыбается жесткой улыбкой, в которой нет и намека на благодушие. – Есть вопросы?

Вопросов нет, и хотя доктор Глен доводит тестирование до конца, проверка фактически завершилась еще на этом мини-уроке синтаксиса. На весь тест у Гвенди уходит девятнадцать минут. Она встает, держась за край стола, чтобы ноги не оторвались от пола.

– Вы довольны?

Они смущенно глядят на нее. Чуть помолчав, Кэти Лундгрен говорит:

– Вы злитесь. Я понимаю, и мне очень жаль. Но мы находимся в таком месте, где ни у кого нет права на ошибку. Я скажу за всех нас – думаю, док и Сэм со мной согласятся, – что вы нас успокоили.

– Меня успокоили точно, – кивает Сэм. – Я без тени сомнения выйду с вами в открытый космос.

– Конечно, я злюсь, – говорит Гвенди, – но не на вас. У вас очень сложная, ответственная работа. У меня тоже. Но в отличие от вашей моя работа – неблагодарная. Эта проклятая страна буквально расколота на два лагеря, и сорок процентов электората в моем родном штате считают меня никчемным куском дерьма, что бы я ни делала.

Она смотрит на своих товарищей по экипажу и да, злится и на них тоже. В эти минуты она почти их ненавидит, но, конечно, об этом не скажет. И все-таки ей надо выпустить пар. Иначе она просто взорвется. Или вернется в свою каюту и совершит какую-нибудь глупость. О которой потом пожалеет, но будет поздно.

– Вам не доводилось встречаться с людьми на городских собраниях, когда в задних рядах поднимают плакаты с надписью «СУКА-КОММУНЯКА». И вдобавок ко всем прочим радостям у меня погиб муж, половина моего дома сгорела на хрен, и мне пришлось проходить тест на ясность ума, чтобы вы убедились, что меня не пора обряжать в подгузник и слюнявчик.

– Это было жестко, – тихо произносит Кэти.

– Да, наверное. – Гвенди вздыхает и думает: Тебе хочется жести? Попробуй пожить с этой штукой, спрятанной в моем сейфе. Вот это по-настоящему жестко. – Мне уже можно идти? Мне надо работать. Вам, как я понимаю, тоже. Извините, что я сорвалась. Просто все накопилось.

Доктор Глен поднимается из-за стола. Вернее, выплывает из-за стола и протягивает Гвенди руку.

– Передо мной извиняться не надо, Гвенди. – Она рада, что он опять обращается к ней по имени, без сенаторских титулов. – У вас крепкий характер и крепкие нервы. При вашей работе это необходимо. А стресс бывает у каждого. Вам нужен отдых. Не могу предложить вам «Амбиен», но стакан теплого молока перед сном – тоже хорошее средство. Или «Мелатонин». Он у меня есть.

– Спасибо. – Гвенди пожимает ему руку. Никаких вспышек видений, лишь ощущение, что он действительно желает ей добра. Гвенди смотрит на своих товарищей по экипажу и заставляет себя произнести: – Спасибо вам всем.

Она возвращается к себе в каюту большими парящими прыжками, ее руки судорожно сжимаются в кулаки. Все эти проблемы решаются пультом управления, размышляет она по пути. И знаете что? Это было бы классно.

Оказавшись внутри, она открывает встроенный шкаф, отодвигает в сторону запасной скафандр и… заставляет себя остановиться. Ей хочется вытащить пульт управления – ему хочется, чтобы я взяла его в руки, – но в ее нынешнем состоянии его разноцветные кнопки будут слишком заманчивыми, и она может не устоять. Ей пришлось съесть шоколадки, чтобы пройти их треклятый тест, но сейчас она злится, сейчас она в ярости, и эта ярость похожа на черный дверной проем, в который она не решится войти. Потому что на той стороне будет что-то чудовищное.

«Как я его ненавижу! – сказал Фаррис о пульте. – Как меня от него воротит!» Теперь она окончательно поняла, что это значит. Но он сказал и кое-что еще, и сейчас эти слова явственно звучат у нее в голове: Кроме тебя, я никому больше не доверяю, Гвенди. Ты единственная, у кого, возможно, все получится.

Даже в своем нынешнем состоянии она понимает, что если сейчас возьмет в руки пульт управления, то почти наверняка не оправдает доверия. Фаррис отдал ей пульт, потому что считал ее сильной, но ее сила все-таки не беспредельна.

Надо чем-то себя занять. Надо сосредоточиться на чем-то другом и не отвлекаться, пока не закончится действие шоколадок. И чем мне заняться?

Поскольку в голове ясно, ответ приходит мгновенно. Гвенди садится за стол и включает планшет. Электронные письма, которые она отсылает с рабочей сенаторской почты, хорошо зашифрованы, что не может не радовать. Она пишет письмо Норрису Риджвику.

Норрис, ты писал, что общался с местными полицейскими в Дерри. Расследованием гибели Райана руководил детектив Уорд Митчелл. Ты с ним говорил? Как по-твоему, ему можно верить?



Она отправляет письмо в нижний предел и ходит по комнате взад-вперед (много времени это не занимает), нервно накручивая на палец пряди собранных в хвост волос. Ей не сидится на месте, она вся на взводе. Она мысленно тянется к Гарету Уинстону, как тянулась к китайцам в их отдельном сегменте, и находит его без труда. Он сидит за компьютером. Пишет письмо. Гвенди не видит, что именно пишет Уинстон, но знает, что это письмо, а не что-то другое. Она очень четко улавливает одно слово у него в голове, хотя не понимает, что оно означает. Слово sombra[9].

Норрис может ответить через час или позже, размышляет она, и мама всегда говорила: кто над чайником стоит, у того он не кипит.

Она решает пройтись (может быть, даже пробежаться) по внешнему кольцу. Все что угодно, лишь бы сжечь эту нервную, опасную энергию. Она надевает спортивные шорты и футболку с надписью «КАСЛ-РОК – МОЙ ДОМ НАВСЕГДА» и уже завязывает шнурки на кроссовках, как вдруг слышит тихий звоночек. Ноутбук сообщает, что пришла электронная почта. Гвенди бросается к столу – как Супердевушка, через всю комнату одним прыжком – и читает ответ Норриса. Это письмо настоящего янки: кратко и по существу.

Привет, Гвенди!

С Митчеллом я говорил и скорее бы взялся настраивать пианино, чем поверил бы этому типу, а настройщик, как ты понимаешь, из меня никакой. Ему не терпелось как можно быстрее меня спровадить. Хочешь, чтобы я съездил в Дерри и надавил на него посильнее? С радостью съезжу и надавлю. Кстати, есть какие-то соображения, с чего бы вдруг Райан сорвался в Дерри?

Норрис


Ей бы очень хотелось ответить на этот вопрос, но ответа у нее нет. Она может лишь предположить, что кто-то сообщил Райану, что у них есть компромат на Магоуэна или компромат на нее. В таком случае он действительно мог сорваться в Дерри. Это имеет значение? Разумеется, нет. Независимо от обстоятельств Райан мертв, и его уже не вернешь.

Надо ли Норрису снова ехать в Дерри… нет. Норрис не подходит для этой работы. Гвенди верит, что странное видение, вспыхнувшее у нее в голове, когда она пожимала руку Гарету Уинстону, было правдивым. Она верит, что видела Гарета в одной из двух старых машин, проезжавших через Дерри в день смерти Райана. Она верит, что Райана могли убить в попытке сорвать ее избирательную кампанию. Она верит, что пожар в ее доме случился тогда, когда определенные люди – возможно, приехавшие на старых машинах отличной сохранности – обыскали весь дом, не нашли пульт управления и пришли к логическому заключению: Гвенди взяла его с собой в космос. Если Норрис поедет в Дерри, его тоже могут убить.

Без волшебных шоколадок, прояснивших мозги, Гвенди наверняка усомнилась бы в таком варианте развития событий. Нет, размышляет она, я бы вообще до него не додумалась при моем нарастающем помутнении сознания. Но шоколадки пока еще действуют, мозги работают четко, и у нее нет ни малейших сомнений. Было бы любопытно узнать, когда именно Гарет Уинстон воспылал интересом к космическому туризму. Когда Гвенди не вышла из предвыборной гонки против Магоуэна? Нет, наверное, когда ее избрали в сенат и она вошла в Научный комитет по аэронавтике и исследованию космоса.

– Кто-то продумал все наперед, – бормочет Гвенди себе под нос. Ее руки сжимаются в кулаки. Сжимаются с такой силой, что короткие ногти вонзаются в ладони. – Кто-то спланировал все наперед. – Затем без всякой причины она несколько раз повторяет вслух: – Sombra, sombra, sombra.

Потом она посмотрит в Сети, что это значит, но сначала ей надо заняться более важным делом.

Она садится за стол и пишет письмо заместителю начальника ЦРУ Шарлотте Морган.

Шарлотта, у меня есть основания предполагать, что моего мужа убили, чтобы сорвать мою избирательную кампанию за место в сенате в 2020 г. Также я думаю, что это связано с определенным предметом, доверенным мне на хранение. У меня есть подозрения, что Гарету Уинстону известно об этом предмете и, возможно, известен код, отпирающий сейфовый чемоданчик, где хранится данный предмет. Как это случилось – история долгая и не для этого раза. Мне нужно, чтобы ты срочно распорядилась провести дознавательную операцию – как говорится, без санкции прокурора, – и это действительно очень срочно. Детектива полиции Дерри, предположительно занимавшегося расследованием гибели Райана, зовут Уорд Митчелл. Мне кажется, он знает больше, чем говорит. Мой друг Норрис Риджвик (бывший сотрудник полиции; ум у него острый как бритва) со мной согласен. Я хочу, чтобы сотрудники вашего ведомства взяли Митчелла за шкирку и поговорили с ним по душам в тихом месте. Я знаю, методы у вас имеются. Я уверена, что кто-то пытается помешать мне избавиться от предмета, вверенного моему попечению, и, возможно (даже скорее всего!), завладеть упомянутым предметом. У меня нет сомнений, что это Гарет Уинстон, и если он знает код от чемоданчика, то перед ним остается единственное препятствие: встроенный стенной сейф с электронным кодовым замком. Обычный гостиничный сейф, его запросто сможет открыть даже начинающий взломщик. Ты знаешь, как высоки ставки. Помнишь пирамиду? Я понимаю, что мой главный подозреваемый – человек баснословно богатый, но он, скорее всего, лишь простой исполнитель. Кто за всем этим стоит, я не знаю, но они все продумывают наперед – на годы вперед, – и меня это пугает. Даже не думай, что у меня паранойя. Это не паранойя. Хватайте Уорда Митчелла и трясите его, пока он не расколется. Когда что-то станет известно, немедленно дай мне знать, Шарлотта.

Гвенди


Секунду помедлив, она добавляет постскриптум: P. S. Тебе о чем-нибудь говорит слово sombra?

Гвенди могла бы сама поискать это слово в Сети, но теперь, когда два важных письма отправлены, она снова смотрит на дверцу шкафа и думает о пульте управления. Интересно, получится ли у нее сосредоточиться на мысли о сердечном приступе у Гарета Уинстона и воплотить мысль в реальность, нажав красную кнопку? Тебе интересно, Гвендолин? И только? Она издает невеселый смешок. «Интересно» – всего лишь фигура речи, она и так знает, что все получится. Но где гарантия, что не будет сопутствующих повреждений? Что на МФ-1 не замкнет электричество? Что не разорвет трубопровод со сжатым кислородом?

Очнувшись от размышлений, Гвенди внезапно осознает, что уже не сидит за столом. Она стоит перед шкафом. Дверца открыта, запасной скафандр сдвинут в сторону, и ее рука тянется к клавиатуре кодового замка. Вернее, она уже набрала первые две цифры простого четырехзначного кода. Одной рукой Гвенди зажимает себе рот. Другой давит на кнопку «ОТМЕНИТЬ» и захлопывает дверцу шкафа.

И решает все же пробежаться.


30 


Где-то на половине пути по внешнему кольцу Гвенди встречает двух китаянок в спортивных костюмах, с беспроводными наушниками в ушах. Они испуганно глядят на нее, но все-таки машут в ответ. Кэти Лундгрен не соврала, когда хвасталась, что делает милю за две минуты. А если и соврала, то совсем чуть-чуть. Гвенди не бегала по-настоящему уже лет десять, если не больше, но сейчас у нее ощущение, что она просто летит. Она возвращается в свою каюту в третьем луче, запыхавшись, в промокшей от пота футболке, но зато, судя по внутренним ощущениям, больше похожая на себя прежнюю. Проходя мимо закрытого шкафа, она все еще чувствует манящее притяжение пульта, но уже не так сильно, как раньше. Осталась только глухая тоска. Ноющая душевная боль. Что-то вроде той боли, что поселилась в ней после гибели Райана. Ей становится страшно от мысли, что она поставила в один ряд пульт управления и покойного мужа, но, кажется, именно так и есть. Гвенди рада хорошему самочувствию, хотя знает, что оно дорого ей обойдется; она уже начинает терять ясность мыслей. Скоро туман в голове вновь сгустится, и, может быть, сильнее прежнего.

На ноутбуке мигает светодиод: пришла новая почта. Гвенди вводит пароль, чтобы бессмысленный набор букв и символов преобразился в нормальные слова (тихо радуясь, что ей не приходится доставать записную книжку, чтобы освежить память). Это письмо от Шарлотты, и Гвенди остается довольной его содержанием.

Я тебе полностью доверяю. Опергруппа уже выехала в Дерри. Перешлю тебе видеозапись допроса детектива Митчелла. Надеюсь, что завтра, в твой третий день на МФ-1. Как я понимаю, кто-то там наверху высказал опасения насчет твоих умственных способностей. Хотя я сама сижу как на иголках и не успокоюсь, пока твоя миссия не завершится, я хорошо посмеялась. У тебя-то уж точно нет никаких предпосылок, как говорится, «поехать крышей».

Как во все это вписывается корпорация «Сомбра»? Есть мысли? В Сети можно найти информацию, но в основном это слухи и домыслы. В конторе мы знаем чуть больше, но ненамного. Очень скрытная организация. Предположительно их годовая прибыль превышает совокупный национальный доход Китая и США, вместе взятых. В это трудно поверить, но меня уверяли, что почти наверняка так и есть. Если да, то по сравнению с ними компания Уинстона «УинМарк» выглядит более чем скромно. Не говоря уже об «Амазоне». Так что да, он вполне может работать совместно с «Сомброй» и даже на «Сомбру», если вознаграждение достаточно велико. Доподлинно ничего не известно. Могу сказать только одно: БУДЬ ОСТОРОЖНА.

Ш.


Гвенди трижды перечитывает письмо. Ей приходится перечитывать, потому что смысл некоторых фраз от нее ускользает. Злость тоже проходит. То немногое, что еще остается, сосредоточено на детективе Митчелле с его снисходительной гадкой улыбочкой и пустыми глазами. И не забудем значок в поддержку Магоуэна. Да, она не забыла (по крайней мере, пока не забыла). Она с нетерпением будет ждать видеозапись допроса. Ей хочется посмотреть на Митчелла в крошечной камере со звуконепроницаемыми стенами, желательно – с черным мешком на голове, который сдернут, когда жертву прикуют цепями к столу за лодыжки и запястья. Так давно уже не делается, Гвенди знает; в распоряжении ЦРУ имеются смеси лекарственных препаратов, которые вмиг превращают «крутых парней» вроде Уорда Митчелла в уступчивых зайчиков, но…

– Можно хоть помечтать, – говорит она вслух.

После душа Гвенди идет в метеолабораторию. На 16:00 по североамериканскому восточному времени у нее запланирована видеоконференция с сотрудниками Национальной метеорологической службы. До начала еще несколько часов, но Гвенди надо уйти из каюты. Сейчас ей лучше не находиться поблизости от пульта управления.
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Третий день на МФ-1.

Гвенди сидит за столом в крошечной гостиной своей каюты класса люкс, изучает гигантскую кипу заявок на ассигнование и размышляет, что человеку, уверенному, будто жизнь сенатора США – сплошная малина, достаточно только взглянуть на эти завалы унылых бумаг, чтобы пересмотреть свое мнение.

На самом деле она не работает, а прислушивается, не прозвучит ли звуковой сигнал почтового ящика в ноутбуке. Уведомление, что пришло письмо от Шарлотты. Какие-то письма уже приходили, в том числе – от вице-президента с пожеланиями всего наилучшего, но ничего от Шарлотты. Наверное, еще слишком рано, но Гвенди все равно ждет.

Она ждет письма и одновременно сопротивляется зову пульта управления. Пульт спрятан в стальном чемоданчике с надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», чемоданчик заперт в сейфе в шкафу, но Гвенди все равно явственно ощущает его присутствие. Ее совершенно не тянет нажимать кнопки, но ей хочется шоколадку. Сегодня она себя чувствует очень даже неплохо, память работает четко, как и положено, но Гвенди не хватает той дивной, пронзительной ясности ума, которую она обрела во время вчерашней проверки умственных способностей. Одна шоколадка (а лучше две!), и она влет разберется со всей этой скучной документацией. Вот так и становятся наркоманами.

В дверь стучат. Это спасение. Гвенди нужен повод отвлечься… если это, конечно, не Уинстон. Сегодня ей совершенно не хочется его видеть. На самом деле хорошо бы не видеть его вообще, пока она не выполнит свою задачу, но вряд ли такое возможно. Им уж точно придется встречаться в столовой. На МФ-1 все едят вместе. Здесь нет доставки еды в номера.

Это не Гарет. Это Реджи, физик. Сейчас Гвенди не помнит его фамилию, но не переживает по этому поводу, а применяет ассоциативную технику, которой ее научил доктор Эмброуз. Лучший концерт в ее жизни? Группа «AC/DC» на стадионе «Гарден» в Бостоне. Лучшая песня? «Back in Black». Есть контакт!

– Реджи Блэк собственной персоной, – говорит она. – Чем могу быть полезна?

Ему лет пятьдесят, может, чуть больше. У него круглая лысина, обрамленная с двух сторон тонкими седыми прядями. Он улыбается и говорит:

– Адеш мне показал совершенно улетную штуку. Хотите посмотреть? – Он глядит поверх плеча Гвенди на заваленный бумагами стол, и его улыбка гаснет. – Похоже, вы заняты.

– Я с удовольствием сделаю перерыв. Тем более если вы станете меня искушать.

– Считайте, что искушение состоялось. Это надо увидеть!

Он ведет ее в лабораторию Адеша в пятом луче. Судя по табличкам на дверях отсеков, в последний раз это пространство использовалось экипажем из Франции. На двери энтомологической лаборатории висит табличка с надписью по-английски: «АДЕШ ПАТЕЛЬ И ЕГО ЗВЕРИНЕЦ. БЕЗ СТУКА НЕ ВХОДИТЬ».

Реджи стучит в дверь.

– Можно войти?

– Входите, входите, – говорит Адеш и открывает дверь прежде, чем Реджи берется за ручку. Он видит Гвенди и улыбается. – Ого, достопочтенный сенатор! Добро пожаловать в энтомологическую страну чудес!

Они заходят в лабораторию. Гвенди видит ряд ящиков из оргстекла. Внутри – насекомые и пауки. Включая тарантула по имени Оливия. Бр-р-р, думает Гвенди. Дальняя сторона помещения отгорожена сплошной плексигласовой стеной от пола до потолка. За прозрачной стеной – еще несколько ящиков из оргстекла.

– Покажи ей фокус с Борисом, – говорит Реджи Блэк Адешу и обращается к Гвенди: – Это полный взрыв мозга.

Адеш грозит Реджи пальцем, как строгий школьный учитель.

– Это не фокус, Реджинальд. Это обучение и адаптация. – Он обращается к Гвенди: – К тому же мухи, с моей точки зрения, значительно интереснее. Это самые обыкновенные комнатные мухи – Musca domestica, – но их поведение в условиях невесомости весьма занимательно и поучительно.

– Но скорпион круче, – говорит Реджи. – Борис – полный отпад.

Адеш озадаченно хмурится.

– Он имеет в виду, что Борис самый лучший, – поясняет Гвенди. – Или, может быть, самый эффектный.

– Да, он эффектный, – говорит Реджи. – Адеш наверняка снимал видео, но это надо смотреть живьем. Если ты еще не извел всех Musca domestica, дружище.

– Мух у меня много, – говорит Адеш. – Я экономлю тараканов.

Бр-р-р, снова думает Гвенди.

Адеш снимает с магнитного крепления компактный пульт дистанционного управления и направляет его на стену из оргстекла. Дверца одного из маленьких ящиков за стеной – самого крошечного, размером чуть больше женской косметички – сдвигается вверх, и из ящичка вылетают несколько Musca domestica. Однако летают они недолго. Вскоре все замирают и висят в воздухе, словно на ниточках.

– О боже! – говорит Гвенди. – Они что, больны?

– Нет, не больны. Просто переключились в режим экономии энергии, – поясняет Адеш. – Сначала они машут крыльями, но очень быстро «соображают», что в этом нет необходимости. Не надо тратить силы на взмахи, не надо куда-то садиться для отдыха. Можно сказать, что им нравится невесомость.

– Борис, Борис, Борис! – скандирует Реджи.

Адеш вздыхает, но просто для вида, как кажется Гвенди. Ему нравится этот спектакль. Ученый или простой лесоруб – каждый мужчина любит покрасоваться. К женщинам это тоже относится.

Адеш нажимает кнопку на своем пульте управления. За стеной из оргстекла открывается еще один ящик, и наружу выходит скорпион Борис. Клешни тихонько пощелкивают, хвост с ядовитым жалом выгнут дугой над спиной.

– Pandinus imperator, – говорит Адеш. – Императорский скорпион. Его укус редко смертелен для человека, но для его добычи…

– А вот и он! – восклицает Реджи. – Вперед, Борис! Мой герой!

Продолжая пощелкивать клешнями, Борис неторопливо взмывает над полом и зависает в воздухе, точно как мухи на другой стороне огороженного пространства.

Адеш кричит во весь голос:

– Борис! Maar!

Резко дернув хвостом, Борис срывается места и пулей летит через весь огороженный закуток. Две мухи спасаются, но третью Борис хватает клешней на лету, расплющивает в лепешку и сует в свою инопланетную пасть. Гвенди противно на это смотреть, и в то же время зрелище завораживает. Скорпион продолжает нестись вперед, и кажется, что он сейчас врежется в стену, но за миг до удара Борис кувыркается в воздухе и, снова дернув хвостом, толкает себя в обратную сторону. Возвращается почти в то же место, откуда начал бросок, и опять зависает.

– Поразительно, – говорит Гвенди. – А как вы его заставляете вернуться в клетку?

– Заношу его сам, – говорит Адеш. – Конечно, в перчатке. Не хочу, чтобы меня ужалили, пусть даже укус скорпиона не больнее укуса пчелы. Борис, как вы видите, поддается обучению, но он совсем не ручной. Нет-нет-нет.

– А что значит maar?

Адеш подходит к двери в плексигласовой перегородке, оборачивается к Гвенди и мягко улыбается, сверкнув золотым зубом.

– Убей, – говорит он.
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Гвенди возвращается в свою каюту. На ноутбуке мигает огонек. Пришло пять новых писем, но Гвенди интересует только одно – от Шарлотты Морган. Отодвинув бумаги в сторону, она открывает письмо.

Гвен, честно скажу, я не думала, что эта история может стать еще более странной, но я ошибалась. Ты оказалась права насчет детектива Митчелла: он действительно знает больше, чем говорил. Посмотри прикрепленное видео и высылай мне дальнейшие инструкции. Запись вышла довольно длинной – как только мы разговорили клиента, его уже было не остановить, – но то, что тебе может быть интересно, начинается примерно с седьмой минуты.

Я прикрепила еще одно видео, запись с айфона свидетеля происшествия с Райаном (как ты и предполагала, это был не случайный наезд). Телефон принадлежит (или принадлежал) человеку по имени Вернон Бисон из Провиденса в штате Род-Айленд. Он ехал в гости к сестре, проживающей в Преск-Айле. До сестры он не добрался. Мы не можем знать наверняка, но я вовсе не удивлюсь, если сейчас его тело покоится где-нибудь в канализации в Дерри. Митчелл утверждает, что один из патрульных нашел телефон в урне у входа в Бэсси-парк. Также он утверждает, что ему неизвестно, что произошло с мистером Бисоном. Все, что нам удалось из него вытащить: «Может, его забрал клоун». Странно, да?



Очень странно, думает Гвенди, борясь с внезапным желанием вынуть из сейфа пульт управления и сдвинуть крошечный рычажок, выдающий волшебные шоколадки. Взяв себя в руки, она продолжает читать письмо Шарлотты.

Эту запись смотреть тяжело, Гвен, еще тяжелее поверить увиденному, и я не стану тебя осуждать, если ты решишь стереть файл, даже не открывая. Я бы тебе посоветовала так и сделать, но я понимаю, что ты не нуждаешься в моих советах. Мы нашли телефон мистера Бисона в оружейном сейфе в подвале дома Митчелла, он сам сказал нам, где искать.

Прежде чем ты приступишь к просмотру, повторю еще раз: будь осторожнее, подруга. Наверняка у тебя есть ощущение, что ты совсем одна там наверху, но ты не одна. Посылаю тебе лучи любви и удачи. Храни тебя Бог.

Ш.


Видеофайлы, прикрепленные к письму, называются «МИТЧЕЛЛ» и «ДЕРРИ». Гвенди знает, что сначала следовало бы посмотреть запись допроса Уорда Митчелла – все-таки от его содержания может зависеть судьба всего мира, – но ничего не может с собой поделать. Стараясь дышать ровно и медленно, как научилась за годы занятий йогой, она подводит курсор к файлу «ДЕРРИ» и жмет на него. В правом верхнем углу экрана открывается маленькое окошко. Гвенди жмет на иконку «РАЗВЕРНУТЬ НА ВЕСЬ ЭКРАН». Возникшая на экране картинка – поразительно четкая. Общий вид перекрестка Уитчем-стрит и Картер-стрит.

Справа виднеются несколько обветшавших домов, ставни на окнах висят вкривь и вкось, а где-то и вовсе отсутствуют. Краска отслаивается от стен длинными скрученными полосами. Лужайки даже в конце ноября заросли бурой травой. У крыльца одного из домов стоит старый велосипед без задней покрышки.

На другой стороне улицы, наискосок от дома с велосипедом, располагается заброшенная автозаправка. Бензоколонки давно демонтированы и вывезены. Из трещин в разломанном асфальте растут сорняки. Кто-то размашисто написал баллончиком «ДЕРРИ – ОТСТОЙ» на тусклом кирпичном фасаде. Сразу за автозаправкой виднеются кованые ворота. Вход в Бэсси-парк.

Человек, снимавший видео – очевидно, Бисон, – не отключил звук, и Гвенди слышит волнообразный свист холодного ветра, дующего по крышам. Какая-то смятая бумажка с шелестом катится по тротуару – Гвенди почти уверена, что это обертка от гамбургера из «Макдоналдса» – и исчезает из кадра. Улица абсолютно пустынна. Накануне был День благодарения, время – уже за полдень, а точнее, половина первого, но на улице нет ни души. Ни людей, ни машин.

А потом кто-то все-таки появляется.

Старый «фольксваген-жук», движущийся на север по Уитчем-стрит, проезжает через перекресток. Водитель, пожилой человек с седыми всклокоченными волосами и в круглых очках, как у Джона Леннона, растерянно озирается по сторонам, словно заблудился. Может, действительно заблудился; едет он очень медленно. Следом за ним, бампер в бампер, едет черный пикап с зимними шинами и полноразмерным американским флагом, хлопающим на ветру на металлическом флагштоке, установленном в задней части широченного кузова. Гвенди слышит хриплый грохот музыки, доносящейся из салона, хотя все окна с тонированными стеклами закрыты наглухо.

Она еще успевает недоуменно подумать: И зачем было это снимать? – и тут на экране появляется Райан. Гвенди вдруг кажется, что из комнаты разом выкачали весь воздух. Прикусив нижнюю губу, она наклоняется ближе к экрану.

Райан входит в кадр с правого нижнего края экрана, идет уверенным, широким шагом, который Гвенди так хорошо помнит. На нем его любимая зимняя куртка – давний подарок на Рождество от родителей Гвенди – и красно-белая вязаная шапка с эмблемой футбольного клуба «Нью-Ингленд пэтриотс». Он периодически смотрит на ряд ближайших домов, но его основное внимание сосредоточено на телефоне, который он держит в правой руке. Он глядит на экран, словно следует указаниям.

Он доходит до перекрестка Уитчем-стрит и Картер-стрит и встает на краю тротуара, так что мыски его зимних ботинок нависают над проезжей частью. Смотрит по сторонам, как послушный маленький мальчик, который обещал маме быть осторожным при переходе через дорогу, и снова глядит в телефон.

А затем идет через дорогу.

Он не успевает дойти даже до разделительной полосы. Его сбивает мчащийся на большой скорости «кадиллак», ярко-красный с бордовым отливом, до неприличия огромный, с парой дешевых плюшевых игральных костей, висящих на зеркале заднего вида. Гвенди слышит глухой звук удара и видит, как ее мужа подбрасывает высоко в воздух. Райан падает на дорогу и буквально отскакивает от асфальта – причем не единожды, а дважды, – а потом просто лежит вниз лицом на другой стороне улицы. От середины дороги к нему тянется прерывистый след из темных влажных пятен.

«Кадиллак» уносится прочь, даже не моргнув тормозными огнями. Только на следующий день, стоя под душем, Гвенди поймет, что не слышала шума мотора красного «кадиллака». Она слышала, как трещит двигатель старенького «фольксвагена»: тыр-тыр-тыр, словно швейная машинка, – слышала, как ревет мощный восьмицилиндровый мотор черного пикапа, как гремит хеви-метал в его салоне, но красный «кадиллак»… ехал бесшумно. Словно у него вообще не было двигателя.

Изломанное тело Райана лежит на самом краю дороги на Картер-стрит. Его ноги, раскинутые под несуразным углом, оказались на узкой полоске земли и травы, отделяющей дорожный бордюр от тротуара. Его шапку и левый ботинок вместе с шерстяным носком сорвало от удара. Ботинка с носком в кадре нет, но Гвенди видит бледно-розовую босую стопу Райана буквально в нескольких дюймах от воткнутой в замерзшую землю таблички «ПРОДАЖА ОТ СОБСТВЕННИКА». Затылок Райана – вдавленный внутрь, скособоченный, словно сгнившая на грядке тыква, – утратил всякое сходство с человеческой головой.

Гвенди резко отшатывается от экрана, слезы встают комом в горле и душат. На мгновение ее охватывает паника. Она и вправду боится, что сейчас задохнется от горя. Откинувшись на спинку стула, Гвенди сосредотачивается на дыхании. Ощущение удушья постепенно проходит. Сквозь пелену слез, застилающих глаза, она снова глядит на экран. И у нее вновь перехватывает дыхание.

Рядом с безжизненным телом Райана остановилась машина. Не такая широкая, как «кадиллак», а заметно изящнее, с низкой посадкой, зеленого цвета – настолько ослепительно-яркого, что на него больно смотреть. Она как будто ненастоящая, думает Гвенди, с зачарованным ужасом глядя на экран. Как будто это ожившая игрушечная машинка.

Она сразу же узнает эту машину: именно в ней сидел Гарет Уинстон вместе с красавцем блондином в странном видении, посетившем Гвенди у двери туалетной кабинки на «Орле-19». Он был в этой машине, думает Гвенди и сжимает кулаки с такой силой, что у нее бледнеют кончики пальцев. Может быть, не в Дерри. Может быть, не в тот день, когда убили моего мужа. Но сукин сын Гарет Уинстон был в этой машине. И что он там делал? Заключал сделку? Наверняка. Потому что такие, как Гарет, всегда заключают какие-то сделки.

– Он тоже один из них, – говорит она вслух, обращаясь к пустой комнате.

Она смотрит на экран. Двери машины (Гвенди вдруг вспоминается строчка из письма Норриса Риджвика: старый «крайслер», огромный, как катер) разом распахиваются, и наружу выходят четверо.

– Что за… – Гвенди не договаривает свою мысль.

Эти четверо неестественно высокие и худые. Все в одинаковых длинных желтых плащах и банданах, скрывающих нижнюю половину лица – как у бандитов на Диком Западе. Они встают плечом к плечу над телом Райана. Один наклоняется, кладет руку в черной перчатке Райану на грудь и вдруг сгибается пополам, заливаясь пронзительным, лающим смехом, который явственно слышен даже сквозь протяжный вой ветра. Это жуткий, звериный смех, и Гвенди быстро убирает громкость звука на ноутбуке. Остальные тоже смеются, тычут пальцами в бездыханное тело, ухают и визжат. Один из них, крутанувшись на месте, скачет с ноги на ногу, словно пляшет безумную джигу, и хлопает себя по бедрам в бешеном экстазе.

Гвенди резко нажимает на паузу и отматывает видео назад. Ненамного, секунд на десять-двенадцать. Она не уверена, точно ли видела то, что видела, или ее подвело зрение.

Она включает просмотр, наблюдает за диким танцем одного из мужчин в желтых плащах, и… да, вот оно снова. Пляшущий человек как бы мерцает. То блекнет, то вновь обретает четкость – даже не то чтобы выходит из фокуса, а скорее развоплощается. Вот он цельный и плотный, а уже в следующую секунду – зыбкий, размытый.

Не только он, а все четверо.

Вся остальная картинка на видео сохраняет кристальную четкость – если придвинуться ближе к экрану, Гвенди почти различает цифры телефонного номера в нижней части таблички «ПРОДАЖА ОТ СОБСТВЕННИКА», – но люди в желтых плащах расплываются, подрагивая и мерцая, как марево горячего воздуха над раскаленным шоссе в жаркий летний день. Это все видимость, думает Гвенди со спокойной уверенностью. На самом деле они не такие. Они словно носят костюмы и маски, чтобы казаться людьми, но это лишь временная маскировка, и сейчас я своими глазами вижу, как они исчезают из нашей реальности и появляются вновь. Даже эта треклятая машина – тоже маскировка. Она уже стерлась по контуру. Она больше не кажется плотной.

 

 
И, похоже, она не единственная, кто это заметил. Впервые за все время съемки Вернон Бисон из Провиденса в штате Род-Айленд приближает картинку, чтобы снять крупный план. Жилые дома, автозаправка и вход в Бэсси-парк отодвигаются за пределы кадра. Блестящий ярко-зеленый капот «крайслера» заполняет собой почти весь экран, и Гвенди жалеет, что не сидит в шлеме. Тогда можно было бы опустить солнцезащитный щиток. Когда она смотрит на этих четырех мужчин и их жуткую машину, у нее не просто слезятся глаза. У нее слезятся мозги. Камера медленно отворачивается от капота «крайслера», и в кадре вновь появляются четверо в желтых плащах. Даже при таком приближении они продолжают мерцать, словно съемка ведется сквозь грязное стекло, залитое дождем. Один из четверки стоит прямо перед телом Райана, избавляя Гвенди от необходимости видеть все жуткие подробности крупным планом. Она уверена, что если он сделает хоть шаг в сторону, она не удержится и закричит. Или швырнет ноутбук в стену. Или и то и другое сразу. Из колонки внезапно доносится пронзительный треск, после чего экран гаснет. И остается пустым очень долго. Гвенди решает, что видео закончилось, и уже собирается его выключить, но тут экран вновь оживает.

Пока не было изображения, Вернон Бисон решил плюнуть на крупный план и вернулся к первоначальному общему плану. В правой части экрана вновь появились дома, в левой – заброшенная автозаправка и вход в Бэсси-парк. На таком расстоянии четверо мужчин в плащах и банданах вновь обрели фокус. Помехи исчезли.

Взглянув на тайм-код в верхнем углу экрана, Гвенди с удивлением видит, что с начала просмотра прошло всего три минуты сорок семь секунд. Ей казалось, что гораздо дольше.

Мужчины в желтых плащах и банданах на лицах уже затихли. Они придвигаются ближе друг к другу, о чем-то шепчутся – совещаются, думает Гвенди, – сбившись в тесный кружок, и почти сразу расходятся. Трое садятся обратно в машину. Даже при приглушенной громкости хлопки закрывающихся дверей звучат оглушительно в тесном пространстве крошечной гостиной. Четвертый стоит на краю тротуара, пока «крайслер» не уносится прочь – совершенно беззвучно, – а затем переходит через Картер-стрит, хотя пешеходам горит красный свет, и исчезает в холодных послеполуденных тенях под деревьями в Бэсси-парк.

Тело Райана неподвижно лежит у дороги.

К нему никто не подходит, потому что в Дерри в подобных случаях никто никогда ни к кому не подходит.

Через пару секунд видео обрывается.
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Гвенди опять разозлилась. Ее щеки горят, она сжимает зубы так сильно, что у нее сводит челюсть. Вытерев слезы бумажной салфеткой, она громко сморкается и выбрасывает использованную салфетку в мусорную корзину с герметичной крышкой. Ее потрясенный контуженый разум еще пытается осознать увиденное на экране, но и так уже ясно, что это было: преднамеренное убийство. Кто-то – белокурый красавчик из ее видения, странные люди в желтых плащах, может быть, даже сам Гарет Уинстон – выманил ее мужа в Дерри, где его сбили посреди улицы, как бродячего пса. Они все работали на «Сомбру»? Видимо, да. Работают на «Сомбру».

Даже с другого конца комнаты, при плотно закрытой дверце шкафа, она слышит ровный, непрестанный гул. Ее зовет пульт управления. Если ты его слышишь, твердит себе Гвенди, это не значит, что надо слушать. Она и так знает, что он пытается ей сказать. С тех пор как они состыковались с МФ-1, пульт управления превратился в подобие заевшей пластинки. Возьми еще шоколадку, Гвенди, моя девочка. Всего одну шоколадку. Всего одну крошечную шоколадную зверюшку – и в голове сразу же прояснится, и ты перестанешь мучиться бессонницей, и память будет работать как надо. А еще лучше нажми красную кнопку и избавься от всех проблем. Начнем с твоего друга-миллиардера. Ты же хочешь…

– Да, черт возьми. Очень хочу, – говорит Гвенди со злостью в голосе и вытаскивает из коробки еще одну бумажную салфетку. – И если бы он был на видео, я бы точно не удержалась.

Гвенди отодвигает заманчивый шепот в самую дальнюю часть своего сломанного сознания – с каждым разом это становится все труднее – и открывает файл под названием «МИТЧЕЛЛ». Раздается громкий треск, и через секунду включается запись.

Комната для допросов маленькая и простая. Три серых стены. Затемненное смотровое окно занимает всю верхнюю половину четвертой стены. Кто наблюдает за ходом допроса с той стороны, разглядеть невозможно, но Гвенди предполагает, что среди наблюдателей есть Шарлотта Морган. Возможно, Шарлотта – единственный наблюдатель.

В комнате четверо мужчин. Один из них – в темном костюме, с кобурой на ремне – стоит, прислонившись к единственной двери. Его лицо размыто, и у Гвенди мелькает мысль, что он тоже из этих – странных людей в желтых плащах, – но она тут же соображает, что лицо размыли специально, чтобы скрыть его личность. Лицо второго агента тоже размыто. Он сидит за узким столом перед открытым ноутбуком. Справа от него сидит дознаватель. Его лицо не размыто, и он напоминает Гвенди ее дядю Харви, младшего брата отца. В таких очках в черепаховой оправе, с такими пышными усами это мог быть чей угодно любимый дядюшка или даже учитель физики из ближайшей районной школы – учитель, которого все обожают и всегда выбирают лучшим учителем года на общешкольном голосовании. Оба агента за столом одеты в рубашки и брюки. Без галстуков и пиджаков.

Четвертый мужчина в комнате для допросов – виновник торжества, ради которого, собственно, все и собрались. Уорд Митчелл одет в просторный оранжевый комбинезон с закатанными рукавами. Он сидит на металлическом стуле, надежно прикрученном к полу. Гвенди видит, что ему стоит немалых трудов держать голову прямо, а глаза открытыми. Под одним глазом темнеет синяк, обе губы как будто распухли. От его гаденькой самодовольной улыбочки не осталось и следа. Его руки лежат на столе ладонями вверх. В вену на сгибе правого локтя воткнута игла с тонкой хирургической трубкой, подсоединенной к капельнице на переносной стойке. Прозрачная жидкость хорошо засекреченного состава по капле стекает по трубке и поступает прямиком в кровь Митчелла. Его левый бицепс обернут манжетой тонометра. Из-под ворота комбинезона тянутся провода, подключенные к ноутбуку агента, сидящего за столом.

– Начнем с простого вопроса. Ваше имя? – говорит дознаватель. Голос у него твердый, но приятный. В точности как у школьного учителя физики.

Митчелл моргает и озирается по сторонам, словно очнувшись от глубокого сна. Он откашливается, прочищая горло.

– Уорд Томас Митчелл.

– Возраст?

– Сорок четыре года.

А выглядишь старше, не без злорадства думает Гвенди.

– Адрес фактического проживания?

– Тьюпело-роуд, тысяча девятьсот двадцать. Дерри, штат Мэн.

– Вы родились в Дерри?

– Родился, вырос и прожил всю жизнь.

Это многое объясняет, думает Гвенди.

– Род занятий?

– Сотрудник полиции Дерри. Почти тридцать лет. Последние двенадцать служу детективом.

– Семейное положение?

– Разведен.

– Дети есть?

– Один сын.

– Сколько лет…

Гвенди знает, что они делают – разогревают Митчелла простыми вопросами, – но она, как говорится, пришла не за этим. Она жмет на правую стрелку ускоренной перемотки. На секунду она забывает, что делает – мозговой мини-ступор, который тут же проходит, – и проматывает слишком далеко вперед. Быстро жмет на «ОБРАТНУЮ ПЕРЕМОТКУ» и следит за тайм-кодом. Нажимает на паузу на отметке 05:33 и включает просмотр. У нее дрожат руки.

– …упоминаются странные происшествия в Дерри. Можете привести пример?

Митчелл загадочно улыбается. Его взгляд совершенно расфокусирован. Гвенди приходилось воочию видеть людей под таким мощным кайфом, но это было давно, еще в университете.

– Я слышал голоса.

– У себя в голове, детектив?

– Нет… из водопроводных труб. У меня дома.

– Правда? – Быстро взглянув на затемненное смотровое стекло, старший дознаватель выразительно приподнимает брови. – Прямо из водопроводных труб?

– Однажды… я принимал душ и как раз выключил воду… меня кто-то окликнул снизу, из сливного отверстия. И они все рассмеялись.

– Они?

– Детишки, судя по голосам. Целая стайка смеющихся ребятишек.

– А тот голос, который окликнул вас снизу. Что он сказал?

– Мое имя.

Старший дознаватель чешет подбородок. На этот раз он делает знак бровями своему напарнику.

– В другой раз я загружал посудомоечную машину и услышал тот же голос из слива кухонной раковины. Он сказал: «Мы придержим тебе местечко, Кабанчик». Это было мое прозвище в младших классах. С тех пор меня так никто не называл.

– Что-то еще?

Уорд Томас Митчелл по прозвищу Кабанчик улыбается. Но в его глазах нет улыбки.

– Еще клоун.

– Хочешь увидеть клоуна, Уорд, посмотри в зеркало, – говорит агент, сидящий за ноутбуком. С отвращением в голосе.

Митчелл не обращает на него внимания.

– Когда я только начал служить в полиции, мне стали сниться кошмары. Такие жуткие, что я боялся спать по ночам. В этих кошмарах я бежал по тоннелям канализации, и за мной гнался кто-то в костюме клоуна.

Гвенди вдруг вспоминает рассказ своей старой подруги о клоуне с круглыми серебряными глазами, который погнался за ней в Дерри. Она вспоминает папины рассуждения об этом городишке. Это было так на него не похоже. Гвенди почти уверена, что во время его короткого пребывания в Дерри с ним что-то произошло – что-то плохое, – но он никогда ничего не рассказывал, а сейчас, наверное, уже и не помнит. Или, может быть, помнит, но ему до сих пор страшно об этом думать.

– Позже в том же году, в мой первый год службы в полиции, в дежурную часть поступил звонок о возможном домашнем насилии. Дело было под Рождество. Звонивший сообщил, что из соседнего дома слышны громкие крики и грохот. Когда я приехал на место, на крыльце дома сидел человек, весь в крови. С большим мясницким ножом в руке. Сидел и плакал. Он зарезал жену и двух дочерей-близняшек. Усадил их тела за обеденный стол в столовой. Поставил перед каждой тарелку с салатом, положил им на колени салфетки. В духовке пеклась лазанья, уже сгоревшая до угольков. Мужчина сдался без сопротивления. Когда мы сажали его в машину, он сказал четко и ясно: «Клоун заставил меня это сделать». И я был не единственным, кто это слышал. Больше он ничего не сказал. Ни единого слова. Вообще никогда. Насколько я знаю, его до сих пор держат в дурдоме. В Джунипер-Хилл.

Старший дознаватель зевает и перебирает свои записи.

– Идем дальше, детектив. В пятницу, двадцать девятого ноября две тысячи девятнадцатого года, мистер Райан Браен из Касл-Рока погиб в ДТП на подведомственной вам территории. Вы были старшим детективом по этому делу и руководили следствием, верно?

– Я не первым прибыл на место происшествия, но да, я руководил следствием.

– И каковы результаты расследования?

– Мы не смогли установить подозреваемых. – Митчелл вновь улыбается совершенно укуренной улыбкой.

– Вы что-нибудь делали для поиска подозреваемых?

– Нет.

– Имело ли место что-то, хоть отдаленно похожее на официальное расследование смерти Райана Браена?

– Нет. – На этот раз придурковатая улыбка сопровождается тихим смешком.

– Почему нет, детектив?

– Из-за денег.

– Вы хотите сказать, вас подкупили, чтобы вы не занимались расследованием смерти Райана Браена?

– Да.

– Кто вас подкупил?

– Я не знаю. Он не назвался.

– Кто-то еще из сотрудников полиции Дерри участвовал в этом сговоре?

– Да.

– Кто конкретно?

– Рональд Фримен и Кевин Малерман. – Митчелл поднимает кулак. – Мои братья!

– Что вы можете рассказать о человеке, который вас подкупил?

– Высокий. Худой. Белый. В длинном желтом плаще. В старомодных, но стильных нарядных туфлях белого цвета. Он говорил странно.

– В смысле с акцентом?

– Нет. Как будто язык не помещался во рту. Или как будто гортань набита стрекочущими сверчками.

Все три агента, ведущие допрос, встрепенулись при этих словах.

– Что-то еще?

– Да, – с готовностью отвечает Митчелл. – Это был не человек.

– В каком смысле?

– Его лицо… постоянно менялось. Сползало.

У Гвенди вдруг пересыхает в горле.

– Что значит «сползало»? Не понимаю вас, Митчелл.

– Как будто он носил маску. Но не резиновую и не дешевенькую пластмассовую вроде тех, что детишки надевают на Хэллоуин. И она постоянно сползала, приоткрывая, что было под ней.

– И что же там было?

– Чудовище.

– Можно подробнее?

– Темные волосы, жесткие, как щетина. Чешуйчатая кожа. Красные губы, черные глаза. И вроде как рыло, вытянутое вперед. Как у волка или хорька. Может быть, как у крысы.

– Сколько раз вы встречались с этим человеком-волком?

– Два раза. В первый раз он обратился ко мне на улице, на месте происшествия. Во второй раз пришел прямо ко мне домой, когда принес деньги.

– Сколько он вам заплатил?

– Сто тысяч долларов.

Кто-то из размытых агентов произносит короткую фразу. В сторону, но Гвенди кажется, что это было: «Охереть».

– Он не сказал, зачем ему нужно прекратить расследование гибели Райана Браена?

– Нет.

– Он не говорил, что работает на кого-то еще?

– Нет.

– Оба раза он был один?

– Да. – Секунду помедлив, Митчелл добавляет: – Я думал, он меня убьет.

– Какая у него была машина?

– Я не видел его машину. Оба раза он был без машины. У него на лацкане был значок. Большой круглый значок с красным глазом. Мне все время казалось, что он за мной наблюдает.

Стоящий у двери агент говорит:

– Шапочка из фольги должна помочь.

Второй агент смеется, но дознаватель не присоединяется к общему веселью, и смех быстро стихает.

– Вы встречались с Райаном Браеном до его гибели?

– Нет.

– Райана Браена явно выманили в Дерри. Вы как-то к этому причастны?

– Нет.

 

 
– А что насчет Гвенди Питерсон? Вы знаете, кто это?

– Еще бы не знать! Перед выборами эта старая сука испоганила весь телевизор. Ни одного матча с «Ред сокс» не посмотришь спокойно, без ее рожи во время рекламных пауз. Во все щели пролезла со своим либеральным дерьмом.

Гвенди показывает экрану средний палец.

– Вы знаете человека по имени Гарет Уинстон?

– Лично не знаю, но я о нем слышал.

– От кого? Где?

Митчелл опять улыбается придурковатой улыбкой.

– Не помню.

– Последний вопрос, и сделаем небольшой перерыв. Вы когда-нибудь слышали о корпорации «Сомбра»?

– Нет.

– Вы уверены?

– Да.

На этом запись закончилась
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Гвенди пишет коротенькое письмо Шарлотте Морган, благодарит за отличную работу. На данный момент Шарлотта ничего больше не может для нее сделать. Но все еще может перемениться.

Злость прошла, сменившись гнетущей тяжестью на душе. Голова тоже отяжелела и весит, судя по ощущениям, миллион фунтов. Еще вчера Гвенди не сиделось на месте – она действительно отправилась на пробежку, или ей это приснилось? – но сейчас она не может заставить себя подняться с крошечного диванчика. Она решает немного вздремнуть, но каждый раз, когда закрывает глаза, перед мысленным взором встает безжизненное тело Райана и тянущийся за ним по асфальту кровавый след, а в голове, в темной тишине разума, звучит только этот ужасный лающий смех.

Наконец, взбодрив себя мысленной мотивационной речью (даже в шестьдесят четыре года ее внутренние ободряющие монологи звучат голосом мамы), она закрывает ноутбук и все-таки заставляет себя встать с дивана. Загрузив в герметичную мусорную корзину целую горсть смятых бумажных платков, идет в ванную и умывается холодной водой. Еще четыре дня, снова напоминает она себе, глядя на свое отражение. Ей не нравится то, что она видит в зеркале. Глаза опухли от слез, во взгляде – все признаки еле сдерживаемой истерики. О.Н., размышляет она. Надо немедленно что-то делать. В таком виде нельзя идти на обед. Не хватало еще, чтобы Кэти и остальные снова начали беспокоиться на ее счет.

Но эти люди в желтых плащах… Это не люди. Они из… какого-то другого места. Может быть, из того же самого места, откуда взялся пульт управления. Может быть, мистер Фаррис его украл, чтобы не случилось большой беды? Этого Гвенди не знает – и, скорее всего, никогда не узнает, – но предполагает, что именно так и есть.

Зато она знает другое: скоро обед и ей предстоит сесть за один стол с человеком, как-то причастным к смерти ее мужа. Гвенди не представляет, в чем именно состояло его участие, но это не важно. Ведь так? Пару секунд Гвенди не может вспомнить, как зовут этого человека – кажется, Гэри или, может быть, даже Грегори, – но потом имя всплывает в мозгу с поразительной ясностью, редкой для Гвенди в последнее темное время. Гарет Уинстон. Миллиардер Гарет Уинстон, но ему всего мало: и денег, и власти. Ему всегда будет хотеться еще. И он знает код, отпирающий стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». Это тоже ясно как день.
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Их четверо за столом, и тут в столовую входит Гарет Уинстон. Гвенди сидит рядом с Адешем Пателем. Она выглядит свежее и моложе своего отражения, которое видела в зеркале в ванной буквально минут пять назад. Она только что рассказала Кэти Лундгрен и Берну Стэплтону о впечатляющем выступлении скорпиона Бориса. Под конец рассказа Гвенди кричит: «Maar!» – и делает стремительный выпад в сторону Стэплтона. Тот вздрагивает, чуть не вскрикнув от неожиданности, и проливает полчашки яблочного сока, который парит перед ним влажной кляксой. Пока Сэм пытается поймать пролитый сок бумажной салфеткой, Гвенди видит Уинстона.

Проходи дальше, думает она. Только не садись рядом со мной.

Но он, конечно же, садится рядом. С кряхтением втискивает свои объемистые телеса в зазор между столом и стулом. Сразу же тянется к подносу с едой, снимает его с магнитного крепления и пододвигает к себе. Рассматривает содержимое подноса через тонкую защитную сетку, с одобрением кивает, открывает ногтем застежку на сетке и с жадностью налегает на макароны. Капли красного соуса плывут в воздухе перед ним. Гвенди они напоминают брызги крови.

– Неплохо, – говорит Уинстон, наконец взглянув на остальных. – Не как в «Сорренто» в Бронксе, но на крайний случай сойдет.

– Я так рада, что вы довольны, – говорит Кэти. – Возможно, «Тет корпорейшн» наймет шеф-повара из «Сорренто», чтобы он готовил пакеты питания для их шаттлов на Марс.

– Отличная мысль, – говорит Уинстон с набитым ртом, тыча пальцем в сторону командира корабля. Затем обращается к Адешу: – У них даже есть вегетарианское меню для людей вроде вас.

Адеш шепчет на ухо Гвенди:

– Для людей вроде меня, чтобы вы знали.

– В Мэне есть замечательный итальянский ресторан «Джованни». Слышали о нем, мистер Уинстон? – Вполне невинный вопрос, но что-то в тоне Гвенди заставляет других насторожиться. Все сидящие за столом удивленно глядят на нее. Все, кроме Уинстона, который, кажется, ничего не заметил.

Он качает головой:

– Не слышал. А где он там?

– В маленьком городке под названием Уиндем, примерно в сорока пяти минутах езды к северу от Касл-Рока. У них потрясающие фаршированные креветки a la Guiseppi. О «Джованни» писали во всех ведущих гастрономических журналах.

– Ясно. – Уинстон отпивает лимонад и рыгает, прикрыв рот рукой. – Надо будет при случае посетить.

– Я давно собиралась спросить, – говорит Гвенди. – Вы часто бываете в Мэне?

– Совсем нечасто. Был всего пару раз. Однажды меня пригласили охотиться на лося на Аллагаше. Но поездка была неудачной.

– Мы с женой ходили в поход в Национальном парке Акейдия первым летом после свадьбы, – говорит Берн Стэплтон. – Красивое место. Я почти уверен, что именно в той палатке мы зачали нашего первого ребенка.

– Перебор с информацией, – говорит Кэти.

– Адеш, – говорит Берн, – по-моему, пора разъяснить командиру Лундгрен, откуда берутся дети. На примере птичек и пчелок.

Кэти в шутку бьет его по плечу. Биолог смеется, поднимается из-за стола и забирает поднос.

– Мне пора на работу, детишки. Ведите себя хорошо.

– И мне пора на работу, – говорит Адеш и тоже встает. – Надо готовиться к «Зум»-конференции.

– Удачи, – кричит Кэти им вслед.

– Удивительно, что вы так редко бывали в моем родном штате, – продолжает Гвенди, в упор глядя на Уинстона. – Я думала, что при ваших деньгах вы побывали везде по два раза.

– Прошу прощения, что приходится говорить очевидные вещи, – отвечает Уинстон, – но при моих деньгах я бы поехал в Мэн явно не в первую очередь. Париж, Тортола, Теркс и Кайкос, вот это совсем другое…

– Вы бывали в Касл-Роке? – перебивает его Гвенди. – Или в Дерри?

– Нет и нет, – раздраженно бурчит Уинстон и кладет вилку на стол. Ему приходится ее ловить, чтобы она не уплыла к потолку. – Я никогда не бывал в Касл-Роке и никогда не бывал в Дерри. Можно мне спокойно поесть?

– Безусловно, – говорит Гвенди, включая фирменную улыбку Патси Фоллетт. – Но еще буквально пару слов… Я хотела сказать вам спасибо. За то, что вернули мою записную книжку. Мне повезло, что вы ее нашли.

– Ну да. Вам надо быть осторожнее.

Гвенди уже поднимается из-за стола, но замирает и смотрит на Уинстона.

– Вам, наверное, тоже.

Уинстон густо краснеет. Попался, думает Гвенди.

Спустя пару минут, когда Гвенди с Кэти счищают с тарелок остатки еды в вакуумный сборник отходов в дальнем конце столовой, Кэти спрашивает:

– Что сейчас было?

– А что сейчас было?

– Да ладно. Вы же нарочно к нему прикапывались.

– Мне было интересно.

– Что интересно?

– Как он себя поведет, если к нему прикопаться. Вы заметили, как он покраснел?

Кэти хмурится.

– Я не заметила.

Глядя ей вслед, Гвенди думает: Несмотря на результаты тестирования, она по-прежнему не доверяет мне на сто процентов. Так вот, у меня для вас новости, дамочка. Это чувство взаимно.

По дороге обратно в каюту Гвенди решает зайти в метеолабораторию, проверить последние данные. Она знает, что некоторые сотрудники ЦУПа на нижнем пределе – и таких, может быть, большинство – не ждут от нее никакого особого рвения в исполнении ее официальных метеорологических обязанностей. Именно поэтому ей хочется превзойти ожидания и доказать, что она кое-что может; это желание всегда подстегивало ее к действиям.

Ее ноутбук остался в каюте, поэтому Гвенди переписывает данные в бумажный журнал и возвращает его на место, в верхний ящик стола. Потом пишет себе записку на клейком листочке – напоминание о завтрашней видеоконференции с преподавателями Университета Мэна – и прилепляет его прямо по центру одного из компьютерных мониторов. Теперь она не забудет. Будем надеяться.

Вернувшись к себе, она направляется прямиком к дивану. Внезапно наваливается усталость, Гвенди хочется лишь одного: прилечь и дать отдых мозгам. Странно, думает она. Прямо перед обедом она смотрела видеозапись, как был убит ее муж – и как над его смертью смеялись какие-то непонятные существа в желтых плащах, приехавшие на уродской зеленой машине (если это была машина, мысленно добавляет она), – но после того, как она «докопалась» до Уинстона за обедом, ей стало легче. Она чувствует себя увереннее. Гораздо увереннее, даже на удивление. Впервые за много дней она совершенно не думает о пульте управления и его арсенале волшебных фокусов. Глаза слипаются, Гвенди кладет под голову подушку. Перед тем как уснуть, замечает, что ее ноутбук стоит открытым на журнальном столике. Погодите минутку, думает она. Я же его закрывала, когда уходила. И убирала со стола.

Может быть, нет. Она стала такой забывчивой. Глаза закрываются окончательно – и вот она уже спит крепким сном невинного младенца.
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Четвертый день на МФ-1.

Гвенди чистит зубы, смывает с лица ночной крем, собирает волосы в хвост. Надевает синие спортивные шорты и футболку с эмблемой «Орла-19». Она рассудила, что энергичная прогулка по внешнему кольцу поможет ей сохранить ясность мысли и возбудит аппетит перед завтраком. В последнее время у нее совсем нет аппетита, и это ее беспокоит. Возьмем для примера вчерашний вечер. Она замечательно провела время в столовой – особенно когда «прикапывалась» к Гарету Уинстону, это был гвоздь программы, – но почти не притронулась к еде. Сегодня она будет есть, даже если придется себя заставлять. До выхода в открытый космос – с грузом и микроракетой – остается всего три дня, и ей нужно набраться сил.

Гвенди даже не думает о пробежке. В прошлый раз она сильно сглупила – все могло бы закончиться очень плачевно, и никакие волшебные шоколадки уже бы не помогли. Несложно представить, как бы все происходило: Шестидесятичетырехлетняя сенатор от штата Мэн парит в невесомости на спине, ее отказавшее сердце не реагирует ни на какие реанимационные процедуры. Дейл Глен – в окружении остальных членов экипажа – колет ей адреналин и проводит все необходимые реанимационные мероприятия. Увы, «заглохшее» сердце выключается окончательно. Доктор Глен еще пару минут пытается его запустить, после чего мрачнеет и констатирует смерть. Кэти Лундгрен со слезами на глазах спешит в капитанскую рубку, чтобы уведомить Айлин Брэддок из ЦУП. Еще прежде чем тело младшего сенатора от штата Мэн успевает остыть в медотсеке (Гвенди предполагает, что именно туда ее и поместят), Гарет Уинстон проникает в ее люкс-каюту и крадет пульт управления. Конец истории. Может быть, конец всему.

Полный бред, разумеется. Ее сердце работает как часы, что подтверждается результатами полудюжины стресс-тестов с дозированной физической нагрузкой. К тому же развитие болезни Альцгеймера иногда сопровождается параноидальными фантазиями. Это Гвенди вычитала в Интернете, среди прочих забавных фактов о вышеназванной болезни (и теперь очень жалеет, что полезла искать). Есть даже отдельное название для этого состояния: вечернее, или закатное, обострение. А поскольку закат здесь, на верхнем пределе, происходит примерно каждые 90 минут, это дает необъятный простор для странных мыслей.

У меня не вечернее обострение!

Может быть, нет. Но все равно никаких пробежек. Лучше перестраховаться.

Зато пройтись быстрым шагом будет полезно, думает Гвенди, усаживаясь на край дивана. Наклоняется и надевает кроссовки. Сначала – правый, потом – левый. Затем берется за шнурки… и замирает. Она понятия не имеет, что с ними делать.

– Да ладно, – убеждает она себя. – Конечно, ты знаешь, что делать.

Еще в детском саду их учили завязывать шнурки, и была даже специальная песенка. Что-то про заячьи ушки, да? Петельки на шнурках – это как бы заячьи ушки? Гвенди не помнит. Помнит только последнюю строчку: Вот какой хороший зая. Прямо сейчас Гвенди не ощущает себя хорошим зайчиком. Разве что очень испуганным зайчиком. Она честно пытается – не меньше полудюжины раз, – но у нее ничего не выходит. Совсем ничего.

Наконец, после краткого прилива слез и бессильного приступа ярости, в ходе которого Гвенди сбрасывает с ног кроссовки так, что они летят через всю комнату, она садится за ноутбук и открывает обучающий ролик на ютьюбе. Девочке в ролике – пять лет. Ее зовут Мэллори, она из Атланты, штат Джорджия. Сенатор Гвенди Питерсон трижды просматривает полутораминутный сюжет от начала до конца и бормочет слова детской песенки, которая теперь-то, конечно, вспомнилась: Зайчик ушками махал и крест-накрест ушки клал. Зайчик ушками махнул, зайчик в норку прошмыгнул, выскочил с другого края. Вот какой хороший зая.

В итоге ей удается завязать шнурки на кроссовках. Но узлы все равно слабоваты.

Когда Гвенди Питерсон выходит из своей каюты – на полчаса позже, чем собиралась, – она снова грезит о пульте управления. И напевает детскую песенку про заячьи ушки.
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Гвенди проходит уже половину внешнего кольца, и тут ее догоняет Адеш Патель.

– Доброе утро, сенатор. Я вам составлю компанию, вы не против?

– Конечно, нет, – говорит Гвенди.

Хотя она против. Только компании ей сейчас и не хватает, в это жуткое утро. Она выбита из колеи, ей страшно, ее одолевают сомнения. А вдруг грянет очередной мозговой степлер? Вот, уже все не так! А вдруг грянет очередной мозговой ступор, и Адеш помчится докладывать Кэти? И что тогда?

Словно прочитав ее мысли, Адеш легонько прикасается к ее плечу и говорит:

– Мы можем на минутку остановиться? Я хотел кое-что вам сказать вчера вечером, но в столовой всегда кто-то был, и мне не хотелось говорить при других.

Гвенди резко замирает на месте и оборачивается к нему:

– Что-то не так, Адеш?

Он пожимает плечами, глядя себе под ноги.

– Да… нет… то есть я точно не знаю.

– Тогда скажите, что вас беспокоит, и мы вместе попробуем разобраться.

– Я постараюсь. – Он делает глубокий, судорожный вдох. – Когда доктор Глен и командир Лундгрен стали расспрашивать меня о вас, поначалу я совершенно не представлял, что конкретно их интересует и зачем это нужно. Я подумал, это все потому, что вы… э…

– Потому что я старая? Все хорошо, это правда. Это не бранное слово.

Адеш качает головой:

– Нет, мэм. Может, вы старше всех в экипаже, но вы вовсе не старая. Моя бабушка Аанья, вот она старая.

– Я поняла, – говорит Гвенди. – Слушаю вас, о почтенный повелитель жуков.

– И только потом, когда я узнал, что вас заставили пройти тест на оценку когнитивных способностей, я пошел прямо к ним и сказал все, что думаю.

– Меня никто не заставлял, Адеш. Я сама согласилась.

Адеш кивает и тут же качает головой.

– И все равно я рассердился, когда узнал, что они сделали. И прямо так им и сказал.

Гвенди искренне тронута.

– Вы настоящий друг. Спасибо.

– А когда я узнал, что вы с блеском прошли этот тест, я снова отправился к ним и сказал: «Я же вам говорил». Такая умная женщина никогда не провалит настолько элементарный тест.

Если бы ты знал, печально думает она.

– В общем, мне надо было снять камень с души. А то вдруг кто-то скажет, что я полез не в свое дело и высказался невпопад. Я правильно выразился? Невпопад?

– Да.

– Я просто хочу, чтобы вы знали: я должен был высказать то, что думаю.

Взлетев над полом на пару дюймов, Гвенди с благодарностью сжимает его плечо – и вот тогда замечает… Может быть, в тридцати ярдах у них за спиной, там, где внутренняя стена коридора изгибается за пределы зоны видимости, в тени от потолочного очистителя воздуха кто-то стоит. Наблюдает за ними. Прежде чем Гвенди успевает его окликнуть или присмотреться получше, наблюдатель исчезает. Уинстон? – думает она.

– …только скажите.

Она смотрит на Адеша.

– Прошу прощения… я отвлеклась. Что вы сказали?

– Я сказал, если вам нужна помощь, любая помощь… если я могу что-то сделать, только скажите.

Мысли Гвенди – в голове вдруг проясняется, и это прямо подарок – обращаются к ее ноутбуку. Может быть, она и вправду забыла убрать его со стола, как забыла спрятать в карман записную книжку на «Орле-19». Но если она не забыла… и он не просто снова стоял на столе, но еще и в открытом виде…

– На самом деле мне действительно нужна помощь.

Потому что из всех товарищей по экипажу она больше всего доверяет Адешу Пателю.

– Расскажите мне, – говорит он.


38 


Видеоконференция с преподавателями университета Мэна проходит отлично. У Гвенди случается лишь одна маленькая оговорка: в беседе с заведующим кафедрой спорта и физкультуры она называет «Черных медведей», мужскую университетскую баскетбольную команду, «Черными муравьедами», но сразу же поправляет себя и превращает все в шутку. Все присутствующие смеются, и Гвенди быстро меняет тему.

Весь день проходит в трудах и заботах. Она пишет статью для блога Национального географического общества (присовокупив несколько фотографий, сделанных Дэйвом Грейвсом) и беседует по видеосвязи с вице-президентом, обсуждает вопросы воздействия на климат. Нынешний вице-президент всегда казался ей человеком благонамеренным, но глуповатым… что, увы, верно и для описания самой Гвенди в ее нынешнем состоянии. В промежутке между основными делами она проверяет электронную почту и тренируется завязывать шнурки (напевая себе под нос песенку про заячьи ушки). В какой-то момент закрывает глаза и пробует мысленно дотянуться до Гарета Уинстона, но у нее ничего не выходит. Она не чувствует даже тончайших вибраций, подтверждающих его присутствие на МФ-1. Еще одна маленькая шоколадка могла бы помочь, но Гвенди сама понимает, что это не лучшая мысль.

В какой-то момент она вдруг понимает, что стоит у большого смотрового иллюминатора и совершенно не помнит, как тут оказалась. Как и когда.

О.Н., думает она.

За ужином Уинстон садится как можно дальше от Гвенди. Интересно, почему, думает она, пряча довольную ухмылку. Когда приходит время десерта, Сэм Дринкуотер удивляет команду, выставив на стол блюдо с нарезанной на кусочки домашней шоколадной коврижкой, еще горячей, только что из духовки. Гвенди съедает два кусочка, включая хрустящий уголок – с любимой с детства припекшейся корочкой. Коврижка, конечно, совсем не похожа на чудесные шоколадки из пульта управления – во-первых, у нее другой вкус; во-вторых, она нисколечко не волшебная, – но все равно очень вкусная. Уютное, очень нужное напоминание о доме и о счастливых простых временах.

После ужина Гвенди решает зайти в метеолабораторию. Все рабочие дела на сегодня закончены, но ей совершенно не хочется спать. И совершенно не хочется возвращаться в свою каюту. После досадного случая со шнурками зов пульта управления сделался громче, настойчивее, и его все труднее игнорировать. Гвенди надеется, что десять-пятнадцать минут у большого телескопа помогут ее осажденному мозгу вырваться из блокады. Но это не единственная причина, по которой ей нравится проводить время в лаборатории.

В каком-то смысле метеолаборатория на космической станции – с ее огромным иллюминатором, похожим на елочный шар, и тихим гудением мониторов – напоминает Гвенди католическую церковь Девы Марии Безмятежных Вод в Касл-Роке. Сама атмосфера действует успокаивающе на тело и душу. Это личный небесный собор Гвенди, место для уединенных тихих размышлений. К тому же вид, открывающийся отсюда – никаких каламбуров, лишь чистая правда, – поистине неземной.

Наша Вселенная – настоящее чудо, думает Гвенди, глядя на черный простор… всего. Сколько других миров существует в этом бесконечном море звезд, планет и галактик? Сколько других неизвестных форм жизни глядят на меня из далекой дали в эти самые секунды?

Ей вспоминается теплая июльская ночь, когда ей было одиннадцать лет – за год до того, как в ее жизни впервые возник пульт управления. Месяцем раньше, в самом конце учебного года, учитель естествознания мистер Логгинс – известный тем, что почти на каждом своем уроке являл миру густую зеленую соплю, свисавшую из ноздри, а иногда две сопли из двух ноздрей, – повел их пятый класс на экскурсию в планетарий. Почти все ребята, уже попавшиеся в паутину грядущих радостей летних каникул, провели эти полтора часа в темноте, кидаясь друг в друга мармеладным драже, обсуждая, кого пригласили или не пригласили на вечеринку в бассейне у Кэти Шарретт, и «пукая» руками, засунутыми под мышки.

Но только не Гвенди. Она была зачарована. Вернувшись из школы домой, она прямо с порога принялась упрашивать родителей купить ей телескоп. После долгих и напряженных переговоров, затрагивавших перечень обязанностей Гвенди по дому на выходных, мистер и миссис Питерсон согласились поделить расходы с дочерью (75 % от мамы с папой, 25 % от Гвенди). В первое воскресенье летних каникул Гвенди с папой поехали в «Сирс» в Льюистоне и приобрели телескоп «Галактика-313 Звездоискатель» с тридцатипроцентной скидкой от суммы, указанной на ценнике. Гвенди была на седьмом небе от счастья.

В ту июльскую ночь, которая вспомнилась Гвенди сейчас, она вынесла телескоп на задний двор и установила в уголке, рядом с мангалом и столиком для пикников. Папа Гвенди вышел во двор еще раньше и теперь тихонько похрапывал на шезлонге, рядом с которым на свежескошенной траве валялись две пустые банки из-под пива. Чуть позже во двор вышла мама и укрыла папу красным пушистым пледом, который сняла с дивана в гостиной. Затем подошла к дочери, глядевшей в телескоп.

– Посмотри, мам. – Гвенди отступила в сторонку.

Миссис Питерсон заглянула в окуляр. От увиденного у нее перехватило дыхание. В черном небе – полоска сверкающих звезд, ярких, будто бриллианты чистой воды.

– Это созвездие Скорпиона, – объяснила Гвенди. – Оно состоит из четырех разных звездных скоплений.

– Оно очень красивое, Гвенди.

– Иногда, в ясные ночи, прямо посередине видна большая красная звезда. Это Антарес, самая яркая звезда Скорпиона.

В темноте вокруг них плясали светлячки. Где-то вдалеке залаяла собака.

– Как будто смотришь в окошко на рай небесный, – сказала миссис Питерсон.

– А ты… – Голос Гвенди звучал неуверенно. – Ты действительно думаешь, что…

Миссис Питерсон оторвалась от телескопа и посмотрела на дочь, которая уже не глядела на звездное небо.

– О чем ты хотела спросить, солнышко?

– Ты действительно думаешь, что где-то на небе есть рай?

Миссис Питерсон захлестнуло волной всепоглощающей нежности к дочери. Ей показалось, что ее сердце сейчас разорвется, потому что не сможет вместить столько любви.

– Ты сейчас думаешь о бабушке Хелен?

Мама миссис Питерсон умерла в начале весны от осложнений диабета. Ей был всего шестьдесят один год. Смерть бабушки Хелен стала тяжелым ударом для всех, а для Гвенди – особенно. Это был ее первый опыт соприкосновения со смертью.

Гвенди ничего не сказала.

– Хочешь знать, во что я верю?

Гвенди медленно подняла взгляд.

– Да.

Миссис Питерсон посмотрела на мужа. Он перевернулся на бок, спиной к ним, и уже не храпел. Плед упал на траву. Снова посмотрев на Гвенди, миссис Питерсон поразилась тому, какой маленькой и хрупкой выглядела ее одиннадцатилетняя дочь, стоявшая в темноте под звездным небом.

– Прежде всего, обрати внимание, как я сейчас сформулировала вопрос. Я спросила, ты хочешь знать, во что я верю? Не что я думаю, а во что верю. Это совсем не одно и то же. Понимаешь, о чем я?

– Кажется, да.

– Думать о чем-то, как правило, означает включить разум и строить логические умозаключения. И это очень хорошо. Не зря в школе учат самым разным предметам. Это все для того, чтобы вы работали головой. Кто способен задуматься и осмыслить, тот многому учится. Кто многому учится, у того много знаний. Поэтому ты и знаешь столько всего интересного вроде этого созвездия…

– Скорпиона.

– Да, Скорпиона. – Миссис Питерсон легонько взъерошила волосы Гвенди. – Но вера… это совсем другое. Более… личное.

– Что-то вроде того, как Оливия Кепнес верит в лох-несское чудовище и пришельцев? Потому что ей самой хочется верить именно в них?

– Можно и так посмотреть. Но я сейчас говорила о Боге. Библия учит, что Он настоящий, в ней сотни историй о Нем, но никто из нас не видел Его своими глазами. Никто из наших знакомых, никто из знакомых наших знакомых – никто из ныне живущих – Его не видел. Верно?

– Да.

– Но многим из нас все равно хочется верить, что Он существует. Многим из нас надо верить. Это и есть настоящая вера. Иногда может казаться, что она противоречит здравому смыслу, но она исходит от сердца. Она исходит из самых глубин души.

– Нам рассказывали о вере в воскресной школе, уже давно.

– Ну, вот видишь. Я верю, что Бог существует и наблюдает за каждым своим творением, и я верю, что где-то есть дивное место, куда попадают все хорошие люди, которые старались жить достойно и честно. Я не знаю, где это место, и не знаю, каким оно будет. Возможно, оно вообще где-то не здесь, не в реальном физическом мире. Если честно, у меня есть сомнения по поводу ангелов в белых одеждах, которые парят в облаках и играют на арфах.

Гвенди хихикнула, и у миссис Питерсон снова болезненно сжалось сердце. Это была хорошая боль.

– Но да, я верю, что рай существует и что бабушка Хелен сейчас там.

– Но почему ты во все это веришь?

– Посмотри вокруг, Гвенди. И скажи, что ты видишь.

Гвенди посмотрела налево, затем направо, а потом подняла голову к небу.

– Я вижу дома и деревья, луну и звезды.

– А что ты слышишь?

Гвенди склонила голову набок.

– Гудок поезда… овчарка Робинсонов снова разлаялась… где-то едет машина с неисправным глушителем.

– А что еще? Прислушайся хорошенько.

Гвенди склонила голову на другой бок, и миссис Питерсон поднесла руку ко рту, чтобы скрыть улыбку.

– Слышу, как листья деревьев шелестят на ветру. Слышу, как ухает сова!

Миссис Питерсон рассмеялась.

– А теперь отвечай не задумываясь: твое самое любимое воспоминание о бабушке Хелен.

– Ее рождественское печенье, – тут же ответила Гвенди. – И ее сказки! Которые она мне рассказывала перед сном, когда я была маленькой!

– Я тоже любила мамины сказки, – улыбнулась миссис Питерсон. – А теперь еще раз посмотри в телескоп.

Гвенди так и сделала.

– Все, о чем ты сейчас говорила… и еще много всего, очень много всего, моя девочка… Подумай о дедушке Чарли и о твоей лучшей подруге Оливии. Подумай обо всех этих звездах и звездных скоплениях. И перед тем как ложиться спать, посмотри на себя в зеркало. Вот причины, по которым я верю. В мире столько чудес! Как ты думаешь, они могли бы осуществиться без Бога? По-моему, нет. Как ты думаешь…

Она не успела договорить. По ночному небу промчалась падающая звезда. Затаив дыхание, Гвенди и ее мама наблюдали за ней, пока она не исчезла, ярко сверкнув напоследок. Миссис Питерсон обняла дочь за плечи и притянула к себе. Когда она снова заговорила, ее голос был очень тихим, и Гвенди поняла, что мама вот-вот заплачет. Или, может быть, уже плачет.

– Ты думаешь, Бог, сотворивший столько чудес, не создал бы вместе с ними и рай небесный? Может быть, кто-то так думает. – Она покачала головой. – Но только не я.

– И не я, – говорит Гвенди теперь, стоя перед огромным иллюминатором в метеолаборатории. И, наверное, впервые за всю свою взрослую жизнь по-настоящему в это верит. Внизу открывается вид на Землю с невероятной, запредельной высоты, но Гвенди даже не смотрит в ту сторону. Она смотрит вверх, в необъятную черноту космоса, и шепчет: – Для меня ты была самым чудесным из всех чудес, мама.
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Гвенди уже почти добралась до столовой – достаточно близко, чтобы почувствовать разлитый в профильтрованном воздухе четвертой секции запах сублимированной яичницы с колбасой – и тут вспомнила, что оставила в каюте свою записную книжку. Утром до завтрака ей надо было отправить одно электронное письмо, она положила записную книжку на стол рядом с ноутбуком и велела себе не забыть ее взять. Но все же забыла, как это бывает все чаще и чаще в последнее время. О.Н., мысленно ругает она себя и разворачивается в прыжке, как ниндзя в тех нелепых восточных боевиках, которые так любил Райан.

Несмотря на этот мелкий сбой в памяти, день начался очень неплохо. Может быть, даже отлично. Впервые после прощания с земной атмосферой (Кого я хочу обмануть? – размышляет Гвенди. Впервые за все последние пять или даже шесть лет) у нее выдалась целая ночь спокойного беспробудного сна. Ей снилось, что они с Оливией Кепнес устроили «поход с ночевкой» на заднем дворе ее дома в Касл-Роке. Они жарили маршмеллоу на костре, листали новый номер журнала «Teen Beat» (Шон Кэссиди такой невозможный красавчик!) и хихикали, обсуждая симпатичных мальчишек, пока не взошло солнце.

Гвенди проснулась за пятнадцать минут до будильника, ощущая себя совершенно другим человеком: свеженьким как огурчик, полным энергии и решимости и, что самое важное, с ясной головой. И не забывай про надежду, обратилась она к своему отражению в зеркале, запотевшем после долгого горячего душа. Еще два дня, и все это безумие закончится.

Напевая заглавную песню из «Клана Сопрано», Гвенди мчится вприпрыжку по главному коридору первого сектора и чуть не сбивает с ног доктора Глена, который идет ей навстречу. Дейл глядит на нее и улыбается.

– Я смотрю, кто-то сегодня на редкость беспечен и бодр.

– Так и есть, док. Я свободная женщина. Никаких встреч по «Зуму», никаких видеоконференций, никаких срочных дел в метеолаборатории. Ни единого пункта в сегодняшнем расписании. После завтрака можно снова залечь в постель и валяться весь день, предаваясь безделью! Есть ли в мире хоть кто-то, кому еще лучше, чем мне?

Доктор Глен приподнимает брови и, привстав на цыпочки, проскальзывает мимо Гвенди.

– За весь мир не скажу, но здесь наверху точно нет.

– Увидимся через пару минут за завтраком. – Гвенди весело машет ему рукой. – Мне нужно кое-что взять из каюты.

– Вас подождать?

– Нет, вы идите. Я скоро приду.

Гвенди все еще улыбается, когда заходит в свою каюту. Делает пару шагов – и застывает на месте.

Перед шкафом в гостиной стоит, опираясь на одно колено, Гарет Уинстон. Дверца шкафа открыта, запасной скафандр Гвенди отодвинут в сторонку. Гвенди видит, что к наборной панели сейфа подсоединен какой-то приборчик из блестящего черного металла, размером чуть больше айфона. Несколько проводов тянутся от черного прибора к другому устройству – похожему на калькулятор с цифровым экраном – в руках у Уинстона. Когда Гвенди врывается в комнату, Уинстон вздрагивает, роняет свой «калькулятор» и неуклюже поднимается на ноги.

– Что вы здесь делаете? – Впрочем, Гвенди сама знает ответ. Ее мозг, может, и поврежден, но она вовсе не дура. – Вы хоть понимаете, как крупно вы влипли? Попытка получить доступ к секретным правительственным материалам – это федеральное преступление.

– Ни во что я не влип, сенатор.

Взгляд у Уинстона нервный, но голос звучит твердо.

– Посмотрим, что скажет на это командир Лундгрен.

Гвенди направляется к выходу.

Стремительный, как атакующая змея (и в два раза опаснее любой гадюки, еще успевает подумать Гвенди), Уинстон рывком бросается через всю комнату и хватает ее за плечо. Если бы она не видела это своими глазами, никогда бы не поверила, что он способен передвигаться так быстро. Хотя да, размышляет она, невесомость творит чудеса. Пальцы Уинстона больно впиваются ей в плечо. Он тащит ее в центр комнаты и швыряет на диван.

– Даже если вам как-то удастся сбежать и привести остальных, все равно к тому времени будет поздно.

– В каком смысле – «поздно»?

– Видите этот маленький черный ящик? – Он указывает на прибор, прикрепленный к наборной панели сейфа. – «Лок-Мастер три тысячи». Чудо инженерной мысли. Имеется в свободной продаже по цене, сопоставимой с ценой хорошего ноутбука. Предназначен для сброса кодовой комбинации из четырех цифр и создания нового кода. Обычно на всю процедуру уходит не больше десяти минут. Здешние сейфы взломать чуть сложнее, видимо, потому, что «Тет» развивает космический туризм и надеется на влиятельных и богатых клиентов, но в итоге «Лок-Мастер» справится. Может быть, минут за двадцать или даже за полчаса, но он сделает свое дело.

– Я вернусь раньше, чем через полчаса. И вернусь не одна.

Уинстон задумчиво чешет подбородок.

– Если предположить, что я дам вам уйти. Думается, с вашей стороны это вполне закономерное предположение – как действующий сенатор США вы привыкли ходить где угодно и когда угодно, – но в данном случае это не так. Мне не хотелось бы выступать в роли Снидли Хлыста[10], дорогуша, но я вас не выпущу из этой комнаты, пока не доберусь до пульта управления. А уж когда доберусь… Боже правый! Кто знает, что будет дальше?

Когда Гвенди слышит слова «пульт управления» из уст Гарета Уинстона, ей становится дурно, она всерьез опасается лишиться чувств. Плохая идея, думает она. Это будет конец всему.

– Что вам известно о пульте управления?

– Не так уж и много. Но я рассчитываю на вас. Вы меня просветите.

– Никогда в жизни, – говорит она.

Он улыбается.

– Вы сейчас говорите, как настоящая героиня в кино, но я думаю, вы все расскажете как миленькая.

– Давайте сразу по существу, Уинстон. Вот мы сидим, ждем, когда ваш черный приборчик взломает код. Сейф открывается, вы забираете пульт – и что дальше?

– Дальше с вами произойдет фатальный несчастный случай. Если пульт этого не обеспечит, у меня есть свои средства.

Гвенди невесело усмехается.

– И все об этом узнают, Уинстон. Господи, я уже представляю, как это будет. Вас посадят в тюрьму – не в какую-то тюрьму штата, а в федеральную тюрьму, – и скорее всего пожизненно.

– Это вряд ли, – говорит Уинстон и так энергично трясет головой, что его щеки колышутся, как желе. – Многие на борту подозревают, что вы… Как бы поделикатнее сказать? Скорбны рассудком.

– Тест на умственные способности…

– Сэм Дринкуотер и Дэйв Грейвс считают, что вы как-то схитрили. Вы показали слишком высокие результаты.

– Я теряю рассудок, но мне все равно хватает ума хитрить?

Гарет фыркает.

– Вы сейчас в точности описали большинство ваших коллег в конгрессе и сенате, не говоря уже о самом президенте: ума хватает как раз только на то, чтобы хитрить. Но не будем касаться политики. Вернемся конкретно к вам. Смерть в результате несчастного случая – это, конечно, большая трагедия. Вся страна будет скорбеть. Вы станете национальным героем, может быть, ваш портрет напечатают на почтовой марке, а также на миллионах футболок. Но никто особенно не удивится. Я бы даже сказал, вовсе не удивится. Настолько серьезные умственные проблемы, что вам пришлось пройти тест? Я даже не удивлюсь, если кто-то из руководства «Тет корпорейшн» лишится своих должностей в результате последующего разбирательства. В СМИ наверняка скажут, что ваше умственное расстройство должно было проявиться гораздо раньше и что кто-то его прозевал. Несомненно, среди виноватых окажется и доктор Глен.

– Я отправила электронные письма, – говорит Гвенди, указав на ноутбук на журнальном столике. – Мои друзья из высших правительственных кругов знают о вас, Уинни. Например, они знают, что вы украли код от сейфового чемоданчика.

Самодовольная улыбочка стирается с лица Уинстона. Такую возможность он не учел.

– Подозрения – это одно, но подозрения надо еще подкрепить доказательствами. Что практически невозможно, когда нет свидетелей.

Он вынимает из кармана какой-то мелкий предмет и демонстрирует его Гвенди. Похоже на тюбик губной помады, такого же ослепительно-яркого зеленого цвета, каким был «крайслер» на видеозаписи из Дерри. Неестественно яркого цвета. В прямом смысле слова режущего глаза.

– Эту штучку мне дал один очень хороший друг. Понятия не имею, из чего она сделана, но скажу вот что: она не отслеживается никакими детекторами современных систем безопасности. Внутри – смертельное вещество. Направляешь трубку на цель и крутишь колечко у основания. Одна доза аэрозоля – и все твои внутренности превращаются в желе. Если потребуется, вещества в этом баллончике хватит на весь экипаж.

– И как вы вернетесь на Землю? Поведете корабль сами? – говорит Гвенди и, не сдержавшись, язвительно добавляет: – Ваш блондинистый друг научил вас управлять космическим кораблем?

Она даже не успевает понять, что произошло, а Уинстон уже прижимает ее к спинке дивана и давит мясистым предплечьем ей на горло. В его глазах бушует гроза, и на один жуткий миг у нее возникает уверенность, что он убьет ее прямо сейчас.

– Откуда ты знаешь о Бобби?

– Я… видела вас обоих во сне, – хрипит Гвенди. – Вы сидели в машине. В зеленой машине.

Уинстон впервые кажется растерянным. И даже испуганным.

– Тогда ты должна понимать, что с этими ребятами шутить не стоит. – Он убирает руку с ее горла. – Я думаю, Бобби – это не настоящее его имя. И он вовсе не человек. Они с друзьями настроены очень серьезно, и я тоже настроен серьезно. – Чуть помедлив, Уинстон продолжает: – Но он красивый. Как ангел. Хотя иногда в нем проглядывает что-то такое… Его настоящая сущность. И тогда он совсем не красивый. – Уинстон понижает голос: – В действительности он покрыт шерстью.

Внезапно слезы текут из глаз Гвенди, и она мысленно ругает себя за это проявление слабости. Она подносит дрожащую руку к шее и растирает сведенные болью мышцы. У нее ощущение, что внутри что-то сломалось.

– Если вы убьете меня и весь остальной экипаж, вы здесь застрянете, Уинстон. Вы здесь умрете.

Его жирное лицо вновь расплывается в самодовольной улыбочке.

– Скажем так, наши друзья-китайцы помогут мне выбраться.

– Они никогда не… – Она умолкает на полуслове, когда до нее доходит смысл сказанного Уинстоном. – Они… вы… сукин ты сын. Ты их подкупил.

– Я бы не назвал это подкупом, дорогуша. – Уинстон хихикает в кулак. – Подкуп – это для мелких сошек. Я сделал вложение в будущее их страны.

– Зачем это вам, Уинстон? Из-за денег?

Тяни время, заговаривай ему зубы.

– Не глупи, дорогуша. У меня больше денег, чем можно потратить за тысячу жизней.

– Тогда почему? – Теперь она почти умоляет. – Чего вы так сильно хотите?

– Это целая история. – Уинстон смотрит на распахнутый шкаф, где «Лок-Мастер 3000» делает свое дело. – Но раз уж у нас есть время, то почему бы и нет? – Он кладет ноги на журнальный столик и сидит, заложив руки за голову, расслабленный, словно в ложе на ВИП-трибуне на стадионе «Метлайф» во время воскресного матча между «Нью-Йорк джайентс» и «Филадельфия иглз». – В октябре две тысячи двадцать четвертого я приехал в Сент-Луис на похороны отца…
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Бюро ритуальных услуг называется «Бродвью и сыновья». Подписав чек, Гарет Уинстон спешит унести ноги из этого мрачного места. Он ненавидит бюро похоронных услуг. Почти так же сильно, как ненавидел отца.

Эта история стара как мир: что бы ни делал любящий сын, этого все равно недостаточно, чтобы угодить острому на язык, критично настроенному, вечно всем недовольному отцу, так что в какой-то момент сын просто-напросто прекращает всяческие попытки.

Лоуренс Уинстон Третий, также известный как старый добрый папуля, сколотил условно приличное состояние на торговле коммерческой недвижимостью и сдаче в аренду почти пяти сотен квартир в центральных высотных кварталах. В конце 1980-х один репортер из «Сент-Луис пост-диспатч» назвал старшего Уинстона «хозяином трущоб на полставки и беспринципным мерзавцем на полную ставку». Когда на банковском счете Гарета накопился первый миллиард (ему тогда было тридцать три года), он первым делом отправил отцу экспресс-почтой ксерокопию газетной статьи с сообщением об этом событии и записку от руки на бумаге с логотипом своей компании:

Я по-прежнему не умею играть в теннис и гольф. У меня по-прежнему нет диплома университета Лиги плюща. У меня лишний вес. Я все еще не женат на красавице-девственнице-католичке с другого берега реки. Но я охрененно богат, а ты нет. Желаю всего наихудшего.

Гарет


После чего прекратил все общение с отцом.

И не стал разговаривать с ним даже тогда, когда тот позвонил прямо со смертного одра, чтобы помириться.

Суровая правда заключается в том, что если бы не мама – которую Уинстон до сих пор обожал и взял за правило звонить ей каждое воскресенье, где бы он ни находился; эта традиция началась с тех времен, когда он поступил в университет и уехал из дома, – так вот, если бы не мама, он бы вообще не приехал на похороны отца и уж точно не стал бы оплачивать все расходы. Но мама очень просила его приехать, а если в мире есть кто-то, кому Уинстон никогда и ни в чем не откажет, то это только она, его мама. Банально, но факт.

У входа в бюро похоронных услуг Уинстона ждет машина, чтобы отвезти его обратно в отель. Но он решает пройтись пешком. Ему надо проветриться, подышать свежим воздухом. К тому же он сегодня не завтракал и жутко проголодался. Он идет быстрым шагом через Маккинли-авеню, выходит на Саут-Эвклид и поворачивает налево к Парквью. Покупает у уличного торговца три хот-дога и бутылку диетической пепси-колы и водружает свои объемистые телеса на свободную скамейку с видом на северо-восточную оконечность Лесного парка. Отсюда виден бледный овал ледового катка – до открытия которого остается еще месяца полтора – и седьмой фервей поля для гольфа, в который Уинстон никогда не играл и скорее сдохнет, чем станет играть. Гольф – это забава для мелких сошек.

Он вытирает с рубашки упавшую каплю горчицы, и тут у обочины рядом с его скамейкой останавливается ядрено-зеленый «крайслер» длиной примерно две мили. При беглом осмотре Уинстон не может определить, какого он года выпуска. Видно, что автомобиль очень старый, но отличной сохранности. Раньше Уинстон не видел таких машин. Интересно, она продается? – лениво думает он.

Стекло с водительской стороны ползет вниз. Молодой человек с короткими светлыми волосами и поразительно яркими изумрудными глазами – нижняя половина его лица скрыта красной банданой – говорит, высунувшись в окно:

– Садитесь в машину. Прокачу с ветерком.

Уинстон улыбается. Ему всегда нравились наглые ловкачи, поскольку он сам был таким всю свою жизнь.

– Спасибо, мистер, но что-то не хочется.

Он собирается спросить у этого незнакомца, почему тот носит маску – два года назад появилась вакцина, и с тех пор маски не носит почти никто, – но молодой человек не дает ему заговорить.

– У меня мало времени, мистер Уинстон. Садитесь в машину.

Уинстон смотрит, прищурившись.

– Откуда вы знаете мое имя? – Ответ очевиден: из газет или телевизионных бизнес-каналов, где Гарет Уинстон – частый гость. – Кто вы такой?

– Друг. Я много чего о вас знаю, мистер Уинстон.

Из-за красной банданы рот незнакомца не виден, однако Уинстон уверен, что он улыбается.

– Уж не знаю, что вы себе возомнили, но…

– Когда вам было двенадцать, вы забрались в дом соседей, уехавших в отпуск. Фрэнк и Бетси Райнмэны. Милые люди. Жаль, что их сын умер таким молодым.

– Откуда вы знаете…

– Вы сняли плавки, которые были на вас, и напялили трусики миссис Райнмэн – светло-желтые с черной кружевной оборкой, не слишком пышной, – съели сэндвич с мороженым, найденный в морозилке, и сыграли в бильярд в игровой. Прежде чем переодеться обратно в плавки и бежать домой на обед, вы поднялись наверх в гостевую спальню Райнмэнов и сдрочили прямо на покрывало.

– Это ложь! – кричит Уинстон, напугав проходящую мимо молодую мамашу с коляской. Она спешит перейти на другую сторону улицы, подальше от этого психа. – Замолчите сейчас же!

Его лицо покраснело как свекла, глаза вылезли из орбит.

– Вы до сих пор храните те желтые трусики. В клиентском сейфе в вашем банке в Ньюарке. Вместе с другими, столь же похабными сокровищами.

– Ни хрена подобного! Это наглая ложь!

– Рассказать вам еще что-нибудь?

Уинстон молчит, его широкая грудь вздымается и опадает судорожными толчками. Через пару секунд он спрашивает тихим голосом:

– Что вам нужно?

– Хочу сделать вам предложение. Самое щедрое из всех предложений, сделанных вам за всю жизнь. Садитесь в машину, мистер Уинстон. Давайте поговорим.

– Звучит слишком заманчиво, чтобы быть правдой. Всегда есть какой-то подвох.

Но он уже встает со скамейки и, даже не потрудившись выбросить мусор в урну, идет к машине.

– Не всегда, – говорит незнакомец и снимает бандану.

Уинстон пристально рассматривает его лицо. Смотрит долго, секунды две-три. И внезапно все его сомнения и страхи насчет того, чтобы сесть в машину к этому странному незнакомцу, кажутся глупыми и смешными. Он не гей, мужские тела – особенно собственное – никогда не казались ему привлекательными, но этот блондинистый парень настолько хорош собой, что Уинстону хочется взять его лицо в ладони и поцеловать в губы. Почувствовать вкус этих губ, вобрать в себя его дыхание. Он вылитый ангел, думает Уинстон, открывая пассажирскую дверцу и забираясь в машину. Как только дверца захлопывается, у него в голове возникает громкий жужжащий гул, словно тысячи мух вьются над разлагающимся трупом. Машина отъезжает от тротуара, и Уинстон спрашивает у водителя:

– Куда мы едем?

– Просто завернем за угол. Надо уединиться.

При слове «уединиться» по спине Уинстона бежит холодок. В паху становится жарко и тесно. Проехав пару кварталов, незнакомец сворачивает на стоянку перед заброшенным складом. Объезжает здание и останавливается на заднем дворе рядом с пустой погрузочной платформой. На асфальте вокруг машины валяются осколки разбитых бутылок, несколько ржавых игл для шприцов и использованных презервативов. Впрочем, Уинстону все равно. Как все равно, что настойчивый гул в голове нарастает и нарастает. Сейчас важно только одно: белокурый ангел, сидящий рядом.

Молодой человек выключает двигатель и поворачивается к Уинстону.

– Позвольте представиться как положено. – Он протягивает правую руку. – Можете называть меня Бобби.

Уинстон пожимает ему руку. Кожа у этого ангела гладкая и приятная на ощупь, как размягченное сливочное масло. Напряжение в паху у Уинстона превращается в глухую пульсацию.

– То, что я собираюсь сказать, то, что я собираюсь вам предложить, не займет много времени, – говорит незнакомец. – Но мне нужно, чтобы вы слушали очень внимательно.

Уинстон, словно плывущий в густом тумане, кивает.

– Мы с коллегами знаем, что вы – человек очень богатый, мистер Уинстон. Но, как вам, безусловно, известно, достояние человека измеряется не только его богатством. – Он наклоняется ближе; так близко, что Уинстон ощущает его дыхание у себя на щеке. Глаза Уинстона, и без того распахнутые до предела, распахиваются еще шире. – Власть. Контроль. Территории. Есть и другие миры кроме этого. Много миров. Один из этих миров может стать вашим. Подумайте, мистер Уинстон. Вы будете править миром. Не компанией, даже не континентом, а целым миром. Причем целую вечность.

Жужжащий гул в голове Уинстона почти затих. Теперь он слышит что-то другое: далекий плеск волн, бьющих о каменистый берег. Ему нравится эта мысль – править миром. Да и кому бы она не понравилась? Полный бред, разумеется. Так не бывает. Но было бы здорово. Очень здорово. Он представляет себя в замке на морском берегу… слушает, как волны бьются о берег… тысяча человек низко кланяются при его появлении… черт возьми, десять тысяч! Как поется в той песне «Beach Boys», это было бы славно.

– От вас нам нужно только одно: определенный предмет. В данный момент им владеет женщина по имени Гвендолин Питерсон…

– Сенатор Питерсон?

– Она самая. Мы могли бы попробовать забрать его сами – и мы пытались забрать его сами, – но Башня крепка.

– Какая башня? – спрашивает Уинстон и не узнает собственный голос.

– Единственная, что имеет значение. – Красавец блондин кладет руку Уинстону на колено. Уинстон содрогается от наслаждения. Возможно, он все-таки гей – по крайней мере, в присутствии этого парня. – У Гвендолин Питерсон есть то, что нам нужно, чтобы разрушить Башню. Вам необходимо найти эту вещь и передать ее нам. Ваше огромное богатство и политическое влияние предполагают, что вы однозначно подходите для выполнения этой задачи.

– Вы сумасшедший.

В голове Уинстона шумит морской прибой.

– Закройте глаза, – велит Бобби.

Уинстон совершенно беспомощен, он не может противиться этому человеку. Он как будто загипнотизирован. Как только он закрывает глаза, в ноздри бьет запах соли, на лице ощущается прикосновение прохладного ветерка. Соленый вкус тает на языке – это морская соль! Шум прибоя становится громче, но теперь он звучит не только у Уинстона в голове; теперь он повсюду. Где-то в вышине кричит птица – кажется, чайка, – и ей отвечают другие птицы.

– Теперь откройте глаза.

Гарет Уинстон открывает глаза и видит, что уже не сидит в зеленом «крайслере» на заднем дворе заброшенного склада в Сент-Луисе. Он сидит рядом с красавцем блондином на лугу, где трава шелестит на ветру. Он встает и смотрит вниз со склона холма. Внизу плещется море изумрудно-зеленого цвета. В сотнях футах под ним волны с белыми гребешками бьются о скалы и лижут песок. В небе, окрашенном желтыми и пурпурными полосами, парят на ветру сотни птиц. Над горизонтом встает багряное солнце.

Это все настоящее, думает он. Боже мой, это все происходит на самом деле.

– Что вы со мной сделали?

– Посмотрите туда, мистер Уинстон.

Уинстон оборачивается. Медленно. Словно во сне. Только это не сон.

Бобби показывает на запад, на город, раскинувшийся вдали, насколько хватает глаз. Свет восходящего солнца отражается слепящими бликами от окон бессчетных высотных зданий. Сложная паутина мостов и широких эстакад оплетает сияющий мегаполис. Издалека Уинстону не разглядеть, что за машины движутся по эстакадам, но их очень много. В небе над городом нет и намека на смог.

– Это очень большой город? – ошеломленно спрашивает Уинстон.

– Больше Нью-Йорка, Чикаго и Лос-Анджелеса, вместе взятых. И продолжает расти. В окружении почти пятидесяти тысяч акров девственного леса.

Уинстон изумленно присвистывает.

– В мире, который я вам предлагаю, еще две дюжины таких городов.

Уинстон показывает пальцем на участок, похожий на темный шрам голой земли, в нескольких милях прямо перед ними. Крошечные на таком расстоянии фигурки людей деловито снуют по участку туда-сюда, словно работящие муравьи в детской муравьиной ферме.

– Что это?

– Это, – говорит Бобби с довольной улыбкой, – ваш алмазный рудник.

– Правда?

– Да, правда.

Впервые с тех пор, как Гарет Уинстон поднялся со скамейки у входа в парк, в нем проглядывает что-то от него прежнего. В его глазах появляется жадный – голодный – блеск.

 

 
– А вон там, – говорит его новый приятель, указав на большой замок на вершине скалы над морем, – ваша резиденция. Одна из многих, надо добавить. Для обслуживания только этого замка вам надо будет нанять… Получилась довольно мягкая формулировка, поскольку зарплату вы им не платите. Так вот, вам надо будет нанять больше двухсот человек из ближайшей деревни. А в обмен на их верность и труд вы им разрешите возделывать землю и выращивать себе еду, не облагаемую налогом.

– Да, конечно, – бормочет Гарет. Несмотря на изумление, мозг бизнесмена работает четко. – И, может быть, надо будет наладить медицинскую помощь. Только законченные дураки думают, будто верность нельзя купить. Надо будет подумать о пенсионных пособиях… по крайней мере, для самых приближенных, самых преданных слуг…

Бобби смеется, сверкнув зубами, совсем не похожими на зубы ангела. Кривые, острые, желтые – это крысиные зубы.

– Вот видите, вы уже строите планы. С вашей деловой хваткой и блестящим умом вы станете очень успешным правителем. А когда пройдут годы, десятилетия… века!.. вы станете для своих подданных не просто владыкой, а богом.

– А тут есть женщины? – интересуется Уинстон, который с каждой минутой обретает уверенность и становится все больше похожим на себя прежнего. – Впрочем, с ними мне никогда не везло.

– Везение здесь ни при чем. Зачем вам везение, когда вы верховный правитель? Молодой, сильный, красивый.

Уинстон смеется.

– Уже не такой молодой и не такой сильный. А уж красавцем я никогда не был.

– При всем уважении позволю себе не согласиться, мистер Уинстон. – Бобби указывает себе за спину. – Смотрите сами.

Уинстон оборачивается и видит большое зеркало – в фигурной позолоченной раме, на резной дубовой подставке явно ручной работы, – стоящее прямо в высокой траве. Он глядит на свое отражение, и у него отвисает челюсть.

Из зеркала на него смотрит совсем другой Гарет Уинстон: такой же стройный и молодой, как в тот день, когда он уехал из дома в колледж.

– Здесь, в вашем мире, вы останетесь таким навсегда. А что касается красоты… Вы сами всегда считали себя уродом благодаря вашему отцу с его постоянными придирками и уничижительными замечаниями, но в свое время вы были – а в этом мире и остаетесь, как видите сами, – вполне привлекательным молодым человеком. Отец лишил вас самого главного, что необходимо каждому молодому мужчине: уверенности в себе. – Блондин улыбается. На этот раз у него очень ровные белоснежные зубы. – Но вашего отца больше нет с нами, верно?

– Да, его больше нет. – Уинстон смотрит по сторонам. – Это все настоящее?

– Да.

– Мне можно будет сюда возвращаться?

– Погостить – да. Но жить здесь постоянно и править… нет, пока мы не получим от вас то, что нам нужно. Пульт управления.

Уинстону вспоминается одно занятие в колледже и одна фраза с этого занятия. Тогда он ее не понимал, а теперь понимает.

– Если это все настоящее и если я сумею добыть эту вещь, то добуду. Даю слово.

Молодой человек – Бобби – берет Гарета за плечи и поворачивает спиной к зеркалу, лицом к себе. Бобби требуется безраздельное внимание.

– Гвендолин Питерсон было поручено избавиться от этого особого пульта раз и навсегда. В мире – во всех возможных мирах – есть лишь одно место, где такое возможно.

– Где? – спрашивает Уинстон.

Красавец блондин замирает на месте.

– Не хотите ли слетать в космос, мистер Уинстон?


41 


– Только не говорите, что вы действительно верите в этот бред о владычестве над собственным миром для личного пользования, – говорит Гвенди. – Один из самых успешных в мире бизнесменов! И вы действительно верите в этот… я даже не знаю… гипноз.

Уинстон улыбается странной заговорщической улыбкой.

– А вы сами верите?

Да, она верит. Она верит в другие миры, потому что ей трудно поверить, что пульт управления мог появиться из нашего мира. Прежде чем Гвенди успевает ответить – сказать ложь, которая наверняка прозвучит не особенно убедительно, – раздается резкий писк.

– Ага! – говорит Гарет. – Теперь у замка новый код, и можно открывать сейф. Давайте-ка мы…

Он не успевает договорить. У обоих звякают телефоны. Двойной короткий звоночек, означающий, что пришло сообщение от кого-то из экипажа на станции, а не из нижнего предела. Оба достают телефоны. Гвенди – из нагрудного кармана комбинезона, Уинстон – из заднего кармана брюк. Гвенди думает с горькой иронией: Мы как собаки Павлова. На карту поставлена судьба мира, но как только звенит звонок, мы исходим слюной. Или, как в данном случае, читаем входящее сообщение.

Они получили одинаковые сообщения от Сэма Дринкуотера: Идете на завтрак?

– Напишите ему ответ, – говорит Уинстон. – Что у нас важный разговор… нет, важные переговоры… о будущем космической программы, так что пусть завтракают без нас.

Гвенди чуть было не посылает мистера миллиардера и бизнесмена Гарета Уинстона в одно интересное место… но все-таки не посылает.

С этим надо кончать, прямо сейчас.

Мысль звучит в голове голосом мистера Фарриса. То ли он дал ей подсказку, то ли Гвенди додумалась самостоятельно. Впрочем, без разницы. Так или иначе, это правда.

Она придвигается ближе к Уинстону (бр-р), чтобы он смог прочитать сообщение, которое она собирается отправить. Все, как он и велел, но с одним добавлением: Важные переговоры, не беспокоить до 11:00.

– Отлично. Сейчас я открою сейф. Прямо не терпится посмотреть, что же так нужно Бобби. Ты, дорогуша, сидишь на месте, как пай-девочка Гвенди. – Он демонстрирует зеленый тюбик. – Если, конечно, не хочешь узнать, каково умирать, когда все внутри тает и плавится.

Он хочет встать, но Гвенди хватает его за руку и усаживает обратно. В невесомости это легко.

– Помогите мне разобраться. Я хочу понять. Один гипнотический транс, и вы сразу на все согласились? Мне что-то не верится. Вы не такой глупый. На самом деле вы вовсе не глупый.

Уинстон наверняка понимает, что она пытается тянуть время, но ему льстит ее комплимент. Гвенди смотрит на него широко распахнутыми глазами, своим фирменным взглядом «расскажите мне все». Этот нехитрый прием обычно срабатывал на заседаниях комитетов сената (по крайней мере, с мужчинами) – и срабатывает сейчас.

– Я неоднократно бывал в Бытии, – говорит Уинстон. – Так я называю свой мир. Хорошо, правда?

– Очень, – говорит Гвенди, распахнув глаза еще шире.

– Он вполне настоящий. Бобби… он говорит, что я все равно не сумею произнести его настоящее имя… так вот, Бобби меня научил, как туда попадать. При желании я могу уйти прямо сейчас. Я не могу оставаться там долго, пока мне доступны лишь краткие гостевые визиты, но как только я отдам ему – и его начальству – этот ваш пульт, я уйду в Бытие навсегда. – Он улыбается глупой улыбкой, заставляющей Гвенди усомниться в его здравомыслии. – Это будет прекрасно.

– Галлюцинация, – говорит Гвенди. – Наверняка. Кажется, этот Бобби продал вам Бруклинский мост. – Она качает головой. – Мне все равно трудно поверить, что вы на это купились.

Уинстон снисходительно улыбается и, запустив руку во внутренний карман рубашки, вынимает кулон на серебряной цепочке. Огромный бриллиант в золотой оправе.

– Из моего рудника, – говорит он. – Есть и другие, у меня дома на Багамах. Некоторые даже крупнее. Этот на сорок карат. Я сдавал на оценку алмаз такого же размера, чтобы убедиться, что он настоящий, и понять, сколько он стоит. Швейцарского ювелира-оценщика чуть не хватил удар. Он предложил мне за камень сто девяносто тысяч долларов, то есть реально он стоит в два-три раза больше. – Он убирает кулон в карман. – Бытие очень даже реально, и там я молод и полон сил. Женщины… – Он облизывает пухлые губы.

– Кража трусов больше не актуальна, как я понимаю, – говорит Гвенди.

Он сердито глядит на нее, а потом вдруг смеется.

– Ну что ж, получил по заслугам. Даже не знаю, зачем рассказал. Но да, кража трусов больше не актуальна.

Он отворачивается от Гвенди, и у нее мелькает мысль, что, пока он отвлекся, можно стукнуть его по башке чем-то тяжелым. Но все надежно закреплено, да и в невесомости вряд ли получится стукнуть достаточно сильно, чтобы человек отрубился с первого удара.

Повернувшись обратно к Гвенди, Уинстон улыбается грустной улыбкой, которая кажется почти искренней… или казалась бы искренней, если бы он не грозился ее убить и не собирался украсть пульт управления, который ей было доверено охранять и в конечном итоге уничтожить.

– Когда Бобби впервые привел меня в этот мир, мне вспомнилась одна фраза с семинара по древней истории в университете. Я не хотел брать этот курс, пропускал почти все занятия, даже нанял одного умника, чтобы тот написал за меня курсовую работу, но эта фраза застряла у меня в памяти. Из какого-то древнего грека… наверное, грека… по имени Плутарх. Или, может, он римлянин.

– Грек, – говорит Гвенди. – Хотя стал римлянином.

Уинстон, кажется, злится, что его перебили.

– Какая разница? Этот Плутарх что-то писал о каком-то завоевателе Александре. И вроде как Александр сказал… я не помню дословно, но…

Гвенди снова перебивает. Ей нравится перебивать Уинстона, и, собственно, почему бы и нет? Он сам не только мешает ее заданию, но и грозится ее убить.

– «Когда Александр увидел широту своих владений, он разрыдался, ибо уже не осталось больше миров для завоевания».

Однако Уинстон не злится. Он улыбается так широко, что вся нижняя половина его лица почти исчезает, утонув в жировых складках, и у Гвенди снова мелькает мысль, что Гарет Уинстон сошел с ума. Перспектива заполучить себе целый мир, где можно править безраздельно и вечно, снесла ему крышу. Наверняка тут любой бы не выдержал.

– Да! Точно! И я был как тот Александр, сенатор Питерсон! У меня не осталось больше миров для завоевания! Я достиг своего предела! Что ждало меня в будущем? Только старость? Я бы старел и беспомощно наблюдал, как толстею все больше и больше, как лицо покрывается морщинами, как разрушается мое тело? И разум! – Его улыбка превращается в гаденькую усмешку. – Вы сами знаете, как оно происходит, да?

Гвенди не ведется на эту уловку.

– Чисто гипотетически предположим, что этот мир существует, Гарет. Даже если он существует, все равно вы его не получите. Если отдадите им пульт управления.

Улыбка Уинстона гаснет. Он недоверчиво щурится.

– В каком смысле?

– В самом прямом. Если вы отдадите им пульт, мир сразу рухнет. Если эта Башня настолько сильна, как вы говорите, тогда все миры рухнут. Включая и ваш удивительный мир со всеми алмазными рудниками и прочим.

Он издает презрительный смешок.

– Зачем бы им, этим людям… людям Бобби… рушить миры? Они сами погибнут вместе со всеми.

– Мне кажется, эти… люди Бобби, которые дергают за все ниточки – в том числе и за ваши, – никакие не люди, а властелины хаоса. – Секунду помедлив, Гвенди кричит не своим голосом: – Башня должна быть разрушена! Правь, Дискордия!

Уинстон отшатывается, словно Гвенди влепила ему пощечину.

– Ты совсем сумасшедшая?

Это был голос Фарриса, думает Гвенди. Не знаю, как он пробился и почему – возможно, Фаррис уже мертв, – но это был его голос. Потом ей вспоминается их последняя встреча, разговор на крыльце ее дома в Касл-Роке. Я помогу, если смогу, сказал он в тот вечер.

– Подумайте, что вы делаете, Уинстон. Бога ради, подумайте.

– Я уже все обдумал. И я сразу могу распознать, когда мне пытаются парить мозги. Давайте посмотрим на этот ваш легендарный пульт управления. Сидите на месте, сенатор. Даже не шевелитесь. Это первое предупреждение, а второго не будет.

Конечно, не будет, думает Гвенди. Единственная причина, по которой я еще жива: ему нужен пульт управления. Как только он им завладеет, направит на меня этот тюбик и…

– Ну вот, – говорит Уинстон. Он стоит перед шкафом, загораживая Гвенди путь к двери. – Новый код – четыре единицы. Легко запомнить. Даже если теряешь разум.

Он снимает «Лок-Мастер» с замка и набирает код на панели: бип-бип-бип-бип. Гвенди надеется, что устройство не сработало, что замок не откроется, но дверца сейфа распахивается, и Уинстон вынимает стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Мне даже не нужно еще раз заглядывать в вашу книжицу, чтобы вспомнить код, – говорит Уинстон. – Я разок посмотрел и запомнил. В отличие от вашей дырявой памяти моя в полном порядке. Многие мне говорили, что у меня феноменальная память.

– Вы осторожнее гладьте себя по спинке, – холодно произносит Гвенди, – а то еще вывихнете плечо.

Уинстон смеется. Теперь, заполучив чемоданчик, который Гвенди поклялась защищать ценой собственной жизни, он изрядно развеселился. Наверное, думает о своем алмазном руднике. Или о ménage à trois[11] с двумя молодыми красотками. Или о торжественном параде на главной улице одного из своих городов, где тысячи восторженных подданных скандируют его имя. Гвенди могла бы ему рассказать о черной кнопке – Раковой кнопке, которая предположительно означает конец всему, – но станет ли Уинстон слушать? Нет. Он – Александр Македонский, готовый завоевать новый мир.

– Один-пять-один-два-два-пять-три… вуаля! – Он открывает стальной чемоданчик. Его жадная улыбка мгновенно гаснет. – Что… что за хрень?

Он вынимает из чемоданчика белое перышко. Отпускает его, и оно парит в воздухе у него перед лицом. Уинстон раздраженно отмахивается. Оборачивается к Гвенди, демонстрируя ей открытый чемоданчик. Теперь, когда перышко вынуто, чемоданчик совершенно пуст.

– Сюрприз, мистер Уинстон, – говорит Гвенди и не может сдержаться от смеха, глядя на потрясенное лицо Уинстона, застывшего с отвисшей челюстью. Но его потрясение быстро сменяется яростной злостью. Гвенди ни разу не видела Гарета Уинстона таким злым. Сейчас у него на лице проявляется вся его сущность, и Гвенди сразу становится не смешно.

Это не человек, это волк, думает она.

Потом он улыбается, что еще хуже.

Он выпускает из рук чемоданчик, и тот парит в воздухе рядом с давним талисманом Гвенди, который она называет волшебным перышком. Уинстон бросается к Гвенди. Отшатнувшись, она безотчетно поднимает руки, защищая горло.

– Нет, я не буду вас душить, – говорит он, по-прежнему улыбаясь. – Может, я вас и убью… – Он демонстрирует Гвенди зеленый цилиндр. – Но уж точно не голыми руками. И это будет очень неприятно.

Гвенди думает: Черная кнопка – Раковая кнопка, а эта зеленая фиговина – Тюбик смерти. Кажется, я попала в какой-то дурацкий комикс.

Он стучит пальцем по металлическому колечку на нижнем конце тюбика.

– Если я поверну это колечко сразу и до конца, распад внутренних органов произойдет моментально. Я знаю, потому что провел испытание.

– На ком-то из подданных, – говорит Гвенди. Ее собственный голос звучит словно издалека. – В Бытии.

– Вы умная женщина, по крайней мере когда в здравом уме. Слишком умная – на свою беду. Но суть в том, дорогуша, что если кольцо поворачивать медленно… понемногу зараз… вы умрете мучительной смертью. Вы успеете ощутить, как ваше сердце срывается и падает на желудок, продолжая биться. Это будет незабываемое ощущение!

Да, это точно какой-то комикс, думает Гвенди. Жаль, что нельзя закрыть книжку и выкинуть в бак утилизации отходов. Жаль, что все происходит на самом деле.

– Понимаете, – говорит он таким тоном, словно беседует с ребенком, – я зашел так далеко, что назад уже не повернуть, сенатор. Я сжег все мосты. Но это не страшно, потому что в отличие от вас у меня есть запасной выход. Аварийный люк прямиком в другой мир. В мир, который я уже успел полюбить. Раз вы такая смышленая сучка, давайте я вам объясню, что будет дальше, если вы встанете в позу. Вы умрете – умрете в муках, крича дурным голосом, пока не расплавятся связки, – а следом за вами умрет и весь остальной экипаж «Орла-девятнадцать». Когда с вами будет покончено, я брошу клич своим китайским союзникам, мы обыщем всю станцию и найдем то, что мне нужно. После чего я покину сие обиталище на скоростном космическом такси, которое мне обеспечит одна корпорация. Может быть, вы о ней слышали…

– «Сомбра».

– Да! Умница! Я отдам пульт управления тем, кому он так остро необходим, и уйду из этой реальности в другую, которая гораздо приятнее. Вам все понятно?

– Смышленой сучке понятно все, – говорит Гвенди.

– Но может быть и по-другому, Гвенди. Вы будете жить. Весь экипаж будет жить, что меня только обрадует. Может быть, вы не поверите, но мне нравятся эти люди. Я заберу пульт управления и уйду.

Если мне предложат на выбор: поверить тебе или поверить в Зубную фею, – я выберу фею, думает Гвенди, но кивает, как будто верит ему. Он направляет на нее тюбик и водит пальцем по металлическому колечку, что изрядно нервирует Гвенди. Хотя «нервирует» – еще слабо сказано. Она перепугана до смерти.

– А теперь главный вопрос викторины, – говорит Уинстон. Он по-прежнему улыбается, но Гвенди видит, что его лоб покрывает испарина. Он тоже напуган. Хоть какое-то утешение. – Где пульт?

Она открывает рот, закрывает и вновь открывает.

– Вы не поверите, Гарет, и вам не понравится то, что я сейчас скажу, но это чистая правда. Я не помню.
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Он глядит на нее прищурившись.

– Да, я не верю. Вы так легко справились с этим тестом на умственные способности. Доктор Глен был под большим впечатлением.

– Тогда я съела шоколадку.

– Говорите понятнее, дорогуша, иначе пожалеете.

Надо взять на заметку, думает Гвенди. Когда человек, воровавший трусы у соседки, называет тебя «дорогушей», это очень противно.

– Пульт управления выдает шоколадки. Они подстегивают мозги. – А также делают еще много чего, и не все из этого хорошее, но сейчас не время для долгих объяснений. – Перед тестом я съела две штуки. А сейчас не могу, потому что пульта управления не…

– Я вам не верю. Это полный бред.

– Говорит человек, который верит, что будет править целой планетой, где сплошные красотки из порнофильмов и алмазные рудники для личного пользования…

Он бьет ее по лицу. В невесомости удар получается не особенно сильным, но она все равно потрясенно умолкает. Однажды ее уже били по лицу, но это было давно, еще в детстве. И человек, ударивший Гвенди, очень сильно о том пожалел… правда, прожил он после этого совсем недолго. Она широко распахивает глаза, и что-то в ее взгляде заставляет Уинстона попятиться и нацелить на нее зеленый тюбик.

Она думает: Я не сторонница смертной казни, но если мне представится случай, дорогуша, я убью тебя собственноручно. И если бы ты был как-то связан со смертью Райана, я постаралась бы убить тебя дважды. На твое счастье, это произошло раньше, чем ты ввязался во все это дело. Если верить твоему рассказу. И у нее нет причины ему не верить. По словам Уинстона, он познакомился с Бобби четырьмя годами позже, и зачем ему врать? Почти все их карты выложены на стол.

– Не стоит надо мной насмехаться, сенатор. Вам же потом будет хуже.

– Я не насмехаюсь. Я не помню, куда его спрятала.

– В таком случае вы мне уже не нужны, верно? Я найду его сам, с помощью моих китайских партнеров. Когда разберусь с остальным экипажем. – Он приподнимает над головой зеленый тюбик, и по его глазам видно, что он не отступится от своего намерения.

– Дайте мне минуту подумать. Пожалуйста.

– Даю тридцать секунд. – Он подносит к лицу руку с часами. – Время пошло.

Гвенди знает: Уинстон уверен, что она ему врет. Но Гвенди не врет. Она действительно не может вспомнить, и ей надо прибегнуть к мнемотехнике доктора Эмброуза, построить цепь ассоциаций, которая приведет ее к пульту управления. Но время стремительно убывает, и ей никак не удается нащупать начальное звено. В мыслях полный сумбур.

Да, говорит Ричард Фаррис, это нехорошо. Положение отчаянное.

В голове что-то мелькает, и когда Уинстон наставляет на Гвенди зеленый тюбик, она поднимает руку:

– Подождите! Я уже почти вспомнила!

Отчаянное положение. «Dire Straits». Не самая любимая группа Райана, но одна из любимых… и ему очень нравилась песня, где были слова… иногда ты – ветровое стекло, иногда – бьющийся о стекло…

– Жук! Иногда ты – ветровое стекло, иногда – бьющийся о стекло жук!

– Женщина, ты о чем говоришь?

– О жуках. О повелителе жуков. Это единственный человек в экипаже, кому я доверяю на сто процентов. Единственный, кто в меня верит. Адеш. Я отдала ему пульт управления. Попросила спрятать в лаборатории.

– Правда?

– Да.

– Ты знаешь, где именно в лаборатории?

Гвенди не имеет понятия.

– Да. Я вам покажу.

– Можно было бы убить тебя прямо сейчас и обыскать лабораторию самому, – говорит он. Поднимает зеленый тюбик… и сразу же опускает. И улыбается. – Но ты, дорогуша, меня разозлила. Еще как разозлила. Я хочу, чтобы ты увидела, как я заберу твой драгоценный пульт. Может, я даже оставлю тебя в живых. Кто знает?

Ты знаешь, думает Гвенди. И я тоже знаю.

– Пойдем, пока все еще завтракают. – Он машет рукой, в которой держит зеленый тюбик. – После вас, сенатор.
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Пятый луч.

Гвенди с Уинстоном проходят по коридору мимо табличек на французском языке: «LAVEZ-VOUS LES MAINS»[12], «RAMASSE TA POUBELLE»[13] и даже «NE PASSE FUMER»[14]. Последнее вроде бы очевидно. Хотя кто знает французов с их «Голуаз»[15].

Здесь тоже слышится слабый, но различимый скрип. Гвенди уже успела к нему привыкнуть, а вот Уинстон, кажется, нет.

– Ненавижу этот звук. Как будто вся станция рушится.

– Нет, – говорит Гвенди. – Ее разрушите вы. Вы разрушите все.

Он пропускает ее замечание мимо ушей, словно это его не касается. Классический случай неизлечимого нарциссизма, думает Гвенди. Может быть, это болезнь всех мегауспешных людей. Боже, хотелось бы думать, что нет.

– Почему вы отдали пульт этому мулату? И что вы ему сказали?

Этому мулату, думает Гвенди. Господи боже. А Джафари, наверное, для него черномазый.

– Потому что я ему доверяю, я уже говорила. А что я ему сказала… – Она качает головой. – Я не помню.

Это ложь. Теперь она помнит все. Помнит, как тяжело было отдать пульт управления в чужие руки. Помнит, с каким любопытством Адеш разглядывал пульт. И, самое главное, она помнит, как говорила ему, что нельзя прикасаться к кнопкам. У вас может возникнуть практически неодолимое желание к ним прикоснуться, но ему надо сопротивляться. Сможете? Адеш сказал «да-да», он был уверен, что сможет, и, поскольку Гвенди надо было кому-то довериться, она отдала ему пульт. И с трудом удержалась, чтобы тут же не вырвать его обратно из рук Адеша, прижать к груди и закричать: Мое! Мое! Она даже помнит, что ей снова подумалось о Голлуме, называвшем Кольцо Всевластия «моя прелесть».

Но она все-таки отдала пульт.

– Ну вот, мы пришли, – говорит Уинстон, остановившись у двери с табличкой «АДЕШ ПАТЕЛЬ И ЕГО ЗВЕРИНЕЦ. БЕЗ СТУКА НЕ ВХОДИТЬ». – Думаю, мы обойдемся без стука.

Гвенди очень жалеет – и уже не впервые, – что на дверях лабораторий и личных кают на космической станции нет замков.

– После вас, дорогуша. Я не жду никакого сюрприза, но все же лучше перестраховаться.

Гвенди открывает дверь и заходит в лабораторию. Из динамиков портативной стереосистемы, закрепленной ремнем на рабочем столе, чтобы не летала по комнате, льется тихая ситарная музыка. Под ремень заткнуто какое-то небольшое кнопочное устройство.

Это первое, что видит Гвенди. Второе, что она видит… Такого она уж точно не ожидала. Она просила Адеша спрятать пульт управления в один из встроенных ящиков, которых здесь не меньше полусотни, но пульт лежит на виду: на полу в огороженном закутке, где Адеш проводит эксперименты с летающими насекомыми. Ей четко видны крошечные рычажки по бокам деревянного корпуса, ряды цветных кнопок на верхней панели. Дверь в стене из прозрачного оргстекла распахнута настежь.

– Что с этими мухами? – спрашивает Уинстон. Шесть или семь мух неподвижно зависли в воздухе над пультом управления. – Они, что ли, дохлые?

– Они отдыхают, – отвечает Гвенди. – Адеш, говорил, что они хорошо адаптируются к невесомости.

Она смотрит на стереосистему и на лежащий сверху приборчик, прижатый ремнем. Теперь она понимает. Она совершенно не представляет, как Адеш мог предвидеть подобную ситуацию, но да. Как-то смог. Она понимает и знает, что надо делать.

Если получится.

– Давайте, сенатор. Идите за пультом и отдайте его мне.

Она говорит очень медленно, четко и с расстановкой:

– Черта с два. Я хранила его столько лет и старалась хранить хорошо вовсе не для того, чтобы кому-то его отдавать. Идите за ним сами.

– Хорошо. Но вы пойдете со мной. – Он хватает ее за плечо, его ногти больно впиваются ей в кожу даже сквозь ткань комбинезона. – Дорогуша.

Она делает вид, что пытается вырваться, пятится и прижимается пятой точкой к столу, где стоят мониторы, центрифуга и микроскоп. Заводит руку за спину, очень надеясь, что со стороны это выглядит так, будто она опирается о стол, и на ощупь находит устройство, закрепленное на стереосистеме. Господи, миленький, только бы Уинстон ничего не заметил, думает она. И только бы не уронить эту штуку. Хотя уронить все равно не получится; приборчик не упадет, а поплывет в воздухе.

Она действительно чуть не роняет прибор, но ей все-таки удается его удержать и прижать к пояснице. Уинстон щерится и направляет на Гвенди зеленый тюбик.

– Хватит! Идем!

– Хорошо. Я пойду. Только не надо делать мне больно.

– Я тебе сделаю не просто больно. Мы идем вместе. Если ты думала рвануть к двери, ничего не получится.

Если он глянет вниз, то увидит, что Гвенди что-то прячет за спиной. Плоский прямоугольник диагональю восемь дюймов, похожий на пульт дистанционного управления для телевизора. Его трудно было бы не заметить. Но все внимание Гарета Уинстона сосредоточено на другом пульте, который он так стремится заполучить. Его вожделенный трофей. Его прелесть.

Они заходят в огороженный закуток. Гвенди идет впереди, Уинстон – сразу за ней. Она притворяется, что растирает больное плечо, и ей удается спрятать устройство в нагрудный карман комбинезона. Уинстон подталкивает ее в спину.

– Туда. К стене.

Он толкает ее со всей силы. Гвенди отлетает назад.

Господи, миленький, пусть все получится.

Уинстон наклоняется и хватает пульт управления. Издает тихий вздох. Почти чувственный вздох.

– Я чувствую его силу, – говорит он. – Мощная штука, да?

– Очень мощная, – соглашается Гвенди.

Устройство, которое оставил для нее Адеш, – тоже пульт управления, только не с восемью кнопками, а с четырьмя. Она не знает, какая именно кнопка открывает контейнер Бориса, поэтому кладет указательный палец поверх всех четырех кнопок и жмет со всей силы.

Уинстон не замечает. Он держит пульт управления и проводит пальцем по кнопкам: светло-зеленая и темно-зеленая – Азия и Африка, синяя и фиолетовая – Северная и Южная Америка, оранжевая – Европа, желтая – Австралия. Плюс еще две одиночные кнопки: красная – для исполнения желаний, которые оборачиваются бедой даже при самых благих намерениях, и черная кнопка. Раковая.

Тем временем пульт в руках Гвенди открывает четыре ящика из оргстекла. Дверцы-заслонки поднимаются беззвучно. Из первого ящика выбираются черные муравьи, из второго – рыжие муравьи, из третьего – тараканы. Из четвертого ящика выходит Борис. Pandinus imperator. Скорпион висит в воздухе, выгнув хвост дугой.

– Что они делают, эти кнопки? – спрашивает Уинстон. Он так поглощен пультом, что, кажется, напрочь забыл о Гвенди. – Что будет, если на них нажать?

– Будет плохо, – говорит Гвенди.

– А рычажки по бокам? Что они де…

– Обернись, – говорит Гвенди и добавляет с большим удовольствием: – Посмотри на меня, жирный безмозглый боров.

От изумления у него отвисает челюсть. Его глаза, утопающие в складках жира, ползут на лоб. Он оборачивается к Гвенди. Она вдруг понимает, что Борис может и не послушаться ее команды, ведь ее голос совсем не похож на голос Адеша Пателя, но теперь уже поздно об этом думать.

Она кричит что есть мочи:

– MAAR!

Она зря беспокоилась. Резко дернув хвостом, Борис пулей летит через весь закуток, не обращая внимания на вялых мух, поскольку нацелился на более крупную мишень. Уинстон кричит и пытается закрыться рукой, но в невесомости все движения замедленны. С беспощадным злорадством Гвенди наблюдает, как ядовитое жало Бориса вонзается в переносицу Уинстона точно между глаз.

Уинстон вопит от страха и боли и колотит себя по лицу, пытаясь сбросить скорпиона. В том месте, где жало пробило кожу, виднеется дырочка размером с карандашную точку, из которой сочится кровь. Плоть вокруг ранки уже начала распухать.

– Уберите его от меня! А-А-А-А-А! УБЕРИТЕ ЕГО ОТ МЕНЯ!

Уинстон пытается прибить Бориса двумя руками. Скорпион вынимает жало и легко уклоняется от ударов. Взмахнув бронированным хвостом, он плывет прочь. Забытый пульт управления парит в воздухе перед Уинстоном. Его оружие – зеленый Тюбик смерти, думает Гвенди, – тоже парит перед ним, но Уинстон продолжает размахивать руками, хотя до Бориса ему уже точно не дотянуться, и тюбик, отброшенный поднятым ветром, плывет прямо к Гвенди, медленно кувыркаясь в воздухе.

Гвенди тянется к нему.

Уинстон тоже тянется к тюбику, но направление потока воздуха благоприятствует Гвенди. Ей удается добраться до тюбика первой. Уинстон пытается схватить ее за волосы, собранные в хвост. Гвенди успевает мотнуть головой, и Уинстон ловит лишь воздух. Она понимает, что медлить нельзя, но все же рискует взглянуть на тюбик у себя в руке, чтобы убедиться, что держит его правильно: концом с колечком к себе. Если бы я случайно направила его на себя и повернула кольцо, превратив свои внутренности в жидкий супчик, то, наверное, уже не успела бы оценить всю иронию ситуации, думает Гвенди, одновременно уклоняясь от кулака Уинстона, нацеленного ей в голову. В невесомости все происходит как будто в замедленной съемке.

– Попрощайся со смышленой сучкой, Уинстон.

Направив на него тюбик, Гвенди выкручивает кольцо до упора.

Не раздается ни звука. Из тюбика не вырывается никаких лучей смерти, как положено в комиксах. Гвенди уже начинает думать, что это был чистый блеф, но тут вдруг на белой рубашке Гарета Уинстона расплываются красные пятна. Его глаза плавятся и текут по щекам густыми голубыми слезами. Из ноздрей и опустевших глазниц выливается какая-то серая жижа. До Гвенди не сразу доходит, что это растаявшие мозги. А как только доходит, она начинает кричать.

Адеш предусмотрительно оставил на рабочем столе включенный телефон и настроил свои смарт-часы на его мониторинг. Уже под конец завтрака, когда все пьют кофе и беседуют за столом, у него на часах загорается сигнал тревоги. Адеш включает звук, и весь экипаж слышит крики Гвенди.

Когда они вбегают в энтомологическую лабораторию в пятом луче, Гвенди уже не кричит. Она сидит на полу, вжавшись в стену, самую дальнюю от закутка за стеклянной перегородкой, и зажимает рот кулаками. У нее на коленях лежит пульт управления. Все начинают говорить одновременно.

Кэти:

– Какого черта…

Адеш, потрясая в воздухе кулаками:

– Вы его грохнули! Он так и сказал!

Джафари:

– Кто кого грохнул?

Доктор Глен:

– Боже правый!

Доктор проследил за направлением застывшего взгляда Гвенди – к застекленному закутку, где одежда покойного Гарета Уинстона плавает в луже крови и разжиженных внутренних органов. Его горло как будто разорвано изнутри. То, что осталось от его лица, напоминает смятую и расплющенную резиновую маску. Маску, кишащую черными и рыжими муравьями.

Даже в эти минуты Адеш ведет себя не как испуганный очевидец, а как настоящий ученый, наблюдающий за научным экспериментом.

– Муравьи! Они к нему приплыли! Адаптивное поведение! Поразительно!

Реджи Блэк сгибается пополам, и его рвет только что съеденным завтраком. Влажные кусочки рвоты расплываются в воздухе. Сэм Дринкуотер и Дэйв Грейвс тоже не могут сдержать тошноту. Сэм умудряется собрать в ладони почти все, что изверглось, но липкая жижа все равно просачивается между пальцами.

– Все на выход! – кричит Кэти. – Сейчас же! Мы запечатаем лабораторию! Если это какой-то вирус вроде штамма «Андромеда»…

– Это не вирус, – говорит Гвенди. – Он болел только жадностью. Она его и сгубила.
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Часом позже девять оставшихся членов экипажа «Орла-19» собираются в конференц-зале. По настоянию Гвенди, подкрепленному из нижнего предела заместителем начальника ЦРУ Шарлоттой Морган, китайцев закрыли в их отдельном сегменте станции. У них по-прежнему есть доступ к внешнему кольцу, но теперь им не войти в остальные лучи. Ни Шарлотта, ни Гвенди не ждут от китайцев проблем, но Гвенди согласна с покойным Гаретом Уинстоном: лучше перестраховаться. Конечно, размышляет она, он не предвидел Бориса.

Пульт управления стоит на столе рядом с ноутбуком, на котором открыт (защищенный) канал связи с вашингтонским кабинетом Шарлотты. Кэти тянется к пульту, и Гвенди приходится сдерживаться, чтобы не оттолкнуть ее руку.

Едва прикоснувшись к пульту, Кэти сама убирает руку. Отдергивает, словно обжегшись. Ее глаза широко распахнуты.

– Что это такое? – Не дожидаясь ответа, Кэти продолжает: – Мне нужен полный отчет, Гвенди. Может быть, вы и сенатор США, но здесь, в верхнем пределе, командую я, и вот мой приказ: расскажите мне все. – Она обводит рукой всех собравшихся: – Расскажите нам всем.

Гвенди вовсе не возражает, и не только потому, что они имеют право знать. Чтобы выполнить свою последнюю задачу, ей понадобится их поддержка и помощь. Шарлотта молчит, но Гвенди знает, что она очень внимательно слушает.

– Я все расскажу, но сначала мне нужно кое-что прояснить. – Она обращается к Адешу: – Вы устроили ему ловушку, да?

Адеш кивает.

– Как вы поняли, что надо сделать? Вы видели человека? Примерно вашего роста, в маленькой черной шляпе?

Сама мысль, что Фаррис – больной или здоровый – мог оказаться на МФ-1, кажется совершенно нелепой. С другой стороны, Гвенди она представляется вполне разумной. Как показывает ее собственный опыт, Фаррис способен появляться где угодно и когда угодно – и так же внезапно исчезать. Ей вспоминается старая песня рок-группы «Heart». Песня о волшебнике.

– Я никого не видел, – говорит Адеш, – но слышал голос. У себя в голове. Понимаете… извините, мне очень неловко.

– Нет причин для неловкости, – говорит Гвенди и берет его за руку. – Сегодня вы спасли мир.

Сэм Дринкуотер насмешливо фыркает. Кэти, которая прикоснулась к пульту управления и почувствовала его силу, молчит. Все ее внимание приковано к Гвенди и Адешу Пателю, повелителю жуков.

– Вы говорили, что нельзя нажимать кнопки, нельзя даже к ним прикасаться. Я обещал, что не буду, и сдержал обещание. Поверьте мне, Гвенди.

Гвенди кивает. Конечно, она ему верит.

– Но… вы ничего не сказали о маленьких рычажках по бокам.

Теперь Гвенди все понимает. И улыбается.

Адеш расстегивает карман и достает Моргановский серебряный доллар. Передает его Гвенди, запустив над столом. Монета лениво крутится в воздухе то вверх орлом, то вверх решкой. Гвенди не нужно смотреть на дату, она и так знает, что это будет 1891 год.

– Я потянул за один рычажок и получил этот доллар. Я собирался отдать его вам, Гвенди. Надеюсь, вы мне верите.

– Да, – говорит она и отправляет монету обратно, щелкнув по ней пальцем. – Но я хочу, чтобы он остался у вас. На память. Потом вы потянули за второй рычажок, да? И получили маленькую шоколадку.

– Это было что-то невообразимое, – говорит Адеш чуть ли не с благоговением. – Крошечный шоколадный скорпион. Вылитый Борис.

– Pandinus imperator.

Он улыбается и кивает.

– И кто теперь скажет, что у вас плохо с памятью? А та шоколадка… было жалко есть такую красоту, но…

– Вы все равно ее съели.

– Да. Что-то мне подсказало: так надо. Я не смог устоять. И вот тогда я услышал голос. Он был старый, усталый и какой-то далекий… но очень уверенный. Он сказал, вы увидите… и поймете, что надо делать… когда придет время.

Глаза Гвенди щиплет от слез. Да, это был Фаррис, ее персональный deus ex machina[16]. Старый, усталый, может быть, даже мертвый, но все равно существующий где-то там. И если кому-то и положен свой deus ex machina, так это ей. Тем более что ее личный бог из машины как раз и втянул ее в это безумие.

– Может, вернемся к началу? – говорит Берн Стэплтон. – Мне, например, было бы интересно послушать, как один из богатейших людей на земле превратился в лужу слизи, облепленную муравьями.

– Да, отличная мысль, – говорит Кэти. – Мы внимательно слушаем. Говорите, сенатор. С самого начала.

Пока я еще в состоянии, думает Гвенди, потому что Адеш ошибается. У нее очень плохо с памятью. В голове снова клубится туман. Гвенди знает, где она находится. Знает, что эти люди, сидящие за столом, – ее товарищи по экипажу… но она напрочь забыла, как их зовут. Помнит только Адеша Пателя и Кэти Лондон. Точно ли Лондон? Впрочем, не важно. Она тянется через стол, сдвигает маленький рычажок на правой боковой стороне пульта и отправляет в рот крошечную шоколадную коалу. Туман отступает. Но он, конечно, вернется, и уже совсем скоро все волшебные шоколадки безвозвратно отправятся в дальний космос.

– Все началось в том году, когда мне было двенадцать, – говорит Гвенди. – Тогда я впервые увидела пульт управления, и его дали мне на хранение…

Она говорит сорок пять минут без перерыва, лишь иногда делая паузы, чтобы глотнуть воды. Никто не перебивает, все внимательно слушают, в том числе и Шарлотта Морган, которая раньше не слышала всю историю.
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Когда она завершает рассказ, еще секунд тридцать все сидят молча, переваривают услышанное. Наконец Реджи Блэк говорит, прочистив горло:

– Я хочу убедиться, что понял все правильно. Вы утверждаете, что несете ответственность за Джонстаун, где погибли девятьсот человек. Та женщина из Канады вызвала пандемию коронавируса, убившего более четырех миллионов человек…

– Ее звали Патриция Вашон, – говорит Гвенди. Сейчас у нее нет никаких проблем с памятью. – И это была не ее вина. В самом конце у нее уже не было сил сопротивляться давлению пульта. Вот поэтому он и опасен.

Реджи неопределенно машет рукой – то ли да, то ли нет.

– И еще вы уничтожили землетрясением пирамиду Хеопса, где погибли шестеро человек.

Впервые за весь сеанс связи в беседу вступает Шарлотта. Ее голос в динамике звучит так четко и ясно, словно она сидит за столом вместе со всеми.

– Землетрясения не было, сэр. Причина обрушения не установлена.

– Я не хотела, чтобы кто-то погиб, – говорит Гвенди. У нее дрожит голос, и тут ничего не поделаешь. Она думает о своей лучшей подруге детства, Оливии Кепнес, которая бросилась с Лестницы самоубийц в парке Касл-Вью в Касл-Роке. – Никогда не хотела. Я думала, что территория Гайаны, на которую я направила свои мысли, совершенно безлюдна. Пирамида была закрыта для посещений из-за новой вспышки коронавируса. – Наклонившись вперед, она обводит взглядом своих товарищей по экипажу. – Но те молодые ребята забрались в пирамиду забавы ради. Вот поэтому пульт управления так опасен. Даже красная кнопка опасна. Она исполняет любые желания… но всегда делает больше, чем ты попросишь, и я на собственном опыте убедилась, что это «больше» никогда не бывает хорошим. Мне кажется, пульт управления нельзя уничтожить даже ядерным взрывом и он воздействует на разум хранителя. Поэтому Фаррис и передавал его разным людям.

– Но он всегда возвращался к вам, – говорит Джафари.

– Скажите мне, – произносит Реджи с улыбкой. – Теракты одиннадцатого сентября тоже произошли из-за пульта?

Гвенди вдруг ощущает невыносимую усталость.

– Я не знаю. Может быть, нет. Людям не нужен пульт управления, чтобы творить беспредел. В человеческих душах достаточно зла.

Сэм Дринкуотер говорит ровным голосом:

– Прошу прощения, но я не верю. Это какие-то сказки.

Из динамика доносится голос Шарлотты:

– Это первый помощник Дринкуотер?

– Да, мэм.

– Хорошо, мистер Дринкуотер, выслушайте меня. Я присутствовала на допросе детектива Митчелла. Все, что Гвенди рассказала о гибели мужа, – чистая правда. Видеозапись на телефоне действительно вызывает вопросы, но наши техники всесторонне ее изучили и утверждают, что запись подлинная. Без фальсификаций и спецэффектов. Что касается пирамиды Хеопса, я была рядом с Гвенди, когда она обозначила цель и нажала красную кнопку. Через несколько часов пирамида обрушилась, и причина ее обрушения не установлена до сих пор. Я всю жизнь проработала в ЦРУ, я ничего не принимаю на веру, пока не получу убедительные доказательства. Так вот, сейчас я уверена. Я уверена, что человек, подкупивший детектива Митчелла, был не совсем человеком… или даже совсем не человеком. И я уверена, что пульт управления, который стоит перед вами, гораздо опаснее, чем все ядерное оружие на Земле, вместе взятое.

– Но…

– Никаких «но», – решительно заявляет Шарлотта. – Если только вы не считаете, что трезвомыслящий человек и прожженный делец вроде Гарета Уинстона умер ради бредовой фантазии. – Секунду помедлив, она продолжает: – Кстати, об Уинстоне. Нам надо придумать легенду прикрытия, чтобы объяснить его смерть. Пока не знаю, что это будет, но сообщение наверняка вызовет потрясение на бирже.

– Надо хорошенько подумать, – говорит Кэти. – Может быть… Гвенди? У вас все в порядке?

– Все хорошо, – говорит Гвенди. – Просто болит голова.

На самом деле у нее появилась идея.

Доктор Глен хмуро произносит:

– Судя по состоянию тела, нам придется соскребать его с пола лопатой. И этот тюбик… вполне достаточный аргумент, чтобы меня убедить, что произошло нечто странное. Нечто, лежащее за пределами нашего понимания. Тоже не очень понятно, как его объяснить.

– Это да, – говорит Кэти.

Реджи Блэк – который, по мнению Гвенди, мог бы стать достойным сподвижником Фомы Неверующего из Библии – качает головой.

– Я готов согласиться, что произошло нечто странное. Но не готов согласиться, что черная кнопка на этом пульте способна уничтожить весь мир.

Гвенди почти ждет, что сейчас он добавит: Давайте проверим. Нажмем на нее и посмотрим, что будет. Но нет. Он молчит. И это очень хорошо. Если бы он потянулся к пульту управления, Гвенди пришлось бы перепрыгнуть через стол, чтобы его удержать.

– Это не важно, – говорит Адеш. – Вы же наверняка понимаете?

Все изумленно глядят на него. Включая Гвенди.

– Мы отправляем это устройство прочь от Земли, на микроракете, в далекий космос. И не важно, что это такое: средоточие вселенского зла или просто коробка, выдающая шоколадки и серебряные монеты… – Адеш пожимает плечами и улыбается. Это очень хорошая, искренняя улыбка. – В любом случае мы от него избавляемся. Микроракета даже не станет обращаться по орбите вокруг Земли вместе с космическим мусором, который мы наносили на карту. – Его улыбка делается мечтательной. – Она умчится к далеким звездам и никогда не вернется.

Это и вправду железная логика.

Кэти Лундгрен поворачивается к Гвенди:

– Мы все сделаем завтра. Мы с вами вдвоем. Мой девятый выход в открытый космос, ваш – первый. Тот, который мы снимем на видео для трансляции в нижнем пределе, будет вашим вторым, но никому, кроме нас, не обязательно об этом знать, верно?

– Да, – говорит Гвенди.

Кэти кивает.

– Мы с вами понаблюдаем, как микроракета летит к Луне, Марсу и дальше – в великое запределье. С грузом на борту.

– Да, хорошо. А как быть с Уинстоном?

– Пока мы не решим, как он умер, с мистером Уинстоном все хорошо. Ему просто слегка нездоровится – видимо, это реакция на невесомость, – и он не выходит из своей каюты. Самочувствие не позволяет ему общаться с нижним пределом. Или вы не согласны?

– Я согласна, – говорит Гвенди. – Для начала сойдет.

Ей по-прежнему жаль людей, погибших в Джонстауне, хотя она не виновата в их смерти. Виноват преподобный Джим Джонс. Ей жаль разрушенную пирамиду Хеопса и еще больше жаль тех ребят, которые погибли при ее обрушении. Но ей совершенно не жаль Гарета Уинстона.

– Какой рычажок выдает шоколадки? – спрашивает Реджи Блэк.

– Вот этот, – показывает пальцем Гвенди.

– Можно мне?

Гвенди не хочется, чтобы он прикасался к пульту, но она молча кивает.

Реджи сдвигает рычажок. Из прорези на передней панели выезжает дощечка. Пустая.

Гвенди обращается к Адешу:

– Попробуйте вы.

Дощечка убирается обратно внутрь. Адеш легонько сдвигает рычажок мизинцем. Дощечка выезжает снова. На ней лежит крошечный шоколадный хорек. Адеш глядит на него и, секунду помедлив, отдает его Берну. Биолог рассматривает шоколадку со всех сторон и кладет ее в рот, держа наготове ладонь, чтобы выплюнуть угощение, если будет невкусно. Но затем закрывает глаза, и у него на лице отражается чистый восторг.

– О боже! Как вкусно!

Реджи Блэк обиженно хмурится.

– Почему не сработало у меня?

– Может быть, – говорит Гвенди, – пульт управления не любит физиков.
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В тот же день, поздним вечером.

Гвенди идет по внешнему кольцу международной космической станции «Много флагов». Отовсюду доносятся уже привычные скрипы и стоны, словно это не станция, а дом с привидениями. Жутковатые звуки, которые очень не нравились одному нехорошему человеку, но Гвенди уже давно к ним привыкла и не обращает внимания. Она не помнит, как звали нехорошего человека, но уверена, что сможет вспомнить, если построит цепочку ассоциаций, как ее научил доктор Эмброуз. Начнем с сигары, думает она.

Человек, идущий рядом с ней, тоже не обращает внимания на скрипучие звуки. Его лицо безмятежно. Он невероятно хорош собой. Но его красота – это маска. Временами его черты как бы колышутся и покрываются рябью, словно поверхность пруда под сильным ветром, и тогда из-под маски проглядывает его истинное лицо. Вытянутая звериная морда, как у шоколадного хорька, который достался биологу. Гвенди не помнит, как зовут биолога. Но сейчас это не важно. Зато она помнит, как зовут этого человека, который совсем не человек. Бобби. Так его называл нехороший человек. Она думает: Сигара. Она думает: Кто курил сигары? Уинстон Черчилль. Да, есть контакт.

– Нехорошего человека звали Гэрин Уинстон, – говорит Гвенди.

– Почти правильно, – отвечает Бобби. – Но это не важно, он уже мертв.

– Растаял, – говорит Гвенди. – Как злая ведьма в «Волшебнике страны Осс».

– И опять почти правильно, – кивает Бобби. – А вот что действительно важно: есть и другие миры кроме этого.

– Я знаю, – отвечает Гвенди. – Кто-то мне говорил. Я не помню, кто именно. Может быть, мистер Фаррис.

– Вечно он лезет, куда не просят, – бормочет Бобби.

Они идут. Станция потрескивает и скрипит. На пути им никто не встречается, потому что на МФ-1 время сна. Не считая китайцев, засевших в своем отдельном сегменте, Гвенди с Бобби совершенно одни в этом доме с привидениями.

– Всего существует двенадцать миров, – объясняет ей Бобби. – Шесть лучей, двенадцать миров. По одному миру на каждом конце луча. В центре всего стоит Башня. Мы называем ее Черной Тринадцатой.

– Кто «мы»?

– Тахины.

Гвенди это ничего не говорит.

– Лучи держат миры, а Башня дает силу лучам, – продолжает Бобби лекторским тоном. – Теперь, когда Алого Короля больше нет, лишь одно может разрушить Башню.

– Пульт управления, – говорит Гвенди, но Бобби с улыбкой качает головой и разводит руками, которые временами расплываются в лапы с острыми когтями. Его жест означает: вы можете лучше. Гвенди уже собирается возразить, что у нее плохо работает голова из-за раннего начала болезни Альцгеймера (возможно, вызванной пультом, но это лишь предположение), и вдруг понимает, что знает ответ. – Черная кнопка на пульте. Раковая кнопка.

– Да! – говорит Бобби, похлопав ее по плечу. Гвенди отшатывается. Ей не хочется, чтобы он к ней прикасался. От его прикосновений ей становится жутко, как покойному Гэрину Уиншипу было жутко от скрипов космической станции. – Не надо избавляться от пульта, Гвенди. Надо просто нажать кнопку, черную кнопку. Разрушить Башню, разрушить лучи, разрушить миры.

– Правь, Дискордия?

– Именно так. Правь, Дискордия! Пусть настанет конец всему. Пусть везде воцарится тьма.

– Как в Джонстауне? Только в масштабах Вселенной?

– Да.

– Но почему?

– Потому что хаос – единственное решение.

Он смотрит на ее руки. Она опускает взгляд и видит, что держит в руках пульт управления.

– Нажми кнопку, Гвенди. Нажми прямо сейчас. Потому что так надо…
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Гвенди просыпается и с ужасом видит, что действительно держит в руках пульт управления, и ее большой палец уже лежит на черной кнопке. Она стоит перед распахнутым шкафом. Сейф в глубине шкафа открыт, запасной скафандр валяется на полу у нее под ногами.

– Хаос – единственное решение, – шепчет она. – Жизнь – тупиковое уравнение.

Желание нажать кнопку (хотя бы только затем, чтобы покончить с собственными терзаниями и смятением) практически неодолимо. Хорошо бы сейчас появился Фаррис: вмешался бы, спас бы ее, подсказал ей, что делать, как подсказал Адешу, – но у нее в голове не звучит никаких голосов, и она не ощущает его присутствия. Она тихо стонет, и этот стон разрушает чары.

Она кладет пульт управления обратно в сейф, собирается захлопнуть дверцу, но медлит. Пока рано его убирать. Ей не хочется прикасаться к пульту, она боится, что не устоит и поддастся его погибельному внушению, если оно вдруг вернется, но прикоснуться придется. Она быстро сдвигает один рычажок, хватает с выдвинувшейся дощечки крошечную шоколадку и не глядя кладет ее в рот. В голове проясняется, мир моментально обретает четкость.

Она снова тянет за рычажок, опасаясь, что в этот раз дощечка будет пустой. Но пульт все-таки выдает шоколадку, вторую подряд. Это крошечная шоколадная такса, вылитая папина Пиппа. Гвенди хочет спрятать ее в карман – приберечь на потом – и только тогда понимает, что у нее нет карманов. На ней спальные шорты и футболка с эмблемой Университета Мэна. И это еще не все. На одной ноге у нее – кроссовок, на другой – только носок. На руках почему-то перчатки. Утепленные рабочие перчатки, которые выдали всем членам экипажа. Наверняка у них есть какое-то предназначение – на «Орле-19» и МФ-1 предназначение есть у всего: у каждого предмета экипировки, у каждого оборудования и прибора, – но она совершенно не помнит, зачем могут понадобиться перчатки, отдельные от скафандра. На случай внезапного падения температуры? Ее ухудшающееся состояние проявляет себя по-разному, и теперь Гвенди видит, что на перчатках написано «ЛЕВАЯ» и «ПРАВАЯ». Она сама же это и написала.

Сколько еще пройдет времени, прежде чем я забуду, что означают эти слова? Сколько еще пройдет времени, прежде чем я и вовсе разучусь читать?

От этих мыслей ей хочется плакать, но нельзя тратить время на слезы. Она не знает, сколько продлится действие шоколадки, а ей нужна ясная голова. Вторая шоколадка – запас на завтра. Гвенди съест ее перед тем, как они с Кэти Лундгрен наденут скафандры для выхода в открытый космос, назначенный на 08:00 утра.

Кэти.

Сейчас, когда мозг работает четко, она понимает, что надо делать. Она могла бы додуматься и раньше.

Гвенди берет телефон, находит номер Кэти в адресной книге МФ-1 и жмет на него. Как командир экипажа Кэти Лундгрен всегда держит телефон включенным. Она услышит звонок и ответит. Должна ответить, потому что теперь Гвенди знает: она не сможет исполнить задуманное в одиночку. Если она попытается действовать самостоятельно, Кэти ее остановит. При условии, что у нее нет причин для обратного.

Кэти отвечает после первого же гудка, ее голос зво́нок и бодр. Возможно, она еще не ложилась спать, несмотря на поздний час.

– Гвенди. Есть проблема?

– Наоборот. Кажется, есть решение проблемы. Нам надо срочно поговорить.

– Хорошо, – без колебаний говорит она. – Приходите в мою каюту.
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Каюта у Кэти Лундгрен меньше и аскетичнее, чем люкс Гвенди. Зато у Кэти припрятаны пакетики с растворимым какао, и она делает им обеим по чашке. Сладкий напиток напоминает Гвенди о детстве: раннее летнее утро, на лужайке еще не рассеялся туман, они с папой пьют какао.

Гвенди отпивает глоток, ставит чашку на столик рядом с узкой койкой Кэти (здесь нет отдельной гостиной) и говорит командиру «Орла-19» всю правду, которую так упорно скрывала:

– Вы были правы. Доктор был прав. Знал даже Уинстон. У меня начинается болезнь Альцгеймера, и в последнее время она прогрессирует очень быстро.

– Но тест на умственные способности подтвердил…

– Он ничего не подтвердил. Я показала отличные результаты, потому что съела шоколадку, но ее действие быстро прошло. Пару минут назад я проснулась в перчатках и в одном кроссовке. Я не помню, как их надевала. Кроссовок был не завязан, потому что я разучилась завязывать шнурки.

Кэти глядит на нее в безмолвном ужасе, который очень даже понятен Гвенди, и одновременно с сочувствием, которое ей неприятно.

– Первое время я еще как-то справлялась, потому что нашла в Сети обучающий ролик для дошколят…

– С песенкой про заячьи ушки?

Хотя Гвенди тревожно и страшно, она тихонько смеется.

– Вы тоже знаете эту песенку? Только теперь я не помню ни слова. Если не съем шоколадку.

– Как я понимаю, сейчас вы тоже съели шоколадку.

Гвенди кивает.

– Но они очень опасны. Как все, что связано с пультом управления. Он с каждым днем набирает силу, а я слабею. Сегодня, когда я проснулась, я держала его в руках и готовилась нажать черную кнопку. Уже держала на ней большой палец.

– Слава богу, вы от него избавляетесь!

– Мы от него избавляемся. И это еще не все. – Гвенди делает глубокий вдох. – Я хочу улететь вместе с ним.

Кэти как раз поднесла чашку ко рту. Но теперь с грохотом ставит ее на стол.

– Вы совсем спятили?

– В общем, да. У меня болезнь Альцгеймера, Кэт. Я постепенно теряю разум, в прямом смысле слова. Но конкретно сейчас я полностью в здравом уме. В предельно ясном уме. – Наклонившись вперед, она смотрит на Кэти в упор. – Когда не будет пульта управления, не будет и шоколадок. Без них мое умственное состояние будет стремительно ухудшаться. К тому времени, как мы вернемся на Землю, я, возможно, забуду, как меня зовут.

Кэти открывает рот, чтобы возразить, но Гвенди не дает ей заговорить.

– Даже если нет, то все равно скоро забуду. Мне придется носить подгузники. Я буду сидеть в собственных испражнениях и моче, пока кто-нибудь не придет поменять мне подгузник. Буду смотреть в окно своей отдельной палаты в каком-нибудь дорогом доме призрения в Вашингтоне или Виргинии, даже не понимая, на что я смотрю. Соображения останется только на то, чтобы смутно осознавать, что я потеряла себя и уже никогда не найду.

Правь, Дискордия! – думает она.

У нее по щекам текут слезы, но голос остается твердым.

– Я могла бы сказать, что придумаю способ покончить с собой, когда мы вернемся на нижний предел, только я сомневаюсь, что смогу что-то придумать и уж тем более осуществить. Я могу вовсе забыть, что мне надо покончить с собой. И, Кэти… Мне всего шестьдесят четыре, и физически я здорова. Я могу прожить еще десять лет, пока меня не прикончит какая-нибудь пневмония или новая мутация ковида. Может быть, даже пятнадцать или двадцать лет.

– Гвенди, я все понимаю, но…

– Пожалуйста, не обрекайте меня на такое существование, Кэти. Послушайте. Когда я была маленькой, родители купили мне телескоп. Я часами смотрела на звезды, обычно – с папой. Но однажды и с мамой. Мы смотрели на созвездие Скорпиона и говорили о Боге. Я хочу улететь вместе с пультом, Кэти. Хочу направить микроракету на созвездие Скорпиона и знать, что когда-нибудь, через много миллионов лет, я все-таки до него доберусь. – Она улыбается. – Если есть жизнь после смерти… а моя мама верила, что есть… моя душа будет там. И когда-нибудь встретит мое прекрасно сохранившееся тело.

– Я понимаю, – говорит Кэти, – и в другой ситуации я бы не возражала. Но подумайте и обо мне тоже. Подумайте, что со мной будет потом. Я потеряю свой пост, потеряю работу – которую очень люблю, – и вряд ли все ограничится только потерей работы. Возможно, меня посадят в тюрьму.

– Нет, – говорит Гвенди. – Никого никуда не посадят, если все остальные согласятся с моей задумкой. Сэм, Джаф, Реджи, Адеш, Берн, Дэйв и док. А они согласятся, потому что тогда не будет расследования, которое закроет программу космического туризма «Тет корпорейшн» как минимум на год. Или на два года. Или даже на пять лет. У «Тет» идет гонка со «Спейс-Икс» и «Блю ориджин». И с этим британцем Брэнсоном. На счету каждый день. Вы же не хотите, чтобы «Тет корпорейшн» отстала от конкурентов на годы?

Кэти хмурится.

– Не понимаю, о чем вы… – Она умолкает на полуслове. – Уинстон. Вы говорите об Уинстоне.

– Да. Потому что любая история для объяснения его смерти все равно вызовет подозрения.

– Внезапная декомпрессия…

– Даже если Дэйв Грейвс сможет перенастроить бортовые компьютеры, чтобы они зафиксировали декомпрессию – в чем лично я сомневаюсь, – такая авария неминуемо приведет к закрытию МФ-1, – говорит Гвенди. – Все планы космического туризма – и в «Тет», и в «Спейс-Икс» – будут отложены на неопределенный срок. И, конечно, начнется расследование в отношении вас и всего экипажа. – Гвенди на секунду умолкает и выдает свой главный козырь. Самый сильный аргумент она приберегла напоследок, как всегда делала на заседаниях многочисленных комитетов. – И есть еще я. Меня будут допрашивать, и поскольку мой разум стремительно затухает, кто знает, что я могу наговорить?

– Боже правый, – бормочет Кэти и хватается за голову.

– Но есть решение.

Это еще одна хитрость для политических заседаний, которой Гвенди научилась от Патси Фоллетт. Сначала стукни их по башке кувалдой, говорила Патси, а потом предложи обезболивающее.

– Какое решение? – Кэти глядит на нее с недоверием.

– Наш завтрашний выход в открытый космос не согласован с нижним пределом, так? О нем знают только Шарлотта Морган и экипаж «Орла».

– Да, все верно…

Гвенди отпивает какао. Оно очень сладкое, вкусное и пробуждает воспоминания о летних утрах в Касл-Роке с папой. Она ставит чашку на стол и наклоняется к Кэти, зажав ладони между коленями.

– Мы с вами не выйдем в открытый космос.

– Не выйдем?

– Нет. Выйдем мы с Гаретом, втайне от вас и всех остальных. Мы с ним подумали и решили, что справимся самостоятельно. А поскольку мы явно неопытные астронавты, мы забыли пристегнуть тросы или еще что-нибудь. В общем, что-то пошло не так, и нас унесло в пустоту.

– Зачем бы вам это делать? Это же просто безумие.

– Куда пропал экипаж «Марии Целесты»? Что случилось с командой «Кэрролл А. Диринг»? – Память Гвенди пока работает четко; она не вспоминала о «Кэрролл А. Диринг» с восьмого класса, когда писала сочинение о прочитанной книге. – Никто не знает. И если вы ввосьмером сможете сохранить все в секрете, то никто не узнает, почему мы с Уинстоном решили выйти в открытый космос, никому ничего не сказав.

– Гм, – хмыкает Кэти. – Если рассуждать здраво…

– Именно так и надо.

– Это сразу решит две проблемы. Нам не придется придумывать объяснение странной смерти Гарета Уинстона, и нам не надо бояться, что вы скажете что-то не то, если ваше… э… состояние будет прогрессировать.

– Шарлотта Морган вам поможет, – говорит Гвенди. – Она возьмет на себя руководство опросом команды и подтвердит вашу историю по вполне очевидным причинам. И ей, конечно, захочется прибрать к рукам этот зелененький дезинтегратор.

– Это уж наверняка. Мне надо подумать.

Гвенди берет Кэти за руку и легонько сжимает.

– Нет, – говорит она. – Не надо.
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Вернувшись в свою каюту, Гвенди садится за стол, включает диктофон на телефоне и сразу же начинает наговаривать сообщение. Нельзя терять ни минуты, действие шоколадки может закончиться в любой момент. Впрочем, то, что ей надо сказать, много времени не занимает. Выключив запись, Гвенди пишет коротенькую записку. Прикрепляет ее к телефону канцелярской резинкой и кладет телефон в плотный конверт с клейким клапаном. Уже собирается его запечатать, но, секунду подумав, кладет внутрь еще кое-что. Затем заклеивает конверт и пишет на нем большими печатными буквами: «АДЕШ».

Она снова ложится в постель и засыпает с надеждой, что ей не приснится чудовище по имени Бобби и что когда она завтра проснется, ее разум проснется вместе с ней.
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В 06:00 весь экипаж собирается в конференц-зале. Кэти доходчиво излагает сложившуюся ситуацию – кратко, четко и по существу, – как не смогла бы изложить сама Гвенди теперь, когда действие ночной шоколадки почти прошло. Здесь собрались умные люди, которые все понимают. В частности, они понимают, что предложенное Гвенди решение избавит их от многих хлопот, и расходов, и вероятных слушаний в сенате, которые будут безжалостно освещаться на национальном телевидении.

Остается только один важный вопрос, и его задает Реджи Блэк:

– А что делать с Уинстоном? В смысле, с останками?

– Испарить вместе с остальным мусором перед тем, как покинуть станцию, – предлагает Сэм Дринкуотер и издает всасывающий звук. – Пуф. Был и нету.

Все молчат. Им нечего на это сказать.

Под конец встречи все по очереди подходят к Гвенди, чтобы ее обнять. Адеш – последний.

– Мне очень жаль, – тихо говорит он. – Вы очень смелая. Вы не заслужили такой судьбы, и мне действительно очень жаль.

Она обнимает его в ответ.

– Я оставила вам конверт. Там мой телефон с сообщением для папы. Вы ему передадите?

– Сочту за честь.

Он вытирает глаза, но его слезы – слезы искреннего уважения и горя – парят в воздухе перед ним.

– Я отправляюсь туда, где еще не бывал ни один человек, так что не плачь обо мне, Маргентина. – Гвенди хмурится. – Я правильно говорю? Маргентина?

– Правильно, – отвечает Адеш. – Все правильно.
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07:30.

На МФ-1 есть несколько шлюзов для выхода в открытый космос на внешнем кольце, у сегментов-лучей с четными номерами, но Гвенди с Кэти будут выходить через шлюз «Орла-19», где воздух кажется спертым, а три пустых летных палубы – покинутыми и заброшенными. Перед тем как облачиться в скафандр, Гвенди кладет в рот шоколадку, которую приберегла с прошлой ночи.

– Как я понимаю, еще одной нет? – спрашивает Кэти.

Секунду подумав, Гвенди пожимает плечами и распускает шнурок на мешке с алюминиевой подкладкой, лежащем рядом с ней на скамейке. Достает пульт управления. Сейчас он какой-то притихший в ее руках, бессильный, словно смирившийся со своей участью, но Гвенди не доверяет этому ощущению. Она сдвигает рычажок, выдающий шоколадки. Из передней панели выезжает пустая дощечка.

– Прошу прощения, Кэти. Пульт дает многое, но дает не всегда.

– Вас поняла. Хотя так хотелось попробовать. Как настроение, Гвенди? Все хорошо?

Гвенди кивает. Сейчас ей действительно хорошо. Шоколадка подействовала мгновенно, в голове прояснилось. Та женщина, которая написала на своих перчатках «ПРАВАЯ» и «ЛЕВАЯ», на время исчезла, но скоро она вернется.

Хотя, может, и нет.

– Что смешного? – спрашивает Кэти. – Вы улыбаетесь.

– Ничего. – Поскольку этого явно мало, Гвенди добавляет: – Просто я в предвкушении своего первого выхода в открытый космос.

Кэти не отвечает, но Гвенди читает ее мысли: Первого и последнего.

– Вы уверены, что компьютеры в ЦУП не зафиксируют, что мы открываем шлюз на корабле?

– Абсолютно уверена. Связь корабельных компьютеров с ЦУП отключена, пока мы на станции. Чтобы сберечь энергию.

Держа шлемы под мышками, они вплывают в шлюз и садятся на две крошечные скамейки. Здесь очень тесно – на «Орле-19» тесно везде, – их колени соприкасаются. Гвенди собирается надеть шлем, но Кэти качает головой:

– Еще рано. Сначала шестьдесят вдохов и выдохов. Преддыхание. Помните?

Гвенди кивает.

– Чтобы очистить кровь от азота.

– Все верно. Гвенди… Вы уверены?

– Да.

Она отвечает без малейших сомнений. Все уже решено, все обговорено. История, которую экипаж будет рассказывать позже, продумана до мельчайших деталей и одобрена единогласно. Гвенди и Уинстон не явились на завтрак, но никто не поднял тревогу сразу, потому что они – пассажиры, важные персоны, и могут позволить себе роскошь поспать подольше. Все начнут беспокоиться не раньше 10:00, а к тому времени Кэти уже вернется на «Много флагов». Начнутся поиски. Около 14:00 Сэм Дринкуотер сообщит нижнему пределу, что ВИП-пассажиры пропали. Возможно, их унесло в пустоту при попытке выйти в открытый космос. Ужасная трагедия. Бог знает, что им стукнуло в голову и почему они совершили такую глупость, бла-бла-бла.

От быстрого, глубокого дыхания у Гвенди слегка кружится голова. Кэти объясняет, что это нормально и все пройдет еще прежде, чем они выйдут из шлюза. По прошествии двух минут Кэти говорит Гвенди, что теперь можно надевать шлем.

– И помните: связь только по личному каналу, шлем в шлем. Никто не подслушает. Все останется между нами, девочками. Как поняли?

– Вас поняла, – говорит Гвенди и надевает шлем.

Кэти тянется, чтобы помочь его закрепить, но Гвенди отмахивается и делает все сама. Ждет, когда на крошечной приборной панели на уровне рта загорится зеленый огонек. Огонек загорается, она надевает перчатки, закрепляет их на рукавах и ждет, когда загорится вторая зеленая лампочка. Затем показывает Кэти сложенные колечком пальцы, и та отвечает тем же.

Кэти закрывает люк между шлюзом и кораблем. Они с Гвенди ждут, пока из шлюза откачивается воздух.

– Как слышно, Гвенди?

– Слышно отлично.

– Включите нагрев скафандра на максимум, а потом чуть убавьте до комфортной температуры.

– Сколько времени держится тепло?

– Теоретически до тех пор, пока не закончится запас воздуха, который рассчитан на шесть часов. Тепло может держаться и дольше, но… – Она пожимает плечами, и сразу становится ясно, чего она не сказала вслух: Но вы уже не почувствуете.

На поясе Гвенди есть два карабина. Это самые обыкновенные альпинистские карабины. Она прикрепляет к одному из них мешок с пультом управления. Ко второму Кэти присоединяет страховочный фал. Теперь они с Гвенди связаны, как два ныряльщика: инструктор подводного плавания и ученик.

– Готовы к выходу в открытый космос? – спрашивает Кэти.

Гвенди снова показывает ей сложенные колечком пальцы и думает: О да, я готова. Именно этого я и ждала с тех пор, как впервые посмотрела в свой телескоп больше полувека назад. Просто я об этом не знала.

– Когда будем снаружи, лучше заранее опустить внешний щиток. Уже через семь минут мы выходим из ночной тени.

– Поняла.

Кэти поворачивает красный рычаг в центре внешней двери шлюза и тянет его на себя.

07:48.

Шлюз открывается в звездную пустоту.
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Они парят в этой пустоте, сцепленные фалом. Гвенди слышит свое собственное дыхание и, по связи «шлем-в-шлем», дыхание Кэти. Рядом с ними – «Орел-19 Тяжелый». Гвенди различает надпись маркером на фюзеляже. Кто-то из наземной команды написал: «УДАЧИ, РЕБЯТА!» Под ними – Земля, голубая, в белой вуали из облаков, озаренная золотым нимбом с одного бока. И восходит солнце, думает Гвенди.

Кэти медленно ведет их обеих вниз, пользуясь специальными поручнями на корпусе корабля. В самом низу поручни опалены факелами двигателей при стыковке.

Они минуют задраенные люки грузовых отсеков, обозначенные буквами от А до Е. Люк F последний, ниже его уже ракетные ускорители. Это единственный люк с кодовым замком, все остальные открываются простым торцевым ключом. Кэти приходится поднырнуть под солнечную панель, чтобы добраться до люка. Она поднимает прозрачный пластиковый щиток над клавиатурой и набирает код, который ей дала Гвенди. Тот же самый код, который отпирал стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

Гвенди улыбается, глядя на микроракету, которую Кэти вынимает из камеры. Ускоритель совсем маленький, фута четыре в длину или даже чуть меньше. Гвенди он напоминает ракету, на которой прибыл на Землю малыш Кал-Эл, будущий Супермен. Ее папа кому-то отдал все свои старые комиксы (или просто их потерял), но в детстве Гвенди нашла на чердаке коробку со старыми выпусками «Супермена» и с большим интересом прочла их все. И перечитывала не раз.

Кэти держит микроракету перед Гвенди. У самой верхушки есть небольшой лючок, закрытый на обычные защелки вроде защелок на коробке для завтраков с изображением Скуби-Ду, которая была у Гвенди в начальных классах. Кэти открывает дверцу, запускает руку внутрь и достает маленький пульт управления вроде того, что Гвенди использовала, чтобы выпустить Бориса в лаборатории Адеша. Только этот еще меньше, и на нем всего две кнопки.

Еще один пульт управления, думает Гвенди. Эти чертовы пульты меня преследуют.

Кэти показывает на мешок, парящий у пояса Гвенди, потом – на пустую нишу в верхней части микроракеты. Все понятно без слов, загружайте, но Гвенди вдруг понимает, что ей не хочется расставаться с пультом.

Он мой, только мой. Этот пульт – моя судьба.

Кэти поднимает внешний солнцезащитный щиток, и Гвенди видит, что она напугана. Хотя Кэти ни разу не видела пульт управления в действии, она напугана до смерти. Гвенди достаточно одного взгляда на ее побелевшее лицо, чтобы отстегнуть мешок от карабина. Она держит его в руках и чувствует сквозь ткань углы пульта управления.

Нет, шепчет у нее в голове тварь по имени Бобби. Не делай этого, не надо. Башня должна быть разрушена. Правь, Дискордия!

Потом она вспоминает усталое лицо Ричарда Фарриса, когда он сказал: Как я его ненавижу!

– Правь, моя задница, – бормочет Гвенди и кладет пульт управления в ракету. Не просто кладет, а швыряет.

– Что? – переспрашивает Кэти.

– Это я не вам, – говорит Гвенди и закрывает защелки на дверце.

Тем временем маленький пульт плывет прочь. Гвенди тянется за ним, но именно в эту секунду из-за края земного шара выходит солнце и слепит ей глаза. Кое-что она все же забыла – опустить внешний щиток. Она опускает его резким рывком, борясь с нарастающей паникой. Если пульт улетит…

Но Кэти успевает схватить уплывающий пульт, пока его не унесло за пределы досягаемости. Она отдает его Гвенди.

– Последний шанс отказаться. Вы не обязаны лететь вместе с ним.

– Не обязана, – соглашается Гвенди. – Но все равно полечу. Это мой выбор. Давайте обнимемся на прощание, Кэти. Может быть, глупо, но мне это нужно.

В скафандрах объятие выходит неуклюжим. Восходящее солнце превращает щитки их шлемов в изогнутые прямоугольники янтарного огня. Затем Кэти размыкает объятия, отстегивает от пояса страховочный фал и прикрепляет его к металлической скобе на закругленном носу микроракеты. Гвенди предполагает, что это кольцо нужно при погрузке на Земле, чтобы подвешивать микроракету к крану.

Кэти говорит:

– Здесь ядерный двигатель…

– Я знаю…

Кэти продолжает, не обращая внимания на реплику Гвенди:

– Размером с сигаретную пачку, но очень мощный. Чудо технологической мысли. Включается нажатием на верхнюю кнопку. Как только он включится, сразу придет в движение, но сперва медленно. Как машина на первой передаче. Пока все понятно?

– Да.

– Когда нажмете нижнюю кнопку, ракета ускорится. При каждом новом нажатии скорость будет возрастать. Ясно?

– Да.

 

 
Гвенди все ясно, но она слушает только вполуха. Она смотрит на звезды. Они удивительны и прекрасны. Глядя на эту россыпь далекого света, нельзя не поверить всем сердцем, что жизнь – великая ценность и тайна.

– Здесь нет никакой системы управления. Когда включится двигатель, ракету уже не остановишь и не развернешь. Она полетит только вперед, и вы уже не вернетесь. Вы уже не вернетесь, Гвенди. Вы понимаете?

– Да.

– Хорошо. – Кэти тянется за спину одной рукой и хватается за поручень на боку корабля. Скоро она поднимется обратно к входному шлюзу, дрыгая ногами, как ныряльщик, плывущий к поверхности. Обратно к теплу и свету, к своим товарищам по экипажу. – Если встретите инопланетян, передавайте привет от Кэти Лундгрен.

– Есть передать привет! – говорит Гвенди и салютует рукой.

Шесть часов, думает она. Мне остается жить шесть часов.

– Храни вас Бог, Гвенди.

– И вас тоже.

Говорить больше не о чем, и Гвенди нажимает верхнюю кнопку на своем последнем пульте управления. В нижней части микроракеты загорается кольцо тусклого красного света, бледного по сравнению с сиянием восходящего солнца. Испускает ли он вредное излучение? Может быть. Но теперь это уже не важно.

Страховочный фал, до сих пор провисавший, натягивается в тугую струну. Гвенди уносит прочь от «Орла-19», из-под нависающего над ней внешнего кольца космической станции. Она знает, что никто за ней не наблюдает, но все равно машет рукой. И вот уже станция позади. Она дважды жмет на нижнюю кнопку, и микроракета набирает скорость. Гвенди летит за ней горизонтально, широко раскинув ноги. Это немного похоже на серфинг, но если по правде, то не похоже вообще ни на что из ее прошлого опыта. Из чьего бы то ни было опыта, думает она и смеется.

– Гвенди? – Голос Кэти звучит очень тихо. Скоро он исчезнет совсем. МФ-1 уже отдаляется, сияя в солнечном свете, как драгоценный камушек в пупке Земли. – У вас все в порядке?

– У меня все отлично, – отвечает Гвенди, и так оно и есть.

Так и есть.
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Пять часов спустя.

Теперь осталось лишь красное кольцо света от ядерного двигателя микроракеты, которая уносит Гвенди в космическую черноту. Это кольцо напоминает ей прикуриватель на приборной панели старого папиного «шевроле». На приборной панели внутри ее шлема среди дюжины цифровых индикаторов есть и датчик температуры. Снаружи – минус четыреста тридцать пять градусов по Фаренгейту, но внутри скафандра держится комфортная температура семьдесят два градуса[17]. Кислорода осталось семнадцать процентов. Теперь уже недолго. Среди индикаторов в шлеме, конечно, нет датчика скорости, и Гвенди не знает, как быстро она летит. Ощущения движения практически нет. Оглянувшись через плечо (в скафандре это непросто, но все же возможно), она видит точно такую же Землю – голубую, большую, красивую, – однако МФ-1 уже скрылась из виду.

Гвенди снова смотрит вперед, на Млечный Путь. Ей хочется, чтобы самой яркой звездой была Антарес в созвездии Скорпиона, но она совершенно уверена, что это Сириус, который еще называют Собачьей звездой, потому что она входит в созвездие Большого Пса. Это наводит ее на мысли о папиной таксе, Пиппине. Хотя, кажется, таксу зовут чуть иначе.

– Пиппа, – шепчет Гвенди. – Ее зовут Пиппа.

Мозг опять отключается. В голове сгущается туман.

Гвенди смотрит на Сириус, расположенный чуть левее траектории ее полета. От второй звезды направо и прямо до утра, думает она. Откуда это? Из «Гензеля и Гретель», да? Нет, вроде бы нет. Она шарит в тумане, обволакивающем мозги, ищет правильную историю или сказку – и находит. «Питер Пэн».

Кислорода уже пятнадцать процентов. Начинается гонка, что исчерпается раньше: воздух в резервуаре или ее способность к ясному мышлению. Но ей не хочется уходить в полном беспамятстве, не зная, где она… (хотя этого трудно не знать: открытый космос не спутаешь с автобусной остановкой в Касл-Роке) и зачем она здесь. Ей хотелось бы уйти, зная, что все было не зря. Что она справилась со своей главной задачей. Она спасла мир.

– Все миры, – шепчет Гвенди. – Кроме нашего есть еще и другие.

Да, ей не хочется уходить озадаченной и сбитой с толку, ей не хочется дрожать от холода, если нагрев скафандра отключится раньше, чем закончится воздух. (Она смутно припоминает, что Кэрол – если ее так зовут – говорила, что тепло будет держаться дольше, но температура внутри скафандра уже начала падать.) У нее есть другой вариант.

Ее огорчает только одно. В 1984 году, спустя десять лет после того, как Ричард Фаррис дал ей на хранение пульт управления, он вернулся, чтобы его забрать. Они сидели в ее маленькой кухоньке. Ели кофейный торт, запивали его молоком, будто старые друзья (в каком-то смысле они и были старыми друзьями), и мистер Фаррис рассказал Гвенди о ее будущем. Он сказал, что ее примут в школу писательского мастерства в Айове, и ее приняли. Он сказал, что ее первая книга получит премию («Ты захочешь надеть свое самое лучшее платье, когда тебе будут вручать награду»), и так и было. Конечно, не Нобелевскую, но книжная премия газеты «Лос-Анджелес таймс» – это тоже не кот чихнул. Фаррис уверил Гвенди, что у нее есть что сказать миру – и что мир будет слушать. Это пророчество тоже сбылось.

Но загадочный мистер Фаррис в его неизменной маленькой черной шляпе не говорил, что ее жизнь – в основном теплая и уютная – завершится в холодной космической пустоте. Он говорил, что она проживет долгую жизнь. Шестьдесят четыре года – это, конечно, уже не молодость, но еще далеко не старость (хотя в 1984-м такой возраст показался бы Гвенди древним). Фаррис сказал, что она умрет в своей постели, в окружении друзей, а вовсе не в одиночестве в открытом космосе, куда ее уносит крошечная ракета с ядерным двигателем, рассчитанным на семьдесят лет бесперебойной работы, а дальше ракета будет лететь бесконечно уже по инерции.

Ты умрешь в окружении друзей. В прелестной ночной рубашке с синими цветочками по подолу, сказал ей Фаррис. Солнце будет светить в окно, и за миг до того, как закрыть глаза навсегда, ты увидишь в небе стаю птиц, летящих на юг. Последний образ красоты этого мира. Будет больно, но совсем чуть-чуть.

Здесь у нее нет друзей – все друзья остались далеко позади.

Скафандр вместо прелестной ночной рубашки.

И уж точно никаких птиц.

Даже солнце на время скрылось, затененное Землей. И почему она плачет? Да, черт возьми, она плачет. Слезы не летают, потому что идет постоянное ускорение. Но от слез туманится щиток шлема. Звезда, за которой она наблюдала – Ригель? Денеб? – расплывается влажным пятном.

– Мистер Фаррис, вы мне соврали, – говорит Гвенди вслух. – Может быть, вы не видели правды. Или видели, но не хотели, чтобы я с этим жила.

Я не соврал, Гвенди.

Его голос звучит так же ясно и четко, как в тот день, сорок два года назад, когда они вместе сидели на кухне и ели кофейный торт, запивая его молоком.

Ты знаешь, что надо делать. Последняя шоколадка еще действует, а значит, время у тебя есть.

Гвенди приоткрывает клапан на левой стороне шлема, чтобы потихонечку выпустить оставшийся воздух. Он исчезает у нее за спиной ледяным облачком. Щиток проясняется, и Гвенди опять видит свою звезду: это не Ригель, не Антарес. Это Сириус. Вторая звезда направо.

Вдыхая последний оставшийся воздух, она ощущает странный восторг.

Я в своей постели, я совсем старая – гораздо старше шестидесяти четырех. Но люди, которые меня окружают, молодые и очень красивые. Даже Патси Фоллетт снова молодая. И Бриджит Дежарден… Шейла Брайхем… Норрис Риджвик… Оливия Кепнес… и…

– Мама? Ты такая молоденькая, как будто тебе двадцать лет!

– Когда-то мне было двадцать, – смеется Алисия Питерсон. – Хотя тебе, может быть, трудно в это поверить. Я люблю тебя, милая.

А теперь она видит…

– Райан? Это ты? В самом деле?

Он берет ее за руку.

– Да, это я.

– Ты вернулся!

– Я никуда не уходил. – Он наклоняется и целует ее. – Тут кто-то хочет с тобой попрощаться.

Он отходит в сторонку, освобождая место для мистера Фарриса. Тот уже не больной и не уставший. Он точно такой же, каким был в тот день на скамейке у детской площадки в Касл-Вью, когда состоялось его знакомство с двенадцатилетней Гвенди. Свою черную шляпу он держит в руках.

– Гвенди. – Он касается ее щеки. – Ты молодец, Гвенди. Справилась на отлично.

Она больше не в космосе. Она старая женщина, лежащая на своей детской кровати. На ней прелестная ночная рубашка с синими цветочками по подолу. Она исполнила свой долг, и теперь можно и отдохнуть. Можно спокойно уйти.

– Посмотри в окно! – говорит мистер Фаррис, указывая рукой.

Она смотрит в окно. Там летит стая птиц. Потом они исчезают, и она видит единственную звезду. Это Антарес, альфа Скорпиона, а за нею лежат небеса. Бесконечные небеса.

– От второй звезды направо, – произносит Гвенди на последнем дыхании. – И прямо… прямо до…

Ее глаза закрываются. Микроракета с пультом управления летит дальше в космос и будет лететь еще десять тысяч лет, унося за собой фигурку в скафандре.

– Прямо до утра.


Эпилог 


Однажды ночью, через несколько лет после описанных выше событий, отец Гвенди Питерсон сидит у окна в своей палате в доме престарелых – слабый, не очень здоровый старик, но, как он сам говорит, еще вполне крепкий для старого гриба. Он смотрит на звезды и думает, что где-то там, среди их бесконечного множества, его дочь продолжает свое путешествие. Ее телефон, который ему передал очень приятный индус по имени Адеш Патель, лежит у него на коленях.

Может быть, остроумных высказываний Патси Фоллетт, давней подруги и наставницы Гвенди, не набралось бы на целый сборник, как у Оскара Уайльда, но у нее было немало своих афоризмов житейской мудрости. Среди них был и такой: Скандал длится шесть месяцев. Скандал, сопряженный с тайной, длится шесть лет. После исчезновения в космосе сенатора Питерсон и того предпринимателя-миллиардера прошло только три года, но люди уже начали забывать о случившемся. Все, кроме мистера Питерсона. Пережить своего единственного ребенка – это большое горе, и тяжесть потери ему облегчают всего две мысли: во-первых, ему самому осталось уже недолго, а во-вторых, у него есть ее голос. Ее последнее сообщение, записанное на телефон. Миру не обязательно знать, что она умерла как герой; главное, что об этом знает он сам.

Через неделю после неожиданного визита Адеша Пателя к отцу Гвенди прибыл еще один посетитель. Вернее, посетительница. Дежурный администратор дневной смены в доме престарелых «Касл-Вью» – надменный коротышка с тонкими усиками, который настаивал, чтобы пациенты обращались к нему «мистер Винчестер», – вышел на застекленную террасу, где Алан играл в карты с Ральфом Мирарчи, Миком Мередитом и Гомером Балико. Следом за ним на террасу шагнула высокая статная блондинка почти на голову выше его. Он представил ее Шарлоттой Морган, заместителем начальника ЦРУ. Потом быстро выгнал с террасы всех, кроме мистера Питерсона, изобразил нелепый полупоклон в адрес гостьи и оставил их наедине.

Шарлотта Морган озадаченно посмотрела на мистера Питерсона – мне жаль, что вас окружают такие придурки, говорил ее взгляд, – и уселась напротив него.

– Пожалуйста, называйте меня просто Шарлоттой, мистер Питерсон. Мы с вашей дочерью были дружны много лет.

– В таком случае называйте меня просто Аланом. – Он поскреб пальцами седую щетину на подбородке, жалея, что не побрился сегодня утром. Теперь неловко перед такой привлекательной дамой. – Как я понимаю, вы приехали вовсе не для того, чтобы говорить о шпионах и международной политике.

– Правильно понимаете. – Она улыбнулась и прикоснулась к его руке. – Но мне надо сказать вам кое-что важное. Это строго конфиденциально, и вы должны пообещать, что все сказанное останется между нами.

Он поднял правую руку ладонью вперед.

– Клянусь Богом.

– Клятва принята.

Она быстро глянула через плечо, чтобы убедиться, что они на террасе одни. Мистер Питерсон тоже оглянулся через плечо, внезапно ощутив себя главным героем шпионского фильма о Джеймсе Бонде. Он повернулся обратно к давней подруге дочери и с изумлением увидел, что у нее в глазах блестят слезы.

– Я могу потерять работу и загреметь в федеральную тюрьму за то, что собираюсь сказать. Но мне все равно. Я любила Гвенди. Она была мне как сестра.

– Все, что вы скажете, я унесу с собой в могилу.

И, наверное, уже совсем скоро, мысленно добавил он.

– Ваша дочь не совершала тайного несанкционированного выхода в открытый космос. Каждый, кто знает Гвенди, сразу скажет, что это бред. – Шарлотта сделала глубокий вдох, означавший мы уже прошли точку невозврата, и продолжила: – Гарет Уинстон был плохим человеком, мистер Питерсон. У него появилась плохая идея – опасная идея. Гвенди об этом узнала и остановила его, пока не стало слишком поздно. Она пожертвовала своей жизнью, чтобы все остальные – миллионы людей – могли жить. Звучит как в плохой драме, я знаю. Но, клянусь, это правда.

Алан кивнул.

– Очень похоже на нашу Гвенди.

– Не могу даже представить, сколько мужества и силы духа ей понадобилось для того, чтобы совершить то, что она совершила. Она сама так хотела, это был ее выбор, и я уверена, что она сожалела лишь об одном: что никогда не вернется домой, чтобы снова увидеться с вами. Она много рассказывала о вас и о вашей жене. Она вас обожала, мистер Питерсон.

– Это было взаимно, – сказал он вдруг охрипшим, усталым голосом.

Воспоминания о визите Шарлотты потихоньку стираются. Мистер Питерсон смотрит на айфон у себя на коленях. Как это было уже не раз и не два, он включает воспроизведение аудиозаписи и закрывает глаза.

Привет, пап!

У меня мало времени, но я хотела сказать, что мне очень жаль. Пожалуйста, не печалься и не трать драгоценное время на горечь и злость. И самое главное, что бы ни говорили в газетах и на телевидении, помни одно: у меня было важное дело, и я очень старалась выполнить его хорошо. Давным-давно, когда я была маленькой девочкой со смешными косичками и ты водил меня на детскую площадку в парке Касл-Вью, ты сказал мне одну вещь, которую я запомнила на всю жизнь. Если есть выбор – сделать то, что считаешь правильным, или не делать вообще ничего, – обязательно надо делать. Каждый раз. Я горжусь, что я – твоя дочь. В мире нет отца лучше тебя. Пожалуйста, улыбайся, когда думаешь обо мне. Пожалуйста, вспоминай только хорошее. Как нам повезло – тебе, мне и маме! Один за всех, и все за одного. Три мушкетера, как называла нас мама! Ладно, мне пора. Ты знаешь, как я ненавижу опаздывать. Я прощаюсь, но не навсегда, папа. Я люблю тебя всем сердцем, и мы непременно увидимся снова. Мы с мамой будем тебя ждать. В конверте для тебя сюрприз. Теперь оно твое. Береги его. Оно непростое. Можно даже сказать, что…



– Волшебное, – шепчет он в тишине темной палаты.

Алан Питерсон достает из кармана халата маленькое белое перышко. Он всегда носит его с собой. Он смотрит на перышко, погружаясь в воспоминания, потом кладет его на подоконник. В лунном свете оно кажется серебристым. Алан снова смотрит в ночное небо. Сегодня так много звезд. Хотя дуб за окном загораживает обзор, Алан все равно различает Млечный Путь и созвездие Тельца. Высоко над верхушкой огромного дерева сияет созвездие Ориона. В голове явственно звучат слова. Мистер Питерсон не знает, откуда они появились и что означают, но ему так понравилось их звучание, что он повторяет их вслух:

– Есть и другие миры кроме этого.

Сидя у окна, глядя в бесконечную темноту, он без труда в это верит.


Благодарность 


Обычно этот раздел называется «Благодарности» во множественном числе, но авторы решили не заморачиваться с полным списком номинантов на «Оскар», тем более что у нас все равно нет музыкального сопровождения. Многие люди помогли нам в работе над этой книгой, включая наших родных и близких, которые подарили нам время для этой безумной работы, и они сами знают, как сильно мы им благодарны. Но Робин Ферт, помогавшая Стивену в работе над последними тремя томами «Темной Башни», заслуживает особого упоминания. Все технические подробности о подготовке к старту космического корабля, о самом старте и стыковке с нашей (однозначно вымышленной) космической станцией – это все Робин. Она присылала нам справочные материалы и видеоролики, и если мы делали что-то не так, все исправляла (бережно и деликатно). Если есть ощущение, что в книге все по-настоящему, это как раз потому, что в большинстве случаев так и есть. «Последнее дело Гвенди» – и ее последнее приключение – посвящается не Робин, но вполне могло бы посвящаться. Ее помощь была неоценимой.

И пока вы еще не закрыли книгу (при условии, что вы ее еще не закрыли), нам хочется сказать большое спасибо вам, наши верные постоянные читатели. Нам очень лестно, что вы потратили свое внимание, время и деньги на нашу маленькую историю.

Стивен Кинг и Ричард Чизмар



notes

Примечания 



1 


Англоязычные (и не только) читатели сразу же разглядят в аббревиатуре MF слово «motherf*cker». – Здесь и далее примеч. пер.


2 


Английское имя Bern (Берн) и слово «burn» (ожог) созвучны.


3 


Иов, 38:4.


4 


Фамилия Сэма Дринкуотера в дословном переводе на русский звучала бы Пейвода.


5 


Ближневосточный респираторный синдром.


6 


Около 23 °С.


7 


Около –129 °С.


8 


Поправка к Конституции США, гарантирующая право граждан на хранение и ношение оружия.


9 


Тень, сумерки (исп.).


10 


Снидли Хлыст – злодей из мультипликационного телесериала «Шоу Рокки и Буллвинкля».


11 


Секс втроем (фр.).


12 


«Мойте руки» (фр.).


13 


«Убирайте за собой мусор» (фр.).


14 


«Не курить» (фр.).


15 


Марка французских сигарет.


16 


Бог из машины (лат.).


17 


– 260 °C и 22 °C соответственно.
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