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Гаянэ Абаджан 

Переход в новую реальность 



Этот день 


Есть даты, о которых мы помним всё. Взять 11 сентября 2001. Кто не помнит где и чем он занимался, когда узнал американские новости? Казалось бы – это очень далеко, не у нас. А скажите как запомнился день!

Кто из стариков не помнит 22 июня 1941? Моя мама (Царство ей небесное) хоть и была маленькой пятилетней харьковчанкой, но день тот запомнила фотографически.

Вот и теперь вряд ли кто из украинцев забудет 24 февраля 2022, а скорее и не только украинцев. Лично я чтобы не "варить" свои воспоминания в голове, решила эту память, эти эмоции передать бумаге, чтоб они хотя бы частично ушли в буквы и строки как в сухой песок.



*******

Эпиграф:

Волонтёры и рвачи – две силы, в объятия которых падают беженцы.

(из личной практики)

*******



Утром 24 февраля я проснулась в 6.30 с непонятно смутным чувством. Инет почему-то не работал, раздавался неясный отдалённый грохот… Восемь лет назад – весной 2014 мы уже экстренно уехали из Луганска, поэтому представления о шуме за окнами у меня травматично расширены, но я с надеждой выглядывала на улицу и молила погоду: "Это гром, это к дождю". Однако погода упорно была сухая и ясная, упросить её не удалось. И настроение уже несколько дней было какое-то свинцово- тяжёлое. А как оно могло быть другим, если всё время пишут: "Байден предсказал, Байден предупредил, Байден назвал дату, Путин нападёт, Американское посольство покинуло Киев, покинуло Львов, передислоцировалось в Польшу…" Трудно придумать приемлемый логический вариант с выводом: "Это они так юморнули".



В семь утра сочла время уже приемлемым и позвонила подруге:

– Спишь?

На другом конце после долгой паузы, мало- узнаваемым голосом, видимо разжимая сдавленное горло:

– Нет.

Я тоже каким-то похоронным, хоть ещё и ничего не знала (не верила до последнего?) полушёпотом:

– Расскажи, что в мире творится. У меня инет не работает, а тут за окнами какой-то отдалённый грохот…

Ещё одна пауза. И женщина, имеющая по многолетней административной должности хорошо поставленный голос, хрипло выдавливая из себя каждое слово, начала:

– Сегодня утром Путин…

Как-то она достроила фразу до: "… по всей Украине. Понятно?"

Я оцепенело слушала и не могла пошевелиться. Ведь в 2014, оставив свои дом, работу, очень налаженную жизнь, я уже один раз уехала от войны. И вот она меня не просто догнала, а своим "широкомасштабную" отрезАла путь ко всякому даже планированию следующего бегства: "Мне больше некуда".

Каково было в 2014 тем, кто уехал в никуда – в раскинутые в степи палаточными городками лагеря беженцев, наслышана была ещё с 2014, такое испытание мне уже по здоровью не выдержать. После 2014 я, перебравшись в Харьков так толком и не нашла себе работу, оставшись пенсионеркой (на кусок хлеба хватит). А ведь до этого в Луганске я работала в нескольких местах одновременно. Теперь ещё и от последней крыши над головой отказываться, что ли?



Мой подросток ещё спал. Посидев немного, подошла к нему и слегка растормошив сказала, что выйду по делам, и как бы напоследок: "Чтоб ты имел ввиду: сегодня началась война". За тем вышла к банкомату снять хоть какую-то наличку.

Возле ближайшего отделения Приватбанка очередь уже упиралась в бесконечность, поэтому пошла дальше. Дошла до родного Ощадбанка, и стала в тоже немалую, хоть по сравнению с Приватовской, эта не смотрелась такой ужасной. Сняла я свои копейки, там было меньше тысячи гривен (это долларов под сорок) и пошла домой. В голове крутилось: "Надо составить план. Что мы собираемся делать? Уезжать? Если нет, то надо запасаться продуктами."



Обратный путь лежал мимо уже выходящей за рамки "Кулиничей" очереди за хлебом, досели невиданной очереди за право войти в маркет "Посад"… Я выбрала не сворачивая просто идти домой, необходимо было понять, что же я решу правильным в этой ситуации, а уж только потом что-то делать. Да, у меня такой тормознутый рассудок.

И ещё: когда у тебя на руках ответственность за другого человека, то это ограничивает в праве на ошибки по типу "Будет как будет".

Мама ребёнка живёт за границей и его к ней надо как-то переправлять. Изначально строился простой и понятный график: в июне парень получает Свидетельство об окончании школы, у него будет выпускной вечер, для которого уже сейчас он два раза в неделю ходит на репетиции вальса, а потом полетит к маме.

Внук в ожидании выпускного даже галстук сам себе уже купил. Три раза в магазин бегал: первый раз присматривал, потом с деньгами, а потом с деньгами "чтоб хватило на галстук". Но это его несобранность. Я всегда ему шутила, что он очень трудолюбивый, лентяй бы так не бегал, а с первого раза всё сделал правильно.






Баррикада 


Придя домой я начала готовить завтрак и почему-то болезненно – рьяно принялась за стирку. Это реакция на 2014: "Неизвестно через сколько пропадёт электричество и вода". Вот я и стала пихать всё, что подвернулось в стиралку.

Потом помыла от полугодовой пыли шесть давно заброшенных на балконе девятнадцати – литровых бутылей, волявшихся без дела с момента, когда закупать питьевую воду стало крайне накладным. Затем наполнила их водой из под крана . В Харькове из крана течёт не так уж и пригодная для кулинарии желтоватая жижа, но для всех остальных целей – прекрасная мокрая вода.



Внук окончательно проснулся и нервно- озабоченно ходил по квартире. Я ему рассказала, что в гастроном уже очередь "не войти". Он неожиданно для меня очень засобирался: "Надо и нам запастись". Я, прикинув, насколько для его мозгов обстановка травматическая, кивнула на кучку лежащих на комоде денег: " Вот, пожалуйста. Можешь пойти и купить всё, что считаешь нужным и плюс овощи". Твёрдо понимая, какую картину внук застанет в магазине, писать ему список продуктов отказалась, типа "ленивая бабушка". Он взял деньги и ушел.

Оказавшись дома одна, зашла в зал, села на диван, и раскрепостилась: на меня накатила истерика. Я начала орать и рыдать. Этот выхлоп продлился может минут двадцать, на большее меня вряд ли бы хватило. Опустошившись, утёрлась и пошла стирать и готовить дальше.

Внук вернулся достаточно быстро, из чего я поняла: очевидное произошло. Очередь, разметав продукты до уровня полок "Э ля конец восьмидесятых / начало девяностых" с миром разбрелась по домам. В пакете обнаружились сероватые макароны и тёмного сорта мука. Без комментариев сложив приобретение в шкаф, я подумала: "Хоть деньги остались целыми. Хз какой манёвр ещё предстоит сделать". Кроме этого внук притащил заказанные мною овощи: лук, морковку и картошку. Но тоже не вагон, а на пару дней.

Когда я складывала в шкаф эти приобретения, то с ужасом обнаружила… Меня буквально "обдало", что запасов крупы, на которые я рассчитывала – их нет. Всё ясно! На Новый год, то есть за пару месяцев до этого приезжала к нам мамашка парня и навела в шкафу инспекцию. Она рьяно верит в сроки годности, поэтому незаметно для меня просто выкинула наш стратегический запас крупы. И я это обнаружила вот только теперь, когда нагнулась к нижней полке и там – почти пусто. Надо же как вовремя… Но с фактами не поспоришь, на полке осталась стоять только мука.

И вот любопытно, почему я все эти теперь столь не кстати выброшенные крупы складировала? И у меня нет другого объяснения, что чтобы я не придумывала про хозяйственность и память о конце восьмидесятых, но складировала я их, в глубине сознания ожидая какой-то катастрофы, скорее что войны.



Придя домой, внук, очередной раз списавшись с друзьями, сказал: "Надо идти в метро, как в бомбоубежище". У него в компании пара- тройка друзей тоже переселенцы из Донбасса и под бомбёжками бывали. Вход в метро в пятидесяти метрах от двери нашего подъезда, но идти туда я лично отказалась. Война не однодневное мероприятие, всю войну в метро не пересидишь. И зачем там просто так находиться мне лично не понятно.

Внук на мой отказ идти в убежище очень разнервничался. Прикинув ситуацию я опять выбрала пригодный вариант: "Иди сам, это – твоя безопасность. Я дома побуду, это – мой выбор". И он ушёл.



Прошлась по опустевшей квартире, осмотрелась. Для прикола мы до сих пор не убрали Новогоднюю ёлочку. Я планировала её торжественно вынести девятого марта и провести по этому случаю фотосессию. Раньше так никогда не делала, а в этот раз надо же – не убрала. Не зря же её – такую красавицу срубили, чтоб она простояла наряженной всего жалкую неделю, а надо бы – до последней иголки.



У нас в квартире планировка: четыре комнаты с тремя лоджиями и квадратным холлом, аристократично переименованным в столовую. Это одноподъездная высотка, где все стены известны тем, что они несущие. И я, помятуя с 2014 "главная опасность это высыпающиеся из окон стёкла", стала думать, где нам находиться на предмет убежища.



В холле- столовой стояли угловой дубовый сервант, буковые стол со стульями и комод высотой "по грудь". И я начала двигать эту дубовую мебель. Для начала вытащила в зал комод, а на образовавшуюся пустоту из зала перетянула диванчик. Села на него удовлетворённая – одно место почти полностью "за двумя несущими стенами" есть.

Сижу, смотрю на сервант, прикидывая, что он весь какой-то чересчур стеклянный: "А вдруг из него посыплется?" И как мне и не хотелось этого делать, но занялась: извлекла сервизы с бокалами, и потащила его в дальний угол зала под самое окно. Тащу и думаю: "Пол царапаю", а потом мысль: "Война всё спишет".

Расставила обратно эти фарфоровые красоты, не скажу, что не распихала. Вернулась опять на свой стратегический диван, смотрю на образовавшуюся в холле пустоту, прикидываю: если матрас на пол кинуть – будет второе теоретически правильное место "за стенами". Стянула с кровати ребёнка наиболее подходящий по ширине матрас, потом прикинула свои маневренные возможности и всю кровать перетащила в холл. Не думала, что такое идеальное сховище получится.



И я всё время поглядывала за окна. Помятуя, как бесславно, без боя в 2014 был отдан Луганск, а особенно – Крым, и вспоминая расстояние от Харькова до границы, то "ждала" я на нашу улицу колонну "гостей" уже ближе к вечеру. Но за окнами мелькали только единицы растерянных, спешащих прохожих…

Продвигаясь в своей инженерно- фортификационной работе дальше, стала моделировать экстрим с учётом возможных мест "поражения": это в первую очередь пять больших окон. Ход мыслей: "Вот оно летит – летит в окно, а потом…" Короче, стянула я к дверным проёмам (у нас после приостановки ремонта – внутренних дверей на всю квартиру только одна штука, на остальные денег не хватило) в наш холл- укрытие все оставшиеся матрасы. Поставила насколько они не валились на бок, чтоб если что налетит и посыплется, то встревало, а больше никуда не отскакивало. На этом и закончила.

Написала внуку сообщение о своих успехах, чтоб уже домой шёл. Написала ещё, что за время его отсутствия ни одного взрыва не услышала. А потом задумалась, что за тасканием шкафов я не очень-то и прислушивалась, так что возможно они и были. Короче, в 15 часов 48 минут 24 февраля 2022 года я окончила формировать первый этап домашнего убежища.

Потом ещё со временем мебель в комнатах двигала, чтоб и она дверные проёмы прикрывала. Это интересное инженерное занятие: ходишь, ходишь по комнате и вдруг мысль! И начинаешь что-то ещё набрасывать и пододвигать.



Вернулся из метро внук, и я подумала, что он там "первичный привыкательный этап" набоялся и захотел в уют. Тем более, как потом он рассказал: сидячих мест там уже не оказалось, то есть все эти часы он там то стоял, то ходил. Я бы чёкнулась.

С гордостью представила ему наше лежбище. Внуку досталась его собственная кровать, которую он тут же попытался выменять на диван, но не прокатило. Подростковая кровать меня плохо выдержит, из неё под моим весом все рёбра вылетят. И к тому же она в значительно более надёжном углу: с одной стороны полностью упиралась в длинную стену, с другой – в санузел, затем лифтовую и стену здания, ну и с боков – тоже между ним и улицей по две стены. То есть абсолютно защищена. А вот мой диванчик тоскливо наполовину выглядывал в зал, и смотрел на входную дверь, за которым была хлипкая дверца тамбура и окно подъезда. Я прям кожей ощущала эту ненадёжность, как будто это окно подъезда светило прямо на меня, а не находилось за двумя дверьми.



Первый вечер провела в ступоре: ни читать, ни писать, ни смотреть или слушать хоть что-то абсолютно не хотелось, и одновременно – абсолютно не скучно. Какое-то оцепенение, и почему-то не страшно. Потом сижу кручу кубик -рубик и вдруг понимание: когда я заново смешиваю цвета это же ровно то же что и когда одинокая грустная собачка сама подкидывает мячик чтобы бежать за ним, или там что им кидают… И так этот рубик ко мне как семечки привязался.



На завтра и очередей не будет, и магазины не откроются… И я опять "ждала", что вот-вот пойдут чёрной тенью колонны с чужими значками по нашей улице. И стало мне и чуднО, и удивительно, что вот нет их. Я же всегда хорошо помнила как было с Луганском, поэтому удивляло это меня очень сильно.

Вечером нам предложили прислать перевод по Вестерну, но всё, что мы уже могли, то только зачислить его на гривневую карточку. Наличку взять было негде, поэтому попросили прислать совсем немного, возможно их теперь и потратить будет сложно, то есть деньги просто зависнут. Зачем? Сейчас – только наличка.



Новое лицо жизни… Как это будет? Не известно. На сколько? Не известно. Что я могу сделать? Двигать мебель, закрывать окна, оборудовать из холла спальню, запасать воду, убирать стеклянное… Уходить "на матрасы"… Прерванный восемь лет назад дурной сон возвращался. Если сознание первично и мир существует только в воображении, то что ж оно такое стрёмное....


Новая реальность 


На третий день вечером надела наушники и смотрела сериал "Инсомния" про больного психотерапевта, три серии подряд. Специально выбрала фильм побредовей, чтоб далеко не уходить от окружающего мира. Потом выбралась в реальность и как попала в дикий кошмарный сон. Сознание не принимало существующую действительность. Похоже на ощущение как вспомнишь кого-то, а потом – что ему уже не позвонить, его уже просто нет.

Или вот ещё наподобие, но с точностью до наоборот: смотришь супербоевик, сеанс окончен и ты выходишь из кинотеатра на будничную улицу. А тут из сериала выходишь и попадаешь в ирреальный супербоевик.

И я всё время думала: "Мама, слава Богу, что ты хоть до этого не дожила, ты ничего хорошего со дня своей кончины первого сентября 2020 не пропустила".



Короче, оборудовав из коридора под его несущими стенами спальню на две персоны мы поставили в середину журнальный столик и стали тихо ждать когда этот ад закончится. Но саунд был не утешительный, звуки только дополнялись, включались всё новые спецэффекты, уже и самолёты, и бомбы, и канонада, и градовый огнемёт. Было страшно, очень. Но интернет, электричество, тепло, вода – всё работало, и это как-то успокаивало. Мой ребёнок читал новости, переписывался, смеялся, улыбался и время короталось от канонады к канонаде достаточно спокойно.

Периодически при тревоге я спрашивала: "Может пойдёшь в метро?" Но внук категорически отказывался. Отвечал, что почти все его друзья сидят по домам, а у нас значительно более качественное укрытие, чем у других. Почему он решил, что у нас более качественное – я не знаю. В какой-то момент он робко спросил: "А что такое несущие стены?" Я объяснила. Было смешно, что я ему сто раз сказала про них, но он даже не знал, что это такое.



В конце третьего дня войны я поняла: "Они не войдут в Харьков. Тут всё просто: в Луганск вошли потому что этому не препятствовали. А в Харьков раз не захотели пускать, то уже всё – точно не пустят. А силой эту громадину не взять. Можно только ракетами разрушить, но чтоб по улицам им пойти – такого точно не будет ни-ког-да". Я сама дошла до этой мысли, она меня пронзила как великое откровение, и именно на третий день войны.



К своему удивлению я потом много раз убедилась, что не только я, а в принципе и весь мир, включая американского Президента, именно на третий день войны тоже понял: "Они не пройдут". И весь мир удивился этому не меньше меня. Именно тогда у меня возникла гордость за свою Армию. Хоть если бы пропустили, то и обстрелов с разрушениями бы не было, но стало бы бесконечно выморочно тихо, как в Луганске. И есть в этой тишине такое глобальное унижение, что нет в душе к тому согласия. Хоть подумаешь о погибших и … Где грань между допустимостями? Чья совесть выдержит сделать этот выбор? Как бы я выбрала, если бы ответственность лежала на мне? Пропустить их или гибнуть, но воевать?

Все эти годы с 2014 я с ненавистью слушала сколько в стремительно нищающей стране тратится на нашу армию. Я не понимала: "Зачем? Если они просто так сдают огромные города и регионы, то могут этим заниматься и без дополнительных расходов!" Но вот же оказалось, что что-то за эти годы очень поменялось в атмосфере. Когда перелом наступил я не знаю. Но вот она – дистанция в восемь лет. Это значит, что те, кто сейчас лейтенанты, то им в 2014 было по четырнадцать. Значит когда-то да и наступил наш глобальный ментальный перелом. Просто я провела эти годы в отрыве от общества… Кстати: совершенно ведь добровольно ушла в затворники.



Подруга из Крыма мне рассказала, что по телику показывают: "вот сейчас" бои уже идут в центре Харькова. Я очень удивилась, действительно около десяти машин в город рано утром прорвались, об этом были в Вайбере и Телеграме ролики. И теперь эти машины, как бездомные псы гоняют по чужим улицам, а горожане скидывают в социалку видосы где их теперь видели. Что такое десяток машин в таком гиганте как Харьков? К вечеру все эти машины были уже отловлены или брошены. А куда делись те, кто на них заехал в город – осталось мне не понятно: сводка по убитым и пленным не совпадала даже с минимальным предполагаемым мною количеством находящихся в этих машинах. От этого становилось дико страшно: "Они сейчас бесприютно голодные, холодные, с автоматами шарятся где-то по городу"

В этот вечер к нам в дверь тоже кто-то продолжительно звонил и дубасил, но мы естественно даже не пошевелились открыть, а свет в квартире кроме своего супер-холла мы и так держали выключенным. Хорошо, что тамбур длинный. Кто к нам ломился мы так никогда и не узнали.



На четвёртый день вокруг нашего жилья единственное, что работало – это метро, и то только як сховище.

Один знакомый россиянин сказал, что был очень занят своими делами и только сегодня узнал, что идёт война. Вот же чудодейственность Урюпинской Богоматери.

Зашла в Ок. там конечно очень не хватает свежей струи. Просто параллельная от человечества вселенная… Написала одному сильно обрадованному поэту – луганчанину комментарий, что он не только очень тупой, но и сильно злой, раз такому радуется. Хотела ещё написать, но лень стало. Закрыла эту дверь. Всё же троллить нужен отдельный темперамент.



На пятый день утрам в доме напротив открылась аптека, и в нее из выхода в метро выстраивалась цепочка. Я смотрела на эту очередь и помятуя 2014 думала: "Ужас! А если "прилетит"? Столько людей беззащитных сразу может снести. Они так в Луганске и гибли в очередях".

Внук периодически уточнял: "На сколько дней у нас хватает еды?" Мы вроде бы не голодали, а его вот беспокоил этот вопрос. Я всё время отвечала, что на пару недель точно есть. А с учётом варианта "мука плюс вода", то и добрый месяц просидеть можно спокойно. Только у нас электропечь, и если не будет света, то конечно станет резко хуже. Придётся перейти к варианту "всем подъездом у костра", опять как луганчане в 2014 жили. Но знакомая и тут меня успокоила: у них в соседнем доме – газ, и я смогу у неё готовить. Это только в наших башнях – шестнадцатиэтажках электропечки.



В интернете стали публиковать данные: какие гастрономы во сколько по утрам будут работать, и внук засобирался туда с приятелем. Я категорически запретила, потому что адрес ближайшего магазина – дальше километра, всё время где-то стреляли, два рослых парня – потенциальная мишень для приставаний каких- нибудь самоназначенных патрулей, и не было абсолютно никакой необходимости – пока еда есть. Я даже сладкие печеньки ему каждый день делала, чтоб не страдал без лакомств. Сказала, что раз уж так надо в гастроном, то – ладно, я сама и пойду. Тогда он тоже запретил мне выходить. Кончилось тем, что он выслал другу свой список необходимого, а я при мысли, что буду кого-то всуе напрягать, со своей стороны сказала: "Спасибо, ни в чём не нуждаюсь".

На следующий день ближе к обеду "по списку" принесли: двухлитровая фанта, печеньки, чипсы… При чём принёс не друг, а его отец! То есть и того пацана родители не выпустили шляться под обстрелами. Правильно не выпустили! Ведь взрослые более осмысленны и скорее осознают и вовремя укроются при обстреле. Мне было очень неудобно: не юный человек по простреливаемой площади таскает нам такую тяжесть, все эти чипсы с колой, как будто это медикаменты какие-то.

Потом нам вдруг предложили принять в дар килограммовый кусок мяса и немного овощей. Это уже был гостинец от родителей другого одноклассника. Внук прямо выступил как снабженец – организатор. Эта семья дружно в полном составе и с собакой просидев весь первый день войны в метро, на второй спешно уехала в деревеньку далеко за город, а продукты, кошка и свинка временно остались в квартире. Гостинец выдала нам в пакете их соседка. Я ещё подумала: "Ей может быть завидно: она за их кошкой ухаживает, а они другим людям мясо раздают".




Стёкла 


На седьмой день завизжало особенно близко и раздался звон стекол, много звона… Осколки снежным вихрем влетали к нам в коридор, как раз туда, где для их приёма и был установлен огромный матрас. Ребёнок повёл себя именно как от него и могло ожидаться – полностью неадекватно – попытался немедленно выглянуть что там происходит. Как я на него заорала! И он засунулся обратно в свой угол. А ведь я ему сто раз рассказывала, что убежищем является далеко не вся квартира – открытая всему миру одноподъездная башня – шестнадцатиэтажка, а только конкретный угол в холле.

Откуда-то раздался крик: "Помогите!"



Как сложно стало что-то скрыть. Не хочется же родных пугать, вот постреляли нам окна и мы решили пока маме не рассказывать. Сидим в коридоре, даже ещё не засунули головы в комнаты, чтоб оценить масштаб разрушения, как нам прилетает в телеграме видос с пожаром на верхних этажах шестнадцатиэтажки, с озабоченным вопросом: "Это не у нас?"

Что можно ответить не отступая от истины? Я сформулировала:

– Не исключено.

Этот долбаный Телеграм работает быстрее, чем человек по комнатам ходит. Зато инерция мышления – извечный человеческий тормоз. Нам по окнам побили, а я сижу и думаю: "Нас же опять ругать будут, что как нас дома ни оставь, то вечно такой раскордаш устраиваем… Вот теперь вообще стёкла побиты…"



Через время в наступившей тишине я собралась с духом и выглянула. В обоих детских выбило стёкла. Много стёкол на лоджиях и в комнатах. Окна у нас были достаточно новые, высокого уровня, но это помогло частично: выбило в каждом окне по одному стеклу из двойных, то есть не насквозь на улицу. И только в погнувшейся балконной двери пробоина оказалась сквозной. На лоджиях, конечно, всё было разбито насквозь, а в пластмассе балконной рамы зияли сквозные отверстия. Что уже там летело – я не знаю.

В комнатах я замела, а на балконы даже не выходила. Зачем? Зачем мне нужны балконы? Куда мне выходить? Куда я дену эти стёкла? Кто и зачем мне будет это всё сейчас стеклить? Тем более, что огромные невыпавшие куски угрожающе свисали и могли свалиться на голову в любой момент. Их бы тоже теперь достать надо. Но как? Или не трогать? Да, лучше пока ничего не трогать.

Кстати/ не кстати, но стёкла вынесло по всем этажам нашего стояка, от шестнадцатого до самого низа.



Напротив за окнами накрыло человека то ли осколками стёкол, вывалившихся из огромного витринного окна парикмахерской, то ли просто осколками. К нему быстро прибежали люди. В соседнем здании был пожар – горело из двух окон: шестнадцатый и пятнадцатый этаж. Присланный нам в Телеграме видос оказался про это. Пожарные машины пришли моментально и всё быстро погасили, но тем квартирам это вряд ли уже помогло.

Время – в районе одиннадцати утра… Второе марта. Ровно неделю войны мы выдержали.



К моему подростку после этого происшествия начало приходить осознание реальности постоянно присутствующей опасности. Я это видела по ставшей периодически налетать на его лицо тени. Вот он сидит уткнувшись в смартфон, что-то кнопает, а потом поднимает голову, как после пощёчины, и потусторонним голосом: "Давай уедем".

Усугубляла ситуация с его друзьями, шесть дней почти все сидели по своим квартирам, даже не выходили в убежища, и только один с семьёй уехал в глухую деревню между Харьковом и Сумами, а второй с мамой и сестрой – сразу спустился в метро, но он жил немного не в нашем районе, а скорее уже на Северной Салтовке. Плюс – эта семья длительно находилася в войну 2014 – 2015 в Антраците, то есть уже была очень квалифицированная семья экспертов по идентификации саунда.


Засобирались 


Так вот, второго марта все вдруг одновременно засобирались уезжать, при чём кто куда… И мы узнали, что появились эвакуационные поезда. Раньше я смотрела в расписание и там было всё по билетам, которые я не очень понимала как купить и денег на них не было. А тут стали появляться бесплатные рейсы. И мы почти решились тоже уехать, но было некуда.

Дальше произошло непонятное чудо: мне по вайберу скинули икону с молитвой, чтоб я разослала и всё как обычно, с припиской "вот увидите, что произойдёт в течении девяти минут. Мне помогло моментально".

Я перекинула её всем своим приятелям и вдруг ребёнок произносит: ""Я нашёл куда ехать". Мне показалось, что я ослышалась. Но он объяснил, что у него есть друг, который живёт на границе с Польшей, и тот сказал, что у них есть место, где остановиться, и его родители не возражают. Чудо? Абсолютно! Никогда не слышала про этого друга.

Но ещё одно чудо произошло за день до этого, когда мне внезапно зачислилась на счёт пенсия (по сроку она должна была прийти только пятого), а денег у нас – повторяю – почти не было, хоть мы и не просили нам их прислать.



И мы начали искать как добраться до вокзала – десять км. Я спрашивала знакомых, есть ли у них знакомый водитель, потому что было страшно садиться в незнакомую машину. Ясно же, что если люди едут в эвакуацию, то естественно забирают с собой всё ценное. На сайте в приложении вызова такси ребёнок нашёл только вариант, чтоб кому-то прислали две тысячи грн и тогда он приедет. Пришлось объяснять, что именно так выглядят кидалы. И я расстанусь с деньгами не раньше, чем увижу вокзал. Больше никто не ответил вовсе. И мы заснули, всё равно в шесть вечера начинался комендантский час.

Ночью бомбили. Я лежала и сверяла свои ощущения с рассказами мамы, которая мне описывала как в детстве месяц жила в огромной бомбовой воронке на Холодной Горе (район Харькова). В воронках люди сидели потому что по поверью два раза в одно место бомба не прилетает. Там тогда был частный сектор и сады, в которые они выползали собирать себе еду – яблоки. Мать мне рассказывала, что гружённый бомбами самолёт гудит совсем не так, как отбомбившийся порожний, и отдельно – про звуки бомбёжек. Я смогла убедиться, что мама и в этом была права, как и во всем остальном в моей жизни. Гудят они – суки гружённые и пустые действительно по разному. А от звука падающей бомбы всё внутри опадает и ты как будто в воронку невесомости "буммм" проваливаешься, как в преисподнюю, и пол под тобой вместе со всем зданием резонирует с этими "буммм".



На следующее утро рассматривалось три рабочих варианта добраться до вокзала: пешком, пешком по путям метро, продолжать искать такси. И ещё дополнительный – перейти ночевать в метро.

Мы начали, взяли вещи и спустились в метро. Там уже было устоявшееся лежбище, вся станция в покрывалах, матрацах, подушках, куча собак, котов в контейнерах… Люди прилежались, как-то решили свои проблемы с питанием. Где и в каком виде там сортир я не смотрела. Но от этого скопления во мне зашевелился природный страх то ли толпы то ли мышеловки. Конечно, метро – это не замкнутое пространство и воздух по тоннелям метро как-то расходится. Но всё равно мне было жутко, может быть от сюрреалистичности открывшейся картины. Тем более я последние восемь лет провела в почти полном одиночестве.

Здешние правила состояли в том, что в три часа дня метро закрывалось на вход/ выход, так как являло собой полнейшую переполненность. И – да, там легче сносить бомбёжки – попросту почти ничего не слышно, сидишь как под ватным толстым одеялом.

Мы подошли к старшей по станции и спросили можно ли пройти по путям к вокзалу. Она ответила, что вчера так было можно – одна группа действительно отправилась, а сегодня – нет. Мы постояли и пошли домой за матрасом, внук решил провести тут ночь.

Зашли мы в подъезд, а у нас в холле три очень уютных мягких глубоких кресла кто-то когда-то пожертвовал и тяжёлая металлическая дверь. И я сказала:

– Присаживайся.

Мы сели в кресла и как раз начался очень длительный и сильный залповый обстрел, канонада. Выбило свет, но было почему-то как в кино, абсолютно не страшно – стены здания настолько широкие, окон нет… Чем тут хуже переполненной станции метро? Я предложила тут и заночевать, удивилась, что другие так не делают и мы начали просто сидеть. Мимо взад- перед озабоченно сновали какие-то люди, и они все просто сверлили моего стовосьмидесятисантиметрового внука глазами: "Парень! Не чужой ли?" Потом на выход прошли несколько семей с матрасами, они спешили в метро на ночёвку. Я их спросила: "Ах! Вы там живёте?" Мне весело ответили, что там только вторую ночь, потому что в их окна каким-то чудом не попало: "Ещё буквально пять метров и залетело бы не в соседнее здание, а прямиком нам в окно!" Действительно повод повеселиться не абы какой.



Налёт закончился и внук предложил идти домой. Я думаю, что его угнетало/ пугало как на него смотрели проходящие. Тем более многие мужчины заметно находились под алкоголем/ веществами, и вид имели агрессивно – отшибленный, но что интересно – всех их чуть не за ручку сопровождали женщины.

Дома я начала заново пересобирать вещи. Ранее приготовленный большой чемодан, а потом и средний – были давно отставлены. Тем более, что мы прочитали: с чемоданами в эвакуационном поезде особо не развернёшься, и некоторые вообще сбрасывают на рельсы. Пересобрала я очередной раз шмотки с учётом варианта: может и пешком пойдём: "А сколько я смогу донести на себе на десять км? Нисколько".

Тут дали свет, а наша мама, находясь вдалеке за границей, вела интенсивное изучение возможности найти нам машину до вокзала, и скинула номера телефонов "сто процентов, что реальных таксистов". Мы начали туда звонить и на одном из номеров откликнулись. Гражданин с сильным кавказским акцентом попросил за маршрут пять тысяч гривен. Это в районе сто восьмидесяти долларов, их у нас в наличке просто не было. Мы глубоко задумались над этими новыми обстоятельствами, но начался новый обстрел, приближался комендантский час, так что были/ не были, но ехать всё равно сегодня уже невозможно.

И тут внук сказал, что нашёл такси на завтра!

Как?

Он в местной группе просто сам написал: "Кто может подвезти?" И ему предложили за сто долларов. Столько у нас как раз было. Это была моя нычка на памятник маме, которая за год до этого умерла и я ждала "когда земля достаточно осядет". Потом ребёнок нашёл нам попутчицу за половину цены, и у нас появились даже полтинник сдачи с этой сотки.

Тут опять выбило свет. Так что подогретого ужина в этот последний вечер в Харькове нам не досталось, но есть не хотелось абсолютно.

Последнюю ночь в Харькове под звуки бомбёжки, я лежала и думала: "Как же правильно нынче ложиться спать: одетым или обмытым???" Свет больше до утра так и не появился, а значит и еду на нашей электропечке было не приготовить, телефоны не подзарядить, домашний инет не работал.






Эвакуация 


Утром я очередной раз пересмотрела наш багаж. Всё же по зрелым размышлениям оставила свой ноутбук, тащить два – тяжело и достаточно бессмысленно, ведь ребёнок всё время сидит в смартфоне. Вообще собирать шмотки в эвакуацию, когда за окнами война – достаточно психологически любопытное упражнение. Ведь ты не знаешь, где тебя может с этими шмотками судьба накрыть. Вот где целее оно всё будет? В пути по направлению неизвестно куда, с ночёвками неизвестно где, или если оставить в квартире, с которой неизвестно что может произойти? Или есть дорогие тебе вещи, но практической пользы от них в скитаниях нет… Брать их или оставлять?

Потом я подумала: "А вот я к примеру вернусь домой, а компа тут и нет! Правильнее рассредоточить: один – с собой, другой – дома.

Вещи? Вот я ночнушку с собой выбрала нет – не новую, нет – не тёплую, а тонкую, чтоб лёгкая и место не занимала. Единственная роскошь, которую я себе позволила, это одеться как капуста: под зимнюю куртку вторая куртка и толстая вязанная кофта. Посмотрела на внука, хотела и ему такое предложить, но воздержалась: "Разберёмся потом. Пусть ему просто удобно будет, главное – чтоб не нервничал".



Такси на семь- тридцать прибыло чётко, рядом с водителем сидел второй парень. Наверное не только мы боимся таксистов, но и они – нас. Наша попутчица пришла с приличным чемоданом, видимо знала куда едет, а может просто поздоровее меня была и помоложе.

По городу мы доехали чётко, все водители на дорогах вели себя на удивление корректно, абсолютно показательно аккуратно, вежливо на загляденье. Казалось бы все "на измене", а такой транспортный эффект сосредоточенности. На парковку за шлагбаумом по общему согласию мы не заезжали, никто не хотел ничего усложнять. Мы вышли на вокзальной площади и пошли к центральному входу, где толпа была на все ступеньки.



Прогноз погоды на этот день был неутешительный, обещалось двадцать см снега, ураганный ветер и всё такое. Ураган/ не ураган, а за ночь снег выпал и начал таят, было слегка скользко и очень мокро.

Мы подошли к главной двери входа в вокзал и – логистика наше всё! Дверь была перекрыта на выгрузку гуманитарки. Но дверей вообще-то три, две закрыты, а третья- перекрыта. Мы достаточно потолкались и пошли заходить через боковую дверь, то есть с нулевого этажа.

Ведущая в зал ожидания лестница из тоннеля тоже вся была занята людьми, подняться было невозможно. Дверь, ведущая на перрон – на выход из зала ожидания была закрыта. А поезда на эвакуацию подавались вроде бы именно на первый перрон. В этот день по расписанию обещали десять поездов, но пока не было и первого.

На соседний перрон пришёл заполненный проходящий из Лисичанска. Тем не менее часть людей туда устремилась и как-то вместилась.



Дверь центрального входа, через которую мы первоначально хотели войти – её так и не открыли. В самом зале всё было заполнено людьми, и велись какие-то беспрерывные переклички, задавались вопросы. Я ни слова не разобрала, но чтоб пропустили без вопросов, мы приготовили документы внука, что ему ещё нет восемнадцати.



В конце концов всё кончается и дверь на перрон открыли, даже две створки, что при нашей логистике вообще есть чудо. Народ ломанул. За два человека до меня я увидела как прямо в дверях проседает и падает женщина, но толпа остановилась и дежурный (он стоял тут же в дверях) помог ей подняться. Документы у нас так никто и не спрашивал.

Люди стали вдоль путей в ожидании поезда. Дверь на перрон опять закрыли, вдоль перрона ходил патруль с автоматами. Вдалеке послышались миномётные залпы, но патрули сказали: "Это наши", из толпы им отозвались: "Мы уже разбираемся". То есть количество баллистических экспертов среди цивильного населения города стремительно увеличивалось.



На перроне внук встретил одноклассника с мамой и сестрой. Это был тот самый парень, что последние дни жил в метро и перенёс войну 2014-2015 в Антраците. Семья ехала к отцу в Польшу, он давно там работал строителем.

Этот мальчик как раз и прошёл за два дня до этого на вокзал по путям. Но вот что он рассказал интересного: это был уже третий день их попытки уехать. Они даже ждали эвакуационные поезда на четыре утра, которых в расписании было указанно аж два, но в реальности их не было. В прошедшие дни приходили какие-то эвакуационные поезда, но значительно позже – к девяти, или отменялись вовсе. А я дома, читая расписание, на эти ранние очень надеялась, рассуждая, что комендантский час с шести вечера до шести утра и, таким образом, на вокзал перестанут подтягиваться новые люди, и все, кто уже восемь раз не смог втиснуться в вагон – наконец-то уедут.



И вот стою я, слушаю, что люди вокруг рассказывают: кто как и почём на вокзал на такси доехал, ахушки. Но некоторых и бесплатно соседи подвезли, некоторых дороже нас. Получалось до пятидесяти долларов с человека.

Короче, стою я, "Отче наш" читаю, и в одиннадцать часов утра подали Хюндай экспресс. И дверь открылась прямо возле нас! Мы зашли и все наши СЕЛИ! Ещё и вагон люксовский. Потом людей поднабралось, пришлось всем тесниться, двигаться, но это уже же сидя. На каждых двух сидениях помещалось включая детей четыре -пять человек: трое – четверо в ряд, плюс на руках. Ну, и собак с котами предостаточно. Наших мальчиков – подростков посгоняли чтоб они стоя ехали, потом они по очереди сидели и на столик опирались. В проходах людей – как в час пик… И поезд тронулся.

В Полтаве – первая остановка и весь перрон опять забит людьми. Было страшно смотреть, но когда мы отъезжали от станции, то перрон чудесным образом оказался пуст. Значит как-то эти люди тоже смогли влезть. Рейс шёл маршрутом очень круговым. В Киеве мы остановились на какой-то станции, а не на центральном вокзале.

Когда начало смеркаться, то шторы опустили, чтоб не отсвечивать. Объехав все западные города мы добрались до Львова в три ночи, хоть изначально проводник ответил, что прибудем в шесть. То есть расписания как такового не было. В пути мы провели шестнадцать часов. Пару раз понемногу раздавали воду.



Что там на нервах, плаче и прочих шумах в поезде происходило – можно тоже вспомнить. Люди лежали в проходах, сидели по очереди… Парочка неадекватов периодически что-то орала. Но какое это имеет значение? Главное – мы уехали из этого адского места, которое было самым красивым, ухоженным городом Украины, её гордостью с самыми новенькими парками и бесконечными в каждом дворе игровыми площадками.

И как было сказано каким-то из харьковских шутников: "В аду вас будет встречать наш Гепа" (недавно умерший всеми любимый мэр Геннадий Кернес). Всю дорогу я не услышала нигде ни одного слова на украинском, от чего суть происходящего не менялась.

Могу добавить, что от мысли, что с этим переполненным поездом может произойти хоть какая-то заминка становилось дурно. Но, видимо, коллективная мольба помогла ему пройти свой путь гладко. И, вспоминая все прочитанные до того дня новости, я обращала внимание, что жд- пути как-то пока не трогали.


Транзит 


Выбравшись из эвакуационного поезда в три ночи во Львове (а проводник в Харькове утверждал, что мы приедем в шесть), мы попали в огромную движущуюся во всех подряд направлениях толпу, где некуда было приткнуться. Очередь на выход с вокзала, удивительной длины очередь в женский туалет, вереница спешащих на эвакуационный поезд в Польшу, реплики из толпы: "На него не реально попасть".



В зале ожидания треть места занимали граждане цыганской наружности, остальное пространство пола тоже было покрыто лежащими людьми. Буфет или хоть что-то наподобие? Абсолютно всё закрыто. Переступая через сидящих на полу мы сделали пару кругов с неопределённой целью, но и делать-то было особо нечего – до шести утра в городе всё равно комендантский час.

В шесть мы выбрались на морозную привокзальную площадь, где расположились всевозможные палатки помощи. Мы стали узнавать варианты дальнейшего путешествия эвакуировавшихся: можно сесть в поезд на Польшу, но мы насчёт него так и не узнавали за ненадобностью – мы же твёрдо собирались ехать именно в Червоноград (городок у границы, где живёт пригласивший нас друг внука). Ещё от жд вокзала отходят автобусы "Красного креста", которые за сто гривен довозят до пограничного поста, чтоб потом можно было пешком перейти границу, а там уже есть общий ночлег для нуждающихся. Есть комфортабельные автобусы до Варшавы (кажется) по полторы тысячи гривен (шестьдесят долларов примерно), и в них можно попасть просто став в очередь. Но нам нужно было на автостанцию №2, откуда идут регулярные рейсы до Червонограда.

Мы попытались через смартфон заказать такси, но глухо. Тогда я, как более опытный, чем внук путешественник, сказала, что вокзал всегда для таксистов это яма, и нам надо выбраться, отойти от него хоть метров на сто – триста. Вдали светилась дорога и мы пошли к ней. Дошли до городской трассы, там вдоль бордюра стояли ряды припаркованных автомобилей, и один поджидавший своих потерявшихся клиентов добрый таксист объяснил с какого приложения реально сейчас во Львове искать машину и сколько примерно стоит наш маршрут.

Автомобиль нашёлся моментально (двести пятьдесят грн/ девять долларов) и извилистыми улочками предрассветного города довёз нас на Автостанцию №2. Город оказался буквально покрыт плакатами если так можно выразиться антивоенного содержания, но наш водитель сказал, что текст на них всё же находит несколько грубым, наверное из-за использования матерных слов.



На автостанции жизнь ещё не просыпалась, вход в здание оказался закрыт, но были лавочки и открыта круглосуточная "Варенична". Сделав для начала дежурный ознакомительный круг по вокзальной площади, мы подъели: внук – в цивильной обстановке вареничной, а я в целях экономии на лавочке, из своего запаса, не зря же тащили остатки содержимого холодильника. В семь кассы открылись и мы купили по сто гривен себе билеты. В семь-тридцать мы уже ехали к другу.

Дорога заняла меньше двух часов. В пути мне успело стать очень дурно, потому что я до этого почти три дня в ожидании поездки, а за тем в переполненном эвакуационном поезде, намеренно не ела вообще, чтоб не возникало дополнительных потребностей в неудобной обстановке, а за одно и опасности заразиться. А тут – на станции расслабилась и, обильно обдав руки антисептиком, капитально накидалась сухомятки: картоха, яйца, жарено – вареные куски мяса на бутерброды. Нет бы ещё пару часов подождать. Желудок сделал удивлённую паузу минут на тридцать, а потом меня просто скрутило, при чём что называется "во все стороны". Но я всё же не стала требовать остановить автобус, чтоб уже не добивать внука своим тотальным унижением. Пригодных под мои потребности остановок на пути не делалось, всё было буднично: зашли/ вышли за полминуты. Я бледнела, оседала, спрашивала сколько ещё осталось, мне раз пять ответили: "Минут пятнадцать".



На автостанции нас встретил друг внука – Серёжа, он был его одногодка, школьник- выпускник, худощавый высокий паренёк с длинным волосами, мечтающий осенью продолжить учёбу во Львовском университете.

И какой-то незнакомый Серёже мужчина тут же на остановке стал его и нас расспрашивать кто мы такие и откуда приехали. Я так поняла, что это был негласный местный дежурный, потому что людей выходило достаточно много, но очевидно они были свои, а мы – заметно чужие и с рюкзаками.

Я спросила Серёжу свой главный вопрос: "Сколько идти до дома?", он бодро ответил, что всё рядом, буквально минут двадцать. Мне от мысли "двадцать минут" стало совсем хреново. Осмотревшись вокруг: обычная городская остановка, а вовсе и не вокзал с удобствами, я прицельно уставилась на контролирующего джентльмена. Раз он сам затеял с нами знакомиться, то уже может и подвезёт? За одно и удовлетворит свой вопрос: "Куда?"

Он воспринял это совершенно по дружески и моментально согласился, возмущённо отказавшись от оплаты ("Пани, не задавайте глупые вопросы"). Короче, нас подвезли, расспросили про Харьков, а за одно по пути рассказав: "В Киеве с 2014 есть побратимы", что уже проясняло личность водителя.



На входе в подъезд Серёжу долго расспрашивала незнакомая ему соседка, тоже бдительно разглядывая нас. Так что я решила: тылы страны прикрыты.

Наконец мы попали в квартиру. Пришла другая соседка, которая осталась присматривать за жильём, и даже котика забрала к себе, хоть жила дверь-в- дверь. Она строго изучила мои документы, сделала с них копии, записала мой телефон, и предложила забрать котика. Я согласилась – котик это всегда хорошо. Но котика мне так и не предоставили, потому что я абсолютно убеждённо утверждала: "Мы максимум на дней пять. Потом поедем дальше. Это абсолютно- абсолютно точно, что мы именно в гости".



Внук снял рюкзак, поставил вещи и сразу пошёл гулять со своим другом. Раньше эти парни общались только через интернет.

Все ушли и я начала осматриваться.Тут – в пустующей квартире сестры Серёжиной бабушки было видно, что она покинута крайне наспех – в холодильнике пол кастрюли борща, салат… Вообще, сам факт, что холодильник не только включен, но и прилично наполнен показывал на полную обжитость. Как кто-то из квартиры вышел и мы сразу за ним вошли. Оказалось, что так и было: к хозяйке приехала из Киева её дочь с подругой, и они все вместе срочно уехали в Польшу. Дочь, несмотря на просьбы мамы, категорически не желала ждать ни дня, переночевали и тут же – дальше в дорогу. Очевидно, что женщины уже пережили какой-то кошмар, испытали огромный стресс, и их несло как можно быстрее и желательно подальше.



Оставшись одна, я от усталости не смогла заснуть и очередной раз перебрала вещи. На этот раз даже более осмысленно, чем в Харькове, раскладывая их "по темам". Интересно, что как только я оказалась в квартире, то моя тошнота и все прочие проблемы со здоровьем улеглись.

Через несколько часов вернулся с продуктами на ужин довольный наобщавшийся внук. Мы поели и завалились спать, я – в зале на мягком удобном диване, прислонившись к уютной спинке, а внук – в спальне. Было очень холодно, и я постепенно натянула на себя всё, что смогла найти: и кофту, и куртку.

Ночью завыла воздушная тревога. Я под этот вой вскочила, разбудила внука, который сонно рассказывал, что друг Серёжа объяснял: "Это она так просто всё время воет и не надо на неё реагировать. У нас на неё никто не обращает внимания". А я смотрела с ужасом на стёкла и пыталась понять: "Где тут в планировке "студия" от них реально прятаться? Какие тут стены несущие? Их тут вообще нет!" В конце концов мы зашли в ванную, постояли, и пошли спать дальше. В некотором роде у меня уже не было сил бояться, хоть вой тревоги был для меня новостью, в Харькове (по крайней мере в нашем районе) просто приходили предупреждающие СМС. Правда, они приходили беспрерывно, но как-то тише, и на них не реагировать было психологически комфортнее, чем на этот ужасающий вой. Только всё время приходилось огрызаться на звонки "из-за бугра" от мамашки: "У вас тревога! Идите прячьтесь. Может в метро спуститесь? Нет? Там надёжнее. Ну смотрите сами."



Следующий день – 6 марта, воскресенье. Внук спал бесконечно долго. Подъём случился как бы не в четыре вечера, ведь парень почти всю дорогу в поезде ехал стоя или по очереди с другом сидя на самом краешке переполненного сидения. А потом ещё и гулял по Червонограду. Точно же устал!

Я же, после указаний сидящей в осаждённом Николаеве подруги, с часа ночи сочиняла "Побег из утра нового харьковского дня", потом залила его в интернет на все известные мне сайты, и только с рассветом повторно крепко заснула. Рассказ писался через силу, абсолютно не хотелось этим заниматься, муторошо было что-то вспоминать, но мне сказали: "Пиши, пусть знают", и я поняла что раз сказалась, то теперь обязана. Интересно, что его моментально озвучил мне неизвестный профессиональный чтец. Теперь это лежит в интернете.



С полудня по всем каналам связи на меня посыпались звонки. Меня начала увещевать и поливать наша заботливая мамашка, что она не понимает происходящего: куда и зачем мы приехали, чтоб мы немедленно ехали дальше, что она плачет и страдает за сыном, а тот не хочет выезжать из страны, а мы тут засели неизвестно на сколько, но ведь границу могут в любой момент закрыть… К ней подключилась ещё одна наша бабушка, которая сам-то даже их Харькова не потрудилась уехать, засев в далеко не самом безопасном районе, на "Горизонте". Я их всех послала общаться сразу с внуком, ведь я лишь ненасильственным образом его сопровождаю по согласованному маршруту: "Куда скажешь "согласен", туда и поедем".

Проснувшийся внук объяснял им всем по телефону, что мы обязательно поедем, но только чуть- чуть потом: "Вот погостим до среды и поедем". Было видно, как ему тут хорошо, и он рад бы гостить, да гостить… На десятый подряд звонок я уже привычно, без первичных эмоций отвечала: "Да сделаю я, сделаю всё, что хотите. Я не против ничего. Прекратите меня увещевать! Общайтесь с парнем". Короче, им со мной стало даже неинтересно разговаривать – никаких эмоций. А что парень? Он опять пошёл гулять с другом. Хорошо, что его рассказы о том до какой степени тут безопасно мне совершенно не были нужны: "Всё – к маме! Пожалуйста ей рассказывай. Но заметь, что хозяева квартиры почему-то предпочли уехать".



Примерно к ночи мы всё же "созрели" и начали изучать как и куда будем добираться дальше. Я .очередной раз предложила ехать сразу в Германию, ведь там ключевые аэропорты: Мюнхен и Франкфурт. На это внук аж взвыл: "Я не знаю ни слова по немецки!" Зато он предложил ехать обратно на вокзал во Львов, но тут уже взвыла я: "Зачем нам ехать в обратную сторону, если тут все местные жители границу пешком переходят???" И мы стали изучать как до таможни добраться.

Внук являя чудеса географической образованности, разглядывая Google-карту, отмерял расстояние до границы. Пришлось ему объяснять в чём разница между тем, что он замерял и реальностью: нам нужно не до ближайшей точки границы, а до таможни, как если чтоб перебраться через реку надо не до реки, а всё же до моста.

Вообще за время с 24 февраля я от него услышала очень много интересного о расстояниях: "бомбили далеко, это аж в трёх километрах от нас", "до вокзала не далеко, всего десять км пройти" (это по рельсам тоннеля метрополитена с багажом).



В конце концов внук нашёл, что от Червонограда до Варшавы есть автобусы, но я побоялась сразу покупать через интернет билеты, пока не увижу реального место с которого они идут. С рассветом я позвонила соседке узнать об этих автобусах подробнее, но та ничего никогда про них не знала. Внук спросил у друга, тот тоже хоть тут всю жизнь прожил, но ничего про них не слышал… Хз что это за автобусы, пока не уточним – не покупаем билеты.






Червоноград, отъезд 


Утром в понедельник 7 марта, то есть через день после приезда, я наконец вышла на улицу. У меня был свой длинный план:

– снять наличку с карточки,

– купить приемлемую для путешествий валюту,

– попробовать включить давно заброшенный пятый айфон,

(у меня на руках был только самый простой кнопочник без интернета),

– обменять свою приватбанковскую карточку на другую, так как эта истекала в конце месяца,

– и всё же найти место с которого здесь идут автобусы на Варшаву.



Сначала сразу повезло – при нас зарядили Ощадовский банкомат и я сняла немного денег, ведь неизвестно как придётся платить: наличными или можно с карточки. С тех пор, как 24 февраля началась война, то для меня увидеть банкомат с деньгами – уже диковника.

Тут же в "Ощаде" мне объяснили, что наличную валюту в стране уже запрещено продавать. Её можно только получить по переводу, конечно при условии что она в банке физически имеется . У них же в отделении на данный момент валюты нет. А нам как раз прислали сотку по Вестерну, но мы при таких условия её даже не стали снимать – гривен и так вполне хватало на карточке, а с курсом каждый час может произойти всё что угодно. И что делать с бумажными гривнами в Польше? То есть получи мы перевод хоть конвертацией на карточку, хоть гривнами, то деньги могли бы пропасть. Вопрос с деньгами далеко не последний: для пересечения границы на руках должно же быть хоть сколько-то адекватной валюты, а куча наличных гривен это ясно, что неликвид.



Потом мы подошли к Приватбанку. К нему на улице стояла традиционно огромная очередь. Через пять минут топтания под банком моё желание обменять истекающую карту испарилось: март ещё только начинался, и те деньги, что есть на карточке точно за месяц уйдут.



Потом мы подошли к салону электроники. Там мне извлекли из старого кнопочного мобильника и обрезали SIM-карту. Потом её вставили в iPhone и попробовали его завести. Он ожидаемо оказался запоролен. Пароль я потом вспомнила, но…

Короче, когда я стала вставлять эту обрезанную карточку обратно в кнопочник, то он перестал её видеть… Внук начал на меня кричать… Кнопочник всё же завёлся и я с идеей включить этот iPhone, или купить любой дешёвый смартфон – то ли покончила, то ли отложила…

Просто у меня плохое зрение, и с 2014 я годами дальше ближайшего продуктового магазина не ходила, поэтому все мессенджеры у меня есть, но висят на ноутбуке, втиснутые туда с виртуального планшета. Как это устанавливалось – отдельная история, но по итогам всё идеально хорошо видно. Теперь новая реальность оторвала меня от дома и мне явно придётся вливаться в общество пользователей смартфонов. Но не в этот день.



Выйдя из салона мобильников я увидела по соседству вывеску "Western Union" и в надежде всё же получить свои сто долларов ломанула туда. Помещение было разделено на два окошка: "переводы" – закрыто, второе – обменка вполне себе (надо же!) работала. Я спросила обмен на польские злотые, но их не было в наличии, были только доллары по 39 грн. (официальный курс я утром видела на сайте – 31). Смирившись с реальностью я попросила полтинник, чтоб в Польше у меня на руках сразу была какая-то сумма в гарантировано конвертируемой валюте. Но в обменнике имелись только сотки. На сотку не хватало наличных гривен, возвращаться к Ощадовскому банкомату не хотелось, тем более курс явно грабительский. Кассирша сказала, что у неё есть двадцатник, и я решила купить хоть его. Но когда я взяла эту банкноту в руки, то та оказалась такой ветхий и мятый, что я прикинула: "В Польше у меня её просто не примут", и стала просить вернуть назад нашу скромную сделку. Внук начал меня ругать что я унижаюсь и не пойми чем занимаюсь. Кассирша мне вернула деньги и мы с миром ушли из этого финансового центра.

Внук был бесконечно раздражён. Я ему объяснила, что не считаю, что я унизилась, потому что вернула двадцатку не потому что нервно – психически передумала её покупать, а потому что она была ветошь, а это совершенно другая причина… И добавила, что всё же ещё помню куда и зачем иду…

И вот мы, пройдя через рынок, дошли до автостанции. Там нам пожилой мужчина- кассир ответил, что на Варшаву – не от них, и предположил: "может быть" – узнать в соседнем через дорогу помещении. От самой же автостанции в сторону границы три раза в день шли караваны из трёх небольших автобусов, по пятьдесят гривен за место подвоза к таможне для дальнейшего пешего перехода.



Мы отправились по направлению "в соседнее здание" искать дальше загадочные "На Варшаву", и таки нашли! Из соседнего здания охранник задал новый ориентир – стоящую рядом на улице небольшую металлическую будочку. Там нам сказали, что действительно продают билеты на проходящий из Тернополя автобус, один билет стоит девятьсот гривен, и на завтра билетов нет. Мы получили эту ценную информацию, хоть сами никакой даты не озвучивали. Тогда мы заверили, что нас устроят билеты на любое ближнее число. И кассирша внезапно решила предложить нам попробовать прямо на сегодня на четыре вечера, и внук внезапно согласился. Я замерла от удивления, фигурально выражаясь моя душа стала на цыпочки. Кассир уточнила возраст внука (до восемнадцати) и начала с кем-то созваниваться. Ей на том конце объяснили, что никак не могут досчитаться сколько уже по всем линиям продано, и мы, оставив свой номер тф "пока полчасика" пошли погулять.

Через час кружляния вокруг будочки (а где ещё?) нам всё же продали два билета без мест, но со словами "никто стоять не будет". Я спросила кассира чем мне лучше заплатить: карточкой или наличкой, и мимо проходящая женщина рывком остановившись сказала, чтоб я платила только наличкой, потому что с карточки я за границей ещё смогу платить, а наличку там уже точно никуда не смогу деть. Так моя только что снятая в Ощадовском банкомате макулатура почти вся за билеты и ушла.

Времени оставался почти вагон и мы умиротворённо отправились домой за вещами. Шли уже дружно, мирно, не ругаясь. Зашли в продуктовый и накупили чего хотелось, например конфет. Вообще, при подобного рода путешествии конфеты необходимы, они как таблетки кайфа.

Почему мы не вернулись к Приватбанку для повторной попытки обменять истекающую катрочку и получить свой перевод в долларах я не знаю. Видимо наступила некоторая эйфория.



Прибыли мы на станцию на такси за пятьдесят гривен (это уже было после всех наших предыдущих расходов на таксишки как билет на трамвай) и стали ждать свой автобус. Он сурово опаздывал, а я как дура последняя "чтоб в долгой дороге не париться" одела лёгкие джинсы и не поддела колготы. Когда тело уже капитально поймало изморозь, то пошла в инвалидский туалет, где на просторе переоделась в колготы и в зимние джинсы на подкладке. Автобус опоздал на пару часов, я очень нервничала, в будке от моих вопросов устали. Нам поясняли, что это из-за постов и таможен, а не его вовсе не будет.



На перроне не обошлось и без жёсткого эксцесса. У внука достаточно новенький смартфон "POCO", конкретно – куплен в сентябре 2021, то есть высоким стилем изъясняясь "на гарантии". И вот в нём засел какой-то природный глюк. Однажды он уже выключился и нам в магазине "Цитрус" со словами "у этих моделей такое бывает" его включили через программу. Так вот, этот "POCO" на перроне опять выключился, а это наш единственный интернет. Внук пошёл с провожающим другом Серёжей пройтись, а я подумала, что если сейчас придёт этот призрачный опаздывающий автобус, а их нет, то капец… И я начала звонить той соседке с котиком, чтоб она позвонила Серёже, чей тф мне неизвестен, и сказала, чтоб парни вернулись. Парни вернулись и тут этот волшебный POCO таки внезапно сам включился, видимо почувствовал, что это уже полный перебор по отношению к владельцу. Обошлось на это раз без сервисного центра, но рубец мне куда-то добавился, ведь в этот же день на несколько часов раньше уже уходил со связи мой кнопочник с обрезанной симкой, а этот номер необходим для связи с банком- туда приходят разовые пароли для входа в систему

Наконец подъехал наш автобус, мы вошли и нашлось свободное сидение на двоих. С тем и поехали.




В автобусе 


В автобусе, как и в эвакуационном поезде, полно было животных. Детей маленьких тоже почти на каждом сидении… Но стоящих в проходах пассажиров действительно не было.

По сплошь усеянной противотанковыми ежами дороге нас несколько раз остановили патрули, но просто заглядывали, без агрессии и проверки документов. Одни молодой боец даже сказал, чтоб мы все ПОТОМ возвращались, слышать это было до слёз больно. Я в этот момент как раз размышляла: "Сколько из сидящих в этих автобусах уедут чтоб обустроиться в другом мире?" Статистика моих личных знакомств такова, что женщины пожилые из страны если и уезжали, то крайне неохотно, а вот молодые с маленькими детьми, или подростки почти все выехали и разъехались по всей Европе и даже дальше. То есть эта молодёжь будет учиться в школах и университетах уже на других языках. Малышня тоже в детских садах будет осваивать все языки Европы. И что же останется Украине, если сейчас из неё вымоется почти двадцатилетний слой населения: с нуля до восемнадцати лет? Как можно компенсировать ЭТО?



В какой-то момент я увидела, что мы уже долго по своей полосе едем мимо огромной пробки легковушек, где за рулём одни женщины. Легковушек, набитых детьми, игрушками, горшками, кошечками, собачками, хомячками… Это уже была очередь на переезд кордона.

Наш автобус подъехал к таможне и стал примерно восьмым в свою автобусную очередь. Нам было тепло и комфортно, поэтому ждать хоть сколько было совершенно спокойно. За это, собственно, мы и заплатили: за комфорт и безопасность. Это. уже совершенно не то, что ждать эвакуационного поезда, не понимая как туда влезть, в какой позе придётся ехать, или чего ещё неизвестного. Тут просто: сиди да спи, чистый тёплый туалет – рядом, тут же и ларёк какой-то. Мы прождали часов пять, наверное. Через пару часов ночью пошёл снег.

Самое ужасно печальное было смотреть на периодически проходящие мимо толпы пешеходного перехода. Их пропускали группами. Во тьме виделись только силуэты под снегом: старики, костыли, коляски инвалидные, дети, коляски детские, очень-очень много грудничков и совсем маленьких бегущих за ручку с мамой деток, часто по двое, и ещё чемоданы, и собачки на верёвочках, и всё это на одну мамашку, да под снегом, да в середине ночи.



Дошла и очередь нашего автобуса. В документах был разнобой, там и свидетельства о рождении, и внутренние паспорта… Что там было на животных – я не знаю, но какая-то упрощёнка, возможно, что и ничего. Лично наши с внуком паспорта были в ажуре – биометрические принятые для безвиза в Евросоюзе.

Сразу после польской таможни в трёх метрах за перегородкой уже стояли волонтёры и столы с едой, напитками и предметами гигиены, всего много, даже валом – европейская гуманитарка начиналась. Брать что-то с этого стола лично мне было дико неудобно, это было совершенно новое ощущение – взять что-то бесплатное со стола гуманитарки. Я чувствовала себя среди нуждающихся какой-то самозванкой, хоть факты говорили обратное. Всё осмотрев мы взяли две поллитровки воды и вернулись к автобусу.

Усевшись я немедленно стала рассылать СМС подругам.




Варшава 


С тех пор как я переместилась за границу Украины, то мои проблемы стали просто смешными по сравнению с тем, что происходит с моими друзьями и близкими. Ушло всего двое суток на то, чтобы найти себе прекрасное доброе прибежище.

Первую ночь мы переконтовались в хостеле в центре Варшавы (цена за койку в шестиместном лежбище с двухярусными пластиковыми кроватями – сорок злотых если платить на месте, или шестьдесят – если через сайт. То есть в месяц вышло бы девятьсот долларов за двоих за угол ночлежки). Но так и не нашли себе в аренду комнату у хозяев на месяц. Нам было сложно без знания польского языка что-то искать на сайтах, и невозможно разговаривать по тф. Поэтому пришлось нервничать дальше, хоть всегда был вариант вернуться на вокзал и вместе с другими поехать ночевать где-то в приготовленном бесплатном месте в двадцати км за городом на матрасах в спортзале, с последующим решением вопроса расселения через волонтёров. То есть гарантия, что ты на улице не останешься была такая, но полная.



В Варшаву мы приехали ранним утром. Автомобильный вокзал был переполнен такими же, как и мы странниками. Мы стали изучать объявления и возможности. Комнаты отдыха в здании вокзала были все заняты, это мы узнали первым делом, съездив туда на лифте.

На первом этаже в углу мы нашли очередь по записи, эти люди ждали автобус для отправки на ночёвку куда-то в пригород, с последующим по мере возможности расселением. Мы в тетрадку на всякий случай записались, но потолкавшись ушли. В этой комнате стояли немного непонятные мне ящики с бутербродами в целлофане. Я их долго рассматривала, потом взяла один озираясь "где платить". Сознание совершенно не принимало, что так бывает: "Бери и ешь".

Потом мы сделали круг по вокзалу и встряли в очередь на получение бесплатных местных СИМ-карт "Оранж". Их не просто раздавали, а надо было предъявив паспорт заполнить анкету. За тем тебе в смартфон её вставят и наладят.

Обзаведясь карточкой мы стали ждать указаний орудующей по сайтам мамашки ребёнка: "Куда нам дальше?"

Сели посидеть на освобождающиеся лавочки, послушали разговоры вокруг. Соседи упоминали самые разные страны, обсуждали между собой, что ехать в ночлежку – не вариант, а надо двигать дальше, есть варианты – туда приглашают прямо на адреса. На Германию стояла большая очередь за билетами.

В конце концов мамашка нам сообщила, что забронировала для нас на одну ночь "для пробы" места в хостеле "Стара Прага" в центре города. Мы заказали такси и поехали туда. На рецепшене очень долго искали нашу бронь, нужен был какой-то номер резервации. Пришлось опять звонить мамашке и что-то сверять, минут через пятнадцать всё нашлось. Выяснилось, что она оплатила только одно место. Меня от этой ошибки слегка "шибануло", но оказалось, что второе- свободное тоже есть в наличие и я могу на месте его оплатить. Тогда я и узнала, что через сайт – неизмеримо дороже. Всё же между цифрами 60 и 40 разница в 50% доплаты.

Было ещё очень рано для заселения, поэтому зарегистрировавшись мы оставили вещи тут же под стенкой напротив администратора и пошли осматриваться. Я хотела поставить наши рюкзаки и сумку с ноутбуком за стойку, но мне пояснили: "Ставьте тут! С вашими вещами ничего не случится".



Первое, чем мы озаботились – найти место, где можно получить наши сто долларов с Вестерна. Сверившись с Гуглом отправились на адрес пешком. Руководил внук, объявивший какое-то прогулочное расстояние. Мы прошли закоулками и вышли на огромную магистральную улицу. Я не знаю что там с Гуглом, и с Варшавой, но шли мы остановок семь, и кстати/не кстати за это время не встретили ни одного общепита любого ранга.

По дороге внук мне сообщил: "Давай вернёмся. Я хочу в туалет". Возвращаться было мне не под силу, но ничего похожего на кафешки вокруг не было. Поэтому мы пошли к видневшемуся неподалёку рыночку в несколько рядов. Я спросила у стоящей с краю пожилой продавщицы фруктов, где тут есть "такое место", но она мне ответила, что такого тут нет. Я удивилась, ведь тут много продавцов, и как они весь день обходятся без "этого места"? Посмотрев на парня, продавщица спросила у нас что-то длинное. Услышав в ответ, что мы "них фирштейн" взялись всё же его отвести куда-то далеко и с ключами.

Потом мы пришли в отделение "Банк Польска", где нам деньги по многострадальному переводу выдать не смогли, ведь он адресован для Украины. Тогда мы ещё раз потревожили мамашу, чтоб она внесла изменения. Изменения не вносились (не предусмотрены функционалом?), и нам прислали новый перевод, а тот к ней на счёт должен вернуться через недельку.



На обратном пути мы пошли другой дорогой (по параллельной улице), потом свернули к той магистрали и обнаружили приличную пиццерию. Больше ничего подходящего по кормёжке не попадалось, хоть парню хотелось именно в МакДональдс. Мы даже спрашивали прохожих где он тут есть, и нам объясняли, что ближайший – бесконечно далеко. Обрадовавшись пиццерии (хоть что-то) мы зашли, и были наверное первыми за день посетителями. Это было прекрасное чистое дорогое заведение с коричневой деревянной лестницей на второй этаж, и мы там для подростка заказали пиццу. Себе я, помятуя хранящиеся в рюкзаке ещё не доеденные запасы, ничего не заказывала, надо же на ком-то экономить. Пока мы формировали свой сложный заказ, то для общения с нами из недр заведения была вызвана сотрудница – украинка.

Пока парень ел свою пиццу, а за одно мы по случаю подзаряжали смартфон, то я спросила у этой украинки нет ли на примете возможности снять комнату в аренду. Она обещала перезвонить, но сказала. что буквально сегодня- вчера приехало много людей и лично у них абсолютно всё забито.

Хозяева, узнав что мы из Харькова, очень нам сочувствовали и расспрашивали. А когда мы уходили, то категорически отказались брать деньги. Это пипец. Мы просто спросили жильё в аренду, мы никогда не утверждали никакой нашей финансовой несостоятельности. Ребёнок остался очень доволен, а я всё же шокирована. Я всю жизнь работала, даже иногда в трёх местах одновременно, и с тех пор, как стала взрослой, то платила не только за себя, но и за родных и близких. И докатиться до того, чтобы мне по вокзалу раскладывали бесплатные бутерброды, или отказывались брать оплату в пиццерии было дико больно.

Мы очень уставшими вернулись в хостел. Но для начала капитально заблудились. Когда мы туда добирались в первый раз, то такси подвезло нас на эту тенистую старинную улочку с малопроизносимым названием "Czapelska" как-то сбоку. И так же "в бок" непредусмотрительно мало осмотревшись мы отправились в путешествие за ВестернЮнионом. Поэтому рядом расположенных нормальных ориентиров в виде огромного торгового центра на параллельной улице не заметили, а надо было бы.

Короче, мы заблудились и долго блуждали с этой Гугл- картой, которая упорно показывала "вот-вот, а то и ближе" расстояние от трёхсот метров до ста. На такое расстояние и такси не вызовешь и петлять сил нет. Мы много раз натыкались на какие-то дворы, заборы, загородки и стены. Петлять было совсем не радостно, тем более вокруг было перерыто и клали асфальт, то есть прилично воняло смолой.

Кроме Гугл-карты мы ещё и несколько раз спросили дорогу у прохожих. В конце концов один добрый человек в униформе службы доставки, внимательно посмотрев на нас, оторвал кусок от упаковочной бумаги и нарисовал нам схему на этом коричневом обрывке. Топографический маразм это сложное заболевание, с которым лучше не пускаться в путешествия.

Всё когда-то кончается, и мы очень в озлобленном и уставшем состоянии ровно в три часа (время заселения) вернулись в хостел. Точность – вежливость королей.












Хостел "Стара Прага" 


В хостеле тоже не обошлось без происшествия. За это время сменилась администратор и "ушёл" оставленный на рецепшене до времени заселения мой чёрный рюкзак "Адидас". В нём из вещей были только трусы. футболки, халат, зубная щётка и ссыпанная туда гамузом домашняя аптечка. Я ещё при своём уме и всё материально ценное носила в маленьком рюкзачке с собой.

Я сразу поняла, что "зацепили" мой рюкзак чисто по ошибке, слишком его вид типичен. Зато администратор – девушка лет двадцати на чистейшем русском мне убеждённо объясняла, что я ничего у них и не оставляла, и на видео- секьюрити это прекрасно видно: "не было его". Она предположила версию, что я свой рюкзак забыла в торговом центре, когда там ела. У меня от удивления расширились глаза настолько она детально живописала как я вставая из за столика оставила рюкзак на полу. Очевидно имелся ввиду тот самый – соседский торговый центр, о существовании которого я опрометчиво не подозревала. С учётом того, что я была со вчерашнего вечера нежрамши этот рассказ меня несколько дополнительно озлобил. В психологии данный метод называется газлайтинг – попытка свести с ума.

Я попросила показать мне это видео их секьюрити, но мне отказали, мотивируя: "У нас сейчас нет доступа, потому что пароль у старшего администратора, который придёт завтра". Как они сами смогли в таком случае увидеть, что рюкзака не было? Молчание. То есть девушка зачем-то врала как только можно придумать заготовленными типовыми версиями, на ходу смешивая их, и это особенно злило немытого человека, которому теперь не во что переодеться.

Но если рюкзака нет, то значит его нет, это – из реальности. Я в четыре вечера завалилась на кровать в чём была. Интерес к заначке еды не проявлялся. Злость, дикая усталость и обида шарахнули по мозгам до невозможности заснуть. И когда я наконец часа через два – три начала проваливаться в сон, то открылась дверь (она вообще-то и плохо закрывалась, даря постоянный сквозняк) и эта администраторша притащила мой рюкзак: "Возьмите". Я почему-то даже не обрадовалась, а огрызнулась: "Странно. Где ж вы его взяли? Я его у вас вроде и не оставляла." Тогда она сообщила, что они здесь очень хорошо работают и вещь мою нашли, а те люди, которые её утянули – ни в чём не виноваты, у них был рюкзак один-в-один как мой. Я ответила, что и не сомневалась в честности людей, поверивших в размножение своего рюкзака, но только её рассказ "его и вовсе не было" – это чистейшее издевательство.



Мой пацан, уставший и измотанный неудачей поиска подходящего жилья, и нашим идиотским блужданием с Гугл-картой лежал не раздеваясь на верхнем ярусе хлипкой, скачущей от каждого движения кровати под беспрерывно открывающейся/ не полностью закрывающейся дверью. Я не стала с ним обсуждать, чтоб он хотя бы лёг головой в другую сторону. А кантоваться до отъезда к маме в Америку оставалось ему не меньше месяца – быстрее виза не делалась. И он как мне показалось тихо плакал. И как видно строчил мамашке свою рекламацию на этот "недорогой хостел в центре города". Содержание было примерно такое: "Тут очень плохо. Я не хочу находится в Польше. Я ненавижу это место. Это убожество и дно. Я хочу обратно в Украину". То есть его мнение о хостеле "Стара Прага" мультиплицировалось на всю страну!

Мамаша настаивала, что её сын, выехав из Украины фактически спасся, ведь там людей убивают!" Он сосредоточенно ей писал, что в Червнограде – нет, не убивают, там всё хорошо! И что лучше умереть, чем находиться здесь, где он оказался сейчас. А тут – абсолютный ужас и он тут торчать неизвестно сколько не хочет, а хочет немедленно свалить из этой дыры.

То есть пока я тихо слушала, как у меня в башке всё стучит и переворачивается, мамашка читала мнение сына о его жизненной ситуации, сводившейся к желанию немедленно вернуться в Червоноград в любезно предоставленную на месяц двухкомнатную квартиру.

Мамашка пыталась описать плюсы: "Беженцы живут в спортзале, а ты – в хостеле!" Но осматриваясь по сторонам, сын не находил этих плюсов и не находил цели своего тут пребывания.



Жить в шестиместной комнате целый месяц по цене тридцать долларов за двоих в сутки? Это совершенно не вариант. Этот ущербный угол с мельтешащими соседями обойдётся в девятьсот долларов за месяц! Тут можно переночевать пару ночей от силы по случаю, не более того.

Но жильё по адекватной цене не находилось, и искали его нам по сайтам несколько человек. Проблема была в сроках. Есть сроки: "на год", "на полгода" или "по суткам", а мы – "ни туда/ ни сюда" со своим месяцем и бюджетом, плюс Варшава была переполнена.

Наши соседи перманентно покидали комнату вместе со своими вещами, предварительно несколько раз громыхнув незакрывающейся дверью. Тут же подтягивались новые жильцы. Пришла женщина с огромным чемоданом, это была казашка, которой установили карантин на неделю. Я с трудом могу понять как это проходное помещение подходило под понятие "сидеть на карантине", но где-то кто-то так посчитал.



На утро в семь часов, решив денёк безвылазно передохнуть после переезда, прежде чем придём к какому-то варианту, я пошла доплачивать за вторые сутки, которые истекали в двенадцать часов. Об этой возможности мне объяснили заранее при заселении.

Так вот, мне отказались продлить проживание, сообщив, что всё абсолютно уже забронировано и перевести нас в какой- либо более дорогой номер тоже нет возможности – всё забронировано, заезжает группа. Я и ещё раз поругалась с той же девушкой- администратором с прекрасным без акцента русским.

Вернувшись в номер, я сообщила ребёнку, что мы через несколько часов валим обратно на вокзал. И у него началось… Он рыдал и психовал. Из не очень связных речитативов я услышала, что ехать было не его выбор. Тут я изумлённо напомнила, что как раз ехать из Харькова – было именно его инициатива.

Он объяснил, что он хотел ехать не далее Червонограда, и мы обязательно там должны были оставаться до приезда матери, а не лазить неизвестно где не ясно сколько. И он желает немедленно вернуться в Червоноград!

Я напомнила, что и оттуда он сам согласился уезжать. Всё же я хорошо понимала с кем имею дело, когда ни разу не проявила наступательную инициативу, предоставив парню самому решать куда и когда он направляется.

И тут молодой человек сообщил мне, что из Червонограда он согласился уезжать под натиском уговоров мамы и харьковской бабушки. У меня отлегло – хоть меня в эту историю не впутывали.

Но при мысли, что я теперь должна буду опять срочно пересечь границу Украины только потому, что так кто-то хочет, ибо ему тут не достаточно комфортно… Что ему тут? Про комфортные бомбёжки как-то быстро забылось? У меня в конец лопнуло терпение, тем более я уже только что хорошо потренировавшаяся в беседе с администратором. И я произнесла ему речь на шекспировском уровне, а именно стала орать: "Нет больше твоего дома! Прими этот факт". Я объясняла, что того мира, в который он хочет вернуться – его уже полностью нет "Не существует!". Нет никакой харьковской квартиры, нет никакого украинского уюта и безопасности, нет никакой компании друзей – все разъехались, и его сознание должно это принять. Ну, и маме мы накидали сообщений, чтоб она не отрывалась далеко от нашей действительности.

Путём многочисленного повторения своих аксиом я слегка посадила горло и сбросила излишки негативных эмоций. Но пацан настаивал:"Червоноград! Там было хорошо, нас приютили!" Несколько раз ему по кругу пояснив: "Это чужая квартира и чужие люди! Мы просто были в гостях!" я перешла к чтению посыпавшихся на меня СМС плохо проснувшейся в США мамаши. Она среди ночи была ошарашена заявлениями сына, порадовавшего её сообщениями, что он расположен немедленно возвращаться в Украину. С учетом как его долго уговаривали выехать из страны такая перспектива не радовала абсолютно.

Тут был ещё один подводный камень. Внуку нужно было получить американскую визу, то есть попасть в посольство и на медицинскую комиссию этого посольства, а всё это в Украине ещё в феврале было закрыто. Фактически мы не убегали от войны, а гнались за посольством.



И мамаша срочно нашла нам вариант – ехать во Вроцлав. Там жила студенческая подруга мамашиной школьной подруги! И там нам помогут, для начала просто пустив ночевать. Внук моментально успокоился, согласился ехать во Вроцлав и мы вызвали такси.

Забыла написать, что в хостел мы приехали на такси, которым рулил парень из Франковска. Опять услышав в навигатор родное и понятное: "Поверните направо" мы поинтересовались, откуда наш новый водитель. Это был молодой человек из Таджикистана, который уже аж третью неделю бороздил Варшаву. Всю дорогу парень рассказывал сколько можно таксуя здесь заработать и как тяжело и долго далась ему виза.



Мы прибыли на центральный жд вокзал, стали в длинючую очередь за билетами, которые нам по предъявлению паспортов выдали бесплатно. Там проверяли дату въезда в страну "после 24 февраля".

Я уже более решительно пошла к ящикам с бесплатными бутербродами, набрав штук пять, привычка к нищенству вырабатывалась прямо на глазах. А ребёнка своего отвела в МакДональдс. До поезда оставалось часа три, которые мы в добром чистом МакДональдсе и просидели. Я на радостях сразу съела три бутера.

В поезде опят было полно стоящих в проходах и сидящих друг у друга на руках людей, это были обладатели билетов без мест с надписью "может стоять". У нас, слава Богу, места были, я точно стоять пять часов вряд ли смогла бы достойно.

На перроне нас встретили и узнали. Как бы нас было не узнать, если ещё в Червонограде на прощание с Украиной мы на пару сфоткались и это фото мамаша выслала для опознания нашим встречающим.


Вроцлав. Мы на якоре 


Вторую ночь в Польше мы ночевали уже у друзей своих друзей. Теперь такая связка как "друг моего друга" считается как на Кавказе близкий родственник- четвероюродный брат.

За день до нас у них ночевали другие знакомые, которых уже пристроили, а через ночь должны приехать две юные племянницы, они уже были в пути, но поезд немного подзастрял на границе. И им тоже наши хозяева уже искали жильё.

Наши новые друзья три года прожили в Польше, уже и неплохо выучили язык, а их сын учится в польской школе. Дети таких мигрантов сначала год занимаются в специальных языковых классах, где разновозрастные вновь поступившие вместе изучают язык. Не все вместе, а по группам: младшие, средние, старшие. То есть год они как бы теряют, но куда же им спешить в новом мире.

Ближе к вечеру следующего дня, через знакомых своих знакомых, наши новые друзья в пригороде всё же нашли жильё нужного формата: комнату. Мы предлагали какую-то посильную оплату, но хозяева обиделись, они предоставляли именно бесплатно. Нам выделили просторную комнату на втором этаже в двухэтажном доме.

Эти люди, которые даже не знают ни русского, ни украинского языка, так переживают за происходящее, как если бы это касалось именно их. Они постоянно смотрят новости об Украине, им это действительно очень важно. И они очень хранят в памяти семейные воспоминания за прошедшие две мировые войны, когда Вроцлав и вся Польша разрывались на части соседскими империями, сразу тремя соседскими империями.



И вот оказавшись после десяти дней бомбёжек в этом новом мире, я во первых сразу хорошо вспомнила украинский язык – полякам так понятнее, много общих слов. Надо же – в Харькове я и слова на украинском за восемь лет за полной ненадобностью не сказала, хоть его и знаю, а тут самопроизвольно прекрасно перешла – охота пуще неволи.

И мне стало очень неудобно общаться с подругами. Я их спрашиваю и искренне беспокоюсь, но нахожусь в другой плоскости и чувствую себя чуть не предателем: их там бомбят, а я тут новые блюда дегустирую.



Одна моя очень любимая и близкая подруга засела в Николаеве. У неё там питомник собак колли и корги, штук пятнадцать, и это не считая семьи. Они живут в арендованном частном доме, их собственный остался в Луганске. Мосты взорваны, из города выехать возможно только паромом, которого тоже нет. И куда им со всей этой сворой? И где набраться корма, если магазины почти не работают?

Вот что я ей могу сказать или спросить не раздражая?

Несколько других подруг не могут даже помыслить уехать из Киева, потому что там их мужья и сыновья, они их ни за что не оставят. Что я могу у них спрашивать: "Живы? Не попало? А сейчас?"

Остальные – примерно в той же ситуации… И это всё наши луганчане, которые в 2014 выбравшись из под бомбёжек, перебрались и устроили свою жизнь заново.



Могу ли я смотреть новости Харькова? Что мне там смотреть? Попало или нет? Может уже лучше не смотреть, а подождать и посмотреть по итогам, ведь смотреть каждый день это тоже, что отрубать хвост собаки по частям. А если и попало, то что можно противопоставить? Съездить туда что ли?

Впрочем, в наш харьковский дом уже попадала бомба в 1943. История повторяется.

Короче, мы стали тихо жить в ожидании мамашки, которая заберёт сына. А она руководила нами: что ещё требуется. Требовались обязательно прививка от ковид и осмотр врача для эмиграции.


По дороге к правильному врачу 


Чтобы ребёнку попасть к маме в США ему потребовалось пройти медицинский осмотр у врача, с которым сотрудничает посольство. В Польше таких на всю страну два, один в Варшаве, другой в Кракове. Очереди к ним на несколько месяцев и приём только после получения от Посольства номера дела о рассмотрении вопроса.

Срывая телефоны наша мамашка договорилась, что её сына примут в ближайшую неделю, ведь виза делается "по срочному". Нам назначили дату, в день предшествующий повторной вакцинации от ковида. И мы засобирались, заранее купив билеты. Да, мы проигнорировав свою льготу. Мы не знали как ею пользоваться дистанционно. А ведь надо наверняка попасть в поезд и к определённому времени. Поэтому мы купили через интернет билеты и легли спать с тем, что в шесть утра надо быть на вокзале.



Как известно, компу никогда нельзя показывать, что ты спешишь или тебе что-то очень важно, он тогда обязательно зависнет надолго, и это – в лучшем случае, если не затрёт навсегда. Смартфоны от компов абсолютно в этом вопросе никуда не ушли, а ещё и развили себе интуицию и сферу "услуг" на потерю даже элементарной тф- связи. Короче: если тебе что-то очень надо, то погаснет всё.

Правило без особых исключений.



Мы загодя начали переживать, поэтому уже за сутки до выезда смартфон внука полностью погас. Помнится, прошлый раз это чудо POCO-техники на гарантии со словами: "У этой модели такое бывает" заводили с толкача какой-то программой в сервисном центре "Цитрус". Но это было в другой жизни – в Украине, теперь же в деревеньке под границей с Германией из сервиса у нас тишина и свежий воздух, а гарантия ушла в дымку. Поэтому "РОСО" мы тихо отложили, у нас же с некоторых пор два смартфона: второй на днях наспех куплен по критерию "самый дешёвый".



С вечера я сложила всё, что может внезапно понадобиться в суточном путешествии, это когда спозаранку пять часов едешь туда, потом ТАМ плутаешь в поисках нужных адресов и вечером – опять пять часов в поезде обратно. И "вишенкой на торте" в полпервого ночи едешь с вокзала домой.



Утром 8 апреля, помолясь мы попробовали ещё раз включить "POСO". Это и была роковая ошибка, дух- покровитель смартфонов принял это за отказ от элементарной сакральной жертвы. И выключенный "РОСО" смог как-то передать гнев демонов менее опытному собрату. Коловорот начался.

Злости смартфонам добавило то, что мы посмели переставить SIM- карту в работающий: "Там же два гнезда". Казалось бы – минутное дело, не терять же нужный номер и "пристреленные" ориентиры, но вот сказано же было свыше: "НЕ МОЖНО" связываться с демонами.

Короче, второй смартфон с китайской вежливостью спросил: "введите ПИН-код". А мы его никогда не имели (так нам казалось). Эту симку нам бесплатно презентовали на центральном вокзале от "Оранж" как счастливцам, приехавшим в Польшу на эвакуационном поезде. Да, там всем раздавали после заполнения анкеты. Её прямо в смартфоны вставляли и настраивали. Мне даже показалось, что так их спецслужба пытается хоть как-то обозначить и посчитать приезжающих "нас тьмы и тьмы".



"Ну, потом с ПИН-кодом разберёмся" решили мы, и стали "отыгрывать назад" ситуацию, вытащив обратно эту симку. Вроде после этого всё заработало.

Время поджимало, и наспех распихав вещи по карманам, мы засобирались на выход. Последним движением я закинула смартфон в большой внутренний карман любимой джинсовой куртки. Мы вышли из комнаты и ступили в путешествие.



На вокзале, выйдя из машины я вспомнила правило: у каждого из нас чтоб не потеряться в чужом городе должны быть наличные деньги и средства связи, и протянула своему подростку смартфон.

Наш друг, который подкинул нас до вокзала уже уверенно выруливал с парковки, поэтому попытка догнать и остановить машину Владу не удалась. Да, мы хотели вернуться, потому что в руках у нас каким-то странным образом оказался тот самый РОСО. Так мы в самом начале путешествия остались без польского номера тф и интернета.

Тем не менее на связи у нас оставался мой старый верный кнопочник с украинским номером в роуминге. Интернет эта модель не предполагала, зато он был маленький, с овальными углами и удобно утопал в кармане джинсов. Я не знаю какими словами меня молча ругал Влад, но я обзывала себя вслух так, что ему пришлось вмешаться, чтоб я успокоилась.

Предложение Влада вернуться за правильным смартфоном я отвергла, в поезд мы всё же сели. Эмоции парня можно было читать по лицу, но лучше было бы оставить его в покое.

Я понимала почему Влад разволновался, ведь в заутреннем Львове пару недель назад таксишку мы себе искали почти час, пока уже занятый таксисит не объяснил какое приложение скачать чтоб было реально вызвать машину. Но тогдашний Львов – совершенно другой случай: там подвозящих к вокзалу машин не наблюдалось. В те мартовские дни на Львовском жд вокзале ничего кроме огромных автобусов и табора словить было не реально. Здесь же сегодня – нормальная европейская обстановка.



На вопрос: "Как мы вызовем такси?" я ответила: "Не знаю что и как мы будем делать, но у нас точно всё получится". Я же помню жизнь ещё до интернета, и как-то мы маневрировали по местностям даже без тф. Тем более у нас был огромный главный козырь – время! Мы приезжали очень загодя – в 11.30, а нам надо было аж к 14.45. То есть за два – три часа можно же решить даже в самом незнакомом городе все свои навигационные задачи.

Со своего кнопочного любимца кириллицей я сообщила польскому другу (он обещал нас вечером встретить, хоть обратных билетов мы пока не брали, абсолютно не понимая во сколько освободимся), что мы теперь только на этом номере. И он кириллицей (у меня глаза расширились от удивления) написал ответ: "Понял". Родственники тоже не остались без нашей информации: "Мы уже в поезде", и получили от них первое путевое благословение.

Обратные билеты! Это такое жёсткое требование к судьбе, выставление ей условий и скрытое требование комфорта. Демоны подобного не любят, не тревожь их, не зли! Иначе обязательно вляпаешься в со стороны комичную ситуацию.

В поезде я достала из сумки "самый лучший в мире плейер" (их так по простому рекламировали в 2007) – серебристый iPod на 160Gb, купленный уже наверное в позапозапрошлой жизни, когда я выбирала себе игрушки не "самый дешёвый", а из противоположной стороны той же линейки. Перебрав в нём всё, поняла: единственное, что в состоянии сейчас слушать это "как обычно" и включила Евангелие от Матфея. Через три часа заполировала всё стихами Блока. "Скифы" почему-то слушала "на бис" раз пять. Потом стянула с себя наушники. Влад ни читать, ни слушать ничего не захотел, а пытался спать, раскладываясь в кресле разными манёврами. Но получалось у него не очень, всё же он уже совсем не с котёнка размером.



В Варшаве (городок не маленький) в живых из навигации у нас осталось неубиваемое – лист бумаги, на котором я записала все нужные адреса, имена, все известные мне польские номера телефонов знакомых, чтоб если даже мир рухнет, то знать куда об этом направить срочные извещения.

Выйдя из вагона, с потоком людей с перрона мы спустились в тоннель, выбрав "в любую сторону", увидели над первом же выходом указатель с названием какой-то улицы и знак "Такси", дружно ломанули вверх.

Оказавшись у дороги прямо напротив значка "Такси", мы моментально (меньше, чем за тридцать секунд) с двух сторон атаковали отруливающую от бордюра машину (кого-то только привозил), хоть сзади следовала вереница других таксишек и поэтому не было объективной необходимости для такой спешки, но мы – нервные. Первая сверхзадача выполнена!

Я спросила: "У вас звичайны цены?" Я тут разговариваю на ломаном украинском, воображая, что это почти польский, чтоб меня лучше понимали. Влад торопил: "Садись уже!" Он просто никогда не нарывался на киевских вокзальных рвачей, поэтому не знал чего бояться. Таксист – пожилой грузный поляк (видимо) сказал "Сидайте, пани" и мы рухнули в салон, то есть рухнула я, а Влад уже раньше успел развалиться посредине на заднем сидении.

Водителю был немедленно предъявлен написанный от руки на листке адрес, где даже упоминалась геолокация ("Мало ли кому что потребуется?!" думала я, когда за сутки до поездки выписывала эти иероглифы). Таксист достаточно долго настраивал свой маршрутизатор, а я сидя рядом дико беспокоилась, хоть адрес вписывала очень разборчиво печатными буквами.

Так мы миновали первый аврал: "Как мы его вызовем?" Когда Влад меня об этом в поезде спрашивал, то я ему "забыла" ответить: "Рухнем под колёса". Он даже предлагал купить для этой цели новый смартфон, от чего у меня в башке всё переворачивалось ("Ещё один самый дешёвый ради одного вызова такси?"), тем более я не совсем понимала, насколько хватает денег на уже обозначенную программу поездки, хоть взяла все какие были, так что в любом случае: "Всё что могу".



Везли нас долго, адресок явно был в пригороде, приставка/окончание "вилла" редко когда обманывает. Тем не менее благодаря своей вокзальной спрытности и наглому стилю вождения нашего водителя (иногда я просто закрывала глаза от страха) приехали мы фантастически загодя – почти за три часа. Но мы же боялись именно заблудиться, значит есть/пить будем только после того, когда найдём ТО САМОЕ место.

По ходу поляки только и делают, что слушают новости об Украине. Вот и я, сидя в такси, вынужденно их слушала, слов почти не разбирала, но "наслаждалась" интонациями, и тень великой печали коснулась моего и без того озабоченного лица.

По дороге, воспользовавшись позитивным поводом, мы выслали родным бравурную СМС: "Мы уже в такси" (надо же документировать свои успехи), и получили повторное благословение.

При расчёте чтоб не давать сдачи с двухсотки водитель простил нам два злотых пятьдесят грошей, ограничившись полтинником (это немного больше десяти долларов), и я наконец даже увидела где в машине счётчик, когда мне на него ткнули.



Влад попытался узнать у таксиста как бы его вызвать сюда ещё и потом, но водитель ответил, что уже едет отдыхать, тем более мы не смогли ответить когда поедем обратно. Водитель внешне очень мне напоминал старинного коллегу следователя Куницына: очень грузный, отечный, пожилой, явно с кучей болезней, на очень приличной машине добросовестно шаманил себе денежку. По дороге он несколько раз на светофорах складывал стопку злотых, там были в основном десятки. Ещё у него была тетрадь с записями в столбик, и я в ней увидела: почти все "тридцать", что меня несколько успокоило. Я действительно сильно запугана киевскими вокзальными рвачами, хоть никогда и не садилась в их такси с космическими вариантами цен. "Отойти от вокзала хотя бы на сто метров или вызвать на заказ"– моё святое правило, от которого сейчас мы вынужденно отказались.






Скоротать время 


Мы выбрались из машины около высотного углового здания и начали пытаться найти свой адрес, что сродни игре "горячо/холодно". Я смутно вспоминала фото вывески фасада, оставшееся вместе со смартфоном. Ничего умного мы не обнаружили и перешли к многовековой человеческой практике – приставать к прохожим.

Спросили прогуливающегося с собачкой мужчину, он залез в свой смартфон и посмотрев на здание за спиной определил: "Где-то тут!" Здание, как и положено приличным угловым высоткам, как птица обнимало вверенную территорию, располагаясь вдоль двух перпендикулярных улиц, простирая свои подъезды непонятно по какой из них дальше.

С учётом того, что мы искали именно офис врача, то уточнять дальше зашли в аптеку, и не прогадали. Нас моментально сориентировали: искомое предприятие расположено в самом дальнем противоположном углу. Мы целеустремлённо потопали в указанном направлении, увидели несомненно нужную вывеску и второй раз за день очень обрадовались. Тут же настрочили родным: "Мы на месте" и получили аж две подряд СМС: "Попроситесь и может вас примут заранее".

В приёмной граждане сидели на всех поверхностях, поэтому проскочить без очереди оценивалось как "крайне маловероятно". Последовал наш строгий вопрос к администратору: говорит ли она на русском/ нет, говорит ли она на украинском/нет. "Плохо" – констатировал внук. Но зато нашу фамилию она, посмотрев в журнал, признала, хоть и с оговоркой: "на 14.45", после чего произнесла какой-то монолог на английском… Я, интуитивно чувствуя тему, громко вздохнув сказала: "Мы приехали из далека", но выстрел попал мимо цели.

Тут же к нам подскочила очень худощавая, густо накрашенная чёрными стрелами дамочка возрастом под пятьдесят, ожидавшая сидя на стуле рядом с огромным чемоданом. Она любезно перевела нам: "В приёмной много людей, вам лучше пойти погулять до своего времени". Её текст не очень совпадал с текстом администратора, насколько мне помнился английский, но спорить в столь интеллигентном месте мы не стали.

Мы вышли на улицу в крайне радужном настроении (всё нашлось и осталось всего лишь подождать, а это нам по силам!). Я, памятуя свой вокзальный опыт с МакДональдсом, предложила пойти зависнуть в ближайшую кофейню, замеченную на углу. Но Влад захотел прогуляться. "Надо же осмотреть город хоть как-то"– подумала я, привычно согласилась с внуком и мы отправились по окрестностям.

Пройдя в обратную сторону вдоль всего этого здания, мы уже по перпендикулярной улице свернули за угол и оказались в уюте таун-хаусов или как они называются – фигурные домики с картинно ухоженными двориками за симпатичными заборчиками.

Шли мы прогуливаясь, разглядывая по сторонам, и дошли до кладбища, которое мой юноша сперва принял за сквер: "Пойдём погуляем". Я навела резкость на этот "скверик": "Хорошо, пойдём, архитектуру посравниваем". Мы пару месяцев назад были в Харькове на Барабашовском кладбище, и долго там ходили, так что было чему в памяти всплывать.

Последние годы разглядывая кладбищенские таблички я с каким-то удовлетворением нахожу множество объектов недвижимости с годом рождения попозже моего, что как-то радует "Не всё так плохо. Я многих уже обошла на этой дороге времени".

В общем прошлись мы туда/обратно по краю "скверика". Я отметила: в Украине всё за оградками, а тут – лежат плита к плите. Одна из первых исследуемых нами могил оказалась пилота "Боинга", погибшего в аварии в 2009. Я не вспомнила ничего мне известного за тот год, но всё равно почувствовала себя очень неприятно. Когда видишь могилу пилота "Боинга", то как-то слегка ощущаешь себя беспомощным пассажиром.



Поодаль стояла небольшая церквушка. Я сказала: "Католическая", Влад отозвался: "Тут всё католическое". Но мы туда не подошли, а чуть свернули и мимо небольшого колумбария направились обратно. Я очередной раз рассказала Владу, что в книге Маргарет Кент "Как выйти замуж" читала совет: "Отведите его на кладбище, это наводит на размышления о быстротечности жизни", и отметила, что у нас в Харькове могилы архитектурно значительно круче, особенно если "От братвы".

Мы вышли откуда и зашли, кладбище было небольшое, а зашли мы сзади. Тут к нам подбежали три мальчика в специальных ярких жилетах, лет по одиннадцати и сообщили, что собирают деньги для онкологической больницы. Мы им ответили: "Не понимаю", и устремились к открывшейся нашему взору с другой стороны за кладбищем вывеске "МакДональдс" . Дорога к кафе вела через приметную стоянку с какими-то непонятными будками.

Мы вошли, и я по устоявшемуся у нас правилу тут же отправилась искать свободный столик, предварительно сообщив: "Картошку и чай". Усевшись за углом я тут же стала переживать: "Меня плохо видно", потом изловчилась с криком "Влад" помахать руками так чтоб меня заметили, и успокоившись, в ожидании еды медиативно разглядывала окружающих, всё было заполнено школьниками средних классов.



Влад принёс заказ "как обычно", но в руках. Ему почему-то не досталось подноса.

Посмотрев на его выбор я привычно огорчилась. Никак не подберу сильную формулу из слов, чтобы навеки загадить ему желание покупать себе этот четырёхэтажный "Мак..", состоящий по моему убеждению из "г*" и палок.

За окном полил дождь, перестал, начался, перестал… Я сидела и вслух рассуждала как судьба раскидала его одноклассников. Вот сейчас они реально разъехались по всем странам Европы, а так сидели бы все на Салтовке, репетировали выпускной вальс. Теперь этого не произойдёт, что грустно, но они окунутся в большой Европейский мир и получат шанс в нём адаптироваться с юного возраста, поступив по льготам в университеты. Всё, что происходит, то хоть в чём-то к лучшему, конечно для выживших и не покалеченных. Это же как поэтично: "Мы в Варшаве в кафе, а за окнами дождь, и ты пишешь своей танцевальной партнёрше куда-то в Нидерланды, или другу в Берлин, Париж, Афины и даже Бейрут!"

Потом я отправилась проверять здешний санузел, он был на втором этаже за дверью с нарисованной на половину двери детским рисунком – девочкой.

Улучшив момент между дождями мы вышли гулять дальше. Оставалось почти два часа. Подошли к большой автобусной остановке и попробовали узнать как проехать до вокзала. Разобрали не очень и решили уточнить потом у пославшей нас погулять администраторши.

Хоть времени был ещё вагон, но мы направились обратно, правда по другой улице, и дошли до центрального входа на то самое кладбище. Сильно сомневаясь в уличных диагоналях и в страхе потеряться, мы решили всё же вернуться той же дорогой, что и пришли, поэтому зашли на кладбище с целью через него выйти к знакомой дороге.

Подошли к церкви, и в поисках нужного направления непреднамеренно сделали почти полный круг вокруг неё, наконец выбрали дорожку, зашли по ней в тупик, и решили с учётом всех наших топографических способностей вернуться к МакДональдсу через центральный вход кладбища и топать след в след опять мимо остановки, кафе, парковки.

Выбрались мы с того кладбища, вернулись в кафешку, подросток пошёл смотреть санузел, а я в ожидании разглядывала обслугу, моросил очередной дождь. Как всё же обидно иметь топографический маразм.

Мы собрались и повторно пошли обратно: мимо парковки, мимо расположенного с тыла кладбища магазина "Гарден и сити"… "Нифига себе "садик" думалось мне… Короче пропетляли мы эту обратную петлю скорее всего дугой, похожей на очертания буквы "U" или в лучшем случае "С", и вернулись к нужному офису.

В холле уже никого не было, но мы не опоздали, а пришли в два. К скольки нам изначально было назначено: к "14.15 или 14.45" у меня в голове после кружляния по кладбищу сбилось, а в записях этого не имелось – я наивно полагала, что хоть это-то я точно запомнить в состоянии. Но по любому не выгонят же, извинимся. Главное, чтобы не оказалось закрыто, тогда – трындец.

Короче, нас начали принимать. Администраторша, как показала серия событий, была при памяти примерно на моём уровне. Сначала она, списывая из паспорта данные, написала мою фамилию с ошибкой, оборвав на "о", без следовавшего за ним окончания "-ва". Я всё подписала. А что я ещё на польском смогу читать? Выяснилось, что хоть свою фамилию читать-то надо, но с другой стороны, если и фамилия не моя, то вообще с меня взятки гладки. Но она самостоятельно заметила ошибку и начала перепечатывать анкету. Я подписала повторно, опять не всматриваясь. И нас вдвоём пригласили в кабинет.






У правильных врачей 


Мы зашли в кабинет к врачу, и ребёнок стал меня по взрослому хейтить, не давая сказать хоть слово. Врач – высокий худощавый в очках, с заметной проседью мужчина под пятьдесят стал изучать нашу украинскую медицинскую карточку, его интересовали только прививки… Ну, я боролась за то, что они все-все-все положенные есть, а врач вроде бы кивал, соглашаясь.

Я ещё пыталась вести диалог о том, что на завтра ребёнку назначена вторая прививка от КОВИДА и как она будет соотноситься с тем, что ему сейчас тут натыкают. Врач бодро объяснил что всё соответствует идеально и что-то про "мёртвые" и "живые" вакцины. На каком мы языке общались? Ну, это такой микс из русских, украинских, польских и английских слов. Кстати, вполне себе дееспособная смесь.

И врач писал в столбик какие вообще нужны прививки. Я, памятуя, что мне объясняли: каждая прививка стоит под двести злотых, тихо проседала, прикидывая, что он уже их штук пять перечислил и ничего не вычёркивает как уже имеющиеся.

В конце концов мои нервы рухнули и я спросила: "Вообще на какую это сумму? " Влад на меня наехал: "Ты же сказала, что взяла все деньги!" Какому подростку нравится, когда лицо его сопровождающее объявляет: "Нам на это не хватает денег".



По итогам врач всадил ребёнку в две руки по прививке. Одна была комплексная сразу от четырёх болезней (анатоксин дифтерийного типа, столбнячный, коклюша, и вирусы полиомиелита инактивированного характера – это я по названию препарата потом в справочнике прочитала), а вторая – от менингита. Врач ещё рассказал, что от гепатита он типа пока прощает. Но наверное у него её просто не было, иначе бы всадил не задумываясь. Насчитал он шестьсот восемьдесят злотых за свои услуги (четыреста злотых это сто долларов) и послал нас в центр Варшавы делать рентген лёгких. Одна радость – результаты ему перешлют электронкой, а нам все данные – тоже по электронке, то есть возвращаться не надо.



Потом мы ждали справку о сделанных прививках. На неё врач аккуратно приклеивал бирки с использованных ампул. На этой справке администратор для начала написала неправильную фамилию Влада, но врач всё вовремя проверил и завернул на исправление. Бумажку ту неправильную порвали. И вот в момент передачи этой справки о прививках врач сказал, чтоб мы её завтра предварительно обязательно показали врачу в пункте вакцинации от ковида! То есть он тоже нифига не знал как это между собой гармонирует, но раз он- первый, то головняк – не его.



Кроме того нам ещё и выдали направление на рентген, хоть я и конючила: "Может не надо?" Нет, надо и сто двадцать злотых- цена. Одна хорошая новость, что эта контора – в центре и работает до семи вечера, то есть мы уж точно успеем. На направлении в кружочек мы обвели адрес и узнали, что ничего страшного – прямо отсюда есть туда рейсовый автобус, остановок примерно штук пятнадцать.

Мы вышли из офиса и я задала Владу вопрос: "В какую сторону в центр ехать-то?" Тут мы на расслабоне, что визит к врачу уже позади, громко стали спорить. Влад просто указывал на ближайшую остановку, потому что она была на глазах со словами: "Какая разница!" Остановка в другую сторону находилась где-то далеко через широкую дорогу с газоном посредине. Идти наобум я отказалась, почти кричала, что разница в какую сторону ехать есть.

Мы попробовали остановить прохожих, чтоб узнать эти немаловажные данные и напрасно не топать не на ту остановку, но по итогам нескольких неудачных погонь, вернулись к зарекомендовавшей себя схеме – зашли в аптеку и нам указали на ближайшую остановку. Вот странно, но таксист нас привёз с другой стороны, а ведь вёз из центра, я это кладбище – сквер с дороги точно видела, у меня на них с некоторых пор обострённая реакция. Но ладно.



Потом я попробовала узнать как платить в городском автобусе, подросток поставил меня на место: "Украинцам – бесплатно. Не уверена? Я знаю точно". В автобусе в какой-то момент я спросила сколько остановок и сидящая рядом девушка посмотрев на схему насчитала девять. Тут я тоже увидела эту электронную схему, где всё чётко высвечивалось: и прошлое, и будущее… Дальше уже с умным видом смотрела на неё, и вовремя сказала : "Наша следующая!"

Мы вышли и опять название улицы на ближайшем доме не совпадало с нашим адресом… Мы спросили чернявую худощавую девушку, она на украинском помянулала о смартфоне, я грустно ответила: "У меня нет ничего". Тогда она вбила адрес в свой смартфон и не смогла словами описать путь: "Но где-то совсем близко". Мне отец всегда говорил, что дорогу надо спрашивать только у мужиков, но тут он ошибся бы, потому что глядя то на нас, то на карту, которая показывала двести пятьдесят метров, девушка нас просто туда отвела. И внутри этого медучреждения в регистратуре узнала куда нам дальше – в другую регистратуру. Здесь мы со своей проводницей тепло попрощались и начали оформлять Владу посещение.

В регистратуре у нас попросили паспорт и сказали, что наше направление – вот это самое с обведённым адресом выписано какому-то Артуру, а мы – Владислав, и соответственно нам надо другое направление, которое совпадёт с нашим именем. Я буквально просела с вопросом: "Так нам вернуться?" Администратор замахала головой- её поняли. Внук был полностью согласен с администратором: "Ничего страшного. Какие проблемы", но я взмолилась: "Может по почте?" Она посмотрела на наличие телефонов в направлении и согласилась позвонить. Что-то весело рассказала в трубку. Я лично разобрала только: "пан Владислав", значит про нас. И минут через пятнадцать, пока мы сидели напротив неё на стульях, установленных единым рядом через весь коридор, она нас позвала оплачивать. Я поблагодарила небо за современные технологии. Про себя думала: "Виновата ли я, что не проверила написание фамилии?" Вывод: "хз".

Потом Влада вызвали в один из кабинетов. Напротив ряда стульев был сплошной ряд дверей, напоминающих кабинки "межгород" из СССР.




По Варшаве к поезду 


Справившись со всем своим суперважным планом на Варшаву, мы как ни в чём не бывало отослали победное СМС и вышли на улицу искать как проехать на Западный Вокзал (это был совет нашей недавней проводницы). По дороге нас застал дождь, и мы спрятались на входе в метро, потом перебежали на остановку автобуса. И я решила ещё разок переспросить маршрут у кого-нибудь. Влад перегородил мне проход и строго спросил: "Что ты хочешь спрашивать? Я сам спрошу". То есть мне уже ограничили дееспособность. Я согласилась чтоб спрашивал он, и нам пояснили, что вокзал нам хорошо подойдёт не западный, а центральный, до которого одна остановка на "вон там – метро", но оно не непосредственно до вокзала, а: "Там пройти пять минут"

Мы вернулись на двадцать метров назад (это было расстояние между двумя козырьками, которые мы смогли преодолеть между двумя дождями), и спустились в метро.

Влад прочитал, что украинцам – бесплатно и проходить через какой-то красный вход. Мы нашли это место и спустились к поездам. Там стал очередной мой вопрос: "В какую сторону?" Разрешив эту дилемму, мы поехали.



Выбравшись из метро, мы увидели женщину с чемоданом на колёсиках и поняли: "Нам за ней". Обошли огромный дом дизайна знаменитого сталинского ампира, с силуэтом очертаний "Кремлёвская Спасская башня", увидели родной вокзал и зашагали к нему.

Очередь в кассу мы нашли крайне умеренной. Порядок очереди был идеальный: загородки, вереница, и конец вереницы упирается в пикающее табло: "Свободная касса…". Нам было с чем сравнивать, день в день месяц назад тут негде было яблоку упасть. Волонтёры, беженцы, бесплатная кормёжка… Теперь всё тихо, но волонтёры, переводчики и раздача СИМ-карточек "Оранж" на месте… Польша – резиновая, она проглотила и расфасовала за несколько недель несколько миллионов украинцев.

В кассе мы получили по своим украинским паспортам с отметкой пересечение границы после 24 февраля "ту фри тикет" с местами на через полтора часа и пошли блуждать.

В "МакДональдс" почему-то не захотелось, а месяц назад мы там в ожидании поезда просидели часа два с хвостиком, я поедала набранные на первом этаже бесплатные бутерброды, а Влад эти вредные безобразия с названиями, которые мне не суждено запомнить. Зато теперь мы поднялись в зал ожидания, где даже были свободные места и не было никакого табора, посидели. Потом пошли в здесь же находящийся сетевой супермаркет и купили минералку, бананы и литровый банановый нектар, плюс пакет, всё – меньше десяти злотых. По всему магазину слышна была только родная нам речь, был полный эффект: "Я в Харькове".

На кассе я протянула двухсотку и кассир немного взвыл, тогда я достала свою Приватбанковскую карточку и она прекрасно моментально с первого раза сработала. Это для меня было настолько неожиданно, что я впала в ступор и меня окликнули: "Пин-код". Я ввела его и мы пошли перед дорогой в МакДональдс, но буквально на минутку. Я бесконечно благодарна этой всемирной сети за их чистые санузлы в самых ключевых местах жизнедеятельности.

Ещё уточню про свою Приватбанковскую карточку: на ней дата по март 2022, однако их все как-то автоматически пролонгировали ещё на полтора года (кажется). Но продавцы при виде выбитой даты, если присматриваются, то начинают долго что-то говорить и на слово "пролонгирована" не реагируют.



Потом мы спустились к перронам и я начала нервничать по взрослому: в Украине объявляют: "Поезд подаётся на пятый путь на третий перрон" (примерно), у поляков везде пишется в табло номер только перрона/ платформы, а на них ещё и номера путей есть. И я всё время дёргаюсь: "Вдруг я неправильно стою". Ну, как всё время? Я тут вообще-то второй раз в жизни. Нет, вечером уже третий! Но в утреннем Вроцлаве как-то с нервами о смартфоне обошлось без нервов о поезде, или он приходил на первую платформу, а это уже не путается ни с чем.

Ещё нумерация. У них (как я поняла) – она непредсказуемая, то есть получив билет в пятнадцатый вагон, тебе не придётся бежать к невесть где за вокзалом расположенному вагону, а вот же он – третий в поезд. Ну, хоть номера по порядку. С сидениями – номера вроде начинаются с 11. У нас были 11 и 13 места, которые оказались прямо на входе возле багажного отсека, раздвижной двери и туалета. То есть дверь всё время открывалась, и на меня дуло.

В поезде все пять часов обратной дороги мы ничего не читали и не слушали. И не разговаривали, но бананы и нектар почти все употребили, то есть шок по дороге туда сменился здоровой усталостью обратного пути.



Измотанная и крепко замёрзшая за день я написала слёзную СМС нашему другу, чтоб хоть из здания вокзала не выходить преждевременно до его приезда на парковку, и получила опять на кириллице ответ "Я тут и жду". Маленькое счастье. Довольный Влад сказал: "Обошлись без смартфона!"

Когда мы приехали, то спустившись в тоннель – святое дело – пошли в неправильную сторону, вышли на какую-то улицу, огляделись, повернулись и пошли в другую сторону. Возможно существовал ещё вариант, что мы не в том тоннеле, но – нет, вышли к парковке, где за нами уже шли, очевидно почувствовав рассинхрон нашего появления с прибытием поезда.



Когда я оказалась дома, то о еде уже не могла и думать, только лежать и скулить, а Влад ещё шарики Nestle с молоком себе накулинарил. И он просил никому про этот трешевый ( "ужасный") день не рассказывать, а сказать просто, что всё прошло хорошо. Ну, всё и прошло хорошо: мы никуда не опоздали, всё сделали… Смартфон ждал нас на столе в комнате.


Внезапный туризм 


== Эпиграф: "И опыт – сын ошибок трудных" (из передачи "Очевидное/невероятное") ==



Мамашка внука приехала и я сдала ей его в полном соответствии со всеми существующими регламентами. Вот – объект, вот его паспорт, вот его свидетельство о рождении, вот его… И так дальше.

Можно теперь расслабиться, от меня ничего не зависит, я никого не опекаю. И меня прихватили в туристическую поездку в Краков. Ну, Краков насоветовала я: раз мы все всё равно в Польше и есть пару дней до самолёта, то надо же почтить древнюю столицу присутствием. И в этом путешествии у меня был новый замечательный жизненный опыт, даже два:

1. Я гуляла в Кракове по рынку сувениров и у меня спрашивали что я хочу себе. Вот человек, у которого нет ни то чтобы дома, а даже почти и вещей, что же он хочет себе из сувениров??? Я захотела подставку для пивной кружки))) По крайней мере она не занимает никакого места.

2. Целую неделю меня жизнь таскала по пятизвёздочным отелям. Конкретно: жила в трёх, а номеров изведала аж четыре. Не то чтобы я там что-то снимала, или официально числилась ГОСТЕМ, но как-то меня протаскивали. Впрочем, там нет совдеповской системы надсмотра, так что трудности "ноль".

И я решала для себя сложный насущный вопрос: "Какой же из отелей круче?" В анализе участвовали "Marriott" и "Radisson".

Короче, "Мариот" уютнее и там кровати шире, а в "Редисоне" в номерах много пустого места. Как я поняла этот пустырь в номере не просто так, а приготовлен для того, чтобы заказывали за дополнительную плату приставную кровать.

Зато в "Редисоне" подборка ТВ-каналов повеселее, чем на всех языках 100/500 новостных в "Мариоте".

Но в "Мариот" кухня в ресторане значительно богаче. Я там отпадное ризотто с грибами, сыром, помидорчикаме и ещё чем-то зелёненьким съела. Мне ооочень понравилось, надо научиться такое готовить, хоть "секрет" блюда достаточно прозрачен: много- много сыра, много- много грибочков…

А в "Редисоне" что-то даже не припомню, кажется путём сопоставления цен и названия блюд, в победители вышла соседская пиццерия …

Но чипсы и всё такое, гостеприимно разложенное для изголодавшихся путешественников в номерах "Мариот" стоят заоблачные/ несопоставимые с реальностью деньги. Зато там, как в доброй сказке, есть "нычка": если ты отказываешься от уборки в номере, то в знак этого на ручку двери вывешиваешь специальный мешочек, и тебе за этот отказ кладут в тот мешочек пару батончиков (типа Сникерс), так как ты им этим экономишь моющее, а оно загрязняет атмосферу/ экологию. Так вы вместе с отелем помогаете планете.

Сколько себя помню, то я не убирая свою комнату/ квартиру пыталась скрыть это от человечества путем "не приглашать гостей", а оказывается я всю жизнь боролась за экологию, и только теперь в "Мариоте" мне это доходчиво прояснили.

И ещё там везде невероятно высокие кровати. Мне объяснили, что это "американский стандарт", он типа очень удобный для пожилых , которые с кровати не встают, а сползают без участия сгибания коленного сустава. Сполз и сразу стоишь как солдат на карауле.

Дополнительный кайф от "Мариота" в Варшаве – он расположен прямо возле жд-вокзала. Да, это та самая высотка – сорокаэтажка, из окон которой открывается шикарная панорама на город, в частности вид на соседний грандиозный комплекс "Дворец культуры"– подарок Сталина, о котором все поляки сначала вспоминают: "Хотели снести, но потом оставили". И ещё есть местный туристический анекдот: "Какая смотровая площадка в Варшаве лучшая? Конечно же та, что на Палаце Культуры, потому что только с неё это здание не видно."

А "Мариот" в варшавском аэропорту как-то хитро добился такой звукоизоляции, что самолёты почти не слышно. Я даже пыталась понять роль дополнительных стёкол в этой тишине, они там как щитки приставные.



И ещё чуть не забыла поучительную историю: английский язык далеко не всегда так уж и полезен туристам! Иногда/ часто он категорически вредит. Вот наглядный пример, даже вообще-то социальный эксперимент: мы одновременно подошли к двум лошадям насчёт покататься. И с нашим польско- украинским нас согласились прокатить за 150 злотых, а со знатоками английского меньше, чем за 250 вариантов не находилось. Вот вам и пожалуйста наглядная социальная лингвистика))) Кстати, мы ещё и на электрокаре прокатились, так вот: карета с лошадьми – значительно круче, а это уже из области технологий на службе у людей. Ведь можно было вообще интерактивно пропутешествовать, предполагая, что это само круто. Нет! Само круто в карете, а интерактивно – отстой.




Новая реальность 


== Про Канаду ==

Проводив всех в аэропорту, я села в такси и приехала на Центральный варшавский жд вокзал. Билет мне достался как обычно на поезд через несколько часов. Не рискуя с моими топографическими навыками куда-то далеко идти, я стала толкаться по жд вокзалу, и обчитала там все поверхности, какие только можно придумать.

Нашла и про эмиграцию в Канаду для украинских беженцев. Прочитала объявление с адресом, но без номера телефона: в торговом центре, куда можно доехать от вокзала на трамвае, предлагают бесплатную помощь в заполнении анкеты на визу и консультацию. После заполнения анкеты надо пройти биометрию (отпечатки пальцев) и будет вам в е-почте виза в Канаду.

Дальше: в Канаду можно даже бесплатно долететь по программе фонда вдовы президента Польши. Для этого надо там же на жд вокзале заполнить анкету (при наличии уже полученной визы) и подождать свою очередь. Сейчас она составляет примерно три недели. Всё.

Мне в некоторых подробностях это рассказала пожилая волонтёрка от этого фонда, которая уже получила таким образом визу. Но! Она и сама теперь не знает: "Зачем?" В Канаде ничего для несчастных нет, всё дорого, то есть будет как в фильме: "Сама, сама, сама!"

Так что если вас там никто конкретный не очикует, и вы не верите в себя, то скорее всего туда вам не надо.

Для уточнения я написала знакомой, которая в Канаде давно живёт, и все опасения нашли у неё подтверждение. Для убедительности мне привели фактаж: "У меня есть много родственников всех возрастов, но никто сюда не поехал".

И тут мне вспомнился незабываемый отец Фёдор, который случайно забрался очень далеко… И ещё – герой моей драматической эпопеи "Биполярка, или Жизнь на полшестого".



Кто чем занимается оставшись один? Кто-то пишет брачные объявления, кто-то грустные стихи, кто-то идёт в аптеку за антидепрессантами, а самые- самые правильные без излишней суеты просто ложатся на диван и предаются глубокой бесконечной философии.

Вот есть же такое, что мы не свершили в жизни только потому были внутренне или даже фактически несвободны. Например (она сейчас конечно же начнёт о себе! Да, а о ком же? Это же мой текст!). Так вот, например, когда я вспоминаю куда метила, но так и не ступила будучи несвободна, то очень интересные траектории вырисовываются. Я и стюардессой хотела, и маляром, и фотографом, и с зверями в цирке/зоопарке … Но мама/папа плотно повернули меня мордочкой ко входу в институт.

Потом были всякие красавчики и не красавчики, но я опять сильно не увлекалась, далеко в своих похождениях не заходила, потому что "Родители же", нельзя позорить кавказскую семью. Дальше беспокоилась я о своём реноме на работе и так сказать службе, чтоб избежать презрения, насмешек или осуждения чужих для меня людей… Полнейшая несвобода.

Короче, список моих несвершений крайне объёмен. И всегда это было несвершено как-то не от души. Вот не искренне я не отправилась бродяжничать по дорогам мира с цыганским табором, а по ряду "потому что".

***

И вот теперь наступило время, когда уже несколько дней не только никому ничего от меня не нужно, но и что бы я ни сделала, то всё будет только моей проблемой.

Самой любопытно: "Как оно будет?" Но увы! Все планы до такой степени стационарные, что для выполнения их требуется только не отходить от компьютера. Какая она странная не вовремя свалившаяся, а потому и неинтересная свобода.

Даже если я с моста рухну, особо никто и не хватится, а уж чтоб прямо сразу, то совсем никто. Может это уже пустота, а не свобода?

А ведь кто-то (и таких много) чуть не с рождения никому и нафик не нужен. А я смогла на цепях оглядки почти шесть десятков лет себя беречь. Как-то так.

Так что я прошла сквозь портал в мир одиночества, с чем себя и поздравляю.


Доигрыш 


Мы встретились.

Да, сегодня в пять утра. Была лёгкая дымка предутренней сырости, но я их увидела. Они вышли на Михайловскую со стороны фуникулёра, а я в ожидании стояла возле гастронома на углу Хрещатика и Майдана Незалежности. Тут же распознала в толпе эту троицу- они шли чуть поодаль от других, не за руку, а рядом с метровым расстоянием. Влад был в клетчатой зеленовато- белой рубахе. Я побежала пока наплывающая сзади большая толпа парней в таких же клетчатых рубахах, но синеватого оттенка не поглотила видимость. Успела наперерез.

Нормально бежала. Нет, не запыхалась. Они не удивились. Я просто стала рядом и мы молча без всяких приветствий на той же дистанции пошли дальше, но уже как и все эти годы раньше – вчетвером.

– Это совершенно разные площади и так увидеть невозможно? Во сне? Ты считаешь, что во сне так невозможно? Да, конечно приснилось! Зато всё равно встретились.

***

Может и не любим… За что любить-то? Разве что просто так.

Пройдет время и я перезагружусь. Осталось совсем немного. Здесь это уже явный доигрыш.
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