
        
            
                
            
        

    Annotation
«Что происходит с пропавшими девушками? С такими, как Зоуи Нолан?»

Ночью 17 декабря 2011 года девятнадцатилетняя студентка Манчестерского университета Зоуи Нолан вышла с вечеринки в общежитии – и пропала. Длительные полицейские поиски не дали никаких результатов. Через семь лет писательница Эвелин Митчелл решает провести свое расследование и заново опрашивает друзей и родственников Зоуи. В чем-то их истории сходятся, в чем-то – противоречат друг другу, рисуя тревожную картину тайной жизни пропавшей девушки. Всем фигурантам дела есть что скрывать, а кто-то неотступно следит за Эвелин из теней – и она обращается за помощью к «главной надежде британского криминального романа» (по утверждению газеты «Таймс») Джозефу Ноксу, автору прославленной трилогии об Эйдане Уэйтсе («Сирены», «Улыбающийся человек», «Блуждающий в темноте»)…
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История настоящего преступления 


Будешь скучать, когда меня не станет?

Mogwai. «Тебе это еще интересно?»[1]
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Издательство АЗБУКА®


От издателя 


Это второе и дополненное издание «Истории настоящего преступления» включает в себя материалы о прежде неизвестной роли Джозефа Нокса в повествовании, а также его ответ на различные обвинения в прессе и в сети интернет. В свою очередь издательство Penguin Random House заявляет, что с мистером Ноксом достигнута взаимная договоренность о прекращении рабочих отношений и отсутствии планов на дальнейшее сотрудничество.

Ниже приведено краткое заявление мистера Нокса относительно настоящего издания.

 
Когда издательство Penguin Random House предложило выпустить второе издание «Истории настоящего преступления» с целью прояснить мою позицию, я с готовностью ухватился за эту возможность. Многие справедливо задавались вопросами о правомерности моего участия в проекте, и я буду только рад ответить на них в свое время. Однако в то же время, к сожалению, имели место клеветнические заявления, грубые передергивания в отношении меня и угрозы в адрес моей семьи. Последнее переходит все границы. В противоположность некоторым утверждениям, я не возражал против поправок, внесенных Penguin Random House в текст, а лишь просил дать мне возможность ответить на обвинения.

Меня по-прежнему трогает интерес читателей к этой истории, и, хотя подчас она затрагивает болезненные для меня темы, я все же считаю, что это издание значительно лучше первого. Надеюсь, что дополнения сместят наше внимание со скандальных и несущественных подробностей на истинных виновников и жертв преступления.

 

 
Джозеф Нокс, 2020



 
Ранним утром субботы, 17 декабря 2011 года, Зоуи Нолан, девятнадцатилетняя студентка Манчестерского университета, ушла с вечеринки в общежитии, где прожила три месяца.

Больше ее не видели.

Казалось, у Зоуи есть все, чего можно пожелать. В сентябре она переехала из Сток-он-Трента в Манчестер, осуществив давнюю мечту жить в большом городе. Вместе с сестрой-близнецом Кимберли и еще двумя девушками, которые быстро стали ее близкими подругами, она поселилась в многоэтажном общежитии. Страстью всей жизни Зоуи было пение. В Манчестер она приехала, чтобы серьезно заниматься музыкой, и неожиданно приобрела популярность как у сокурсников, так и во всем университетском городке. Ее талант и увлеченность музыкой производили большое впечатление на ровесников, и вскоре она познакомилась с молодым человеком, с которым у нее завязались первые серьезные отношения. С виду она была счастлива все эти три месяца. Семнадцатого декабря родители приехали забрать ее домой на рождественские каникулы, но она бесследно исчезла.

Прежде я не слышал о Зоуи Нолан, а если и слышал, то совершенно забыл. Когда она пропала без вести в 2011 году, мне было двадцать пять, и я тоже жил в Манчестере. Если это можно назвать жизнью. Я нисколько не приблизился к осуществлению своей мечты, зарабатывал мизер плюс чаевые в подвальной забегаловке и вкладывал в дело каждый пенни. К счастью или к сожалению, Манчестер сделал меня тем, кто я есть. Там мне впервые разбили сердце и расквасили нос, но в этих событиях по-своему воплотилось то, за что я люблю этот город. Сочетание жестокости и романтики. Как в человеке, у которого на одной руке вытатуировано «ЛЮБЛЮ», а на другой – «УБЬЮ», и никогда не знаешь, которой вдарит. Я всегда предпочитал любовь дракам и был скорее грушей для битья, нежели боксером, поэтому просто не терял бдительности и старался предугадывать удары. Город всегда поворачивался ко мне разными сторонами: то хорошей, то плохой, но неизменно выбивал почву из-под ног. Так что почти все то время прошло как в тумане. Из памяти выпали целые годы, работа, люди, места, что уж говорить о новостях и газетных заголовках.

Тем более о листовках с приметами пропавших без вести.

Однако когда я по настоянию новой приятельницы стал искать информацию о Зоуи Нолан спустя шесть лет после ее исчезновения, то вспомнил лицо с фотографии, которая висела по всему городу шесть лет назад. Просто не ассоциировал ее с именем. Зоуи олицетворяла собой стереотипную «пропавшую блондинку». Ну, почти. Я бегло просмотрел статью, удивился вслух и занялся своими делами. Судя по прочитанному, с тех пор как Зоуи покинула вечеринку, почти никаких подвижек в деле не произошло. Ее так и не нашли, и я не понимал, что так заинтересовало мою приятельницу. К тому же я был очень занят. К 2017 году моя жизнь наконец пошла в гору, и у меня не было времени на людей, которые столь опрометчиво лишились своей. Я стал публикуемым автором, важной персоной, человеком с большим будущим, пусть чаще и в своем воображении. И не имел понятия о том, что скрывается за застывшей улыбкой Зоуи и ее исчезновением. Не догадывался, что из-за нее потеряю сон на несколько лет, а моя приятельница подвергнется смертельной опасности.

История Зоуи, без сомнения печальная, на сенсацию не тянула.

Из своего писательского и жизненного опыта я знаю, что девушки пропадают постоянно. Для меня как автора детективов пропавшие девушки вообще чуть ли не расхожий стереотип. И все же я с нездоровым любопытством ожидал, что даже спустя столько лет Зоуи объявится или хотя бы обнаружится ее труп. Выяснится, что судьба почти стереотипной пропавшей блондинки закончилась типичным для таких случаев образом. Труп найдут где-нибудь в лесу, в чемодане на заброшенной дороге или в водах судоходного тридцатишестимильного Манчестерского канала. Тайна жизни и исчезновения Зоуи будет не сегодня завтра раскрыта. А стереотипной пропавшей девушкой с фотографии она стала по вине величайшего злодея нашего времени – маньяка, который пристально следил за ней, перешел все границы и преобразовал свои самые жуткие фантазии в трагическую и пугающую реальность.

Я бы забыл про этот случай, если бы не встретил Эвелин Митчелл. Она первая из читателей подняла руку на презентации моего дебютного романа «Сирены» в Манчестере. Спросила, откуда в детективных романах берутся серийные убийцы и почему в последнее время жанр уделяет основное внимание преступникам, а не их жертвам. Тогда я еще не знал, что это своеобразный тест, и честно ответил, что согласен с ней в какой-то степени. В «Сиренах» нет серийных убийц, и вряд ли они появятся и в моих будущих романах просто потому, что их мотивы чаще всего более чем понятны. И меня тревожит, что все более гротескные злодеи, чуть ли не почтой первого класса пересылающие по стране расчлененку, полностью затмевают своих жертв и зачастую не воспринимаются всерьез. Мы еще немного пообщались, пока я подписывал Эвелин книгу. Она сказала, что тоже пишет, и мы обменялись электронными адресами. Эвелин Митчелл оказалась автором «Безысходности» – дебютного сатирического романа о доминирующей роли мужского начала в обществе. Роман получил хорошие отзывы, однако появился несколько преждевременно, продавался слишком плохо, и в итоге издатель перестал отвечать на звонки Эвелин. Спустя несколько лет она уже не была той веселой юной девушкой, которую расхваливали коллеги в воскресной газете «Обзервер» и в «Лондонском книжном ревью». Теперь она стояла в очереди за моим автографом, как через несколько лет буду стоять за чьим-то я.

Тогда Эвелин не рассказала мне о том, что она, возможно, предпочла бы скрыть от всех. В возрасте около тридцати лет ей пришлось прервать работу из-за неожиданного и жестокого диагноза – рака груди. Она прошла двойную мастэктомию и бесчисленное количество курсов химиотерапии, потеряв крайне важные для писательской карьеры годы и невосполнимо утратив самооценку. Ее не оставляли мысли о вероятности раннего ухода из жизни, и она жаждала наверстать упущенное время, создав масштабный труд, и тем самым оставить свой след на земле. Художественная литература ее больше не привлекала, так как, по ее словам, реальная жизнь и без того ужасна. Эвелин стала смотреть на мир с неким жизнеутверждающим фатализмом и напускным юмором смертника. Поведав мне свою историю болезни, она улыбнулась через столик и спросила:

– Ну и каково это?

– Что? – переспросил я.

– Быть единственной жилеткой, в которую я могу поплакаться.

Весной 2017 года шумиха вокруг моей дебютной книги утихла, мы с Эвелин стали иногда встречаться за кофе или чем-нибудь покрепче, и разговор неизбежно сворачивал на текущую работу. Я писал свой второй роман, «Улыбающийся человек», и намеревался приложить все усилия к тому, чтобы он получился лучше первого. У Эвелин ситуация была совершенно иная. Она, по ее словам, изо всех сил пыталась найти тему для второй книги и отчаянно не желала скатываться в забвение. И в один прекрасный день вдруг подумала: «Что происходит с пропавшими девушками? С такими, как Зоуи Нолан?» Я поддержал этот интерес, потому что видел ее отчаяние и хотел проявить доброту. Однако постепенно работа захватила все мое внимание, у меня все чаще находился предлог отменить встречу за кофе или чем покрепче. В периоды интенсивной работы я спокойно неделями обходился без общения с друзьями и родственниками, мог месяцами не проверять электронную почту. Обычно терял счет времени, забывал о людях, хотя, возможно, это было просто способом пропасть с радаров. В Эвелин, с ее поношенной одеждой, с ее однушкой и застопорившимися проектами, мне виделись смутные очертания собственного будущего, где не будет больше успеха и взлетов, только оставшиеся без ответа звонки, отписки и бесконечное падение. Писатели с суеверием относятся к неудаче, считают ее заразной. Наши разговоры стали прохладнее, дружба свелась к обмену короткими приветствиями. Письма стали приходить раз в неделю, раз в месяц, потом раз в три месяца и вскоре иссякли. Но 25 июня 2018 года я получил письмо с интригующим заголовком «История настоящего преступления».

Эвелин писала, что предприняла крайне смелый шаг: связалась с близкими родственниками Зоуи Нолан и побеседовала с ними сначала как обычный человек, а позже – как писатель. Заручившись их согласием, она почти год интервьюировала друзей и приятелей Зоуи, всех, кого только смогла найти и кто соглашался говорить под запись. Картина вырисовывалась сложная и противоречивая. Где-то версии событий совпадали, где-то составляли друг другу разительный контраст, порождая настораживающие противоречия. Тут было и горькое разочарование, приведшее Зоуи на факультет именно этого университета, где она не столько училась, сколько мучилась. И бойфренд с криминальными наклонностями, который не оставлял Зоуи в покое, но признавался, что никогда ее не любил. И постоянный прессинг со стороны родителей, и натянутые, разрушительные отношения с сестрой-близнецом. А еще так называемый «человек-тень», который ходил за Зоуи по городу и следил за каждым ее шагом…

Не было только никакого вывода.

Видя физическое и моральное состояние Эвелин, я винил себя за то, что поощрял ее желание попытаться раскрыть тайну, не имеющую разгадки, и, в сущности, тратить время понапрасну. К своему стыду, я так и не ответил на письмо под заголовком «История настоящего преступления» и не прочел вложенный файл с материалами, из которых Эвелин собиралась скомпоновать треть книги.

Спустя примерно полгода одно неординарное происшествие поставило под вопрос устоявшуюся версию событий. Я написал Эвелин, что, пожалуй, она с самого начала была права. Эвелин тут же откликнулась, попросила пока не читать первый присланный файл, потому что новая информация пролила свет на важный и прежде непонятный элемент повествования и наконец-то найден идеальный материал для первых глав.

Я попросил прислать его мне, прочел, с жадностью изучил первоначальные наброски и начал видеть то, что увидела Эвелин. Даже близкие Зоуи Нолан знали о ней не всю правду, а скорее только ту ее часть, которая непосредственно относилась к ним. Еще я начал понимать, как Зоуи Нолан вынудили хранить секреты от тех, кого она любила, и что в итоге могло привести к ее исчезновению. Одни свидетели лелеяли старые обиды, другие увидели те события в новом, неприглядном свете. Эвелин настаивала, что правдивую картину можно собрать только из разрозненных фрагментов, что да, кое-что уже не узнать, но многое читается между строк во всем, что написано и сказано об этом деле. И в книге нужно изложить все голые факты, неприглаженные свидетельства очевидцев, несостыковки, и тогда читателю по мере прочтения тоже откроется правда. Эвелин считала, что мир не так уж плох, что судьба пропавшей девушки имеет значение. Мне же, когда я читал рукопись, в это не верилось.

Несмотря на непредвиденные повороты сюжета и разоблачения, разгадки не предвиделось, и я чувствовал себя обязанным открыть Эвелин правду: споры, интриги, интимные видео, тайны и ложь не значат ничего, если нет концовки. Если судьба Зоуи Нолан останется тайной, книге не бывать. И в книгах, и в реальной жизни погибает столько девушек, что пропавшие без вести и вовсе остаются за кадром. Эвелин была права в нашу первую встречу. Убийцы интересуют нас больше, чем жертвы. «Ничего с этим не поделать, – сказал я ей тогда. – Такова человеческая натура». Я считал, что, даже если человек пропал, но трупа нет, как и состава преступления, история не тянет на отдельное повествование. Не хотелось видеть, как Эвелин теряет драгоценные годы жизни на заведомо провальное писательское расследование. О чем я не преминул ей сообщить. В итоге к середине февраля 2019-го наша переписка стала скудной, причем тон писем Эвелин приобрел параноидальный, циничный, а подчас и пугающий оттенок.

Увы, но я не поверил, когда она сказала, что подбирается к разгадке и что сам «человек-тень» постучал в ее дверь. Эвелин наконец нашла доказательства, предъявила их предполагаемому преступнику, призналась, что плохо себя чувствует, но я был занят и не сразу отреагировал. Только цинично заметил, что если вообще рассказывать эту историю, то нужен труп в конце. К вечеру 25 марта 2019 года их было два.

Выражаю благодарность родственникам Эвелин, которые передали мне заметки, диктофонные записи и документы из архива Эвелин и любезно позволили их отредактировать и опубликовать. Некоторые главы имели законченный вид, в котором Эвелин собиралась представить их читателю, а некоторые мне пришлось серьезно дорабатывать на основе черновиков. При необходимости я обращался за разъяснениями к очевидцам, экспертам и людям, с которыми Эвелин так и не удалось побеседовать, и встраивал эти свидетельства в сложившийся стиль повествования.

По мере работы стало ясно, что писательское расследование, которое поначалу казалось копанием в чужих секретах, обернулось опасной стезей, ведущей к роковому разоблачению некоего положительного образа. Ни я, ни Эвелин не смогли этого предугадать. Возможно, вы интерпретируете слова рассказчиков иначе. Увидите опасность раньше. Возможно, на моем месте вы бы сделали то, что не сумел сделать я, и предотвратили бы еще одну напрасную смерть.

Книга посвящена Эвелин Митчелл, Зоуи Нолан и всем, кто не вернулся домой.
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«Краеугольные камни» 


8 ноября 2011 – за 40 дней до исчезновения Зоуи

В конце 2018 года в интервью воскресной газете «Мейл он сандей» Кимберли Нолан, сестра-близнец Зоуи, утверждала, что тоже пережила похищение. Примерно за месяц до исчезновения Зоуи, после вечеринки, где Ким была с сестрой и тремя друзьями.

КИМБЕРЛИ НОЛАН, сестра Зоуи

Я же все уже рассказала в интервью «Мейл». Есть много других интересных тем. Можно обратиться к детству Зоуи, поискать там незамеченные тревожные звоночки. Или перейти сразу к вкусному – к переезду в Манчестер. Начало жизни в новом городе, столько всего нового! Можно даже восстановить хронологию событий ночи, когда исчезла Зоуи, – мы же здесь ради этого. Я помню все как сейчас. Полуночный вой пожарной сигнализации, люди, с которыми мне не следовало спать, психопаты на теневой стороне улицы…

Все это я знаю. Наизусть.

Но вы задаете мне вопросы о том, в чем я совершенно не сильна. Кимберли Нолан? Что тут скажешь. Я ее едва знаю.

ФИНТАН МЕРФИ, однокурсник и друг Зоуи

Да-да, печальная история с похищением Кимберли. Хотите узнать мое мнение? Представьте себя на месте бедняжки Кимберли. Родиться девочкой, почти неотличимой от сестренки-близнеца, которая просто-напросто симпатичнее и умнее. А еще – общительна, невероятно одарена музыкально и без усилий очаровывает всех вокруг. С такой не потягаешься.

Побудем еще на месте Кимберли. Уезжаешь в университет, чтобы выйти из тени сестры, но из-за неудачного стечения обстоятельств оказываешься с ней в одном общежитии и даже в одной квартире. Вы настолько похожи внешне, что вас все время путают за пределами кампуса и явно не радуются, когда узнают, что ты Кимберли, а не Зоуи.

Сбрасываешь кучу килограммов и облачаешься в черное. Коротко стрижешься и становишься готом. Твоя сестра довольно сдержанный человек, так что ты эпатируешь окружающих и спишь с кем попало. Она употребляет алкоголь в умеренных количествах, и ты начинаешь пить по-черному. Она исчезает, о ней говорят во всех новостях, и ты выдумываешь невероятную, душераздирающую историю о том, как тебя тоже похитили. В определенном смысле такое поведение совершенно объяснимо. Это одно из редких проявлений истинной натуры Кимберли.

ДЖАЙ МАХМУД, друг Зоуи

Я мало что помню, но вполне уверен, что Финтана даже не было с нами на вечеринке.

ЛЮ ВАЙ, подруга и соседка Зоуи

Ну, все началось с того, что мы с Зоуи как бы решили потусоваться. Был вторник, а по вторникам студенты Манчестера отрываются на полную катушку. Ким вмешивалась во все наши с Зоуи планы, вот и в этот раз ожидаемо увязалась за нами. Причем с таким видом, будто делает огромное одолжение. Тогда она еще не покрасила волосы в черный цвет и все такое, но характер у нее всегда был еще тот. Нас набралось трое, поэтому мальчишки в итоге тоже пошли. В общем, вечер выдался нескучным…

ДЖАЙ МАХМУД

Знаете, вот как оно бывает, если напьешься чего-нибудь спиртного так, что потом на него смотреть не можешь? Зажимаешь нос, когда другим наливают бурбон, потому что однажды выдул целую бутылку, а потом шесть часов тебя несло изо всех щелей. (Смеется.) Вот так я и стал трезвенником. По одному виду спиртного за раз, но столько, чтобы потом к нему даже не прикасаться. Кажется, я еще только грушевым сидром не обпился вдрызг, про запас оставил, чтобы было что перед смертью выпить.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС, бойфренд Зоуи

Кимнеппинг? Не повод для шуток, конечно, но дело в том, что мы пошли в «Пятую авеню». А это десятый или одиннадцатый круг ада, жутко нелепый инди-дискач, где девчонкам любят обещать, что, мол, там можно повеселиться задешево. Так это потому, что какой-нибудь бледнолицый северянин по имени Гас или Трев подсыпает девчонке рогипнол в первый же бокал. И она вырубается, не успев заказать диджею что-нибудь из репертуара Адель. Вот, пожалуй, и единственный плюс этого заведения.

ДЖАЙ МАХМУД

Дело в том, что у меня то еще времечко в жизни было. Я не просто заигрывал с опасностью, а водил ее к себе домой. За несколько недель до этого мне чуть не вышибли мозги, и я считал, что это оправдывает любое поведение. Оправдания кончились постепенно, в течение нескольких лет. В общем, наверное, это называется оговаривать самого себя, но я правда плохо помню ту ночь. Не просто не могу прокрутить в памяти события, как кадры фотопленки, чтобы найти нужные или заметить бракованные. Их просто нет. Самой «пленки» нет! Но если Финтан говорит, что он там был, то наверняка брешет, сволочь.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я напоминала себе Брюса Спрингстина[2]. Хотелось поменять стиль одежды, прическу, макияж. Все, кроме того самого платья. Я экспериментировала с внешностью, пыталась показать свое истинное «я». Нашла крутой прикид в стиле Уэнсдей Аддамс[3] на рынке «Аффлекc-палас»[4] и стала больше походить на саму себя, Ким, и меньше – на второсортную Зоуи. Мы всего раз вышли погулять такой компанией. Поэтому так странно читать в тогдашней прессе, что мы чуть ли не закадычные друзья. На самом деле просто кучка безмозглых подростков. Изображали из себя неуязвимых и не подозревали о том, что вот-вот произойдет.

Джай, как всегда, под кайфом. Эндрю, как обычно, не в духе. Они с Зоуи пререкались, а нам приходилось это слушать. Правда, Зоуи вряд ли это замечала. Самая неуязвимая и ослепительная. Флюоресцентно-алый жакет, вся такая горячая штучка. Алая помада в тон и слегка виднеющийся алый лифчик. Зоуи сознательно привлекала к себе внимание.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

После исчезновения Зоуи полиция зациклилась на той ночи, поэтому некоторые подробности врезались в память. Да, на Зоуи было надето что-то настолько ярко-красное, что, наверное, из космоса было видно. Будь эта вещь на ней в момент исчезновения, ее нашли бы на раз-два. Если Ким говорит, что мы с Зоуи ссорились, значит так и было. Наше стандартное состояние. Стоило начать цепляться друг к другу, и ни она, ни я уже не могли остановиться.

ДЖАЙ МАХМУД

Мне потом сказали, что я закурил косяк прямо на танцполе. Как я уже говорил, тот вечер полностью выпал у меня из памяти, что, в общем, было для меня характерно. Вышибалы не пустили меня в клуб спустя неделю, так что раз остальные говорят, что меня оттуда вышвырнули, значит это правда.

ЛЮ ВАЙ

Ну, печально, но Джай уже тогда был непутевым. Думается, он всегда чувствовал себя кем-то вроде изгоя. Я вот из тех людей, которые спокойно поговорят с кем угодно о чем угодно, это довольно характерно для знака Девы. А Джай изо всех сил подчеркивал свой смуглый цвет кожи. Будто был обязан жить по закону улицы, смолить травку, слушать рэп и все такое… А я вот всегда спокойно вливаюсь в любую компанию.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Вот и хорошо, что Джая вышвырнули из клуба. У него настолько поехала крыша, что он закурил прямо на танцполе, стал угощать девчонок, ну и прочая фигня. Заиграло что-то душераздирающее типа «Sex on Fire»[5], и мы оказались прямо в толпе каких-то уродов из Центральной Англии, всяких там Джейн и Уэйнов. Джай предложил косяк миниатюрной блондинке, та не отказалась. Они смеялись, придвигались все ближе друг к другу. Потом какой-то чурбан начал пихать Джая и заладил на своем троглодитском: «Слышь ты, не лапай мою девчонку!» Джай начал извиняться, но в итоге кашлянул дымом прямо парню в рожу. Того и бомбануло.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Все считали Джая разгильдяем и не замечали того, что за этим скрывалось. А он такие фотографии делал! Выходил за привычные рамки, видел удивительное там, где его не видели другие. Но вышибалы этого не знали. Для них он был просто ходячей неприятностью. Пьяным восточным парнем с фингалами. Конкретно перегнули палку, выволокли его чуть ли не за волосы, прямо расизм какой-то. Я бросилась за ними, хотела все объяснить, узнать, как Джай. Но меня только что чуть ли не наизнанку вывернуло в туалете. Пол качался под ногами. У выхода я остановилась, подумала, что нельзя уйти, не предупредив Зоуи. Со мной творилось что-то странное. Голова кружилась, мутило… Но я ведь почти не пила.

ФИНТАН МЕРФИ

Раз Кимберли говорит, что не пила, придется ей поверить. Все когда-то бывает в первый раз.

ЛЮ ВАЙ

Ким упилась в хлам.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Нет, я не считал, сколько выпила Ким, и ничего ей не подсыпа`л, если вы об этом. Ее не было видно какое-то время, вот я и решил, что она вышла вслед за Джаем. У нас с Зоуи вечер не заладился, а Лю Вай я всегда на дух не переносил, поэтому извинился и ушел.

ЛЮ ВАЙ

Ну, я имела в виду, что Джай нарушил правила. В клубе запрещено курить. Эндрю сказал, чтобы я отдрочила ему китайскими палочками, и злой ушел. Во-первых, это уголовно наказуемое расистское оскорбление, а во-вторых, доказывает, что у него маленький пенис.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Ну конечно же, она все помнит лучше меня. Боюсь, тогда я видел в Лю Вай не личность, а какую-то странную китайскую липучку, приставшую к моей девушке.

ЛЮ ВАЙ

Ничего, что я, вообще-то, из Эссекса?

ФИНТАН МЕРФИ

Угу, Эндрю и Зоуи – знаменитая влюбленная парочка…

ЛЮ ВАЙ

Рядом с Эндрю и Зоуи всегда было тяжело находиться. Сейчас такие отношения называют токсичными. Этакий вредный химический выброс. Единственное средство – очистные работы. Зоуи, конечно, расстроилась, что он ушел, – когда у них все шло плохо, она винила себя. Просто у Эндрю рядом с ней всегда был недовольный вид. Такой, будто ему не терпится свалить.

Но в то же время он постоянно к нам заходил, всегда околачивался рядом, тусоваться с нами ходил без приглашения. Прямо как Ким. Правда, стоит подумать о том, что потом со всеми произошло, и начинаешь себя винить. Так что давайте сразу проясним. Он никогда не любил Зоуи.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Может показаться, что я спустя столько лет пытаюсь обелить себя, но я правда свалил, потому что терпеть не мог «Пятую авеню». В ночных клубах, как в жизни, слишком много мудаков на единицу площади. К тому же Джай даже не помнил, как его зовут, не говоря уж о PIN-коде карты – я пытался его узнать, чтобы заплатить таксисту. Так что невероятно, но факт – я отвез его домой, чтобы он не уснул в канаве. Если бы знал, что Ким тоже поплохело, и ее бы отвез, такой уж я человек.

ФИНТАН МЕРФИ

Жест альтруизма со стороны Эндрю Флауэрса? Тоже впервые. После недавних событий не остается сомнений в том, что он за человек…

ЛЮ ВАЙ

Ну, не хочется наговаривать, но если честно… Не знаю, что Зоуи вообще в нем нашла. Не встречала никого противнее Эндрю Флауэрса.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Осуждать других – смысл жизни Лю. Это я не Эндрю оправдываю. Просто циничные замечания по поводу и без не делают из человека Нострадамуса.

ДЖАЙ МАХМУД

Если Эндрю и правда отвез меня домой, значит ему это было зачем-то нужно.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Все куда-то разбрелись. В пустой кабинке висел алый жакет Зоуи. Со мной творилось что-то странное. Я не понимала, сколько времени прошло, и просто подумала, что все ушли без меня. Танцевать или еще куда-то. «Пятая авеню» – типичный манчестерский клуб, та еще душегубка.

Но меня трясло от холода.

Зубы стучали, я вся покрылась гусиной кожей, поэтому напялила на себя жакет Зоуи. Зал в «Пятой авеню» построен по типу амфитеатра, ну, как Колизей в Риме. Снизу видно все этажи, а сам будто бы стоишь в центре. Играли «Flux» группы Block Party[6], то место, где солист несколько раз подряд выкрикивает: «Нам надо поговорить!» Я будто заледенела, стены надвинулись на меня, все куда-то делись, да еще эти слова: «Нам надо поговорить, нам надо поговорить…» Тогда-то я и поняла, что случилось нечто плохое.

ФИНТАН МЕРФИ

Джай абсолютно прав, я не ходил с ними на вечеринку, но я никогда и не утверждал обратного. Я вообще не пью, если на то пошло. Уверен, Зоуи приглашала меня, но я то ли был занят, то ли не в настроении. А сужу о тех событиях с такой уверенностью, потому что на следующий день ходил в клуб искать жакет Зоуи. Она написала мне, что ужасно огорчена потерей, вот я и решил – узнаю, не лежит ли он у них там среди забытых вещей, и, если повезет, удивлю Зоуи.

Но в итоге удивился сам.

Днем клуб был закрыт, но я упросил меня впустить и изложил свою просьбу. Жакет администратору никто не приносил, но Зоуи сказала мне, где она сидела, так что я попросил показать записи с камер видеонаблюдения в кабинке. Наболтал что-то про закон о защите персональных данных, мол, человек имеет право затребовать запись, на которой он есть, и сказал, что действую от имени и по поручению Зоуи. Либо я так убедительно вру, либо я им просто надоел, потому что в конце концов управляющий провел меня в кабинет и передал охраннику. Тот сработал быстро и прокрутил запись того дня до прихода в клуб Зоуи, Ким, Лю, Эндрю и Джая. Мы в ускоренном режиме просмотрели, как они заходили в кабинку и уходили из нее в течение вечера, а когда все в очередной раз вышли, замедлили воспроизведение. Спустя какое-то время в кабинку нетвердой походкой вошла абсолютно никакая Ким. Тогда-то я и встревожился. Ким огляделась, надела жакет Зоуи и вышла.

Нам удалось отследить ее путь по камерам – да, она действительно ушла в алом жакете сестры, как и заявила в недавнем интервью «Мейл». Но забыла упомянуть, что была совершенно растеряна и явно не знала, куда идти. Явно искала сестру. В дверях остановилась, прицепилась к какому-то парню, крикнула что-то ему вслед. Он не остановился. Видимо, пытаясь сориентироваться в обстановке, Ким начала кому-то безрезультатно названивать. При этом ни разу не набрала номер сестры, хотя в интервью «Мейл» сказала, что пошла ее искать. Родители Зоуи дали мне распечатку ее звонков. Входящих не было ни ночью, ни утром. Любопытно было бы взглянуть на распечатку звонков с телефона Ким…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

А вы храните телефонные счета семилетней давности?

ФИНТАН МЕРФИ

Слушайте, на записи я увидел девушку в состоянии внутреннего разлада, усугубленного то ли наркотиками, то ли алкоголем. Плечи опущены, руки прижаты к груди, постоянно грызет ногти, поправляет волосы – явно чем-то сильно расстроена и явно ищет компанию на ночь. Она уже пришла в клуб такая, загруженная.

Но как только она вышла на улицу и сделала несколько звонков – будто бы мгновенно протрезвела. Она присматривалась к людям на улице, даже подошла к нескольким. И что интересно – только к мужчинам. Кого искала? Мне показалось, что кого-то конкретного и что растерялась, когда не нашла.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На спину легла чья-то рука, и меня запихнули в вонючий старый фургон белого цвета с надписью «Помой меня» на пыльной дверце. Я чуть было не хихикнула. А потом наступила темнота.

ФИНТАН МЕРФИ

Поскольку Ким ни разу не упомянула о похищении – ни после исчезновения сестры, ни в последующие семь лет, – у полиции не было повода проверить уличные камеры. Удобно для Кимберли, существование белого фургона теперь не доказать. Но на камере у клуба его совершенно точно не было. Не хотелось бы делать огульных заявлений, но за время общения с Кимберли Нолан я услышал немало небылиц.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

В тринадцать лет меня сбила машина на пешеходном переходе. Водителя так и не нашли – ну, как это иногда бывает. Я ничего не видела, свидетели не объявились. Водитель гнал слишком быстро, но, если честно, я переходила дорогу, не глядя. В момент удара в голове мелькнуло крупными буквами «ДУРА». Так отчетливо, что я подумала: «Вот какой бывает последняя мысль перед смертью под колесами машины». Я и друзьям потом всегда говорила, что мне повезло выжить и запомнить, каково это – почти побывать по ту сторону.

С фургоном было так же. Я опять чуть не умерла.

Меня схватили сзади, запихнули в фургон, дверца захлопнулась – все это будто бы случилось одновременно. На голову напялили плотный мешок, затянули завязки на шее, разорвали рукава жакета Зоуи, защелкнули на запястьях кабельные стяжки. Затянули так туго, я думала, у меня руки отвалятся. В мозгу огромными буквами светилось: «ДУРА, ДУРА, ДУРА». Как тогда во время аварии, но на этот раз я знала: это последнее, о чем успеваешь подумать перед смертью.

ЛЮ ВАЙ

Я не сужу людей. Как говорится, живи сам и дай жить другим. Просто многие девушки перебирают с алкоголем и оказываются не в том месте не в то время. Ну так вот, Ким частенько перебирала. И оказывалась не в том месте не в то время.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Фургон тронулся. Я не могла произнести ни слова, даже заплакать не могла. Только спустя несколько минут до меня дошло, что надо считать повороты и прикинуть, куда мы едем. Но голова так кружилась, что толку бы не было. Я стояла на коленях, опершись о стенку, чтобы не упасть. В фургоне были какие-то мужчины. Я это знала, потому что чувствовала их взгляды и запах сквозь мешок.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Было ведь уже за полночь? Увы, у меня тогда был зверски покоцанный «Ролекс». Я бы не смог сказать точно, где был, даже если бы помнил. Наверное, Джая до кровати доводил.

ДЖАЙ МАХМУД

Угу, придется поверить. Я был либо в кровати, либо на пути туда. Утром я точно проснулся в общежитии. Иначе бы запомнил.

ЛЮ ВАЙ

Ну, мы с Зоуи просто продолжили веселиться. Я так очень обрадовалась, что нас оставили в покое. Но она точно расстроилась, что жакет не нашелся. И только интервью Ким семь лет спустя прояснило этот вопрос.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мне сказали, что я жива только благодаря мешку, но им надо кое-что проверить, и, если я вздумаю открыть глаза, придется сделать мне больно. Говорил только один. Судя по акценту, северянин, но точно не скажу. Он закатал край мешка до носа и велел открыть рот. Ну, понятно, о чем я подумала, но сделала, как велели. Сквозь ткань виднелся свет фонарика. Говоривший осматривал мне рот, как стоматолог. Хмыкнул, к нему подошел кто-то еще. Оба наклонились и уставились мне в рот. Потом стали спрашивать про зубы. Серьезно, про пломбы и все такое. Связанную, в темном фургоне.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Пресловутый личный досмотр? Да, читал о таком. А зачем нам обсуждать то, в чем я не участвовал?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я кое-как сообщила им, что пломб нет. Они сказали, что это хорошо, и принялись ощупывать мне руки. Не похотливо, а хуже. Будто выбирали кусок мяса. Крутили по-всякому, нажимали, искали изъяны. Я так закоченела, что едва чувствовала, как меня трогают; от кабельных стяжек занемели руки. Причем все это время фургон ехал, поворачивал, останавливался, снова трогался с места, а я ничего не видела. Меня подняли с пола, стали ощупывать ноги. Дошли до правого колена и остановились.

РОБЕРТ НОЛАН, отец Кимберли и Зоуи

Кимберли, конечно, умеет сочинять, но рассказанное про аварию – чистая правда. Музыка играла важную роль в нашей семье, я сам какое-то время профессионально ею занимался, но Кимберли всегда нравилась другая музыка, не такая, как всем нам. Всякий там панк-рок. На музыку-то порой не похоже. Мы подарили ей на Рождество айпод, отчасти затем, чтобы самим такое не слушать. Она носила наушники, не снимая, а потом попала под машину. Повезло еще, что получила только перелом ноги.

САЛЛИ НОЛАН, мать Кимберли и Зоуи

После этого Ким и Зоуи несколько отдалились друг от друга. Родители иногда и стрижки близнецам одинаковые делают, и игрушки с одеждой одинаковые покупают. Мы так никогда не поступали, но думали, что девочки будут хотя бы близкими подругами. Увы, этого не произошло, каждая была себе на уме. Лет в тринадцать-четырнадцать, после того как Ким сбила машина, Зоуи стала чаще ходить и ездить куда-то одна. Она и до этого пела, получала гонорары, ее приглашали участвовать в концертах, просто это стало происходить все чаще. Трудно назвать точную причину, но после аварии различия между ними усугубились. Зоуи уходила все дальше в большой мир, а Ким – все глубже в свой, внутренний.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Все замерло. То есть фургон по-прежнему ехал, но все остальное резко прекратилось. Похититель молча держал меня за колено, явно считая, что с моей ногой что-то не так, что она не соответствует каким-то его ножным стандартам. Потом спросил про шрам, оставшийся после аварии. Мозг работал на повышенных оборотах, соображая, как бы их всех правильно обмануть.

Я сказала, что у меня врожденный дефект колена.

Это прозвучит жутко, но меня так осматривали и ощупывали, будто я им нужна для каких-нибудь опытов по селекции. Конец 2011 года, в Рочдейле идет скандальное расследование по делу о сексуальном насилии в отношении детей[7]. Преступная группа находится в поле зрения полиции уже несколько лет, в народе ходят ужасные истории о том, что девочек из пригородов Манчестера похищают и продают в сексуальное рабство.

Я старалась внушить похитителям, что не гожусь для их замыслов, что у меня физические изъяны и со мной нет смысла связываться. Им явно очень не понравилось мое колено, они стали задавать вопросы, так что я сказала, что это неизлечимо, что после операции у меня в колене железные спицы, что я по часу в день проводила у физиотерапевта и училась ходить заново и что в будущем мне, возможно, грозит ампутация. Говорила все, что приходило в голову, чтобы подчеркнуть свою ущербность, вовсю сгущала краски.

ФИНТАН МЕРФИ

Я не куплюсь на историю о том, что злобные торговцы людьми взяли и отпустили девушку из-за больного колена. Таких обычно интересуют другие части тела.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Атмосфера в фургоне полностью изменилась. Мотор работал, фургон подскакивал на кочках, но похитители, которые только что стояли вплотную ко мне, куда-то исчезли.

Как будто я сорвала их планы.

Кто-то постучал водителю в перегородку, фургон остановился, все вышли. Наверное, они его угнали. Я подумала, что они бросят меня вместе с ним или даже подожгут. Они о чем-то заспорили. Слов я не разобрала – побоялась снять мешок. Просто стояла не дыша и не шевелясь.

РОБЕРТ НОЛАН

Я, конечно, жалею о многом, чего не сделал в жизни. Но если бы можно было вернуться в прошлое и исправить то, о чем я жалею больше всего, я бы отучил Ким лгать. Понимаю, как это звучит, это же моя собственная дочь, но я бы правда так поступил.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Похитители вернулись повеселевшие. Смеялись, шутили, спрашивали, в порядке ли я. Тот, который раньше говорил со мной, сказал, что они извиняются, что у них было что-то вроде студенческого спора на слабо. Но, судя по голосу, он был староват для студента. Кто-то помог мне сесть и сказал, что меня высадят там же, где забрали. Я попыталась хихикнуть, мол: «Да-да, где-нибудь уж высадите» – и сжала зубы, чтобы не стошнило.

ЛЮ ВАЙ

Хм, а я слышала, что-то еще случилось в том фургоне…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мешок снова опустили, водитель завел мотор, фургон резко тронулся. Мешок сдернули с головы, и я на секунду, на долю секунды увидела два размытых силуэта и крепко зажмурилась. Закрыла лицо ладонями, смотрела в пол, в стену. Старалась показать им, что ничего не вижу, что я – жертва веселого розыгрыша и меня можно отпустить.

ЛЮ ВАЙ

Наверное, я не должна говорить, что там было. Ну, то есть Ким умолчала об этом в интервью «Мейл он сандей»…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Меня грубо повернули лицом к стене. Одернули мешок, затянули веревку на шее так туго, что я чуть не задохнулась. Все стихло. Стало ясно, что весь этот треп про розыгрыш – чушь собачья. Я и раньше это понимала, но теперь никто даже не притворялся, просто ехали в полной тишине. Слышалось тяжелое дыхание, водитель вел фургон по-другому, дерганнее: разгонялся и тормозил в последний момент, отчего всех мотало из стороны в сторону. Похитители видели, что я приоткрыла глаза, и решили, что я запомнила их лица.

Спустя несколько минут мы остановились. Кто-то вышел на улицу и, судя по звуку, открыл какие-то ворота. Фургон развернулся, колеса поехали по мягкой, мокрой земле. Потом мотор заглушили. Не слышалось ни гула трассы, ни городского шума. Меня схватили, открыли дверцу и вышвырнули из фургона. Я все время повторяла: «Не надо, не надо…» Я упала в грязь, пыталась заговорить, подняться, но руки были связаны, на голове мешок. Я ничего не видела и задыхалась.

ЛЮ ВАЙ

…Нет, я не скажу, я типа поклялась хранить тайну…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Сверху что-то полилось. Сначала я подумала, что бензин, потом поняла, что водка. Меня схватили за подбородок и вылили на голову целую бутылку. Я кашляла, давилась, но они все лили и лили, пока меня не стошнило. Бутылку выпустили из рук, и она ударила мне по зубам, но я не пошевелилась, не осмелилась.

Послышался звук расстегиваемых молний на брюках; несколько человек принялись на меня мочиться. На жутком холоде моча казалась обжигающей, опаляла кожу. Текла по рукам, по всему телу, попадала в мешок, в глаза, в рот. Я пыталась хоть как-то дышать. Потом все прекратилось, послышались удаляющиеся шаги. Хлопнула водительская дверца, кто-то вернулся и перерезал стяжки на запястьях.

ЛЮ ВАЙ

…А еще я слышала, что она что-то видела в том фургоне…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мне на ухо сказали: «Сболтнешь кому-нибудь, зальем во все щели». Потом рывком подняли на ноги и повернули лицом к ветру.

Мешок, пропитанный мочой, водкой и блевотиной, прилип к лицу. Мне накинули на плечи жакет Зоуи и велели пройти двести шагов по прямой. А если я сниму мешок или обернусь, меня пустят по рукам, а потом убьют.

Дрожа и сдерживая рвотные позывы, я пошла вперед. Руки вытянула перед собой, чтобы ни на что не наткнуться. Шагов через десять сзади раздался хлопок. Я подумала, что стреляют, и упала на колени. Мотор завелся, оказалось, это хлопнули задней дверцей. Похитители уезжали. Задыхаясь, я стянула мешок с головы и различила только свет удаляющихся фар. У меня текли слезы, глаза страшно жгло.

ЛЮ ВАЙ

…Это со слов Джая, так что полностью верить нельзя, но якобы она рассказала Эндрю, что именно видела в фургоне.

ДЖАЙ МАХМУД

Нет, с чего хоть. Откуда мне знать? Я в отключке был.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Упершись руками в землю, я ждала, когда глаза перестанет жечь и они привыкнут к темноте. Потом посмотрела наверх. Заброшенная стройка на берегу Канал-стрит в центре города. Там должны были возвести роскошные апартаменты, но деньги пошли не туда, куда надо, и от стройки остался лишь огороженный котлован метров семь глубиной и голые плиты фундамента на дне. От котлована меня отделяло буквально два шага. Похитители хотели, чтобы я упала туда, ничего не видящая, пьяная, промокшая от мочи и блевотины.

ФИНТАН МЕРФИ

Возникают закономерные вопросы. Зачем Ким забрала жакет Зоуи из клуба? Сказала, что звонила ей, хотя доказано, что нет? Кого искала на улице? Почему не сообщила в полицию о своем похищении? Судя по ее рассказу, дело очень серьезное.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Ну конечно, Финтан повел бы себя гораздо разумнее. И конечно, он до сих пор хранит чертовы телефонные счета семилетней давности. Ну а я… Голоса похитителей не узнала, вряд ли я встречала этих людей раньше. Зато понимала, как к этому отнесутся. У нас в то время была расхожая шутка на случай, если кто-нибудь перебирал спиртного, мол, снова вчера что-то подмешали. Наверное, в итоге я бы рассказала о похищении, выбрала момент, нашла бы нужные слова, но спустя месяц пропала Зоуи. Все потеряло смысл. И каждый раз, когда я собиралась кому-то рассказать, да даже мысленно проигрывала разговор, получалось жалко, будто я жажду внимания. Изобретаю страшилки, чтобы посоперничать с пропавшей гламурной сестричкой.

ФИНТАН МЕРФИ

Посоперничать с пропавшей гламурной сестричкой… Лучше и не скажешь. Любопытно, что семь лет спустя Ким осмелела и поделилась этой историей за пятизначную сумму.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я дала интервью «Мейл» за деньги, чтобы защитить себя. Думаю, Финтан это понимает.

ФИНТАН МЕРФИ

Я бы первым делом поинтересовался, где одежда, которая на ней была в ту ночь. Там же должна быть куча следов ДНК.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я пришла домой, приняла душ, легла спать. Замерзла жутко, нужно было отогреться. Проспала около двенадцати часов и больше ту одежду не видела. Финтан же знает, что в высотке кто-то подворовывал. Одежду из комнат, в том числе вещи Зоуи. Это есть в письменных показаниях.

ФИНТАН МЕРФИ

Да, в высотке кто-то воровал вещи, в том числе у Зоуи. Но какой вор польстится на обоссанную, покрытую рвотой одежду? Я так говорю не потому, что я такой злой. Порой мне кажется, что история, в которую мы все влипли, сказалась на нашей способности соображать. Подобные психологические травмы не сближают людей, а, напротив, отдаляют друг от друга. Самое малое, что мы можем сделать, – постараться вести себя достойно, и если я веду себя как-то не так в отношении Кимберли, то я готов извиниться прямо сейчас. Но о моей лучшей подруге Зоуи все эти годы нет никаких вестей. Кимберли разве не об этом пришла поговорить? Это так, ремарка.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Лю утверждает, будто я знаю, чтó Ким видела в фургоне?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Нет, я (говорит что-то слишком тихо)… Как я уже сказала, я сидела с закрытыми глазами.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Вообще-то, она что-то такое говорила. Что видела лицо.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Изображение лица. Татуировку. На руке одного из похитителей. Мерзкую клоунскую рожу, жуткую гримасу. Не думала, что когда-либо соглашусь хоть в чем-то с Финтаном. Но мы же пришли поговорить о Зоуи…
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Здесь была Зоуи Нолан 
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«Своей дорогой» 


Изначально Зоуи собиралась учиться в Королевской Северной консерватории на факультете академического вокала, в то время как Ким жаждала пойти собственным путем и изучать английскую филологию в Манчестерском университете неподалеку. Однако неблагоприятный поворот событий навсегда изменит жизни обеих.

ЛЮ ВАЙ

Меня сразу же поразил голос Зоуи. Никогда не забуду, как она пела в первый наш вечер в Оуэнс-парке. Манчестер казался таким далеким от Эссекса. Мои ровесники жаждали вырваться на свободу, найти неприятностей себе на голову, чтобы обрести собственное «я». Мне это было чуждо, я и так всегда знала, кто я. Кем мне еще быть, как не собой? И неприятностей я не хотела. Вот и сидела одна в своей комнате, не зная, подружусь ли с кем-нибудь вообще. А потом услышала голос. Такой умиротворяющий. Я подвинула стул ближе к стене и не убирала его оттуда весь семестр. Наверное, это сполна описывает начало моей дружбы с Зоуи. Она просто жила, а я хотела быть к ней как можно ближе.

ФИНТАН МЕРФИ

Я вырос в Баллимене. Неуклюжий, никому не нужный подросток, мучительно определяющийся со своей сексуальностью, я рано научился жить в своем внутреннем мире. Моя семья довольно религиозна, а как вы, возможно, заметили, ориентация у меня не то чтобы традиционная. Такие, как я, переживают подростковый возраст несколько иначе, потому что до того дня, когда ты сможешь наконец открыто заявить о себе, тебе приходится быть этаким ходячим секретом. Приятным или неприятным, желанным или нежеланным. Когда мы с Зоуи познакомились, я еще никому не признался, что я гей, даже близко не решался. Мне показалось, что мы с ней чем-то похожи. Будто в ней есть нечто, незаметное на первый взгляд.

Мы встретились на репетициях оркестрово-хорового общества. Нам было по восемнадцать лет, но почему-то возникло ощущение, что я снова обрел старого друга. Мы как-то сразу нашли общий язык.

ЛЮ ВАЙ

Сначала у меня не получалось связать этот уверенный голос с застенчивой худенькой блондинкой, которая едва решалась посмотреть на меня на кухне. Иногда приходилось улыбнуться и ободряюще кивнуть, иначе Зоуи говорила очень тихо. А потом слышу – поет в соседней комнате, взяла и выдала песню, я бы так никогда не смогла. Причем большинство ровесниц спели бы что-нибудь вроде «Someone Like You»[8], а тут оперная классика, на итальянском.

В каком-то смысле это подтверждало то, что я заметила раньше…

Зоуи приехала в университет с сестрой, но они с Ким избегали друг друга. Мне сразу показалось, что Зоуи одинока. Зачем петь одной в комнате, если твоя сестра-близняшка тут же под боком? Очень странно.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Наши с Зоуи отношения всегда были сложными. Я мучилась от комплекса неполноценности, и в этом есть моя вина. Но во многом это – результат воспитания. Нам никогда не позволяли быть заодно, все время сталкивали лбами. Печально, особенно в случае сестер-близнецов. Если одна из нас пыталась что-то высказать или как-то воспротивиться, отец просто затыкал ей рот, говоря: «Еще спасибо скажешь, когда станешь знаменитой».

РОБЕРТ НОЛАН

Любые родители на нашем месте скажут, что их дети уникальны, но в случае Зоуи все именно так и было. Талант, голос, способный изменить чей-то день. Она будто облекала в форму нечто невыразимое. Если бы ей было суждено полностью реализовать свой потенциал, ее голос менял бы жизни.

САЛЛИ НОЛАН

Роб был музыкантом, когда мы познакомились. Этим мне, в частности, и понравился. Он пел на чьей-то свадьбе. Смокинг, ансамбль, все как полагается. Непохожий на парней моего возраста. Не выпил после выступления – сказал, что бережет голос, потом проговорил со мной до утра. Дальше случилась жизнь, родились двойняшки. Надо отдать Робу должное, он отказался от своей мечты. Работал на заводе, на конвейере, на стройке. Ночью, днем, вахтовым методом. Хотел для девочек лучшего будущего и считал, что приведет их к нему через музыку. Начал обучать обеих, и Ким, и Зоуи, игре на фортепиано, пению, танцам. Какое-то время им очень нравилось. Но Ким этого не хотела. Или, если говорить начистоту, ей это было не дано. Просто не дано.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Считается, что самоповреждение – это такой «легкий выход». Девочки-подростки наносят себе шрамы, чтобы с чем-то справиться, заменить одну боль другой, более терпимой. Самоповреждение – крик о помощи, преобразование душевных травм в телесные, потому что не можешь выразить свои истинные переживания. У Зоуи так и было. Я же уходила от проблем. Хотела не преобразовать боль, а прекратить ее.

Поэтому пыталась сорвать себе голос.

Может, поэтому сейчас он звучит так, будто я выкуриваю по пачке в день. Отец не понимал предназначения музыки. Ему была ненавистна мысль о самовыражении и творчестве. Он хотел, чтобы одни и те же ноты пелись в одном и том же порядке день за днем – ни радости, ни импровизации, ни сердца, ни души. По ночам я уходила на пустырь и хрипела тяжелый металл до упаду, до тошноты. Или включала душ на полную мощность и до изнеможения орала в полотенце, лишь бы сорвать голос, лишь бы отец оставил меня, черт подери, в покое. Кажется, даже брала с собой нож пару раз. Знаю, звучит ужасно, но иначе это бы никогда не кончилось.

Отец составил комплекс упражнений, которые мы должны были выполнять по утрам перед школой. Распевки, высокие ноты, гаммы, танцы. А по вечерам мы разучивали сами песни. Хиты его юности, в классическом, по его представлению, звучании. Он любит рассказывать, что был профессиональным музыкантом, но на самом деле пел на свадьбах. Зоуи долго верила во все это, что она особенная, избранная, что ее ждут слава и деньги. Я же видела, как это глупо. Нет, не мечта отца, а то, что он навязывал ее другим.

САЛЛИ НОЛАН

Роб приводил Зоуи в пример, всячески подчеркивал ее способности, пытался мотивировать Ким. По крайней мере, поначалу. Вбил себе в голову, что к девочкам нужен разный подход. Я не возлагаю вину только на него, все это давно в прошлом. Зоуи шла к успеху. Выступала, получала гонорары, музыкальные школы наперебой звали ее к себе учиться. А Ким приходилось ждать своего часа на скамейке запасных.

ЛЮ ВАЙ

Пожалуй, с появлением соцсетей и всего, что с ними связано, ситуация улучшилась, но тогда все это казалось странным. Ну, девушки ведь не всегда проявляют женскую солидарность. Сначала все замечали, что Зоуи поразительно красива, а потом – что невероятно талантлива. Так вот первым их побуждением было постараться ударить по ее самооценке. Причем парни в этом стремлении не уступали девушкам. Некоторые дурацкие выходки, с которыми Зоуи пришлось столкнуться в университете, были просто за гранью. Я никогда такого не понимала, наверное, потому, что была на домашнем обучении и мне не нужно было ни с кем соперничать. Мне всегда казалось, что Ким из тех людей, которые всегда всем недовольны и только и умеют, что гнобить других. Но они с Зоуи были соперницами с рождения, тяжко все время проигрывать. Не хочу показаться бестактной, но даже в восемнадцать лет было видно, что талант Зоуи действует Ким на нервы.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я бы не сказала, что мы были соперницами с рождения, скорее, нас ими сделали. В первую очередь мы сестры. И я совершенно спокойно признаю, что у Зоуи был красивый певческий голос. Все, что пишут и говорят про мою зависть, неправда. Финтан, Лю, Эндрю, Джай знали Зоуи три месяца. А я – девятнадцать лет. Да, они с ней дружили, но они не могут в полной мере судить о моих отношениях с сестрой.

Все осложняло чувство вины.

Я недостаточно участвовала в домашнем безумии, не поддалась отцовской одержимости так, как Зоуи. После того как я навсегда покончила с пением, меня не покидало ощущение, будто Зоуи страдает по моей вине, несет не только свой крест, но и мой. Когда отец открыто заявляет, что разочаруется в тебе, если ты не исполнишь его мечту, навязывает тебе роль, до которой ты недотягиваешь, он, пусть и неосознанно, обрекает тебя на провал. Именно это он проделал с Зоуи. И поэтому так получилось с консерваторией. Все это – последствия его навязчивой идеи.

ЛЮ ВАЙ

Зоуи ведь чуть не поступила в Королевскую Северную консерваторию вместо Манчестерского университета, верно?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Для Зоуи я служила отрицательным примером. Неудачницей, на которую не стоит тратить время и деньги, потому что она не разделяет мечты отца. Зоуи была покладистее, вот и старалась. Искренне старалась, хотя ей становилось все хуже и хуже. Озабоченность весом, комплексы по поводу внешности, маниакальное стремление беречь голос.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да, тихий голос. Если честно, я вечно не мог расслышать, что говорит Зоуи. Заявлял всем, что в этом секрет успеха наших отношений.

ДЖАЙ МАХМУД

Ага, временами она вела себя очень тихо, но это в равной степени характеризует и ее окружение. Зачем говорить, если никто не слушает?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Общаясь с ней, всегда приходилось напрягаться. Она говорила очень, очень тихо! Все считали, что это высокомерие, – бывает, некоторые специально говорят еле слышно, чтобы остальным пришлось подойти как можно ближе и прислушаться. Но на самом деле она до ужаса боялась, что ее голос станет таким же, как у меня. Отец вбил ей в голову, что нет ничего важнее голоса и внешности. А без них она станет такой же, как ее бездарная сестра-близнец, с которой не стоит возиться. Ни разу не слышала, чтобы Зоуи повысила голос в обычной жизни.

САЛЛИ НОЛАН

Королевская Северная консерватория – это мы, конечно, высоко замахнулись, но нам казалось, так хотят девочки. Ким будет в Манчестерском университете, а Зоуи в консерватории на этой же улице. И рядом, и в то же время у каждой свое личное пространство. Ну и независимость от нас, конечно. Чувство вины росло, постоянное напряжение все сильнее отдаляло их друг от друга.

РОБЕРТ НОЛАН

Творческие люди отличаются от всех прочих. У них тонкая душевная организация. После многих лет практики они превосходно умеют улавливать малейшие изменения в настроении окружающих. Такой и была Зоуи. Она училась понимать и любить то, что ее окружает, и со временем смогла бы применить знания на практике. Однако на людей подобного склада негативное влияние извне действует подобно вирусам. Гениальные творческие личности очень часто становятся рабами собственного таланта, реагируют на негатив, заражаются им. Я знаю, о чем говорю.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Негативное влияние? Видимо, это про меня. Негатив в жизни Зоуи шел только от мужчин. Вот чему отец, сам того не понимая, ее научил. Быть тряпкой, о которую вытирают ноги взрослые мужчины, чураться всех, кто смотрит на жизнь иначе. Если бы ей не вбили все это в голову, если бы это не привело к печальным последствиям, мы бы сейчас тут не сидели.

Он всегда стравливал нас, у нас с Зоуи появились секреты друг от друга, а это опасный путь. Зоуи всегда, даже в детстве, привлекала внимание мужчин. Поначалу они не пытались с ней заигрывать, просто восхищались, но, когда мы стали старше, начались и заигрывания. Почти всегда односторонние, чаще всего она даже ничего не замечала. То какой-нибудь незнакомец встанет слишком близко, то учитель наклонится чуть ниже и так далее. Одно время мы пополняли счета на своих предоплаченных телефонах в магазинчике рядом со школой. Кладешь на счет, скажем, фунтов пять, тебе дают квитанцию. Так вот, кассир стал собирать квитанции Зоуи, а тогда на них еще печатали номер телефона.

Он начал присылать ей похабные сообщения – а нам тогда было то ли тринадцать, то ли четырнадцать лет. Зоуи вежливо попросила его перестать. Ей недоставало смелости дать отпор и рявкнуть: «Отвали, придурок». Я так и сделала, когда она мне пожаловалась. Дошло до того, что мне пришлось рассказать об этом маме, и она позвонила в полицию. То есть мы с Зоуи раньше делились такими вещами, откровенничали друг с другом. Она помогала мне справляться с тревогой, а я ей – понять, чего хочет она сама. Мы дополняли друг друга, как «инь» и «ян», и друг без друга не могли нормально функционировать. Но отец расценивал это как потерю своего влияния, своей мечты и давил на Зоуи все сильнее. В результате мы отстранились друг от друга. Нам исполнилось по пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, и постепенно Зоуи перестала откровенничать со мной, стала скрытной.

Я отчетливо это помню, потому что кое в чем все же ей завидовала. Благодаря музыке Зоуи открылся другой мир, за пределами дома. Время от времени она путешествовала, выступала в ансамбле, с хором, на частных вечеринках по выходным. В ее жизни были люди, о которых я совершенно ничего не знала. Иногда ей звонили на домашний телефон. Бывало, беру трубку, спрашиваю: «Кто звонит? Что ей передать?», и мне называют незнакомое имя. Иногда Зоуи уходила в ванную, открывала кран, под шум бегущей воды шепталась с кем-то по мобильному. Или сидим мы все за столом, у нее звонит телефон, и она исчезает минут на двадцать. Раньше она все мне рассказывала, но потом у нее отбили охоту со мной делиться. Иначе она бы не оказалась такой загадкой после исчезновения.

По понятным причинам мне сейчас вспоминается один из таких эпизодов. Это было до переезда в Манчестер. Зоуи оставила мобильник на туалетном столике. Телефон зазвонил, на экране высветилась надпись, что номер скрыт. Может, в шутку, может, чтобы на минутку почувствовать себя крутой, я нажала «Ответить» и сказала: «Зоуи слушает». Сначала в трубке молчали, потом послышалось дыхание и голос взрослого мужчины, явно не нашего ровесника, спросил: «Тебе это еще интересно?»

САЛЛИ НОЛАН

Да, все были в напряжении, места себе не находили перед прослушиванием Зоуи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Телефон заскользил во вспотевшей ладони, как только я сообразила, что явно не доросла до такого. Послышались шаги в коридоре, я торопливо ответила: «Да», нажала «Отбой» и положила телефон обратно на столик.

РОБЕРТ НОЛАН

Теперь-то я точно знаю, что надо было вытаскивать ее из общежития. Из той чертовой обстановки полного негатива. Никогда не перестану себя винить. Я увидел расцвет таланта Зоуи, а мир – нет и уже не увидит.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Тот телефонный звонок обеспокоил меня не на шутку. В следующие разы, когда у Зоуи звонил телефон, она брала трубку и после некоторого молчания отвечала: «Да». Я спрашивала, кто это, но к тому времени она уже совсем отдалилась от меня и отвечала: «Да так, никто».

А я вспоминала те слова: «Тебе это еще интересно?» Что «это»?

ЛЮ ВАЙ

Я познакомилась с Зоуи уже после, но, мне помнится, она сказала, что прослушивание прошло хорошо. Просто она предпочла Манчестерский университет.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

В общем, отец забил ей голову своими мечтами, и она подала заявление на факультет академического вокала в Королевской Северной консерватории. А это, знаете ли, не древние хиты шпарить перед друзьями родителей после праздничного ужина. Не местечковая самодеятельность. Туда с рождения готовятся поступать. Накачиваются оперной музыкой по самое не могу, приходят по рекомендациям из частных школ, по протекции знаменитостей и так далее. Говорят на трех языках, до семнадцати лет при няньках. Несправедливо было заставлять Зоуи тягаться с такими.

САЛЛИ НОЛАН

Надо было спокойнее отнестись ко всему.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Не тянула на консерваторию, ну и что? В этом нет ничего постыдного. Но дома царила такая атмосфера, будто кто-то умер. То есть для отца, для Роба, так и было. Он сорвался в штопор. Добывал номера телефонов преподавателей и членов приемной комиссии, названивал им в любое время дня и ночи. Мама в ужасе молчала. Можно было подумать, что Зоуи диагностировали смертельное заболевание. Должно быть, это какая-то ошибка.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН,

декан вокального факультета

(Королевская Северная консерватория)

Должен признаться, что хотя я был в комиссии, которая оценивала прослушивание мисс Нолан, но забыл, как именно она спела. Зато помню довольно досадный телефонный разговор с мистером Ноланом. Вряд ли это напрямую относится к сути дела, но он был крайне расстроен и горячо переживал за будущее Зоуи.

Я поднял свои записи, проверил количество баллов, заметки комиссии – все полностью соответствовало правилам. Прослушивание длится около двадцати минут, не считая десятиминутной распевки. Абитуриентов просят подготовить и исполнить наизусть три произведения разных жанров. Хотя есть еще небольшой письменный экзамен и тест, где нужно выбрать верный ответ, но ориентируемся мы все же на результаты прослушивания. И подтверждаю, что по итогам всех этапов мисс Нолан показала себя прилежной студенткой с глубоким пониманием отдельных аспектов теории музыки. Подозреваю, что ей не хватило того, что называется природным талантом и любознательностью, необходимой для того, чтобы полностью посвятить себя учебе. Речь идет о факультете, где конкурс на место чрезвычайно высок, и было бы несправедливо принимать студентов, не обладающих вышеупомянутыми задатками. Несправедливо, прежде всего, по отношению к самим студентам. Нет ничего хуже, чем видеть, как кто-то с трудом справляется с программой не по своей вине.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Пока отец сходил с ума, а мать позволяла вытирать об себя ноги, сестра тайком пробралась в ванную и перерезала себе вены.

САЛЛИ НОЛАН

Ким вовремя ее нашла. Такой ужас мне и в голову не приходил. Тогда это были худшие дни в моей жизни. Зоуи твердила: «Простите, простите». Меня просто убило то, что она просила прощения не за вены, а за дурацкое прослушивание в дурацкую консерваторию, будто они дороже жизни.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я-то познакомился с Зоуи уже после, но в самом начале наших отношений, естественно, заметил шрамы. И решил не задавать вопросов. Я учился в Хэрроу[9], и, когда мне было четырнадцать, мой сосед по комнате повесился. Нечто подобное случилось и в моей семье.

После этих двух случаев я стал бояться говорить на подобные темы.

Когда Зоуи выложила мне все про попытку самоубийства, мне даже не пришло в голову спросить, почему она это сделала. У меня у самого была черная полоса. Наверное, я тогда подумал: «Разумеется, хотела покончить с собой. Все хотят». Выглядело как безразличие, но на самом деле я просто не мог, не хотел снова ступать на эту зыбкую почву. В некотором смысле я виню себя за это. Прояви я чуть больше интереса к жизни Зоуи, мы бы лучше знали о ее переживаниях и о причине случившегося.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Странное было время – мне тоже приходилось трудно, я всю жизнь находилась в тени Зоуи, но росла совершенно непохожей на нее.

Быть близнецами – та еще задачка. Я-то всю жизнь ее решала, а вот Зоуи по-настоящему столкнулась с ней только в семнадцать, после того как порезала себе вены.

В детстве я пыталась обрести собственное «я» через книги, музыкальные группы, фильмы и так далее, но это тяжело, когда ты изо дня в день противопоставлен своему двойнику. Бывало, смотришь в зеркало – и видишь не себя, а сестру. А поскольку у нее все получалось намного лучше, я всегда себя чувствовала чем-то вроде черновика.

Но тело менялось, ум тоже. Я уже прошла этот путь, а Зоуи его еще только начинала. Я радовалась, что все в прошлом, что скоро я выйду в большой мир. У Зоуи же, по крайней мере в течение нескольких месяцев, было чувство, что жизнь закончилась. У отца полный крах надежд, мать не понимает. Сообщения и звонки, которые были до прослушивания, прекратились.

Наверняка ей было очень тяжело.

Она постоянно хваталась за телефон: проверит и разочарованно кладет обратно. Наверное, люди из мира музыки перестали с ней общаться. Я старалась поддерживать ее, но в каком-то смысле мы к тому времени были как чужие. А еще я не могла скрыть свою радость. Меня приняли на факультет английской филологии Манчестерского университета. Я рвалась начать самостоятельную жизнь и узнать, что я собой представляю без сестры.

САЛЛИ НОЛАН

Врачи сошлись во мнении, что это был крик о помощи. Мы думали, Ким поедет в университет, а Зоуи побудет дома, придет в себя, решит, чем хочет заниматься. Но ей эта идея не понравилась. Видимо, она начала понимать, как жила Ким все эти годы, каково это – чувствовать себя второсортной. Мы внушили ей, что нельзя проявлять слабость, вот она и поехала в университет «через не хочу».

РОБЕРТ НОЛАН

Девочки росли, обеим нужно было личное пространство, но в то же время они были еще детьми, не знающими, чего они хотят. Зоуи не поступила в консерваторию, но обеих приняли в Манчестерский университет. Казалось, это знак судьбы. Я позвонил в общежитие, объяснил ситуацию, мол, одна из моих дочерей переживает непростой период, можно ли поселить их вместе? Я имел в виду хотя бы в одном корпусе, но они оказались на одном этаже и даже в одной квартире.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Если ты из Сток-он-Трента, Манчестер для тебя все равно что Нью-Йорк. Это Joy Division[10], New Order[11], The Smiths…[12] «Definitely Maybe»[13]. Это книжные магазины, Бёрджесс[14], бары, парни, кафе.

Культура и сама жизнь.

Но заветная мечта о том, чтобы наконец-то выйти из тени Зоуи, рассыпалась в прах. Стало еще хуже. От меня ожидалось, что я буду ее нянькой. Все кончилось, не успев начаться. Стоило заселиться в общежитие, как все вернулось в обычную колею. Зоуи заводила друзей, встречалась с парнями, а я – нет. Нас снова было двое, причем одна улыбчивее и общительнее другой. На что было надеяться? Ни у нее, ни у меня прежде не было парня, серьезных отношений. А потом она стала встречаться с Эндрю, с которым я, вообще-то, первая познакомилась, и он мне очень понравился. Было тяжело.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Не стану оскорблять память Зоуи заявлениями, что мы были по-настоящему близки. Если бы не ее исчезновение, я едва вспоминал бы о ней все эти годы. Но человек, практически еще ребенок, пропал. Конечно же, это трагедия. Ей было не суждено попрощаться с детством и с амбициями. Возможно, скажете вы, случившееся вполне соответствует роли, которую отвели Зоуи такие люди, как ее отец, Финтан Мерфи, Лю Вай. В наше время жертву восхваляют и превозносят до небес. Вот Зоуи и сделали жертвой. Вечной и невинной. В их воспоминаниях она до сих пор предстает безупречной, наивной и непорочной. Однако те, кто знал ее настоящую, сразу почувствуют фальшь. Эта девушка, как и все, ела, ходила в туалет, спала, мечтала, занималась сексом, смеялась над неприличными шутками. Повторяла косные, устаревшие суждения своих родителей. Ей не хватало индивидуальности, на всех фотографиях у нее вымученная улыбка. Короче говоря, Зоуи ничем не отличалась от сверстниц. Но это не обязательно было ее истинное лицо, и вряд ли она осталась бы такой навсегда. Просто у нее не было возможности повзрослеть. Разумеется, она не была святой, но идеализированное представление нивелирует ее индивидуальность, сложную личность, какой она была в реальности.

Как я во все это ввязался?

Ах да, еще про музыку. На мой взгляд, типичная слащавая попса. Откровенно говоря, пение Зоуи не особо впечатляло. Манера исполнения заученная, искусственная. После пяти пинт еще пустишь слезу, но трезвым, среди бела дня? Точно нет. На вечеринках она всегда исполняла свой коронный номер, «Ombra mai fu»[15]. Позорище. Она совсем не знала итальянского, для нее эта ария могла бы с тем же успехом быть о сточных водах, но отец заставил ее поверить, что это – высший класс и образец утонченности. В Сток-он-Тренте возможно. А по мне, такая же тягомотина, как «Wonderwall»[16] в караоке.

ЛЮ ВАЙ

Никогда не слышала про попытку самоубийства. Мы ведь познакомились уже позже. Теперь все становится одновременно яснее и печальнее. И начинаешь в какой-то степени понимать, почему злилась Ким.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Ох уж эта Лю Вай. Да не злилась я. Просто мою жизнь будто поставили на паузу. Думалось, ну вот, теперь я и в восемнадцать не заживу по-настоящему. Это случится не раньше, чем каждая из нас пойдет своей дорогой.
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«Статус отношений» 


Некоторые лица, впоследствии ставшие ключевыми в деле об исчезновении Зоуи, появились в ее жизни не так давно. Многие познакомились с ней только в начале первого семестра.

ДЖАЙ МАХМУД

Да я даже не был ее другом, но не в том смысле, что дерьмово к ней относился. Она была славная, мы немного общались, но я не из тех, кто станет заявлять: «Да, мы были не разлей вода», только потому, что с ней такое случилось. Я был скорее знакомым ее знакомых, что бы там ни писали в газетах. Если бы не моя фотка в чертовых новостях, не обвинения и прочая ерунда, меня никто не ассоциировал бы с Зоуи. Ага, от остальных я отличаюсь тем, что у меня очень хорошая визуальная память. Я почти всю жизнь занимался фотографией и по-прежнему не потерял этот навык. Все, что вижу, запоминаю в первозданном состоянии. И если я ни хрена не запомнил, то так сразу и скажу. Но если запомнил, то до мельчайших подробностей.

Я всегда держался особняком из-за цвета кожи, а мир видел фотографически. Может, поэтому и смотрел на Зоуи беспристрастно. Смуглый парень в Манчестере – аутсайдер по определению. Им я и был. А остальные вели себя по-детски. У них не было причин не считать себя центром Вселенной. И на Зоуи они смотрели сквозь призму собственных проблем. Видели в ней свое отражение, присваивали себе ее историю. И раз ее жизнь стала похожа на криминальную теледраму, значит их – тоже. Ее душераздирающе трагическая судьба автоматически делает их менее заурядными, поднимает их самооценку. Они без этого жить не могут. Поэтому они и тогда не понимали Зоуи, и до сих пор не сменили пластинку, прочно застряв в прошлом. Ведь чтобы заняться собственной жизнью, надо заглянуть себе в душу, а такое не каждый выдержит.

В центре реабилитации нам давали тест Роршаха. Чернильные кляксы на белом листе. Вот и с Зоуи так же. Каждый видел в ней что-то свое. Одни – только то, что хотели, другие – воплощение своих худших кошмаров. Взять, к примеру, Ким. Она видела в Зоуи свою противоположность, соперницу, обузу. Сама же возвысила Зоуи до невиданных вершин и вынуждена была смотреть на нее снизу вверх.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

У меня полшкафа заполнено книгами по психологии горя. Как пережить утрату, несчастье… В общем, такое не пляжное чтение. Если я привожу домой парня, он только взглянет на полки и начинает рассказывать, что ему очень рано вставать утром. Так вот, во всех этих книгах повторяется одна и та же мысль: всем, пережившим горе, кажется, что утрата определила всю их дальнейшую жизнь. Не буду притворяться каким-то редким исключением. Я ведь только что сама призналась, какая у меня невеселая библиотека.

Все верно. Потеря Зоуи определила всю мою дальнейшую жизнь.

Правда, правильнее было бы сказать, что Зоуи определяла мою жизнь еще до своего исчезновения. Знаете, дети иногда кажутся жестокими, потому что тыкают тебя носом в твои недостатки. В самый первый день учебы в старшей школе, когда нам было одиннадцать лет, одноклассник обозвал меня «дешевой подделкой под Зоуи». Он знал меня всего час, но озвучил мой глубинный страх. А еще хуже то, что все это никак не сказывалось на отношении Зоуи ко мне. Насколько я могу судить, чувство собственной неполноценности присутствовало только с моей стороны – у нее никогда не было повода мне завидовать.

За три месяца в Манчестере я как никогда близко подошла к тому, чтобы вырваться на свободу и заняться чем-то своим. Мы жили вдали от дома, проводили большую часть времени порознь. Мне казалось, я обретаю почву под ногами. Но после исчезновения Зоуи все мои старания пошли насмарку, все планы подвисли, а поскольку ситуация не разрешилась, все так и осталось. Лишь несколько месяцев у меня был шанс узнать, кто такая Кимберли Нолан, кем она может стать, но вместо этого случилось то, что случилось. Теперь у меня есть только самая грустная в мире домашняя библиотека. И теперь я навсегда просто сестра Зоуи Нолан.

ДЖАЙ МАХМУД

Угу, про Эндрю… Он, конечно, скажет, что «Зоуи его интересовала только как сексуальный объект». Просто у него был типично мужской взгляд на нее. Правда ли так было? Не исказилась ли картинка за эти годы? Мне кажется, исказилась, потому что мне все виделось по-другому. В отношениях с Зоуи Эндрю налажал больше всех, и сейчас ему слишком больно это признать. Этот факт так терзал его душу, что она очерствела. И теперь он только отшучивается и несет первостатейную хрень.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

По-моему, ко времени своего исчезновения Зоуи готова была поменять в Фейсбуке свой статус отношений на «Все сложно». Я так поменял бы свой на «Свободен». Странно, но после вашего звонка на прошлой неделе я зашел на ее страничку, и в профиле даже сейчас, спустя семь лет, указано, что мы пара. Хотя что тут странного? Это не странно, а стремно – простите, я часто не вижу разницы между этими словами. Из разговора со мной, наверное, можно понять, почему никто бы не назвал нас влюбленной парочкой. Скорее уж озабоченной.

ДЖАЙ МАХМУД

Есть еще Финтан, он совсем другой. Его взгляд на Зоуи был полной противоположностью взгляду Ким. Зоуи усложняла себе жизнь, создавала препятствия. Но для Финтана она была прекрасным воплощением надежды. Остальные вели себя по-детски, он же казался взрослым, будто уже повидал все, что можно, и во всем разочаровался. Послушать его, так Зоуи все это изменила. Показала ему, что все возможно, открыла дорогу, где всегда горит зеленый свет.

ФИНТАН МЕРФИ

Честно говоря, мне кажется, что со времени исчезновения Зоуи я узнал ее еще лучше. Мне было всего восемнадцать, когда мы встретились. Ей тоже. Мы были знакомы всего три месяца, у меня даже не осталось ни одной совместной фотографии. Мы еще только подружились, а для меня наши отношения уже стали жизненно необходимыми. Не в романтическом смысле – такое между нами было невозможно. Но так даже проще. Хорошо же, когда в отношениях не возникает постоянно вопрос секса, особенно в этом возрасте. Не хочу показаться ужасно наивным, но я бы сказал, что основой наших отношений стала надежда. Мы возлагали надежды друг на друга, на окружающий мир, на жизнь. Сомневаюсь, что у Зоуи были такие отношения с кем-то еще. Конечно, родители ее поддерживали, считали, что она станет знаменитой и все такое, но это скорее было про материальный успех, чем про истинную надежду. Я же видел неисчерпаемый источник добра, к которому, если мне повезет, я смогу припадать всю жизнь. Жизнь нас побила, в моем случае буквально, и я не осмеливался питать хоть какую-то надежду, это был наш с Зоуи невысказанный секрет. Между нами будто мерцал невидимый огонек, и мы оба хранили его, чтобы он разгорался все ярче.

Наверное, это наивно, но я решил дать надежде шанс…

И хотя, к сожалению, наши с Зоуи надежды, похоже, никогда уже не сбудутся, я стараюсь поддерживать этот огонек, работая в благотворительном фонде Ноланов, который мы основали в память о Зоуи. Стараюсь от ее имени творить добро и думать о хорошем, потому что так поступала бы она. Так что, можно сказать, нас с ней по-прежнему связывает надежда.

ДЖАЙ МАХМУД

А есть еще Лю Вай…

ЛЮ ВАЙ

Я считала Зоуи кем-то вроде безгрешного ангела, ну, как-то так.

ДЖАЙ МАХМУД

(Смеется.) Лю Вай обожала Зоуи. До такой степени, что вспоминаются плакаты с нацистской пропагандой времен Второй мировой войны. Она наделила Зоуи несуществующими качествами. Сделала из нее вдохновляющую спасительницу с нереальными пропорциями тела и сиянием из задницы. Этакую сверхженщину.

ЛЮ ВАЙ

Подчеркну, что я очень сблизилась с Зоуи. У нас всегда было много общего. Мы прожили вместе всего несколько месяцев, но были полностью на одной волне. Я не из тех людей, которые увлекаются всякой эзотерикой. Не разделяю никаких суеверий и поверий, но у меня всегда было чувство, что мы с Зоуи встречались где-то в прошлой жизни или даже жизнях, ну такое вот. И совершенно ясно, что Ким, которая даже во времена Тюдоров была бы гораздо менее популярна, чем сестра, чувствовала в ней угрозу.

ДЖАЙ МАХМУД

И еще кое-что. Забавное и печальное одновременно. Если бы я не познакомился с Зоуи, то, возможно, не стал бы бомжом. По-прежнему общался бы с родственниками, с сестрой. У нее детишки родились несколько лет назад, а она даже не захотела, чтобы я с ними виделся. Ладно, проехали… Зоуи не виновата. Просто хреновая ситуация, которую усугубили газетчики и все остальные.

Они искали козла отпущения, и под руку попался я.

Да и если на то пошло, разве я не виноват? Я просрал свою жизнь и нашел себе оправдание. Я бы его нашел, даже если бы не встретил Зоуи. Как, наверное, и все остальные. Ким бы придумала оправдание, чтобы не воспользоваться уникальным шансом. Назначила бы виноватого в том, что не достигла тех высот, которых могла достичь. Эндрю уж точно нашел бы причину, почему он других людей ни во что не ставит. Я познакомился с ним до того, как он положил глаз на Зоуи, и поверьте мне, такой уж у него характер. Финтан нашел бы, во что верить, потому что ему нужен был кто-то на роль божества. А Лю создала бы себе другого кумира, супердевушку с внешностью, о которой сама Лю могла только мечтать, или что там ей еще надо. У родителей Зоуи появилась бы другая причина развестись, а у читателей «Дейли мейл» – другой повод ненавидеть пакистанцев. Продолжать можно долго.

Может, я фигню говорю и все бы сложилось совершенно иначе. И мы бы все чего-то достигли, но я в этом сомневаюсь. В общем, как можем, так и живем.


– 3- 

«Столпотворение» 


Зоуи и Ким переезжают в Манчестер, знакомятся с тремя соседками по общежитию и там же происходит судьбоносная встреча с Эндрю и Джаем.

ЛЮ ВАЙ

Это случилось в первую неделю жизни в общежитии. Зоуи вошла в мою комнату без стука, чего никогда не делала, закрыла дверь и села на кровать. Вид у нее был потрясенный. Я спросила, что случилось. Она посмотрела на меня и ответила, что кто-то ворует ее одежду.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мы переехали в Манчестер в середине сентября 2011 года. Нам было восемнадцать лет, и прежде мы никогда не жили вдали от дома, так что это было круто, несмотря на все недавние переживания. В воздухе витала новизна. Прошло полгода после того случая с Зоуи, попытки самоубийства. Оставалось три месяца до ее исчезновения. Удивительно сейчас смотреть на наши тогдашние фотографии. Такие счастливые лица, и никто не подозревает о том, что произойдет совсем скоро. Мы жили в корпусе-высотке с ужасно оригинальным названием «Высотка». Это в Оуэнс-парке в Фэллоуфилде[17] – там Зоуи и пропала.

ДЖАЙ МАХМУД

Скажете, похоже на мазохизм, но я заранее позвонил в университет и попросился в высотку. А меня почему-то поселили в нормальный корпус, Три-Корт. Высотка – это такое уродливое бруталистское здание. Выглядит как наследие СССР или декорация из фильма «1984»[18]. За несколько десятилетий оно обветшало, ему грозил снос, но в его защиту все время собирались подписи, проводились протесты. Впервые я увидел высотку на Дне открытых дверей, еще до переезда в Манчестер. Я тогда увлекался фотографией. Все вокруг гонялись за красивыми фоточками, а я искал места и предметы побезобразнее. Поэтому изначально и хотел в высотку. Это же воплощение архитектурного уродства. Говорили, что внутри еще хуже, так что мне до смерти хотелось туда попасть.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Еще до исчезновения Зоуи мне при виде высотки думалось, что в ней есть что-то от Лавкрафта, «Сердца тьмы» или «Апокалипсиса сегодня»[19]. Поговаривали, что жильцы высотки ни с того ни с сего сходили с ума, реально так, не понарошку. Бросали учебу или просто исчезали. Сорок процентов, то есть почти половина студентов, живших в высотке, заваливали сессию. Я там не жил, но меня всякий раз поражала ее необычность. После исчезновения Зоуи газетчики вдоволь поглумились надо мной, мол, я родился с серебряной ложкой во рту. Я бы сказал, что отец сунул ее мне не в рот, а совсем в другое отверстие, но разве кому что докажешь…

Высотка не походила ни на одно место, где я бывал раньше. Такое не забудешь. Ее построили еще в шестидесятых, и стены там сплошь испещрены надписями, как в тюрьме. Смотришь на все эти сердечки с инициалами и датами, нацарапанные в самых неожиданных местах, и невольно задаешься вопросом: вместе ли еще эти Дж и М из 1993-го?

ЛЮ ВАЙ

Первое, о чем я подумала, когда меня распределили в высотку: «Надо немедленно валить отсюда». Начала было писать заявление о переселении, но потом познакомилась с Зоуи и решила, что, пожалуй, стоит остаться. Больше всего меня пугали всякие небылицы про привидения и про то, что высотка оказывает странное воздействие на психику ее обитателей. Тех, кто заваливал экзамены, было выше крыши, и почему-то это считалось поводом для гордости.

Я все время чувствовала себя как на иголках.

Какие-то звуки, крадущиеся по коридорам люди, странные незнакомцы, курсирующие по комнатам… Но было что-то еще. Как я уже говорила, я не верю в потусторонний мир, но в высотке меня не покидало какое-то труднообъяснимое ощущение. Представим, что разум – компас, который указывает точно на север. Так вот, в высотке стрелка начинала бешено крутиться. Постоянно творилось что-то неладное. Лифт никогда не привозил на нужный этаж, его двери открывались где попало, иногда вообще посреди темной шахты, так что каждый раз приходилось гадать, где очутился. Даже если абстрагироваться от истории Зоуи, самым лучшим для обитателей высотки было то, что они не видели ее за окнами.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Экзамены заваливало какое-то заоблачное количество студентов из-за постоянных вечеринок. Странный шум по ночам – это парни придумали игру «Падающая башня», смысл которой был в том, чтобы подняться на восемнадцатый этаж, по дороге выпив на каждом. Лифт отвозил не туда? Так его не меняли со времен «Битлз». Да, на некоторых этажах свет неожиданно вырубался на несколько дней, но на нашем такого не случалось. Мы с Зоуи жили на пятнадцатом, в квартире с еще тремя девушками. Лю Вай вы уже знаете. А еще была Алекс Уилсон.

ЛЮ ВАЙ

Я не ставлю диагнозы по внешности – это примитивно, субъективно и оскорбительно, но даже под дулом пистолета не отказалась бы от своих слов о том, что поведение Алекс было объяснимо только тяжелым биполярным расстройством. Она все время бросалась в крайности, слово «уравновешенная» было к ней неприменимо.

Чисто внешне…

Болезненно худая. То целый день обжиралась фастфудом, то сидела на воде по двое суток. Определенно красивая, но какой-то нездоровой красотой, которая привлекает настоящих жуликов. Уже к концу первой недели обзавелась двумя парнями и меняла их под настроение, что меня просто поразило. Сэм – душка, всегда ей помогал, а второй, которого я видела только раз, – мрачный, пьяный лузер, приходил по ночам. Как положительный и отрицательный герой, в зависимости от того, какой она казалась себе в тот момент. Нет, серьезно, чем не раздвоение личности?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Бедняжка Алекс. Она была на два года старше всех нас. После колледжа ей пришлось работать и копить деньги, потому что мать не хотела отпускать ее далеко из дома. Мы думали, что мать слишком властная, но, похоже, проблема была в самой Алекс. Неудачные отношения, внешностью недовольна, считала себя никчемной. Но славная девушка. Она единственная пыталась наводить порядок и как-то украшать жилище. Покупала цветы в горшках для общей гостиной, вешала на стены картины, которые никто даже не замечал. Лю Вай сразу же приклеилась к Зоуи: розовая одежда, розовые мечты. Видимо, поэтому мы с Алекс сблизились. Она одевалась в черное и слушала альбом «Psychocandy» группы The Jesus and Mary Chain[20], которую я считала крутой, потому что она реально такой была. Не знаю насчет второго бойфренда, я видела только Сэма, но Алекс явно ходила какими-то тайными тропами.

ЛЮ ВАЙ

Парень с третьего этажа хакнул базу данных общежития и знал все о предыдущих жильцах каждой комнаты. Типа подноготной знаменитостей. «Вот комнатушка семь на десять, где будущий участник Radiohead[21] целый год писался в кровать, а здесь Chemical Brothers [22]репетировали перед первым в жизни концертом». Я посмотрела нашу квартиру. Про наши комнаты ничего особенного не сказано, а вот девушка, которая жила в комнате Алекс за два года до нас, покончила с собой в рождественские каникулы, и соседи по квартире нашли ее только в январе. На месте Алекс я бы сразу переселилась куда-нибудь, но ее это вообще не волновало.

Она даже то ли в шутку, то ли всерьез заявила, мол, она рада, что у нее в комнате живет привидение. У меня прямо холод по спине пробежал. Как я уже говорила, Алекс бросалась из крайности в крайность, и я тогда еще подумала: может, она чем-то одержима и теперь так проявляется ее темная сторона, некое альтер эго? В свете последующих событий ее заявление насчет потустороннего «соседства» приобрело крайне печальное значение.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Была еще одна соседка. Лоис Бест. Но она довольно быстро поняла, что не хочет жить в высотке.

ЛЮ ВАЙ

Мы ее прозвали Лоис Не Боись. Кажется, она прожила с нами меньше недели. Точно уехала еще до начала семестра. После первой же ночи в общежитии она перестала спать в своей комнате и почти туда не заходила. Приходишь утром на кухню, а она вырубилась за столом или на диване, ну или все же спит у себя в спальне, но на полу и с настежь открытой дверью.

ЛОИС БЕСТ, соседка Зоуи

Я, конечно, скучала по дому, но уехала в основном потому, что возненавидела это здание. Да и отношения с остальными были не безоблачными. Высотка очень старая, звукоизоляция отвратительная, слышно соседей и сверху, и сбоку. Дошло до бессонницы. Странные звуки, запахи, вещи то теряются, то находятся. В первый же день у меня украли ключ от комнаты. Как-то вечером мы вернулись после пожарной тревоги, а у нас вся мебель переставлена. Тогда я подумала, что это розыгрыш. Теперь-то понятно, что Алекс была права, – за нами следила какая-то неведомая сила.

ФИНТАН МЕРФИ

К счастью, я жил не в Оуэнс-парке. С друзьями Зоуи познакомился уже потом. А с ней мы встретились на первой же репетиции оркестрово-хорового общества. Моя мать была очень набожной, а меня в католической вере только пение и привлекало. В общем, типичный гей. Зоуи выглядела неуверенной и уязвимой. Я, наверное, тоже. Но мне достало смелости подойти к ней, протянуть руку и представиться. Похоже, она сразу догадалась, что я гей, потому что настороженность, которую было видно издалека, тут же пропала. Наверное, странно быть молодой привлекательной женщиной. В каком-то смысле тебя воспринимают как товар, ты все время чувствуешь молчаливое вожделение, исходящее от молодых мужчин, скорее даже юнцов, которые чуть ли не из штанов выпрыгивают, чтобы переспать с девушкой. Зоуи, конечно, сразу заметила, что я смотрю на нее по-другому, и, наверное, испытала облегчение. После репетиции мы пошли гулять и проговорили весь день. Это было чудесно!

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Пожалуй, впервые я крупно разочаровал отца, когда решил учиться в Манчестере. И потом нанес ему еще несколько нехилых ударов. Можно сказать, играл роль самого большого разочарования в его жизни. Наши отношения в то время накалились до предела. Мать, скажем так, тогда приняла решение уйти со сцены. В общем, я опоздал на день-два к началу учебы. И пока забирал ключи в отделе по расселению, над кампусом, не переставая, выла сирена, будто перед воздушным налетом. Середина сентября, завхоз, исходящая потом в своей кабинке из оргстекла, как ни в чем не бывало просит меня расписаться здесь и здесь. Я спросил, куда идти, где я теперь живу, а она устало махнула рукой, типа, иди на вой сирены.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Первые дни пожарная сирена выла все время. Даже если мы только что вернулись после очередной эвакуации, приходилось выходить снова, куда деваться. Ладно студенты других корпусов, не многоэтажных, им все было по приколу – вышел, и сразу на улице, а нам в высотке приходилось выбираться с пятнадцатого этажа по лестнице, в жуткой толпе, а потом снова переться наверх. Я тогда поняла, насколько медленно шла бы эвакуация, случись настоящий пожар.

ЛЮ ВАЙ

Все быстро привыкли.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Оуэнс-парк – закрытый зеленый городок в Фэллоуфилде. Там расположены главные корпуса общежития. Пять или шесть, в каждом несколько сотен жильцов. Посередине высотка, в ней тысяча с лишним студентов. И вот я подхожу, а всех до единого согнали на лужайку. На улице настоящее пекло. Вокруг столпотворение, сотни растерянных парней и девушек в полотенцах разгуливают по территории с таким ошарашенным видом, будто им только что сказали, что они приемные дети.

ДЖАЙ МАХМУД

Ага, Эндрю явился, когда сирена завыла то ли в четвертый, то ли в пятый раз на дню. Стою я, значит, такой рядом со своим корпусом, фоткаю, и тут подваливает пижончик из частной школы и интересуется, что происходит. Прямо медвежонок Паддингтон[23], в каждой лапе по чемоданчику. Выясняется, что мы соседи по квартире, я пытаюсь ввести его в курс дела, но все ответы сводятся примерно к следующему: «Да хрен знает». Тут чувак из отдела по расселению начинает орать в громкоговоритель, мол, в системе сбой, если сигнализация срабатывает в одном корпусе, то и во всех остальных тоже, неполадку пытаются устранить, но пока бекон жарить запрещено.

ФИНТАН МЕРФИ

В тот день ослепительно светило солнце, что нехарактерно для Манчестера, и будущее представлялось исключительно светлым. Я даже думал, что в кои-то веки подружусь с кем-нибудь. За время прогулки с Зоуи я много узнал о ней: что-то из ее слов, а что-то из молчания. Уже тогда было понятно, что о некоторых темах лучше не спрашивать. Удивило, что о сестре она отзывалась сдержанно, хотя и хорошо. Судя по всему, у них были не очень близкие отношения. И конечно, странно, что она обошла молчанием свои достижения в музыке и дальнейшие планы. Я слышал, как она поет в церкви, понял, что музыкой она занимается серьезно, но в ее молчании чувствовалась какая-то боль.

Когда мы проходили мимо консерватории, Зоуи резко побледнела. Никогда такого не видел. Я обмолвился, что одно время и сам подумывал о поступлении туда, и она тут же сменила тему. Даже пошла в другую сторону и еле разошлась с велосипедистом на дорожке. Я запомнил, что мои слова ее явно расстроили, и впоследствии старался больше не поднимать эту тему.

ДЖАЙ МАХМУД

Не знаю, почему об этом зашел разговор, помню только день. Погода была на удивление солнечная, поэтому на сирену никто особо не обращал внимания. Кажется, я обмолвился, что изначально хотел поселиться в высотке, и Эндрю спросил почему. Я ответил, что она странная, уродливая и от нее веет чем-то потусторонним, и Эндрю явно заинтересовался. Мы болтали, а наши соседи по комнате строили из себя мачо. Пили на спор и все такое. Неожиданно Эндрю посмотрел на меня и говорит: «Спорим, я проведу тебя в высотку прямо сейчас?» А я такой: «Ну, валяй, и как?»

Эндрю молча встал и разбил стекло пожарной сигнализации в нашей квартире. (Смеется.) И весь чертов кампус снова эвакуировался.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

На улице мы с Джаем прибились к тем, кто жил в высотке, а минут через двадцать пошли туда за ними. Всю ночь бродили по этажам, заходили в комнаты, знакомились с народом… Компания разрасталась, и к пятнадцатому этажу в ней набралось уже человек десять-двенадцать. Так мы и познакомились с Ким, Алекс и Лю Вай, а утром чуть не загремели в полицию.

ФИНТАН МЕРФИ

Зоуи не очень хорошо ориентировалась на местности, да и в город переехала совсем недавно, так что после странной реакции на консерваторию я предложил проводить ее домой. Почти всю дорогу мы молчали. В то время мне было очень одиноко. Вот я в гей-столице Англии, но слишком боюсь пойти куда-нибудь и окунуться в ночную жизнь. Не пью, ни с кем не тусуюсь. Я столько одиноких ночей провел в своей комнате! Зоуи – первая, с кем я подружился за долгое время. Для меня это было ценно, но я очень боялся, что на этом наше общение закончится, потому что я сказал или сделал что-нибудь не то. Так что я проводил ее прямо до двери общежития, этой ужасной высотки в центре Оуэнс-парка, но не зашел, хотя она приглашала. Не хотел нарушать ее личные границы.

ЛЮ ВАЙ

Кто-то ужасно громко разговаривал, и я вышла узнать, в чем дело. На кухне сидели Ким и Алекс с незнакомыми парнями. Некоторые пьяные, но вели себя странно все. Зоуи там точно не было, так что я несколько растерялась. Заговорила с загорелым парнем мажористого вида. Он сообщил, что его зовут Эндрю Флауэрс. Первое, что мне пришло в голову: «Надо же, какая смешная фамилия!»[24] Он был прилично одет, говорил интеллигентно. Я подумала: «Очень хороший, наверное, парень».

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Первое впечатление от Лю Вай? Хладнокровно делит людей на классы, а сама такая наивная! Скажи ей, что моча – это духи, она тут же ею надушится.

ЛЮ ВАЙ

Я, конечно, быстро разобралась, что он жуткий душнила. А вот Джай меня впечатлил. Красивый, такой небрежной красотой, с фотоаппаратом на шее. Похож то ли на художника, то ли на военного корреспондента. Мы с ним друг друга недопоняли, что, конечно же, всех рассмешило…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Припоминаю что-то такое. Лю, кажется, решила, что Джай – барристер[25].

ЛЮ ВАЙ

Он выглядел очень юным, одет был в уличном стиле и вел себя несколько отстраненно. Я подумала: «Классный!»

ДЖАЙ МАХМУД

Я сказал Лю, что я бариста, а она спросила, где я учился на адвоката, где работаю и так далее.

ЛЮ ВАЙ

Я ответила: «У меня кузен – судебный репортер», и все вокруг заржали. В конце концов я притворилась, что мне нужно выйти позвонить. Дня через два-три я увидела Джая за работой в «Кафе Неро» на Оксфорд-роуд и до меня дошло, кто он. Сейчас я работаю в кадровой службе и лучше разбираюсь в людях и эмоциях. А тогда была несколько наивна.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мне всегда казалось, что, в отличие от меня, мои ровесники везде чувствуют себя в своей стихии. Все знают что-то, чего не знаю я, и мне приходится грести в два раза быстрее, чтобы удержаться на плаву. Но в ту ночь я будто наконец-то нагнала остальных. Настоящая жизнь постучалась к нам в дверь. Все первокурсники, все в равных условиях.

И я подумала: «Я справлюсь».

Признаюсь, мне помогло, что Зоуи не было рядом, она где-то выступала. Я отправила ей эсэмэску, спросила, все ли хорошо. Она ответила, что да, что ее провожают домой. В общем, я воспользовалась случаем, сказала себе: «Сейчас или никогда». Подошла к понравившемуся парню, похлопала его по плечу. С улыбкой посмотрела ему в глаза и сказала: «Привет, рукастый, ты-то мне и нужен»[26].

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Люблю эту песню. Кажется, я рассмеялся и сказал: «Меня зовут Эндрю Флауэрс, а тебя?» Она не успела ответить, как снова сработала пожарная сигнализация. Мы оба закатили глаза и направились к двери. На мгновение ее рука коснулась моей, мизинцы переплелись. Между нами будто проскочил электрический разряд, пробежала искра. Сложно описать, за все прошедшие годы я больше не испытывал такого. Нас разъединила толпа на лестнице, а на улице я ее не нашел. Но подумал, что ничего страшного. Я же знаю, где она живет и лицо помню. Найду ее, снова увижу эту улыбку, и мы продолжим с того места, где остановились.

Увы, этого не случилось…

ДЖАЙ МАХМУД

Сирена выла уже в седьмой или в восьмой раз за день. Ясен хрен, что это никакой не пожар. Мы еще тусили в высотке. Я вышел со всеми на лестницу, но не спустился, а поднялся на один этаж. У меня с собой был фотоаппарат, и мне захотелось поснимать пустые комнаты, пока орет сирена. Непередаваемые ощущения, будто в каком-нибудь Чернобыле находишься. Дверь на крышу оказалась открытой. Я и не знал, что туда можно попасть. И вот я уже стою на крыше и любуюсь потрясающе красивым закатным небом цвета индиго.

Я приготовился его сфоткать и вдруг заметил, что на краю крыши стоит девушка. Я не решился сдвинуться с места или сказать что-нибудь – вдруг прыгнет.

Она занесла ногу над карнизом, будто вот-вот сделает шаг в никуда. Убрала ногу, потом повторила движение. Я выдохнул, только когда она отошла от края и чему-то улыбнулась. Я вжался в корпус кондиционера, а она ушла на лестницу. Вряд ли она меня заметила. Вот так я впервые встретился с Зоуи. И до сих пор вижу, как она стоит на краю, занеся ногу над пропастью.

ЛЮ ВАЙ

Мы вернулись в высотку через двадцать минут. В ту ночь сирена больше не выла. Я порадовалась, что заодно мы избавились от парней, которые забрели к нам. Однако позже их появление стало казаться мне неслучайным. Всех этих сомнительных персонажей мы видели впервые, а наутро Зоуи пришла ко мне в комнату и сказала, что у нее украли абсолютно все трусики, привезенные из дома. Я еще подумала, что поступка гадостнее и представить нельзя.

Сейчас под моим началом работают семь человек, так что мое воображение стало гораздо богаче. А в то время, как я уже говорила, я была еще несколько наивна.
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«Темная комната» 


Расследование о пропаже белья Зоуи кое-кого сближает, а кое-кого отталкивает друг от друга.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я рано проснулась, полила Тихиро[27]. Это бонсай, моя гордость и радость. За три года я вырастила нечто похожее на деревце из черенка с двумя листиками. Я взяла черенок, когда мне было пятнадцать, после того как отец решил, что на занятиях пением я больше не нужна, да и вообще не нужна. Подруг, кроме Зоуи, у меня не было, я чувствовала себя одиноко, и мне нравились растения, потому что они показывают свою красоту постепенно, иногда спустя годы. Главное – проявить терпение. Я и самой себе казалась этаким цветком, который то ли поздно расцветает, то ли слишком сложен в уходе. Но постепенно я поняла, что главное не терпение, а созерцание, труд и смекалка. Я назвала деревце в честь отважной маленькой девочки из любимого фильма. У меня будто появился некий духовный наставник. Ухаживая за Тихиро, я обычно размышляла о жизни. И в то утро у меня было хорошо на душе. Ведь накануне вечером я решилась на смелый поступок – рискнула, и все получилось! Теперь у меня есть друг или потенциальный друг.

Лоис жила через стенку от меня. Она тоже рано встала и что-то бормотала там у себя.

ЛЮ ВАЙ

На месте Зоуи я бы чувствовала себя так, будто меня пытались изнасиловать. Если считать кражу проявлением зависти, то что хотел украсть человек, ворующий настолько личные вещи? Это совершенно ненормально. Совсем не круто и не смешно. Зоуи была в нормальном настроении, разве что слегка растеряна. Я ее спросила: «Прости за глупый вопрос, но вы с Ким не делитесь одеждой?» Зоуи рассеянно покачала головой. Значит, с Ким она происшествие не обсуждала. Странно, что рассказала мне, а не родной сестре. Потом до меня, конечно, дошло почему… Ведь это Ким впустила тех парней в квартиру…

ДЖАЙ МАХМУД

Теперь я такой фигней не страдаю, а тогда сам проявлял и печатал фотографии. Черно-белые, восемь на десять… Это сродни чуду, происходящему на глазах, как золото, которое получается из ничего. Наша квартира подходила для такого идеально: в ванной нет источников естественного света, ничего затемнять не нужно, и довольно хорошая вентиляция. Я просто вкрутил красную лампочку и притащил в ванную все, что нужно. На раковине места не хватило, так что доску со старым фотоувеличителем я установил на ванну. Оставалось поставить внутрь кюветы, и можно начинать! В первый же вечер я нашел кухонную тележку, в которую все поместилось. На то, чтобы разложиться и собраться, у меня уходило ровно десять минут. Но про соседей я никогда не забывал. Вставал пораньше, чтобы никому не мешать, и проявлял снимки, сделанные накануне вечером. Для меня жизнь обретала реальность по утрам, когда я видел все по второму разу на фотографиях.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я то ли обрезала веточки, то ли поливала бонсай… Неожиданно Лоис заговорила громче. Я крикнула ей: «Все нормально?»

ЛОИС БЕСТ

Я услышала мужской голос. Не через стенку, не сверху или снизу, а рядом. Я лежала в постели, а мне будто шептали в рупор на ухо. Наверное, какой-нибудь восемнадцатилетний юнец с верхнего этажа не знал, что в общежитии жуткая слышимость, но я полночи пролежала без сна. Чуть крыша не поехала.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я постучала, но никто не ответил. Мы жили в общежитии уже дня два, и Лоис вела себя очень замкнуто. Я даже думала, может, у нее какой-то трудный период. Наверное, мне хотелось найти кого-то, кто еще хуже меня сходится с людьми, и взять его под свою опеку, ну как бонсай. В общем, я пошла к соседке. Лоис стояла, уставившись на шкаф. Я спросила, что случилось, а она сказала, что проснулась оттого, что в шкафу, в комнате, кто-то есть. Мы переглянулись, и я рассмеялась. Я думала, она шутит, я ведь ее еще толком не знала. Она рассмеялась в ответ, и я, кажется, позвала ее завтракать, чтобы увести из комнаты. Мне просто не пришло в голову заглянуть в шкаф.

ЛЮ ВАЙ

Я видела, что бывает с людьми в состоянии шока. Однажды моей маме резко стало плохо и она ни с того ни с сего упала в обморок в отделе специй супермаркета «Уэйтроуз». Надо было что-то делать, поэтому я сварила кофе, усадила Зоуи на диван, позвонила в полицию и заявила о краже одежды. Там не проявили никакого интереса, я принялась доказывать, что все серьезно, и тут вошли Лоис и Ким.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эндрю сказал вам, что после исчезновения Зоуи некоторые стали представлять ее исключительно в образе жертвы. Это потому, что он недостаточно хорошо ее знал. Ее всегда считали жертвой. Она это знала и вживалась в образ худенького, тихого и нежного существа, когда ей это было выгодно. Так что за неуемным обожанием Лю Вай скрывалась странная потребность защитить Зоуи любой ценой.

Лю рассказывала полиции о пропаже одежды так, будто это нечто среднее между вооруженным ограблением и преступлением на сексуальной почве. Шипела в трубку, требовала, чтобы прислали лучшего сотрудника. А Зоуи тихим голоском повторяла: «Не надо, не надо, все хорошо, это ерунда», но ее не слушали. Я спросила, что происходит и все ли в порядке с Зоуи.

Ночью мы с Зоуи не поговорили, потому что она вернулась очень поздно. Я подумала, что с нее и впрямь глаз нельзя спускать. Мне в голову не приходило, что Лю вызовет полицию из-за безобидного десятиминутного сборища на нашей кухне. Она сообщила им все имена, какие смогла вспомнить, включая Джая Махмуда и Эндрю Флауэрса, и при этом смотрела на меня так, будто я продала девственность сестры на eBay.

ДЖАНИН МОРРИС, бывшая сотрудница общежития

В то утро мне позвонили из полиции. Когда работаешь в студенческом общежитии, то примерно представляешь, по каким вопросам могут позвонить из полиции. (Смеется.) Мне в то время было около тридцати пяти, я давно ничему не ужасалась. И полностью поседела.

Однако тот случай мне запомнился.

Мне сказали, что в высотке совершена кража с сексуальной подоплекой и полиции требуется помощь в поиске виновных. Мне не хотелось знать, что такое «кража с сексуальной подоплекой», поэтому, когда мне дали список имен, я проверила их по базе. Быстро выяснила, что все подозреваемые учатся у нас. Полицейские вмиг приехали, и я повела их в общежитие. Двое из парней, Флауэрс и Махмуд, жили вместе в Три-Корте, так что мы начали с них.

Мне в свое время нередко приходилось заявлять в полицию о кражах, но я не помню, чтобы патрульные приезжали так быстро. Я еще подумала: «В следующий раз, когда к нам вломятся, тоже скажу, что у одной из несовершеннолетних девушек порылись в ящике с бельем»[28].

ДЖАЙ МАХМУД

В домофон позвонили, но я печатал фотографии и подумал, что кто-нибудь откроет. Спустя несколько минут один из двух наших соседей, Гарри, постучался в дверь и сказал, что со мной хотят побеседовать. Я вышел в гостиную, держа мокрую фотографию в руке.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

В гостиной полицейские допрашивали моих соседей. Причем констебли явно исчерпали все свои способности к дедуктивному мышлению, пытаясь найти Джая Махмуда среди четверых белых парней и одного смуглого. Поэтому, когда спросили, кто из присутствующих Эндрю Флауэрс, я решил сразу прекратить их мучения и поднял руку. Я искренне думал, что это розыгрыш и что перед нами стриптизеры, переодетые в полицейских. Попросил показать удостоверения, ожидая увидеть какого-нибудь констебля Шалунишку и сержанта Щекотилу. Думал, они вот-вот сорвут с себя рубахи и начнут изображать попсовый дуэт, но они попросили всех, кроме меня и Джая, выйти. Мы с ним переглянулись, типа: «Ты чего натворил?»

Нужно помнить, что мы познакомились совсем недавно и еще не успели хорошо узнать друг друга. Полицейские принялись объяснять цель своего визита, и мне окончательно перестало вериться в происходящее. Им якобы поступила «серьезная жалоба» на наше вчерашнее поведение, и не хотим ли мы что-то сказать по этому поводу?

ДЖАЙ МАХМУД

И вот, значит, Флауэрс – это ходячее воплощение белого превосходства – выставляет себя клоуном, а я помалкиваю. Этим парням явно не нравится мой вид. В голове у меня звучит мамин голос, мол, я первый в семье, кто получит высшее образование, и она чуть не надорвалась на работе, чтобы отправить меня в университет. Вот и не говорю ничего, а в такой ситуации молчать – хуже всего. Эндрю ведет себя так бестолково, что его вряд ли в чем-то заподозришь. Копам понятны враждебность и оскорбления, но непонятен страх. У меня же вид такой, будто я что-то скрываю и кругом виноват.

Я лихорадочно напрягаю мозги, пытаясь вспомнить, что мы такого натворили. Пошли в высотку? Я вышел на крышу? Девчонка приняла меня за чертового барристера? Нет, явно что-то посерьезнее. И тут копы говорят, что из помещения, в котором мы были прошлой ночью, украдены некоторые «сугубо личные вещи», что мы незаконно проникли в высотку и лучше во всем сознаться. Я сижу, чуть не наложив в штаны от страха, разглядываю свои «конверсы»… И тут копы говорят: «Тебя ведь уже задерживали за кражу». Странно, никто меня не задерживал. Я поднимаю взгляд, а они, оказывается, обращаются к Флауэрсу.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Длинная и скучная история. Ничего смешного и интересного. Я рос не с родителями. В раннем детстве, в Суррее, у меня была няня, миссис Уизерс, а потом меня отдали в частную школу. Догадываетесь, кто мой отец? Верно, один из тех, кому принадлежит все. Не только инвестиционные фонды и всякие там лоббирующие организации, но и то, что оказывается у него в руках, все, что попадает в его поле зрения. Люди, дома, да все, что угодно. Так что это была не кража, как бы полиция это ни называла. Он забрал то, что принадлежало мне, а я взял то, что принадлежало ему. Так что в расчете.

===============================================

Дело №: VT 08/03/11/3462

Сотрудник, составивший протокол: констебль Элис Харди

Дата: 8 марта 2011 года

===============================================


8 марта 2011 года в 17:55 я прибыла на вызов об угоне транспортного средства, поступивший от мистера Ричарда Флауэрса, проживающего в резиденции Ашуан-Хаус на Крайстчерч-роуд. Мистер Флауэрс заявил, что его сын, мистер Эндрю Флауэрс, угнал один из автомобилей – винтажный «ягуар», после бурной ссоры, которая произошла около 16:00. Мистер Флауэрс выразил обеспокоенность, что его сын может находиться в состоянии алкогольного или наркотического опьянения.


Мистер Флауэрс сообщил следующие данные об автомобиле: цвет бургунди, 1952 года выпуска, гоночный родстер C-type, зарегистрированный в Великобритании. Номерной знак FLW3RS. По словам мистера Флауэрса, автомобиль стоимостью свыше 450 000 фунтов – один из уникальных коллекционных экземпляров, который должен был выставляться на аукционе «Сотбис» в начале апреля. Других отличительных черт или характеристик он не сообщил.


Мистер Флауэрс подчеркнул, что не давал сыну разрешения брать автомобиль, и обеспокоен тем, что вследствие ссоры его сын может намеренно нанести ущерб автомобилю. Далее он указал, что ранее его сын был уличен в разглашении заведомо неверной информации, касающейся деловых операций, личных отношений, нравственных убеждений и интимной жизни отца [29].

===============================================



ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Кратко объясню, в чем дело. Мой дедушка по матери, Чарльз Баркли, владел торгово-судоходной компанией, которая во всех смыслах оказалась на мели, и он фактически продал свою дочь замуж. Она немало повидала на своем веку, но, как и все, чем владел дед, в то время считалась порченым товаром. Позади у нее уже был один неудачный брак, а впереди – тяжелое пристрастие к амфетаминам. Мне всегда было за нее стыдно. Неряшливые стрелки на глазах, криво накрашенные губы. Постоянные кражи в магазинах, аварии, рыдания в ванной комнате. Но большую часть времени я жил в школе, а когда приезжал домой, то почти все время проводил с семнадцатилетней дочерью соседей, прелестной Элоди, прожившей половину жизни в Париже.

Как-то раз, посреди семестра, мне позвонила мать, что бывало редко, и наговорила странностей. До отца я, как обычно, не дозвонился, поэтому поехал домой. Оказалось, что две недели назад он сбагрил ее в дурку и никому не сказал. Причем не то чтобы не по делу, она была конкретно чокнутая, но этот придурок даже не навестил ее ни разу. Занят был, обустраивал гнездышко с моей подружкой, той самой французской прелестницей Элоди. На сорок три гребаных года младше его! Что тут скажешь… Спустя несколько дней мать вскрыла себе вены и умерла. Отец с Элоди куда-то смылись. Я выкатил из гаража его понтовый полумиллионный спорткар. Не хотел портить машину, просто хотел, чтобы это прекратилось. Все прекратилось. Но придурок заявил на меня в полицию.

 

 
ОФИС СЭРА РИЧАРДА ФЛАУЭРСА, кавалера ордена Британской империи

ДАТА: 08.09.19

Мистер Флауэрс не желает комментировать отношения со своим сыном Эндрю, проживающим отдельно от него. Также мистер Флауэрс не располагает информацией относительно исчезновения Зоуи Нолан и, как всякий гражданин, заинтересован лишь в торжестве правосудия. Впредь мистер Флауэрс не намерен делать какие-либо заявления относительно данной темы, а также его покойной жены, настоящей жены и троих младших детей. При возникновении вопросов мистер Флауэрс настоятельно рекомендует обращаться к тексту протокола о задержании Эндрю и не доверять непроверенным фактам и эмоционально окрашенным высказываниям. И наконец, мистер Флауэрс просит представителей прессы уважать частную жизнь его самого и его молодой семьи[30].

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Сейчас я понимаю, что спустя всего несколько месяцев после этого мне не стоило уезжать в университет. И встречаться с девушками, тем более с Зоуи, у которой и так хватало психологических проблем. Меня вообще нельзя было близко подпускать к людям. Забавно, я всегда говорил, что у нас с Зоуи нет ничего общего, но каким-то образом умудрился не заметить, что и она, и я пытались покончить жизнь самоубийством. Хотя на самом деле ничего забавного тут нет, ха-ха…

ДЖАЙ МАХМУД

Никогда не видел, чтобы человек так резко менялся, прямо Джекил и Хайд какой-то[31]. Копы, значит, говорят про угон, и Эндрю из самоуверенного мачо вдруг превращается в хладнокровного психопата. Медленно встает, будто сейчас кого-то ударит, резким шагом направляется к своей комнате и демонстративно распахивает дверь. Требует, чтобы там все обыскали. Копы так и делают, а потом сообщают, что сейчас обыщут мою комнату.

Ну, я не быковал и не заводился, просто спросил, мол, это обязательно? Мне так-то до фонаря было, просто не хотелось, чтобы копы из-за ерунды перерывали мои вещи. Тут они видят табличку «Не входить», которую я присобачил на ванную, и намереваются туда зайти. Я загораживаю дверь, мол, лучше не стоит, там темная комната. Они спрашивают: «И что ты фотографируешь?» Я пожимаю плечами, и один из них выхватывает у меня из рук фотографию. Ту самую, где Зоуи стоит, занеся ногу над краем крыши. Тогда я еще не знал, что все это связано с ней, мы же во многих квартирах в высотке побывали. У копов же при виде фотки лезут глаза на лоб, типа: «Ничего рассказать не хочешь, сынок?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

По мне, так вызывать полицию было слишком. Нет, ну в какой-нибудь хрестоматии по образцово-показательной жизни, может, и написано, что это правильно. Но надо же учитывать и личность потерпевшего, и обстоятельства. Естественно, Зоуи от этого не стало безопаснее. Один из полицейских запал на нее, всучил ей свой номер телефона со словами: «Звони в любое время дня и ночи, если что-то понадобится, даже просто поговорить». Я вмешалась, мол, вы что, клеитесь к ней?

ЛЮ ВАЙ

Знаете, иногда я могу отнестись к такому вполне невозмутимо и рассудительно. Но если на меня давят, я становлюсь типичной Девой. То есть критичной, бесстрастной и педантичной. Я не скажу сейчас ничего принципиально нового. Женщины не должны мириться с такой мерзостью.

ЛОИС БЕСТ

Ким и Лю ссорились, Зоуи вся как-то сжалась. Абсурд какой-то. Близнецы, пропавшее белье, полиция, все ругаются. Будто после трех-четырех дней знакомства из всех повылазило самое худшее. Из меня тоже. Мы все были еще детьми, привыкали к новой обстановке, вот только она была враждебно к нам настроена. За все то время, что я прожила в высотке, ни один день не прошел нормально. Я все время чувствовала себя не в своей тарелке. Думаю, остальные тоже.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Копы несколько надавили на Джая, чтобы он показал свою комнату и остальные фотографии. Изъяли у него фото какой-то девчонки, стали допытываться, кто это. Джай ответил, что не знает, имени не спрашивал. А они такие: «Фотографируешь девушек без их согласия?» Фактически назвали его извращенцем. Тут я сообразил, что все это из-за того, что я психанул, поэтому вмешался и сказал, чтобы они приходили с ордером, хотя даже не знал, что это. Копы очень сурово на нас поглядели и пригрозили, что этим дело не закончится. Потом ушли, забрав Джаеву фотографию, хотя, по-моему, это было довольно нагло с их стороны. Я извинился перед Джаем, но он лишь пожал плечами. Будто я из тех людей, от которых только и жди какой-нибудь подлянки. Потом хлопнул дверью ванной у меня перед носом и продолжил свое занятие.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

День выдался нервный: кража, полиция, ссора… Сразу после полуночи мы резко проснулись. От крика. Я догадалась, что Лоис снова приснился кошмар и она ходит во сне. В коридоре уже стояли Лю, Алекс и Зоуи. Я открыла дверь в комнату Лоис и включила свет. Она стояла в пижаме возле шкафа, одной рукой упиралась в дверцу, будто кто-то рвется оттуда наружу, а в другой сжимала горлышко бутылки. Оказалось, это она звала на помощь, потому что услышала из шкафа чей-то голос. Я стала ее успокаивать, мол, никого там нет. Но потом мы тоже что-то услышали.

ЛОИС БЕСТ

Я не хотела заглядывать в шкаф, хотела убежать и вызвать полицию, но Ким пыталась меня успокоить. Делала вид, что не боится, отчего стало только хуже. Я отошла к двери, а Ким заглянула в шкаф.

Никого. То есть ничего. Я только порадовалась, что ошиблась. Остальные тоже. Ким сдвинула вешалки с одеждой в сторону, и в стене обнаружился технический люк. Если не знать, что он там есть, ни за что не догадаешься. Оттуда и шли странные звуки. Ким дотронулась до дверцы люка, и та без усилий открылась. Все придвинулись ближе. В проеме виднелись трубы и всякие счетчики. Чтобы залезть внутрь и починить что-нибудь, если нужно. Кажется, Лю Вай сказала что-то вроде: «Спорим, такое есть у всех на нашем этаже». Ну и на этом все. Это был мой последний день в высотке. Я переночевала на диване, а наутро собрала вещи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На следующий день перед отъездом Лоис обняла меня. Потом посмотрела мне в глаза, взяла за руки и сказала: «Береги себя». Серьезно так сказала. Сначала я решила, что она увидела что-то в моем характере, какую-то слабость, как у себя. Мол, у меня, как и у нее, душа слишком ранимая для этого мира… Тогда меня это взбесило. Но чем дольше я жила в общежитии, тем отчетливее понимала, чтó Лоис имела в виду: явно в высотке, в квартире что-то не так.

ЛОИС БЕСТ

Мне почему-то было жаль их всех. Я будто предчувствовала, что произойдет нечто печальное. Да я бы всех вытащила оттуда, но как? У меня не было никаких доказательств, просто ощущение. После новостей о Зоуи я проплакала неделю.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Вопреки нашим ожиданиям в комнату Лоис никого не поселили. В конце концов мы превратили ее в кладовку и гостевую спальню. Но там никто не ночевал, кроме какой-то знакомой Алекс. Она тоже сказала, что ощущала чье-то присутствие. Никому не хотелось выяснять, что это за ужасная темная дыра, из которой раздаются звуки. Я немного забегаю вперед. Просто хочу сказать, что Зоуи терпеть не могла эту комнату и даже не заглядывала туда. И не зашла бы ни за какие коврижки.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я всю ночь бродил по городу в дерьмовом настроении. Размышлял о прошлом и настоящем. Впервые заскучал по матери, потому что никогда больше ее не увижу. С отцом я в то время не общался, а единственного человека, с которым почти подружился, Джая, окунул в дерьмо. В такие моменты кажется, что будущего нет. Я влил в себя, наверное, полбутылки виски и каким-то образом очутился возле высотки. Наплевав на поздний час, позвонил в квартиру, в которой мы были прошлой ночью. Удивительно, но ответила та же девушка. Я сказал что-то вроде: «Привет, я с друзьями был у вас вчера ночью. Криво все вышло, может, увидимся? Поговорим?» Я просто хотел объясниться, сказать, что мы не крали у нее одежду, спросить, все ли в порядке. И да, проверить, пробежит ли между нами снова искра.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Черт, я и забыла. Ага, мы не спали после того, как Лоис перепугалась. Сидели на кухне, пили горячий шоколад с ромом, кажется. Потом кто-то позвонил в домофон, я ответила. Было поздно, но я бы обрадовалась, если бы это оказался Эндрю – тот богатенький красавчик, который приходил прошлой ночью. Мне хотелось увидеть его снова, но я посмотрела на кухню, подумала, что мы с девчонками хоть впервые немного сблизились, и сказала Эндрю: «Прости, сейчас не могу. Давай в другой раз».

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я сказал: «Конечно», пожелал спокойной ночи и ушел. В темных закоулках Оуэнс-парка можно было спрятаться от самого себя. Я стоял там, допивал свою бутылку, смотрел на случайных прохожих, которые и не подозревали о моем существовании.

Тогда я знать не знал никакой Зоуи Нолан.

Я видел Ким и разговаривал с ней, поэтому, когда полиция забрала у Джая «ее» фото, я подумал, что одежда пропала у Ким и что это она вызвала копов и так далее и тому подобное. Имени я тогда не знал, но сомнений у меня не возникло. И это нелепое недоразумение, эта путаница изменила всю мою жизнь. Бывают в жизни такие переломные события, моменты слабости, от которых зависит само твое существование. Одно из таких событий – арест, который практически непоправимо испортил мои отношения с семьей. Исчезновение Зоуи – такая же веха, навсегда определившая мое будущее. Последствия того, что я не спросил при первой встрече имя Кимберли, преследуют меня всю жизнь.

ДЖАЙ МАХМУД

Я весь день урывками проявлял пленку. Понятно, что сидеть в ванной безвылазно я не мог, но поначалу мне старались не мешать. Копия снимка вышла даже лучше. Стоя на краю крыши, Зоуи размышляла скорее о жизни, нежели о смерти. На черно-белом снимке резко выделялись тени. Классический нуар, как в фильме «Печать зла»[32]. А потом я заметил непонятно откуда взявшуюся тень.

Кто-то все это время прятался у противоположного края крыши и видел, как Зоуи занесла ногу над карнизом. Я говорил об этом в полиции после исчезновения Зоуи, но к тому времени и негатив, и фотография исчезли – их выкрали из моей комнаты. Так что либо все это мне померещилось, либо кто-то очень не хотел, чтобы фотографию увидели все.
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«Сглаз» 


На вечеринке Эндрю знакомится с Зоуи, а в это время в ее жизни, окружении и в спальне проявляется присутствие злых сил.

ЛЮ ВАЙ

Больше я не чувствовала себя в безопасности. С тех пор как кто-то проник в квартиру и украл вещи Зоуи, мне стало казаться, что за нами наблюдают. Некто даже завел страницу в Фейсбуке с просьбой сообщить информацию о местонахождении нижнего белья Зоуи и разослал приглашения в сообщество половине университета, реально нескольким сотням человек. Тогда это казалось каким-то пошлым ребячеством. Теперь, как и все остальное, представляется зловещим. Мы так и не узнали, кто это сделал, но я стала внимательнее присматриваться к людям вокруг.

ФИНТАН МЕРФИ

За это время мы с Зоуи увиделись всего два-три раза. Несколько раз наш хор репетировал в церкви Святого Златоуста, и после каждой репетиции мы долго гуляли и разговаривали. Нет, Зоуи не говорила мне про кражу. Наши отношения были до смешного невинными, практически старомодными. Никаких непристойных шуток, только музыка и позитив.

Так было нужно обоим.

Я вырос в провинциальном окружении, в семье с консервативными взглядами и, пожалуй, сам был в некотором смысле старомоден. Обо всем произошедшем я, к сожалению, узнал без ведома Зоуи. Получил в Фейсбуке приглашение вступить в группу «Своенравные трусики», где опубликовали объявление о пропаже ее белья. Я отклонил приглашение и заблокировал страницу. Мне это показалось какой-то ребяческой выходкой. Трудно даже представить, каково было Зоуи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Однокурсники пихали друг друга локтями, оборачивались на Зоуи. Новость быстро разнеслась по университету. Кто-нибудь другой наверняка бы ужасно расстроился, но Зоуи в каком-то смысле все это даже нравилось. Ее все узнавали – а кому не хочется славы в восемнадцать лет? Разве не к этому отец подталкивал ее всю жизнь? Теперь ей улыбались в коридорах, парни приглашали выпить…

Так мы и узнали, что главный подозреваемый – Джай.

Двое парней угостили нас бутылкой вина в пабе «Френдшип-Инн», и один из них сказал, мол, он слышал, что трусики Зоуи спер из ее комнаты «тот азиатишка». Я видела Джая только однажды, тогда ночью в нашей квартире, а Зоуи, по-моему, вообще ни разу. Но я догадалась, что речь идет о нем. Мы ушли, не допив вино.

ЛЮ ВАЙ

Тот, кто создал группу в Фейсбуке, взял фотографии с настоящей страницы Зоуи. А еще личную информацию и всякие выдержки из ее ленты новостей. Нам стало ясно, что это кто-то из ее реальных фейсбучных друзей или еще хуже – человек с доступом к ее аккаунту. Зоуи любила Фейсбук, общалась там с десятком людей одновременно, постила фотки, писала комментарии… Жутковато было узнать, что там за ней кто-то следит.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Меня больше беспокоила не глупая выходка со страничкой, а то, что о краже знали только я, Зоуи, Лю, Алекс и Лоис. Я никому не рассказывала. Зоуи уверяла, что она тоже. Слова Финтана это подтверждают. Лю Вай – преданная до жути, Алекс жила собственной жизнью, Лоис почти сразу уехала. Некому было проговориться. Так что страницу, скорее всего, создал либо тот, кто своровал ее трусики, либо тот, с кем об этом побеседовала полиция. Больше некому.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Сам я не видел страничку в Фейсбуке, но сплетни ходили. Не знаю, была ли тут какая-то связь, но вскоре в Оэунс-парке стали появляться листовки с предупреждением о маньяке-фотографе. Мол, просим девушек быть особенно осторожными. Явное обвинение в адрес Джая. Глупость полная! Его практически сразу начали шпынять.

ДЖАЙ МАХМУД

Да я людей-то не любил фотографировать. Так иногда кто-нибудь попадал в кадр со спины или сбоку. Ну, там, студенты во время пожарной эвакуации, толпа издалека, но лица меня вообще-то не интересовали. А вот все уродства Оуэнс-парка – да. Я часто шатался по нему с фотоаппаратом. Пытался пробраться на крыши и в коридоры, высовывался из окон – постоянно искал интересные ракурсы. И вдруг меня начали отовсюду гонять. Орали, обзывали маньяком и еще по-всякому. Ага, помню я эти листовки.

ГАРРИ ФАУЛЗ, сосед Эндрю и Джая

Спустя каких-то несколько недель жизни в общежитии между нами уже произошел раскол. На одной стороне Эндрю с Джаем, на другой – все остальные: я, Крис и Ли. В частности, потому, что Эндрю называл нас One Direction[33], да еще так презрительно. Еще, конечно, потому, что раньше никто из нас не имел дела с полицией, а тут в первую же неделю их приходят допрашивать настоящие полицейские. Эндрю начал орать, Джай не хотел сотрудничать, несмотря на обвинение в таком гнусном поступке.

Это уж слишком.

При упоминании о краже, о пропаже вещей мы сразу же насторожились, потому что такое происходило и у нас. Началось с мелочей, повторялось все чаще, и наконец мы потеряли счет пропавшим вещам. В холодильнике ничего нельзя было оставить, все исчезало. Бумажник пролежит день в комнате, потом берешь его и не можешь найти двадцатку. В первую же неделю куда-то делись мои ключи от дома, брелок, ключ от комнаты.

Только потом, гораздо позже все сложилось в единую картину.

Когда Зоуи Нолан пропала и о ней стали рассказывать во всех новостях, я вспомнил, как полицейские говорили Эндрю и Джаю, что у Зоуи из комнаты исчезали вещи. Я всегда подозревал, что здесь кроется разгадка. Вещи пропадали из двух корпусов. А кто бывал в обоих? Эндрю и Джай. Еще мы положили конец дерьмоопытам Джая в ванной. Кто-то шастал по кампусу, фоткал девушек без их согласия… Странно ведь, что он все время проявлял какие-то пленки.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я заходила на ту страницу в Фейсбуке раза два – пыталась найти подсказку, кто ее ведет. Перестала, когда народ начал постить полную дурь и лента стала похожа на общественный туалет. Писали, что маньяк вышел на охоту, что надо его остановить, прикрепляли фото листовок про фотографа, преследующего девушек.

ЛЮ ВАЙ

Началось с Фейсбука, а потом кто-то стал без конца хулиганить. Позвонят нам в домофон, отвечаешь, а там молчок. Нет, ну время от времени народ дурачится: кто-нибудь позвонит в дверь и убегает. Когда живешь в окружении парней-подростков, трудно разграничить, где баловство, а где что-то серьезное. Проблема была, скорее, в самой квартире. Меня не покидало ощущение, что кто-то наведывается к нам, когда ему вздумается. Я это не сейчас поняла, а действительно чувствовала еще тогда. Я аллергик и сразу реагирую на некоторые запахи. Стоило мне только заглянуть в комнату Зоуи, как я начинала чихать.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я недолго жила с Лю Вай, но за три месяца поняла, что у нее повышенная чувствительность ко всему. Она всегда замечала сквозняки и пыль, то кашляла, то ее мутило.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Стоило в Австралии кому-то чихнуть, как в Манчестере подхватывала простуду Лю Вай.

ЛЮ ВАЙ

Наверное, это оттого, что мы жили вдвоем с мамой. Хуже всего я реагировала на запах мужского лосьона после бритья. Нос чесался. Такое же начиналось в комнате Зоуи. Но в то время у нее не было парня. Я ей сказала об этом, и она ответила, что не чувствует никакого лосьона, но он точно был. Совершенно точно. Вот бы вернуться сейчас в то время и заорать ей и самой себе: «Уносите ноги отсюда!» Наверное, это бельевой вор снова и снова приходил на место преступления.

Было еще кое-что, чему я тогда не придала значения. Когда я возвращалась в пустую квартиру после занятий, дверь в комнату Лоис всегда была распахнута. Хотя, вообще-то, в комнате никого не должно было быть.

ДЖАЙ МАХМУД

Если бы я все-таки дошел до вечеринки, на которой Эндрю познакомился с Зоуи, то, возможно, раньше его сообразил бы, что не так, и изменил бы ход истории.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Говорю как на духу: нет, я не помню в подробностях тот вечер, когда мы с Зоуи познакомились. Знал бы, что придется об этом рассказывать всю оставшуюся жизнь, пил бы только воду. Но я помню свои передвижения и примерную последовательность событий.

ДЖАЙ МАХМУД

Я должен был встретиться с Эндрю в общежитии перед вечеринкой, но я туда не дошел. Я тогда работал над фотопроектом: запечатлевал многоэтажные парковки Манчестера в черно-белом цвете, потом проявлял фотографии. Начал с парковок поблизости: на Оксфорд-роуд, в Солфорде[34] и других пригородах, потом еще дальше, собирался даже дойти до аэропорта. Идея возникла, когда я прочел статью о том, что население города активно растет. По данным переписи, приблизительно на двадцать процентов за десять лет. Меня занимал вопрос: как все это работает? Куда все стремятся? Где их дома, комнаты, машины? Хотелось собрать целые альбомы с фотографиями многоэтажных парковок, домов, квартир… Создать нечто вроде свода знаний о личном жизненном пространстве, о том, где мы прячем все то, что не предназначено для чужих глаз. Возможно, конечной точкой стали бы стихийные бомжатники и приюты для бездомных. И вот ирония судьбы: проект я так и не закончил, но сам в таких местах пожил.

В общем, тем вечером я был на парковке на Графтон-стрит. Съемку практически закончил и решил полюбоваться на вид с крыши. Опасность не увидел и не почувствовал – мысли были заняты съемкой. Оставалось всего несколько свободных кадров. На моей зеркалке всегда заедал рычажок протяжки пленки, и я как раз пытался его провернуть, но тут сзади раздались шаги и меня огрели чем-то по голове. Я повалился на землю, а нападавший сказал: «Любишь воровать трусики у белых девочек, да, Синдбад?» Потом ударил меня снова, вырвал из рук камеру, разбил ее о пол и принялся пинать меня в лицо, в живот, в спину, пока я не вырубился.

ЛЮ ВАЙ

Я не одобряю насилие ни при каких обстоятельствах. Оно больше характеризует того, кто бьет, чем кого бьют. Пустивший в ход кулаки по умолчанию проигрывает. И тот, кто прибегает к насилию, зачастую сам же становится его жертвой.

ДЖАЙ МАХМУД

Ушибы ребер, фингалы, растяжение лодыжки, вывих колена и разбитый в кровь нос, но больше всего досталось камере. Это меня и добило. Лучше бы он раскроил мне череп. Стоило мне достать камеру в кампусе, как на меня начинали орать, бросать злые взгляды, а потом вот избили. Другой камеры у меня с тех пор не было. Я уже не мог смотреть на мир, как раньше. Женщине, которая вызвала «скорую», пришлось вытаскивать у меня изо рта обоссанные мужские трусы.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я ждал Джая, но он не явился, так что я поперся на ту злополучную вечеринку с нашими соседями, по прозвищу One Direction. И да, той ночью я познакомился с Зоуи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Это было 15 октября, в наш с Зоуи день рождения, поэтому я и запомнила. Изначально собирались где-нибудь оторваться по полной, но по мере приближения «дня икс» планы Лю Вай становились все грандиознее, и в конце концов я стала бояться собственного дня рождения. Снова всю ночь отвечать на дурацкие вопросы про близнецов типа: «Если сестре больно, то тебе тоже?» – или наблюдать за тем, как из нас двоих парни выбирают Зоуи.

Иногда на меня что-то находит. Хочется убежать от всех. Так что я выдумала несуществующую болезнь и осталась дома с Тихиро. Меня часто мучает вопрос: пойди я тогда на вечеринку, все сложилось бы иначе?

ЛЮ ВАЙ

То, что Ким не захотела праздновать день рождения вместе, говорило о многом. Что ты за сестра после этого?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мы пошли в «Грейт-Сентрал», потом в «Деф-Инститьют», «Фонт» и «Троф». Ночь казалась нескончаемой. В конце концов осели в клубе «Рай». Не самое худшее место, но, если проторчать там вечность, быстро разуверишься в райском блаженстве. Хотелось забыться в грохоте ударных и басов, но тут среди всяких придурков в светяшках и джинсе я увидел знакомое лицо. Мелькнула мысль: «Это та девушка, с которой я познакомился в первый день в общаге!»

ЛЮ ВАЙ

В итоге мы с Зоуи очутились в потрясном ночном клубе «Рай», и в баре я наткнулась на Эндрю. Не видела его с тех пор, как он разглагольствовал у нас на кухне несколько недель назад. Я попыталась заговорить с ним, но он не слушал и почти не отвечал. Пьяный был. И все посматривал на Зоуи на танцполе.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я подумал: «Точно она. Это ее трусики вышли погулять, пока я сидел в ее квартире. И она же ответила в домофон и пообещала, что поговорит со мной в следующий раз. Вот он и наступил. Надо подойти, угостить ее чем-нибудь, объясниться». Следующее, что я помню: мы целуемся на танцполе так неистово, будто наш самолет терпит крушение.

ЛЮ ВАЙ

Праздник обернулся сплошным разочарованием. Эндрю танцевал с Зоуи, говорил ей что-то на ухо, но музыка гремела оглушительно. Зоуи просто смеялась и кивала – уж ее-то тихий голос вообще нереально было расслышать. В общем, сошлись они далеко не на интеллектуальной почве.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да, я тупой кусок дерьма, раз принял Зоуи за Ким в ту ночь. Где-то в глубине сознания промелькнула мысль, что она не похожа на ту забавную, неуверенную в себе девушку. И искры не было, от которой в первый раз меня чуть не подбросило. Но как можно было догадаться про близнецов? Я же не Пуаро какой-нибудь. Имени я у Ким не спросил в нашу первую встречу. И с ней тогда была эта ехидная девчонка-азиатка, которая метала на меня гневные взгляды через весь танцпол. Так что мне все показалось логичным. Девушка, с которой я танцевал, сказала, что ее зовут Зоуи, и я подумал: «О, круто, вот и имя».

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я пыталась их дождаться, просто чтобы убедиться, что у Зоуи все нормально. Но после полуночи все же вырубилась. Они вернулись, когда я уже спала.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мы с Зоуи пошли к ней. Нет, не хочу говорить о ней дурного, но она прекрасно знала, что делает. Упоминаю об этом только для того, чтобы положить конец домыслам, а то в интернете писали, что я чуть ли не первым у нее был. Утром, пока она спала как убитая, я внимательно ее разглядел. И в душу закралось сомнение, точно ли это та самая девушка, которая цитировала «Blister in the Sun». По виду комнаты было не понять, но от некоторых вещей у меня возникло очень нехорошее предчувствие. Постеры с Эдом Шираном, безделушки из «Гарри Поттера», сага «Сумерки». Я вышел из комнаты проверить, та ли это вообще квартира…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я, как обычно, встала раньше всех, полила Тихиро. Пошла на кухню сделать бутерброд. И вдруг туда заходит Эндрю практически без ничего, только с глупой улыбкой на физиономии. Мы молча уставились друг на друга, пытаясь оценить ситуацию. Потом он со вздохом кивнул и вернулся в комнату Зоуи. Я минут пять сидела неподвижно с бутербродом в руке. Потом, кажется, оставила его там и вернулась в постель. Так прошло первое утро после моего девятнадцатого дня рождения.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Наверное, в это трудно поверить, но случившееся разбило мне сердце. Раньше я не понимал истинного смысла этих слов, даже несмотря на дерьмовую ситуацию с Элоди и отцом. Теперь же недоумевал, как дальше жить с разбитым сердцем и почему это никто не лечит.

С Ким все было по-другому. Я чувствовал себя другим. Лучшей версией себя. Но это ощущение испарилось, когда я увидел ее на кухне и понял, что переспал с ее сестрой. Я оделся, поцеловал Зоуи на прощание и собрался уходить. Она спросила, увидимся ли мы снова, и я вроде сказал «да».

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Что ж, не конец света. Из нас двоих мужчины всегда выбирали Зоуи. (Смеется.) Пусть даже у меня было свое дерево и все остальное. Но я не могла понять, что меня расстраивает больше: то, что парень моей мечты переспал с другой? Или что эта другая – моя сестра? Эндрю мне по-настоящему нравился. Если бы все было иначе, если бы он переспал с Алекс или Лю, я бы, наверное, что-то сказала, поборолась бы за него. Но я старалась быть себе на уме. Не ссориться с Зоуи. Так что я ей ничего не сказала, просто смирилась с ситуацией.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Вернувшись, я увидел Джая, избитого до полусмерти. На носу пластырь, фингалы под глазами, на голове проплешины. Ему вырвали волосы! Я сразу пошел в свою комнату, нашел оставленную копами визитку и позвонил. Они ехали на вызов три дня.

Три гребаных дня!

Тогда до меня дошло, что это они заварили кашу. Забрали у Джая фотографию Зоуи. И в распространении листовок и сплетен о маньяке как-то поучаствовали. Хотели достать его не мытьем, так катаньем. Я наблюдал за тем, как они брали показания у Джая. Придурок, который должен был составить протокол, не стесняясь, рисовал в блокноте.

ДЖАЙ МАХМУД

На меня даже не само избиение так подействовало. Ну, то есть оно, конечно, тоже. Но к вечеру я понял, как на самом деле обстоят дела. Какой-то прыщ на заднице избил меня, потому что его, видите ли, раздражает тема смуглых парней и белокожих девушек. И не из-за того, что листовок начитался, нет, ему просто дали зеленый свет. Это еще ладно. Хуже то, что в моей комнате все перерыли, будто искали, что украсть. Я не сказал ни Эндрю, ни остальным, ни копам. Побоялся – вдруг это кто-нибудь из них.

Украли все до единой фотографии, сделанные со времени приезда. Пленки, снимки, фото в рамках. Все. Больше ничего не тронули, не сломали и не разбросали. Только фотографии исчезли, будто их и не было. У меня кровь в жилах застыла.
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«Человек-тень» 


КИМБЕРЛИ НОЛАН

Кто-то приходил к нашему корпусу каждую ночь и трезвонил в домофон. Пронзительная металлическая трель раздавалась то в два, то в три, то в четыре утра. Почти весь октябрь. Спрашиваешь, кто там, молчат. Спустя несколько секунд или минут все повторяется.

Вообще, было столько тревожных сигналов, которые мы не заметили. Например, Зоуи без конца повторяла, что ей очень нравятся занятия, что она берет дополнительные часы, – уходя утром, говорила, что у нее репетиция, презентация, прослушивание, факультатив… Вроде как училась больше всех нас, вместе взятых. А еще очень сблизилась с преподавательницей Ханной Доэрти. Никогда не слышала, чтобы преподаватели проявляли такой интерес к студентам. Оставалось думать, что, может, Зоуи и правда уникум? И необычайно талантлива, просто я ей завидую, вот и не замечаю. Все это сильно меня беспокоило. Отчуждение, нараставшее между нами несколько лет, стало совершенно явным. Исчезновение Зоуи будто стало закономерным итогом.

А еще Эндрю.

Мы не обсуждали его. Наверное, Зоуи заметила, что я стала ее избегать, когда они начали встречаться. Я боялась своих чувств к нему, не хотела сболтнуть или сделать какую-нибудь глупость – и все испортить. Кроме того, я была занята учебой. Я же не Зоуи, которая гуляла ночи напролет, а преподаватели все равно ее превозносили и уделяли ей уйму внимания. Мне приходилось корпеть над учебниками.

В общем, если говорить кратко и с позиции сегодняшнего дня, сомнений у меня не вызывали только ночные звонки в домофон. Они начались вскоре после того, как Зоуи стала встречаться с Эндрю. Хотя, если он оставался у нее на ночь, звонки почему-то прекращались.

Закончилось последнее воскресенье октября. Я запомнила, потому что в понедельник, в Хеллоуин, мне надо было рано встать. Я до того разозлилась, что вместо того, чтобы ответить на звонок, вылезла из постели, вышла из квартиры, нажала кнопку первого этажа в лифте. Шел первый час ночи, в коридорах в кои-то веки никого не было. Я дрожала от страха, гадая, что или кого увижу, когда откроются двери лифта. Но в вестибюле оказалось пусто. Лампы не горели, но свет от уличных фонарей отражался на поверхности ламината. Я открыла дверь и увидела удаляющегося человека. Окликнула его. Он остановился и обернулся. Я видела только силуэт, но знала, что человек смотрит прямо на меня. Лил дождь, а я была босиком, так что на улицу не пошла. Спустя несколько мгновений человек шагнул в темноту и исчез.

Еще несколько шагов, и я бы увидела того, кто приходил за Зоуи. Я спугнула его или даже разозлила тем, что спустилась. Потому что после этого начался настоящий ад.
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«Высокие ноты» 


Ниже приведено недописанное, кем-то подправленное сочинение Зоуи, которое обнаружили в ее ноутбуке 31 октября 2011 года.

Я с детства обожала популярную музыку и все, что с ней связано. Надеюсь, что у меня природная склонность к музыке, но интерес к ней также передался мне от родных. В особенности от отца, который много лет был профессиональным музыкантом. Это он научил меня играть на фортепиано, но еще больше мне понравилось петь. Я пела под собственный аккомпанемент на семейных торжествах и полюбила выступать. Я верю, что музыка – особый язык, предназначенный для того, чтобы разговаривать с душой человека, и мне нравится наблюдать за тем, как во время моих выступлений музыка пробуждает чувства в душах слушателей.

Я изучала теорию музыки в старших классах и сдала ее на 4+, но сейчас меня больше интересует исполнительское мастерство. Мои вокальные навыки получили достаточно высокую оценку, а сейчас я повышаю свой уровень владения инструментом. Однако основное внимание по-прежнему уделяю исполнению музыки. Я выступала в составе хоров, ансамблей и рок-групп. В родном городе меня часто приглашали участвовать в коммерческих концертах. Благодаря этому я лучше поняла, каково это – быть профессиональным музыкантом, и…

И?..

Что, Зоуи? Ты не закончила свою мысль.

Многовато местоимений, дорогуша. Я – то, я – сё… Хотя понятно почему. Ты ведь Зоуи Нолан! Да ты хоть понимаешь, как тебе повезло? С внешностью и способностями? Я пишу это, сидя в твоей комнате, но как бы мне хотелось быть к тебе еще ближе! Намного, намного ближе! Влезть в твой ум и в твое тело. Сидеть у тебя в голове, когда ты широко открываешь рот и берешь высокие ноты. Вот бы оказаться в твоей шкуре! Содрать ее с тебя, влезть внутрь и выйти к людям. Посмотреть на все твоими глазами. Так много еще хочется написать, но, кажется, ты идешь. Все, я кончаю, лапушка;) Чмоки-чмоки.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Лю Вай ни с того ни с сего заявилась ко мне в комнату, села рядом, потупив глазки, и трагическим шепотом сообщила: «Знаешь, я понимаю, как тяжело все время быть на вторых ролях, но ты пугаешь сестру. У тебя сейчас есть возможность объясниться». Я молча встала, пошла к Зоуи в комнату и спросила, в чем дело.

Она показала мне ноутбук.

Утром она оставила его включенным с недописанным сочинением на экране, а сама ушла на весь день. А когда вернулась, обнаружила на нем эти записки сумасшедшего. Я читала текст снова и снова, и тут зазвонил домофон. Мы обе вздрогнули. Подошли к двери, спросили, кто там. Ответа не было. Я заперла дверь на два замка. С тех пор мы всегда так закрывались.

ЛЮ ВАЙ

Прочитав текст, я, естественно, предположила, что его написала Ким. Ну а кто еще? Она же явно испытывала нечто подобное по отношению к Зоуи. Да и подозреваемых не то чтобы много. В квартире только я, Ким, Зоуи и Алекс. Понятно, что не я это написала. Мы с Зоуи провели почти весь день вместе – встретились после моей последней пары и поехали в центр покупать костюмы на Хеллоуин. Потом дома я такая сижу на краешке ее письменного стола, что-то говорю и вдруг замечаю, что ноутбук нагрелся, будто работал весь день. Зоуи открыла его и побледнела. Разумеется, она такого тоже не писала – за самой собой ей, что ли, шпионить? Оставалась Алекс, которая проторчала почти весь день с одним из своих бойфрендов. Или Ким. И кстати, 31 октября в тот год пришлось на понедельник.

А только по понедельникам в квартире было пусто. Все на пáрах. Об этом не знал никто, кроме нас. Мои подозрения только укрепились, когда я начала звонить в полицию, а Ким выхватила телефон у меня из рук.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я настаивала, что надо сначала поговорить с Зоуи, спросить, что она собирается делать. В прошлый раз Лю превратила ее в посмешище. Зоуи должна участвовать в принятии решения…

ЛЮ ВАЙ

Ким как с цепи сорвалась, просто остервенела. Нет, я, как и все, фанатка Дрейка[35], но такие словечки допустимы только в песнях, для художественного самовыражения. Я знаю точно, что Ким отговорила Зоуи от вызова полиции, а почему? Мне очень не хочется так говорить, но не сомневаюсь: если бы я тогда вызвала полицию, Зоуи была бы сейчас с нами.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

В этом она, может, и права.

ФИНТАН МЕРФИ

Я встретился с Зоуи на следующий день, выпить кофе. Подозреваю, она только рада была вырваться из этого сумасшедшего дома – высотка была непригодна для жизни. Зоуи часто приходила ко мне, когда отношения между Ким и Лю или ею и Эндрю слишком обострялись. В общем, она пришла в расстроенных чувствах. Я все убеждал ее, что надо позвонить в полицию, поговорить с администрацией. Иначе что же получается, теперь и на несколько часов из комнаты выйти нельзя? Она недооценивала серьезность случившегося. Теперь-то понятно, что отчасти из-за фарса, в который все превратилось в прошлый раз, полиция тогда только усложнила дело. Или из страха перед тем, кто это сделал?..

Я уверен, что после случившегося Зоуи стала присматриваться к тем, кто приходил и уходил из квартиры. Я видел сам текст на ноутбуке и с трудом мог представить, чтобы Эндрю изложил такой холодящий душу сценарий. У написавшего такое явно серьезные проблемы с психикой. По моему опыту общения с Эндрю, он поверхностный человек, который пытается казаться глубоким. Если бы он решил оттянуться в комнате Зоуи, то максимум подрочил бы на цветок на столе.

Кое у кого в этой квартире были гораздо более сложные отношения с Зоуи, и этот кто-то изучал английскую филологию и мог скопировать ее стиль письма. Мне доподлинно известно, что Кимберли первой вернулась с занятий в тот день. Сама Зоуи сказала. Причем было ощущение, что мы с ней не можем называть вещи своими именами, и, говоря, что полицию вызывать нельзя, она намекала на возможного виновника. Потому что хотела защитить Кимберли.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я изо всех сил стараюсь честно рассказывать о своих косяках в отношениях с Зоуи. Я совсем не горжусь ими. Это часть меня, от которой я бы избавилась, если бы могла. Я честна, поскольку знаю, что за этим последует и что подумают люди. Мне нужно постараться убедить их, что я не хотела быть Зоуи. Не хотела влезать в ее шкуру или в душу. Надо, чтобы, несмотря на чьи-то противоположные заявления, люди поняли, что эти больные фантазии – не мои.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да, у меня был ключ. Да, соседки Зоуи неодобрительно косились на меня. И некоторые подумали, что это я дописал сочинение на компе Зоуи. Я проводил у нее довольно много времени, мог прийти к ней когда вздумается. Все верно. Но какой мне смысл писать такое? Навязчивое желание? Какое? Изнасиловать девушку, которая спала со мной добровольно? Странная фантазия для бойфренда. Грубое сравнение, но зачем взламывать сейф, комбинацию к которому и так знаешь? Зоуи в это не поверила, потому что в наших отношениях совсем ничего не изменилось, хотя некоторым этого хотелось. Она обнаружила приписку в Хеллоуин, а вечер мы провели вместе, даже на маскарад сходили. Я в костюме маньяка-убийцы из фильма «Крик», а она изображала окровавленную Дрю Бэрримор, «мою первую жертву»[36]. Так что я не пугал ее до дрожи.

А всем, кто до сих пор сомневается, скажу, что сам текст довольно недвусмысленно исключает меня из списка подозреваемых. «Ты же Зоуи Нолан!» Этот факт для меня ничего не значил. Я вообще не считал ее ни талантливой, ни одаренной. Не потому, что я такой крутой в сравнении с ней. Просто я считаю, что, по большому счету, выдающихся людей не существует. Ладно, если хотя бы один такой в жизни встретится. Нет, искать надо среди тех, кто ее боготворил, считал кем-то вроде мессии. Вот в чем суть этой приписки. Я бы искал того, кто сидел, припав ухом к стенке, и слушал каждый чих Зоуи.

ЛЮ ВАЙ

Похоже, Эндрю никак не может принять тот факт, что я любила Зоуи. Может, сделаете в книге сноску с определением слова «любить» специально для него?

ГАРРИ ФАУЛЗ

Тогда у нас состоялось первое и последнее собрание жильцов квартиры. Первого ноября, потому что Эндрю был с похмелья и еще даже не переодел свой черный хеллоуинский костюм, видимо пытаясь этим показать, насколько несерьезное у нас сборище. Полицию вызывать никто не хотел, но вещи продолжали пропадать. Причем не только из холодильника и с кухни. Кто-то шастал по комнатам и лямзил что ни попадя. И что странно: ни Эндрю, ни Джай никогда об этом не упоминали. Мы не собирались никого обвинять, просто хотели поговорить.

ДЖАЙ МАХМУД

Ага, с деньгами у меня было туго. Остальным богатенькие родители могли помогать, а мне мои – нет. Мне всегда приходилось работать. В Бирмингеме я был бариста в «Кафе Неро» и по приезде в Манчестер сразу перевелся в одну из кофеен сети, но спустя несколько недель меня уволили. Я и так-то никогда не был сотрудником месяца, но последней каплей стал случай, когда какой-то урод потребовал код от двери туалета. Торчки туда шастали, чтобы ширяться, а я и так все утро отмывал говнохудожества. В общем, я ему сказал, типа, прости чувак, туалет только для посетителей. Ну и пока я обслуживал следующего в баре, гад забрался со стула на стойку и наклал на нее. Меня уволили в тот же день.

ГАРРИ ФАУЛЗ

С Эндрю невозможно было говорить про деньги. Типичный представитель тех, кто не знает, сколько стоит молоко в магазине. Он и к нам-то на собрание пришел в солнцезащитных очках от «Дольче и Габбана». У Джая еще не зажили ссадины и синяки. После избиения он стал относиться к нам настороженно. Запирал дверь в спальню, уединялся. Эндрю поинтересовался, который час, и вдруг понял, что его дурацкого золотого «Ролекса» нигде нет. На мгновение показалось, что он вот-вот спросит Джая, не видел ли тот часы. Он все время выговаривал нам, что мы выдумываем насчет пропажи вещей, а теперь явно подумал на Джая. Да кто вообще в восемнадцать лет носит золотые часы? В конце концов он пробормотал, что, наверное, забыл их у Зоуи, и ушел. Снова напялив маску киношного маньяка.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Раз их вещи пропадали, значит мои тоже. Просто я редко сидел в общаге. Да и наплевать мне было на вещи. Я дорожил только теми покоцанными золотыми часами. Они дедовы, и мне их мать подарила. Я с ними не расставался, потому что так был ближе к ней, и вообще – это в прямом смысле единственное, что осталось от дедова богатства. Нет, Джай не был последним из тех, кто их видел, но он с самого начала ими заинтересовался. Даже однажды попросил их на часок, пофотографировать.

ДЖАЙ МАХМУД

До жути уродливые часы. Безвкусная, дорогая обшарпанная побрякушка. Зато они прекрасно вписывались в мою коллекцию монструозных предметов. Эндрю-то я, конечно, сказал, что часы крутые. А что еще говорить? Не правду же?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я не понимал, с чем конкретно связан странный интерес Джая к часам. Он ухмылялся всякий раз, как брал их в руки. В общем, я спросил, не видел ли он их. Он ответил, что нет, так что я ушел искать у Зоуи.

ДЖАЙ МАХМУД

Да, этот бойз-бенд, с которым мы жили, решил, что вещи крал я, или Эндрю, или мы с ним сообща. За него не скажу, но я в крайнем случае взял бы что-то из холодильника. В самом крайнем. Но к тому времени у меня уже водились деньжата, заработанные не вполне законным путем.

После увольнения из кафе и избиения я реально испугался, что нечем будет платить за жилье, и похромал в «Грейт-Сентрал» – паб сети «Уэзерспун» в Фэллоуфилде. Я ходил с резюме по барам и кофейням, пытался надыбать какую-нибудь работу. В общем, прихожу я туда и вижу этого русского амбала. Стоит у входа, курит, страшный как смерть. Он тут же начал прикалываться, что я – Аладдин, упавший с ковра-самолета. Ужасно меня этим взбесил. У чувака рожа разукрашена пострашнее моей. Ноздри распороли чем-то острым, ножницами или ножиком. Раны зажили, но все равно очень заметны – и этот бродяга еще шутить надо мной будет? Я такой: «Отвали, Игорь или как там тебя. Куришь свой „Мальборо“, вот и кури, копти легкие». А он больше меня раза в три. Мог бы прихлопнуть, но вместо этого согнулся пополам от смеха. А когда понял, что я реально обозлился и вообще на грани, предложил мне выпить. Ну, я подумал, что мне сегодня ни поесть, ни выпить не светит, и согласился, конечно.

Он представился Владимиром, но предупредил, что имя ненастоящее. Прозвали, мол, Владом Нюхачом, потому что нюхает что попало. Спросил, что стряслось. Я рассказал. Он поинтересовался, сильно ли болят ссадины. Я признался, что да. Он порылся в карманах и достал пузырек с таблетками, алпразолам[37], мол, это мне поможет. Название походило на заклинание из «Гарри Поттера». Я сказал, спасибо, но я не буду принимать то, что не могу выговорить, да и все равно заплатить не могу, потому что я в заднице по финансам. Тогда он спросил, могу ли я выговорить «ксанакс» – другое название этих таблеток. Оно тогда было еще не особо в ходу, но я его слышал. Потом Влад спросил, где я живу. Я ответил, что через дорогу, в Оуэнс-парке. Тогда он предложил мне работу. Сказал, у него растущий рынок сбыта таблеток в университетском городке. Ничего плохого, просто тонизирующие средства для ночных зубрил, успокоительные для тех, кто не может расслабиться, и обезболивающие для таких, как я. Это он так ксанакс называл – «обезболивающее». Пообещал, что таблетки решат все мои проблемы. Сказал, что сам появляться в кампусе не может, потому что с виду вылитый Сталин, только выше, шире и безбашеннее. И что мне нужно будет просто передавать товар, ну, может быть, еще на звонки отвечать. А платят за это получше, чем в «Кафе Неро», и сразу наличкой. У меня не то чтобы телефон разрывался от предложений о работе, так что я согласился.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я начал проводить больше времени в высотке – избегал так соседей по общаге. Находка на ноуте Зоуи имела одно странное последствие. Мне стало казаться, что я не имею права порвать с ней. Ведь тогда все подумают, что ее преследовал я. Как ни странно, все это еще больше нас сблизило. По крайней мере, физически. Я понравился ей в тот период жизни, когда сам себе был не мил. Это подкупало, но настоящей эмоциональной связи между нами не было.

Шел ноябрь, так что я собирался дотянуть как-нибудь до праздников и расстаться с Зоуи после каникул. Пусть отпразднует Рождество и начнет год с чистого листа. Но этому не суждено было случиться. Формально мы все еще вместе.

ЛЮ ВАЙ

Я все думаю о словах Эндрю… Что формально они вместе. У него же пунктик насчет того, что его все отвергают. Мать, отец, бывшая девушка, кто она там, француженка? Зато с Зоуи он теперь связан навечно. Ничто не сможет их разлучить. Если так на это посмотреть, становится не по себе, верно?
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«Самоповреждение» 


За месяц до исчезновения Зоуи в ее отношениях с Эндрю намечается серьезный разлад. Зоуи и Кимберли ведут себя крайне необычно.

ЛЮ ВАЙ

Я заметила, что мужская обходительность имеет катастрофически короткий период полураспада. С каждым свиданием она снижается, и пределов у этого нет. Люди всегда показывают себя с наилучшей стороны при первой встрече, а потом постепенно становятся самими собой. После того сочинения на ноутбуке Зоуи мне казалось, что все ведут себя странно, но теперь я думаю, а может, каждый показал свое истинное лицо? Алекс очень удивила. Буквально за ночь сменила достаточно позитивное отношение ко всему на резко негативное. Начала проводить меньше времени с Сэмом и больше – с ужасным недопоэтом, с которым встречалась на стороне. Познакомилась с ним на концерте группы Interpol[38]. Этим все сказано. Если солист поет так, будто жует сопли, то и фанаты у него манерные. Имени парня не помню. В тот единственный раз, когда я его видела, у него из заднего кармана обтягивающих джинсов торчал зачитанный экземпляр «Постороннего»…[39]

Зоуи будто кидало из крайности в крайность. Раньше она никогда не была такой непредсказуемой и нервной. И я, конечно, не вправе никого осуждать, но Ким пила по-черному. Будто писанина на компьютере Зоуи расстроила ее сильнее, чем саму Зоуи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Ноябрь выдался тяжелым, у меня были свои проблемы и заботы. Да, я расстраивалась из-за Эндрю и Зоуи, переживала, что кто-то не дает покоя моей сестре. Но это еще не все. Было одно ночное происшествие, которое я вообще обсуждать не могу. Очень плохое, поверьте на слово. После у меня начинался приступ паники всякий раз, как я выключала свет. Хреновые ночи, гадкие чувства… Проще всего напиться и забыться. Сожалею, если это доставило неудобства Лю Вай[40].

ФИНТАН МЕРФИ

Зоуи пришла ко мне в кафе с синтезатором «Casio» под мышкой. Пожаловалась, что беспокоится о Кимберли. Мало того, что та пила в одиночестве, так еще и могла явиться домой в любое время ночи, иногда в сопровождении странных парней. И нормального диалога у Зоуи с ней больше не получалось, а это как-то неправильно, ведь они сестры-близнецы…

Про синтезатор надо рассказать отдельно…

После разговора она попыталась отдать его мне. Наверное, в одну из предыдущих встреч я обмолвился, что мне ужасно хочется иметь дома свой инструмент. Зная, что у меня нет ни гроша, Зоуи решила сделать мне подарок. Я ответил, что не могу его принять, но она настаивала. Сказала, что, глядя на то, как Кимберли тратит свою жизнь на низкопробные развлечения и отношения без любви, она начинает бояться, что с ней случится то же самое. Я сказал: «Зоуи, я дружу с тобой не ради подарков!» Она разволновалась, да мы оба не смогли сдержать эмоций, и в итоге я согласился взять синтезатор на время. Пообещал вернуть, когда накоплю на собственный.

Случая не представилось.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Ким? Слишком много пила? А разве не за этим приезжают в университет? Мне кажется, говоря такое, люди обычно преувеличивают. Ну, может быть, это и правда, кто знает? По мне, так она больше проливала, чем выпивала. И уж конечно, не была безалаберной, крикливой и неряшливой оторвой, которой ее выставляла пресса. Скорее, себе на уме. Ну, увы, так у нее организм на спиртное реагировал – казалось, что она пьянее, чем есть на самом деле. Хватало одного глотка, чтобы развезло. Меня это даже умиляло.

ЛЮ ВАЙ

Мы единственный раз ходили в тот ночной клуб «Пятая авеню». Был вторник, день студенческих тусовок. Часов шесть или семь вечера. Все собирались в своих комнатах. И тут разразилась крупная «семейная ссора». Эндрю и Зоуи так бурно ругались в соседней комнате, что я не могла не слышать.

Ну, отчасти такое было вполне привычно. Начинал чаще всего Эндрю. Вымещал накопившуюся злость на том, кто подвернется. Увы, чаще всего на Зоуи. Я считаю, что он вел себя с ней издевательски. Смеялся, если она не знала, где находится та или иная страна, или неправильно произносила слово. Но, как ни странно, в этот раз кричала она. Я и не знала, что она умеет кричать.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Ну конечно, случайно услышала. Трудно не обращать внимания на разговоры в соседней комнате, особенно если прижать ухо к хлипкой стене. Вы же знаете, как тяжело мне тогда приходилось. Мать покончила с собой, отец миловался с моей бывшей, а я чуть не получил срок за то, что умыкнул его машину.

Отвергнут всеми, полностью и бесповоротно.

Признаю`, что не должен был ни с кем встречаться, даже близко к людям подходить. Точка. Надо было меня привязать к мачте корабля и на полгода отправить в море выкричаться. Но издеваться над кем-то? Нет, это совсем не про меня. Почему мы ругались? Если перед тем, как пойти в «Пятую авеню», то, возможно, потому, что Зоуи пригласила Лю Вай, а я думал, мы будем только вдвоем. Да, точно, я настаивал, что раз идет ее подруга, то со мной пойдет друг.

ДЖАЙ МАХМУД

Ага. Хотел что-то кому-то доказать, а других друзей у него не было, вот и позвал меня. Я тогда злился на него за то, что он втянул меня в неприятности с копами. Отчасти из-за этого все решили, что я маньяк, и кто-то чуть не вышиб из меня дух и разбил камеру. А Эндрю злился на меня, потому что думал, что я спер его «Ролекс». Мы вели себя то как приятели, то как чужаки.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Часы – фамильная ценность. Мне их подарила мать на шестнадцатилетие. Проще было по небу время определять, чем по ним, но я их любил. Чертова штуковина объехала весь мир на руке деда, может, просто песок с тысячи берегов набился в шестеренки. Часы не работали и быстро теряли в цене, так что прекрасно подходили моей семье. А потом стали единственной памятью о человеке, который навсегда исчез из моей жизни. Да я понятия не имел, из комнаты Зоуи они пропали или из моей. И никого я тогда не обвинял, просто не мог понять, куда они делись.

ЛЮ ВАЙ

Эндрю говорит, они поссорились, потому что Зоуи позвала меня на вечеринку? Интересненько… Да он это только сейчас придумал, ссора была явно не из-за списка гостей. То, что Зоуи повысила голос, – это еще ладно. Страннее всего то, что она повторяла одно и то же слово. Так, будто не верила своим ушам! А Эндрю в ответ помалкивал. Неслыханное дело! А повторяла Зоуи имя. Ким. С вопросительной интонацией…

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Угу, будем полагаться на древние воспоминания нашей чудесной Лю Вай?

ЛЮ ВАЙ

Да это не секрет! Слушайте, не обязана я защищать этого придурка Эндрю Флауэрса. Только Зоуи. А какой смысл щадить чувства и репутацию тех, кто может быть причастен к ее исчезновению? Она злилась на него, потому что он назвал ее Ким в самый интимный момент, ну, во время секса. Сразу же понял, что натворил, ужаснулся, наверное. А она была в таком шоке, что сначала потеряла дар речи, но потом устроила ему разнос. И это всего за час до того, как ехать компанией в город.

Так что…

Просто стоит об этом помнить, когда он начнет разоряться насчет того, какая занудная и тупая у него была подружка, и вообще ему не пара. Она хотя бы его имя не путала.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Замечательно. Я совсем другое помню, но ладно.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Что? Нет, Зоуи мне ни о чем таком не рассказывала. Но у меня свои причины помнить тот хреновый вечер. Зоуи вела себя по-настоящему бесцеремонно, будто не хотела, чтобы я там находилась. В «Пятой авеню» мне никак не удавалось побыть с ней с глазу на глаз: то она болтала с Лю Вай в одном углу, то ссорилась с Эндрю в другом. Я не поехала обратно с остальными не по своей воле. Случилось нечто вроде переломного момента в жизни. Домой я вернулась очень поздно. Так и не могу понять, почему на следующий день Зоуи не проверила, что со мной. Не поинтересовалась, что случилось и почему я внезапно ушла. До ее исчезновения это была самая страшная ночь в моей жизни, и мне пришлось справляться с этим самой.

Вот бы наконец понять почему. Эндрю не умеет говорить нужные слова в нужный момент.

ДЖАЙ МАХМУД

Я тогда был никакой. Еще не отошел после избиения. Но начал принимать таблетки, которыми должен был приторговывать для Влада. В общем, Эндрю пригласил меня пойти с ними, но я там что был, что меня не было.

ЛЮ ВАЙ

Эндрю не поехал с нами обратно. Джай ввязался в драку на танцполе, так что они ушли вместе, а Ким просто исчезла без предупреждения. В такси были только мы с Зоуи. В ту ночь она выгуливала тот ярко-алый жакет, который украли из кабинки, когда мы ушли танцевать. Она восприняла пропажу спокойно, сказала, купит другой. Я пыталась с ней поговорить насчет ссоры. Тогда она и призналась, что Эндрю назвал ее «Ким» в постели. Но она уже успокоилась, сказала, что «проблема Эндрю» вскоре решится сама собой. Эти слова прозвучали музыкой для моих ушей. Я спросила, есть ли у нее кто-нибудь другой на примете. Она просто улыбнулась и сказала: «Всему свое время».

Потом сменила тему, предложила завтра устроить шопинг. Я сказала ей, что не могу себе этого позволить, но пойду с ней в качестве моральной поддержки. Зоуи сказала, что ничего страшного, она платит. Я улыбнулась, сказала: «Ой, не надо» – и забыла про этот разговор, но наутро она разбудила меня и велела собираться. Мы поехали на такси в «Траффорд-центр»[41], где Зоуи купила мне великолепное платье в «Теде Бейкере»[42], а потом угостила обедом. И это далеко не все, к концу дня ее кредитка чуть ли не дымилась. Я мало что знала о семье Зоуи и ее финансовых возможностях. Мама растила меня одна, так что я просто подумала, что, наверное, так живут люди состоятельные.

СЭМ ЛИММОНД, бывший бойфренд Алекс Уилсон

Да, я встречался с Алекс с первой недели семестра. Мы не клялись друг другу в верности, но все же это были серьезные отношения, по крайней мере для меня. С Зоуи я виделся только однажды, потому что в основном мы тусовались у меня. Алекс говорила, что в их квартире все время происходят какие-то драмы. Я в этом сам убедился в тот единственный раз, когда заночевал у Алекс. Мы сидели на диване и болтали, но тут Зоуи и вторая соседка, Лю, вернулись, обвешанные покупками. Мы с Алекс над таким всегда смеялись. По-доброму. Мы-то с ней фанаты Nine Inch Nails[43]. Татуировки, неразбавленная водка… А тут такая пародия на гламурных красоток. Лю заговорила с нами, а Зоуи принесла из своей комнаты кучу одежды и разложила ее перед Алекс со словами, что та может взять все это себе, если хочет. Ал намекнула, что стили у них совсем разные, но Зоуи настаивала, так что Алекс твердо сказала, что нет, ей эта одежда не нужна. Тогда, будто желая кому-то что-то доказать, Зоуи предложила Лю взять себе ее ноутбук.

ЛЮ ВАЙ

У меня был задрипанный старый макбук, который раскалялся, как печка. Я все время проклинала его существование. Зоуи сказала, что отдает мне свой ноут. Я такая: «Нет, не надо, это слишком!» Но она настаивала. Сказала, что после той писанины не может его видеть, так что я очень ее выручу.

СЭМ ЛИММОНД

Зоуи ушла в свою комнату за ноутбуком, а Алекс тихонько посоветовала Лю отказаться под благовидным предлогом. Лю пожала плечами и сказала, что она пыталась. Алекс стала настаивать, чтобы Лю действительно отказалась. Лю настаивала, что, может, это не наше дело, но мы пытались ей объяснить, что Зоуи ведет себя странно. И явно находится на каком-то нездоровом эмоциональном подъеме. Мы с Алекс такое уже переживали, и не один раз. Знакомые симптомы. Лю, конечно, догадывалась, что они означают. Но воспользовалась ситуацией. Когда Зоуи вернулась, Лю без возражений взяла ноутбук.

Поэтому да, новость об исчезновении Зоуи не была столь уж неожиданной. Печально, но она, скорее всего, что-то с собой сделала. Однако дело было не только в этом. Позже Алекс открыла мне истинную причину, почему она отговаривала Лю Вай брать ноутбук. Алекс бывала удивительно непоследовательной. То долгое время колебалась, то очень быстро принимала решения и часто их меняла. Допустим, заявит, что выезжает из квартиры сегодня же, а через час – что остается. Типично для нее. Так вот, из-за этого она однажды попала в очень неловкую ситуацию. Вошла в квартиру, прокричала «Привет!» и, идя на кухню, заметила в комнате запыхавшихся Эндрю и Зоуи. Они спешно напяливали одежду и пытались привести себя в порядок.

Их дело, конечно.

Но, когда они исчезли в глубине комнаты, Ал заметила, что ноутбук Зоуи на книжном шкафу развернут к дивану и камера работает в режиме «Запись». Никто не стал ничего говорить и объяснять, но Зоуи вела себя странно. Побелела, будто перепугалась. Алекс решила, что они записывали интимное видео, но при этом Зоуи будто бы боялась Эндрю. Того, что он сделает, если она кому-то расскажет.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Что вы на самом деле хотите выяснить? Называл ли я свою подружку другим именем? Трахался ли на камеру? Расстраивал ли Зоуи? Или что-то другое? Например, причастен ли я к ее исчезновению?

СЭМ ЛИММОНД

В общем, Алекс знала, что на ноутбуке, возможно, есть запись. Не предназначенная для посторонних глаз. Вот и беспокоилась, что Зоуи подарила ноут Лю Вай, которая обычно вела себя как городская сплетница.

ЛЮ ВАЙ

Ночь в «Пятой авеню» стала в каком-то смысле переломным моментом. Эндрю и Зоуи поругались из-за Ким. Зоуи сообщила мне, что уходит от Эндрю. С Ким произошло нечто, от чего она отходила несколько дней. Потом резко сменила имидж и стала готом. Буквально за одну ночь. У нее были светлые волосы, как у Зоуи. К Рождеству она совсем похудела, и вдруг раз – вместо светлых волос короткая стрижка в стиле милитари. И этот ежик она покрасила в черный, а одеваться стала как настоящий панк. Эндрю прозвал ее «Девушка без татуировки дракона»[44]. Довольно смешно, кстати.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

И почему я раньше до этого не додумалась?! У нас с Зоуи всегда были разные прически и стили в одежде, не думаю, что мы выглядели одинаково, но в университете нас все время путали или намекали, что я недостаточно хорошо кошу под Зоуи. Я никогда не чувствовала себя комфортно в своем облике. Но когда сбрила волосы, то будто стала больше похожа на себя настоящую.

ЛЮ ВАЙ

А можно посмотреть на это по-другому. Сестра так красива и безупречна! Новый стиль Ким больше походил на самоповреждение. Она будто отвергала все, присущее Зоуи, критиковала ее. А потом Зоуи пропала без вести, и больше ее никто не видел. Выводы делайте сами.
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«Девушка, которой нигде нет» 


В ночь перед отъездом домой на рождественские каникулы обитатели пятнадцатого этажа устраивают вечеринку, которой суждено остаться позорной страницей в истории. Обнародование интимной записи и эвакуация жильцов – только начало проблем.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мой звездный час наоборот.

ДЖАЙ МАХМУД

Одна из худших ночей в моей жизни, а это о чем-то да говорит, учитывая, во что она потом превратилась.

ЛЮ ВАЙ

Не знаю, кто придумал устроить вечеринку, но я всю жизнь страшно жалею, что никак этому не помешала. Уверена, остальные примерно такого же мнения. Представьте типичную дурацкую студенческую вечеринку, только еще с дешевой мишурой. Все нализавшиеся, музыка орет… Девушки нарядные, парни в футболках а-ля «Гриффины»[45].

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На пятнадцатом этаже было еще шесть квартир. Решили открыть все межкомнатные двери, так чтобы гулял весь этаж. Не этим я хотела заниматься в последнюю ночь перед каникулами, но деваться было некуда. Рождественские песни, девушки, одетые как развратные феечки. Мерзкая музыка, мерзкие люди, цепочка мерзких событий и последняя ночь, когда я видела сестру.

ФИНТАН МЕРФИ

В таком случае я один из тех «мерзких людей». Тогда я и познакомился с большинством из окружения Зоуи. Не при лучших обстоятельствах. Учитывая характер нашего общения, юношеско-максималистские разговоры про неуверенность в себе, неумение приспосабливаться, Зоуи было стыдновато знакомить меня со своим высокомерным парнем и пьющей сестрой. Конечно же, она знала, что я совсем не пью, так что явно сомневалась, приглашать меня или нет. Помню, я сказал, мол, я – не мои родственники, а ты – не твои друзья.

Нас почти сразу же оттеснили друг от друга. Тогда я и познакомился с Кимберли. Сходство с Зоуи проглядывало сквозь черную одежду и мрачный макияж, но в целом она практически во всем была ее полной противоположностью. Производила впечатление человека без тормозов. Не могу сказать, что мне понравился ее внешний вид. С тех пор я довольно много бывал в гей-сообществе, нормально воспринимаю и бурлеск, и глэм-рок, и панк, и кожаную одежду, но тогда относился ко всему этому с некоторым предубеждением. Зачем кому-то с внешностью Зоуи творить с собой такое? Это все равно что пририсовать усы Моне Лизе.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я никогда по-настоящему не ладила с Финтаном. Кажется, он подошел и заговорил со мной о Зоуи. Мол, что за прекрасный голос! А как великолепно она держится на сцене! Сам какой-то странный, жилистый, бледный. Меня задело, что Зоуи нас не познакомила. Мы будто снова вернулись в подростковые годы, когда за пределами семьи у нее была своя собственная жизнь, совершенно мне неизвестная. Еще в словах Финтана слышалась критика. Он ясно давал понять, что ему нравится все то, чего у меня нет, а мой внешний вид вызывает у него неодобрение. Наверное, он был пьян, от него разило алкоголем.

ФИНТАН МЕРФИ

Полагаю, Ким путает чрезвычайно важные подробности: то, как я на нее смотрел и чем от меня пахло. Она же сама опрокинула на меня целый бокал вина. Когда поворачивалась. И даже не заметила. Я пытался с ней поговорить, но музыка орала слишком громко, а Ким была совсем пьяная.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мне приходилось гасить пыл Джая в буквальном смысле. Он настолько не контролировал себя, что совал зажженные сигареты себе в карманы. Верхнюю одежду все сваливали на пол в коридоре. Его куртка наверху кучи задымилась.

ДЖАЙ МАХМУД

Эндрю Флауэрс, конечно, первостатейный мудак, но в той ссоре я был виноват не меньше. Я жрал таблетки горстями. На ксанаксе, то есть на бензодиазепинах, я не остановился и очень быстро дошел до опиатов. Так что Эндрю я не всегда слышал, потому что находился слишком «далеко». У входа в квартиру мы поссорились – кажется, я оставил зажженный косяк в куртке. Да, согласен, я был никакущий, но дело не только в этом. Эндрю напрашивался на драку.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Нас понесло, мы оба наговорили лишнего. Пьяные подростки. Джай вообще накачался неизвестно чем. При обычных обстоятельствах назавтра мы помирились бы и напрочь забыли про ссору. Но такой возможности просто не представилось – к привычной жизни мы не вернулись, да и вообще перестали развиваться как личности. Называйте меня мудаком, расистом, сексистом, кем угодно, но не пишите, что мне было плевать на друга, потому что это не так. Как бы я себя тогда ни вел. И что бы он сейчас ни говорил обо мне.

ДЖАЙ МАХМУД

Мы вдруг опять начали ссориться из-за его чертовых часов. Потом Эндрю увидел, что я глотнул таблетку. Видимо, вспомнил, что я на мели, и сопоставил одно с другим. Сначала сказал что-то вроде: «Мне наплевать, что там у тебя», потом ему в голову стрельнуло спросить, не торгую ли я товаром, а потом как заорет: «Сейчас же дай сюда!» Следующее, что я помню: он хватает меня за глотку и припечатывает к стене.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Джай не признавался, что проглотил таблетку, вот я и сказал: «Ну-ка, посмотрим, что у тебя с собой». Сейчас я, конечно, об этом жалею. Я выпустил его, увидел порванный воротник. Нет чтобы встревожиться, понять, что я потерял берега. Но я уже решил, что не отступлюсь. Надо было просто поговорить с ним, рассказать, до чего моя мать довела себя наркотиками…

На нас глазело пол-этажа.

Неожиданно музыка вырубилась, девчонки в шапочках Санты принялись оттаскивать нас друг от друга. Ну прямо сцена из «Жителей Ист-Энда»[46]. Джай картинно вывернул карманы, разумеется пустые. С самым невинным и обескураживающим видом. Так просто не прошибешь. Но дома я учился у лучших и усвоил урок: не покупайся на внешний вид, не дай себя обмануть кротостью и беззлобностью. Продолжай давить, да посильнее. Тогда человек не выдержит и психанет, а ты включишь строгого родителя, и потом уже не важно, кто прав, кто виноват. Вы оба по уши в дерьме, и уже не имеет значения, кто начал швыряться им первый.

ДЖАЙ МАХМУД

Эндрю глядит на меня и с кривой самодовольной ухмылочкой говорит: «А в куртке?» Ясно, к чему клонит. Думает, я выверну карманы, а там таблетки. И он окажется кругом прав. На лестничной клетке толпится народ, и Эндрю знай себе играет на публику. Ладно, я иду к куче одежды и откапываю свою куртку. Мне наплевать, что все увидят таблетки, – половина присутствующих у меня их покупает. Часов там нет, я больше чем уверен. В общем, беру я куртку и не глядя вываливаю все из карманов. И вдруг кто-то ахает.

ЛЮ ВАЙ

Зоуи ахнула и потрясенно закрыла рот руками. Пол был усеян ее трусиками, украденными три месяца назад.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Все до единого заухмылялись. Типа: «Да-да, мы знали, что ты за птица, Джай». Все восприняли это как признание в краже. Начали его шпынять, лохматить волосы. Самые отмороженные хватали трусы с пола и тыкали ему в лицо. Джай смотрел на меня, ждал, что я заступлюсь. Мы оба знали, что он не имеет к краже никакого отношения. Его взгляд умолял: «Скажи хоть что-нибудь!» Но у меня не хватило духу пойти на попятную. Я ушел и заперся в туалете.

ДЖАЙ МАХМУД

Парни начали распускать руки, обзываться, потом схватили меня за руки, за ноги и швырнули с лестницы. Я кубарем скатился по ступенькам и врезался в стену. Несколько мгновений вспоминал, как дышать, а потом на меня навалились сверху и продолжили пинать. Ладно я наглотался опиатов и особо не чувствовал боли.

ФИНТАН МЕРФИ

С растущим недоумением я побежал вниз по лестнице вслед за толпой. Я не знал причину ссоры, но Эндрю повел себя отвратительно. Как первостатейный говнюк. А те, кто швырнул Джая с лестницы, еще хуже. Если это называется вечеринкой, спасибо, я лучше дома посижу.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эндрю ничего не сказал и не сделал, чтобы защитить Джая. Повел себя как подлый трус. Я вышла на свежий воздух.

Как я уже говорила, мне не нравятся такие люди, как Финтан, но у него хотя бы есть принципы. Он принялся оттаскивать парней от Джая. Я глазам своим не поверила. Тощий белый ирландский парень. И те отступили, зассали. Поржали над ним, поприкалывались, но отстали.

ЛЮ ВАЙ

Глупые подростки, что с них возьмешь… Народ стал расходиться по комнатам, Зоуи хотела снова включить музыку. И тут вдруг те же парни на какое-то время уставились в свои телефоны, а потом принялись тыкать пальцами в сторону Зоуи. Не как в случае с бельем – тогда она была жертвой. А теперь они нагло смеялись над ней. Один подошел к нам и показал, над чем все ржут. У меня челюсть отвисла. Я дар речи потеряла.

СЭМ ЛИММОНД

Я уехал домой на Рождество, но Алекс позвонила мне с вечеринки и рассказала, что случилось. Сначала только проговорила заплетающимся языком: «Чертова девчонка, чертов ноут». Я переспросил: «Какая девчонка?» Тогда Алекс объяснила, что интимное видео Эндрю и Зоуи, снятое перед тем, как она их застала, утекло в Сеть, и скорее всего с ноутбука, который Зоуи подарила Лю Вай.

ЛЮ ВАЙ

Зоуи явно подозревала не меня. Когда Эндрю наконец-то вышел из туалета, она сразу набросилась на него. Я ни разу не видела, чтобы она настолько вышла из себя. Она яростно царапала Эндрю лицо, била по щекам, пинала, обзывала, рвала на нем рубашку. А он просто стоял и терпел. Так на него не похоже! Значит, точно виноват. В конце концов я схватила Зоуи за руку хотя бы ради нее самой – испугалась, что она его убьет.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Почему стоял и терпел, если не виноват в утечке видео? А что я должен был делать? Бить ее в ответ, что ли?

ЛЮ ВАЙ

Я сказала: «Зоуи, пойдем куда-нибудь поговорим». Она посмотрела вокруг непонимающим взглядом, будто не помнила, где находится, потом сказала, что ей нужно немножко побыть одной. Зеваки заняли всю нашу квартиру, все смотрели на нее и смеялись. Зоуи сказала: «Встретимся на крыше через пять минут». Я предложила пойти с ней, но она только повторила: «Пять минут» – и пошла наверх. Больше я ее не видела.

ФИНТАН МЕРФИ

Я помогал Джаю спуститься с лестницы. Он жил в Оуэнс-парке, а я – дальше, на Уимслоу-роуд. Джай был расстроен, зол на Эндрю, клялся, что больше не останется в общежитии, попросил подождать его, мол, он соберет вещи и пойдет ночевать к другу. Вернулся с потрясенным видом, меня едва заметил. Мы пошли по улице вместе. Я спросил, что случилось, но он только пожал плечами. Подошли к моему дому. Джай даже не сказал ничего, просто пошагал дальше.

ДЖАЙ МАХМУД

Я был не в себе и не замечал присутствия Финтана. К себе я возвращался забрать свою единственную ценность – банку из-под мороженого, набитую ксанаксом и оксикодоном. На обычном месте, под кроватью, ее не оказалось. Вот так я и задолжал Владу Нюхачу целую «штуку», которую мне неоткуда было взять. Он всегда нормально ко мне относился, но телосложением походил на кирпичный нужник. Поговаривали, что у себя на родине он грабил банки и взламывал сейфы, и, судя по его виду, так оно и было. Раз Финтан сказал, что мы ушли вместе, придется ему поверить. Помню только, что я оглянулся на высотку. Окна светились, за каждым шла своя жизнь. А меня будто изгнали. Не только из общежития, но и из прежней жизни. Она закончилась в ту ночь.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Атмосфера на пятнадцатом этаже изменилась. Музыка не играла, народ нехотя расходился. Парни косились на меня, будто что-то случилось. Кто-то стоял возле лифта, кто-то спускался по лестнице. Но почти все смеялись над чем-то в своих телефонах. Один парень подошел ко мне со словами: «Видала, что твоя сестричка вытворяет?» Тогда-то я и увидела видео.

ЛЮ ВАЙ

Я посмотрела запись только раз, когда стояла в коридоре с Зоуи. Даже просмотр уже казался предательством.

СЭМ ЛИММОНД

Я спросил Алекс, что на видео. Она сказала, что это пятисекундный ролик. Эндрю и Зоуи занимаются сексом на диване, и он все время повторяет ее имя. И теперь все парни его передразнивают.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я не сразу поняла, что мне показывают, но тут, как назло, взвыла пожарная сирена. В шоке от увиденного я растерянно пошагала вместе со всеми вниз по лестнице. Народу было много, парни прикалывались и пихали друг друга локтями, девушки затыкали пальцами уши, чтобы не слышать вой сирены. Спускались целую вечность, так что заняться поисками Зоуи я смогла только внизу. Лю Вай стояла у входа и сплетничала с девчонками. При виде меня они замолчали.

ЛЮ ВАЙ

Ну, я ждала Зоуи. В смысле, спрашивала, не видел ли ее кто. Надеялась, что на крыше слышно сирену и Зоуи спускается вместе со всеми остальными.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я продиралась сквозь толпу, звала Зоуи, спрашивала о ней. Но все сразу начинали ржать и показывать мне гребаное видео. Мне стало уже просто физически плохо. В конце концов я вернулась к Лю. Она так и стояла у дверей, ее подружки пили водку. Я спросила, не видела ли она Зоуи, и Лю ответила, что за двадцать пять минут, что она тут стоит, Зоуи не выходила.

Практически все уже вышли из высотки, и я недоумевала, что могло задержать Зоуи? Еще минут пять мы с Лю искали Зоуи внизу, и только тогда Лю наконец сказала мне, что Зоуи, наверное, на крыше. Спустя сорок пять минут после того, как заорала чертова сирена.

ЛЮ ВАЙ

Я сказала, что Зоуи поднялась на крышу, и Ким совершенно распсиховалась. Всех уже эвакуировали, а потом мы увидели дым. Ну, общежития же постоянно эвакуируют, потому что пожарная сигнализация срабатывает просто так. А тут вдруг такой шок – все по-настоящему! Все тут же протрезвели.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

А вдруг на крыше не слышно сирену? Я побежала ко входу. Меня пытались остановить, хватали за руки, но я вырвалась, протолкнулась сквозь толпу, крича, что внутри моя сестра. Сглупила и попыталась вызвать лифт, но он блокируется при пожаре. Я побежала наверх по пустой лестнице.

За десять минут под вой сирены поднялась до восемнадцатого этажа. Обливаясь потом, вышла на крышу. Голова кружилась, в ушах звенело. Я очутилась в полной темноте, будто в открытом космосе. С края крыши шел свет от телефона Зоуи. Я позвала ее, но никто не ответил. Я подошла ближе. Зоуи не было, только ее телефон. Я подняла его. На экране высветилось незаконченное сообщение. Адресата Зоуи либо удалила, либо не успела набрать. В сообщении говорилось:

«За что ты так со мной?»

Вот и все. По свидетельствам очевидцев, на улицу она не выходила. Внутри ее тоже не нашли. Из близкого человека, с которым я общалась каждый день всю жизнь, она превратилась в девушку, которой нигде нет. Больше мы ее не видели и ничего о ней не слышали.
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«После полуночи» 


Сразу после исчезновения Зоуи возникают трудные вопросы. Полиция и родители Зоуи приезжают в общежитие, но Эндрю, Кимберли и Джая нигде нет.

САРА МЭННИНГ, бывший детектив-констебль,

полиция Манчестера

Меня, как специалиста по работе с родственниками потерпевших, приставили к Ноланам в субботу, 17 декабря. Наутро после исчезновения Зоуи, когда мы еще толком ничего не знали. Многие ошибочно полагают, что специалисты по работе с родственниками остаются за кулисами криминальных трагедий, ну, разве что разносят чай. На самом же деле такой сотрудник должен в полной мере участвовать в следственных мероприятиях. Ты контактируешь с родственниками, держишь их в курсе того, как продвигается расследование, разъясняешь процедурные моменты, оказываешь необходимую помощь.

Однако твоя главная и первостепенная задача – сбор улик.

В таких делах нет ничего важнее, чем вернуть пропавшего человека домой. Мне тогда было двадцать шесть лет, и я впервые работала с родственниками потерпевшей.

САЛЛИ НОЛАН

Мы должны были забрать девочек в субботу. Дома собирались распаковать вещи, поужинать, потом, может быть, посмотреть рождественский фильм, украсить елку. Роб уехал в город стричься, так что я была дома одна, когда раздался звонок. Сначала я подумала, что меня разыгрывают. Осознание того, что все это правда, пришло, только когда я звонила Робу и пыталась пересказать ему услышанное.

РОБЕРТ НОЛАН

Телефон завибрировал, но я не стал отвечать. Подумал, что перезвоню после парикмахерской. Но телефон все звонил и звонил. Увидев, что звонит Салли, я взял трубку. Не мог понять, о чем она говорит, и в конце концов крикнул: «Да скажи прямо, в чем дело!»

Дальше, если честно, плохо помню… Как-то встал с кресла, доехал до дома. Салли вышла мне навстречу, а я в парикмахерской накидке. Только в Манчестере она заметила, что меня подстригли наполовину. Я проходил так три дня.

ЛЮ ВАЙ

Наверное, не со мной мистер и миссис Нолан предпочли бы поговорить тогда в одиннадцать утра, но остальные будто испарились. Эндрю, Ким, Джай – все просто исчезли примерно в то же время, что и Зоуи. До Ким я не дозвонилась, а номера Эндрю не знала. Я паниковала, тараторила от переизбытка кофеина и страха. Я почти не спала. Сама понимала, что строчу как из пулемета, но не могла говорить медленнее. Они все допытывались, где их дочери, а я говорила, что не знаю.

ФИНТАН МЕРФИ

Тогда я впервые увидел родителей Зоуи. Мое психологическое состояние было разве что чуть лучше, чем у бедной Лю. Она с самого начала знала об исчезновении Зоуи, ведь они условились встретиться на крыше. Не думаю, что она вообще спала той ночью. Я же сразу после ссоры Эндрю и Джая пошел домой и про Зоуи узнал только утром.

Мой сосед по квартире, Коннор, одолжил колонки на вечеринку в высотке, и я помогал ему их донести. Но как только услышал о случившемся, тут же оставил его разбираться с колонками, а сам позвонил в полицию и записался в первую же поисковую группу. Я старался быть сильным и решительным ради Роберта и Салли, но новости были сплошь плохие. Никто не видел Зоуи уже примерно одиннадцать часов, а до этого она предположительно находилась на крыше горящей высотки, да еще и после употребления алкоголя.

В довершение всех бед Кимберли куда-то ушла вскоре после того, как дала показания полиции. Никто не знал, где она, связаться с ней не смогли ни ночью, ни утром. Мы сходили с ума от беспокойства. И встревожились еще больше, узнав, что она вроде как арестована и полиция везет ее в Оуэнс-парк.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я боялась, что Зоуи упала с крыши: оступилась или спрыгнула. В такой темноте я и сама чуть не упала. Внизу, на Оксфорд-роуд, – поток автобусов и машин, вокруг – освещенные окна домов. Зоуи нигде нет. Я громко позвала ее, опустилась на колени, заглянула как можно дальше за край. У входа толпились люди – фигурки двигались в свете фонарей. Может, она где-то там? А может, мертва. Внутренний голос звал меня последовать за ней, высунуться чуточку дальше.

Я чуть было не послушала его.

Но потом на меня резко обрушилась действительность. Запах дыма, сирена пожарной машины, высота… Я отползла от края, сняла ботинки и помчалась вниз по лестнице. Происходящее казалось сном. Ни единого человека на всех восемнадцати этажах.

Сквозь стеклянные двери на первом я попыталась разглядеть людей на улице. Крики ужаса, толпа, горе, шок? Нет, все вели себя как обычно. Точно так же, как и когда я уходила. Пили, смеялись, курили, дурачились. Я вышла на улицу. Может, я просто напугана? Как после сна, в котором умирает близкий человек.

ЛЮ ВАЙ

Пока Ким смотрела на крыше, я искала Зоуи в толпе, спрашивала, не видел ли ее кто. Алекс на всякий случай ждала у двери, но Зоуи, конечно, так и не появилась. Из высотки еще шел дым, до приезда пожарных мы были бессильны что-либо предпринять. Молча ждали, держась за руки, и смотрели на высотку. Естественно, думалось, что исчезновение Зоуи связано с пожаром. Может, огонь отрезал ей путь к выходу или она ранена?..

ДЖОН МАРБЕР, пожарно-спасательная служба

Манчестера

Ранним утром 17 декабря на диспетчерский пульт центральной пожарной части поступил сигнал о срабатывании автоматической сигнализации в университетском городке Оуэнс-парк. На место сразу же отправили два пожарных расчета. Возгорание оказалось довольно серьезным, хотя ущерб зданию был нанесен минимальный. От тлеющей сигареты загорелся диван в общей гостиной на седьмом этаже. Огонь распространился на кухню, затем на всю квартиру. Никто не пострадал, мы прибыли вовремя и локализовали пожар. К счастью, конструктивные элементы здания не были повреждены и большинство студентов могли переночевать в общежитии накануне отъезда домой на каникулы.

После того как очаг возгорания в вышеупомянутом помещении был ликвидирован, нам сообщили об исчезновении студентки с пятнадцатого этажа. Мы вели ее поиски параллельно с осмотром остальных помещений на предмет пожарной опасности. Шесть пожарных и, если не ошибаюсь, четверо сотрудников общежития прочесали здание сверху донизу. Такой осмотр – стандартная процедура. Без него эвакуированным жильцам нельзя возвращаться в помещение. Мы никого не встретили и не обнаружили ничего подозрительного. Был сделан вывод, что мы разминулись с Зоуи, а значит, студенты обязательно увидят ее, когда спустя час вернутся в здание. В журнале учета вызовов я написал следующее: «В комнатах и на крыше никого не обнаружено»[47].

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Зоуи не нашли, и, когда я сказала сотрудникам общежития, что ее видели поднимающейся на крышу, они вызвали полицию. Мне пришлось повторить то, что я уже рассказала, и все закрутилось. Но я не могла думать ни о чем, кроме стройки возле Канал-стрит, где меня бросили после «Пятой авеню». Мне подумалось, что на самом деле охотились за Зоуи, ведь на мне был ее жакет. Вдруг похитители вернулись за ней? В Оуэнс-парке уже шли поиски, Лю Вай болтала без умолку, и в какой-то момент я просто ушла с освещенной дорожки. Мне кричали вслед, но в темном парке легко затеряться. Ноги сами понесли меня в центр города. Я села на сто сорок второй автобус на Оксфорд-роуд и вскоре стояла около ворот стройки. Который час, не знала. Наверное, три или начало четвертого, потому что Зоуи пропала около половины первого ночи.

Я перелезла через забор и какое-то время стояла, прислонившись к нему спиной и дрожа от страха. Потом вспомнила, как меня подвели к котловану, и заставила себя идти вперед. Дошла до края и заглянула вниз. Фонарика у меня не было. Внизу зияла огромная черная дыра. Она, как магнит, притягивала к себе, будто мне суждено было оказаться внизу. Я звала Зоуи, ходила по краю котлована, но слышала только собственный голос. И вдруг я увидела ее: бледное, изможденное лицо в глубине. Страшное, искаженное дикой болью. Я крикнула ей, но потом поняла, что это не лицо, а просто лужа на дне, а я говорю сама с собой.

Я сползла по склону на четвереньках. Дождевая вода на дне доходила до пояса. Я плакала, просила прощения то ли у своего отражения, то ли у Зоуи, а может, у нас обеих. Потом послышался шум, замелькали огни фонариков. Меня нашли то ли полицейские, то ли охранники… Ощущения были такие же, как когда меня в детстве сбила машина или похитили возле «Пятой авеню». Все будто происходило одновременно.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Сначала отвратительная ссора с другом, потом громкий скандал с девушкой… Я будто увидел свое отражение в зеркале, и мне оно не понравилось. Не только в переносном, но и в прямом смысле: царапины на лице весь день кровили. Так что я решил провести ночь в добровольном изгнании, побродить по городу и забыться. Помню рождественские огни, но, как я уже говорил полиции бессчетное количество раз, нет, я не встретил знакомых, которые могли бы подтвердить, что видели меня, нет, я не помню точно, куда я пошел. И да, я понимаю, какой напрашивается вывод.

ДЖАЙ МАХМУД

Не найдя товар под кроватью, я сразу понял: надо сматываться. Вопросы подождут. После падения с лестницы и пинков снова открылись швы на ранах. Болело все: и тело, и душа. Я чувствовал себя виноватым даже в том, чего не совершал. У меня не осталось ничего, кроме таблеток в кармане, так что я решил отключить мозги на подольше – если экономить, можно растянуть на несколько дней. Мой друг Тарик, который жил в квартире на Оксфорд-роуд, уехал домой на Рождество. Я знал, где он хранит запасной ключ, вот и пошел туда. Думал, залягу на дно, поразмыслю, где достать тысячу, чтобы расплатиться с Владом.

Телефон я включал раза два. Видел миллион с лишним пропущенных звонков от Эндрю, но внутренний голос сказал: «Забей». Я даже подумывал, не он ли умыкнул товар в качестве мести за часы. Все разъезжались по домам на Рождество, а моя семья его не празднует, вот я и решил переждать, пока все уедут из Оуэнс-парка. Пусть с неделю поволнуются за меня, а после Нового года все уляжется. Я не знал, что Зоуи пропала.

САЛЛИ НОЛАН

Когда Ким привезли утром в Оуэнс-парк, я ее не узнала. Худющая, изможденная, бледная, вся в черном. Вышла из патрульной машины насквозь мокрая, похожая на призрака. Растекшийся по лицу макияж, невидящий взгляд – вылитая жертва преступления.

ЛЮ ВАЙ

Из-за последних событий я не сразу сообразила, что мистер и миссис Нолан не видели новый имидж Ким, и не подготовила их к перемене. Отец, довольно консервативный человек, возмутился: «Что ты, черт подери, натворила?» Причем это могло относиться и к ее виду, и к аресту.

САРА МЭННИНГ

Я явилась на службу в девять утра, а около десяти меня отправили на задание. Мне сообщили, что родители пропавшей девушки уже на месте и, конечно же, крайне встревожены, так что я прибыла в Оуэнс-парк примерно тогда же, когда привезли Ким, то есть около полудня. Судя по виду, она находилась в состоянии шока. Бледность еще можно приписать макияжу, но не огромные зрачки, прерывистое дыхание и посиневшие губы. Удивительно, что ее держали в участке, а потом доставили на место происшествия. Ее следовало отвезти в больницу. Ноги босые, в кровавых ссадинах, еле дышит, дрожит. А в декабре в Манчестере стоит ледяной холод.

Но было еще кое-что странное.

Исчезновение близкого человека, особенно сестры-близнеца, – тяжелейшая психологическая травма. Но меня не покидало ощущение, что на Ким давит еще какой-то психологический груз. Разумеется, я высказала это соображение детективу-инспектору Джеймсу, который прибыл на место происшествия и возглавил расследование. Ни трупа, ни предсмертной записки, ни угроз. Нет причин подозревать злой умысел спустя всего несколько часов после исчезновения. Почему же Ким в таком состоянии? Что ее так угнетает? Она будто умалчивала о чем-то.

А само место происшествия… Не буду ни на кого показывать пальцем, но на месте была всего горстка сотрудников полиции. Дальнейшее развитие событий никто предсказать не мог, но высотка представляла для нас проблему. По словам очевидцев, Зоуи не выходила из здания, но за двенадцать часов его даже не оцепили. Около тысячи студентов уезжали домой на рождественские каникулы, множество народа покидало здание одновременно. С огромными чемоданами, сумками, рюкзаками. Катастрофа!

Детектив-инспектор Грегори Джеймс отказался дать интервью для книги, поскольку, согласно заявлению манчестерской полиции, подобные действия могут повлиять на ход расследования дела Зоуи.

ФИНТАН МЕРФИ

Кимберли, должно быть, страшно замерзла. Ей на плечи накинули полицейскую куртку со светоотражателями. Сотрудница по работе с семьями потерпевших, детектив-констебль Сара Мэннинг, сказала, что полиция опросила охранников стройки и, учитывая обстоятельства, Кимберли простят незаконное проникновение на закрытую территорию. Все это подчеркивало серьезность ситуации с исчезновением Зоуи. В моем привычном мире подростков не возят на полицейских машинах, как на такси, и не отпускают с выговором.

САРА МЭННИНГ

Я предложила помочь Ким, отвести ее в общежитие, чтобы она выпила чего-нибудь горячего, приняла душ. Ее родители отказались от моей помощи, но, возможно, потому, что мы были едва знакомы. Их еще не до конца ввели в курс дела, да и, в конце концов, они уже потеряли сегодня одну дочь. В то же время их, похоже, беспокоила перспектива допроса Ким. Салли сразу сняла с Ким полицейскую куртку и надела на нее свою. Нет, я не считала Ким причастной к исчезновению Зоуи, а вот родители, кажется, считали.

Они вели себя так, будто плохо ее знают.

Меня не покидало ощущение, что им комфортнее общаться с друзьями Зоуи, Финтаном и Лю, которых они впервые видели. Отношения в семье Ноланов, особенно между Зоуи и Ким, были далеко не простыми.

ФИНТАН МЕРФИ

Детектив-констебль Мэннинг отвела нас, то есть меня, Лю Вай, Салли и Роберта, в сторону и спросила, что Кимберли делала на стройке. Никто не знал, да и, честно говоря, мысли у всех были по-прежнему заняты Зоуи. Ким вдруг чему-то заулыбалась. Все это время она стояла поодаль – бледное подобие самой себя, вся в черном, с растекшимся макияжем… Такой ужасный день, а она стоит и улыбается. Босая, ноги изодраны в кровь… Я предложил отвести ее в квартиру, пока она не упала плашмя на газон.

Но главным образом потому, что хотел поговорить с ней наедине.

Пока мы шли к высотке, я спросил: «Что тебя так рассмешило?» Она ухмыльнулась, кивнула на Роберта и ответила: «Папина стрижка». А его успели подстричь только наполовину. Как можно смеяться в такой момент? Наверное, сказывались последствия шока. Может, если бы на нее не действовало все разом – присутствие полиции, родителей, странные обстоятельства, – она бы доверилась мне. Ведь явно что-то знала, и явно что-то было не так. Она даже не смотрела на меня в лифте – набирала кому-то сообщение, причем очень торопливо. Пятнадцатый этаж выглядел так, будто разбомбили рождественскую ярмарку. Уже в комнате я спросил Ким, не хочет ли она чего-нибудь, с подтекстом: «Как ты очутилась на стройке? Что происходит?» Она многозначительно посмотрела на меня. Видимо, хотела меня спровадить, но я не ушел. Тогда она начала переодеваться при мне. Я отвернулся. В конце концов она сказала: «Подцепила парня, надо было найти место, где потрахаться». Я кивнул и вышел.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Что бы я там ни сказала, это не соответствовало действительности. Я даже родной сестре и друзьям не могла рассказать про фургон, что уж говорить о парне, с которым познакомилась только вчера? Я догадывалась, что Финтан – гей, вот и начала переодеваться при нем, чтобы вызвать у него неловкость. Надеялась, что он уйдет или хотя бы отвернется и мне не придется лгать ему в лицо. Кажется, я сказала, что познакомилась с одним человеком и нам надо было поговорить, но точно бы не сказала «потрахаться».

ФИНТАН МЕРФИ

Знаете, я происхожу из среды, где все откровенны, причем до грубости. И когда я приехал в Англию, в Манчестер, то был в этом смысле довольно наивен. Думал, взрослые всегда говорят неприглядную правду – ведь так делали у нас. Мне никогда прежде не лгали столь беззастенчиво, да еще в таких серьезных вопросах. Так что я всегда считал Кимберли (возможно, несправедливо) чемпионкой по вранью, родоначальницей лжи.

ЛЮ ВАЙ

Эндрю Флауэрс приперся, пока Финтан отводил Ким наверх. Полицейские собирались во второй раз прочесать Оуэнс-парк. Эндрю подковылял к главному входу, где мы стояли. На нем был все тот же колпак Санта-Клауса. Одежда грязная, рубашка порвана, на лице багровые царапины. Я рассказала Ноланам и полиции про ссору, это же не секрет, все на вечеринке видели.

Но тем не менее…

При взгляде на его лицо невольно думалось: «Это он ее убил, точно он!» Родители Зоуи, которые никогда его раньше не видели и не узнали бы среди других парней, явно так и подумали. Миссис Нолан охнула и вроде как привалилась к мужу.

САРА МЭННИНГ

Когда Эндрю Флауэрс вернулся в Оуэнс-парк, мне и еще двум сотрудникам пришлось сдерживать Роберта Нолана. Он принялся размахивать руками и кричать: «Где моя дочь?» Я еще входила в курс дела, но присутствующие просветили меня, что Эндрю – бойфренд Зоуи. Вид у него был удручающий и даже пугающий. Мы хотели поговорить с ним в более уединенной обстановке, а он просто пожал плечами и спросил: «Я тоже арестован?» Странный вопрос. Но я не сразу поняла чем. Слово «тоже» означало, что он знал об аресте Ким, хотя оба утверждали, что ни с кем за это время не общались.

САЛЛИ НОЛАН

При виде этого мальчика сердце разрывалось. Я сразу поняла: случилось страшное. Это ощущение пробрало меня до костей. И подумалось: «Мы больше никогда не увидим Зоуи».

ЛЮ ВАЙ

Финтан так хорошо держался все это время. Я видела его впервые в жизни, но сразу поняла, что у него светлая голова на плечах. Однако из высотки он вышел удрученный и потрясенный. Я забеспокоилась о Ким, да, немного запоздало, но тут ведь такое творилось, и спросила, как она. Ответ Финтана я запомнила, потому что тогда не вполне его поняла. Он помолчал, глядя невидящим взглядом куда-то на газон, а потом ответил: «Эта девушка получает проценты с каждой лжи в мире».
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САРА МЭННИНГ

Всего за день простая поисковая операция превратилась в нечто большее. Было немало странного в обстоятельствах исчезновения Зоуи, аресте Ким, телесных повреждениях Эндрю и в поведении последних. Кроме того, некоторые друзья Зоуи не смогли дать отчет о своих передвижениях, а с Джаем Махмудом вовсе не удалось связаться. Отпечатки пальцев из комнаты Зоуи не подтвердили спланированное исчезновение: кошелек и одежда были на месте. На крыше, в здании и на территории Оуэнс-парка в целом не обнаружилось ничего, кроме телефона Зоуи с неотправленным сообщением, явно предназначенным обидчику.

За что ты так со мной?

Я присутствовала при разговоре детектива-инспектора Джеймса с родителями. Он спросил, знают ли они, кому предназначалось сообщение, и было ли что-нибудь подобное в прошлом? Мистер Нолан заявил, что, конечно, не было, и несколько раз подчеркнул, что Зоуи была «совершенно нормальной девушкой» и ее наверняка похитили.

САЛЛИ НОЛАН

Я предоставила Робу отвечать на вопросы, потому что с трудом говорила и соображала. Полицейские спросили, не было ли странностей в поведении Зоуи и не оказывалось ли на нее какое-либо давление. Роб покачал головой. Тогда я вмешалась и сказала: «Погодите. Она чуть не перерезала себе вены полгода назад, переживала огромное разочарование». Роб посмотрел на меня так, будто я очерняю имя Зоуи.

ЛЮ ВАЙ

Полицейские все время возвращались к сообщению на телефоне Зоуи. «За что ты так со мной?» Я рассказала в общих чертах о случившемся на вечеринке, о ссоре и о том, что Зоуи попросила меня прийти к ней на крышу. И немедленно пожалела о своих словах, потому что полицейские сразу же к ним прицепились: «Значит, сообщение предназначалось вам?»

СЭМ ЛИММОНД

Я разговаривал с Алекс по телефону в тот день. По ее словам, к утру развернулись полномасштабные поиски. Она поделилась с полицией своими опасениями насчет старого ноутбука Зоуи, мол, на него записывали интимное видео, а вскоре после этого он оказался в собственности Лю Вай. Разумеется, я пытался смотреть на ситуацию глазами Алекс, но она была такая перевозбужденная, может быть, даже находилась под действием каких-то веществ. А вдруг полиция не воспримет ее слова серьезно? Алекс прописали сероксат[48] от депрессии, но, когда меня не было рядом, она смешивала его с чем-нибудь.

ЛЮ ВАЙ

Никогда не желала Алекс плохого. У нее и так явно были проблемы с головой. Полицейским я просто сказала: «Если ненадолго забыть про видео, зачем Зоуи писать мне сообщение, если она и так ждала меня на крыше?» Зоуи просто тихо говорила, но общалась словами, а не жестами. Не ходила с табличками, не изображала из себя немую плакальщицу викторианских времен.

В общем, я сказала, что думаю.

Сообщения пишут людям, которых нет рядом. Сестре, например. Возможно, той, которая вышла за несколько мгновений до того, как компрометирующее тебя видео разлетелось по Сети. Кто вообще пишет сообщения без адресата? Имя получателя явно кто-то удалил…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я приняла душ, поспала с час, и меня снова вызвали в полицию. По поводу сообщения, которое я нашла в телефоне Зоуи. Не мне ли оно адресовано? Не поссорились ли мы, раз у нас были проблемы? Я спросила, с чего они так решили, и мне открыто сказали, что про натянутые отношения между нами заявили «несколько человек». Кто – не уточнили, но это произошло в день исчезновения Зоуи. Быстро же мы все ополчились друг на друга…

ЛЮ ВАЙ

Никогда не понимала песни, где рэперы против разговоров с полицией. Если не сделал ничего плохого, чего бояться? Я с готовностью рассказала, что именно видела и слышала. А что не так? Ким всю жизнь страдала рядом с Зоуи. Кто угодно подтвердит. Ей не нравились одежда Зоуи, музыка, друзья, но почему-то она всегда ходила за нами по пятам…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Пришлось оправдываться, а в таких случаях всегда кажешься виноватым, особенно если чувствуешь вину и особенно если тебя совсем недавно арестовывали. Я сказала, мол, пусть думают что хотят, но я не трогала сообщение Зоуи. Хотела бы избежать подозрений – удалила бы целиком. А его оставили в таком виде специально, чтобы вызвать как можно больше вопросов. Со времени исчезновения Зоуи и моего ареста на стройке прошло несколько часов. Полицейские докопались до этого временного окна, но я не могла сказать, где была и что делала. Все было как в тумане. Еще они никак не могли понять, почему мы с Зоуи такие разные, хотя и близнецы. Один следователь даже спросил, кто из нас хорошая сестричка, а кто – плохая. Понятно, что пошутил, но сколько можно?

Пришлось объяснять, что мы – отдельные личности, рассказывать о музыке Зоуи, о попытке самоубийства и самое главное – почему мы оказались в одном общежитии. Почему я не спускала с нее глаз и как это испортило наши отношения. Тут я заметила, что копы странно на меня смотрят, и пояснила: «Нет, она не собиралась себя убивать. Это был крик о помощи!» А их начальник, детектив-инспектор Джеймс, посмотрел на меня и сказал: «Допустим. Но о какой помощи? Что не так у вас дома?»

САЛЛИ НОЛАН

Я с ними говорю уже минут пять, а потом такая: «Стоп. А почему вы спрашиваете, где был Роб?»

РОБЕРТ НОЛАН

Я выступал на рождественской вечеринке в пабе, в Стокпорте. Это примерно пятнадцать минут езды от Фэллоуфилда и сорок пять – от дома. Вернулся в час – полвторого утра, то есть теоретически мог бы съездить в Фэллоуфилд и обратно в ночь исчезновения Зоуи. И что я, значит, с ней сделал? И зачем? Это оскорбительно! Я тут распинаюсь перед ними, не спавший, недостриженный. До сих пор как вспомню, так начинаю злиться. Теряют время на все эти вопросы, когда моей дочери уже двенадцать часов нет дома. А тот говнюк с расцарапанной физиономией где? Может, лучше его допросим?

ЛЮ ВАЙ

Эндрю – типичный аристократ-зазнайка, постоянно задирает нос. Он всегда смотрел на Зоуи свысока. Не соответствовала она его стандартам. Поправлял ее, высмеивал ее вкусы, да всё высмеивал. Порой казалось, что она ему нисколько не нравится. Зачем тогда все время таскаться за нами? Это его дурацкое видео, скорее всего, он его сам и распространил, больше некому. Вот Зоуи его и спрашивала, за что он так с ней.

САРА МЭННИНГ

Днем мы узнали о существовании видеозаписи интимного характера. Алекс Уилсон сообщила. Но она явно находилась под воздействием каких-то веществ, так что я не сразу поняла, что она пытается сказать. Лю Вай в общих чертах подтвердила ее слова. Я и саму запись видела – два подростка в вестибюле общежития смотрели ее на телефонах и хихикали. Короткий ролик, но его утечка, без сомнения, была тяжелым ударом для Зоуи. Один из подростков в вестибюле передразнивал, как Эндрю повторяет имя Зоуи.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Так я и оказался в вонючем гребаном полицейском участке. Официально не задержан, но попробуй уйди, если выход загораживают три или четыре амбала в форме. Рассуждают о моей половой жизни, а я с похмелья и после бессонной ночи. От них я и услышал слово в слово все, что когда-либо говорил при Лю Вай. Услужливо вырванное из контекста. И расист-то я, и сексист, и Зоуи ненавижу, и так далее и тому подобное. Неудивительно, что Лю Вай запоминала каждое мое слово, к ней вопросов по поводу Зоуи не меньше, чем ко всем остальным. Ни личной жизни, ни навыков общения. Единственная радость – подглядывание за другими. Как была пиявкой, так и осталась, по мне, это куда хуже озабоченного бойфренда. Но вернемся к нашей теме. Самое-то главное: набросившись на меня, Зоуи ни словом не обмолвилась о чертовом видео, и тому есть куча свидетелей.

ЛЮ ВАЙ

Совершенно ясно, что это была реакция на запись.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Правда в том, что я не только не смотрел эту чертову запись, у меня ее даже не было: ни копии, ни оригинала. Ни в телефоне, ни на ноутбуке, нигде…

ЛЮ ВАЙ

Допустим гипотетически, что не Эндрю слил видео. Но столько людей были свидетелями тому, как Зоуи разодрала ему лицо, увидев эту запись. Он думает, мы поверим, что эти два события никак не связаны? Тупой Зоуи не была, просто Эндрю Флауэрсу удобно так говорить.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да никогда я не говорил, что Зоуи глупее меня, и уж тем более не называл ее тупой. Не надо мне приписывать такие слова! Несдержанный на язык? Да. Циничный? Тоже да. Но не надо обзывать меня снобом только потому, что я отказываюсь шествовать в траурной процессии, куда нас загоняет так называемый этикет. Люди реагируют, думают и чувствуют по-разному. Я вовсе не отказываю Лю Вай в законном праве горевать так, как она хочет, – с благовониями, свечами, игрушечными гробиками. Я разве против? Абсурдное поклонение «мученице Зоуи» дает ей моральное превосходство, однако научно доказано, что мертвых этим не воскресить.

На чем я остановился?

А, да, в полиции сочли сообщение важным, поскольку усмотрели некую связь между ним и видеозаписью. Якобы тот, кто слил запись, и есть адресат. Как только я добровольно предоставил криминалистам свой телефон, ноутбук и пароль от студенческой учетной записи – причем все было чисто, – меня перестали подозревать, но, разумеется, стали спрашивать: «Кто, по-вашему, распространил видео? Кому адресовано сообщение?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я думала, допрос окончен. Следователи переключились на меня, на мои проблемы. Я думала, сочувствуют. Они сказали, что в моем возрасте слишком тяжело брать на себя ответственность за благополучие сестры. Я согласилась. Тогда они попытались это вывернуть, мол, наверное, ты бы предпочла праздновать Рождество по-своему, а не нянчиться с сестрой? Я подняла взгляд. Инспектор Джеймс наклонился ко мне, положил свою руку на мою и произнес: «Твоя жизнь была бы намного проще без Зоуи, так ведь?»

ГАРРИ ФАУЛЗ

Когда полицейские обходили квартиры утром после исчезновения Зоуи, мы все сказали, что Эндрю не очень хорошо отзывался о Зоуи. Не настолько уж она ему и нравилась. Мог бросить что-нибудь вроде: «Где мои наушники? Надо уши заткнуть, я иду в высотку». Его как-то спросили, зачем тогда встречаться с ней, раз все так плохо? И честное слово, он ответил, что это ненадолго.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да-да, мой сосед Гарри заявил полиции, что мне не нравилась Зоуи и что я хотел расстаться с ней за месяц до исчезновения, но у меня духу не хватило. Копы предположили, что моя жизнь стала бы гораздо проще, если бы Зоуи однажды ушла и не вернулась. Угу, конечно. Как-то неловко расставаться с девушкой, которую преследует маньяк. Поэтому проще всего проломить ей череп и сжечь труп. Вслух я сказал что-то вроде: «Спросите о чем-нибудь поинтереснее, а то я от скуки ухлопаю кого-нибудь и сбегу. Я же так обычно решаю свои проблемы».

САРА МЭННИНГ

Эндрю явно не стремился расположить к себе следствие.

ЛЮ ВАЙ

Разумеется, я упомянула про вызов полиции в сентябре, когда у Зоуи украли белье, и про то, что спустя столько времени на вечеринке оно обнаружилось в карманах Джая. Полицейские спросили, не могло ли сообщение предназначаться Джаю? Из-за белья или потому что Зоуи посчитала, что это он слил видео.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

К моему облегчению, дальше стали спрашивать про Джая: «А ваш сосед, который крал белье Зоуи… Может, сообщение адресовано ему?»

ЛЮ ВАЙ

Джаю? Не самое безумное предположение. Раз у него был такой нездоровый невзаимный интерес к ней. Может, он как-то добыл видео у Эндрю? Ему же явно нравилось красть вещи Зоуи.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Подумав, я ответил, что Джай и Зоуи были едва знакомы друг с другом.

ЛЮ ВАЙ

Ну, вообще-то, да. Зоуи и Джай не настолько хорошо знали друг друга. «За что ты так со мной?» Такое скажут кому-то из близкого окружения.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я ответила, что нет, Джай, скорее, был знакомым знакомых. Вряд ли они с Зоуи обменялись хоть словом.

ЛЮ ВАЙ

Джай только один раз ходил с нами на вечеринку, причем был в таком ужасном состоянии, что его вышвырнули из клуба. Полицейские поинтересовались за что. Я ответила, что за драку. Они еще больше заинтересовались. Тогда я пояснила, что драку начал не он.

– А кто?

– Он флиртовал с чьей-то подружкой на танцполе.

– И ее парень рассердился?

Я ответила, что Джай пыхнул дымом прямо ему в лицо.

У них уже глаза чуть на лоб не вылезали, и я пошла на попятную. Повторила, что Джай и Зоуи были едва знакомы. При мне даже ни разу не разговаривали друг с другом.

Тогда они спросили: «Почему тогда его номер есть у нее в телефоне?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Меня спросили, зачем Зоуи трижды звонила Джаю в ту ночь.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

И тут меня спрашивают: «Зачем тогда ваша девушка встречалась с ним два-три раза в неделю?» То, что они перезванивались и писали друг другу сообщения, документально подтверждено. Я не нашелся что ответить, а такое со мной редко бывает.

 

 


– 12- 

«Особые отношения» 


На второй день расследования появляются свидетельства того, что у Зоуи были тайные связи.

ФИНТАН МЕРФИ

В тот день я пришел в Оуэнс-парк главным образом потому, что не мог больше смотреть на бесплодные поиски. Уже ведь стало ясно, где Зоуи нет. Вечером я должен был ехать домой на Рождество. Очень хотел повидаться с матерью, но мне претила мысль, что я уеду и ничем не помогу. Было воскресенье, 18 декабря. Я не знал, будет ли открыт центр Мартина Харриса[49], где находится музыкально-драматический факультет. Еще меньше вероятности было застать там Ханну Доэрти, преподавателя Зоуи. Но она сидела у себя в кабинете. Такое везение! Казалось, сейчас я увижу Зоуи тоже. Однако тут удача от меня и отвернулась.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

После переезда в Манчестер откат в наших с Зоуи отношениях произошел в том числе и из-за учебы. Я сидела на занятиях, сосредоточенно читала материал и пыталась во всем разобраться, пока мозги не начинали плавиться. Читать я любила, но в аудитории активность не проявляла. Сливалась с общей массой, вряд ли преподаватели вспомнили бы мое имя. А Зоуи они выделяли из всех, особенно одна. По словам Зоуи, они все время переписывались по электронной почте, встречались после занятий, перезванивались…

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Да, мисс Доэрти. Ради нее Зоуи не раз отказывалась от наших планов поужинать или выпить вместе, даже сходить на концерт или шоу. Мои преподаватели только запрещали мне болтать на лекциях.

САЛЛИ НОЛАН

Во время наших телефонных разговоров Зоуи без конца рассказывала о мисс Доэрти. Роб поискал информацию о ней в интернете, проверил сведения о профессиональной деятельности. Похоже, убедился, что мисс Доэрти видит в Зоуи то же, что и он.

ФИНТАН МЕРФИ

Молодая, приветливая… Все, как говорила Зоуи. Мисс Доэрти явно обрадовалась, услышав имя Зоуи, даже воскликнула: «Ну наконец-то!..»

ХАННА ДОЭРТИ, преподаватель Зоуи

К Зоуи я испытывала особый интерес. Обычно два-три студента курса выделяются в общем потоке. Зоуи выделялась, но, к сожалению, не в позитивном смысле. Она ни разу не связалась со мной и не посетила ни одной из обязательных еженедельных репетиций. Так что, когда перед самыми рождественскими каникулами в мой кабинет на цыпочках вошел худенький ирландский паренек, я подумала, что это бойфренд, а сама мисс Нолан стоит в коридоре и боится зайти. Однако оказалось, что это несколько другой случай[50].

РОБЕРТ НОЛАН

Я сразу сказал, что она лжет. Лжет, и все тут. И вышел из комнаты. Помню ощущение надвигающегося всепоглощающего страха. И недоумение. Зачем человеку, особенно преподавателю, так откровенно лгать?

ФИНТАН МЕРФИ

Я сказал, что она, наверное, ошибается. Достал телефон, показал фото Зоуи из Фейсбука…

ХАННА ДОЭРТИ

Я никогда не видела эту девушку. А имя знала только потому, что она у меня в черном списке: не посетила ни одной лекции, ни одного занятия, ни одного семинара. Я направляла запросы и по электронной почте, и по обычной. В отделе расселения мне ответили, что да, в университет она приехала. Ее друг, мистер Мерфи, был поражен. Вот так неприятный сюрприз! Мистер Мерфи казался взрослым не по годам, а его забота о Зоуи не могла не вызывать симпатию.

Он рассказал, что Зоуи пропала, попросил показать журнал посещаемости, письма – все, что только есть. Даже электронные адреса однокурсников Зоуи – убедиться, что она действительно не посещала занятий. Но я вежливо ответила, что есть правила о защите личной информации и, наверное, мне лучше поговорить с полицией.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

В ожидании новостей родители остались в городе на праздники. Университет предоставил им квартиру на нашем этаже. Меня никто не спрашивал, иначе я бы категорически возразила. Теперь мы собирались на кухне у них или у нас и молча пялились на стены с облупившейся краской. Алекс осталась еще на несколько дней – отходила от того, что она употребила на вечеринке. И вот сидим мы впятером: я, родители, Алекс, Лю – и чего-то ждем. И тут входят Финтан и детектив-констебль Мэннинг.

САРА МЭННИНГ

Ко мне прибежал запыхавшийся Финтан и попросил позвонить преподавателю Зоуи, мол, она все подтвердит, я даже не сразу поняла, что именно. Я позвонила, и мисс Доэрти подробно объяснила ситуацию. Необходимо было сообщить новость родственникам и друзьям. Стоило мне произнести имя Ханны Доэрти, как все закивали, мол, да-да, они в очень хороших отношениях.

Я сообщила им, что Зоуи и Ханна Доэрти никогда не встречались, и понаблюдала за реакцией. Либо они и правда не знали, либо были хорошими актерами. Роб Нолан назвал мисс Доэрти лгуньей и в гневе ушел. Ким сначала могла только тыкать пальцем в сторону Финтана, потом крикнула: «Вы же однокурсники, ты же видел ее на занятиях!»

ФИНТАН МЕРФИ

Я познакомился с Зоуи на организационном сборе, а после мы вместе посещали репетиции оркестрово-хорового общества. Они проходили за пределами кампуса, в церкви Святого Златоуста. Но специальности разные, и больше общих занятий у нас не было. Все пытались переварить новость о Ханне Доэрти, а Сара, сотрудник по работе с родственниками потерпевших, аккуратно пыталась выяснить, как мы стали жертвами столь серьезного заблуждения. То есть спрашивала: «Чем Зоуи занималась весь день? Где была, пока все учились? Сидела в квартире?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Как раз наоборот. По утрам она почти всегда собиралась и уходила, чаще остальных, чаще всех. И днем, и даже по выходным, и в те дни, когда ей вроде бы никуда не надо было идти…

ЛЮ ВАЙ

Насколько я знаю, Зоуи жила учебой. Никогда не встречала среди своих ровесников столь мотивированных студенток.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я, родители, Финтан, Лю, Алекс сидели и переглядывались. Не помню, кто первый произнес то, о чем все думали. Где она была? Что делала все это время?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

В полиции проявили трогательную заботу о моих ссадинах и благополучии. Проследили, чтобы я сходил к врачу, получил лечение… После, конечно, сразу сфотографировали, будто ссадины вот-вот исчезнут. Потом перешли к новой излюбленной теме: «Джай плюс Зоуи равняется тайный трах».

Особые отношения.

Копы сделали вывод, что Джай и Зоуи несколько недель занимались грязными делишками за моей спиной. Перезванивались, переписывались, перепихивались… Я повторил, мол, понятно же, что я ничего об этом не знал. Они спросили, почему понятно. Я ответил, что в противном случае я бы что-нибудь предпринял. А они странно на меня посмотрели и говорят: «Что, например?»

САРА МЭННИНГ

Я постоянно была на связи с детективом-инспектором Джеймсом и следственной группой. Мы пришли к выводу, что не стоит считать Эндрю виновником исчезновения Зоуи только потому, что он не решался с ней порвать. В общем, быстро отказались от этой версии. Но парень с характером, временами бывал высокомерным, проявлял собственнические чувства. Все указывало на то, что его девушка тайно встречалась с его же другом. А вдруг он узнал об этом и разозлился? Гораздо более правдоподобный мотив.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я ответил, что если бы узнал об их связи, то не стал бы стоять у них на пути. Ведь это решило бы все мои чертовы проблемы.

САРА МЭННИНГ

Алекс Уилсон рассказала любопытную историю о том, как она застала Эндрю и Зоуи за съемкой видео. По опыту общения с Алекс я знала, что она отличается нестабильным эмоциональным состоянием, но в этот раз она была искренне обеспокоена. Я еле уговорила коллег выслушать ее внимательно. А послушать было что.

У Алекс возникло ощущение, будто Зоуи до смерти боится Эндрю. Партнеры и так всегда в первых строчках списка подозреваемых, теперь же имя Эндрю оказалось подчеркнутым. И у некоторых в полиции таким и осталось.

РОБЕРТ НОЛАН

С первой своей минуты в Манчестере я старался подстегнуть расследование. Давайте обратимся на телевидение, в газеты, запишем обращение. Надавим со всех сторон на гада, который ее похитил.

САРА МЭННИНГ

Мистер Нолан в день приезда порывался организовать пресс-конференцию, но детективу-инспектору удалось его отговорить. В первые сутки не было абсолютной уверенности, что Зоуи вообще пропала.

Ко второму дню стало ясно, что пресс-конференция состоится, что бы мы ни говорили и ни делали. Да, пожалуй, и пришло время. Сделать лицо Зоуи узнаваемым.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Сначала я пытался защищать Джая. Мы расстались по-плохому, но я считал, что все заблуждаются на его счет. Однако меня в этом постепенно разубеждали. Зачитывали их с Зоуи сообщения. «Раньше не испытывала ничего подобного», «очень тебя жду», «в то же время в том же месте» и так далее, и тому подобное. Джай неожиданно предстал в образе коварного соблазнителя. Я сказал, что у Джая, может, и есть скрытые таланты, но коварство в их число не входит.

Копы сказали, мол, говорят, что он вспыльчивый и склонен к насилию. Я начал возражать, но меня перебили вопросом, откуда у него ссадины и синяки. Я рассказал про травлю, избиение, про то, что мы сообщили в полицию. И надо же какая неожиданность! Тот безмозглый констебль даже не завел дело. Я попытался восстановить справедливость, сказал, что Джай не провоцировал драку, на него напали со спины, когда он фотографировал. Меня спросили, почему я в этом так уверен. Я ответил, что ему незачем лгать. Дальше они сказали, что после исчезновения Зоуи несколько человек заявили, что Джай портил атмосферу в кампусе, что он эксгибиционист и вуайерист. Я сказал, что вся эта чушь собачья – результат грязных намеков, гнилой кампании с листовками, которая началась не без подачи тех самых копов, которые нас допрашивали по поводу кражи белья.

САРА МЭННИНГ

Да, Эндрю тогда снова обвинил патрульных констеблей. Я поговорила с ними и могу с определенной долей уверенности сказать, что все было не так. Меня тревожит, что события вполне могли развиваться следующим образом: преследователь Зоуи узнал о ее отношениях с Джаем, приревновал ее и решил устранить угрозу.

Вот подумайте.

Кто-то организовал кампанию с целью выселить Джая из общежития. Напал на него и разбил камеру. Если все, что говорил Джай, – правда, то он, вероятно, столкнулся с тем же психически неуравновешенным человеком, что и Зоуи.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я ответил, что никогда не слышал и не видел, чтобы Джай проявлял агрессию, так что комментировать это не буду. Копы спросили, а разве ты не был в ночном клубе «Пятая авеню» в такой-то день? Я пожал плечами и ответил, что не веду дневник посещений. Может, и был. Ну, они и припомнили ту историю, когда Джая в невменяемом состоянии вышвырнули из клуба. Я ответил: «Ну и что? Все мы барахтаемся в грязи, только иные еще и по уши в собственной блевотине». Но нет. По их версии, Джай пытался изнасиловать какую-то девушку на танцполе. Я возразил, что Джай не такой. Копы спросили, а под веществами? И не глотал ли он при мне колеса.

ГАРРИ ФАУЛЗ

Все знали, что Джай торгует наркотиками.

САРА МЭННИНГ

Узнав, что Джай Махмуд распространял наркотики в кампусе, я выразила обеспокоенность по поводу Алекс Уилсон. Она производила впечатление человека, который может попасть под дурное влияние, и в первую нашу встречу находилась под действием каких-то веществ. Нетрудно представить, что кто-то пользовался ее состоянием.

ГАРРИ ФАУЛЗ

Я видел, как Джай отдавал наличные громиле в «Грейт-Сентрал», через дорогу от Оуэнс-парка. Стоило только сказать об этом полицейским, и через несколько минут я уже сидел в участке и пытался опознать громилу по фото.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Не стоит забывать, что я не спал больше суток. Джай исчез за компанию с Зоуи. Может, они трахаются где-нибудь, а виноват во всем я? Копы оставили меня одного примерно на час, потом вернулись и принялись тыкать мне в лицо фотками матерых преступников и рассказывать, за что они сидят. Мол, этот – убийца, а тот девушку изнасиловал. Громилы, мудилы, педофилы… Возможные, мол, сообщники Джая. Он же толкает наркотики девушкам из группы риска. Наживается на их слабостях… А у меня уже крыша совсем едет, рожа болит, блевать тянет. Я не очень хорошо знал Джая, но считал его порядочным парнем, так что слова копов меня озадачили. Наконец я смог выдать: «Слушайте, я ведь не арестован? Дайте позвонить родственникам, я домой хочу».

Копы признали, что не имеют законных оснований меня удерживать. Пожали плечами и отпустили. А я даже не знал, где нахожусь: в каком участке и районе этого долбаного города. Дневного света давно не видел. В общем, я вышел в коридор и позвонил отцу. Впервые за полгода. Затем поковылял на улицу, чуть не плача и не писаясь. А навстречу мне – Роб Нолан, отец Зоуи.

САЛЛИ НОЛАН

Роб все это придумал без моего участия. Я не знала, куда глаза девать от стыда. Думала: «Кем ты себя возомнил?! Что ты вообще удумал?»

РОБЕРТ НОЛАН

Я договорился о проведении пресс-конференции на следующий день – в первый понедельник после исчезновения Зоуи. Планировалось записать телевизионное обращение с просьбой сообщить о местонахождении Зоуи, распространить ее фотографию и продемонстрировать серьезный настрой родственников. Всем продемонстрировать. В том числе полиции. Там с самого начала ни хрена не делали. Ни хрена! Не воспринимали нас серьезно, не врубались, что Зоуи не из тех, кто исчезает без предупреждения. В общем, я надавил на них как следует и выжал имя подозреваемого и какой-никакой план действий.

Меня еще попросили обратиться к парню по имени Джай Махмуд, чтобы он перестал скрываться. После в прессе написали про дискриминацию по расовому признаку. Это здесь при чем? Мне все равно, какой ты: черный, белый, зеленый… Я ответил: «Непременно! Замечательно, наконец-то дело сдвинется с мертвой точки!» Какая-то часть меня хотела, чтобы Эндрю был с нами на пресс-конференции. Он ведь лучший друг Джая. Может, так тот быстрее объявится?

Но я знал, что мне придется разыграть все карты.

Достаточно было взглянуть на физиономию этого Эндрю, исполосованную моей девочкой, чтобы понять: это он. Точно он! Любой бы так подумал. Вот я и решил выставить его на всеобщее обозрение. Авось под влиянием общественного мнения и заговорит.

САРА МЭННИНГ

Как сотрудник полиции, я была обязана отговорить Роба и Эндрю от этой затеи. До Роба я пыталась донести мысль, что нельзя превращать пресс-конференцию в телешоу и зоопарк, но, кажется, она ему, наоборот, понравилась. Он намеревался взять дело в свои руки, продемонстрировать всем, кто здесь главный.

А Эндрю я просто показала его фотографию, сделанную в участке, и спросила, что подумают люди, когда ее увидят. Увы, бесполезно, мыслями он был где-то далеко. Эндрю пытался вести себя так, как в его представлении ведет себя обычный человек. Но плохо это или хорошо, Эндрю не обычный человек. Я говорю это не с осуждением, просто констатирую факт. Девяносто девять процентов населения представить себе не могут такую жизнь, как у него. Мотоциклы на день рождения, рождественские поездки на горнолыжные курорты. И когда он пытается копировать поведение обычного человека, то либо переигрывает, либо недоигрывает. Будто иностранца пытается изобразить. В конце концов он сказал: «Родные Зоуи просят помочь. Разве я могу отказаться?» Мне хотелось крикнуть: «Можешь! Не разрушай свою жизнь!»

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я позвонил отцу, но ему было некогда, и он переключил меня на Липсона, семейного адвоката. Так что когда я вышел из участка и наткнулся на Роба Нолана, то пребывал в довольно сентиментальном расположении духа и глупил. Я просто увидел отца, который берет все на себя, делает все, что может, для своего ребенка. Роб Нолан протянул мне руку, и я ее пожал. Сейчас бы сказал засунуть ее себе куда подальше.


– 13- 

«Под давлением»[51] 


Проведенная на третий день после исчезновения Зоуи пресс-конференция приковывает к Ноланам всеобщее внимание и приводит к катастрофическим последствиям.

РОБЕРТ НОЛАН

Первое побуждение: войти в зал и наорать на всех. Подраться со всем миром. Потом понимаешь, что надо обратиться к тому, кто это сделал, пойти на сделку, воззвать к здравому смыслу. Пообещать уладить все без полиции, тихо-мирно. Только отпусти ребенка, и все будет хорошо.

САРА МЭННИНГ

Мы проинструктировали Ноланов, что обращение не должно прозвучать слишком эмоционально или агрессивно. Главное в таких ситуациях – не тыкать пальцем и не делать провокационных и обличающих заявлений. Слушателям надо дать понять, как сильно родители любят свою дочь и какую боль им приносит разлука с ней и мучительное неведение. Показать, что пропавший человек и его близкие – живые люди. Тот, кто способен похитить девушку, скорее всего, человек, временно или навсегда отключивший в себе эмпатию, лишенный сочувствия. До него надо каким-то образом донести, что она – живой человек, она требует бережного обращения. Это достаточно сложная мысль, и игры тут ни к чему.

РОБЕРТ НОЛАН

Все это идет вразрез с твоими мыслями и чувствами, ведь ты знаешь, что с твоим ребенком что-то сделали, что он не просто заблудился. Родители всегда чувствуют, что случилась беда, и я всей душой сочувствую тем, кто побывал в такой ситуации. Мы товарищи по величайшему несчастью. Я смог все это выдержать, только убедив себя, что пресс-конференция сродни спектаклю. Просто выучил и сыграл роль, но старался действовать во всех направлениях.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Наутро, чуть отоспавшись, я увидел свою фотографию из участка и начал понимать, что имела в виду констебль Мэннинг. Попытался поговорить с Робом Ноланом, мол, у меня такой вид, будто меня кошки драли, я буду перетягивать на себя внимание.

РОБЕРТ НОЛАН

Я сказал: «Ты должен быть на пресс-конференции. Вдруг Зоуи ее увидит? Если она сожалеет о ссоре, важно показать ей, что ты хочешь ее вернуть, что ты не сердишься на нее».

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я возразил, мол, вряд ли Зоуи сожалеет о ссоре. Роб перебил меня, повысил голос, начал забрасывать меня риторическими вопросами. Если у него заканчивались аргументы, он апеллировал к своему возрасту и жизненному опыту. Несколько раз даже прикрикнул на меня. Напомнил мне о моем собственном отце. Ожидал, что его во всем послушаются и выполнят все указания. Сокрушался, говорил, что не так уж много и просит. И вообще, это полиция требует, чтобы я пошел на пресс-конференцию и обратился к Джаю.

САРА МЭННИНГ

Никто никогда не говорил Робу Нолану, что присутствие Эндрю требуется для того, чтобы Джай объявился. Как раз наоборот.

САЛЛИ НОЛАН

Эндрю явно не хотел идти на пресс-конференцию. Тогда Роб сказал: «Не волнуйся. Если что-нибудь скажут против тебя, я дам всем понять, что царапины к делу не относятся. Мы считаем тебя членом семьи, ты совершаешь смелый поступок. Потому что любил Зоуи, а она любила тебя».

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Момент был неподходящий для объяснений типа: «Зоуи, конечно, хорошая, но…»

РОБЕРТ НОЛАН

Может, Салли и говорит, что я так сказал, но я остаюсь при своем мнении. День, да и вся неделя были сумасшедшие. Не помню, чтобы я обещал Эндрю такое. Скажу сейчас, если вдруг кто-то недопонял. Я человек старой закалки: у меня слова с делом не расходятся.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Пресс-конференция проходила рано утром в понедельник, 19 декабря. На третий день после исчезновения Зоуи. Все мысли были о том, где она, что делает… Мы толком не спали и не ели все это время. Все чувствовали эмоциональное опустошение и легко раздражались. Почти не разговаривали, потому что малейшее разногласие перерастало в ссору. Сидели друг у дружки на головах в Оуэнс-парке. Если звонил телефон или кто-нибудь входил в комнату, то первая мысль была: «Нашли?!» Иногда казалось, что новости будут плохими. Иногда – что хорошими. Казалось невероятным, что новостей может не быть. Совсем никаких. Но их не было.

ЛЮ ВАЙ

Изматывающий ролокостер. То надежда, то разочарование. Даже когда ничего уже не происходит. Родителям, конечно, было тяжелее всех. Они же не могли перестать беспокоиться и не думать, где Зоуи. Это отчасти объясняет, почему присутствующие на пресс-конференции казались такой разношерстной компанией. Миссис Нолан буквально постарела от беспокойства. Молча смотрела куда-то вдаль, как жена рыбака на море. Мистер Нолан, Роб, выглядел так, будто едва сдерживается, чтобы не заорать. Лохматый, волосы торчком. Ким, ужасно бледная, худая, временно без атрибутики готов, но все так же с короткими черными волосами. Позади всех – исцарапанный Эндрю, похожий на незадачливого насильника.

Если бы я смотрела пресс-конференцию по телевизору и никого из них не знала, то подумала бы, что тут и расследовать нечего. Можно арестовывать сразу всех.

ФИНТАН МЕРФИ

Роберт предлагал мне участвовать в записи обращения. Рассказать о любви Зоуи к музыке. Но я подумал, что это будет не совсем уместно. Вообще-то, я ожидал, что Кимберли выскажется в этом ключе. Вспомнит какие-нибудь личные, душевные подробности, но она даже рта не раскрыла. Поссорилась с родителями, понятно, но все равно… Эндрю попросил Джая перестать скрываться. Я же только помог Роберту и Салли изложить чувства на бумаге, чтобы обращение не звучало слишком официально и зажато.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я сразу понял, что совершил ошибку. Обращение записывали в Оуэнс-парке, и стоило нам появиться перед камерами, как взгляды всех присутствующих обратились ко мне. Не могли не обратиться.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я не смогла бы говорить, даже если бы было что сказать. Сейчас фотографии с пресс-конференции кажутся похожими на фото, по которым опознают преступников. Родители произнесли свое: «Зоуи, мы тебя любим, пожалуйста, вернись». Эндрю, запинаясь, проговорил обращение к Джаю: «Тебе ничего не будет, приятель, нужно просто поговорить…» Дальше посыпались вопросы от журналистов, и стало ясно, к чему все идет.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Разумеется, первым делом спросили: «Откуда у вас царапины, мистер Флауэрс?» Я посмотрел на Роба в ожидании обещанной поддержки, но он даже не взглянул в мою сторону. У меня сердце упало, и я смог из себя выдавить только что-то вроде: «Мы сюда пришли говорить не о моем лице, а о Зоуи».

САРА МЭННИНГ

Все пошло по наихудшему сценарию. Нет, запись обращений прошла нормально. Если не считать того, что Роб Нолан зачитывал свои строчки с таким видом, будто сейчас разобьет камеру. Но это естественная реакция. Текст хотя бы прозвучал нейтрально. Ужасно то, что всеобщее внимание с самых первых минут было приковано к Эндрю.

Пресс-конференция нужна была для того, чтобы растиражировать изображение Зоуи и обратиться к Джаю Махмуду. Детализация звонков и СМС в телефоне Зоуи и ее необъяснимое отсутствие на занятиях указывали на то, что она с кем-то тайно встречалась. Прояснить ситуацию мог Джай, но он будто испарился. В итоге все вопросы свелись к следующим: «Это Зоуи расцарапала вам лицо, мистер Флауэрс?», «Вы были на вечеринке, после которой пропала Зоуи, Эндрю?», «Где вы находились в ночь с субботы на воскресенье?»

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мне пришлось стоять перед камерами и все это выслушивать. Понятно, с какими заголовками на следующий день вышли газеты. Нигде не осмелились открыто заявить, что я причастен к исчезновению Зоуи, но это читалось между строк, и фотографии моей исцарапанной физиономии говорили сами за себя. После такого отец, конечно, резво со мной связался.

САЛЛИ НОЛАН

Мы поссорились. В дурацкой маленькой квартирке, в присутствии Лю Вай, Финтана и Ким. Я считала, что Роб повел себя глупо. Играть в игры, когда Зоуи находится непонятно где! Нашел себе мальчика для битья. И вовсе он не в поисках помочь хотел и выполнить свой долг, а доказать, что не потерял хватку. Эндрю мне не нравился – у меня сложилось о нем негативное впечатление с первого же дня. И в последующие только ухудшалось. Но если он был виновен, то именно из-за такой пресс-конференции теперь мог совершить глупость, причинить вред нашей дочери или сделать что похуже. Нас же предупреждали.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Помню, мама поседела от горя. Хваталась за отца и твердила: «А Джай Махмуд? Зацепка от полиции? Нам же после допроса свидетелей официально сообщили, что он подозреваемый».

Отец только отмахнулся.

Большинство газет даже не напечатали фотографию Джая, все вцепились в Эндрю. В некоторых его фотография была крупнее фотографии Зоуи. Меня пугала эта странная ситуация. Я-то думала, что все хотят помочь, вернуть сестру домой. Но, увидев в газетах фото Эндрю вместо Джая, я поняла, что все превратилось в дурацкое ток-шоу.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Отец приказал вернуться в Суррей на Рождество. Тогда у него еще хватало влияния, и он поручил Липсону договориться с газетчиками. Пообещал, что тон статей изменится, мое имя и фото из них уберут. Но честное слово, не выдумываю, он даже не спросил про Зоуи. Не поинтересовался, что случилось, какая она, что я чувствую. А я еще злился на Роба Нолана. Придурок другого разлива, но в его действиях хотя бы была логика. Он считал, что я что-то сделал с его дочерью, и вел себя, как подобает отцу.

В общем, своему я сказал отвалить и бросил трубку. Спустя несколько минут мне перезвонил Липсон, сообщил, что ему велено прекратить переговоры и спустить на меня газетчиков. Я снова бросил трубку. Несколько следующих месяцев – особенно в первые недели – гады ели меня заживо. Брали интервью у обиженных бывших, у моих однокашников из Хэрроу. Даже у нескольких преподавателей, которые в красках расписали, каким мелким паршивцем я был в школе. Все, кого я хоть чем-то задел, отыгрались и наварились на мне. Порой было страшно нос на улицу высунуть.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Общение с отцом разладилось. Разобравшись с моим арестом и шоковым состоянием, на выходных он стал выпытывать, что Зоуи от него скрывала, обвинял во всем меня. По телефону я всегда говорила, что у нас все нормально, дела идут хорошо. Отец мне это припомнил, сказал, что я ему врала. Будто я обязана была следить за Зоуи. Я начала понимать, что ей не меньше моего хотелось от него уехать.

РОБЕРТ НОЛАН

Мне рассказывают, что у дочери пропадала одежда, что однокурсники над ней насмехались и какой-то парень разбрасывал ее белье на вечеринке, как конфетти. Неслыханно! Я ушам своим не верил. Не кричал я на Ким, хоть она и скажет, что стены тряслись от крика. Просто пытался понять, о чем она думала. Ее же отправили сюда приглядывать за сестрой!

КИМБЕРЛИ НОЛАН

От этих слов меня переклинило, и я выложила все, что думаю. Я никогда не соответствовала его ожиданиям, Зоуи всегда была его любимицей, он думает, что лучше бы я пропала…

САЛЛИ НОЛАН

Роб ничего не ответил, просто сел читать новости о своей драгоценной пресс-конференции. Не верилось, что все это происходит с нами. Я взяла их за руки, попыталась помирить, напоминала, что мы одна семья, что роднее нас никого нет. Не помогло. С тех пор они не прикасались друг к другу и толком не разговаривали.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я просто пыталась изложить свою точку зрения, объяснить все как можно спокойнее. Мне казалось, что это не повод для ссор и крика, а самый разумный подход. Я родилась не для того, чтобы таскаться всюду за сестрой, а для того, чтобы жить своей жизнью. Отец даже не слушал, собственное мнение было для него гораздо важнее.

РОБЕРТ НОЛАН

Больше всего меня шокировало «сочинение» на компьютере Зоуи. Кровь в жилах стыла. Девочкам надо было сразу позвонить в полицию. Знал бы, заставил бы позвонить. Я беспокоился из-за Джая, считал его больным на голову, настоящим извращенцем. Но «сочинение» было чем-то другим.

Его написал человек иного склада, интеллектуал, кто-то, кто смог проникнуть в комнату Зоуи и в ее жизнь. Тот, кто хорошо ее знал. Полиция не восприняла написанное всерьез, не разглядела в нем того, что видел я. Практически письмо с требованием выкупа! Но поскольку о нем мало кто знал, то и спросить за бездействие было некому.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Спустя несколько дней после записи обращения «сочинение» попало к газетчикам, и мне чуть не настала крышка. Во всех статьях моя фотография красовалась на самом видном месте – хочешь не хочешь, подумаешь, что я написал эту чертову хрень. Если мое имя вбить в Гугл, поиск тут же выдаст ее. Моя физиономия рядом с этим бредом сумасшедшего и цитата о том, что «я» мечтаю очутиться в шкуре Зоуи и забраться к ней в голову.

 

 


– 14- 

«Неназванные источники» 


Полиции остро не хватает информации, пресса подбирается ближе к некоторым Ноланам; наконец появляется человек, который знает о личной жизни Зоуи нечто такое, чего не знают все остальные.

САРА МЭННИНГ

Неорганизованность пресс-конференции сразу задала неправильный тон всему расследованию. В результате люди сделали выводы, впоследствии затруднившие ведение дела. Пресс-конференция послужила отмашкой для корыстных репортеров и конспирологов. Активизировались нечистые на руку копы, да все, кто имел материальную заинтересованность.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Говорят, к каждому рано или поздно приходит своя порция славы. На меня она обрушилась. Началось с фотографий и инсинуаций, потом в ход пошли сведения из анонимных источников. Кто-то в полиции слил информацию о моем криминальном прошлом, то есть о приводе за кражу, даром что я «богатенький мажор» и получаю все, что захочу. Один из полицейских в Суррее, который меня задерживал, сообщил журналистам (разумеется, за вознаграждение и на условиях полной анонимности), что я называю полицейских «ленивыми пузанами». Я точно знаю, что это он, потому что я действительно так его обозвал, когда он полгода назад надевал на меня наручники. В меня плюнул прохожий на улице, продавщицы отказывались обслуживать в магазинах и кричали вслед: «Где Зоуи Нолан?!»

САРА МЭННИНГ

У Эндрю своеобразный способ выражения мыслей, который раздражал всех, кто работал над делом Зоуи. Включая меня. Надеюсь, что это не влияет на мои суждения, однако некоторые ответы Эндрю закономерно вызывали недовольство. Да, действительно, следственную группу Джеймса не устраивали его показания по поводу «интимного видео». Они считали, что Эндрю что-то скрывает, их настораживали слова Алекс Уилсон о том, что Зоуи его боялась. Но совсем другое – видеть в газетах подобные высказывания от якобы анонимных источников в полиции. Меня такое бесило. До крайности. Следователи считали, что, если хорошенько надавить на Эндрю, рано или поздно это даст результаты. Но родственники Зоуи читали все это – и правду, и домыслы, и откровенную чушь – и думали, что я от них что-то скрываю.

Никто из интервьюируемых не знал чувства меры. Не говорил: «У парня психологическая травма, вот он и ведет себя странно». Никто не оставлял места сомнению, потому что сомнение плохо продается. Обычно говорилось что-то в духе: «Все в допросной знали, что он врет про видео, только он мог его слить». Не важно, правда это или нет, такие обсуждения должны проходить в кабинете следователя, а не на страницах центральных газет.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Как вообще можно фабриковать факты и приписывать их анонимным источникам? Сочиняли подобное обо всех, но особенно доставалось мне, Эндрю и Джаю. Иногда на следующий день после выхода статьи газеты публиковали отклики пенсионеров из какого-нибудь заштатного городка. Длинные злобные письма о том, что, судя по виду, мы что-то скрываем. И что в сговоре-то мы, и над телом Зоуи надругались… Я старалась не принимать все это близко к сердцу, но не читать не могла. Пыталась нарастить кожу потолще. В итоге запоминала абсолютно все и прокручивала прочитанное в голове. Писали, что я проблемная, с дурными наклонностями. Волосы остригла и одеваюсь в черное, потому что поклоняюсь дьяволу и ненавижу красоту. Вот и сестру ненавидела и не хотела походить на нее ни в чем. В общем, я прошла экспресс-курс по тому, как стать объектом всеобщего осуждения. Люди косятся на тебя на улице, шепчутся за твоей спиной в супермаркете, а ты ничего не можешь сделать. Не будешь же приставать к прохожим, клясться в своей невиновности, оправдываться: «Это неправда, я просто хотела быть самой собой!» В один прекрасный момент все гадости, которые показывают и рассказывают о тебе, начинают звучать в голове, и вот ты уже осуждаешь сама себя.

Я практически сходила с ума.

Забывала, зачем пришла в комнату, оставляла включенной плиту, духовку… Не понимала, когда кофе успел остыть, я же его только что налила. Из-за этой бытовой рассеянности у меня все запястья были в ожогах, а в дебильном таблоиде «Сан» напечатали фото моей руки, снятое крупным планом в супермаркете, и написали, что я занимаюсь самоповреждением. Но худшее случилось по моей вине. Мне тогда нравилась датская панк-группа Iceage[52]. У них вышел новый альбом в стиле нью-вейв-нойз-панк – провокационный, молодежный, с великолепными текстами, полными скрытых смыслов. И я по глупости сходила на их концерт дней через пять после исчезновения Зоуи, накануне Рождества.

Так хотелось испытать положительные эмоции, услышать что-нибудь, кроме ужасных голосов в голове. Раствориться и забыться в любимой музыке. Мы целыми днями просиживали возле телефона, глядя, как бутерброды рядом на тарелке заветриваются и становятся похожими на ухмыляющиеся физиономии. Смотрели новости по телевизору, ждали стука в дверь. Тишина и бездействие просто убивали. Ни фильм нельзя включить, ни песню, ни почитать хоть чуть-чуть. Вот я и пошла послушать живую музыку. Она очистила мне душу, вернула веру в жизнь, спасла меня. Я раскачивалась в такт, обливалась потом, громко подпевала и вышла, чувствуя себя снова живой. В голове больше не звучали голоса читателей, я их заглушила. В ту ночь я впервые после исчезновения Зоуи выспалась. А спустя несколько дней отец зашел в комнату и швырнул мне газету.

 

 
[53]

 
ДЖАЙ МАХМУД

Мать позвонила, сказала, что мою фотку показали в новостях и что копы хотят со мной поговорить. Никогда не слышал у нее такого голоса, она захлебывалась плачем. Сказала, копы думают, что я путался с пропавшей девушкой. Так я узнал, что происходит. Я все так же прятался у Тарика из-за того, что задолжал Владу штуку. Я почитал новости в интернете – ничего хорошего, зашел в Фейсбук – еще хуже. Про все написали: про интимное видео, ссору, бредовое телеобращение… Пришлось выйти из дома впервые за много дней.

С перепугу я отправился прямо в высотку.

Топаю и жду, что везде кордоны, вертолеты, облавы, обыски… Меня сразу задержат, я скажу, кто я такой, все объясню. А в Оуэнс-парке мертвая тишина – все свалили домой на Рождество. Да, спустя несколько лет копы выступили с заявлением, что сделали все, что могли, но я там был и все видел собственными глазами. Подозреваемый номер один беспрепятственно проник на место преступления, не встретив ни одного желтокурточника. Серьезность происходящего сразу понизилась. Глупо так думать сейчас, когда столько материалов про Зоуи вывалено в открытый доступ. Но тогда я решил, что раз уж полиция не воспринимает дело серьезно, значит ничего страшного не произошло и Зоуи тоже где-нибудь прячется.

Хочет заставить всех переживать.

Ей, как и мне, подговнил Эндрю. Она его так наказывает. Надоест – объявится. Я знал о ней такое, чего не знал больше никто. Вряд ли она хочет, чтобы в ее отсутствие ей испоганили жизнь. В общем, я пошел в высотку устранить кое-какие проблемы. Пробрался на крышу, подлез под ограничительной лентой, убрал улику с «места преступления». Никто меня не видел, никто ничего не сказал. Я как зашел, так и вышел. А что такого? Про ее исчезновение я все равно ничего не знаю. Так что ничего плохого не сделал.

РОБЕРТ НОЛАН

Алгоритм действий в таких ситуациях нигде не прописан. Я титаническими усилиями поддерживал интерес к истории Зоуи. Тут либо сразу впрягаешься в дело, либо расписываешься в бессилии. Много чего приходилось делать: общаться с газетчиками, звонить на радио, выступать на телевидении… Разговаривать с теми, кто узнавал меня на улице, жать руки, находить время. Представляю, как это выглядит со стороны, но что мне оставалось? Действовать так, как умею. Наводить мосты. Да, всплыли некоторые нюансы, поступки, которыми я не горжусь. Но ради того, чтобы имя и фото Зоуи не пропадали из новостей, я был готов на все. Абсолютно. И мне было наплевать, как я при этом выгляжу.

САЛЛИ НОЛАН

Хочется закрыться от всех, но репортеры повсюду: дома, в машине… Фотографируют, задают дурацкие вопросы.

«Что вы чувствуете?»

Неужели и так не ясно? А назавтра видишь свои слова в газетах. Читать приходилось все – вдруг промелькнет что-то важное. Из газет я узнала об Эндрю и Джае больше, чем от полиции. Да даже о Ким и Зоуи. Но все это так и не сложилось в единую картину, ведь я и о себе всякое читала и внутренне возмущалась. Начала уже сомневаться в самой себе и в окружающих. Возникло ощущение, будто единой правды не существует.

У Роба было наоборот.

Печатная версия стирала действительность, вытесняла ее. Газетам он верил больше, чем семье и самой жизни.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Откровенничать с прессой опасно. Особенно для того, кто любит быть в центре внимания. Где проходит грань между тем, что можно говорить, а что нельзя? Как понять, что ты делаешь ради дочери, а что – ради себя? Всеобщее внимание вскружило голову отцу. Он стал больше заботиться о внешнем виде, репетировал ответы перед зеркалом. Из Лондона приезжало все больше корреспондентов и фотографов. Все старались подобраться к нам как можно ближе, потому что отец превратил жизнь семьи в непрекращающийся репортаж. Журналисты вмешивались в наши дела, повсюду совали нос, а по вечерам собирались в пабе, где обычно ужинали родители. Предлагали оплатить за них счет, угостить выпивкой, и так каждый раз. Мама стала возвращаться домой одна – поняла, что отец покупается на уловки журналистов, а они – на его речи, и это замкнутый круг. В утренних новостях мы читали, что он им наговорил.

Так я узнала, что он собирается учредить Нолановский фонд. Заговорил о нем, когда с исчезновения Зоуи не прошло и двух недель. Потом пошли статьи о ней, обо мне, личные подробности, факты, не имеющие отношения к исчезновению сестры. Я доверяла ему все меньше и меньше. Не могла откровенно поговорить с ним или с мамой, потому что все сказанное назавтра появлялось в «Дейли мейл». Например, про рок-концерт не знал никто, кроме отца.

ДЖАЙ МАХМУД

Я ответил на звонок Эндрю в среду или в четверг, спустя несколько дней после исчезновения Зоуи. Понял: что-то неладно. Эндрю выражался очень аккуратно, будто его держали на мушке.

САРА МЭННИНГ

Мы поощряли попытки Эндрю связаться с Джаем. Считали, что только он может уговорить Джая выйти из тени. Я проинструктировала Эндрю: сначала нужно убедиться, что Джай во вменяемом состоянии, потом попросить явиться в ближайший участок и дать показания. Но это же Эндрю Флауэрс. Разве он что-то делает по сценарию?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я виноват только отчасти. Меня попросили связаться с Джаем, я связался. Голос у него был усталый и испуганный. Скорее всего, у меня тоже. Сразу стало ясно, что Джай не разбежался идти в полицию.

Похоже, не понимал, насколько все серьезно.

Зоуи пропала, мы все – под подозрением, алиби на самый важный промежуток времени ни у кого нет. Говорил Джай невнятно, будто чем-то закинулся – у меня в ушах звенели слова копов о том, что Джай – торчок, ему нельзя доверять. Я осторожно затронул тему наркотиков, и Джай признался: понадобится день-два, чтобы лишнее вывелось из организма. Я сказал, ладно, встретимся завтра. Вроде поговорили по-дружески, но потом он сказал, что без свидетелей со мной встречаться не будет, пусть придет кто-то еще. И, мол, гони сначала штуку.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На экране высветился номер Эндрю. Я неохотно ответила. Наверное, зря. Он поинтересовался, как у меня дела, но звонил явно не поэтому. Чуть позже проговорился, что знает, где Джай, но без моей помощи его не выманить. Тогда я в первый и в последний раз согласилась кому-то подыграть. Это было после выхода статьи о том, что я «тусуюсь», несмотря на то что Зоуи пропала. Я позволила себя убедить, что так мы восстановим свою репутацию и снова станем «хорошими». Ясное дело, не получилось.

Мы встретились с Джаем в «Темпле» – крошечном полуподвальном баре, бывшем общественном туалете на Грейт-Бриджуотер-стрит. Вы наверняка видели те фотографии. Джай выглядел ужасно, будто и правда что-то натворил. Как я уже говорила, я невольно читала каждый заголовок, каждую статью и каждый комментарий. Почти поверила во все гадости даже о самой себе, так что при виде Джая, естественно, сразу подумала худшее. Слишком много совпадений. Кража, тайные встречи с Зоуи, отсутствие алиби, а теперь еще и денег просит.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Наверное, Ким тоже показалось, что в дверь вошел незнакомец. Джай сильно изменился, хотя мне ли было хвастаться внешним видом. Все было написано на моем лице. Я замазал царапины консилером Ким и теперь выглядел как замаскированный злодей из фильмов про Бонда. Надежда на то, что раз Джай готов взять у меня деньги, значит хоть сколько-то простил, не оправдалась.

– Часы-то нашел? – спросил он первым делом, будто насмехаясь над моей фамильной ценностью.

– Теперь на них всем плевать, приятель…

Он пожал плечами:

– Да и раньше тоже.

Говорить особо было больше не о чем, так что я отдал ему деньги, которые, кстати, снял со своего счета. Потом мы пошли к тому карикатурному громиле расплачиваться «за опохмел». Дело заняло минут десять. Джай встретился с ним в «Макдональдсе» на Оксфорд-роуд. Были рождественские праздники. Из-за дерьмовой погоды и толпы народа, скупающего подарки в последний момент, мы не заметили, что нас фотографировали. И когда мы встретились с Джаем и отдали ему деньги, и когда ходили к русскому. Все это время! А мы и не поняли. Кстати, ни одна паршивая газетенка не написала, что мы уговорили Джая поехать в полицию и он дал показания.

ФИНТАН МЕРФИ

Я был рядом, когда Роберт и Салли прочли в газете о том, что Кимберли и Эндрю тайно встретились с Джаем и передали несколько тысяч фунтов известному громиле-наркодилеру. Я не рассказывал Ким, что Салли потеряла сознание. Я испугался, что у нее инфаркт или инсульт. Один из худших моментов в моей жизни! Роберт в гневе ушел, и мне пришлось весь день ухаживать за Салли в этой дрянной студенческой квартирке. Невольно думалось: «Вот вляпался…» Моя собственная мать, начитавшись ужасных статей, названивала мне и умоляла приехать. Я каждый раз обещал, что прилечу первым же рейсом, а потом смотрел на фото Зоуи и думал: «Ну и что я за друг после этого?»

ДЖАЙ МАХМУД

Фотографий я тогда не видел, но догадывался, что ничего хорошего на них быть не может. Ужасно жалел Ким, знал, что ее обижают. У меня ведь было то же самое с родственниками. Они насмотрелись и наслушались всяких гадостей обо мне и поверили, что я так сильно изменился. Год со мной не разговаривали по телефону. А в тот день я побывал в полиции. С потолка в допросной свисала мишура, и я сначала подумал, что я еще под кайфом. Меня закидали вопросами, я себя чувствовал врагом всего человечества.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мы с Джаем могли бы посоперничать за это звание.

ДЖАЙ МАХМУД

Спрашивали про то, что мне неизвестно: краденые стринги, угрозы на ноутбуке… И что еще хуже – про то, что не было известно никому. Про нашу с Зоуи переписку и встречи. Я пытался отговориться тем, что мы просто друзья. Но мне зачитали показания свидетелей о том, что мы не дружили, я ни разу не разговаривал с Зоуи, она никогда не рассказывала обо мне, и мы встречались тайно.

В итоге все выплыло наружу.

ЛЮ ВАЙ

Я отказываюсь верить, что Зоуи употребляла наркотики. Во-первых, я жила в соседней комнате, я бы знала. Во-вторых, Зоуи делилась со мной личными секретами, мы были близкими подругами. Тогда я подумала, да и сейчас думаю, что все эти «откровения» о ее личной жизни появились, распространились и закрепились с подачи полицейских, потому что те не понимали ни что делать, ни где искать. Увидели хорошенькую девушку и напридумывали о ней пошлостей. Но наркотики? Ладно, допустим, она общалась с Джаем, может, он следил за ней. Но я просто не верю в плохое о людях, которых люблю. Думаю, Джай подставил ее ради спасения собственной шкуры.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Родители, Финтан, Лю – все объявили Джая выдумщиком и лгуном. Слишком больно было осознавать, что они не знали Зоуи по-настоящему, никто из нас не знал. Все замечали, что она вела себя странно, вздорно, что у нее резко менялось настроение, но никто не хотел выяснять почему. Объяснение логичное, я сама все понимала. Как и то, что Зоуи легче было довериться незнакомцу, чем мне. Тяжело это признавать, но нас планомерно разлучали. Это очевидно.

ДЖАЙ МАХМУД

Зоуи говорила, что она в депрессии. Видимо, этот факт вызывал столько споров. Она была как подводная лодка под гнетом толщи воды, испытывала сумасшедшее давление со стороны родственников и друзей, которые хотели, чтобы она была идеалом. Мечтали, что она станет знаменитостью. Ей так долго это внушали, что она в это поверила. Ее воспитывали в убеждении, что она исключительно талантлива, но в прошлом году обнаружилось, что все это – чушь собачья. Как-то она обмолвилась, что раньше смотрела музыкальные реалити-шоу «X-Factor», «Pop-Idol» и ей было жалко всех этих бедняг с завышенной самооценкой. А тут вдруг решила, что и сама такая.

Я пытался сказать, что она не выдумка, не заурядность. И можно стать личностью, не будучи знаменитой. Но из нее слишком долго делали красивую картинку, и она стала бояться, что за ней ничего нет.

В один из дней она увидела меня в Оуэнс-парке и спросила, что я тут делаю. Я ответил, что ничего особенного. Зоуи рассмеялась, мол, ей кое-что другое рассказывали. Меня удивило ее желание купить товар, но кто я, чтобы отговаривать? Поэтому я просто постарался сохранить ее тайну и сделать так, как будет проще и безопаснее для нее. Я не мог прийти к ней из-за соседок. А она ко мне – из-за Эндрю. Я вспомнил, что впервые увидел ее на крыше, и предложил при необходимости встречаться там. Она приходила, мы разговаривали, и я стал догадываться, почему она подсела на таблетки.

Но одну причину она назвала. Ее кто-то преследовал.

Я спросил, почему она так решила. Зоуи ответила, что несколько раз чуть не столкнулась с преследователем лицом к лицу, что он ходит за ней как тень, но в последний момент прячется. Товара она покупала крошечное количество. Иногда казалось, что ей нужны не столько колеса, сколько наши разговоры. Как-то она призналась, что после неприятного «эпизода» в прошлом году опасается иметь дело с чем-нибудь «серьезным». Я понял, что речь идет о передозе или попытке самоубийства, поэтому никогда не продавал ей крупных доз. Да, забивать стрелку приходилось чаще, чем с теми, кто покупает большие партии, но я был не против. Мне нравилась высотка и мне нравилась Зоуи. Мы встречались на крыше, я отдавал ей товар, мы разговаривали. Больше между нами ничего не было, что бы там ни болтали.

САРА МЭННИНГ

Слова Джая пролили свет на некоторые неясности: противоречивое поведение Зоуи перед исчезновением и неожиданное желание подняться на крышу после ссоры с Эндрю. Однако у меня сложилось впечатление, что Джай не все рассказал про свою зависимость и распространение товара. У Алекс Уилсон заплетался язык в день исчезновения Зоуи. Я спросила об этом Лю, самую разговорчивую из всех, и она доверительно сообщила, что иногда Алекс снабжал наркотиками ее парень. Я удивилась, потому что на Сэма Лиммонда это было непохоже. Лю пояснила, что у Алекс параллельно был еще один бойфренд. Кто он, Лю не знала. По понятным причинам я жалею, что мы тогда это не выяснили.

ДЖАЙ МАХМУД

Я не продавал наркотики Алекс. Никогда. Она просила, но я категорически отказался. Знал, что она иногда сильно чудит, и не хотел сделать ей еще хуже. Не в моих это правилах.

САРА МЭННИНГ

Показания Джая подтверждали информацию о нервном срыве и о попытке самоубийства Зоуи, так что в чем-то он нам помог. Но в остальном повторилось то же, что с арестом у Ким и интимным видео у Эндрю. Скупые ответы, которые оставляли желать большего.

ДЖАЙ МАХМУД

Меня спрашивали о том, чего я не знаю, и что мне было отвечать? Например, на вопрос, чем мы с Зоуи занимались весь день. Да мы никогда не проводили столько времени вместе. Пересекались иногда вечером на крыше, минут на пять-десять, максимум двадцать. Куда она ходила днем? Не знаю, на пары, наверное. Копы мне не верили. Но я же не экстрасенс. Потом пристали с какими-то деньгами, и у меня голова кругом пошла.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Полицейские обыскали комнату Зоуи для галочки. Может, если бы подозревали убийство, отнеслись бы серьезнее. А так даже не изъяли ничего, просто сказали ничего не трогать. Мы с мамой сходили с ума от ничегонеделания, ну и по Зоуи скучали, конечно, вот и решили перебрать ее вещи. Сначала ничего необычного не заметили. Типичная комната юной девушки. А потом я нашла под кроватью новехонький ноутбук. Я-то думала, что старый она подарила Лю Вай, потому что он был «осквернен» тем сочинением. У нас у обеих были бэушные ноутбуки «Тошиба», а тут новый, последней модели, в коробке. Я бы такой ни за что не смогла себе купить, а у нее он валялся нераспакованный. Дальше больше. В глубине шкафа обнаружились дорогие вещи. Сумки из универмага «Харви Николс», парфюм «Джо Малон». Почти все запечатанное, с этикетками. В сумках обнаружились чеки. Зоуи оплатила все сама, со своей карты. Но в нашей семье никогда не водилось таких денег. Я несколько недель искала подработку в баре, а Зоуи в это время тратила тысячи фунтов.

САРА МЭННИНГ

Проверка банковских счетов с целью выявления необычной активности – обязательная процедура. После исчезновения Зоуи деньги с ее карт не снимались, покупки не совершались. Салли и Ким показали мне доказательства огромных трат Зоуи. Я передала информацию людям Джеймса, и они инициировали более тщательную финансовую проверку. Основываясь на предыдущем опыте, я предполагала, что мы имеем дело с мошенническими операциями или случайным превышением кредитного лимита. Не такая уж редкость для студентов, особенно из небогатых семей. Банки предлагают им столько карт, ссуд и кредитов, неудивительно, что некоторые серьезно превышают лимиты. Испуганные должники какое-то время скрываются, но потом берутся за ум и возвращаются. Я подумала, вот и хорошо, найдено простое объяснение. Но оказалось, что на счету Зоуи семьдесят семь тысяч фунтов!

ДЖАЙ МАХМУД

Копы в стотысячный раз задали мне один и тот же вопрос. С таким грозным видом, что я рассказал, как у нас с Зоуи был устроен обмен. За водосточным желобом лежала древняя жестянка из-под чая. В ней Зоуи оставляла деньги, а я – ксанакс. Из рук в руки ничего не передавали. Обычно Зоуи сидела на краю крыши и смотрела вниз. Я забирал деньги из жестянки и оставлял таблетку. Иногда мы разговаривали. Копам я рассказал только потому, что подчистил за собой в тот день, когда пробрался в высотку. Проглотил то, что оставалось в жестянке. Вот и думал, что все равно ничего не найдут.

САРА МЭННИНГ

Появление жестянки сдвинуло расследование с мертвой точки. Джай показал нашим сотрудникам тайник на крыше, и они вызвали криминалистов. Это было в сочельник. Ни наркотиков, ни денег в жестянке не оказалось. Только фотография элегантно одетого мужчины лет сорока с небольшим.

ДЖАЙ МАХМУД

Копам нужны были отпечатки пальцев, так что на крыше они жестянку открывать не стали. Я думал, она так и стоит пустая. Только позже узнал, что нет, потому что меня снова повезли на допрос. Я все никак врубиться не мог, да и до сих пор не врубаюсь. Я же был в высотке спустя много дней после исчезновения Зоуи. Копов там в помине не было. Я спокойно забрал содержимое жестянки. Пару таблеток, и все. Положа руку на сердце, говорю: не было никакой фотки. Кто-то подбросил ее сильно после. Вот что должно до усрачки пугать всех, даже тех, кто радовался улике.

Еще один «привет» от анонимного источника. Как и все бесполезные версии и газетные статьи. Кто-то опережал нас, разбрасывал хлебные крошки, а мы топали по его следам. И притопали на край обрыва.

 

 


– 15- 

«Серьезнее некуда» 


Новость о двойной жизни Зоуи ставит ее родственников и друзей перед неприятными фактами.

РОБЕРТ НОЛАН

Рождество мы провели в высотке. Полицейские пришли к нам с фотографией и стали спрашивать, знаем ли мы этого человека.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Мои отношения с отцом прошли несколько стадий: отчуждение, возмущение, возможное лишение наследства. Ладно бы все ограничилось пресс-конференцией. Потом была статья в «Мейл» и фотография, где я, Джай и Ким открыто покупаем наркотики. Авторы статьи намекали, мол, у нас любовно-сексуальный треугольник, раз мы с Ким укрываем Джая и проворачиваем какие-то делишки, вместо того чтобы везти его в полицию.

Почти все из Оуэнс-парка разъехались на Рождество, остались только мы, неудачники, которым некуда податься. Это время года навсегда утратило для меня очарование праздника. Не сомневаюсь, что для остальных тоже. Тот, кто догадается написать песню о дерьмовом Рождестве, обеспечит себя до конца жизни. Оуэнс-парк превратился в глухой и безлюдный студенческий городок, где очень удобно сосредоточились все подозреваемые в исчезновении юной девушки. После тех «наркоманских» фотографий у ворот дежурила целая стая папарацци.

Не знаю, почему Ноланы не поехали в гостиницу, – наверное, по экономическим соображениям. Так что да, всем было неловко. Мы с Джаем избегали остальных – они подозревали нас во всех смертных грехах. Друг друга мы тоже избегали по той же причине. Еще не улегся осадок от ссоры на вечеринке и обвинений в краже часов. Джай к тому же пытался завязать или как там это называется. Я лишний раз не светился – еще лицо не совсем зажило, да и дулся, что за оплату долгов Джая удостоился лишь скупого спасибо. В общем, отношения между нами были, конечно, не очень. И еще ухудшились, когда в сочельник Джая снова вызвали на допрос.

САРА МЭННИНГ

Я отнеслась к фотографии с осторожностью. Слишком хорошо, чтобы быть правдой. После всех этих дней общения с родственниками Зоуи, особенно с Робом, я понимала, что они сделают поспешные выводы и сочтут находку ответом на все вопросы. И, честно говоря, были опасения, что о фотографии тут же прознает пресса.

Вещественное доказательство существует не в вакууме. Предметам придается то или иное значение в зависимости от обстоятельств. Иногда настолько большое, что в них видится нечто совсем другое. Да, в вещах пропавшей девушки нашли фото мужчины. Но профессиональное, из журнала или буклета. И не в комнате, а на территории общежития. О том, что Зоуи прикасалась к жестянке, известно только со слов Джая. На крышу вел служебный выход, не предназначенный для жильцов общежития. Но замок на двери был сломан, и студенты явно поднимались на крышу. Зоуи и Джай – довольно часто. Значит, и другие тоже.

И действительно, несколько человек заявили о том, что бывали на крыше до исчезновения Зоуи. Курили, любовались панорамой. Некоторые даже видели там Зоуи. Поэтому я настоятельно просила следователей установить все обстоятельства появления фотографии на крыше и только потом уведомить родственников Зоуи. Не давать им ложных надежд, особенно в Рождество. Я многократно бывала на месте происшествия, провела немало времени в высотке и понимала, что улику запросто могли подбросить.

ДЖАЙ МАХМУД

В участке мне стали показывать фотку за фоткой. И постоянно возвращались к одной и той же. Я этого городского пижона в глаза не видел. Так и сказал. Копы все допытывались про крышу, про встречи с Зоуи, про жестянку. Хранила ли она в ней что-нибудь, кроме таблеток. Я ответил, что нет. Тогда они сказали, что фотографию нашли в жестянке. У меня мозги закипели.

Мы с Зоуи действовали осторожно, боялись попасться. Встречались не где-нибудь, а на крыше многоэтажки! Как еще объяснить, чтобы до всех дошло? Кроме нас двоих, про жестянку никто не знал. Даже парень, лучшая подруга и родная сестра Зоуи! И я же сам поднимался на крышу через несколько дней после вечеринки. Мамой клянусь, не было в жестянке никакой фотографии! Кто-то положил ее туда после исчезновения Зоуи. Прознать о тайнике мог только психопат, который за ней следил.

САРА МЭННИНГ

Мы не обнаружили ни единого отпечатка пальца. Ни на жестянке, ни около, ни на перилах лестницы, ни на ручке двери. Кто-то протер все спиртовым антисептиком. Либо это сделал сам Джай под действием наркотиков, либо кто-то другой. Факт в любом случае очень тревожный.

САЛЛИ НОЛАН

В Рождество нам позвонили из полиции, сказали, что хотят кое-что показать. Тут чего только не передумаешь. Жива? Мертва? На другом конце света? Удерживают насильно или сама не хочет возвращаться?.. Приехали детектив-инспектор Джеймс и Сара. Сказали, что среди вещей Зоуи найдена фотография. Показали ее по очереди всем: мне, Робу, Финтану, Ким. Лю Вай к тому времени уехала домой на Рождество. Роб сказал, что лицо, кажется, знакомое, но кто это, вспомнить не смог. Ким дольше всех смотрела на фотографию. Мы ждали затаив дыхание.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мне показалось, что я его знаю, но Сара несколько раз повторила, что не стоит придавать этой фотографии слишком большое значение. Да, она найдена в вещах Зоуи, но это просто вырезка из журнала. Это может быть, например, актер из кино или рекламы. Но у меня по спине пробежал холодок. Вдруг это человек-тень, которого я видела у входа накануне Хеллоуина? Вдруг он знает меня?

РОБЕРТ НОЛАН

Лицо знакомое, но я никак не мог вспомнить откуда. Нужно было показать фото в новостях. Сообщить, что этот человек разыскивается, что он опасен, предупредить общественность. Но Мэннинг с Джеймсом переглянулись, и я понял, что мне придется за это побороться.

САРА МЭННИНГ

Не будем забывать, что у нас была только фотография из какого-то глянцевого издания, и больше ничего. Улика даже не вела напрямую к Зоуи.

ФИНТАН МЕРФИ

Мы молча сидели в обшарпанной общей гостиной, и мне вдруг пришла в голову идея. Я проводил много времени в интернете, хоть это, пожалуй, и вредно для здоровья. Спросил, знает ли кто-нибудь о гугл-поиске по фото. Удивительно, но никто не знал, что можно загрузить фотографию в поиск, и Гугл выдаст похожие и ссылку на источник. Мы спустились в интернет-кафе. К сожалению, ничего не вышло. Соответствий в Сети не нашлось. Значит, это не актер, не певец и не какая-либо еще знаменитость.

ЛЮ ВАЙ

Ну, со мной связались из полиции Эссекса на следующий день после Рождества. Приехали к нам с мамой, показали мне фотографию. Это было даже интересно, несмотря на обстоятельства, и мне отчаянно хотелось помочь. Я винила себя в том, что уехала из Манчестера, но мне не хотелось оставлять маму одну на Рождество. Я так долго вглядывалась в фотографию, что чуть дым из ушей не пошел. Перебирала в памяти знакомые лица, но этого человека вспомнить не смогла. У меня довольно хорошая память, поэтому я с уверенностью ответила, что никогда не видела его раньше.

Разве что на Эндрю Флауэрса немного похож. Сноб-аристократ, высокомерный, но довольно симпатичный. Может, это другой мужчина, на встречи с которым Зоуи намекала тогда в такси несколько недель назад? Возможно, она западала на определенный тип мужчин?..

САЛЛИ НОЛАН

Полицейские уехали, а мы снова погрузились в ожидание. Все, кроме Роба. Он сказал, что ему нужно подышать свежим воздухом, но я-то знала, куда он собрался. В «Грейт-Сентрал», к дружкам-газетчикам, с которыми он обычно топит свое горе. То еще Рождество…

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Нам велели никому не рассказывать про фотографию. Сара строго сказала, что утечка информации может навредить расследованию. И все равно утром в газете уже появилась новая версия событий. На следующий же день!..

Самой фотографии в статье не было. Наверное, только потому, что нам ее не дали.

САРА МЭННИНГ

Деньги на счете Зоуи казались более перспективной зацепкой. Первым делом следовало поговорить с ее близкими. Она тратила гораздо больше, чем могла себе позволить. Единственная родственница рядом, Ким, сразу же заподозрила бы неладное, но она была фактически вычеркнута из жизни Зоуи. Друзья же, по-видимому, считали, что для Зоуи купить новый айфон так же привычно, как буханку хлеба.

ЛЮ ВАЙ

Я спрашивала Зоуи, откуда у нее деньги на все это. Она ответила, что заработала пением. Несколько лет копила, выступала на частных мероприятиях… Я не представляла, сколько платят певцам за выступления, вот и поверила.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Лю Вай очень хорошо умеет убеждать себя в том, что ей выгодно. Я сам был таким в какой-то степени, но я хотя бы это признаю`. Тогда я не особо задавался вопросом финансов, у меня он был решен. Ужасно жаль, что сейчас не так. В то время у меня всегда были деньги и у всех вокруг – тоже. Вот я и не вникал.

ФИНТАН МЕРФИ

Как я уже говорил, наша дружба с Зоуи не показательна. Мы гуляли, под настроение заходили в кафе. У меня сроду лишних денег не водилось. Уверен, Зоуи из чувства такта не стала бы сорить при мне деньгами.

САРА МЭННИНГ

Известна дата зачисления средств на счет Зоуи. Первый, скорее всего пробный, перевод был небольшим – сотни две фунтов. Первого октября, спустя недели две после переезда в Манчестер, пришли пятнадцать тысяч. Концертами даже за несколько лет столько не заработать.

РОБЕРТ НОЛАН

Зоуи выступала на частных мероприятиях с шестнадцати лет. Платили наличными: пятьдесят фунтов здесь, сотню там… Самыми крупными выступлениями были сборные концерты с хором и оркестром. На них она ездила в составе группы музыкантов, обычно на автобусе, и редко ночевала вне дома. Больше ради опыта, чем ради денег. Материальная сторона ее не интересовала.

САРА МЭННИНГ

Также оказалось, что некоторая сумма со счета потрачена. На крупную покупку – ноутбук «Эппл» и множество помельче. Парфюм «Фредерик Маль», платья «Москино», косметика от «Шанель». Траты на выходы куда-нибудь: ужины, билеты в кино, на концерты. В новом году Лю Вай и Зоуи собирались сходить на концерты Бруно Марса[54], актеров из телевизионного мюзикла «Хор»[55], Бейонсе. Все билеты были оплачены с карты Зоуи.

К сожалению, эти культпоходы не объясняли, где Зоуи проводила большую часть дня. Нам пришлось изучать ее финансовые операции до мельчайших подробностей: время, даты, места… Потому что происхождение суммы, которая должна была стать единственной крупной зацепкой в деле, выяснить не удалось. Криминалисты наткнулись на глухую стену.

МАРТИН БЛЭКМОР, независимый финансовый

криминалист-аналитик

При обычных платежах транзакция фиксируется системой наряду с персональными данными. Чтобы отследить движение средств на личном счету, достаточно короткого разговора с управляющим банком. Разумеется, если у вас есть соответствующее разрешение. Однако некоторые держатели карт действуют хитрее. Платежи и обмен информацией все чаще происходят в электронном виде, возрастает и желание соблюсти анонимность. Мы сейчас говорим о деятельности, которая не поощряется государством. Впрочем, как и курение, распитие алкогольных напитков. И уклонение от налогов.

Поскольку имеется спрос на анонимность, кто-то возьмется ее обеспечивать. И даже если в мире останется одна-единственная организация, предоставляющая такие услуги, нет способа запретить ими пользоваться. То есть в вашем распоряжении – набор методов, обеспечивающих большую или меньшую степень сокрытия данных. Например, можно перечислять деньги через специально учрежденный доверительный фонд или фиктивную компанию. Счет в швейцарском банке (старинный, но по-прежнему работающий способ), сделки с недвижимостью и так далее, и тому подобное. Из сравнительно новых методов – криптовалюта. Она появилась в 2009-м, то есть за два года до исчезновения мисс Нолан, и такую вероятность тоже исключать нельзя. Криптовалюты – разновидность децентрализованных цифровых финансов, не привязанных к банку, управляющему лицу, государству, правительству. Системы перевода денег с помощью криптовалюты обладают столь высокой степенью анонимности, что никто не знает их основателей. Я могу открыть криптовалютный счет и отправить анонимный перевод еще до того, как вы выйдете из здания. Нужен лишь электронный адрес получателя. И это только один вид криптовалюты.

Все это отвечает на вопрос «как», но не отвечает на вопрос «почему». Зачем вообще переводить деньги анонимно? Обратимся к примерам, которые могут иметь отношение к расследуемому делу. К так называемым трем «ш»: шпионаж, шантаж и штучная работа, под которым я понимаю оплату противоправных действий. Вряд ли кто-нибудь станет платить наемному киллеру с банковского счета.

Шпионаж – маловероятно, цифровой тайник – отпадает. Судя по вашим словам, Зоуи не вращалась в высших кругах, не ездила в зарубежные командировки, да и суммы слишком большие для агентуры. О том, чем она занималась в некоторые даты и время, ничего не известно. Но представить, что она по вентиляционным шахтам пробирается в Селлафилд[56] с камерой на голове? Нет, слишком неправдоподобно.

Более вероятно вымогательство. То есть шантаж. Зоуи могла быть посредником того, у кого имелся компромат на частное лицо или организацию. Или даже сама инициировала шантаж и вымогала денежные средства у скомпрометировавшего себя лица. Семьдесят семь тысяч – за такое многовато, но кто знает.

Самый любопытный для нас вариант – третья «ш», штучная работа. Вряд ли Зоуи – наемный убийца или грабитель банка, но в моей практике сплошь и рядом встречаются случаи, когда некое лицо, без явного повода перечисляющее такие суммы молодым людям, оказывается преступником. Так что с некоторой натяжкой я бы сказал, что Зоуи – курьер, отмыватель денег криминальной структуры. Она могла даже не осознавать этого. Например, ее попросили или уговорили на финансовую махинацию, пообещав вознаграждение за то, что деньги просто полежат на ее счету. Никто бы в жизни не заподозрил ее в укрывательстве крупных сумм, так что в этом смысле она подходящий кандидат.

Однако против всех трех вариантов имеются веские аргументы. Исчезновение, конечно, наводит на мысль о шпионаже, но в остальном ничто в ее жизни не указывает на такую деятельность. Деньги могли быть получены в результате шантажа. Но после исчезновения Зоуи их никто не стребовал. Даже не пытались. То же самое относится и к версии об отмывании денежных средств. В этом случае производились бы пробные переводы на счет и со счета до перечисления действительно крупных сумм, однако исходящих переводов не было, даже небольших. Вряд ли ей перекачивали деньги на счет без попыток снять хоть какую-то сумму.

Учитывая биографию, социальное положение и юный возраст Зоуи, не представляется иного способа получения таких денежных сумм, кроме незаконного. Бедная девушка явно во что-то ввязалась. Все это серьезнее некуда.

 

 


– 16- 

«Неустановленное лицо» 


Праздники заканчиваются, но Зоуи по-прежнему не выходит на связь. Новостей о ее местонахождении нет, и Ноланы вынуждены искать новые способы поддерживать интерес к делу.

РОБЕРТ НОЛАН

Я понял, что зацепки не появятся из ниоткуда, что деньги на счете Зоуи и фотография никуда не приведут, и стал искать способы напоминать общественности о Зоуи. Студенты возвращались после каникул, и мы с Салли отправились домой. Она хотела уехать еще перед Рождеством. Мы много ссорились из-за этого, и в конце концов мне пришлось признать, что дело не движется. Но я ездил в Манчестер почти каждый день.

САЛЛИ НОЛАН

В отличие от Роба я не могла больше вариться во всем этом. Постоянно бередить рану. Так я ему и сказала. Он ответил: «А я буду бередить, не дам ей затянуться и буду тыкать людей носом в нее». Взял отпуск за свой счет на неопределенный срок – он тогда еще работал сантехником – и стал делать то, что пообещал. Тыкать людей носом в рану.

РОБЕРТ НОЛАН

У меня была куча дел! Полиция тогда открыла горячую линию для сбора информации. И пусть газетчики вовсю вмешивались в нашу жизнь, главное, что каждая статься заканчивалась припиской: «Если у вас есть информация о местонахождении Зоуи Нолан, просьба связаться с полицией». Я добывал сведения каждый день. Меня опережали, приходилось все время реагировать. Стало ясно, что надо мыслить стратегически – с прицелом на ближнюю и дальнюю перспективу.

Быстрее всего привлечь внимание к Зоуи можно было с помощью фильма – реконструкции событий той ночи, когда она пропала. Не может быть, чтобы никто ничего не видел. Я решил поворошить гнездо и посмотреть, кто из него вылетит.

САРА МЭННИНГ

Роб Нолан в первую же неделю заговорил о документальном фильме. Тогда это казалось преждевременным – существовала вероятность, что Зоуи вот-вот вернется. Мы еще не знали тревожных фактов о самоповреждении и о наркотиках, о деньгах на счете и о фотографии незнакомца.

Однако зацепки ни к чему не привели, расследование не продвинулось, звонки на горячую линию иссякли. Пора было выходить на более широкую аудиторию. От имени Ноланов я связалась с продюсерами передачи «Криминальные хроники»»[57] на Би-би-си и договорилась о встрече на 15 января. Продюсер приехала в Манчестер, чтобы сообща с нами решить, подходит ли случай Зоуи для экранизации. Эта встреча была первым тревожным звоночком. Я ожидала присутствия всех родственников и, возможно, даже друзей Зоуи, но пришел только Роб. Никого из остальных он не позвал.

КЭРИС ПАРРИ, бывший продюсер

«Криминальных хроник»

Решая вопрос о целесообразности съемок, мы всегда ставили на первое место интересы потерпевших и их семей. Никогда не брались за тот или иной случай без согласия и участия полиции и родственников. Брались за работу, только заручившись согласием всех заинтересованных сторон. Мистер Нолан отнесся к перспективе съемок с огромным энтузиазмом. Мне, в свою очередь, показалось, что этот случай идеально вписывается в наш формат и что это одна из тех ситуаций, в которых мы можем помочь[58].

САРА МЭННИНГ

Я впервые участвовала в подобном предприятии, поэтому больше всего меня волновал вопрос о том, что именно потребуется от Ноланов и от меня. Кэрис пояснила, что создателям фильма важно будет побеседовать со всеми: с родственниками само собой, но главным образом – с участниками воссоздаваемых событий: вечеринки на пятнадцатом этаже, обнаружения пропавшего белья и откровенного видео, ссоры, закончившейся уходом Зоуи на крышу… Разумеется, для этого придется повторно поговорить с каждым.

КЭРИС ПАРРИ

Мы старались проявлять максимум деликатности в столь эмоционально заряженной ситуации, но вместе с тем нам требовалось воссоздать как можно более точную картину событий. Выяснить, что происходило до инцидента, во время, сразу после и каковы были последствия. Сценарий разрабатывался на основе интервью участников. Наша съемочная группа была немногочисленной, поэтому сценарии читали только мы и наши юристы. Нам хотелось пробудить в зрителях как можно больше сочувствия к жертвам, побудить свидетелей обратиться в полицию, вызвать воспоминания, которые могут оказаться жизненно важными. Даже малейшие подробности имели значение.

Порой родственники потерпевших занимали оборонительную позицию или даже выдвигали особые требования, и, разумеется, имели на это право. Мистер Нолан с самого начала вел себя напористо и высказал две настоятельные просьбы. Во-первых, в фильме должны быть использованы документальные кадры с выступлений Зоуи, поскольку они послужат яркими штрихами к ее портрету. Этот пункт не вызвал возражений. И второе: в роли Зоуи должна сниматься ее сестра Кимберли.

САРА МЭННИНГ

Кэрис возражала против того, чтобы Ким играла роль Зоуи, и аргументировала это тем, что воссоздание реальных событий может усугубить психологическую травму. Иногда продюсерская компания рекомендовала потерпевшим вообще не присутствовать на съемках или приходить в сопровождении близкого человека. Роба это почему-то озадачило и раздосадовало, мол, это же Зоуи пропала. При чем тут Ким?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

В отличие от Зоуи и отца, я не публичный человек. Отцу становилось только лучше от всеобщего внимания, я же его воспринимала как вмешательство в мою жизнь. После новости о фильме я ушла в себя. Нас и так разглядывали как под микроскопом, теперь же и вовсе будем жить как за стеклом. Я не уехала из Манчестера на Рождество, осталась в общежитии. Так было проще. Жила как на автопилоте, почти ничего не делала. Наш с отцом разговор о съемке помню, потому что он заехал ко мне без предупреждения. Я даже не знала, что он в городе.

Отец сел на краешек кровати и сообщил, что продюсеры согласятся на съемку при условии, что Зоуи сыграю я. Что ж, логично, я всю жизнь была кем-то вроде ее дублерши. Я только молча кивнула, и отец ушел.

РОБЕРТ НОЛАН

По-моему, Ким прониклась этой идеей. Тоже поняла, что идеально подходит на роль. Итак, все было на мази, и я стал планировать взаимодействие со средствами массовой информации на более дальнюю перспективу. Учреждать фонд имени Зоуи было еще рановато, но я хотел подготовиться заранее, поэтому начал решать кое-какие организационные вопросы. Главной задачей фонда мне виделась выплата стипендий талантливым девушкам. Сам я в колледже не учился. Скорее, из-за отсутствия возможностей, нежели способностей. Зоуи мечтала стать профессиональным музыкантом, и раз уж мне предстояло заниматься фондом, я намеревался сделать все, чтобы девичьи мечты не разбивались о суровую реальность.

ФИНТАН МЕРФИ

Я остался на каникулы в Манчестере. Это решение далось мне нелегко. Мать тогда уже жила в доме престарелых, так как с возрастом у нее обострились психические проблемы. Когда я был маленьким, мой отец, Патрик, страдал от глубокой депрессии. Вследствие этого у матери в голове навсегда закрепилась идея, что мне передалась некая слабость, а потому рано или поздно я тоже обману ее ожидания. Может, она подозревала что-то насчет моей ориентации еще до того, как я сам все понял. В общем, она принялась меня закалять и физически, и морально. В старых добрых традициях заставляла меня под дождем таскать мешки с картошкой. Потом начала меня пугать. Однажды я вернулся домой, а она неподвижно лежит на полу. Только глаза открыты. Когда первое потрясение прошло, я понял, что она притворяется мертвой. Она лежала так часами, пугающе неподвижно, не моргая и не говоря ни слова. Дождавшись, когда я успокоюсь, вставала со словами, что это мне урок и я должен быть готов к тому, что однажды найду ее мертвой. Когда я к этому привык, она начала «умирать» у меня на глазах. Изображала сердечные приступы, аневризму, инсульт, падала на пол, иногда для вящего эффекта мочилась и испражнялась.

Я был подростком, когда мы остались с ней вдвоем, и ее явно нездоровое поведение перестало меня пугать. Поразительно, чего только не примешь за норму, если не знаешь ничего другого. В свое время она очень хотела дочь и до пяти лет одевала меня как девочку, чем, мягко говоря, смущала. Потом она стала выпивать, болезнь прогрессировала. Однажды я пришел домой из школы, думая, что ее не будет дома до вечера. Уснул, а через несколько часов проснулся от крика из-под кровати. Такого, что кровь застыла в жилах. Все это время мать лежала под кроватью и ждала, когда я усну. Потом стала прятаться за занавесками, у себя под кроватью, в других комнатах. Снова и снова. Перед моим отъездом тетя устроила ее в дом престарелых. Там она, по крайней мере, не могла себе навредить. Но из-за всего этого решение остаться в городе и помочь Ноланам далось мне тяжело.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Может, из-за трещины в отношениях, может, из-за слишком сдержанной реакции на предложение сыграть роль Зоуи отец ни разу не попросил меня помочь с фондом. Я в этом деле вообще никак не участвовала. Да, я уехала еще до открытия фонда. Но со мной с самого начала не советовались.

ФИНТАН МЕРФИ

Не могу полностью согласиться. В моем присутствии Роберт несколько раз заговаривал с Ким о фонде. Поразительно, насколько избирательно тогда работала память. У меня это отложилось в голове, потому что сам факт, что у человека могут быть оба любящих родителя, был для меня сродни откровению. Тем не менее, когда Роберт сказал, что Салли просит меня помочь с фондом, я отказался. Проводя столько времени с Ноланами, я и так рисковал успеваемостью. А еще начал встречаться с соседом, Коннором. Отношения только зарождались, но все было серьезно. У меня просто не оставалось времени на что-то еще. Но в один из дней Роберт дал волю эмоциям и сказал, что без меня не справится. Салли очень страдает, а с Кимберли отношения напряженные и совсем нет взаимопонимания. Я подумал, что, если он станет на нее давить, они снова крупно поссорятся, и согласился, не отдавая себе отчета, какой это огромный труд.

На подготовку ушел целый год.

Я вел предварительные переговоры, узнавал, что потребуется для учреждения фонда. Предстояло пройти долгий путь. Все это не могло не сказаться на отношения с Коннором. И я гораздо лучше стал понимать Кимберли. Роберт сполна продемонстрировал свой главный талант: умение манипулировать людьми и не давать им выбора.

САЛЛИ НОЛАН

Роб считал, что организация фонда была бы слишком большой нагрузкой для нас с Ким, так что мы не имели к нему почти никакого отношения, даже когда он был еще на стадии замысла. Я никогда не просила Финтана помочь, мне бы такое просто в голову не пришло. Хотя просьба была бы логичной – Финтан уже тогда был взрослым не по годам. Значит, Роберт, чтобы добиться желаемого, как обычно, прибег к лжи во спасение.

РОБЕРТ НОЛАН

Финтан сам взял на себя всю беготню с бумагами, даже просить не пришлось. Пожалуй, фонда бы не было, если бы не он. У меня у самого терпения бы не хватило, я привык идти напролом.


– 17- 

«Плохие новости» 


Ситуация с Алекс выходит из-под контроля, некто появляется из тени; последствия оказываются трагическими.

СЭМ ЛИММОНД

После праздников Алекс стала вести себя по-другому, особенно со мной. Была какой-то отчужденной, замученной. Конечно, переживала из-за Зоуи, боролась с собственными проблемами. Но мы стали проводить все меньше времени вместе. До сих пор чувствую себя полным дерьмом из-за этого.

Я ничего не знал про наркоманию. Прежде не сталкивался с этим явлением. Из-за юношеского максимализма решил, что все дело во мне. Не понимал, что поведение Алекс – не отказ быть со мной, а крик о помощи.

ЛЮ ВАЙ

Я вернулась сразу после каникул. Ожидала, что окажусь в гуще расследования, но вскоре стало ясно, что ничего не изменилось. Ничего, кроме людей. Все вели себя иначе. В тот вечер Ким ушла куда-то с родителями. Я не знала, что делать, и позвонила Сэму. Алекс бурно ссорилась с кем-то у себя в комнате: то хохотала, то чертыхалась, в общем – весь спектр эмоций. Сэм всегда был спокойным и приветливым, поэтому я подумала, что к Алекс заявился ее бесстыжий второй дружок. Потом случайно прошла мимо ее комнаты. Дверь была открыта, Алекс сидела одна…

Возбужденная до предела, глаза красные, будто она их терла. Услышав, что я иду, она бросилась ко мне, вцепилась ногтями в мою руку и затараторила:

– Ты его видишь? Того человека? Видишь, да?

Я до ужаса перепугалась. Аж волосы дыбом встали. Все было как в кино.

– Алекс, что ты, там никого нет.

Она посмотрела на меня жуткими красными глазами, вернулась в комнату и захлопнула дверь.

СЭМ ЛИММОНД

Лю позвонила, и я помчался в общежитие. Никогда не видел ничего подобного. Вдвоем мы уговорили Алекс открыть дверь и успокоили ее. Лю бывала излишне суетливой, любила посплетничать, могла вусмерть достать своей правильностью, но по крайней мере она действовала. Прикладывала усилия, находила время для других. Никогда не забуду, как она помогла мне в ту ночь. Дело было плохо, но Лю не отходила от меня. Алекс не понимала, где находится, едва осознавала, кто она, в общем, полностью утратила связь с реальностью. Я уже собирался вызвать «скорую», позвонить матери Алекс, но знал, как она боится психушки. К тому же я нашел в ее комнате таблетки. Запрещенные. Мы два часа ее успокаивали.

ЛЮ ВАЙ

Как только она уснула, разбушевался Сэм. Да, я успокаивала и его тоже. Как было не злиться тому, кому была дорога эта девушка? Сэм спрашивал, с кем она видится, кто дал ей таблетки. Я рассказала ему все как есть. Мне ведь про наркотики никто не отчитывался.

Я знала только, что у Алекс есть другой парень. Для Сэма это была не новость, но у него все равно сердце чуть не разорвалось от моих слов. И тут до меня вдруг дошло, откуда наркотики.

ДЖАЙ МАХМУД

Открываю я дверь, а на меня налетает Сэм, парень Алекс, и начинает орать, что я продаю ей наркотики. Я такой: «Полегче, чувак. Это не я!»

СЭМ ЛИММОНД

Я так рассвирепел, что схватил его за глотку. Кошмар! Какое-то время мы боролись, но постепенно я остыл. Непохоже было, что Джай врет. Потом он вспомнил, что видел Алекс с другим парнем, который несколько раз покупал у него товар.

Да, я знал, что Алекс встречается с другим. Чувства не всегда взаимны, бывает, что один любит, а другой позволяет себя любить. Я всегда подозревал, что источник неприятностей – тот парень. Но не решался поднимать этот вопрос, боялся, что Алекс выберет его. Вернее, даже был уверен. Но тут дело было в другом. Ладно бы Алекс сорвала наши планы, явилась бы ко мне под кайфом или с похмелья. Здесь речь шла об угрозе жизни. Чувак дал ей таблетки, которые в ее состоянии вообще нельзя было употреблять, попользовался ею и преспокойненько ушел, никому не сказав, что ей плохо. Разве это по-человечески?

ДЖАЙ МАХМУД

Имени парня я не знал, но у меня сохранился его телефон, так как недели две назад он покупал товар. Сэм не отстал бы, так что я позвонил парню и спросил, не нужен ли ему, как обычно, ксанакс. Он назначил встречу в «Грейт-Сентрал».

СЭМ ЛИММОНД

Джай указал мне на него через окно. Взлохмаченный блондинистый ублюдок сидел в баре и с гадкой ухмылочкой почитывал какую-то книжицу. Я вошел, схватил его и со всей силы врезал ему головой в нос. Первый и последний раз сознательно причинил боль другому человеку. Не повод для гордости, но, если бы видели Алекс в ту ночь, вы бы меня поняли. Надо было что-то сделать, защитить ее. Зоуи никто не защитил, и вон что случилось. Чувак повалился на пол, заливая кровью обложку «Страха и отвращения…»[59]. Я успел бросить, чтоб держался подальше от Алекс, и тут меня вышвырнула охрана.

ДЖАЙ МАХМУД

На мгновение мне стало его жалко, я ж думал, дело ограничится разговором. Потом я помог чуваку подняться и добраться до туалета. У него был сломан нос, кровь текла ручьем. Он заставил меня сфоткать его на телефон, потребовал, чтобы я переслал ему фотку, мол, он заявит в полицию на Сэма и Алекс. Я посмеялся и демонстративно убрал телефон, типа чтобы показать ему, что он еще легко отделался. Велел ему забыть мой номер и ушел. Больше никогда его не видел.

СЭМ ЛИММОНД

Я тоже не видел. На следующий день я пошел проведать Алекс. Дверь открыла Ким, мы постучались к Алекс. Никто не ответил, и мы вошли в комнату. На кровати лежал листок с надписью: «Прости».

Я весь день звонил ей, но она не брала трубку.

 

 

 
САРА МЭННИНГ

Не слышала эту историю про Джая, Сэма и того парня. Наше расследование не пересекалось с дознанием о смерти Алекс Уилсон. Да, всем было понятно, что исчезновение Зоуи и последовавшее за этим расследование, очевидно, сказалось на эмоциональном состоянии Алекс, но помимо этого никакой связи между делом Зоуи и смертью Алекс выявлено не было. Насколько я помню, сомнений в том, что это самоубийство, не возникло. Алекс страдала психическим расстройством, была склонна к самоповреждению и предприняла попытку суицида в подростковом возрасте. Да, в крови не было обнаружено ни алкоголя, ни наркотиков. Но если, как говорят очевидцы, тот, другой парень действительно ее преследовал, то с ним крайне необходимо побеседовать.

СЭМ ЛИММОНД

Да, ваша книга – о Зоуи, но в то время главной трагедией для меня было то, что случилось с Алекс. До сих пор не понимаю… Шли дни, недели, месяцы, и я всерьез задумался о том чертовом наркомане. И спустя столько лет после трагедии не получается не думать. Кто он? Куда делся? И что, черт подери, ему было нужно?


От издателя 


Следующий пост из Фейсбука был опубликован Джаем Махмудом после выхода первого издания «Истории настоящего преступления». Содержащаяся в нем информация не была известна ни Эвелин Митчелл во время написания книги, ни издательству Penguin Random House в период подготовки книги к публикации. С радостью устраняем это упущение во втором издании.

 


От редактора 


На самом деле я очень рад, что у меня появилась возможность прояснить свою роль в событиях «Истории настоящего преступления». Как я уже говорил, в 2011 году мне было двадцать пять лет, и я тоже жил в Манчестере. Я полагал, что в городе с населением около трех миллионов шансы встретиться с героями книги практически равны нулю. А потому недостаточно тщательно проанализировал события своей личной жизни и не предоставил твердых доказательств своей беспристрастности. Да, я не упомянул о своих отношениях с Алекс Уилсон, но не потому, что хотел обмануть Эвелин и ее читателей, скрыть свое участие в деле и подтасовать факты.

Просто так вышло.

Читая главы рукописи, где мистер Лиммонд и мистер Махмуд рассказывают о «наркомане», я попросту не понял, что они имеют в виду меня – не буду сейчас оспаривать правдивость некоторых заявлений. Я не догадался, что Алекс Уилсон – это Лекси, с которой я часто виделся в конце 2011-го – начале 2012 года. И не отнес к себе события в пабе «Грейт-Сентрал» в Фэллоуфилде, где меня, вообще-то, ударили в нос кулаком, а не головой.

Алекс не считала меня своим парнем, а я ее – своей девушкой. Мы виделись всего четыре или пять раз, причем чаще всего в нетрезвом состоянии. Не помню, чтобы она знакомила меня с друзьями или соседками, а у нее в Оуэнс-парке я был всего однажды. Доказательством кратковременности наших отношений может послужить тот факт, что в разговорах со мной она ни разу не упомянула ни Зоуи, ни ее исчезновение.

Меня ударили и недвусмысленно велели держаться подальше от девушки. Я послушался. Больше не переписывался и не общался с Алекс, а о том, что она покончила с собой, узнал только восемь лет спустя, когда мне показали публикацию мистера Махмуда в Фейсбуке. Хотя смерть Алекс была квалифицирована как самоубийство и я возражаю против утверждений Лю, Джая и Сэма о том, что я снабжал Алекс наркотиками, не могу не чувствовать себя отчасти виноватым. Я мог и должен был поступить по-другому.

Что касается более общего обвинения в том, что я «украл» работу Эвелин, это абсолютно не так. Согласно договоренности, которая до недавнего времени не разглашалась по соображениям личного характера, все авансовые выплаты, а также процент от продаж «Истории настоящего преступления» делятся поровну между мной и родными Эвелин. Однако по дальнейшему размышлению я решил пожертвовать свою долю доходов от всех будущих продаж в фонд Ноланов.

Я осознаю, что вышеописанный эпизод вызовет у многих читателей сомнения в правомерности моего участия в этом издательском проекте и скажется на их восприятии дальнейших глав, но попросил бы не делать подобных выводов. Это заявление исчерпывающим образом описывает степень моего участия в деле. Недолгие отношения с девушкой, имевшей психологические проблемы, заслуженно сломанный нос и забывчивость, обернувшаяся болезненными последствиями как для меня, так и для моей семьи.

Я дружил с Алекс Уилсон, оказывал поддержку Эвелин Митчелл, и я очень прошу читателей не омрачать память об этих девушках поиском моего закулисного участия в этой истории. Уверяю вас, его просто нет.
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«Ужасная маска» 


После похорон Алекс в середине января 2012 года начинается запись интервью и подготовка к съемкам документального фильма об исчезновении Зоуи. Сведения из неожиданного источника резко меняют ход расследования.

ДОТ ШЕЛДОН, уборщица

Ну да, я читала про девушку, которая пропала, и фото видела, но особого значения не придала, только подумала: «Какой ужас!» Я работала в фирме «Шик и блеск» и часто убиралась в консерватории на Оксфорд-роуд. Две девочки-уборщицы слегли с кишечным гриппом, вот и понадобилась замена – убираться по вечерам в новом полицейском участке в Центральном парке. После Рождества прошло около месяца, мне нужна была подработка, так что я согласилась. На второй или третий день я убиралась в страшно замусоренном кабинете. Если думаете, что студенты неряхи, так это вы у копов беспорядок не видели. В общем, стараюсь я ничего важного не трогать: просто подметаю, вытираю пыль, мусор выношу. А в кабинете двое полицейских. Уставились на пришпиленную к доске фотографию и явно гадают, кто на ней. Я замерла на месте: мусорное ведро в одной руке, тряпка в другой. Один из копов говорит: «Вам чем-то помочь, миссис Чистюля?» (Смеется.) А я отвечаю: «Мне-то не надо, а вот я вам могу помочь, детектив Грязнуля».

САРА МЭННИНГ

Миссис Шелдон сходу опознала незнакомца на фотографии. Профессор Майкл Андерсон, старший преподаватель Королевской Северной консерватории. Она видела его почти каждый день, пока там работала.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Все так быстро закрутилось! Только что отец сказал мне, что надо бы снять фильм, и вот мы уже сидим в кафе с сотрудницей Би-би-си. В первые недели после Нового года казалось, что не живешь, а смотришь фильм про чью-то чужую жизнь на ускоренной перемотке. Я даже похороны Алекс толком не помню. Мама посадила меня в машину, отвезла туда, постояла рядом, потом привезла обратно. Какое-то безумие, невыносимо. Да еще отец постоянно твердил: «Ты должна сыграть роль Зоуи».

В тот день в кафе продюсер рассказывала, как прошли интервью с остальными. Мы дошли до Финтана, и мне стало не по себе. Он совершенно зациклился на том, что я будто бы напилась на вечеринке. Знал ведь, что его слова зачитают мне и моим родителям, и все равно так сказал.

ФИНТАН МЕРФИ

Да, хреново получилось. Кто-то с той дурацкой вечеринки заявил в показаниях, что, судя по виду Ким, она употребляла наркотики, как Алекс, Джай и Зоуи. Я был с Салли, когда она прочла в газете, что Ким и Джай покупали наркотики на Оксфорд-роуд. Салли упала в обморок, я боялся, что это ее добьет, поэтому полиции сказал, что Ким не употребляла ничего, кроме алкоголя. Но не подумал, как это прозвучит вне контекста. Я совсем не хотел ее обидеть.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я обрадовалась, когда Саре позвонили и отвлекли от разговора. Она ненадолго ушла, потом вернулась и сообщила новость – удалось опознать человека с фотографии. Потом назвала имя, и у меня по спине побежали мурашки.

РОБЕРТ НОЛАН

Майкл Андерсон возглавлял приемную комиссию, которая не пропустила Зоуи дальше прослушивания, несмотря на то что она была более чем достойна учиться в консерватории. И тут обнаруживается, что на фотографии – он. Меня это взбесило до крайности.

САРА МЭННИНГ

Полиция собиралась явить фото Андерсона общественности в новом пресс-релизе. Пришлось сразу сообщить родственникам Зоуи о том, что его опознали, иначе бы они услышали об этом от кого-то еще. Разумеется, нас беспокоил тот факт, что у Роберта имелись выходы на прессу.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Отец заорал: «Его хоть задержали?» Сгреб ключи, напялил куртку и направился к двери с таким видом, будто сейчас сам арестует Андерсона.

САРА МЭННИНГ

Я пыталась объяснить ему, что нам неизвестен истинный смысл находки. Это всего лишь фото из глянцевого журнала. Возможно, специально подложенное в жестянку. Неопровержимой уликой это не назовешь.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Они разговаривали на повышенных тонах, потом пытались успокоить друг друга, а я под шумок ушла. Встреча с продюсером проходила в кофейне в Фэллоуфилде. Оттуда я сначала пошла, а потом побежала в Оуэнс-парк, потому что кое-что вспомнила. Направилась прямиком в высотку, поднялась на лифте. Трясущимися руками, задыхаясь, открыла дверь в квартиру, заперла ее на два замка, пошла в комнату Зоуи. Там так и лежали вещи, которые и полицейские, и мы пересматривали множество раз. И да, среди нотных сборников нашелся буклет Королевской Северной консерватории. Пока Зоуи готовилась к поступлению, он несколько недель пролежал у нас дома. Я открыла страницу, где должна была быть фотография.

Вот оно!

Я держала в руках архиважную улику, потому что тот, кто подложил фотографию на крышу, взял ее отсюда. А значит, есть ДНК, отпечатки пальцев и нужно держать буклет только за края. Неожиданно послышался стук и крики, будто кого-то замуровали в стене и он пытается выбраться наружу. Я выбежала в коридор. Сзади раздался грохот и чей-то вопль. Я уже взялась за ручку двери, но обернулась на звук тяжелого дыхания в коридоре.

Там стоял какой-то человек, мужчина в хеллоуинском костюме Эндрю: маске из фильма ужасов «Крик» и черном плаще. Смотрел на меня и тяжело дышал, будто только что бегом взобрался на пятнадцатый этаж. Протянул руку, но я спрятала буклет за спину и прижалась к двери. В воздухе повисла угроза, от человека будто исходили волны ненависти, и он точно меня знал. На незнакомцев так не смотрят. Может, это был тот самый человек-тень, который звонил в нашу дверь по ночам?.. Он шагнул ко мне и ударил кулаком в живот так сильно, что я упала. Меня стошнило. Человек вырвал буклет из рук, перешагнул через меня, повозился с замком, открыл дверь и ушел.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Я с готовностью согласился сотрудничать с полицией и оказать всяческое посильное содействие. И очень рад возможности побеседовать с вами. Скрывать мне абсолютно нечего, и я никак не связан, по крайней мере сознательно, с той несчастной девушкой.

САРА МЭННИНГ

Майкл Андерсон тут же потребовал адвоката, отказался отвечать на любые вопросы, кроме тех, которые были необходимы для установления его личности, и наставил заслонов. Сотрудничеством это никак не назовешь. Во время первой беседы он не произнес ни единой фразы – за него говорил адвокат.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Насколько я помню, полиция приехала, когда у меня шли индивидуальные консультации по специальностям: композиция, импровизация… Я пригласил полицейских в свой кабинет, чтобы побеседовать в более спокойной обстановке. Меня спросили, говорит ли мне что-нибудь имя Зоуи Нолан. Я вынужден был признать, что нет. Тогда мне показали ее фотографию. Я посмотрел на нее как можно внимательнее – к нам каждый год приходит множество новых студенток, – но лицо девушки было мне незнакомо. Я спросил, в чем, собственно, дело, и мне ответили, что она пропала без вести. Я выразил сожаление.

САРА МЭННИНГ

Нам это показалось странным. Да, конечно, на занятиях Майкла Андерсона побывало множество студенток, логично не помнить провалившуюся абитуриентку. Однако мы уже тогда знали, что его взаимоотношения с Ноланами не ограничились прослушиванием.

РОБЕРТ НОЛАН

После неудачного прослушивания Зоуи я нашел рабочий номер Андерсона в интернете. Это было примерно за полгода до ее исчезновения. В тот же день я позвонил по номеру и вежливо (по крайней мере, сначала) поинтересовался, нельзя ли что-нибудь предпринять. Например, подготовить еще три песни для повторного прослушивания или пересчитать баллы. Разговор длился минут пять-десять. Я заставил Андерсона поднять личное дело Зоуи и зачитать мне по пунктам итоговое решение приемной комиссии. Мы подробно обсудили то, как Зоуи выступила на прослушивании.

Андерсон пообещал, что все уладит.

САЛЛИ НОЛАН

Роб привык думать, что в свое время двери перед ним закрывались из-за его рабочего происхождения, и боялся, что то же самое случилось с Зоуи. Ему была невыносима мысль о том, что его произношение, недостаток академических знаний или не к месту сказанное словцо лишили дочь шанса поступить в консерваторию. В попытке исправить ситуацию он стал названивать Андерсону. Я присутствовала при всех телефонных разговорах. Они всегда проходили на повышенных тонах. Он звонил Андерсону пять или шесть раз за две недели. К концу они уже просто орали друг на друга. Когда Роб позвонил Андерсону домой, поздно вечером, Андерсон сказал, что это уже слишком, он своего решения не изменит, а если Роб еще раз позвонит, то будет разговаривать с полицией.

Ну конечно, Майкл Андерсон живет гораздо более насыщенной жизнью, чем мы, и сотни юных дев каждый день строят ему глазки. Но ведь такого настырного родителя нелегко забыть, правда?

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Когда мистер Нолан начал одолевать меня звонками, выступление Зоуи на прослушивании было еще свежо у меня в памяти. Отказывать абитуриентам в приеме на основе их самопрезентации – крайне болезненно. Каждый такой случай помнишь в течение нескольких дней, а потом сметаешь его на задворки памяти, иначе сойдешь с ума. Зоуи я помнил на несколько недель дольше только из-за поведения ее отца. В консерваторию пришли еще несколько сотен студентов, и мне пришлось переключить все внимание на них. Пользуясь случаем, хочу подчеркнуть, что за двадцать лет работы преподавателем я ни разу не дал повода для обвинений в неподобающем поведении.

САРА МЭННИНГ

Не вникать в обстоятельства дела – это одно, но Андерсон утверждал, что не знает Зоуи и имени ее не помнит. Конечно, мы сами находились в эпицентре событий, но с трудом верилось, что он не читает газет. Имя и фото Зоуи уже несколько недель не сходили со страниц новостных изданий.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Допустим, но в отличие от остальных свидетелей по делу я читал периодику совсем другого рода. «Файнэншл таймс» как-то мало пишет о пропавших блондинках. Лично я считаю подобные истории слишком чернушными. А еще я тогда был невероятно занят.

САРА МЭННИНГ

Компьютеры, телефоны, электронные адреса – все, что Андерсон передал полиции, на проверку оказалось совсем новым. Специалист из технического отдела консерватории сообщил полиции, что старый стационарный компьютер Андерсона сломался в результате случайного попадания воды на плату. Где-то в рождественские праздники, то есть практически сразу после исчезновения Зоуи. Компьютер сразу же утилизировали.

По словам Андерсона, примерно в это же время кто-то взломал его электронную почту, и ему пришлось удалить старый аккаунт и завести новый. Он купил новый ноутбук и новый телефон. В полиции сказал, что сдал старый ноутбук в магазин на утилизацию, но в магазине на Маркет-стрит нет соответствующих записей. Очевидно, старый ноутбук тоже выбросили. Резервных копий не осталось.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Никто и не подумал критически отнестись к предположению, что Зоуи влюбилась в меня в ту же секунду, как я срезал ее на прослушивании. Мол, мою фотографию нашли в ее вещах. У нее, видите ли, был буклет. Бесплатный, выпущенный большим тиражом. А если бы в ее спальне висел плакат с Бейонсе, ту тоже привлекли бы к ответственности?

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я едва могла говорить. Сара сразу поняла, что со мной что-то случилось. Перехватила меня в дверях, и я выложила ей все разом.

САРА МЭННИНГ

Ким смотрела на меня огромными испуганными глазами, дрожала и тяжело дышала. Я пыталась усадить ее, успокоить, но она лихорадочно заговорила. Сказала, что вспомнила, откуда вырезано фото Майкла Андерсона, и даже нашла сам буклет, но на нее зверски напали. Я немедленно вызвала наряд. Спросила, может ли Ким остаться в кафе с отцом, а сама тоже поехала в высотку. Раз на Ким напали из-за буклета, преступник не успел стереть отпечатки пальцев, как тогда на крыше.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мы каждый раз запирали дверь на два замка. Боялись, а это хоть какая-то защита. Так что да, я точно заперла дверь – и когда уходила на встречу, и когда вернулась за буклетом. За мной никто не следил. Не взламывал замок, не вышибал дверь. Тот человек уже был в квартире, когда я пришла. Других вариантов нет.

САРА МЭННИНГ

Ким утверждала, что дверь была заперта, что нападавший поджидал ее в квартире, и она услышала грохот в одной из пустующих комнат. Я и двое патрульных вошли в помещение и сразу поняли, что там кто-то побывал. Дверцы шкафа распахнуты – девушки пользовались комнатой как кладовкой. Повсюду валялась одежда. В шкафу обнаружился технический люк, ведущий к кабелям и трубам. Дверца люка была сдвинута. Злоумышленник явно проник в комнату через него. Тревожное открытие, учитывая специфику расследования. Будучи ниже всех ростом, я вызвалась проверить, куда ведет люк.

КЭРИС ПАРРИ

Я пыталась обсудить с Ноланами вопрос участия Кимберли в съемках, как она вдруг вскочила и выбежала из кафе. Я предложила Робу сделать перерыв, но он не захотел, и мы кое-как продолжили обсуждение. Спустя примерно полчаса Кимберли вернулась в полном смятении и поговорила о чем-то с детективом-констеблем Мэннинг. Потом, бледная как полотно, подсела к нам. Я предложила отложить разговор, но Кимберли ничего не ответила. Роб настаивал на том, чтобы продолжить. Я посмотрела на Кимберли и сказала, что дать Кимберли роль Зоуи не лучшая идея.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эти слова вернули меня в реальность. До этого мне было сказано, что Би-би-си настаивает, чтобы я играла Зоуи, а иначе никакого фильма. Оказалось, это чушь собачья. Продюсер тоже считала, что это – плохая затея.

РОБЕРТ НОЛАН

Я не говорил Ким, что она должна сыграть Зоуи. Просто считал, что попытаться ее найти – сестринский долг Кимберли, вот и высказался в таком духе. Но не помню, чтобы я говорил, что это требование Би-би-си.

КЭРИС ПАРРИ

Мистер Нолан сказал примерно следующее: «Если тебе совершенно наплевать на сестру, не снимайся». К тому времени мы взяли интервью у всех главных героев, составили график съемок, утвердили актерский состав. Полностью подготовились к съемкам. Мне уже случалось останавливать производство фильма, если я считала, что он скорее навредит, чем поможет. Лучше впустую потратить время и деньги, нежели усугубить чью-то психологическую травму. В общем, я предложила поставить все на паузу.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Отец вскочил, чуть не опрокинув столик. Чашки и ложки попадали. Вся кофейня уставилась на нас. Отец глянул на меня так, будто сейчас плюнет мне в лицо, и вышел. Мы с продюсером (не помню ее имя) молчали. Я даже не смогла рассказать отцу ни про буклет, ни про нападение на меня.

САРА МЭННИНГ

Я некрупная, рост – метр шестьдесят два, вес – пятьдесят пять килограммов, но даже у меня чуть не случился приступ клаустрофобии. Лаз очень узкий, кругом непроглядная темнота, ужасно душно. Множество труб: и ледяных, и обжигающе горячих. Я светила фонариком себе под ноги – все-таки пятнадцатый этаж старой многоэтажки, того и гляди провалишься и полетишь вниз. Я осторожно прошла несколько метров вдоль стены и вдруг увидела перед собой свет.

Из дыры в стене открывался обзор комнаты Зоуи. Дверь, письменный стол, кровать. Даже зеркало в шкафу, перед которым она одевалась. Это неприятное открытие оказалось далеко не самым худшим.

Метра через два вправо проем расширился до размеров шкафа. Я было почувствовала облегчение, но потом посветила фонариком по сторонам. К стенам были пришпилены фотографии. Зоуи на крыше, у самого края, будто собирается прыгнуть. Фото не постановочные, сделанные без ее ведома. Неожиданно я задела ногой что-то мягкое. Труп! Мелькнули светлые волосы. Фонарик выпал из руки и разбился. Я заколотила по стенам, ища выход. Ничего не видела, не знала, куда иду. Просто протискивалась вперед, обжигая руки о трубы. Вернулась к вентиляционной шахте. Полезла головой вперед и кричала коллегам, чтобы скорее меня вытащили. Мы кучей повалились на пол, и тогда я заметила у себя на руках кровь. То ли свою, то ли чужую. И что я, черт подери, только что видела?

 

 

 


– 19- 

«Кроваво-красный» 


После зловещей находки в квартире на пятнадцатом этаже, где жили Ким, Зоуи, Лю и Алекс, Ким вынуждена играть роль, которую она так избегала всю жизнь.

ЛЮ ВАЙ

Честно говоря, я так и думала, что Джай еще появится в этой истории. Он уже вцепился своими мерзкими отравленными когтями в двух моих подруг. Я должна была встретиться с Финтаном с глазу на глаз, но в вестибюле высотки с вороватым видом околачивался Джай. Он сразу же ко мне прицепился.

ДЖАЙ МАХМУД

Да с хрена ли! Я всю ночь не спал из-за той фотки препода. От Зоуи уже два месяца ни слуху ни духу, а смерть Алекс меня просто потрясла. Я хотел помочь, но боялся снова опоздать. Вот и стал думать, кто подбросил фотку и зачем: помочь нам или сбить с толку? В общем, мне надо было кому-то все рассказать. Разговорами с полицией я был сыт по горло, вот и решил довериться Ким. Пошел в высотку, позвонил в домофон, но никто не ответил. После нескольких звонков мне открыли.

ФИНТАН МЕРФИ

Это было через несколько недель после окончания каникул. Я пришел в высотку на встречу с Лю. Смотрю, а она о чем-то пререкается с Джаем в вестибюле. В последний раз я видел Джая, когда он вытащил из карманов белье Зоуи на вечеринке и его за это побили. Разумеется, я насторожился. И не стал сразу подходить, потому что они с Лю отчаянно переругивались.

ЛЮ ВАЙ

Не помню точно, о чем был разговор.

ФИНТАН МЕРФИ

Вид у Джая был такой, будто за ним кто-то гонится, будто он увидел или употребил нечто жуткое. Говорил лихорадочно и сбивчиво, не поспевая мыслью за словами, недоговаривал фразы, бормотал что-то насчет Кимберли, ее родителей, опасности.

Я вмешался и спокойно сказал, что, если ему что-то известно, надо обратиться в полицию. Неожиданно из лифта вышла детектив-констебль Мэннинг и двое патрульных. Лица бледные и блестящие от пота. У Мэннинг кровящая ссадина на руке. И вид разозленный. Никогда прежде не видел ее такой. Случилось что-то из ряда вон выходящее.

САРА МЭННИНГ

Мы приехали на вызов о взломе квартиры, только что обнаружили тайник за стеной комнаты Зоуи… Так что присутствие Джая Махмуда в вестибюле было, мягко говоря, подозрительным.

В нездоровом возбуждении, глаза воспаленные. Случайно оказался не в том месте не в то время?

Начал юлить, когда я спросила его, что он тут делает. Один из присутствующих констеблей, Робертс, в конце сентября допрашивал Махмуда по поводу пропавшего белья Зоуи. Он же нашел у Джая тайком сделанные фото Зоуи, похожие на те, которые я только что видела в тайнике. Джай попытался сбежать, но наткнулся на дверь. Мы тут же его арестовали.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я ушла от продюсера и направилась в высотку. Было не по себе. Я косилась на каждого встречного мужчину – вдруг это он меня ударил. Возвращаться в высотку было небезопасно, но я просто не могла не узнать, что там обнаружили. Захожу в вестибюль, а там полицейские тащат Джая в наручниках. Он увидел меня, стал сопротивляться, кричать, рваться ко мне.

ДЖАЙ МАХМУД

Просто поговорить хотел.

ЛЮ ВАЙ

Никто не знал, кто настоящий виновник, но для меня все было очевидно! В полиции наконец сообразили, что Джай одержим Зоуи, а теперь его одержимость перешла на альтернативный вариант – Ким.

САРА МЭННИНГ

На место прибыл детектив-инспектор Джеймс. Я ввела его в курс дела, рассказала про взломщика, про нападение на Ким и про находку на пятнадцатом этаже. Он вызвал криминалистов. Двоим сотрудникам удалось слазить в техотсек за отпечатками пальцев со всех возможных поверхностей. Для этого потребовалось демонтировать часть стены. Мне пришлось обратиться за медицинской помощью. Руки были в порезах и ожогах, я уехала в отделение неотложной помощи. Там меня и застала новость о том, что все поверхности в техотсеке были тщательно вытерты, материал для экспертизы уничтожен. Нашли только следы моей крови. А больше – ни волосков, ни волокон ткани, ни отпечатков пальцев. Абсолютно чисто, как тогда на крыше. Значит, действовал один и тот же человек. Нашли еще несколько вещей Зоуи: одежду, бижутерию, связку ключей Лоис Бест. Специалисты установили, что фотографии сделаны Джаем Махмудом.

«Труп» оказался манекеном. Над ним потрудились. Помимо прочего, надели на него белье Зоуи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я его не видела, не хотела.

САЛЛИ НОЛАН

Лучше не будем об этом.

РОБЕРТ НОЛАН

Ощущение, что мстили лично мне. Психопат явно был помешан на Зоуи, она никуда не сбегала.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

«Кареглазая девушка»? Откуда я про нее знаю? Ко мне приехали копы, спрашивали, не храню ли я использованные «предметы гигиены» Зоуи. Я оторопело поморгал, потом поинтересовался, с чего мне задают такой странный вопрос. Мне показали фото находки. Старый манекен, как из витрины, ростом и фигурой похожий на Зоуи, в светлом парике и нижнем белье. Хозяин тайника украл использованные тампоны Зоуи и вставил срезанные кончики в глаза манекену. Изначально кроваво-красные, теперь они были ужасного бурого цвета.

САРА МЭННИНГ

Жуткий манекен только подтвердил то, что мы уже знали о тайнике. Кто-то долгое время пристально следил за Зоуи, наведываясь в квартиру когда вздумается. Люк на лестничной площадке без инструментов не откроешь. И надо точно знать, что он там. Скрыт в нише, не видной из лифтов.

Странно, что люк вел именно в квартиру 15С, то есть взломщик знал о нем еще до того, как девушки поселились в общежитии. Но, опять же, кража личных вещей Зоуи, особенно использованных предметов гигиены, говорила о том, что объектом сексуальной одержимости была именно она. Мы не смогли установить последовательность событий. Поджидал ли взломщик за стеной будущих жильцов комнаты? Или приметил Зоуи и случайно обнаружил люк? Но тогда это очень странное совпадение.

ФИНТАН МЕРФИ

Мы с Лю стали видеться почти каждый день. Как это ни ужасно, но смерть Алекс придавала нам сил. У Лю возникла идея, на поверку оказавшаяся блестящей. Сначала полиция рассказала нам и родственникам Зоуи, что среди вещей Зоуи найдено фото загадочного незнакомца. Потом удалось установить, что это Майкл Андерсон, но дальше нас ждало разочарование. Мы думали, полицейские его арестуют, а они просто спросили его, знает ли он Зоуи, и он ответил, что нет. Но я-то помню, как в день нашего знакомства она остановилась как вкопанная напротив консерватории. Я подумал, это от расстройства, что она туда не поступила, но потом пришел к выводу, что есть более серьезная причина. Зоуи чуть не потеряла дар речи, вид здания напомнил ей о какой-то тяжелой психологической травме. Не было сомнений, что виновник этой травмы – Майкл Андерсон.

Мы все чувствовали себя бесполезными, извелись от беспокойства и неизвестности. Лю предложила поискать связь между Зоуи и Андерсоном, доказательство, что он видел ее не только на прослушивании. Я ухватился за эту возможность, хотя, учитывая, как много времени у меня уходило на помощь родителям Зоуи и на попытки учиться, это сулило несколько бессонных недель. Как вы, наверное, заметили, у меня не очень получается ставить свою личную жизнь на первое место. Отношения с соседом Коннором, поначалу такие многообещающие, постепенно сходили на нет.

ЛЮ ВАЙ

Финтан был совершенно измучен. Я чувствовала себя виноватой, зная, что он не умеет отказывать, но кого еще было просить? Уж конечно, не Ким, не Эндрю и не Джая. Сама я не справилась бы с таким объемом работы. Зоуи столько всего выкладывала в Фейсбук! Сейчас полицейские, наверное, искали бы зацепку там, но тогда едва поинтересовались жизнью Зоуи в соцсетях. Майкла Андерсона мы в Фейсбуке не нашли, по крайней мере под настоящим именем, а вот у Зоуи на страничке были просто тысячи фотографий, которые следовало просмотреть.

ФИНТАН МЕРФИ

Все-все, с первой до последней. Всё, что Зоуи выложила в Сеть, все посты, где ее отметили. Зацепка могла обнаружиться где угодно. Мы искали целую вечность.

ЛЮ ВАЙ

Если Зоуи отметили хотя бы на одной фотографии из альбома, мы просматривали все, даже те, на которых ее не было. Много дней потратили, потому что некоторые альбомы принадлежали пользователям с закрытыми аккаунтами. Мы писали владельцам, объясняли ситуацию, просили помочь. На это уходило много времени.

ФИНТАН МЕРФИ

Кроме этого, мы еще просматривали ленту Зоуи, отмечали странные комментарии от незнакомых людей или необычные посты самой Зоуи. Все, где упоминались какие-нибудь секреты и, конечно, мужчины, но такого было совсем мало. В основном Зоуи публиковала ссылки на музыкальные клипы или тексты песен. Мы сразу заметили, что одну и ту же песню она запостила несколько раз. Сравнили эти публикации и обнаружили, что они появлялись всегда в одно и то же время: в полночь, первого числа каждого месяца. Удивительно, но это продолжалось несколько лет – двадцать с чем-то одинаковых публикаций с коротким перерывом в первые несколько месяцев после прослушивания.

Мы вернулись к первым постам с текстом песни. Первый появился в августе 2009-го, примерно за два года до исчезновения Зоуи. Песню исполняла неизвестная нам шотландская группа Mogwai, совсем не во вкусе Зоуи. Песня называлась «Тебе это еще интересно?». Печальная, мрачная, по-своему романтичная песня о любви. Я вспоминаю ее каждый день.

ЛЮ ВАЙ

Стало понятно, где нужно копать. Фото, альбомы, загрузки 2009 года. Мы хотели найти, откуда пошла эта странная традиция. В том году Зоуи было пятнадцать-шестнадцать лет, и, судя по ее активности в Фейсбуке, она все чаще участвовала во внешкольных музыкальных мероприятиях. Она и другие дети ездили на автобусе в Бирмингем и по округе. Давали концерт – и в тот же день возвращались домой. Практически все участники этих поездок тоже делали фотографии, загружали альбомы в Фейсбук – один и тот же вечер глазами двадцати человек. Полезная информация, но ей не было конца и края.

ФИНТАН МЕРФИ

Был в буквальном смысле конец дня. Минуты за две до полуночи мы нашли то, что искали. До этого мы слушали плейлист из любимых песен Зоуи. Шесть, а то и семь часов музыки. Последний трек давно доиграл. Представьте, сколько мы так просидели. Шел пятый или шестой день поисков. Я встал, потянулся и собрался уходить, но тут Лю толкнула меня под руку и ущипнула, потому что онемела от изумления.

ЛЮ ВАЙ

Мы засекли гада. 2009 год, Зоуи и Майкл Андерсон. На сцене. Вместе. За два года до прослушивания в консерваторию. Выступление какого-то хора в Манчестере. Человек двадцать пять на сцене, фото с репетиции, но обоих хорошо видно. Стоят порознь, друг на друга не смотрят, но находятся в одном и том же месте, в одно и то же время. Вскоре после того, как начали появляться публикации со словами «Тебе это еще интересно?». Я подумала, ага, вот и ты, сволочь.

 

 

 


– 20- 

«В роли Зоуи» 


КИМБЕРЛИ НОЛАН

После ареста Джая в нашей квартире разобрали часть стены, так что я переехала в пустую комнату у других девчонок. Вечер провела в одиночестве. И все время думала (собственно, никогда и не переставала думать), что все эти годы хотела именно этого – чтобы меня избавили от Зоуи. А вдруг желание было настолько сильным, что сбылось? Я не верю во всякие там запросы к мирозданию, но все же решила, что вреда не будет, если поступить наоборот.

Изо всех сил захотеть вернуть Зоуи и сделать для этого все, что только можно…

Стать дублершей Зоуи, которой я и так была по жизни. В общем, я решила сыграть ее в фильме. Раз единственный выход из ситуации – вжиться в ее образ, я это сделаю. Мне вспомнилось, как я тогда ночью высматривала Зоуи с крыши. В конце концов отползла от края, заставила себя жить дальше, но решила, что в следующий раз, когда внутренний голос попросит меня принести эту жертву, я подчинюсь.

КЭРИС ПАРРИ

После той сцены в кафе однажды поздним вечером мне позвонила Ким. Судя по голосу, либо плакала, либо выпила, а может, и то и другое. Сказала, что хочет сниматься в фильме. Сыграть Зоуи. Серьезно? Я пыталась ее отговорить, но она была непреклонна. У меня язык не повернулся сказать ей, что это будет ошибкой. Съемки планировались на следующую неделю, но я уже взяла в работу другой сюжет.

Никак не думала, что она все же решится.

Она старалась совершить смелый поступок, но… Я достаточно наобщалась с мистером Ноланом и знала, что он добивается своего с помощью чувства вины, стыда и постоянного психологического давления. Он использовал полицию, прессу, даже меня, чтобы заставить жену и дочь сделать так, как хочет он. В интервью близких и друзей Зоуи постоянно звучало, что он ведет себя так, будто у него исключительное право на горе.

В общем, я предложила дублершу для Ким. Мы как раз зондировали почву насчет одной актрисы, внешне очень похожей на Зоуи. Я сказала, что, если Ким действительно хочет сниматься, пожалуйста, но при одном условии – Клоуи будет присутствовать на площадке и заменит Ким, если той станет невмоготу.

САРА МЭННИНГ

Джая Махмуда продержали в участке дня два. Он с готовностью признался в авторстве фотографий, которые мы нашли в тайнике, но утверждал, что они украдены из его комнаты. Разумеется, доказательств у него не было. Он не обращался ни к охране общежития, ни в полицию, вообще никому не сказал про кражу. Мы объяснили ему, как это выглядит со стороны: «Джай, ты сделал, проявил и напечатал фотографии. Говоришь, что их украли, но подтвердить это некому. Напрашивается вывод, что это ты прятался за стеной».

Косвенные улики против него были не самыми убедительными. Фотографии, «свидания» на крыше, украденное белье. Нежелание пускать сотрудников полиции в комнату, хотя даже Эндрю Флауэрс согласился на обыск. И это мы еще не говорим о наркотиках. Однако же никому не хотелось отпускать Джая из-под ареста.

ДЖАЙ МАХМУД

Мне будто зачитали мой собственный некролог. Сделали козлом отпущения за попытку помочь. За мои же собственные фотографии. Мол, их нашли в тайнике за стеной у Зоуи. Я даже не знал, что за тайник такой. Ну, показали мне фотку. Мутная, десять раз перепечатанная копия. И тут я вспомнил, что тогда в общежитии констебль выхватил фотку у меня из рук. Эндрю же все видел!

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я тогда уже старался ни во что не вмешиваться. Не желал иметь ничего общего с Зоуи и ее родственничками. И уж тем более с этими придурками Финтаном и Лю Вай. С Джаем, к сожалению, тоже.

Потому что не хотелось больше проблем с полицией и прессой. Они уже несколько недель доставали меня с двух сторон – нелепые статейки, бесконечные потоки дерьма, задиристые маргиналы на улицах, случайные прохожие, пихающие меня в плечо и орущие вслед.

В общем, увидев на пороге Липсона, отцовского адвоката, я решил, что все кардинально изменится, по крайней мере поубавится неприязни в отношениях с собственным семейством. А оказалось, что Липсон явился по поручению полиции. Предложил сделку: я подписываю заявление, опровергающее слова Джая о том, что коп забрал у него фотографию. Мол, мне нужно набрать очки в глазах отца и полиции и, что еще важнее, – прессы. А ради этого – подгадить другу. Я практически под диктовку написал: «Джай лжет, полицейский не забирал у него фотографию». Но до подписи дело не дошло. Меня и так мучила совесть за то, что я подставил Джая в ночь исчезновения Зоуи. Я не мог снова так поступить. В общем, я отказался и в клочки порвал заявление, а вместе с ним, возможно, и свою жизнь и будущее.

САРА МЭННИНГ

Оказалось, что патрульный нарушил правила сбора улик – конфисковал у Джая похожую фотографию при расследовании дела о краже белья Зоуи. Джая пришлось отпустить, потому что больше не было стопроцентной уверенности, что это он разместил фотографию в техническом отсеке. Несколько недель спустя тот патрульный случайно нашел конфискованную фотографию у себя на рабочем столе среди документов. Она слегка отличается от копий в тайнике, но факт ее нахождения не снимал подозрений с Джая полностью.

Я все время мысленно возвращалась к тайнику в техотсеке, к наглядной демонстрации чьей-то одержимости. Я побывала внутри. Сама испытала, как трудно там передвигаться. А некто был готов каждый раз нащупывать путь в кромешной темноте, чтобы следить за Зоуи. Кто же это? Увы, список подозреваемых целиком состоял из друзей и родственников Зоуи. Но все эти люди и так были знакомы с Зоуи. Зачем идти на такие сложности, чтобы с ней увидеться? Можно же просто постучаться в дверь. Нет, слежка имела смысл только в том случае, если человек был не из ее окружения.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Я не мог точно ответить на вопросы о времени и датах. Мне по долгу службы не положено запоминать такие подробности. Еще меня спрашивали об огромных суммах денег. Но это же смешно! У преподавателя, точнее, у лектора не та зарплата, чтобы перекачивать деньги на счета девушек. Увы.

САРА МЭННИНГ

В то время не представлялось возможным установить, откуда у Андерсона такие деньги. Сам он, разумеется, не горел желанием признаваться. Он зарабатывал от 80 000 до 95 000 фунтов в год. Неплохо, но явно недостаточно, чтобы перечислять 77 000 на счет Зоуи. Если деньги пришли от него, то это, конечно, не зарплата.

ЭЛИС ЭЛЛИС (бывшая Элис Андерсон)

Интересно, что скажет Майкл, но кое-что прояснить я могу. С переводами все просто. В 2009 году Майкл унаследовал кучу денег от деда, а в следующем году – от матери. Его дедом был сэр Кристофер Майкл Андерсон, владелец недвижимости, богатый как Крёз. Точные суммы при мне никогда не назывались, из чего я делаю вывод, что они значительные. Мы не брали ссуды на покупку обоих домов, не планировали ежемесячный бюджет. Ах да, я познакомилась с Майклом во время учебы в консерватории.

Кстати говоря.

Он старше меня почти на двадцать лет, так что в финансовых вопросах он относился ко мне скорее как к ребенку, нежели как к супруге. А к 2011 году мы вообще перестали обсуждать финансы, потому что я попросила у Майкла развод. Причина? Проста. Вокруг него все время вились женщины, то есть юные девушки. На его глупой багровой роже всегда читалась ложь. Жизнь проходила мимо меня. Когда я предложила расстаться, он стал общаться со мной холодно и отчужденно. Держал меня на расстоянии, видимо, улаживал свои дела, назовем это так. Я подозревала, что он переводил куда-то семейное состояние, чтобы не пришлось делить его пополам при разводе. Так что 77 000 запросто могут быть оттуда.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Элис? Двадцать лет разницы? Ну, Элис всегда слегка преувеличивает в свою пользу. У нас лет семнадцать разницы, но не будем портить фактами такую эмоциональную речь. И наши отношения начались много позже ее учебы в консерватории. Сейчас нас ничто не связывает, кроме нашей дочери Луизы. Возможно, поэтому у Элис шкурный интерес. Но с ее самоощущением на то время я соглашусь. Она находилась в очень подавленном настроении. Некоторые женщины преодолевают сложности материнства, а некоторые просто уклоняются от этого. Как ни печально признавать, но Элис принадлежала ко второму типу. Такое ощущение, что послеродовая депрессия началась у нее еще до зачатия, так что представьте, какой она стала после родов. Казалось, она просто невероятно разочарована тем, что в нашей жизни вдруг появилось это крошечное чудо, Луиза. Поэтому я подал на развод.

ЭЛИС ЭЛЛИС

Вот ведь лживый хрен. И ладно бы большой. Никогда я не расстраивалась и не испытывала разочарования оттого, что у меня есть Луиза. В тех обстоятельствах только она и поддерживала меня на плаву. Майкл врет и не краснеет. Бывало, скажет, что задержится допоздна в консерватории, а сам вовсе не приходит домой ночевать. «Я же тебя предупреждал». Нет, дорогой, ни черта не предупреждал. Я никогда не была так одинока, как в первые месяцы после рождения Луизы. Поэтому, естественно, замечала, что он явился на семь-восемь часов позже обещанного. После расставания я узнала, что он намеренно изолировал меня от родственников и друзей. Бросал трубку, когда они звонили, удалял электронные письма, не передавал сообщения. Моей матери, которая тогда боролась с лишним весом, сказал, что я на нее смотреть не могу. Мы с ней не разговаривали семь месяцев. Он, конечно, будет все отрицать. В этом весь Майкл. Непревзойденный преподаватель пения, непревзойденный актер. Мастерски имитирует чужие голоса и манеры, а собственных не имеет.

Прирожденный лжец.

Но что я могла тогда сказать? Если бы не он, мне было бы негде жить. Окончательно я сбежала от него в начале 2012 года, ночью, пока он лежал пьяный в отключке. Что касается Зоуи Нолан… Он встречался с кем-то, сорил деньгами, днем у него было полно свободного времени, и он делал что хотел. Так же было, когда мы познакомились. А, да, песня «Тебе это еще интересно?», которую Зоуи постила в Фейсбуке, весьма ему дорога. Потому что это наша песня, я играла ее для него в день нашей встречи. Так что я совершенно уверена, что у них был роман.

ДЖАЙ МАХМУД

Меня исключили из университета накануне съемок. Правда, меня не то чтобы на них приглашали. Мне было велено покинуть Оуэнс-парк к концу недели. Четыре месяца проучился в высшем учебном заведении. К тому времени со мной не общался никто, включая родственников, так что сообщить новость было некому. Шел мой последний вечер в общежитии. Я знал, что нельзя туда ходить, но меня будто тянула какая-то сила. Были сумерки, волшебное время: светящиеся окна в темноте, закатные краски. Впервые за много месяцев я пожалел, что у меня нет фотоаппарата. Я спокойно вошел в высотку, поднялся по лестнице. На этот раз мне не хотелось ни помогать кому-то, ни разговаривать с Ким. К черту все! Все осталось в прошлом, начиналась новая жизнь. Может, хорошая, может, плохая, но уж точно другая.

Оградительная лента валялась на полу, народ явно шастал туда-сюда. Я открыл дверь и на мгновение решил, что у меня глюки. На том же самом месте, у самого края крыши, занеся ногу над пустотой, стояла Зоуи Нолан. Исчезнувшая несколько недель назад. Нет, я не был под кайфом и не спал наяву. Точно нет, потому что во всем этом было что-то неправдоподобное. Я подобрался к ней как можно тише, чтобы не испугать. Крепко схватил за руку. Она попыталась вырваться, но я дернул ее к себе, и мы оба повалились на пол.

Я уставился на нее в недоумении, мол, все обыскались, где тебя, черт подери, носило? Она поглядела на меня как ни в чем не бывало. Сказала, что потеряла счет времени. Потом прочитала все по моему взгляду. Закрыла глаза, рассмеялась. Сказала, что она – Ким. И тут я все понял. Я никогда их не путал, но сейчас она была в одежде Зоуи, с макияжем и в парике для съемок. Довольно жутко, надо сказать. Практически полное сходство, если бы не одно «но»…

Когда я впервые увидел Зоуи на крыше после пожарной тревоги, она стояла на краю в мечтательной задумчивости. Наблюдала за происходящим, впитывала впечатления, любила жизнь. Ким походила на нее, особенно в тот вечер, но в отличие от Зоуи вид у нее был такой, будто она сейчас и правда прыгнет. Я перестал смеяться, потому что вдруг все понял. Спросил себя, зачем она стоит на краю крыши одна, вечером. Ким все хохотала, хотя и видела, что я испуган и серьезен. Сердце бешено колотилось, чисто рефлекторно. Будто организм все осознал, а мозг еще нет. Вот, тот самый случай. Помню, я взглянул на свои руки, а вспотевшие ладони заблестели в лунном свете. А Ким все хохотала.

 

 


– 21- 

«Тупик» 


День съемок неумолимо приближается, расследование практически застопорилось; Ким берет дело в свои руки и предпринимает дерзкую попытку узнать правду.

КЭРИС ПАРРИ

День начался не с того заполошного звонка только потому, что я была на ногах с четырех утра. Мне не обязательно присутствовать на съемочной площадке, но этой историей с самого начала занималась я и всяческие гарантии Ноланам давала тоже я, поэтому фильм о Зоуи стал моим детищем. Я ехала в фургоне со съемочной группой в Фэллоуфилд, когда позвонил Роб Нолан с известием, что Ким не могут найти.

РОБЕРТ НОЛАН

Мы с Салли заночевали в Манчестере. Договорились с Ким, что она придет в гостиницу, мы вместе позавтракаем и выпьем кофе. Разумеется, она так и не появилась. И дозвониться мы до нее не смогли.

САЛЛИ НОЛАН

Я забеспокоилась, позвонила Лю Вай, но та ее не видела. В новой комнате ее тоже не оказалось. Соседки ее едва знали и не могли точно сказать, ночевала ли она у себя.

КЭРИС ПАРРИ

Я сказала Робу, что наш последний разговор с Ким прошел в позитивном ключе. Накануне ей подобрали одежду и макияж. По словам тех, кто ее видел, все было хорошо, она выглядела именно так, как надо. Роб спросил, что будет со съемками, если Ким не появится.

КЛОУИ МЭТТЬЮС, актриса

Я совсем недавно окончила театральное отделение Манчестерского университета. Зоуи была на три года младше меня, но внешне мы очень похожи друг на друга, у нас даже имена рифмуются. Когда история с исчезновением Зоуи была еще совсем свежа и о ней рассказывали во всех новостях, на меня часто косились на улицах. Однажды в кофейню, где я подрабатывала, даже приехала полиция, потому что кто-то решил, что я – Зоуи.

В первом же разговоре по поводу роли Кэрис объяснила мне ситуацию. Сказала, что мое присутствие на площадке необходимо на случай, если Ким все же не сможет сниматься, что, конечно, объяснимо. В общем, я бы так и так пришла на съемки. Утром Кэрис позвонила и сказала, что, скорее всего, мне придется заменить Ким[60].

САЛЛИ НОЛАН

Как только Ким нашли замену, Роб совершенно успокоился. И не сразу заметил мой вопросительный взгляд. Я спросила: «Тебе не кажется, что мы должны отменить съемки? И заняться поисками дочери?» Он ответил, что именно этим и занимается. Мы крупно поссорились прямо на стоянке такси на Оксфорд-роуд.

РОБЕРТ НОЛАН

По моим ощущениям, которые, кстати, подтвердились, Ким спасовала и подвела нас. Я и не сомневался, что с ней все в порядке. Такой уж она человек: пасует в решающий момент. У нее много хороших качеств, но она не смотрит вглубь вещей. Она всегда считала, что Зоуи достается слишком много внимания, и временами пыталась перетянуть его на себя и при этом вела себя по-детски. Например, арест в ночь исчезновения Зоуи, рок-концерт в то время, когда фото сестры не сходит с первых полос газет. У нее не было способностей, как у Зоуи, вот она и привлекала к себе внимание самыми возмутительными способами.

САРА МЭННИНГ

Я с самого начала полагала, что Ким будет слишком тяжело сниматься, поэтому услышанное меня чрезвычайно обеспокоило. Обязательства по отношению к ее родственникам не позволяли мне лично участвовать в поисках, но новость уже распространилась повсюду.

КЭРИС ПАРРИ

Мне всех было жалко, но, когда руководишь съемками, особо не поотвлекаешься. Мы снимали сцены про Джая и украденную одежду Зоуи, утечку интимного видео, ссору Зоуи с бойфрендом и уход на крышу, а также пожарную тревогу и эвакуацию из высотки. Плюс множество дополнительных сцен. И на площадке присутствовали Роберт и Салли Нолан. В течение всего съемочного дня.

КЛОУИ МЭТТЬЮС

По-моему, съемки прошли хорошо. От участия в подобных телепроектах возникает странное чувство. Для большинства это просто работа, но для некоторых – огромная боль. Приходится все время об этом помнить. В документальных фильмах о событиях рассказывают за кадром, поэтому у актеров почти нет реплик. Я познакомилась с мистером Ноланом, отцом Зоуи. Он подошел ко мне и сказал, что я очень напоминаю ему Зоуи. У него в глазах стояли слезы. Тогда я восприняла это как огромный комплимент.

САЛЛИ НОЛАН

Ким забыла телефон у себя в спальне, так что звонить ей не было смысла. Но я не собиралась стоять на площадке и жевать халявные бутерброды, пока Ким находится неизвестно где. Я ушла, предоставив Роберту заниматься съемками.

РОБЕРТ НОЛАН

Стыдно. Посторонние люди специально пришли на съемочную площадку, чтобы помочь в поисках Зоуи, а ее родная сестра и собственная мать не нашли в себе сил? А разве мне было легко? Но я не собирался портить такой плодотворный день. Ким так и не объяснила, видимо, ожидалось, что мы просто забудем об этом.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Где я была в тот день? А что, есть какие-то варианты? Пошла домой к Майклу Андерсону. Накануне вечером я виделась с Джаем на крыше. Мне как раз сделали пробный макияж и подобрали одежду для съемок, вот он и принял меня за мою сестру. Он явно хотел мне что-то сказать, но я его перебила. Хотела знать, о чем они с Зоуи разговаривали во время встреч на крыше. Джай сел рядом со мной на краю и сказал, что Зоуи чего-то боялась.

ДЖАЙ МАХМУД

Зоуи каждый раз говорила, что ей страшно потерпеть неудачу в музыке и вообще в жизни. Но больше всего она боялась, что теряет Ким. Говорила, что ей никогда не стать такой, как Ким, потому что та не идет за толпой, а всегда выбирает собственный путь, вопреки мнению остальных, и что у Ким есть то, чего всегда не хватало ей, – смелость быть самой собой. Ким на это ничего не ответила. Как будто эта совершенно очевидная особенность их отношений не приходила ей в голову.

Я признался Ким, зачем приходил несколько дней назад. Хотел рассказать, что сразу после исчезновения Зоуи фотографии Андерсона в жестянке не было. Ким спросила, что это значит. Я пожал плечами, типа «хрен знает», похлопал ее по руке и ушел. Как я уже говорил, я в последний раз ночевал в общежитии. Хотел нормально попрощаться, чтобы это запомнилось, но у Ким своих проблем хватало.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я не знала, что думать. Зачем нужна фотография? Нам пытаются помочь и указывают на преступника? Или хотят оклеветать Андерсона? А может, она вообще ничего не значит? Нет, я больше не боялась сниматься в фильме, просто не видела смысла. Я потеряла сестру, потеряла Алекс. На обращения к возможным свидетелям никто не откликнулся. В общем, я решила не множить догадки, а найти разгадку. Адрес Андерсона слили в интернет, так что с утра я отправилась к нему домой.

Как была, в гриме и одежде Зоуи. Андерсон открыл дверь и явно узнал меня. То есть Зоуи. Он был в костюме и с портфелем – похоже, собирался идти на работу. У него отвисла челюсть, он заглянул мне за спину и втащил меня в дом. Несколько мгновений просто держал за руки и смотрел на меня. Опасаясь, что он поймет свою ошибку, я поцеловала его, позволила ему меня обнять. Он поцеловал меня в шею, я притянула его к себе, прижалась к нему всем телом.

– Тебе это еще интересно? – спросил он.

Я посмотрела на него и ответила:

– Да.

Мы отстранились друг от друга, и он повел меня наверх, в спальню. Моя рука в его ладони казалась мне чужой. Я не знала наверняка, бывала ли Зоуи в этом доме, и, чтобы себя не выдать, смотрела под ноги. В постели стало проще. Андерсон не собирался останавливаться, а я специально подталкивала его к действиям. В перерывах между поцелуями он говорил, какое это облегчение меня видеть, спрашивал, где я была. Сказал, что меня все ищут. Я прошептала ему на ухо, что вот он меня и нашел. Шикала на него вместо того, чтобы ответить, делала вид, что не время разговаривать. Боялась, что он поймет, кто я и зачем явилась. И продолжала его целовать, чтобы он не посмотрел мне в глаза. Он все гладил мне шею, а я старалась направить его руки ниже парика. Шептала, что ему лучше обо всем молчать, я все улажу, мне просто нужно время подумать. Андерсон сказал, что о деньгах знают, что его расспрашивали. Я приложила пальцы к его губам, сказала, что с деньгами все в порядке. На мгновение мы отстранились друг от друга, и он пристально посмотрел на меня. Я торопливо кивнула в сторону ванной, сказала, пусть идет в душ, а я пока разденусь.

Как только он вышел из комнаты, я вскочила с постели. Голова кружилась. Я помчалась вниз по лестнице мимо семейных фотографий с женой и ребенком, выбежала на улицу, и меня стошнило в клумбу с геранью. Я поняла, что парик остался наверху, в постели, но решила, что он сойдет в качестве объяснения, и ушла.

С того момента, как я вошла в дом, прошло минут пять. Мои ощущения с тех пор не изменились. Кое-что подтвердилось, кое-что нет. Я не сомневалась, что между ним и Зоуи что-то было и что он мухлевал с деньгами. Позже это подтвердила его жена. Явный говнюк. Но в то же время интуиция говорила, что с исчезновением Зоуи он не связан. Его не удивило, что я пришла к нему домой и что Зоуи «жива». Смотрел на меня не как на ходячую разгадку или привидение, а просто как на подружку, вернувшуюся после ссоры. Для меня встреча с Майклом Андерсоном обернулась тем же, чем, скорее всего, и для Зоуи, – полным разочарованием.

ПРОФЕССОР МАЙКЛ АНДЕРСОН

Слов нет. (Смеется.) Буквально. Ничего этого не было. И не могло быть. Потому что я никогда не встречал Зоуи Нолан. Если бы ко мне домой явилась похожая на нее девушка, я бы вызвал полицию. И где, по-вашему, была моя жена в это время? Кормила ребенка грудью в соседней комнате?

ЭЛИС ЭЛЛИС

Я ушла от него в середине января. Да, кормила ребенка грудью, только не там, а в Корнуолле, о чем Майкл прекрасно знает. После ваших слов я склонна поверить Ким. Как еще она узнала бы о фотографиях на лестнице? О ванной в спальне? О чертовой герани Майкла? Он, конечно, ходячее клише, но не убийца. Точно не склонен к насилию. Он поступал так, как ему проще, – путался с неопытными девушками, а когда начинались сложности, терял интерес.

Я была рядом с ним в ночь исчезновения Зоуи Нолан. Не всю ночь, да и спать он лег позже меня, но за время отсутствия он бы не успел съездить в Оуэнс-парк и вернуться. Да еще избавиться от тела. Да, я хочу, чтобы все знали, что он за человек. Но не стану его обвинять в том, чего он не совершал.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я обязана была сделать что-то конструктивное ради Зоуи и сделала. Документальный фильм – это спектакль, где мой отец мог выглядеть человеком действия, показать всем, кто главный, хотя на самом деле терял почву под ногами. После того как я сходила к Андерсону и избавилась от парика, мне полегчало. Жуткие голоса, которые все это время звучали у меня в голове, остались там, где им и место, – в блевотине на клумбе.

Не мне было отвечать на вопрос о том, кто подбросил на крышу фотографию Андерсона, если ее вообще подбросили. Просто еще одна загадка. Мне было захотелось рассказать обо всем полиции, исключить Андерсона из списка подозреваемых, но потом я решила, пусть гад сам выкручивается. Мне запали в душу слова Джая. О том, что все эти годы Зоуи считала меня не неудачницей, а хорошим человеком. И я решила заработать ее уважение, найти свое предназначение. В тот же день я бросила учебу, собрала сумку и уехала из Манчестера.

КЛОУИ МЭТТЬЮС

Я тогда кое о чем промолчала. Наверное, зря. На съемках ко мне подошел мистер Нолан, Роб, как он сам попросил его называть, сказал, что я очень похожа на Зоуи, даже включил мне запись ее пения.

И при этом меня приобнял…

Мне стало не по себе. Но у человека горе, так что я ничего не сказала. Он еще крепче обнял меня за талию. Я хихикнула от неловкости и многозначительно на него посмотрела. Он же все неправильно понял, убрал волосы с моего лица и поцеловал меня в губы. Не по-отечески, хотя я была одета как его дочь. А с языком. Пихал мне его в рот, пока я не вырвалась.
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«Темнее темного» 


Новых зацепок нет уже несколько месяцев, главные свидетели разъезжаются кто куда, расследование заходит в тупик.

САРА МЭННИНГ

Дело подвисло. Фильм сняли вовремя, профессионально, показали в прайм-тайм миллионам телезрителей. Он позволил снова обратиться к потенциальным свидетелям со страниц газет и журналов. Роб Нолан хватался за любую возможность: фотосессии, звонки на радио, интервью в прямом эфире, чаще всего вместе с Финтаном и Лю в качестве группы поддержки. И все это вкупе с обещанием вознаграждения в 10 000 фунтов за любую информацию о местонахождении Зоуи.

Поначалу был шквал звонков.

Бредовые теории, информация о местонахождении Зоуи, советы – чаще всего бесполезные. В команде Джеймса нарастало недовольство действиями Роба Нолана и его пресс-агентов. А именно – продажей сенсаций таблоидам с целью публикации фотографий Зоуи. Примерно треть звонков на горячую линию была результатом этих действий. В основном звонили с измышлениями по поводу причастности Ким, Эндрю и Джая Махмуда к исчезновению Зоуи. На расследование уже было затрачено сотни человеко-часов. Наши сотрудники обошли все дома в радиусе трех миль – а это тысячи домов. Каждого жителя Оуэнс-парка опросили, и не по одному разу. За Андерсоном сначала установили наблюдение, но потом свернули, учитывая наличие алиби на ночь исчезновения Зоуи и отсутствие каких-либо улик, кроме фотографии.

Проще говоря, следствие зашло в тупик. Увы, но высококвалифицированные специалисты не могут просиживать без дела. Приоритет расследования понизили. Официально дело не закрыли, но детективу-инспектору Джеймсу поручили новое расследование, а его группу расформировали. У меня тоже появились другие обязанности, кроме работы с Ноланами, которые, если честно, обращались ко мне все реже и реже.

Сказать было нечего.

РОБЕРТ НОЛАН

Твоя дочь пропала без вести, но никто по-настоящему не понимает, каково это. Тебе будто отрубили руку, и вновь обрести ее можно только чудом. На твоих глазах дело вянет, скукоживается и умирает.

А ведь только оно и держало меня на плаву. Еще день и еще…

Нет, не вызывало предвкушения и не бодрило по утрам, скорее, поддерживало жизнь, как медицинская аппаратура. Позволяло протянуть еще сутки. Хуже всего стало, когда поток звонков на горячую линию иссяк, новости кончились, даже плохие, мой телефон замолчал. Я хватался за любую возможность хоть немного отвлечься от реальности, на шаг опередить ее, но всеобщее молчание меня чуть не убило. Честно скажу, его я вынести не мог.

Мечты о будущем рассыпались и… Я всегда был человеком, который старается все уладить и строит свою жизнь сам. Вот и начал строить новое будущее. Обратил все усилия на то, чтобы заработал фонд. Уволился с работы, где до этого был в отпуске, и сказал себе, что отныне фонд – это моя жизнь.

САЛЛИ НОЛАН

После съемок мы стали проводить все меньше и меньше времени вместе. Много чему пришел конец. Расследованию, нашему браку, семье. Роб ложился спать много позже меня, а вставал, когда я еще спала. Иногда вообще не приходил ночевать. Он знал, что я злюсь, но уже прошел точку невозврата. Я все думала о том, что с Зоуи мы разлучились не по своей воле, теперь же добровольно разлучаемся друг с другом и с Ким.

Мы знали, что она уехала из Манчестера, примерно раз в неделю она присылала сообщение, что у нее все в порядке, и на этом все. Где живет, не говорила. Понятно почему. Боялась, что Роб сдаст ее прессе ради продолжения расследования. И небезосновательно – он был готов на все.

ЛЮ ВАЙ

Я старалась помочь всем, чем только могу. Ну, Ноланам, конечно, не говорила, но уже чуть ли не надеялась на худшее. Типа, пусть хоть какие угодно новости. Появится определенность, которая прервет замкнутый круг и так или иначе покончит с этой историей. Я старалась помочь с фондом. Сидела на телефоне, отправляла заявки на гранты и субсидии. Приходилось нелегко. У мистера Нолана был свой взгляд на благотворительность. Если нарушишь порядок, выйдешь за рамки, рассердится и воспримет это как личное оскорбление. Как я могла обижаться на него в таких обстоятельствах? Но я ведь не просто так приехала в Манчестер, у меня были и свои стремления. Финтан вообще валился с ног. Отдавал фонду всего себя, но Робу Нолану всегда было мало.

ФИНТАН МЕРФИ

Как я, наверное, уже говорил, мне нравится, когда в жизни ребенка активно присутствует родитель, даже такой властный, как Роберт. Мы каким-то странным образом давали друг другу то, чего нам не хватало. Он стал для меня кем-то вроде отца, я для него – кем-то вроде приемного сына. Мы придавали сил друг другу. Было тяжело, порой не хватало сил, но от каждого дня оставалось ощущение, что мы делаем нечто хорошее. Разделение обязанностей произошло довольно быстро. Я работал в тени Роберта, а он выступал от нашего имени. Это не значит, что у нас не было разногласий.

Его всегда больше привлекало получение немедленной отдачи, нежели управление организацией, больше похожей на предприятие малого бизнеса. Я стремился собирать и вкладывать ресурсы в реализацию изначальной идеи – учреждение стипендии, которая поможет девушкам из рабочих семей получить образование, Роберт же хотел выпустить благотворительный сингл собственного сочинения под названием «Песня Зоуи», ставил во главу угла ее внешние, а не душевные качества. Я хотел продвигать принятие «закона Зоуи», запрещающего преподавателям вступать в отношения со студентами, Роберту же нравилась идея привлекать знаменитостей к записи обращений с просьбой помочь в поисках. Салли говорит, что Роберт верил всему, что писали в газетах? Ну, это вряд ли, но я понимаю, почему она так считает. Скорее, он отдавал себе отчет, что газетам верят многие.

Возможно, даже большинство.

Поэтому он пытался обратиться к самой широкой публике. Признаюсь, его мотивы вызывали у меня глубокие опасения. Возможно, это держало меня и не давало уйти, когда становилось совсем тяжело. Нет, ничего фатального не происходило, но я переживал разрыв первых серьезных отношений. Мы, выходцы из неблагополучных семей, отчаянно стремимся стать родителями, исправить все ошибки, которые совершили в отношении нас. Вот я и мечтал, что когда-нибудь вместе с Коннором или с кем-то другим усыновлю ребенка. Но понимал, что, если сосредоточусь на делах фонда, о таком будущем придется забыть, по крайней мере, на какое-то время. Просто я боялся, что без присмотра Роберт превратит фонд в нечто показное. Мы с самого начала понимали, что видим ситуацию по-разному. Сначала наши подходы дополняли друг друга. Но отношения редко проходят проверку временем.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я задумалась о том, что же я на самом деле люблю. Оказалось, что я люблю свое самое большое достижение – деревце-бонсай Тихиро, а еще прогулки на пустыре за домом в детстве. Этим я и руководствовалась, уезжая из Манчестера в Эмблсайд, что в Лейк-Дистрикте[61], – в детстве родители часто нас туда возили. Это красивый, окутанный серой дымкой город, где очень много английских спаниелей и все время идет дождь. Я устроилась на работу в национальный парк. Природа, труд на свежем воздухе, садоводство, мелкий ремонт… Я училась быть мастером на все руки. Денег у меня не было, и сначала я жила в комнатушке над пабом. Никто меня там не знал, а когда по воскресеньям я спускалась выпить пинту пива, то от усталости просто сидела и ни о чем не думала.

Когда взрослеешь, желание выделяться пропадает, а я себя чувствовала намного старше своего возраста. Если накатывало мрачное настроение, шла гулять в горы. Их вершины – Хелвеллин, Скиддо, Скэфелл и красные осыпи Ред-Скриз – виднелись прямо из моего окна. Можно было уходить далеко-предалеко. Иногда я так и делала. Вид холмов и полей в дождевой дымке спасал меня, потому что напоминал: мои проблемы – не конец света. Горы стояли до меня и будут стоять после. Они пережили все мыслимые трагедии, которые случались в истории. А значит, красота неподвластна времени и все хорошее не пропадает бесследно. Я почти не брала в руки телефон, не смотрела телевизор. По ночам читала старые любовные романы, забытые посетительницами на шкафу в пабе.

В газеты я вообще не заглядывала и никому не сообщила, где я.

Как-то вечером я вернулась с прогулки, как обычно промокшая до нитки, и разожгла огонь в камине. Барменша научила меня сушить обувь. Нужно напихать в нее старых газет и поставить у огня. Газета впитает влагу, и на следующий день ботинки – как новые. Эмблсайд – прелесть, действительно красивое место, туристы тут задерживаются ради прогулочных маршрутов, так что в пабе всегда валялись старые газеты, причем из разных стран. Я старалась брать иностранные, чтобы не увидеть чего-нибудь нежелательного. В тот вечер я, как обычно, рвала и комкала газеты. Неожиданно взгляд упал на порванную фотографию. Зоуи. Значит, есть новости. Причем важные, раз попали в зарубежную прессу. Прошло уже четыре месяца с ее исчезновения. Но я так и не смогла заставить себя взглянуть, что там. Скомкала страницу и запихала в ботинок.

ДЖАЙ МАХМУД

Инструкция, как достичь дна. Сначала ночуешь у друзей, потом у их друзей, едва знакомых приятелей, и в один прекрасный день оказываешься среди незнакомцев. Хостелы по всему городу, ночлежки в Халме[62], раскладушки в Солфорде. В каких только паршивых местах я не поработал. Разносил напитки, собирал грязную посуду, вытирал столы, мыл туалеты.

Опускался все ниже и ниже.

Начинал с обслуживания посетителей, потом меня переводили в ту часть зала, где я лишний раз не попадался на глаза, затем – в подсобку и, наконец, вышвыривали на улицу. Стоило кому-нибудь меня узнать, как начинались неприятности. Посетители жаловались, требовали ответить, что я сделал с Зоуи и куда дел труп. Дольше всего я мыл посуду в баре на Бридж-стрит, но меня уволили, когда узнали, что я отливаю себе водку. Во время вечерней смены босс по ошибке замахнул половину моей бутылки из-под воды. Тут же уволил. А неделю спустя бар сгорел из-за короткого замыкания, и все четверо кухонных работников погибли.

К тому времени я воспринимал такие происшествия как нечто обыденное. Ходил по краю, заигрывал со смертью. По-прежнему закидывался наркотой. Спал плохо, нюхал все, что можно. Джай Нюхач. Единственным человеком из прежней жизни, с которым я поддерживал отношения, был Финтан.

ФИНТАН МЕРФИ

Я бы не назвал это отношениями. Я волонтерил на раздаче супа для бедных в Энкоутсе и увидел на парковке подозрительного чувака, который явно собирался грабить машины. Я подошел поближе, и он злобно зыркнул на меня, будто сейчас ударит. Но, к счастью, не стал. Еще через несколько шагов я вспомнил, где его раньше видел. Оглянулся и сначала решил, что не стоит связываться. Но потом подумал: «Нет уж, Финтан, разве так бы поступила Зоуи Нолан?»

ДЖАЙ МАХМУД

Он мне жратвы купил.

ФИНТАН МЕРФИ

Я накормил Джая обедом в какой-то забегаловке. Он не мог посидеть спокойно: стучал пальцами по столу, дергался, оглядывался. Я спросил, могу ли помочь ему с лечением, с жильем, а он заплакал и сказал, что не заслуживает этого и что лучше потратить время и деньги на кого-то другого, потому что его жизнь окончена. Слышать такое было невероятно тяжело. Такой молодой и окончательно махнул рукой на себя. Мне не удалось его переубедить. В итоге я просто отдал ему все деньги, которые были у меня с собой, и продиктовал свой номер телефона. Сказал: «Позвони, если что-нибудь понадобится».

ДЖАЙ МАХМУД

Да, я стал тайком ночевать в каком-то сарае в Хейле[63], рядом с аэропортом. Бомж, который тоже там жил, рассказал мне, что это за место. Раньше хозяин «моего» сарая наведывался туда почти каждый день. Потом его задержали то ли за превышение скорости, то ли за вождение в нетрезвом виде… В общем, ничего серьезного, но он пропал на несколько недель. Лето было в разгаре, и из сарая стало вонять. Дверь взломали, обнаружили в сарае труп какой-то ненормальной, которую хозяин похитил и приковал там на цепь. Она умерла от голода, потому что он никому про нее не сказал. Надеюсь, что это выдумки, но, если нет, я бы не удивился.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На следующий день я вытащила из просохших ботинок газету и бросила ее в камин для растопки на вечер. На работе загрузила себя так, чтобы некогда было думать о статье. Спустя десять часов вернулась, приняла душ и спустилась в бар. Впервые в жизни напилась виски и вернулась в комнату с твердым намерением сжечь газету. Она стала первым напоминанием обо всей этой истории со времени отъезда, своеобразным тестом, от которого зависела моя жизнь. Я обложила газету поленьями, развела огонь и вышла из комнаты.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Во втором семестре меня ждало суровое столкновение с реальностью. Позвонили из отдела стипендий и сообщили, что плата за обучение и за жилье не прошла. А у меня на счету денег не было. До отца я не мог дозвониться несколько дней – обычное дело.

Наконец мне звякнул Липсон. Дражайший родитель взъярился на меня за то, что я не подписал показания против Джая. Мол, я укрываю преступника, не даю скандалу утихнуть и тем самым пятнаю его, отцово, имя. Я уже почти был готов с ним согласиться. Потому что протянул Джаю руку помощи, а он откусил ее по локоть. И молча смылся через несколько дней. В общем, не буду врать, что остался верен своим принципам. Готов был и сдаться, и продаться, просто возможности не представилось. Липсон сказал, что отец лишает меня содержания. Дословно было сказано следующее: «Хотел самостоятельности? Получай!»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Спустя секунд пять я сдалась. Побежала в комнату и выхватила газетный комок из огня. Фотография Зоуи немного обгорела, но текст еще можно было разобрать. Желая как можно быстрее с этим покончить, я рывком развернула газету, французскую «Ле Монд», и разразилась пьяным смехом от облегчения. Просто похожая на Зоуи девушка. Очень похожая, но не моя сестра.

Моего французского хватило бы только на то, чтобы купить багет в булочной, но надо было узнать, о чем статья. Пришлось ждать. Примерно через неделю в паб зашел француз. При первом же взгляде на статью, которую я положила ему на столик, он издал возглас, будто вся Франция уже об этом знала. В ответ на мой вопрос пояснил, что статья – про парижского миллионера Жана Буавена, который инсценировал свою смерть. Он поджег свой особняк и смылся в Мексику, а через некоторое время его жена затребовала выплату по страховке. История очень мутная, в доме сгорели три человека. Сначала все решили, что это сам Буавен, его сын и девятнадцатилетняя дочь Люсиль. Она-то и была девушкой, которую я приняла за Зоуи. Вскоре правда вскрылась, а поскольку дети у Буавена совершеннолетние, в тюрьму посадили всех троих. За несколько месяцев я отвыкла от газетных сенсаций, и мне стало жутковато. Я сказала спасибо, забрала обрывок газеты и пошла к выходу. Потом остановилась и снова его развернула. Моего французского хватило, чтобы разобрать, что пожар произошел 24 декабря 2011 года, в сочельник.

Спустя примерно неделю после исчезновения Зоуи…

Я вернулась и спросила француза, удалось ли опознать погибших. Он покачал головой, сказал, что это настоящая трагедия и что, по-видимому, погибшие – случайные люди, которых похитили или обманом заманили в дом из-за их сходства с Буавенами.

И тут я поняла, что произошло со мной возле «Пятой авеню». И почему похитители повели себя странно, когда я рассказала про колено. Им было наплевать на боль, походку, угрозу ампутации… А вот на титановую пластину, которую я выдумала, – нет, потому что у дочери Буавена ее не было. Голова закружилась, я схватилась за стол. Все вокруг, наверное, подумали, что я сейчас упаду в обморок. Но я испытывала скорее облегчение: значит, я не сумасшедшая и живу не в безумном мире, где все события бессмысленны и происходят случайно. Но кто погиб в огне? Кого выдали за Люсиль? Облегчение тут же испарилось. Я поняла, где моя сестра.


– 23- 

«Матерые ребята» 


Ким едет в Париж с твердым намерением узнать правду о том, что случилось с ней 8 ноября 2011 года, и о том, что, возможно, случилось с Зоуи ранним утром 17 декабря 2011 года.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Весь полет я только и думала о том, что на самом деле похитители, наверное, охотились за Зоуи. Она пришла в ярко-алом жакете, а я вышла в нем. И когда они меня увозили, вышвыривали из фургона, велели шагать прямиком в котлован, грозили, что изнасилуют и убьют, если я кому-то расскажу…

Все это время им нужна была Зоуи.

Как обычно. Даже в переломный момент своей жизни я была не самой собой. В общем, я заказала в банке кредитную карту, получила ее примерно через неделю и забронировала билет в Париж. Хотела поехать туда и вернуть себе себя.

АНРИ КАРОН, коллега Жана Буавена

Главное, что следует знать о Жане Буавене, это то, что не было никакого подрядчика и строительного магната, каким его рисовала деловая пресса. Была рок-звезда! Человек, который не признавал никаких ограничений и безбоязненно жил по своим правилам. Его девизом была пословица «Bien faire et laisser dire», то есть «Делай свое дело, и пусть говорят что угодно». Я же был о нем наслышан прежде всего как о дельце, способном превращать в деньги даже навоз.

Любые здания или участки он покупал за гроши и продавал с огромной прибылью. За ним прочно закрепился имидж плейбоя: красотки, яхты, дорогие машины, реки шампанского… Он знаменитость, он женится на одной из самых красивых женщин Франции – Джульетте Дюпюи, актрисе, которая в шестнадцать лет была любовницей Франсуа Трюффо[64], сиреной, музой Годара[65]. Красавицей, о которой грезило во сне целое поколение юношей. Вот как жил Жан Буавен, пока мы по колено в опилках строили, перестраивали и продавали с мизерной прибылью. Кто-то богатеет без малейших усилий, а кто-то расшибается в лепешку, и все без толку[66].

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Искать информацию о Буавене было все равно что наблюдать за тем, как вода в ванной утекает в сливное отверстие: воронка закручивается, и воды становится все меньше и меньше. Но остановиться я не могла. Записалась в библиотеку Эмблсайда, впервые за несколько месяцев вышла в интернет и принялась читать все подряд. Статьи на французском прогоняла через гугл-переводчик, так что отдельные факты выступали на первый план, но сам Буавен оставался человеком-загадкой. Гуру в сфере недвижимости, который скупал за бесценок развалины во Франции, реставрировал их и перепродавал с огромной выгодой. Явился из ниоткуда, будучи готовым олицетворением успеха. Все, чего он касался, превращалось в золото, а чаще всего он касался самого себя.

АНРИ КАРОН

Купить задешево, отреставрировать без особых затрат и продать подороже… Я занимался этим с утра до вечера, а у Буавена все делалось будто само, пока он спал. Когда он перекупил у меня на аукционе никчемную груду камней, а потом продал втридорога, я понял, что мне всей жизни не хватит, чтобы его превзойти, и поехал посмотреть на его приобретение, приблизиться к корифею, понять, что я делаю не так. Даже из окна машины было видно, что развалюха так и осталась развалюхой. Только тогда я понял, в чем секрет Жана Буавена. Он сидел на двух стульях и под шумок проворачивал сразу два дела. Это человек, в руках которого грязные деньги снова становились чистыми.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

То ли французские журналисты изъяснялись слишком изощренно, то ли мне не хватало знания языка, но во всей этой истории сквозил некий подтекст. Авторы статей говорили намеками, не называли вещи своими именами. Насколько я поняла, Буавен был связан с крупной преступной организацией на континенте. Позже это предположение подтвердилось. Посредством сомнительных сделок с недвижимостью он отмывал деньги мафии.

АНРИ КАРОН

Однажды мне даже довелось встретиться с Жаном и пожать ему руку. Оказалось, что имидж Буавена – тоже иллюзия. Фальшивый фасад. Сколоченный наспех из фанеры и покрашенный. Быстро и дешево. Как и вся его недвижимость. Он играл роль строительного магната, написанную несведущими людьми. Внешне убедительно, но тронь – и все развалится. Маникюр, речь гладкая, на ладонях нет мозолей.

Он погряз в праздной жизни, не проявлял ни малейшего интереса к недвижимости, не знал нюансов и особенностей рынка и не стремился узнать. Шарлатан. Я понял, что ни к чему хорошему знакомство с этим человеком не приведет, так что, когда разговор зашел о долевом участии и совместном предприятии, я отказался. Вернулся к опилкам, доскам и мизерной прибыли. Всем сказал, что Жан Буавен – мистификация, ходячий мыльный пузырь, говорящая голова. Но, когда пузырь лопнет, Буавен разорится и утянет с собой на дно всех, кто рядом. Так и вышло.

ВИКТОР БИССЕТ, подполковник жандармерии

Жана Буавена арестовали за уклонение от уплаты налогов в марте 2011 года. Обвинение в преступлении небольшой тяжести предъявили с несколькими целями: во-первых, заставить Буавена прекратить деятельность по отмыванию денег и порвать связи с криминальными структурами. Во-вторых, более тщательно изучить его финансовое состояние. И в-третьих, склонить его к сотрудничеству с нами для расследования преступных деяний более крупного масштаба. Считалось, что Буавен располагает уникальными сведениями об источниках грязных денег: откуда переправляются, кому принадлежат. Позже это предположение подтвердилось. Когда Буавену разъяснили его перспективы и предоставили выбор между жизнью в тюрьме и сотрудничеством с правоохранительными органами, он решил, что его лояльность к бывшим подельникам простирается не настолько далеко.

Буавен согласился сотрудничать со следствием, его отпустили под залог, активы заморозили. Мы полагаем, что именно тогда он и спланировал пустить в ход последнюю оставшуюся в его распоряжении ценность: страховку жизни. В случае удачной инсценировки страховку можно было бы каким-то образом истребовать, он снова стал бы богачом, свободным от преследования со стороны полиции и криминальных боссов, скрылся бы с пятью миллионами евро в кармане и имел бы полную свободу действий. Вот только обставить свою «смерть» следовало столь убедительно, чтобы у бывших подельников не возникло никаких подозрений. Как и «смерти» еще двоих человек, желающих последовать за ним в новую жизнь, а именно его детей: Алекса и Люсиль[67].

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Раз Буавен хотел инсценировать свою смерть и смерть своих отпрысков, ему нужны были три человека, которые убедительно сошли бы за него и детей.

ВИКТОР БИССЕТ, подполковник жандармерии

24 декабря 2011 года, в сочельник, было инсценировано особо жестокое ограбление особняка Буавена в Сент-Ном-ла-Бретеш[68]. Предполагалось, что некто из криминального прошлого Буавена проник в дом, расправился с семьей и устроил пожар, плеснув керосина, но тела не должны были сгореть полностью. Буавен же с детьми скрывались за рубежом – выехали в Мехико по фальшивым паспортам. Вскрытие показало, что погибших в резиденции убили несколькими выстрелами в голову из «Ремингтон-887» – одного из самых мощных охотничьих ружей в мире. Скорее всего, для того, чтобы затруднить опознание по зубам.

По невероятному стечению обстоятельств жена Буавена, Джульетта Дюпюи, не пострадала. Она как раз навещала своих многочисленных родственников, а потому осталась жива и невредима и смогла подать заявление на выплату страховки. Надо же, какое совпадение! Однако заявление даже не стали рассматривать, потому что Анри Карон, бывший коллега Буавена, встретил его с детьми в Мехико, о чем и сообщил в Интерпол. Буавена с семейством арестовали и депортировали во Францию спустя три месяца после пожара. План обернулся дорогостоящим, кровавым провалом.

Отбывая срок в тюрьме Флёри-Мерожи[69] в пригороде Парижа, 11 апреля 2012 года Жан Буавен стал жертвой ножевой драки. Расследование установило, что смертельную рану Буавену, вероятнее всего, нанес Жак Моро, надзиратель, который в тот же вечер погиб в ДТП. Спешил к жене, Анн Моро, и матери, Мари Моро, которых позже нашли связанными и задушенными в его доме. Виновные в совершении преступления так и не были установлены, однако, согласно неофициальному заявлению полицейского источника, существовала «высокая вероятность» того, что все эти смерти были связаны с криминальным прошлым Буавена.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Буавен умер задолго до того, как я приехала в Париж в сентябре 2012 года. Однако сам он меня и не особо интересовал. Я хотела знать, как он организовал инсценировку своей смерти и кого привлек к делу. В общем, кто набросил мне на голову тот чертов мешок. Я нашла всего одну статью с рассказом о том преступлении с тройным похищением и убийством. В ней упоминались три англичанина, братья Мэттьюс, которые в прежние годы выполняли кое-какую работенку для Буавена. Насколько я поняла, жили они во Франции и их арестовали по обвинению в подготовке какого-то преступления. Я же оказалась в самолете благодаря статье, в которой говорилось, что Гэри, старшего из братьев, выпустили под залог. Со странной формулировкой, что семейный бизнес – парижская забегаловка – без него не выживет.

На фотографии в статье он выходит из суда, накрыв голову курткой, но на левой руке была видна татуировка: физиономия, похожая на театральную маску трагедии. А вдруг на правой – маска комедии, которую я видела у человека в фургоне? Та самая мерзкая клоунская рожа?

РИКИ ПЭЙН, застройщик, знакомый братьев Мэттьюс

Ни разу не видел никого из этих парней без бутылки в руке. Но разве не ради этого они переехали во Францию? Легкой жизни искали. У себя в стране они проворачивали какие-то махинации. Подновляли старые дома, чтобы ремонта хватило на время продажи, а потом трава не расти. Регулярно ездили в Европу, стремясь выжать максимум из своих грошей, затаривались дешевым спиртным и наркотой… Наверное, поэтому и решили переехать. Эта идея, как и все остальные, принадлежала Гэри. Майк и Кев всегда плыли по течению. По-французски они бы и одного ругательства на троих не сообразили, какой уж им тут бизнес. (Смеется.) Разорились бы, даже не начав. Просто перебивались случайными заработками. Так и связались с Буавеном. Рвением не отличались, да он многого и не требовал. Ему было все равно, идет ли ремонт на самом деле. Он платил наличными, они мухлевали. Всех все устраивало.

Я познакомился с Мэттьюсами в «Зеленоглазом чудище», ирландском пабе в Париже, куда братья имели глупость вложиться. Заведомая потеря денег. Я не удивился, когда услышал об аресте всех троих. Однако обвинение в убийстве оставило горький осадок. Я думал, что, раз братья за решеткой, паб закроют. Но в один из дней шел мимо. Смотрю: окна светятся, Гэри за стойкой. Я зашел. Гэри был вдребезги пьян, вообще не в адеквате. Я ему говорю: «А я думал, ты в другом месте штаны просиживаешь». (Смеется.) Он ответил, мол, выпустили под залог, смягчающие обстоятельства. Позволяющие напиться, ага. Поговаривали, что он сдал братьев и им вменили кражу со взломом и убийство. Дал показания против них и Буавена в обмен на свободу. Как я уже говорил, из всех троих он один был с мозгами. (Смеется.) Если их можно так назвать[70].

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Про Гэри я знала только, что он вышел из тюрьмы и у него с братьями есть паб «Зеленоглазое чудище» возле станции метро «Жорес». Самолет приземлился в аэропорту имени Шарля де Голля ранним вечером, и я поехала сразу в паб. Денег у меня особо не было, но я решила не мелочиться и не экономить деньги на карте. Возле паба я замерла как вкопанная и расхохоталась. Там стоял тот самый чертов фургон с лобовым стеклом, сплошь облепленным штрафными квитанциями. Наверное, он был даже не на ходу, но что это тот самый фургон, я не сомневалась. Грязная задняя дверца все так же исписана скабрезностями, только теперь французскими. Я не сразу поняла, что паб открыт. Дверь такая загаженная, что и бродяги побрезговали бы на нее помочиться. И вообще, ирландский паб в Париже – все равно что площадка для гольфа на Большом Барьерном рифе. Да еще такой говенный паб. К моему удивлению, дверь поддалась, внутри горел свет. Кое-где по углам сидели пьянчуги, этакие матерые забулдыги, слепые и глухие ко всему происходящему. Не найдя официантов, я подошла к барной стойке. Потолок наверняка был таким же липким, как пол, хоть ходи по нему. Спустя минут пять в зал из подсобки ввалился хозяин. Так я впервые увидела его лицо.

Гэри Мэттьюс.

Похожий на жирного бульдога, родившегося в результате близкородственного скрещивания. Отвисшие брыли, выпученные красные глаза, тяжелое дыхание. Он кивнул, мол, заказывай, но я хотела сначала послушать его голос и разглядеть получше. Он похудел с тех пор, как вместе с братьями похитил меня возле «Пятой авеню». А меня с короткой стрижкой и во всем черном было не узнать.

– Что хотите? – вздохнул он.

«Воткнуть тебе булавку в глаз или нож в пузо», – подумала я, но ограничилась заказом пива. Услышав мой голос, он вроде бы замялся. А может, мне показалось. Двигался он с трудом, как неповоротливая баржа. Я снова рассмеялась. В таких местах смех кажется инородным звуком. Гэри, не оборачиваясь, хмыкнул. Меня рассмешила мысль, что я так боялась этого урода. Стоило из-за него сбегать из Манчестера и не спать ночами от страха? Это же ходячее недоразумение. Да он, наверное, своей елдак не видел столько же, сколько я не видела Зоуи. Гэри поставил пиво на стойку. На правой руке красовалась татуировка комедийной маски, та самая ухмыляющаяся рожа, которую я видела в фургоне.

Он все понял по моему взгляду на его руку.

Мы посмотрели друг на друга. Он явно меня узнал. Его лицо сначала покраснело, потом побагровело, а затем приобрело пурпурный оттенок. Такими же стали уши, шея, руки. Я думала, его сейчас сердечный приступ хватит, если у такого вообще есть сердце. Гэри отвел взгляд. Отвернулся, пробормотал, мол, он угощает. Я подумала про стройку, про него и его братьев, вспомнила, как они поливали меня мочой и водкой, и сказала:

– Не стоит, в прошлый раз хорошо угостили.

После этого он исчез, а я села в зале и выпила целую пинту. В следующие полчаса двое посетителей попытались привлечь внимание Гэри. Подошли к стойке, позвали его, но он не вернулся. Они выругались по-французски и свалили. Я зашла за стойку и налила себе какого-то дорогущего бренди, потом пошла в подсобку. Гэри сидел на табурете и смотрел в пустоту, как маленький мальчик, которого наказала мама. Уж не знаю, из-за чего расстраивался: из-за меня, из-за братьев или из-за паба. Справедливости ради, вид у него был такой, будто он сожалел о своей глупой и никчемной жизни.

– Что ты сделал с Зоуи? – спросила я.

Он молча взглянул на меня.

– Что ты сделал с моей сестрой? – повторила я.

Гэри покачал головой, вытер лицо тряпкой и буркнул:

– Не понимаю, о чем ты. – Потом добавил: – Уходи, закрыто.

РИКИ ПЭЙН

Ах да, в один из вечеров я снова проходил мимо. Свет не горел. Я так и не узнал, что случилось. Что паб, что Гэри – был и сплыл. Гэри я потом долго не видел, так что поинтересоваться было не у кого. Слышал, что он убрался из центра, что его вроде бы видели то в одном, то в другом неблагополучном районе, что он бомжует и побирается. Рядом с пабом ему бы подавали больше. Когда у нас были трудные времена, он ведь нам наливал. Наверное, ему было стыдно тут появляться. Время от времени я его вижу и обычно отдаю ему всю мелочь из карманов.

Конечно, я не оправдываю его участие в каких-то темных делишках. Но, может, он уже и не помнит ни их, ни меня. Уже пять лет бомжует, так что свобода ничего хорошего ему не принесла. Любопытный факт. Я бы и не заметил, но он протягивает правую руку за мелочью. Так вот, у него следы ожога на том месте, где была татуировка смеющейся физиономии. (Усмехается.) Видимо, ему больше не смешно.

 
С Гэри Мэттьюсом не удалось побеседовать перед публикацией книги. Адвокаты его братьев, Майкла и Кевина, заявили, что их подзащитные отказываются от комментариев. Оба отбывают пожизненное заключение в разных французских колониях за убийства, совершенные в особняке Жана Буавена 24 декабря 2011 года.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я остановилась в пансионе, подальше от «Зеленоглазого чудища». Напилась и спала как убитая. Наутро проснулась с ясной головой, позавтракала круассаном и пошла в ближайший полицейский участок. Рассказала о том, что со мной случилось. Впервые произнесла это вслух. Меня заинтересованно выслушали, угостили сигаретами. Курить я не стала, но сигареты взяла. Когда еще доведется рассказать историю своей жизни парижской полиции? Со мной разговаривал симпатичный сотрудник по имени Виктор Биссет. Сначала слушал, скептически прищурившись, но постепенно его глаза становились все больше и больше. Наверное, он не мог поверить, что эта и без того бредовая история, этот дичайший случай, имел не менее странную предысторию.

Но я – живое тому доказательство.

К тому времени идентифицировали два трупа, найденные в доме. За Буавена пытались выдать парижского бродягу, а за его сына – какого-то бедного парнишку, похищенного в Бельгии. По мнению полиции, братья Мэттьюс похищали людей в разных местах, чтобы не оставить улик и замести следы.

Не удалось идентифицировать только труп девушки, которой хотели заменить дочь Буавена, Люсиль. Как только я показала фотографии Зоуи и рассказала о своем похищении, у меня взяли образец ДНК. Потом Виктор отвез меня в аэропорт и сказал, чтобы я позвонила родителям. Снова пристально посмотрел на меня. Я поняла, что это чуть ли не приказ, и послушалась. Позвонила маме, мы поговорили впервые за целых полгода. Всего несколько минут, но я сказала самое главное – что я очень ее люблю и скучаю. Это был важный звонок для нас обеих. Я не сказала, где я и что делаю, но повесила трубку с ощущением, что все наконец-то позади. Заплакала от радости. Думала, что выполнила миссию. Решила все наши проблемы. Спасла нас.

ВИКТОР БИССЕТ, подполковник жандармерии

К сожалению, образцы ДНК Кимберли Нолан показали сомнительный результат. Девушка, которую пытались выдать за Люсиль Буавен, была позже идентифицирована как Элиза Пеллетье, беглянка из приемной семьи в Бретани. Майкл и Кевин признались в ее похищении и убийстве. Попытку похищения Кимберли Нолан они отрицали, но несколько фактов мы знаем точно. Братья на две недели съездили на машине из Парижа в Кале, а оттуда в Манчестер; проезжая через Прествич, они устроили попойку в местном пабе. Из Парижа они уехали 7 ноября, а вернулись спустя день после попытки похищения Кимберли. За два дня до этого, 5 ноября, Буавен нанял братьев Мэттьюс, чтобы те нашли подходящую девушку. Младший брат, Кевин, какое-то время работал на стройке рядом с Канал-стрит. Высока вероятность того, что, случайно оказавшись в «Пятой авеню», Мэттьюсы заметили сходство между Кимберли и Люсиль и предприняли незапланированную, неудачную попытку ее похитить.

Она им не подошла из-за «титановой пластины» в колене, и они решили не тащить с собой девушку из Англии, а совершили новую, к сожалению успешную, попытку похищения ближе к дому. Мы можем со стопроцентной уверенностью утверждать, что девушка, погибшая в доме Буавена, – не Зоуи Нолан. Насколько нам известно, ни Буавен, ни братья Мэттьюс даже не знали о ее существовании.

 


От редактора 


Вследствие прискорбной необходимости заключительная часть «Истории настоящего преступления» составлена из заметок и записей Эвелин Митчелл, которые ей было не суждено расшифровать и подготовить к публикации. Судя по датам записей, в 2015 году она сделала первые заметки для книги, в конце 2017 года впервые побеседовала с Робом Ноланом, а в начале 2018-го – с Эндрю Флауэрсом, Финтаном Мерфи, Джаем Махмудом, Кимберли Нолан и Лю Вай.

25 марта 2019-го, то есть спустя девять месяцев после завершения первой части и всего два месяца после отправки мне пролога, Эвелин Митчелл умерла. И хотя работу над последующим текстом провела не она сама, в качестве черновика использованы интервью, которые она взяла в последние месяцы жизни. Эти беседы представляют собой заметки, которые она успела сделать, работая над книгой и над делом, которое закончилось трагедией, изобличившей убийцу.

 


Часть IV 

Друзья снова вместе 




– 24- 

«Жизнь после» 


На исходе 2018 года, спустя семь лет после событий, сопутствующих исчезновению Зоуи, фонд Ноланов – благотворительная организация, учрежденная в память о Зоуи, подвергается нападкам со стороны СМИ, обвиняющих руководство фонда в неподобающем поведении. Финтан изо всех сил пытается спасти фонд, однако вскоре разразится еще более крупный скандал.

САЛЛИ НОЛАН

Я работала в саду и услышала звук мотора. У нас старый фермерский дом в конце переулка, так что, если сюда кто-то едет, значит к нам. Но на дороге оседала пыль, поднятая уехавшим автомобилем. Я пошла в дом. Двадцать сообщений на автоответчике!

Так я и поняла, что все началось по новой.

МАРКУС ЛИ, бывший корреспондент «Мейл он сандей»

Над такой историей всегда приходится трудиться как следует. Многие, наверное, думают, что достаточно просто набрать текст интервью и нажать «Печать»? Ничего подобного. Все расписывается по пунктам, и вся информация проверяется тщательнейшим образом. Ни один репортер не встает утром с мыслью: «А не разрушить ли мне сегодня жизнь такого-то?» Особенно если этот человек не сделал ничего плохого. Но если у тебя в руках жареные факты, кто-нибудь да обожжется. В таком случае звонишь будущему герою публикации и даешь возможность изложить свою версию событий и даже выйти сухим из воды.

Очень часто на этой стадии достигается соглашение.

Допустим, у вас есть компромат на некую знаменитость, которая не хочет, чтобы эти сведения стали достоянием общественности, и предлагает что-нибудь взамен: фотосессию свадьбы, интервью, компромат на других… Так что, если видите репортаж с экскурсией по дому какой-нибудь светской персоны, знайте: его или ее недавно заловили где-нибудь с голой задницей. От этой истории мы ничего такого не ожидали, ну какой там может быть предмет торга? Оставалось лишь добавить к статье последние штрихи, чтобы опубликовать ее 14 декабря. Время года было как раз подходящее[71].

ФИНТАН МЕРФИ

Все эти семь лет я практически полностью посвятил фонду Ноланов. Мы начинали как довольно аморфная благотворительная структура и ставили перед собой две главные задачи: сделать так, чтобы имя Зоуи оставалось на слуху, а лицо – на виду, то есть не допустить затухания интереса к делу в отсутствие подвижек, а также вести какую-либо деятельность на благо общества.

Полагаю, мы преуспели в обоих начинаниях. И повысили свой престиж благодаря работе над «законом Зоуи». К сожалению, он не был принят, но хотя бы послужил толчком для разговоров о том, что отношения между преподавателями и студентами должны расцениваться как уголовно наказуемое деяние. У большинства образовательных учреждений имеется своя внутренняя политика, которая и так не поощряет подобные отношения, однако это неплохое юридическое подспорье в тех случаях, когда обе стороны – совершеннолетние. Пусть подобные отношения и не были непосредственной причиной исчезновения Зоуи, но они имели место. Возможно, из-за них она скрывала личную жизнь от семьи, а может быть, даже предприняла попытку самоубийства в 2011 году.

Мы хотели, чтобы закон учитывал не только возраст согласия, но и заведомо неравное положение сторон. К сожалению, законопроект отклонили в 2017-м, но не из-за нецелесообразности, а потому что нам не удалось представить неопровержимых доказательств того, что у Майкла Андерсона была связь с Зоуи. Да, отклонение закона стало для нас большим разочарованием, но мы запустили успешную общественную кампанию «Не забудем!». В сентябре 2018-го состоялся уже шестой набор «ангелов Зоуи» в высшие учебные заведения, а на предстоящей неделе мы готовились почтить память Зоуи в семилетнюю годовщину ее исчезновения. Тогда-то и состоялся весьма неприятный телефонный разговор с мистером Ли.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Рождественские гирлянды на улицах всегда напоминают о приближающейся годовщине. С каждым годом она наступает все быстрее. Начинаешь морально готовиться к тому, что выйдет на первый план в этот раз: воспоминание, ощущение, сожаление… Но к столь масштабным откровениям и к такому резкому повороту событий я не был готов.

Я был занят работой. Напомню, что отец лишил меня содержания. Я завалил сессию в конце первого курса, потом вовсе бросил учебу, но мне удалось устроиться на работу в манчестерскую сеть салонов электроники «Мир компьютеров» за мизерную зарплату. Спустя пять лет работы в одном из магазинов компании в «Траффорд-центре» меня повысили с младшего аж до старшего продавца-консультанта! Увы, вскоре после моего стремительного карьерного взлета фирме пришлось затянуть пояс и провести сокращения. Меня уведомили, что переход на новую должность под вопросом. Пришлось понервничать, потому что я жил от зарплаты до зарплаты и перспектива потерять даже такую паршивую работу не давала мне спать по ночам. В общем, нет. У меня не было ощущения надвигающейся трагедии. В моей жизни она уже давно случилась.

ФИНТАН МЕРФИ

В ситуации, когда годы добросовестного труда могут пойти прахом из-за чьих-то безрассудных, глупых действий, первая мысль – торговаться. По крайней мере, у меня.

МАРКУС ЛИ

Мерфи отреагировал враждебно – не покупайтесь на всю эту игру в благотворительность. Мне пришлось отнять трубку от уха. Сплошная брань по поводу того, что мне делать, куда все засунуть, и завуалированные угрозы судебного преследования. Как я уже говорил, цель звонка – информирование собеседника, так что к такой реакции мы всегда готовы. Я лишь пытался объяснить, что наша статья может принести пользу. Не у всех же Зоуи Нолан – центр вселенной. Наша статья вернет к ней внимание публики гораздо эффективнее, чем его драгоценный фонд. Немного успокоившись, Мерфи спросил, кто именно пожаловался на Роберта. Разумеется, я отказался назвать имя, тогда Мерфи попросил меня не отдавать статью в печать, мол, она может навредить Зоуи.

ФИНТАН МЕРФИ

Что ж, наверное, он помнит те события точнее. А еще я уверен, что разговор записывался, так что смысла спорить особо нет. Однако должен признать, что этот человек умеет играть на чувствах. Его очень порадовало проявление человеческой слабости с моей стороны. В общем, я не горжусь своей реакцией, но не считаю ее чудовищной и неадекватной. Любой мог такое сказать или сделать в подобных обстоятельствах. Спустя несколько минут я ему перезвонил и расспросил подробнее.

Убедившись, что все сказанное правда, я начал предпринимать действия для минимизации ущерба. Да, не хотелось подобной огласки, особенно перед 17 декабря, но я не из тех людей, кто прячет голову в песок и делает вид, что мир не существует.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Все эти годы моя жизнь была спокойной, хотя и не легкой. Однажды я прочла статью про альпиниста, который во время очередного восхождения лишился правой руки и потом периодически ловил себя на том, что собирается что-нибудь взять несуществующей рукой. Такими к этому времени и стали мои отношения с Зоуи. Я знала, что ее нет, но все равно душой тянулась к ней. Временами ощущала ее присутствие в моей жизни. Наш общий день рождения всегда вызывал странные ощущения. Тяжело его отмечать, не зная, где твоя сестра. Еще, конечно, сентябрь. Когда-то – месяц больших надежд. И дальше почти сразу декабрь и годовщина исчезновения Зоуи.

Все эти даты остались своеобразными вопросами без ответов, временем для самокопания, самобичевания, самоповреждения. Когда без конца спрашиваешь себя: «Что нужно было сделать иначе?» Уезжая из Франции, я думала, что с неопределенностью покончено. Я смогу оставить свои проблемы и отношения с сестрой в прошлом, доказать родителям, что и сама чего-то стою, спасти свою семью. Но не сложилось. Я стала увереннее в себе после того, как съездила во Францию, собственными глазами увидела Гэри Мэттьюса, убедилась, что он конченый придурок. Но мне пришлось смириться с тем, что сказал Виктор Биссет и французская полиция.

В том доме нашли не Зоуи.

Не было никаких доказательств, что охотились именно за ней. Остальных жертв похитили случайно, ничего заранее не планируя. Подмешали наркотик и затащили в фургон.

В декабре я всегда старалась максимально загрузить себя работой. Это Рождество не стало исключением. Я все так же работала в национальном парке, но в разных точках Лейк-Дистрикт. Не помню точно, куда я ехала, кажется, в Вордсворт-хаус, когда мне позвонили из офиса и сказали, что со мной хочет поговорить мистер Мерфи. Мы с Финтаном никогда не дружили, да и не общались все эти годы, поэтому я сразу поняла, что дело серьезное. Лил дождь, связь прерывалась. Я съехала на обочину и переспросила как можно громче:

– Финтан Мерфи? Вы уверены?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Как назвать группу невоспитанных подростков? Стадо? Орда? В общем, в тот день такие нагрянули в салон – пять или шесть гаденышей слонялись по торговому залу, лапали экраны компов и планшетов липкими ручонками, вбивали «однополый секс» в строку поиска и в целом развлекались как могли. Такое неизбежно, если гаджеты выставлены на открытых витринах. Моя работа заключалась в основном в том, чтобы отвлекать праздношатающихся посетителей, пока реальные покупатели рассматривают товар.

Однако подростки почему-то пялились на меня, будто я их давно потерянный папочка. Причем вовсе не с любовью пялились, а так, словно я бросил их рыдающую мать, нарочно дав ей неправильный номер телефона, и ни разу не заплатил алименты. Время от времени я ловлю на себя подобные взгляды. Стоит в прессе появиться очередной статье или объявлению фонда о розыске Зоуи, как где-нибудь неизбежно всплывает фото моей исцарапанной физиономии и люди начинают недобро на меня коситься. Да еще вся эта рождественская мишура в магазине. В общем, вечером дома приходилось наливать себе больше обычного. Так можно и печени лишиться раньше, чем шевелюры.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

После прохладного обмена приветствиями Финтан перешел к делу. Сказал, что в ближайшие дни газетчики будут задавать мне неприятные вопросы, но он полностью на моей стороне. Я переспросила, какие еще, к черту, вопросы.

ЭММИ МОСС,

стипендиатка программы «Ангелы Зоуи», 2015–2018

Мне исполнилось семнадцать, значит это было в 2015 году. Я мало что знала о Зоуи Нолан, но мы с мамой ломали головы, как заплатить за университет. Я хотела стать архитектором. Учеба и так стоила слишком дорого, а еще надо было где-то жить. В выпускном классе учитель предложил мне подать заявку на стипендию от фонда Ноланов. Я так и сделала без особых раздумий. Спустя несколько недель случилось настоящее чудо – мне пришло письмо от Финтана Мерфи. Он написал, что фонд оплатит первый год учебы, а я должна буду выполнять кое-какую представительскую работу. Я прочитала про Зоуи и про деятельность фонда. Как не согласиться поучаствовать в таком благородном деле? Я поехала на поезде в Манчестер на встречу с Финтаном и отцом Зоуи, Робертом. Они рассказали, как появился фонд и чем он может мне помочь. Убедились, что я настроена серьезно. Все складывалось идеально. Мы обо всем договорились, и они полностью выполнили все свои обязательства.

Но потом мне стали приходить сообщения от Роберта Нолана…

Я знала, что нужно иногда посещать мероприятия фонда. Я ходила на них, мне они вполне нравились. Познакомилась с другими «ангелами Зоуи», тоже стипендиатками фонда. Мы все поладили. Но имелась одна странность – внешнее сходство. Светлый цвет волос, телосложение, глаза, улыбки. Мы все походили на Зоуи. А потом Роберт начал звонить и писать мне сообщения, приглашал на мероприятия. Я прихожу, а оказывается, кроме нас, там никого нет. То это бар, то ресторан, и мы вдвоем весь вечер. Какая-то часть меня думала: «Ну хочет человек немного поучаствовать в твоей жизни. Что в этом плохого?» Но это происходило все чаще и чаще, его стала интересовать моя личная жизнь. Он хотел знать, где я и с кем. Читал нотации о наркотиках и плохих парнях. Отправлял мне селфи и просил сделать то же самое, мол, он просто хочет знать, где я. А стоило отказаться, как тут же следовало ненавязчивое напоминание, намек на стипендию. Например: «Что ж, Эмми, очень надеюсь, что на втором курсе фонд продолжит тебе помогать, Эмми» (ха-ха-ха, смайлик и три поцелуя) и прочие шутки с угрожающим подтекстом. И не пожалуешься никому, мама была так благодарна фонду[72].

МАРКУС ЛИ

Пользуясь своим служебным положением в правлении фонда, созданном в память о его погибшей дочери, Нолан в разной степени вмешивался в жизнь своих подопечных. Думается, поначалу он и правда вникал в ситуацию, старался помочь, однако потом решил, что у него есть право на нечто большее, на «дочернюю» привязанность, которую эти девушки никак не могли к нему испытывать. Я поговорил с некоторыми из них. Очень приветливые, но им нужны были добрые дела, а не пятидесятипятилетний дядька.

Итак, не видать было Нолану «отеческих» объятий и поцелуев. И что он сделал? Представьте себе, четыре из четырех девушек, которые решились обо всем рассказать, подверглись наглым приставаниям с его стороны. Двое, встретившиеся с ним наедине, пожаловались на неподобающее поведение. Одна из них заявила в полицию о сексуальном домогательстве. Есть письменные показания, время, даты, скриншоты переписки. Мы подготовили к выходу большую статью. Практически накануне годовщины исчезновения его дочери. Не специально, просто так совпало. Нолан понял, что запахло жареным. Ведь первым делом я позвонил ему. Он бросил трубку, отключил телефон, залег на дно и свалил всю ответственность на Мерфи.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Что я могу сказать этим девушкам, кроме того, что мне очень жаль? После слов Финтана у меня потемнело в глазах. Я минут пять сидела на обочине, приходила в себя.

РОБЕРТ НОЛАН

Слушайте, ну сколько можно? Я уже сто раз покаялся! Могу оспорить некоторые факты и версии событий, но в целом от этого лучше не станет. У меня в руках был своего рода рупор, долгожданный шанс, но я им злоупотребил. Я не хотел никого обидеть, по крайней мере сознательно, но я понимаю, как все это выглядит. Я на своем горьком опыте понял, что не принадлежу к когорте тех, кем всегда восхищался. Я не творческий человек, в отличие от Зоуи, я не справился с ситуацией, признаю.

Разумеется, мне стыдно.

Но всем, кто готов бросить в меня камень, могу сказать, что судьба не испытывала их столь сурово, как меня. Мало кому выпадает предстать перед всеми в неприглядном свете. Допустим, я чудовище и олицетворение позора. В какой-то степени я согласен с обеими характеристиками. Но зато я досконально знаю себя самого. А это, знаете ли, отрезвляет. Хотя бы в этом я честен. И после того, как всплыла вся эта история, я сделал все, чтобы минимизировать ущерб. Как честный человек, я сразу же ушел со своего поста в фонде Ноланов.

ФИНТАН МЕРФИ

Ушел? В тот день я раз тридцать звонил Роберту, но он не ответил. В конце концов я оставил сообщение, в котором посоветовал сейчас же собрать правление и объявить об отставке, а я сделаю заявление для прессы. Требовалось срочно спасать наши труды.

Он мне так и не перезвонил.

После семи лет почти каждодневного общения мы не обменялись ни единым словом, не считая одного жалкого инцидента. Но не это меня заботило. Гораздо важнее было связаться с пострадавшими девушками и предложить им компенсацию, а также возможность выступить с заявлением, без каких-либо условий и обязательств. Такие благодарные, дружелюбные, прекрасные девушки! Прямо как Зоуи. Ни одна не усомнилась в том, что я ничего не знал о действиях Роберта, ни одна не хотела, чтобы фонд пострадал. Сразу после этого я позвонил Кимберли, оставил сообщение Салли и организовал пресс-конференцию. В тот же день! Так что лично я действительно сделал все, что мог.

МАРКУС ЛИ

Пресловутые шекспировские страсти. Отец разрушает свою жизнь после исчезновения дочери. Такое всем интересно. Да и вообще, Роб Нолан давно был знаком нашим читателям по статьям, начинаниям, высказываниям… Можно сказать, они знали его как облупленного.

Надо отдать должное Мерфи, он немедленно отреагировал. Созвал пресс-конференцию для журналистов местных изданий в 4 часа дня 14 декабря, то есть в тот же день, когда я предъявил ему обвинения. Только вот на сенсацию она не потянула. Вскоре после того, как он выступил с заявлением, и без того далеко не полный зал почти совсем опустел. Трезвонили телефоны, репортеры вскакивали с мест и уходили. Я не верил своим глазам. Мы представляли центральное издание, а местные газетчики нас игнорировали. Я даже подумал, что все эти годы переоценивал интерес публики к Зоуи. Неужели произошло что-то поважнее?

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Подростки не просто меня узнали, они ржали и показывали на меня пальцем. Покупать они ничего не собирались, так что я их шуганул. Не стесняясь в выражениях. Они разбежались, угорая над чем-то.

МАРКУС ЛИ

Когда Финтан вышел к микрофону, в зале уже почти никого не осталось. Такое сейчас сплошь и рядом. Сенсации перекочевывают в интернет. Хотя тогда я впервые проиграл порносайту.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я увидел, чтó подростки искали на планшете, и у меня чуть сердце не остановилось.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Возвращаюсь я домой в пятницу вечером, а у меня во дворе окопался какой-то репортер. Хорошо так обосновался, палатку разбил. Никогда такого не видела, даже на пике интереса к исчезновению Зоуи. Еще несколько репортеров караулили на подходе к дому. Было бы глупо притворяться, что я их не вижу. Так что я обернулась и сказала, что ничего не знаю о личной жизни моего отца, у меня с ним не настолько близкие отношения. Но их интересовало другое. Один сунул камеру мне в лицо и проорал: «А с Эндрю Флауэрсом?»

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Подростки вбили в поиск мое имя, а следом буквы XXX. Сработала защита от детей, и результатов поиск не выдал, но у меня возникло крайне дурное предчувствие. Сослуживцы тоже начали на меня коситься. Спустя несколько минут я зашел в комнату отдыха и увидел, чтó мои сослуживцы искали в Сети тайком от босса, – то самое «интимное видео» семилетней давности.

Оно утекло в Сеть.

Я не посмотрел ни единого его кадра с той ночи, когда Зоуи расцарапала мне лицо и пропала. Раньше ролик не загружали на сайты, да и длилось оно всего несколько секунд. Теперь же это была не нарезка, где я повторяю имя Зоуи, а полноценное шестнадцатиминутное видео.

МАРКУС ЛИ

Я вышел в вестибюль, чтобы узнать, в чем дело. А там все смотрят порноролик у себя на телефонах. Оказывается, полная версия нашумевшего видео Эндрю и Зоуи попала в Сеть. Его уже и в зале смотрели. Мерфи едва не плакал. Тут меня хватают за руку: «Маркус, ты еще не понял? У нас тут настоящая бомба!»
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ЛЮ ВАЙ

Ну давайте хотя бы недолго побудем реалистами. Все всё поняли, как только разразился скандал. Мне, например, стало ясно, почему видео так расстроило мою подругу. Я наконец-то поняла, почему она испытала такую боль и в слезах сбежала на крышу. Ведь оказалось, что ее парень и родная сестра предавались секс-игрищам у нее за спиной. Она не знала, кому теперь верить. После появления видео в Сети я начала понимать, почему Зоуи, возможно, захотела исчезнуть навсегда.

САРА МЭННИНГ

Я уже не работала в полиции, и что бы я ни говорила о роли того видео в расследовании, это будут лишь мои предположения. Скажу только, что раз Зоуи все еще не найдена, дело остается открытым, несмотря на отсутствие подвижек. А подобная находка может побудить следователей вновь изучить материалы.

К несчастью для Эндрю и Ким, у них имелся наиболее веский мотив убрать Зоуи из поля зрения. Мы знаем, как она отреагировала, когда узнала об их интрижке, и как серьезно она восприняла эту новость. Но с другой стороны, какая им выгода от ее исчезновения? Ведь до этого момента об их поступке все равно никто не знал.

ЛЮ ВАЙ

И что еще хуже, я начала понимать, почему Эндрю и Ким могли желать зла Зоуи и до какой степени они ее ненавидели. Эндрю всегда смотрел на нее сверху вниз, а Ким испытывала неприятие ко всему, что воплощала в себе ее сестра. Это открытие потрясло меня до глубины души! Помню только, что я сижу на работе и читаю статью про них в телефоне, а в следующую минуту уже лежу на полу и дышу в бумажный пакет из-под сэндвича с копченым лососем…

А еще одним объектом ненависти была я. Эндрю и Ким хотели выставить меня виноватой в утечке видео, хотя прекрасно знали, что его не было на ноутбуке, который Зоуи мне подарила. Потому что не она его сняла, ее самой на нем не было. Мы с ней узнали о нем одновременно.

САРА МЭННИНГ

И хотя я считаю, что видео может вызвать новые вопросы и, конечно, указать на возможный мотив, я бы в первую очередь задалась вопросом о его происхождении. Где-то же оно пролежало семь лет. Кто-то хранил его у себя все то время. Главный подозреваемый, человек-тень, был настолько одержим Зоуи, что крал ее одежду и другие вещи. И тайком проникал в квартиру. Скорее всего, он и слил видео. Но почему сейчас? Кому это выгодно?

САЛЛИ НОЛАН

Я прослушала первое сообщение на автоответчике. От Роба. Он просил, чтобы я не верила россказням про него, и пообещал позже все объяснить. Больше ничего не сказал, но по голосу я поняла, что дело серьезное. Следом, конечно, шло сообщение от Финтана. Он был очень расстроен и более многословен.

У Финтана никогда не было перед глазами яркого отцовского примера, да и материнского тоже. Он с большим уважением относился к мнению Роба по многим вопросам. Да и к моему прислушивался. Обязательно звонил мне каждые несколько недель. Но в этот раз не спрашивал, как дела, а сообщил, что мой бывший муж приставал к бедняжкам-стипендиаткам. Да, мы с Робом разошлись, но все равно такое больно слышать. Чувствовалось, что Финтан очень испуган. Я набрала его номер, и тут к дому подъехала машина. Я вышла на улицу и увидела Роба. У нас не было никаких совместных планов, мы уже несколько лет почти не общались. Он вышел из машины, весь такой постаревший, и крикнул: «Ты должна кое-что знать!» Без всяких предисловий. Я ответила, что уже все знаю, но он покачал головой: «Нет, это важно. В деле Зоуи наметился перелом». Я велела ему ехать домой и проспаться, но он все говорил про эту дурацкую историю с дурацким видео. Все, мол, изменилось, и я должна ему помочь. Я пошла в дом, но он грубо меня схватил, хотя раньше никогда так со мной не обращался. Будто с ума сошел. От него несло перегаром. Твердил, что его теперь никто слушать не станет и трубку не возьмут. Его, мол, оклеветали, а я могу пойти к журналистам, в полицию, сдвинуть дело с мертвой точки. Я просила перестать, но он не унимался. В конце концов я закричала, что это он во всем виноват. Забил Зоуи голову своими мечтами, и она возненавидела себя за якобы бесталанность. Толкнул ее в объятия гада Андерсона, настроил девочек друг против друга, так что я разрывалась между ними. Если кто и убил Зоуи, то это он. Роберт отпустил меня. Я пошла в дом и позвонила Ким. Не стала оглядываться на прошлое. Спустя несколько минут послышался звук мотора. Больше я Роба не видела. И не хочется.

САРА МЭННИНГ

Роб Нолан неоднократно мне звонил, требовал, чтобы я подключила свои связи в полиции для ареста Ким и Эндрю. Я ответила, что больше там не работаю, и вообще, так просто это не делается, но он не слушал. Я повесила трубку и снова подумала: кому это выгодно? Да, конечно, из-за интрижки у Эндрю и Ким был веский мотив устранить Зоуи, но после обвинений в прессе все это стало по-настоящему выгодно Робу Нолану. Ведь его недостойное поведение перестало быть главной сенсацией.

КЛОУИ МЭТТЬЮС

Статья про девушек из фонда Ноланов напомнила мне о дне съемок. Почему-то все пострадавшие девушки внешне очень походили на Зоуи. А когда Роб поцеловал меня на съемочной площадке, я была одета, как она. Настораживает, верно? Но никто особо не обратил внимания на этот факт. Видео Эндрю и Ким затмило все остальное.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Не буду делать громких заявлений. Доказывать, оправдываться… Поступок плохой, любви к себе не прибавляет, и простить я его себе не могу. Могу только во всем признаться. Да, я спала с Эндрю, когда он встречался с Зоуи. Да, надевала одежду сестры и просила его называть меня ее именем. И пусть все знают, что инициатором отношений была я. Я запала на Эндрю с первой встречи, размечталась о будущем, но потом заставила себя не думать о нем, и до происшествия с фургоном мне это удавалось. После него я была в полном раздрае. Спустя примерно неделю мы и записали видео. Там у меня еще светлые волосы, а потом я перекрасилась и с тех пор больше не возвращалась к натуральному цвету. Зоуи перестала со мной разговаривать. Может, Эндрю назвал ее моим именем в самый неподходящий момент, а может, она была занята тем, что тратила деньги, полученные от другого. Но тогда я этого не знала.

Думала, что мы навсегда потеряны друг для друга.

Глупо, но точно такое же чувство я испытала, когда похитители пощадили меня и вышвырнули из фургона. Я каждый день благодарю судьбу за это, и тогда благодарила, но в то же время не верила в свое везение. Ужасно, но я убедила себя, что похитителям, как и всем остальным, нужна была не я, а Зоуи. И в итоге стала чувствовать себя так, будто меня почти не существует – ни собственной внешности, ни личности. Начала выпивать, не спала по ночам… Мне хотелось изменить эти установки у себя в голове, понять, что мне действительно нужно. А нужен мне был Эндрю. Я видела, как он смотрит на меня, и думала: «Почему бы нет? Разве я не могу хоть раз в жизни сделать что-то для себя? Почему-то мне захотелось, чтобы он называл меня Зоуи. В глубине души мне всегда было любопытно: что, если бы я была на ее месте? Все сложилось бы по-другому? Лучше? Мне казалось, если я буду выглядеть совсем как она, говорить, как она, и быть такой, как она, может, не будет ощущения, что мы с Эндрю поступаем плохо? Может, это решит все проблемы? Не решило, конечно. После этого мы оба чувствовали себя ужасно. Алекс нас застала, когда мы одевались. Она освободилась пораньше и думала, что дома никого нет. Мы замерли на месте.

СЭМ ЛИММОНД

Мне показали статью спустя несколько дней. Стали понятны слова Алекс о том, что она их застукала. Поведение Зоуи показалось ей странным, она подумала, что Эндрю ее серьезно обидел. А на самом деле это была перепуганная до усрачки Ким, которая решила, что они попались.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эндрю меня просто спас. Обнял за плечи, сделал вид, что я Зоуи. Я была одета, как она, и просто молча ждала, когда можно будет сбежать. Алекс не дурочка, что-то заподозрила. Несколько дней я чувствовала себя как на иголках, но либо она все же не догадалась, либо решила промолчать.

И последнее, в чем я должна признаться: я не сказала Эндрю, что записывала нас. Знала, что повторения не будет, и, если бы мне и вправду потом полегчало, так я бы могла оживить в памяти те моменты. Я хотела раз и навсегда понять, правда ли мы с сестрой совершенно разные, или мне это только кажется. Позже, пересмотрев видео, я возненавидела девушку на экране, возненавидела себя и на следующий же день подстриглась и покрасилась в черный. Поняла: хватит считать себя второсортной, пора становиться самой собой. Такой извращенный способ помог мне пережить один из худших периодов в жизни.

А потом я про все это забыла, вернее, заставила себя забыть. Мы с Эндрю не строили друг другу глазки, не переписывались, не встречались, не обменивались записками. Видео стало просто файлом на компьютере, и я в тот же день отправила его в «корзину». Прошел примерно месяц, и как-то раз, вернувшись вечером в высотку, я обнаружила, что видеозапись украли и разместили в интернете. Я так и не знаю, кто это сделал. Когда я услышала, что Зоуи посмотрела видео и помчалась на крышу, я ужасно испугалась.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Лю Вай фактически обвинила нас в убийстве Зоуи. Что можно на такое ответить? Как вообще отвечают на столь аргументированные заявления? А почему вы вообще с ней беседуете? В книге будет что-то типа эпилога, как в фильмах восьмидесятых, где показывают, что случилось с второстепенными персонажами по прошествии времени? Вряд ли кому-то есть до них дело. Лю Вай я могу ответить, что я – точно не главный злодей во всей этой истории. Я и про видео-то узнал, только когда мне его показала Зоуи перед тем, как располосовать лицо ногтями. Я не знал, откуда взялась запись, даже не сразу врубился, чем Зоуи так расстроена. И с Ким не мог поговорить, потому что события развивались стремительно. Только что все пялились на меня, и вдруг нас эвакуируют из здания. Зоуи на крыше, общага горит, Ким побежала наверх… Я с ней увиделся только после того, как она дала показания в полиции.

Она стояла в темноте, у входа в Оуэнс-парк, плакала, закрыв лицо руками, твердила, что она одна во всем виновата. Я пытался ее успокоить, говорил, что у нас с Зоуи все было не настолько серьезно, что мы собирались расстаться. Еще всякое, наверное, не совсем уместное, например, что Зоуи сильная, что она это переживет. Ким разрыдалась еще сильнее и рассказала мне про ночь в «Пятой авеню» и про мерзавцев, которые засунули ее в фургон. Бросили на стройке, потому что обознались, а потом, наверное, вернулись за Зоуи. Я сказал, что надо сообщить в полицию, но весь вид Ким говорил, что это выше ее сил. Тогда я предложил поехать туда вдвоем, если ей так спокойнее. Там помог перелезть через забор и ждал снаружи. А потом вдруг ее оттуда вывела охрана.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Больше всего я боялась, как бы кто-нибудь не догадался, что на видео мы. А рано или поздно догадались бы из-за лица Эндрю. При виде царапин любой подумает, что Зоуи разозлилась из-за утечки видео и что сообщение: «За что ты так со мной?» – предназначалось Эндрю.

Все решат, что она исчезла из-за этого, а он признается, чтобы спасти себя. Что ему помешает это сделать? Так что, поднимаясь на лифте с Финтаном в то утро, я написала Эндрю, что иду в полицию.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я на собственном опыте знал, каково это – потерять близкого человека. И не хотел, чтобы Ким пришлось такое пережить. Если мое признание изменило бы что-нибудь, помогло бы найти Зоуи, я бы пошел на это. Но в реальности мы облегчили бы мое положение, разрушив жизнь Ким.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эндрю сказал, это не очень хорошая идея. Мы оба знали, что не имеем отношения к тому, что Зоуи исчезла, и наше признание только зря отвлечет полицию от дела. Еще он сказал, что родственники ему помогут, с ним все будет в порядке и что я должна поступить так, как будет лучше для меня. Удивил готовностью меня выручить, на него это было непохоже.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Ким может страдать и унывать, а в следующую минуту выкинуть что-нибудь легкомысленное. Стоило все это того, чтобы разрушать ей жизнь? Я решил: что бы ни случилось, я справлюсь со всем сам. Пожалуй, это единственный благородный поступок в моей жизни.

ДЖАЙ МАХМУД

Не знаю, важно ли это. Про интимное видео с Ким Эндрю мне не говорил, а вот после исчезновения Зоуи, в Рождество, мы сидели с ним вдвоем в квартире, и он спросил, помню ли я что-нибудь про ту ночь, когда он привез меня домой из «Пятой авеню». Ясное дело, я не помнил. Тогда он мне и рассказал, что случилось с Ким. Про фургон, похитителей, татуировку…

ЛЮ ВАЙ

Очень трогательно, что Эндрю излечил Ким от посттравматического расстройства, но сейчас все это предстает в ином свете. У них была интрижка, Зоуи явно им мешала, вот они и решили эту проблему.

Эндрю с самого начала под подозрением, потому что у него не было алиби на ночь исчезновения Зоуи. У Ким тоже. Теперь ясно, что алиби было. Они прогуливались по заброшенной стройке, держась за руки. И никому об этом не сказали, зная, что попасться вместе еще хуже, чем поодиночке. А дальше простая арифметика.

ДЖАЙ МАХМУД

Да все Лю Вай знала. Я рассказал ей в вестибюле высотки в тот день, когда меня арестовали. Тогда ее это не возмущало, потом тоже, а сейчас-то чего вдруг?

ЛЮ ВАЙ

Джай в тот день был не в себе, потому его и арестовали.

ДЖАЙ МАХМУД

Лю ждала Финтана и принялась выведывать у меня, говорил ли Эндрю, где он был, когда Зоуи пропала. Я был на него зол, вот и ответил, что он вместе с Ким ходил на стройку искать Зоуи. Лю спросила, с чего они решили, что Зоуи там, и я ей рассказал. Зря, конечно.

ЛЮ ВАЙ

Пусть читатели решают, чьи слова заслуживают доверия.

ДЖАЙ МАХМУД

Чушь собачья. Вы нас спрашивали про похищение Ким возле «Пятой авеню». Это ведь Лю сказала, что Ким кое-что видела в фургоне? Татуировку на руке похитителя? Ким об этом помалкивала. В интервью «Мейл» этого не было. Откуда Лю узнала? Ким рассказала Эндрю, Эндрю – мне, а я – Лю. А сейчас она на них злится за то, что они не признались про секс и не сняли с нее подозрения насчет ноута.

ЛЮ ВАЙ

Ну, может, и Джай мне рассказал. Это ничего не меняет. В ночь исчезновения Зоуи Ким с Эндрю (у которых был тайный роман) неизвестно сколько проторчали на заброшенной стройке. Не надо быть гением, чтобы догадаться, чем они там занимались.

 
Полицейские тщательно обследовали территорию строительной площадки на Канал-стрит после ареста Ким в ночь исчезновения Зоуи. Ничего подозрительного не было обнаружено ни тогда, ни в последующие три года, когда строительство возобновилось. После того как рассказ Ким о выпавшем на ее долю испытании появился в прессе, «Мейл» наняла частную фирму для обследования стройплощадки с помощью георадара, что и было сделано в 2014 году. Проверка не выявила каких-либо повреждений или аномалий фундамента.
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«Канал-стрит» 


ДЖАЙ МАХМУД

Сколько раз было такое: просыпаюсь и не могу вспомнить, что было ночью. Надо мной склоняется санитар и говорит: «Сынок, повезло тебе, что жив остался». А я думаю: «К черту такое везение!» Так много знакомых умерло! Микки-Шмаус, Би-Джордж, Тифозная Мэри. Одним я вызывал «скорую», другие просто пропадали. Не как Зоуи. В их исчезновении не было никакой тайны. Только страшная и очевидная правда.

Я побывал только на одних похоронах – своей матери. Меня даже не позвали, а с финансами было так туго, что пришлось своровать приличный костюм. Потом было тяжко. Я позвонил Финтану, плакал, просил о помощи, но, как только он произнес слово «клиника», бросил трубку. Я заплыл слишком далеко, но худо-бедно удерживался на плаву, а остальное меня не волновало. Например, у меня все было в единичном экземпляре. Одни трусы, одна пара носков, одни брюки. Один фунт в кармане, один друг в целом мире, одна извилина в мозгу. Но наркоману больше ничего и не нужно. Проскакивала мысль: «Я не могу сейчас завязать, много потеряю». Не глюколов, а глюколох. То есть я не грузился вопросами типа: «Где теперь они все?»

ФИНТАН МЕРФИ

Время от времени Джай напоминал о своем существовании. То сам звонил посреди ночи, то кто-нибудь, кому он задолжал денег. Не раз и не два он звонил из полиции или из тюрьмы. Я всегда протягивал ему руку помощи, но сам себе он помочь не хотел. Наверное, поэтому я постепенно начал перестраивать работу фонда на помощь людям с зависимостями. Роберт всегда этому противился, видимо, считал неподобающим занятием, но это огромная беда нашего времени и нашего города. И Зоуи она тоже не обошла стороной. Мы как-то естественным образом переориентировались на это направление, а Роберт переключился на что-то свое. Фонд объединился с приютом для бездомных в Энкоутсе[73], где я до этого работал, и увеличил объем оказываемой помощи. Когда каждый четвертый или пятый бомж – наркоман, мало просто выдать ему тарелку супа и отправить восвояси.

ДЖАЙ МАХМУД

Спустя год после похорон матери у меня не осталось ничего. Ни сменного белья, ни носков, ни оправданий. Только душа, да и та на полпути к небу. Теперь я по-настоящему тонул и не мог больше барахтаться. В итоге я попросил Финтана о помощи. Он не стал ни в чем меня упрекать. Не возмутился: «Сколько можно тебя вытаскивать?!» Оплатил залог и устроил в клинику. Пожалуй, он спас мне жизнь.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Как только на работе прознали про интимное видео, меня отправили домой. Телефон разрывался от звонков с нелепыми предложениями и вопросами. Впереди ждали долбаные выходные наедине с последствиями скандала. С тех пор как я впервые окунулся в подобное дерьмо, технологии ушли далеко вперед. Круто, конечно, на своей шкуре почувствовать: с помощью соцсетей общение упростилось настолько, что теперь можно обозвать человека лжецом, изменником и мудаком, не выходя из дома. Если вам не грозили расправой в LinkedIn и никто не завел фейковый аккаунт в Твиттере с вашей фоткой на аве (с ником «Эндрю-Дефлорист»), вы многое упустили в жизни! Компания под названием «ХХХ-справочник» предложила мне сняться в настоящем порнофильме, если я уговорю Ким быть моей партнершей. Вроде даже всерьез, хотя не исключаю, что разговор транслировали где-нибудь на австралийском радио и со мной разговаривал тот же пранкер, который разыграл тамошнего премьер-министра. В общем, я решил быть искренним среди всей это рождественской фальши и ответил честно, мол, увы, но я не общался с Ким все эти годы.

ДЖАЙ МАХМУД

При моем образе жизни не очень-то задумываешься о будущем. После выхода из клиники у меня не то чтобы был план на ближайшую пятилетку. Финтан снова выручил. Предложил работать в энкоутском филиале фонда за еду и жилье. Я там довольно часто бывал, правда в другом качестве. Знал приют, его жильцов, их проблемы. И действительно хотел помочь, чтобы и от меня наконец-то была какая-то отдача. Я занимался ремонтом, следил, чтобы все получали еду и ночлег, вел собрания анонимных алкоголиков – что только не делал. Финтан предупредил, что, если объявится Роберт, мне лучше не показываться ему на глаза, но он ни разу не зашел.

За эти годы я перевидал столько лиц, столько людей. Знал, что многих больше никогда не увижу. Представьте, как я удивился при виде Владимира, Влада Нюхача, моего первого дилера во времена Оуэнс-парка. На спине у него висел рюкзак, и он явно пришел к раздаче еды. Исхудал до неузнаваемости. Сильно же примяла жизнь этого амбала. Прежнее прозвище можно было спокойно менять на Влад Торчок – теперь он не нюхал все, что попадалось, а кололся. Руки и ноги истыканные, сплошь в струпьях и вздувшихся венах. Как он вообще выжил?! Завязывать или просить помощи Влад явно не собирался. Приют для него был перевалочным пунктом, где можно посидеть под крышей и перекусить между «марафонами». Не все, знаете ли, дорожат жизнью.

Я как раз вел собрание и не мог прерваться. Говорил, а сам смотрел на него. И тут вдруг увидел то, что уже не ожидал увидеть. Не помню, как закончил собрание. Думал только о том, как побыстрее поговорить с Владом. Но меня постоянно отвлекали, люди все шли и шли, и я опоздал. А возможно, его спугнул мой слишком пристальный взгляд. В общем, он ушел. Я выбежал на улицу, но его уже нигде не было.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я написала администраторам нескольких сайтов, которые в те выходные транслировали видео, но мне никто не ответил. После поступков отца мне не хотелось с ним разговаривать, а на мамины звонки было стыдно отвечать. Вот я и позвонила единственному человеку, который предлагал помощь. Финтану.

ФИНТАН МЕРФИ

Должен сказать, я не ожидал звонка от Кимберли. Да, в прошлый раз я ей сам позвонил, чтобы ввести в курс дела насчет Роберта. Чувствовал, что обязан выразить поддержку от фонда, ведь речь шла о последствиях поступка ее отца и о скандале местного значения. Но все изменилось, когда журналисты стали уходить с моей пресс-конференции, чтобы попялиться на ее порноролик с Эндрю Флауэрсом. У меня не было слов.

Возможно, люди из окружения Ким и Эндрю были более готовы к такому, чем я. Знали их лучше, чувствовали, что между ними пробежала искра. Я же знал только Зоуи, а она была очень высокого мнения о них обоих. Они же все это время гнусно ее обманывали, держали за дурочку. Я как-то всегда отставал от сексуальных тенденций и произвожу впечатление слишком консервативного человека. Невероятно, но им даже не пришло в голову, что они могли поспособствовать ее исчезновению. Она пропала спустя считаные минуты после того, как узнала об их интрижке.

Молчание в такой ситуации выглядит или проявлением вопиющей беспечности, или чем-то крайне подозрительным. Я очень эмпатичный человек, но почему-то не смог проявить снисхождение в ситуации, в которой оказалась Кимберли. Я еще не полностью пришел в себя после откровений о наклонностях Роберта, чуть не потерял все, ради чего трудился, а тут оказывается, еще и Ким совершила нечто не менее, если не более непростительное. Эндрю Флауэрс – это так, интрижка на одну ночь, недалекий и тщеславный тип, от него такого можно ожидать. Но Кимберли – сестра Зоуи!

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Он сказал мне, цитирую: «Иди нахрен», мол, мне хорошо известно, где это.

ФИНТАН МЕРФИ

Да, если рассуждать логически, вы правы. Неправомерно сравнивать Зоуи и Кимберли. Каждая из них – личность со своей внутренней жизнью. Но в глубине души я порой испытывал возмущение: «Почему у тебя такое же лицо, как у нее? Такой же голос? Глаза?» Во время телефонного разговора мне хотелось сказать: «Знаешь, Кимберли, ты всегда страдала от ощущения собственной неполноценности. Так вот, это не просто ощущение. Ты и близко не дотягиваешь до уровня Зоуи!»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я повесила трубку и сквозь щель в занавесках посмотрела на газетчиков во дворе. Со знаменитостями, которых показывают в новостях, работает целая команда. А если жизнь простого человека превращается в сенсацию, то никто ничего не подскажет, не поможет, не прошепчет на ухо, как действовать и куда пойти. В общем, я позвонила на работу и сказала, что завтра не приду. Черт с ними, пусть увольняют. Не хотелось, чтобы за мной от клумбы к клумбе гонялись репортеры. Я собрала сумку, вышла из дома и, не обращая внимания на придурка в палатке, направилась к машине. Не успела завести мотор, как зазвонил телефон. Мужской голос. «Это Кимберли Нолан? Я – детектив-инспектор Джеймс из полиции Манчестера. Полагаю, в свете последних событий нам стоит побеседовать. Как считаете?» Голос детектива-инспектора звучал так, будто он постарел лет на сто. Сразу подумалось: как же много времени прошло! Я ответила: «Что вы хотите узнать?» Он сказал, что надо побеседовать лично, и назначил встречу днем в понедельник. Вопрос «куда ехать?» решился сам собой. В Манчестер. После семилетнего отсутствия.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Среди этой огромной кучи дерьма был не то чтобы совсем неожиданный, но все же крайне нежелательный звонок из полиции. Голос детектива-инспектора Джеймса звучал так, будто он собирался придушить меня по телефону. «Да. В понедельник. Обязательно».

ДЖАЙ МАХМУД

Так вот, значит, про Влада. Что он голубой, было ясно как божий день. У него будто опознавательный знак на лбу светился. Поэтому он и купил мне выпить в нашу первую встречу возле «Грейт-Сентрал». Счел меня симпатичным. Он называл себя «очень большим пупсиком», сказал, что поэтому ему пришлось уехать из России. Ну, у Путина же традиционная ориентация. Так что после работы я пошел в гей-район на Канал-стрит. В своем теперешнем состоянии Влад вряд ли расхаживал по клубам, но вдруг ему захотелось побыть в обществе своих?

Он сидел на тротуаре, пялился на проходящих мимо парней. Когда я подсел к нему, он наконец меня заметил и рассмеялся. И вот этот пятидесятилетний русский громила, который раньше кого угодно мог уложить одной левой, алкоголик с рассеченным носом, смеется и обнимает меня исхудавшей рукой. Я сказал, что рад его видеть, мы немного поболтали о жизни. Он отсидел срок, потом затусил в Лондоне, где ему сломали ноги. Жизнь его основательно потрепала, и в конце концов он оказался на улице. Я рассказал, где меня все это время носило и как я заработал прогалы в зубах и провалы в памяти. Наконец темы для разговора иссякли, и я задал вопрос, который, собственно, меня и интересовал: «Колись, Влад, откуда у тебя золотой антикварный „Ролекс“?»
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«Город откровений» 


ДЖАЙ МАХМУД

Ну, если вы думаете, что новость про Эндрю и Ким взорвала мне мозг, то нет. Все, у кого есть глаза, видели, что их тянет друг к другу. Меня больше удивило, что Эндрю остался в Манчестере и выглядит почти прилично. У меня была только его фотка из газеты. В темной форменной рубашке поло. А в подписи говорилось, что он работает в «Траффорд-центре». В каком именно отделе, было непонятно, но я решил, что сориентируюсь на месте. Если вдруг не знаете, «Траффорд» – ну чисто резиденция слепого диктатора, так что я почти сразу все нашел.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Как обычно, приближалось очередное Рождество. Из всех дисконт-центров электроники в мире Джая принесло именно в мой. В тот день я пришел на работу раньше, хотел узнать, есть ли она у меня вообще. Мой босс Кит сказал, что пока у него нет времени на разговоры со мной. Так что рабочий день начался как обычно. Я включал гаджеты на витрине, настраивал кассовые аппараты, убирался в торговом зале. Хотел бы я сказать, что хотя бы немного обрадовался Джаю, но нет, не тот был день, чтобы радоваться. Но, разумеется, я к нему подошел, кивнул с улыбкой. Джай улыбнулся в ответ. Сразу бросилось в глаза плачевное состояние его зубов, да и вообще он постарел, будто прошло не семь лет, а гораздо больше.

Ну, собственно, и все.

Мы даже не успели ничего сказать друг другу, как в зале возник Кит с таким видом, будто дерьма наглотался, и заявил, что ему необходимо побеседовать со мной прямо сейчас. Я попросил Джая подождать минутку и последовал за Китом в кабинет. Даже дверь не успел закрыть, как он начал зачитывать мою рабочую характеристику. Я его перебил: «Скажите сразу, у меня еще есть работа?» Он с улыбочкой сказал, что нет. Мол, мое поведение в нерабочее время негативным образом сказывается на репутации магазина, мой образ жизни идет вразрез с так называемыми ценностями «Мира компьютеров». У него есть доказательства: газетные вырезки и инцидент недельной давности, когда подростки искали порносайт. Потом он с ухмылкой кивнул на торговый зал и добавил: «А теперь ты еще приводишь сюда нежелательных элементов». Я смел на пол все, что было у придурка на столе. И даже не садился.

ДЖАЙ МАХМУД

Вот так новообращенный трезвенник и новоиспеченный безработный оказались в пабе до одиннадцати утра. Эндрю взял две пинты, мигом осушил одну и спросил, буду ли я свою.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

В процессе разговора выяснилось, что за прошедшие семь лет мы оба не совершили ничего выдающегося. Собственно, не мне было рассуждать о карьере, я же только что лишился работы практически на глазах у Джая. Правда, сохранил большинство зубов, так что счет был один – ноль в мою пользу.

Все же я ему обрадовался.

Он будто с неба свалился, чтобы подбодрить меня в самый трудный период жизни. Ужасная сетевая забегаловка, нескончаемые рождественские песни, которые прочно ассоциируются с Зоуи… Возникло ощущение, что наша с Джаем ссора давно позади. Осталась только светлая грусть о прошлом. Нам уже за двадцать пять, и мы – вечные неудачники. При этой мысли я снова пошел к барной стойке.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Выходные я провела с мамой и на встречу с детективом-инспектором явилась раньше времени – все равно особо ничего не планировала. Было 17 декабря, седьмая годовщина исчезновения Зоуи, вот я и решила приехать пораньше, отдать дань памяти. Высотка виднелась с улицы, теперь совсем пустая. Я слышала, что ее планируют снести. Казалось, вместе с ней закончится что-то важное. И еще меня нервировал предстоящий разговор с полицией.

Никто не спрашивал меня напрямую: Зоуи на том видео или нет, вот я и умолчала о правде, что, кажется, уголовно наказуемо. Тон детектива-инспектора Джеймса по телефону не предвещал ничего хорошего. А больше всего мне не нравилось, что приходится стоять у главного входа в Оуэнс-парк, на оживленной улице. Казалось, что прохожие на меня косятся. В последние дни моя фотография несколько раз появлялась в газетах, да и видео было в Сети, поэтому не хотелось находиться в людном месте. Но раз мне назначили встречу здесь, значит полиция что-то обнаружила.

ДЖАЙ МАХМУД

Эндрю вернулся из бара. Я решил перейти сразу к делу, пока он сравнительно трезвый, и спросил, помнит ли он часы, которые были у него, когда мы вместе жили в общежитии.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я сказал, что ну да, помню, а в чем дело?

ДЖАЙ МАХМУД

Я спросил, знает ли он, где они и у кого.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я посмотрел на него долгим мрачным взглядом и осторожно ответил, что вряд ли они найдутся.

ДЖАЙ МАХМУД

Я спросил: «А что, если я знаю, где они?»

Эндрю отхлебнул только что принесенного пива. Потом вытер рот и сказал, что лучше оставить эту историю в прошлом.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я давал ему возможность не признаваться, если он взял дурацкие часы.

ДЖАЙ МАХМУД

Ага, семь лет назад чертовы часы были для него вопросом жизни и смерти, а теперь вдруг потеряли значение? Эндрю совсем не проявил любопытства. Тогда я сказал: «Эндрю, приятель, я знаю, как их вернуть. Неужели тебе все равно?»

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я ответил, что дружба превыше всего и что я не хочу знать, как часы оказались у него, настроение не то. Джай начал злиться, мол, я что, намекаю, что часы украл он? Именно такой ссоры я и пытался избежать. Он отодвинулся вместе со стулом, осклабился и сказал, что давно завязал, что работает в фонде Ноланов и вообще часы не у него, он просто знает, как их вернуть. Я сказал: «Дай угадаю. За деньги?»

ДЖАЙ МАХМУД

Ну да, мне претит идея о том, чтобы кто-то выкупал свои же вещи, но к Эндрю я пришел, думая, что он по-прежнему при деньгах и на часы ему не наплевать. Ошибся по обоим пунктам. Влад открыто признался, что украл часы, но не из Оуэнс-парка, а позже. Сказал, что продаст их за штуку, а стоят они намного больше, в каком бы состоянии ни были. Я попытался объяснить это Эндрю, но он не стал слушать, засобирался. Ну я тогда спросил: «Скажи честно, тебе нужны часы?»

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я ответил, что нет, пусть оставит себе, а мне пора в другое место. Увидимся лет через семь.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я прождала почти час и уже собиралась позвонить в полицию и уточнить время встречи, но тут кто-то окликнул меня сзади.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Накануне вечером мне позвонил детектив-инспектор Джеймс и выразил недовольство скандалом с видео. Сказал, что нужно встретиться в Оуэнс-парке и обсудить возможные последствия того, что я умолчал об этой информации на допросе, и так далее и тому подобное. А тут еще увольнение, Джай – все в кучу. В общем, я опоздал. Полиции возле Оуэнс-парка не было, только у входа стояла женщина в пальто. Воротник поднят так высоко, что лицо едва видно, но эти насупленные брови я везде узнаю.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я охнула: «Эндрю?»

Мы рассмеялись, скорее, чтобы разрядить обстановку. Обнялись. Вроде бы поздоровались, спросили друг у друга, как дела. Эндрю сказал, что ему звонили из полиции, велели сюда прийти. Я возразила, что стою тут уже почти час, но никакой полиции не видела. Он сразу помрачнел и спросил, зачем нас позвали сюда обоих?

Тут мне тоже стало не до смеха.

Я набрала номер, с которого звонил Джеймс, но там был автоответчик. Мы оба стали звонить в полицию, нас немного пофутболили, но в конце концов Эндрю дозвонился.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Голос у детектива-инспектора Джеймса оказался совсем не таким, как накануне. Более того, он не припоминал никакой назначенной встречи. И даже не занимался больше делом Зоуи. Я повесил трубку, и Ким недоуменно спросила, зачем нас тогда сюда заманили?

И тут я заметил папарацци на другой стороне улицы. Он явно стоял там все это время. Я бросился к нему через дорогу, полную машин, шваркнул о дерево камеру и схватил его за жирную глотку.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Эндрю схватил его за горло и потребовал ответить, откуда тот знал, что мы оба будем здесь. Папарацци признался, что в редакцию поступил анонимный звонок, и его отправили на задание. Тут он умоляюще посмотрел на меня, чтобы я утихомирила Эндрю. Я велела жать сильнее. Папарацци заорал, что это насилие. Я заорала в ответ, что да, но у нас беспрецедентный случай.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

От ярости я не мог ясно мыслить, не то что говорить; внутри все кипело. Но Ким все сказала за меня. Ни ей, ни мне не хотелось попасть в объектив папарацци возле Оуэнс-парка в седьмую годовщину исчезновения Зоуи, тем более с улыбками на лицах, да еще и спустя три дня после утечки дурацкого видео.

Но больше всего бесило то, что звонок был анонимный. Все эти годы мы будто проигрывали в какой-то игре, и новый раунд доказал, что за всем этим действительно кто-то стоит. Это не отдельные инциденты, а этапы последовательной кампании, порожденной чьей-то ненавистью. Ким изложила все это неудачливому шпиону, но он все равно не врубился, и ей пришлось выразиться прямо.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я сказала, что наше с Эндрю видео распространил виновник исчезновения моей сестры. Тот, кто заманил сюда нас обоих, представился полицейским. А редакцию уведомили о нашей встрече еще до того, как о ней узнали мы сами. Значит, фотосъемку вполне мог подстроить преследователь, похититель или даже убийца Зоуи.

МАРКУС ЛИ

Да, мне позвонил обделавшийся Лайонел. Нашим ребятам не привыкать к такому обращению, но, судя по звукам, Флауэрс в него крепко вцепился. Лайонел передал мне слова Эндрю и Ким. Без сомнения, интересные. Потом трубку взяла сама Ким и сделала мне предложение, от которого я не смог отказаться.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Газетчики несколько лет упрашивали меня рассказать, как все было, согласиться на интервью или фотосессию в высотке. Я всегда отказывалась, мне претила сама мысль об этом. Но сейчас подумала: почему бы не извлечь материальную выгоду? Сказала Маркусу, что дам большое интервью при условии, что он не станет публиковать статью про меня и Эндрю и даст номер телефона, с которого звонил аноним.

МАРКУС ЛИ

Мы только что закончили рассказывать читателям про предъявленные ее отцу обвинения в злоупотреблении служебным положением и еще не опомнились после скандала с интимным видео, так что тем для разговора хватало и без Зоуи. Прибавьте к этому шквал откликов, который обычно вызывают подобные интервью. Плохие новости для Ким, но хорошие для нас – мусолить эту тему можно очень долго.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мы с Эндрю так и стояли на улице. Я огляделась, сказала, что мне нужно где-то остановиться. Маркус предложил отель «Хилтон» в знаменитом манчестерском небоскребе. Я уже собиралась согласиться, но тут Эндрю выхватил телефон у меня из рук.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я сказал: «Привет, Маркус. Условия следующие: Ким сегодня же подпишется на интервью и фотосессию, но гоните десять штук, без всяких „если“ и „но“. И вовремя пополняйте мини-бар в ее номере. Если согласны, перезвоните». И повесил трубку. Ким даже толком рассердиться не успела, как телефон завибрировал. Если уж продаваться – то задорого.

МАРКУС ЛИ

Да, я перезвонил не раздумывая – это же практически даром. При одном условии: номер телефона, с которого звонил аноним, будет только после выхода статьи. Не хотелось, чтобы Ким пошла на попятную. В тот же день я приехал на поезде, заселился в отель и с 17 по 19 декабря беседовал с Ким и писал статью. Рассказ о том, как ее похитили возле «Пятой авеню» – суперсенсация! Статья вышла 20 декабря, чуть-чуть не успели к годовщине.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Утром, перед отъездом, Маркус принес мне газету. Я не читала, неинтересно. Мне нужен был только номер, с которого поступил звонок про нас с Эндрю возле Оуэнс-парка. Маркус сдержал слово, попросил позвонить, если у меня появится, что сказать на эту тему. Номер показался знакомым. Я поискала у себя во входящих. Финтан Мерфи звонил мне с этого номера шесть дней назад, когда сообщил новости об отце.
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«Ошибка» 


ФИНТАН МЕРФИ

Те несколько дней выдались тяжелыми. Четырнадцатого декабря – новости про личную жизнь Роберта, потом утечка видео Эндрю и Ким, а семнадцатого – годовщина исчезновения Зоуи. Двадцатого я проснулся от звона сразу двух телефонов: сообщения валились со всех сторон. Я недоумевал, что еще случилось? Оказалось, все стоят на ушах из-за интервью Кимберли газете «Мейл».

Я был в ярости.

Она будто воздух у Зоуи забирала. Поэтому я всю ту неделю и рассказывал вам об этом, выговориться хотелось. И когда сразу после этой новости мне сообщили из офиса, что меня спрашивала Ким, я не стал ей перезванивать. Но знал, что с ней вы тоже беседуете. Как и то, что история о ее похищении будет рассказана в отдельной главе. Вот и решил использовать вас в качестве посредника. Отзываться о Ким как можно жестче, зная, что мои слова дойдут до ее ушей. Всю ту рождественскую неделю я и Ким встречались с вами в разное время и поливали грязью друг друга. Но в какой-то момент я понял, что никому от этого не будет никакой пользы. Захотелось начать с чистого листа, подвести черту под прошлым.

В Новый год я поехал в офис в надежде покончить с этой историей. Во время совещания в кабинет ворвался Эндрю Флауэрс и заявил, что ему нужно поговорить со мной. Я не видел его семь лет, ни разу не вспомнил о нем до скандала с видео. Потому что не хотел. Я ответил, что разговор подождет. Но в дверях за ним стояла Кимберли.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

До этого я не была в фонде Ноланов. И не вспоминала о нем, пока не переступила его порог. И то, что я увидела, меня поразило. Оказалось, что это не какая-то жалкая конторка для очистки совести среднего класса. Там реально кипела работа. Офис находился на втором этаже центра социальной помощи Энкоутса. Туда шли люди, которые надеялись на помощь, любили этот приют. Там кормили обедами, раздавали теплую одежду. А еще там был целый склад со всякими вещами для дома на первое время. Почему-то меня удивило, что фонд реально помогает людям, причем настолько хорошо. Весь гнев сразу улетучился.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Всю неделю мы пытались встретиться с Финтаном, но он нас отфутболивал. Вот мы и решили нагрянуть в фонд. Я потребовал объяснений, почему с его телефона кто-то позвонил в «Мейл» и сообщил, где искать нас с Ким. Он начал что-то мямлить, мол, с моего номера, в «Мейл», да не может быть… Я сказал, что чем быстрее он объяснит, зачем свел нас вместе, тем быстрее к делу подключится полиция.

ФИНТАН МЕРФИ

Кажется, я просто сел – так я устал от всего этого. Ведь совершенно очевидно, что я не имею никакого отношения ко всему этому. Сказал, что до откровений Кимберли в прессе я даже не знал, что они оба в городе. И вообще, зачем мне это делать? Я обвел руками кабинет и спросил, мол, неужели я похож на человека, который бы так поступил?

Они задумались, потому что я, конечно, не святой, но каждый божий день стараюсь помогать другим людям. На вопрос, кто им сказал такое про меня, они ответили, что Маркус Ли из «Мейл». Я сказал, что это тот же слизняк, который раскопал сенсацию о Роберте. И теперь зачем-то хочет столкнуть нас лбами. Эндрю потребовал показать телефон. Я переспросил: который? Мобильный? Рабочий? Домашний? Кимберли нашла у себя номер и продиктовала его мне. Я встал и попросил всех идти за мной.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Мы спустились по лестнице в главный корпус, потом на склад. Увиденное впечатляло. Стиральные и посудомоечные машины, диваны, шкафы, кухонная мебель – все, что нужно для обустройства дома. Ряды тянулись до конца помещения. Финтан подвел нас к угловому кабинету, открыл дверь и указал рукой внутрь. За столом сидел Джай.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я все еще кипятился. Я и семь лет назад не имел с Финтаном никаких дел, однако он всегда действовал мне на нервы.

ДЖАЙ МАХМУД

Я поздоровался со всеми, улыбнулся Ким – рад был ее видеть. И тут Эндрю вдруг говорит: «Джай, зачем ты это сделал?» Я переспросил: «Что сделал?»

ФИНТАН МЕРФИ

Пока ситуация не вышла из-под контроля, я объяснил ситуацию, как я ее понял. Кто-то подстроил встречу Эндрю и Ким возле Оуэнс-парка, чтобы сфотографировать их вместе. И похоже, анонимный звонок в редакцию газеты поступил из нашего офиса. А Эндрю, конечно, тут же по максимуму накрутил и себя, и остальных…

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я рассказал Ким и Финтану, что примерно неделю назад Джай заявился ко мне на работу и требовал денег, но я его отшил. В тот же самый день, когда аноним устроил мне и Ким «встречу» с прессой.

ДЖАЙ МАХМУД

В ответ на вопросительные взгляды Финтана и Ким я рассказал им то, что Эндрю не захотел слушать тогда в кафе. Недели две назад в приют пришел бродяга с гребаным «Ролексом» на руке. Я пытался выманить у него часы, но он знает, что они антикварные, и меньше чем за штуку с ними не расстанется. Если Флауэрсу они не нужны, его дело, я не собирался поживиться за его счет.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Только я поинтересовался, кто тогда звонил, если не Джай, как в дверь ввалился вечный нарушитель спокойствия. Роб Нолан собственной персоной.

ФИНТАН МЕРФИ

Я был в ярости. Мало того, что Роберт окунул в дерьмо меня, он еще и выпачкал в нем имя Зоуи. И что еще хуже, не отвечал на мои многочисленные звонки, когда разразился скандал. Я возмутился: «Роберт, как вам хватило наглости сюда прийти?» Я никогда с ним так не разговаривал, но в тот момент готов был его прибить. Он ничего не ответил, и тогда я спросил, зачем он явился.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Он уставился на меня пьяным взглядом и выдал: «Повидать нелюбимую дочурку». Я не виделась с ним с тех пор, как уехала из Манчестера в 2012 году, и не разговаривала толком. Но все равно не ожидаешь услышать такое от родного отца. Будто пощечину влепил. Нет уж, хрена с два, с тех пор я стала сильнее, так что это была пощечина самому себе.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Время не пощадило Роберта. Старик стариком во всех отношениях. Но, услышав его голос, я понял, что это он звонил мне по телефону и прикидывался полицейским. Пытался окончательно сломать жизнь единственной оставшейся у него дочери. Мой-то отец хотя бы делает вид, что меня не существует.

ФИНТАН МЕРФИ

Я сразу же извинился перед Кимберли. И перед Эндрю. Сказал, что не поддерживаю никаких отношений с Робертом и понятия не имею, зачем он сюда приходит.

РОБЕРТ НОЛАН

Сборище тех, кто предал Зоуи и меня. Сжечь хотелось это место за «все хорошее».

ФИНТАН МЕРФИ

Роберт раскричался, нес какой-то пьяный бред, мол, давно пора сжечь этот фонд за «все хорошее». Серьезно? За то, что мы кормим сотни бедолаг в неделю и меняем жизнь тысяч людей к лучшему? Для Роберта все это ничего не значило, раз нельзя было присвоить заслуги себе. Я сказал: «Действительно, Роберт. Фонда Ноланов давно не существует, семья Нолан в нем никак не представлена. Во всяком случае не так, как мне бы хотелось».

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Роб сказал, что раз Финтан так считает, то он принимает его отставку.

ФИНТАН МЕРФИ

Я ответил, что имел в виду другое. И сразу же спросил Кимберли, не хочет ли она заняться фондом.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Сказалась то ли безумная неделя, то ли впечатление от работы фонда. А может, хотелось досадить отцу… В общем, я согласилась. Он пристально посмотрел на меня и, шатаясь, вышел из кабинета. Я постаралась дышать ровно и унять дрожь в руках. Потом спросила Джая, что там с часами Эндрю.


– 29- 

«Эффект разорвавшейся бомбы» 


ДЖАЙ МАХМУД

Ага, я рассказал им про часы. Где их видел, у кого и что тот человек за них хочет.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я хотела только узнать, как они там оказались. Джай уверял, что тот человек, Влад, не крал их из Оуэнс-парка. И даже ни разу не заходил на территорию. Любопытно, ведь это означало, что он украл их у изначального вора. Джай сказал, что часы можно выкупить. Я ответила, что не проблема, у меня есть деньги за интервью.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

Я сразу сказал, что мне эта идея не нравится. Пусть прошлое остается в прошлом. Ничего хорошего оно нам не принесло, так зачем его ворошить? Не нужны мне эти гребаные часы.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

На душевные метания Эндрю не было времени. Я вернулась к Финтану и Джаю в кабинет и спросила, когда идем за часами.

ДЖАЙ МАХМУД

Я ответил, что раз деньги есть, я свяжусь с Владом. Но чувак не стоит на месте, как сейф, его еще нужно разыскать. Эндрю метал на меня гневные взгляды из коридора.

Все-таки странно, что он не захотел вернуть себе часы. Ким вышла к нему, и они принялись пререкаться. Она спрашивала, мол, разве ты не хочешь узнать, кто их украл? Тут я вмешался и предупредил, что не знаю, согласится ли Влад торгануть еще и информацией. Ким ответила, что у нее есть десять штук, так что она даже гребаные отпечатки пальцев с него стрясет, если захочет.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я была на каком-то подъеме. Дни выдались напряженные, но возникло ощущение, будто ситуация сдвинулась с мертвой точки. Правда лежит на поверхности, главное, ничего не бояться. Эндрю вел себя до крайности странно. Говорил, что идея насчет часов плохая, что он не дает нам разрешения, что не будет в этом участвовать. Я пожала плечами и сказала: «Ну и не надо».

ФИНТАН МЕРФИ

Эндрю разозлился и ушел. Джай отправился на поиски своего приятеля, и мы с Кимберли впервые за все это время по-настоящему поговорили. Минут пять-десять, но наконец-то по-доброму. Я рассказал ей, что в процессе бесед с вами пересмотрел свой взгляд кое на какие вещи. И мне не по себе из-за некоторых своих высказываний. Не знаю, совпали ли наши ощущения, но она сказала, что тоже многое пересмотрела.

Обстановка разрядилась, но я должен был узнать еще кое-что. Поэтому спросил, часто ли она виделась с Эндрю все эти годы. Она ответила, что не общалась с ним. Мне очень трудно даются такие разговоры, но я все же спросил, уверена ли она, что Эндрю можно доверять? Она кивнула, но я сказал: «Хорошенько подумай. Это видео, почему надо было о нем молчать все эти годы?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я ответила: «Все гораздо сложнее, чем кажется. Мы оба решили, что так будет лучше».

ФИНТАН МЕРФИ

Я сказал: «Вот именно, что не лучше. Не для Эндрю. Для тебя – да. Если бы видео всплыло раньше, то осложнило бы твои отношения с родителями. Но для Эндрю прояснило бы, почему его девушка расцарапала ему лицо, и что сообщение в телефоне адресовалось не ему, и что он ее не пугал, да много всего… Не проще ли было бы просто сказать правду?»

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я лишь ответила то же, что мне тогда сказал Эндрю. Он хотел защитить меня. Но почему-то прозвучало уже не так романтично.

ФИНТАН МЕРФИ

Я ответил, что такое поведение, конечно, достойно похвалы, но на Эндрю непохоже. И может, есть другое объяснение? Ким спросила какое. Я ответил: «Может, он хотел остаться в игре? Быть в курсе расследования? Манипулировать тобой с помощью этого секрета? Почему сейчас он не хочет выяснить, кто украл часы, кто стоит за всем этим?» Мы пожелали друг другу доброй ночи, договорились встретиться на следующий день, но утром нас обоих ждала новость, которая произвела эффект разорвавшейся бомбы.

ДЖАЙ МАХМУД

Первым делом я отправился на Канал-стрит, где видел Влада накануне. Там его не оказалось, и я обошел его излюбленные места в центре города. Возвращался тем же путем после полуночи. Вся улица была оцеплена. А это, на минуточку, центр ночной жизни города, его зря закрывать не будут. Я поинтересовался у зевак, что происходит. Потом канал осветили прожекторами, и стало ясно, что случилось что-то плохое. В воде лежал труп. Только на следующий день мы узнали, что погибший – Владимир. Его пырнули ножом в спину и столкнули в воду. Часы Эндрю так и не нашлись.

 

 

 

 
Ранним утром 25 марта 2019 года на улочке спального района Халм, в трех милях от центра Манчестера, была обнаружена не подающая признаков жизни Эвелин Митчелл за рулем своей машины. Прибывшие медики констатировали смерть, вскрытие показало, что причиной явилась черепно-мозговая травма, нанесенная тупым тяжелым предметом. В заключении судмедэксперта была особо отмечена сила удара – пробоина в черепе обнажила мозговую ткань. То, что, ища спасения, Эвелин смогла преодолеть расстояние от дома убийцы до автомобиля, не удивительно. Она обладала невероятной, чуть ли не сверхъестественной силой духа, и эта сила не покидала ее до самого конца. Иначе история ее жизни закончилась бы так же, как у многочисленных «зоуи нолан» – безвинных, полных надежд девушек, которые бесследно исчезают с лица земли. Несгибаемая воля Эвелин проявилась и в том, что она оставила указание на убийцу – кровавый след, тянущийся от автомобиля к дому.

Подобное указание содержалось и в ее последнем письме ко мне.

Список, в котором числился Коннор Салливан – один из пяти временных работников, нанятых для ремонта Оуэнс-парка летом 2011 года, перед началом учебного года. Эвелин сразу заметила, что этого же человека Финтан Мерфи указал в качестве свидетеля, который мог подтвердить его алиби на 17 декабря 2011 года – день исчезновения Зоуи Нолан. Коннор Салливан – не псевдоним и не порождение воспаленного ума. Именно так звали Финтана Мерфи при рождении. В 2011 году полиция Манчестера не усомнилась в алиби Мерфи. Увы, но констебли, бравшие показания у Коннора Салливана, не участвовали в поисках Зоуи в Оуэнс-парке и не могли знать, что Салливан и Мерфи – одно и то же лицо, поскольку Салливан предъявил свое подлинное удостоверение личности и говорил с сильным манчестерским акцентом. Коннор Салливан (Финтан Мерфи), уроженец Стретфорда, сбавил себе шесть лет, потому-то многие и характеризовали его как взрослого не по годам. В Ирландии он не бывал ни разу. Еще более обескураживающий факт состоит в том, что, несмотря на многочисленные утверждения Салливана о его личном знакомстве и близкой дружбе с Зоуи, полиция не нашла этому ни единого подтверждения.

Салливан сменил имя в 2009 году после того, как в 2008-м его осудили за преследование студентки Манчестерского университета. Рано утром девушка, которая просила не называть ее имени, обнаружила Салливана у себя под кроватью. В руках он держал сумку с ее личными вещами. Его дважды ловили на краже одежды у девушек, однако полиция пришла к выводу, что преступления не имели сексуальной подоплеки. Салливан предпочитал мужчин, не выказывал намерений сменить пол, но признавал наличие у себя определенных фетишей-талисманов, которые, по его мнению, улучшали шансы обзавестись потомством. Во время обыска в его доме в 2008 году полиция обнаружила целую коллекцию украденных предметов одежды, расчесок и использованных тампонов.

Салливан часто говорил, что хочет завести детей, семью, «исправить ошибки своих родителей». Несмотря на патологическую лживость, похоже, все, что он рассказал о детстве Финтана Мерфи, правда. Его мать действительно страдала тяжелым психическим расстройством, позже перешедшим в параноидальную шизофрению, после чего тринадцатилетнего Салливана поместили в приемную семью.

В архивном отделе Манчестерского университета констатировали, что в списках обучающихся по 2011/12 учебный год включительно не значились ни Коннор Салливан, ни Финтан Мерфи. В том учебном году молодого человека, по описанию похожего на Салливана, попросили удалиться с первого занятия хорового общества в церкви Святого Златоуста. Напрашивается вывод, что именно там он впервые увидел Зоуи, однако, судя по всему, в действительности все обстояло еще страшнее. По версии следствия, Салливан обнаружил технический отсек, ведущий в квартиру 15С, участвуя в ремонтных работах в высотке под своим настоящим именем, за несколько месяцев до того, как Зоуи приехала в Манчестер. Вероятность того, что он собирался таким образом познакомиться или завязать отношения с кем-нибудь из будущих обитательниц квартиры, крайне мала. Скорее всего, он обустроил себе нечто вроде наблюдательного пункта в стенах перед 24 сентября, когда в общежитие приехали Алекс, Кимберли, Лю, Лоис и Зоуи.

И тогда объектом его одержимости стала Зоуи.

Присутствием Салливана объясняется и исчезновение нижнего белья Зоуи, и подозрения Лю насчет того, что в квартире побывал мужчина, и голоса, которые слышала Лоис ночью, и даже «привидение» в комнате Алекс. Он же оставил зловещую приписку к сочинению на ноутбуке Зоуи, украл интимное видео Эндрю и Кимберли, а 30 января 2012 года напал на Кимберли и вырвал у нее из рук буклет. Судя по уликам, обнаруженным в доме Салливана, он читал документы, сообщения и электронную почту Зоуи, поскольку мог проникнуть в квартиру когда вздумается. Он обнаружил, что Зоуи тайно встречается с преподавателем Майклом Андерсоном, с которым познакомилась в пятнадцать лет, учась в музыкальной школе. Неизвестно, зачем Салливан вел собственное расследование в отношении Андерсона: то ли из желания вывести на чистую воду растлителя несовершеннолетних, то ли чтобы выставить его главным подозреваемым. Также неизвестно, привело ли вмешательство Салливана к тому, что в отношениях Андерсона и Зоуи произошел разлад и она начала транжирить предположительно полученные от него деньги. Кроме того, неизвестно, последовал ли Салливан за Эндрю в Три-Корт, где украл ключи Гарри Фаулза, и виновен ли он в кражах других предметов.

Ответы на все эти вопросы мы уже не узнаем, потому что 25 марта Коннор Салливан, он же Финтан Мерфи, покончил с собой, перед этим лишив жизни Эвелин Митчелл. В доме Салливана был обнаружен так называемый «набор самоубийцы», указывающий на то, что он давно подготовился к финалу.

К огромному сожалению, не было найдено ничего, что пролило бы свет на местонахождение Зоуи.

Салливан заранее узнал о рождественской вечеринке и 16 декабря 2011 года беспрепятственно прошел в высотку под именем Финтана Мерфи. И даже имел наглость сказать Кимберли, что он – близкий друг Зоуи. Позже он утверждал, что покинул здание сразу после ссоры Эндрю и Джая, но Махмуд не помнил, чтобы кто-то выходил вместе с ним. Скорее всего, Салливан похитил интимное видео с ноутбука Кимберли в один из дней перед вечеринкой, а затем распространил его в студенческой среде с целью изолировать Зоуи от друзей. Он знал о растущей зависимости Зоуи от таблеток и вполне мог напасть на нее на крыше и вызвать срабатывание пожарной сигнализации (или воспользовавшись настоящей пожарной тревогой), чтобы спрятать Зоуи – живую или мертвую – за стеной ее же спальни. В техотсеке, где он устроил нечто вроде алтаря с фотографиями Зоуи на стенах и манекеном, одетым в ее одежду.

Возможно, Салливан сознательно применил физическое насилие к Зоуи, возможно, нет.

А может быть, дошел до такой степени одержимости, что ему стала невыносима даже мысль о ее отъезде на праздники. Анализ ДНК не выявил следов крови Зоуи в техотсеке, однако полиция установила, что все поверхности были тщательно очищены от отпечатков пальцев. У Салливана было предостаточно времени, чтобы вынести тело Зоуи оттуда, – Сара Мэннинг обнаружила техотсек только через сорок три дня. Причем наиболее благоприятный случай уничтожить улики появился у Салливана наутро после исчезновения Зоуи: около тысячи студентов с вещами выезжали из высотки на каникулы, и полиция никак этому не препятствовала. Под своим настоящим именем Салливан зарабатывал тем, что сдавал в аренду колонки и диджейское оборудование. Девушка, которая брала напрокат колонки для рождественской вечеринки на пятнадцатом этаже, заявила, что их принес Коннор Салливан. Она не видела, чтобы он забирал их на следующий день, но утверждала, что утром 17 декабря и оборудование, и футляр отсутствовали.

Скорее всего, Салливану удавалось столь убедительно выдавать себя за друга Зоуи, потому что он тщательно прочитывал ее личную переписку, а также из-за того, что Зоуи многое приходилось скрывать. Количество фальсификаций и фикций, которые он наплодил, не поддается исчислению. Салливан украл алый жакет Зоуи из комнаты Ким после ее похищения возле «Пятой авеню», а чтобы навести подозрение на Ким, солгал, что просмотрел записи с камер видеонаблюдения в клубе. Он подложил на крышу улику, компрометирующую Майкла Андерсона. Украл часы «Ролекс», принадлежащие Эндрю Флауэрсу. Анонимно сообщал газетчикам о местонахождении Эндрю, Джая и Ким. Якобы из лучших побуждений возглавил благотворительный фонд. Игнорировал поведение Роберта Нолана. Выложил полное видео Эндрю и Кимберли в Сеть, чтобы отвлечь внимание от скандала с фондом. И скорее всего, убил Игоря Тургенева по прозвищу Влад Нюхач, который предположительно украл часы Эндрю из дома Салливана. Уже невозможно установить, украл ли Тургенев часы после встречи с Салливаном в фонде, или между ними существовали некие отношения. Подобных вопросов осталось немало. Невольно вспоминается девушка, повесившаяся в комнате Алекс Уилсон за два года до того, как Алекс поселилась в квартире 15С вместе с Зоуи и Ким. Сама Алекс тоже покончила с собой. Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, сыграл ли в этом какую-то роль Коннор Салливан.

Ничто в его доме не указало на местонахождение Зоуи, однако следы ее ДНК были обнаружены на многочисленных вещах личного пользования, украденных Салливаном: одежде, расческах, предметах гигиены. Все это Салливан любовно хранил восемь лет. По-прежнему остается загадкой, жива Зоуи или мертва. Время от времени ее «видят» в Африке, Австралии, Гаване. В черные дни, когда полчище грозовых туч наползает на солнце, мне хочется верить, что она действительно живет где-то далеко, счастливая и веселая, что у нее просто были причины уехать в другую страну. И тогда я вспоминаю, почему мы охотнее верим художественному вымыслу, нежели фактам.

Несколько лет Эвелин Митчелл работала над рукописью, тщательно изучая информацию, находящуюся в открытом доступе, однако события стали складываться в единую картину только благодаря беседам с друзьями и родственниками Зоуи. Эвелин сопоставляла сведения, полученные в ходе интервью, взятых как до убийства Тургенева, так и спустя какое-то время после. Она близко общалась с теми, кто принимал участие в судьбе Зоуи, в том числе с Салливаном, вследствие чего подвергалась жестоким анонимным нападкам. Однако это испытание не стало определяющим в ее жизни, она всегда относилась к нему с юмором и демонстрировала потрясающую решимость. Ее труд вывел на чистую воду чудовищного преступника, и когда она высказала обвинения ему в лицо, он убил ее.

Несмотря на случившееся в том доме, Эвелин нашла в себе силы подняться и уйти, решив, что ни за что не станет жертвой Коннора Салливана. И не стала ею.

 


Послесловие 


Тщательно изучив текст первого издания «Истории настоящего преступления», некоторые читатели, очевидно, пришли к ложному выводу о том, что отцом ребенка Эвелин был я, Джозеф Нокс. В качестве доказательства они приводят вымаранные строки, «недостающие» сообщения и последнее письмо Эвелин, где она пишет про семь недель беременности. Таким образом, зачатие должно было произойти в начале февраля, а в письмах этого периода как раз упоминаются наши встречи.

В ответ я могу лишь заявить, что этот вывод не соответствует действительности и предположение о том, что мой интерес к Эвелин простирался куда дальше ее блестящего ума и труда, должно расцениваться как грубое оскорбление ее памяти. Как уже было сказано в предисловии, некоторые фрагменты текста изъяты с целью защиты сведений, касающихся личной жизни Эвелин. А так называемые «недостающие» письма были просто частью «дежурной» переписки, не относящейся к теме книги. Да, действительно, ряд системных сбоев привел к почти полной потере оригинальной переписки, но это свидетельствует скорее о моей неорганизованности, нежели о двуличии. И разумеется, расторжение моего брака, последовавшее за выходом этой книги, никак с ней не связано, и ни моя бывшая жена, ни я не будем его комментировать.

Я всегда ценил и серьезно воспринимал выпавшую мне возможность сохранить память об Эвелин. В противовес распространенному убеждению я нахожу огромную радость в том, что «История настоящего преступления» превосходит мою собственную работу, о чем свидетельствуют как мнения критиков, так и показатели продаж. Сожалею я лишь о том, что Эвелин не может порадоваться успеху, ради которого она столько трудилась. А также о том, что период выхода первого издания книги был столь богат на всевозможные события, что я должным образом не поблагодарил отца Эвелин, без которого все это было бы невозможно. А потому с удовольствием делаю это сейчас.

 

 
Роберт Нолан все так же полон решимости найти свою дочь Зоуи и по-прежнему выступает с концертами в окрестностях Сток-он-Трента.

Салли Нолан вышла на пенсию и полностью посвятила себя садоводству, общению с дочерью и близкими друзьями. И с нетерпением ждет, когда станет бабушкой.

Лю Вай в начале 2019-го получила повышение в рекрутинговом агентстве, использовала его как возможность продемонстрировать свои таланты известным представителям отрасли и в том же году устроилась на более высокооплачиваемую работу. Любит путешествовать.

Джай Махмуд стал специалистом по избавлению от наркозависимости, а в свободное от работы время занимается фотографией. Его работы выставляются в Лондоне, Манчестере и Париже. На момент написания этого послесловия является строгим адептом трезвого образа жизни.

Эндрю Флауэрс ушел из торговли электроникой в благотворительность. Потерял фамильное состояние, но приобрел любящую вторую половину и считает это обстоятельство невероятной удачей. Все это, однако, не исключает того, что в данный момент он может быть пьян.

Кимберли Нолан теперь живет в Манчестере, но по выходным часто наведывается в Эмблсайд. У нее великолепные отношения с матерью, Салли, и мужем, Эндрю. Глава фонда Ноланов и будущая мама, она наконец-то избавилась от вечной необходимости искать свое собственное «я» и чрезвычайно гордится тем, что она – сестра Зоуи Нолан.


notes

Примечания 



1 


Строка из композиции «R U Still In 2 It?» шотландской пост-рок-группы Mogwai с дебютного альбома «Mogwai Young Team» (1997). – Здесь и далее примеч. перев., если не оговорено особо.


2 


Брюс Спрингстин (Bruce Springsteen, р. 1949) – американский рок-певец, гитарист и композитор. Успех пришел к нему после третьего, нового по стилю альбома «Born to Run» (1975).


3 


Уэнсдей Аддамс (Wednesday Addams) – мрачная девочка, персонаж комиксов, сериала, мультфильма и фильма «Семейка Аддамс», придуманный художником-карикатуристом Чарльзом Аддамсом.


4 


«Аффлекс-палас» – крытый рынок и торговый центр в Манчестере.


5 


«Sex on Fire» – композиция американской рок-группы Kings of Leon с четвертого студийного альбома «Only by the Night» (2008).


6 


«Flux» – композиция британской инди-рок-группы Bloc Party с альбома «A Weekend in the City» (2007).


7 


В мае 2012 г. в городе Рочдейл (Большой Манчестер) 9 британцев пакистанского происхождения были осуждены за преступления сексуального характера в отношении 47 девочек-подростков.


8 


«Кто-то вроде тебя» (англ.) – композиция британской певицы Адель с ее второго студийного альбома «21» (2011).


9 


Хэрроу – одна из престижных британских школ-пансионов для мальчиков, основана в 1572 г.


10 


Joy Division – культовая британская постпанк-группа из Манчестера (1976–1980).


11 


New Order – британская рок-группа из Манчестера, образованная участниками Joy Division в 1980 г. после того, как их лидер Иэн Кёртис покончил жизнь самоубийством.


12 


The Smiths – британская рок-группа, созданная в Манчестере в 1982 г.


13 


«Очень может быть» (англ.) – дебютный альбом (1994) британской рок-группы Oasis.


14 


Энтони Бёрджесс (1917–1993) – британский литературовед, писатель, композитор, уроженец Манчестера, где после его смерти был основан Международный фонд Энтони Бёрджесса, ставший центром изучения творчества писателя.


15 


«Листья нежные, густые…» (ит.) – ария персидского царя Ксеркса, открывающая оперу «Ксеркс» (1738) Георга Фридриха Генделя; партия написана для певца-кастрата, в современных постановках ее исполняет меццо-сопрано, контральто или контратенор.


16 


«Чудо-стена» (англ.) – третья композиция с альбома «(What’s the Story) Morning Glory?» (1995) британской рок-группы Oasis.


17 


Фэллоуфилд – южный пригород Манчестера.


18 


«1984» – фильм-антиутопия, снятый в 1984 г. британским режиссером Майклом Рэдфордом по одноименному роману Джорджа Оруэлла (1949).


19 


«Сердце тьмы» («Heart of Darkness») – фильм режиссера Николаса Роуга (1993) по одноименной повести Джозефа Конрада (1899), которая также лежит в основе фильма режиссера Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня» («Apocalypse Now», 1979), эпопеи об ужасах Вьетнамской войны.


20 


«Psychocandy» – первый студийный альбом (1985) шотландской рок-группы The Jesus and Mary Chain.


21 


Radiohead – британская рок-группа, образованная в Абингдоне (Оксфордшир) в 1985 г.; в Манчестерском университете учился гитарист группы Эд О’Брайен.


22 


Chemical Brothers – британский электронно-музыкальный дуэт, созданный студентами Манчестерского университета Эдом Саймонсом и Томом Роулендсом в 1989 г.


23 


Медвежонок Паддингтон – персонаж серии детских книг английского писателя Майкла Бонда и одноименного фильма.


24 


Flowers (англ.) – цветы, цветочки.


25 


Barrister (англ.) – юрист высокой квалификации, имеющий право выступать в суде.


26 


«Big Hands, I know you’re the one» – строка из песни «Blister in the Sun» американской группы Violent Femmes с одноименного альбома (1983).


27 


Тихиро – имя героини аниме-фильма «Унесенные призраками» (2001), снятого режиссером Хаяо Миядзаки.


28 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


29 


Текст протокола добавлен к рукописи Эвелин Джозефом Ноксом в 2019 году. – Дж. Н.


30 


Текст заявления добавлен к рукописи Эвелин Джозефом Ноксом в 2019 году. – Дж. Н.


31 


Джекил и Хайд – персонаж готической повести шотландского писателя Роберта Льюиса Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886), который в результате проведенного над собой медицинского эксперимента превращается в злодея Эдварда Хайда.


32 


«Печать зла» («Touch of Evil», 1958) – фильм американского режиссера Орсона Уэллса, считается одним из лучших образцов нуара.


33 


One Direction – англо-ирландский бойз-бенд, сформированный в Лондоне в 2010 г.


34 


Солфорд – пригород Манчестера.


35 


Обри Дрейк Грэм (р. 1986) – канадский рэпер, певец, автор песен, актер; в его песнях часто используется обсценная лексика.


36 


«Крик» («Scream») – культовая американская кинофраншиза режиссера Уэса Крейвена; Дрю Бэрримор становится первой жертвой маньяка в первом фильме, вышедшем в 1996 г.


37 


Алпразолам – бензодиазепиновый транквилизатор, противотревожный лекарственный препарат, отпускается по рецепту под торговой маркой «Ксанакс».


38 


Interpol – американская группа, играющая в стиле инди-рок и постпанк; образована в Нью-Йорке в 1997 г.


39 


«Посторонний» («L’Étranger», 1942) – дебютный роман-притча французского писателя Альбера Камю, лауреата Нобелевской премии по литературе 1957 г.


40 


Эвелин записала это интервью в начале 2018 года, до того как Кимберли рассказала историю своего похищения из клуба «Пятая авеню». – Дж. Н.


41 


«Траффорд-центр» – крупный торговый центр и развлекательный комплекс в пяти милях к западу от центра Манчестера.


42 


«Тед Бейкер» – известный английский бренд модной одежды и аксессуаров.


43 


Nine Inch Nails – американская индастриал-рок-группа, созданная в Кливленде в 1988 г.


44 


«Девушка с татуировкой дракона» – роман шведского писателя Стига Ларссона (2005) и снятый по нему одноименный триллер Дэвида Финчера (2011).


45 


«Гриффины» (англ. «Family Guy» – «Семьянин») – американский анимационный ситком, созданный в 1999 г. Сетом Макфарлейном для телекомпании «Фокс».


46 


«Жители Ист-Энда» («Eastenders») – популярная британская мыльная опера о буднях простых жителей вымышленного округа Лондона; транслируется на канале Би-би-си с 1985 г.


47 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


48 


Сероксат (паксил, пароксетин) – антидепрессант, селективный блокатор обратного захвата серотонина.


49 


Театрально-концертный комплекс в Манчестерском университете; назван в честь сэра Мартина Харриса (р. 1944), британского академика и бывшего ректора университета.


50 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


51 


«Under Pressure» – совместная песня группы Queen и Дэвида Боуи; сингл вышел в 1981 г.


52 


Iceage – датская панк-группа, образованная в Копенгагене в 2008 году; имеется в виду альбом «New Brigade» (2011).


53 


«Повеяло юностью» («Smells Like Teen Spirit») – композиция американской рок-группы Nirvana со второго альбома «Nevermind» (1991). (Строго говоря, «Teen Spirit» в названии песни – марка дезодоранта.)


54 


Питер Джин Эрнандес (р. 1985) – американский певец, мультиинструменталист и танцор.


55 


«Хор» («Glee») – американский музыкальный телесериал с элементами мюзикла, драмы и комедии (2009–2015).


56 


Селлафилд – британская атомная электростанция на побережье Ирландского моря.


57 


«Криминальные хроники» («Crimewatch») – британская телепрограмма на канале Би-би-си, воссоздающая обстоятельства нераскрытых преступлений с целью помощи следствию; в эфире с 1984 г.


58 


Интервью взяты Джозефом Ноксом и добавлены к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


59 


«Страх и отвращение в Лас-Вегасе» – роман (1971) американского писателя и журналиста Хантера Томпсона (1937–2005).


60 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году.


61 


Эмблсайд – город в Камбрии, на северо-западе Англии. Расположен на территории национального парка Лейк-Дистрикт («Озерный край»).


62 


Халм – район на юге Манчестера.


63 


Хейл – пригород Манчестера.


64 


Франсуа Ролан Трюффо (1932–1984) – французский кинорежиссер, киноактер, сценарист, продюсер, один из основоположников французской «новой волны».


65 


Жан-Люк Годар (р. 1930) – французский кинорежиссер, сценарист, актер, критик и теоретик кино, лидер французской «новой волны».


66 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


67 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


68 


Сент-Ном-ла-Бретеш – престижная коммуна на севере Центральной Франции.


69 


Флёри-Мерожи – самая большая тюрьма в Европе.


70 


Интервью взято Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


71 


Интервью проведено Джозефом Ноксом и добавлено к рукописи Эвелин в 2019 году. – Дж. Н.


72 


Интервью взято Джозефом Ноксом в 2019 году. – Дж. Н.


73 


Энкоутс – район Манчестера.

fb2_cover_calibre_mi.jpg
AXO3E® HOKC MPOAIOJDKAET CBOIO NOBEAHYIO
TPAEKTOPUIO: C KAXXAOW KHUTOW — BbILLIE U BbILLIE.

T g S g

WUCTOPUA HACTOSALLIEFO

I'IPECTYI'IJ'IEHI/IFI

18+

BMEPBbIE HA PYCCKOM!





i_026.jpg
Ort: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 05/02/19 17:18
Komy: Tebe

Cy060Ta, 4 theepans 2019 ropa. Ixosedy Hoke joeknoxxxx@ fgmail.com:

Bbino knaccHo! 30poBoO, MPOCTO 3[0POBO, 4TO Mbl

yeupenvice! Hago vawe sctpevatscs. (D
@D E . pas criacu6o 3a BTOPYO YacTb. Cenyac

Y MEHs He TO 4TOo6bl Ky4a BpEMEeH Ha YTeHue, Ho 6yaib
CIOKOIHa, pyKOnuch B 6€30MacHoCTu.

TonbKo 4TO fo4nTan oAVHHAALATYO rMasy.

O6partina BHuMaHue Ha criosa Jlio Baii? O Tom, 4To
BHAPIO KPUTUKOBAs 30yM 3a HE[OCTATOYHO
TINTEpaTypHbIN A3bIk? ECr A NpaBUmbHO MOMHIO, NPO
370 Xe nucany B hanbLUMBOM COYMHEHMN. A ellje
4TO-TO CTpaHHoe 6bi10 y Po6a HonaHa ¢ Bonocamu B TO
YTPO, Koraa oH npuexan B OysHc-napk...

XopoLwuo Bbl COCTABUTL CMIUCOK, KTO rAe Gbisi B HOYb
vcyesHoBeHnsi 3oyw. Vinm Tl yxe cocTasuna?

Beperu cebs.

K (Ymokm)

Mpuser-np/ANEIE
O
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Or: evelynidamitchell@gmail.com
Rara: 13/02/19 22:17
Komy: Tebe

MpuiBeT, HoKcK, Thl CO MHO eLLie pasroBapuBaeLLib?

lMocne Moel HOBOGTH TOYHO 3aroBopyLLb. CerofHs
NpUXoaMN KaKor-To HEPBHBIN HyBak, cripocus,

£ 3BenuH. «[a, — roBopio. — A Bbl KTO?» —

«Balll KNMEHT, — roBopuT. — Y Hac BCTpeya B MaTb».

5 Takas: «Kakom KnmeHT?» CTOUT MONYUT, ax B3onpen
Beck. U TyT fo MeHs JOXOONT, 3a4em oH ssuncs.
«[MpocTu, YyBak, — roeopio. — Kaxercs, Hac pasbirpani.
Otkyna y Te6s Moit appec?»

Huuero, BexnmBbIi TAKOW, 3anbIXaBLUMIACS TOSMLKO.
lMokasan mHe cant. OMNMATb o6bLABNEHNE NPUMEPHO

C TaKuM xe TekcTom. Mon, 51 AelieBie BCex IeBOK Ha
paioHe. «KnueHT» cnucancsa ¢ agMuHom. MpuKuHbL, emy
OTBETUNW, Ha3HAYMNM BpeMs 1 Aanu Mo [LOMALLHUI
afpec.

B [10M OH BOLLIEN C KEM-TO 13 Coce/ieNt, HO Mocse ero
yxopa B gomodhoH yxe TPVIKAbI 3BoHunu. A Hanvcana
aAMuHy xanoby, o6basneHue yépanu. MpocTu, 4To
copsanack Ha Te6s B NPOLUNbIN pas. S NOHMMAO, HTO Tbi
6ECMNOKOULLIBCS.

MpocTo Tsxeno, Koraa B Te6e COMHEBAETCs OAVH U3
HEMHOrMX Ntofiei, KOTOPbIM Thi AOBEPsieLLb.





i_023.jpg
Or: evelynidamitchell @ gmail.com
Hara: 31/01/19 05:11
Komy: Tebe

Cpepa, 30 auBapa 2019 rona. 38w Mut4esnin evelynidamitehell@ gmail.com:

17 nbMBeT, Hoke, Tbl TyT?

Cpepa, 30 ansaps 2019 rona. 38n Mutsenn evelynidamitchell @ gmail.com:

He cnnwb? Hano norosoputs. Ha Bpems He cMoTpw,
| 51 BCE PaBHO He YCHY.

MoxeLlib MO3BOHNTL?

Koraa s co6upato MaTepuarn B r71aBbl, TO pacluMpoBbIBa0
VIHTEPBbIO YYACTHIKOB MO O4EpeAi, a NOTOM WLLlY, FAe OHU
TOBOPAT 06 OJHOM U1 TOM Xe. B cny4ae pacxoxaeHuin
3BOHIO C YTO4HSAIOLLMMM BOMPOCAMM MMM C NPOCLE0i
NPOKOMMEHTUPOBATh. Tak nony4aeTcs nocnefoBaTesisHoe
NOBECTBOBaHME.

1 3aBepLUar0 BTOPYIO 4aCTb U MOYTU BECb [leHb Npocuaena
B KodheliHe, peAakTMpoBana TekcT. Ho 6rmxe k Bevepy
MoHsNa, YTo NOTHOCTLIO 3anopona oAHO MHTepsbHo Jlio Baii
v ciienana ce6e MOMeTKy TLaTeslbHO MPOBEPUTL €€ CrioBa
foma. C Yac Has3aj NpUHANack paséupatbcs, BKIOYMIA
Kaécery, a 3anuveu HeT! Peluuna, 4To ombnack ¢ KacceTou,
npoaepwna BCe ocTasibHble. C 060MX ANKTOOHOB.
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Botkpetense, 13 ansapa 2019 ropa. [ixosed Hoke joeknoxxxx @gmail.com:

Ho6poro SBeuepa. [OTOB U3BMHUTLCS 3a 3aAEPXKY

C 0TBETOM. 3a Kanam6ypbl — HeT. [1a, IPOCTY, 5 FOBHIOK.
C ronoBoit yLuen B pa6oTty. MaTepuan UHTepecHbIii.
Bonpoc B TOM, XBaTUT N1 €ro Ha KHUry? Thl N1cana,
4TO NpuUcnaHHoe paHee — nepsas TpeTb? Kak gonro
Thl yXe onpaiunBaellb BCex 3Tux niopeii? He ysepeH,
YTO MONHOCTBIO YXBATUA CYTh XapakTepos FaBHbIX
riepcoHaen (kpome 3acpaHua SHAPIO), HO YBEPEH,
4TO pa3bepyck. HacTpoeHa npogonxars? Cnpalumeato
He NoTomy, 4To A Takow KO3en, a 3 KoMMep4ecKux
£006PaXEHUIn — He XO4elllb NN Ha4aTb KHUry
C.1cye3HoBeHUs 30yun?..

X

Hy Hakoret-To! B o6Liem, nepBbIM, KOro MHe yaanoch
HaWiTy B KoHLe 2017 roga, 6bin otel, 3oyn. Pasymeercs,
3a[0Nro [0 06BUHEHWIA, HEJABHO BbICKa3aHHbIX B €ro
appec. OH OTKpbIN Nepefo MHOM MHOXECTBO ABEPEeN,

B CMbICTE, Yepes Hero s BblllNa Ha ocTanbHeiX. CHavana
Ha Cannu Honau n ®uHtaHa. Motom 4Yepes duHTaHa — Ha
[xas v JTio, a 4epea Cannu csizanack ¢ Kum. C SHapto
HKTO He obLuascs, Tak 4YTo ero s Hawna B deiicbyke.
TpyaHee Bcex 6b110 yroBopuTs KUM, 4TO 06BSCHAMO,
YHUTBIBAS, YTO €/ NPULLNOCK NePexuTs. Heckonsko Hepenb
Mbl TOBOPUN MO TeNedoHy (He nop 3anuck), a B Havane
2018-ro BCTpeTunnch. U no4tn Becs 3T10T ro s Gecefiosana
€O Bcemu 1 cobyipana no Kyco4kam 1CTopuio, KoTopast,
KOHeYHo, cTponTcst Bokpyr Kum. Tonbko oHa mMorna
PACKPbITb KAKMEe-TO HUKOMY He U3BECTHbIe (hakTbl O CecTpe,
HO OTHOLUGHMA Mexay Humu Gbin CTPAHHBIE, nopoit o
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A Tenepsb rmaBHas HoBocTb! 3BoHMUNA JoKTop JInona,
coobLynna pesynbTaTbl aHaNMM30B. Yragan, y Koro He
peuname, a BEPEMEHHOCTbB? Cemb Hepenb.

3 (4MOKMN-HYMOKM-4YMOKW)
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Or: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 22/03/19 19:20
Komy: Tebe

AaThuia, 22 mapra 2019 roa. ixaseth Hoke joeknoxxxx@ gmail.com:

TMpuBeT, NPOCTY, GbIN HEMHOXKO 3aHAT, KOrAa Thl
nossoxvna. (D

D Toxe ‘Aefnaiit, Ho, MOXeT, BbIKPOULLb MUHYT
AecaTb Ans pasrosopa EeqepoM? He BUAA TEKCTa,
CNOXHOBATO NOHATL, 4YTO Thl UMENa B BUAY. Vnanocn:
BbIACHWUTB, 4TO C annéu ®uHtaHa? A ero cocega/
naptHepa KoHHopa CannueaHa?

QuyeHb pag, 4To Thl cxoauna K epady. Ckpectun 3a
Teb65 BCe nanblibl, .

Ik (4moKw)

Bee Hopuans+o. CHNII

[a, 5 380HMNa KoHHopy Henenv fige Hasag,. OH noaTeepaun
anuéu ®uHTaHa Ha Ho4b uc4eaHoBeHns 3oyu. PuHTaH
npuLLIen AOMOii MO3AHO (B NEPBOM Hacy HO4M) W Ner cnatb.
VTpOM OHW BMECTe noexanu B OyaHC-I‘IapK 3a KOJToOHKamu,
KOTOpble KOHHOp oganxusan ana Be4epuHKU. OcTanbHbIX
KOHHOP He 3Hasl, OH Ha HECKOJIbKO JIET CTapLue, HO ckasar,
4TO DUHTAH NepeMeHUNICs B N1LE, KOrAa yenbiluan, YTo
Boywm nponana. Octasun KoHHopa pa3éuparbes

€ KOMIOHKaMW, & Cam MPUCOEVHNANCS K NOUCKaM.

I'onoxe, U3-3a 3TOro OHU B UTOre U paccTannch, Tuna
3oyu BecTana mexay Humun. Ceitvac KoHHop xeHat.
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Okaaan, YTO ellle He NpuLLen B ce6s nocne cnvsa NUYHo
uHbopmaLn B CeTb (0MH U3 ero CTyfieHTOoB ony6nunkosan
afipec AHAEepcoHa B UHTEepHeTe, Koraa BbIACHUIOCh,

470 ero‘monpaluvBana nonuuns). 51 cessanack ¢ ero
Konneramu, a Yepes HUX — C OblIBLLIEI XeHON, 1 oH HA

C TOrO HW C CEIO no3BoHMn cam 1 BbIpasus BCAYECKYIO
FOTOBHOCTh BCTPETUTLCA U NOrOBOPUTH. «AX, DBENNH,
MUMIOYKa, Bbl BEflb He XOTWTE, YTOGkI BaM pacckasanu
Henpasgy?»

MoxHo s cama pas6epychb, rae NpaBaa, a rae HeT, MUMbI
AHpepcoH?

. )
3 (4moKwM)

P..S. YaneneHa, 4To Thl Tak BANO MHTEpecyeLlbes
camoy6uiicTBoM Anekc YuncoH. [la, CBfaun ¢ MCHE3HOBEHNEM
30yu He NPoCMAaTPUBAETCS, HO COrNAacuChb, AENO BCE PABHO
O4eHb CepbesHoe.
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Qr: evelynidamitchell@gmail.com
Oarta: 25/02/19 18:19
Komy: Te6e

/- ‘Bockpecenbe, 24 despana 2019 rofja. fIxosed Hoke
joeknoxxxx @gmail.com:

MoHaTo-NpuHsTO. KHUra — TBOE AETHLLE.

[HouunTbiBato BTOpyio 4acTb. BoT Tenepb MeHs He Ha
LYTKY TPEBOXUT, 4TO KM 1 30yn — 6nmaHeLbl.
[nynbiii BONpOC, HaBEpHOe, HO eCTb BEPOATHOCTb,

. 4TO OHV NOMeHsNUCL MecTamu? Bapyr Ta AeByLUKa,
KOTOpYio Mbl cumtaem Kum, HA CAMOM [ENE
3Boyn? Kotopas nomeHsinack Mectami ¢ Kum B Houb
CBOBrO «MCHE3HOBEHUS» (MMM 3a4EeM-TO Aaxe
paHblie).

Euie koe-yto... Po6 Honan xoten MPOCJTIABUTLCH

v caenan ctaeky Ha 3oyu. Ho 3aTesi ¢ KoHcepBaTopueit
nposanunack, 30y1 ysuaena, 4to ee GUNET k cnase
HefiencTBUTENEH. 3aHATHO, BEAb ee UcHe3HoBeHne
OTKPbINO OTLY APYroWi NyTh K U3BECTHOCTY...

Donyctum, Po6 1 3oyun 3agymanu Bce 3T0 BMECTE: OH
u36aenseTcs ot Kum, o4epy, «Ha KOTOPYIO He CTOMINO
TpaTuTh Bpemsi», a 3oymn (koTopas Tenepb Kum)
. ocTaeTcs B ero xu3Hn. O6a KynaroTcs B lysax criasbl.
i BoamoxHo Takoe?

‘ﬂ)K (4mokwm)
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Or: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 23/01/19 10:19
Komy: Te6e

Brophuk, 22 ausapsa 2019 ropa. [Ixosed Hokc joeknoxxxx@ gmail.com:

TpuBeT, HeT, eLLe YnTalo, HO fi TOYHO He cTan Gbl Tebe
3BOHUTL B TPU yTPa (CKOMBKO 6bl HU BbiNUA). MHe He
XBaTaeT YacoB B cyTKax, NPoCTU.

[lymato, y MHOrX Takue OLLYLLIEH!s MO NOBOJlY BTOPO
KHuru. Mocne nepeoi aBTopa NOA03PEBaloT B HANMYMK
TanaHTa. ¥l BTOpoit KHUroi Haflo AoKasaTh, YTO
fof03peHns cnpaeennesl. Cyas no ToMy, 4To A ycnen

' NpoYMTaTh, Tl NPEKPACHO CMIPABIIELLLCS C ATOM
3ajjaveit, Tak YTO He OCTaHaBNMBaNCS.

MpoyuTan Npo BbLICOTKY M NPO Ybe-To NpUCyTCTBNE
B KOMHaTax. JTlo6onbITHO, 4To 1 y Jlouc, 'y Mappu
yKpany Kiiouu. ToflbKO YTO O4MTaN rnasy npo
«Y4erioBeKa-TeHb». BbI3bIBAET HELLYTOUHYIO TPEBOTY.
Thl yXe 3HaeLLlb, KT0 3T0 6bin? A Kum 3Haet?

MoxeT, Ham 060MM CTOUT OTKNKUUTL TesledoHb! Ha
HOYb?

K (Umokm)

Mpuset! Cnacu6o, cnacn6o, Hokeun. MHoraa MHe Kaxetcs,
47O B MOeM crly4ae No[03peHIsi COBEPLUEHHO HEONpaBAaHH!.

«Henoeek-TeHb»? HeT, He 3Hato. V1 Kum Toxe. Moroau,
CKOPO YBUAWLLIb, YTO 3TOT YEPTOB NCUX BbIKUHYN flanblue.

3 (4MoKm)
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Or: evelynidamitchell @ gmail.com
Hara: 16/03/19 01:07
Komy: Tebe

ToribKo 4TO nbiTanach Teée NO3BOHUTL. N3BUHU, HE
OTBETUNA HA COOBLLIEHMS, HO MPOU3OLLSIO CIULLKOM MHOMO
Beero. Hexopoluero. OTepatuTesbHas cTbiuka ¢ Po6om
HonaHom. OH Ben ce6s yXXacHo, Hanuncs 1 opan Ha MeHs,
Tpebosas ckasatb, rae Kum. Ho aTo eule He camoe
xyauwee.

S TyT 3acupenack AONo3aHa, pacluMgpoBbiBaia 3anmcu
¢ focneaHe kacceTbl KuM. YenbIlaB Kako-To LuyM,
CH#ANA HayLUHNKX. 3BOHUNM B AOMOCOH. 3TO 6bII0 KaKMX-TO
ronyaca Hasaf, B NoANEPBOro HoYM. 51 NoAoLLNa K ABEPY,
oTBeTUna. Hukoro. Hagena HayLHMKK, BepHynach

K 3anucsam, 1 cHosa 3BOHOK.

OteeTuna. Hukoro. OMATb. Ha TpeTwii pas s cnyctunace
BHI3 1 BbILLNA Ha yNuLYy.

Ha ppyroit cTopoHe ynuuei ctosn HEKTO u cmotpen
Ha MeHs. 51 NeproanYecKkn NPoBEpsIo peknamy B Toi
rageTteHke, 601bLUE 06bABNEHUIA C MOVM aapecoM He
6b1710. YT0-TO A NaHuKyto. Mo3BOHM MHE?

3 (4MOKW-4MOKM)
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4T OH BOOGLIE paboTaeT. K CoXaseHuo, Knaccu4eckoro
TAXENOro AbixaHnsA B Tpy6ke He 6bi10. MpocTo TMLIMHA,
NOTOM [ONFUe TyAKM.

Ha}ABHo HaJesATbCs, YTO 3TO Thl MbITancA HabpaTh Mo
HOMep TerechoHa Nocsie Toro, Kak XaxHyrl 4ero nokpenye?

Hy, Bapyr...

< (HMOKM)
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Qr: evelynidamitchell @gmail.com
Oara: 14/02/19 13:35
Komy: TeGe

Yersepr, 14 thespans 2019 ropa. [xo3ed Hoke joeknoxxxx@gmail.com:

Mpueet! KoHe4Ho, A ¢ To601 pasrosapuBaro, He rnynu.
1 jaxe NbITancs napy pas no3BoHNUT, HO Tbl He
oTBeTUNa.

$1 Tonbko HYTO npo4vtan npo TEXHUYECKWI OTCEK.
TpeBoxHas Haxoaka. Ho eLlie TpeBoXHee To, 4To Tebst
KTO-TO npecneayet. Ecnu B npoLunbIii pas s He Tak

+ BbIPA3MNCS, 3TO OT 6ECTOKOMCTBA.

posicHio: NCTOPNA HEBEPOATHASR, W Tbl NPEKPaCHBIN
pacckasynk. Ho maclutab nosecTsoBaHNs Bbillen

3a pamKu 3aflymaHHoro. Ecnm HyXHa noMolLb, TONbKO
ckaxu! [la, y MeHs cBosi pa6oTa, HO, ecrin Xo4elllb,
Mory nomod4b. OTpefakTpoBaTh FroTOBOE UMK flaxe
NoAKN4NTLEA K paboTe. MNpocTto naes.

311 TPY6ONPOBOALI HAMOMHUNK MHe, 4To Po6 HonaH
Toraa pa6otan CAHTEXHUKOM, BepHo? He xouy

HY Ha KOTO NoKaablBaTh NanbLeM, HO, y4uTbIBas
HEKOTOpble Tenepb N3BECTHbIE (DAKThI, MOXET, NyHLue
T€6€ ¢ HUM COBCEM He nepecekatbcsi?

W 410 Tam ¢ AHgepcoHom? C Yero oH BAPYr 3aroBopun?
¢ W xakoBa ero porib Bo BCeit 310l nctopumn? Cam oH 4To
“nymaet?

Ik (4mokn)
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BO3MOXHO CBOEro Mi0GOBHIKA, 1 BCAHECKM NbiTancs
orpasaaTth cebs B rnasax ny6nuki, HO BCE €ro nokasaHus
BbINK NIerko onposeprHyThl. Ceitvac 6bl agBoKaThl nopanv
3asBreHe O NPU3HaHUM Ero OrPaHNYEHHO BMEHSEMbIM,

¥ NPUroBOp Gbl CMSAMYUAK, NOTOMY YTO OH B GYKBasIbHOM
CMbICINEe He MOor Hu4ero ¢ co6on nogenatb. Koe-4to B 3ToM
MCTOPUM MEHS MO-HACTORLLIEMY TPEBOXMT.

9 6ecepnyto ¢ Kum, JTio, Suapto, [xaem, OuHTaHOM,
Po6epTom, Cannum v aApyruMu No HeCKosbKY 4acoB,
3aMMCbIBaI0 KaXA0€ CIOBO, PaCLLM(POBbIBAIO MHTEPBbLIO,
Habuparo TEKCT, 4OroBapuBaroCh O MNyGANKaLMN KHATU.

Ho BApyr rocsie Toro, kak oHa BbIMAET, OKAKETCH, HTO OAVH
V3 VHTEPBLIOVPYEMbIX BCE BpeMmst Nra, kak MyvuHH OBaHc?

Bapyr B %u13H1 30ym 6bin Takol YenoBek? Kotopslit He
KOHTponMpoBan cBou Aeiictena? Beab 310 03Ha4aeT, 4To
£ €70 TOXE 3Hal0...

JlagHo, 370 6bi10 NpUHEcKoe oTcTynseHne. MaeHoe,
npoYTH BCE OCTasibHOoe.
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Qr: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 09/02/19 06:13
Komy: Tebe

AaThuua, 9 hespans 2019 ropa. [xo3ed) Hoke joeknoxxxx @gmail.com:

XM, peanbHO TPeBOXHbIe 3BOHKU. MpekpaTh yxe
nucath CBOW HoMep TenedoHa Ha cTeHax
06LIECTBEHHbIX TyaneTos...

ECnVl CepbesHo, OTKIHU TEJ‘quJOH Ha HO4b, CBAXUCH
C NpoBaifepoM, y3Hai, MOXHO N CKPbITb HOMEp
13 6a3bl MY BOOG6LLe CMeHWTb. MoXeT, 3T Takon

* M3BpaLLieHHbIA PO3bIrpbIlL?

Yutaro 14 rnaey. Jo6OMbITHO 6bIN0 Gbl Y3HATb, HTO
MPOVCXOANT C 77 ThICAYaMU Ha CHETY NponasLUero 6e3
BECTU YE/0BEKa, ECIIN HE YAAETCS OTCNEANTb UCTOHHUK
cpeacts? Ellle B3rnsHyTb Ha dhoTorpadmio, HaineHHyo
Ha Kpbilwe.

ELle MbicnvLLKa Hac4eT TeneOoHHbIX 3BOHKOB.

Tel, cny4ainHo, He fasana cBOW AOMaLLHWIA HoMep
KOMY-HUGY/ib U3 UHTEPBbLIOMPYeMbIX? ECri ecTb X0Tb
marnenLias onacHoCTh, MOXET, Nyylue 3aBas3ath? JTa
MCTOPUS TOrO HE CTOMT.

Ik (4moKm)

I'IpMBeT, Hoke. B3HAYUT, TAK. [eHbru NIEXKAT Ha cueTty.
KaxeTcn, HY>XHO, 4TOGbI MPOLLSIO CEMb NET CO AHS
MCYEe3HOBEHUA YernoBeka. TOI'F[a Cyn npu3Haer ero
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BCe 370 Mo TenedoHHble BOHKN 1 Te 0GbABNEHNS
HaBOAAT HA MbICIb, 4TO KTO-TO He XO4eT, 4ToGbl i nucana
KHUry. Cnacu6o, 4To He roBOpULLIb 60sIbLLIE MPO COMHEHMUS...
51 Tak pearupyto ToNbKO NOTOMy, YTO CornacHa ¢ To6oiA.

Y MeHs 1 TaK HET HU4ero, KoOMe COMHEHWIA. 51 HUKOro He
rofiMana ¢ nosiNyHbIM, He 06HapyXuna Tpyn unu
HEonpoBePXXUMYIO yNNKY. S MOHMMAL0, YTO UCTOPUS He
TIOMY4IT OCTATOHHOO OTKMKA, NOTOMY YTO HUKTO HE
3HaeT, rfe 30yu 1 KTO NOXUTUTENb, ECII OH eCTb.
AHHann3a us nutepatypHoro areHtcTea «Keptuc BpayH»
AICHO flana MHe 3T0 MOHATh, KOTAA NO3BOHMUMIA Ha MPOLLIIO
Heflene 1 oTkasanach OT AasbHeNLLIero coTpyaHu4ecTsa
(yry). Tak 4TO Tenepb y MEHs 1 areHTa Her.

Toribko B4epa pasrosapusana ¢ Kum. Moxanoeanacs e,
4TO OHeHb yCTana, 4To MHe TAXeNo Npeofonesars
CONpPOTMBIIEHME CO BCEX CTOPOH. A OHa pacckasana mMHe,
4TO NpeAnpuHana panbiue. 9To CBA3aHO C TeM (hyProHOM.
SKCKO3VBHbIN matepuan. Moka B Buae

HepHOBIWKa — Hafo eLLe HaiT cBuaeTenei 1 NoroBopuTh
¢ HAMK. Ho Bce paBHoO oTnpaensio matepuan Teée. MNycts
XPaHUTCS B HAJIEXHOM MecTe.

Llar Bnepea — nBa wara Hasay, (EEINTTTEEED

3 (YMOKU-YMOKM-HMOKM)





i_028.jpg
Or: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 07/02/19 11:55
Komy: Te6e

Yergepr, 7 qpespans 2019 ropa. Ixo3edy Hoxe joeknoxxxx@gmail.com:

TMpuBer, 3, Tonbko 4TO AounTan 13 rnaey.
«CoHuHeHe» ¢ HoyT6yka 3oyu cnun npecce Po6
Honan? 91 yrapan? Hudero ce6e, ecnu Tak. Monuuus
YK TOYHO He cobupanack pasriaiiare ero
cofepXaHme, YTo6bl He NOANUTLIBATL AOMbICTIbI.

K (4moKm)

Mpuser, Aa, yragan. Po6 Bce Bpems urpan no cBoum
ripaBunam v Bes ce6s BCe XyXe U Xyxe. YTeukn
vHbopMaLMM NpeacTaBnanm coboii 6onbLUyto Npobremy,
HO, €CAIN HYECTHO, 3TO NoKasaTenb TOro, YTO MONMLUMSA Bena
[eno 6e3 0co6oro sHTy3vasma.

Ecnu KoHKpeTHee, 370 6bino aeno JANEKO He
I'IepBOCTeHEHHOﬁ BaXHOCTK Ans nonuuuu MaH"IeCTepa.
MHe He yaanock norosopuTh H1 ¢ kem, kpome Capel,

o AByM Npu4MHam: BO-Nepebix, Aa, (hopManbHoO Aeno
HE 3aKPLITO, & BO-BTOPbIX, PACCE0BAHMEM 3aHMMANOCH
CIMLIKOM Masioe YUCIO COTPYAHMKOB. Moxoxe, cTapluve
YYHBI POCTO CrIMCanK 30yM, KaK eLLie OfiHy IeBHOHKY-
6ErnsHKy; a Korfia NoHsu, YTo N0 cepbesaHee, 6bino
no3gHo. B o6Luem, noseaeHne Poba HaBoaWT Ha MbiChv
O TPEBOXHbIX 3BOHOYKAX. He MoOry ckasatb, 4To 6509,Elb|
C HUM [OCTaBnAalT MHe YAOBONbCTBUE.
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Of: évelynidamitchell@gmail.com
Hara: 05/03/19 21:45
Komy: Tebe

Rgtiaua, 1 mapta 2019 ropa. xozed Hoke joeknoxxxx @ gmail.com:
- Mpuser, 3.

Heckonbko pas nbitasncs 4o Te6s AO3BOHNTLCA. YTO
crny4nnocs? ToNbKo YTO AOYMTAN BTOPYIO YacTb, Tak
470 Tenepb 51 B TeMe. Co cTopoHbl KuM 6biro 6e3yMmunem
- B3ATb 1 MONTV K AHJIepcoHy. He BocnpyHumai kak

' PYKOBOJCTBO K fieficTBMO. OH KpenKuii opeLlek, aTo
Aaxe no pasrosopam ¢ To6oi BuaHo. He 6ynem GonbLue
BO3BpaLLaTbCs K aTol Teme. Ecnv faxe Kum vckriouuna
€ro U3 cnucka nofospesaembix, 6y/ib C HIM OCTOPOXHA.
CKOnb3KWiA TUM.

K (4MoKM)

Flpoctn [0, epyHAa Kakas-To TBopuTcsA. CTapatoch He
CbexaTb C KaTyLLeK.

Y>Ke HECKOMBKO MECALIEB He CrIyiio Mo Houawm. YcTana,
ypa6aTbiBaroCh, HEMOHATHO, Kak eLile AepXych. O4eHb
Hajiesinlack, YTO NPWYMHA MIIOXOro CaMoHyBCTBUA —

B 3T0M. Pelunna c6aButb 060poThbl Ha HefleNbKy, Ho,
KaXETCs, CTAHOBUTCA Xy>e. He xody faxe aymars, 4To
6oreaHb BepHynack. MpocTo He Mory.

ﬂ?-na, Bpady Nokaxych. Yxe 6bl nokasanacb, Ho Ha
NPOLUSION Heflesle KTO-TO B3/IOMast MO MaLLMHY 1 o6occar
BOZINTENbCKOE Kpecsio. Huyero HoBoro. ..
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HEHOPMAnbHOFO. Koe-4To Thl yXe 3HaelLb U3 raser, Ho,
CropuM, 3a HEKOTopbIe NMoAPOGHOCT Tl Gbl 0TAAN
XOPOLLYIO KHUFY B TBEPAON 0B1OXKKE ;)

Y MeHs €CTb Kak MUHAMYM MOJKHWAM MOC MHOTO
maTepuarna Ha kacceTe. K ToMy Xe 1CTopus elle

HE 3AKOHYMJIACD. BonbLuyto YacTb CBUAETENLCTB

A 3anucana Ha AUKTO(hOH BO BPEMSA MHOTO4MCIIEHHbIX
TMYHbIX BCTPEY, @ MOTOM PacrofoXuria B XPOHOMOMYECKOM
nopsake. HekoTopble co6eceHNKM, HaNpUMep PoANTENM
3oyn, BCe BpeMs TBEPAAT OIHO U TO Xe. OHM CTOMbKO pas
NPOUTPbIBANY BCE 3T0 Y Ce65 B rofoBax 1 NoBTOPAN

B UHTEPBbIO, YTO OTBETbI BbIMIAAAT HECKOSTEKO 3ayHEHHO.
[pyrvie BCeMU cunaMm CTPEMATCS [JOHECTH 10 OCTasTbHbIX
CBOIO TOMKY 3PEHUA UMK pacckasaTh CBOK BEPCUIO —
Toraa-To npae/ia 1 BbINIbIBAET HapyXy.

HanpuiMep, 3Hapr0. Y Hero He To YTO KaMeHb, Liernble
3anexm KamHeit 3a nasyxoi. OH FOBOPUT TO, YTO KaxeTcs
€My MpaBurbHbIM, 1 MOCTOSHHO MONajaeT B COGCTBEHHbIE
noByLLUKW. He ckasana 6bl, 4To OH 3acpaHel (Te6e
3aBUAHO, 4TO NI?), Y HETO €CTb 06aAHME, OH BESMKOSENHO
V3BACHAETCA, KaK 1 MOJ06aET BbINYCKHUKY YacTHON
LLIKOIIbI, HO B TO € BPEMS OH 63 3a3peHns COBECTU
MPUITMIACTT MEHA BBINUTH C HUM, KOr/a 5 3ajaBasna emy
BOMPOCH! O MponaBLUel 1eBYLIKe, KOTOPYIO, KaK CHUTar0T
MHOre, OH Cam Xe U your...

(51 BexnmBO oTKasanace.)

C [xaem Bce nedarbHo. Kpacas4uk B BoceMHaaLaTh,
TanaHTMBbIN, HO Aep3KUIA — Takon, Kakne MHe
HpaBATCH, — Tenepb No4TH 63 3y608 (!) 1 BLINMAAUT NeT
Ha [1ecsiTb cTaplLue cBoero BospacTa. Moxoxe, 4ocTanoch
MY B XU3HI. Y HUX Y BCEX CBOW TPYAHOCTH, HO





i_044.jpg
KomnaHms «D3pdung», 3KcniyaTaumonHas
yrnpasneHyeckas cnyxo6a. B Heit MHe noaTeBepavmu (no
namaTi 1 no dotorpacusam), 4to Po6 HonaH Hukorpa

Y HWX He pa6oTan H1 B KaKOM Ka4ecTBe, TaK YTO 3[1ecCh Thbl
MUMO, 4yBaKk. OfJHAKO MOJIHOrO CMCKa PAGOTHIKOB,
pemMoHTupoBasLLmx OyaHc-napk netom 2011 roga, nepen
fpueanom cectep Honaw, k coxaneHuto, HeT. 51 nonpocuna
€r0:COCTaBuTh, €CIIM MOXHO.

YaventensHo, Ho nomvuma HE JOMPALLUVBAIIA
BRafenbLa KoMNaHum.

OH MOMHMUT, YTO SINYHO NPOBEPSAN TEXHUYECKUIT OTCEK
neToMm, fo npuespa aesyliek. Bee 6bino ngeansHo. A ELLIE
OH CTPY/[IOM, HO MIPUMOMHIT, /i€ GbINI B HOYb UCHE3HOBEHUS
Boyu. 17 fekabps y HUX Gbin KOPopaTe 3a ropooM

B CTpetchoppe. MpucyTcTBOBaNa NoyTH BCA KOHTOPA.

51 063BOHMNA COTPYAHVIKOB, BCE CXOAUTCS.

Yepr, Ho npecneposatens 3oyu [JOJKEH 6bin kak-To
Y3HaTb PO TaitHUK. 51 Aymato, 3T0 UAM CTYAEHT, unu
COTPYAHVK YHUBEPCUTETA, UMW KTO-HUGYAb, KTO MPUXOAMI
B BbICOTKY M0 pa6oTe. PEMOHTHUK, HanpumMep. ViHade KTo?

Yro KacaeTcst KOHLOBKM MOEW KHWru, ocTaBb 3ToT
MEHTOPCKWIA TOH. He 6yab Kak NakoCTHbI AHAEPCOH.
MpefocTask peLaTh 3Ty NpoGnemy MHe.

3
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Qr: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 28/01/19 19:27
Komy: Tebe

Bockpecenbe, 27 anapa 2019 ropa. [Ixosed Hokc joeknoxxxx @ gmail.com:

[la, HaKOHELI-TO BbIANMCH HECKOSLKO CBOGOAHbIX
4acos, 1 1 [OLLUEN 0 BOCbMO rnaebl. Bot Mon
YMOZAKIOYEHUS:

1. CouunHeHune gonucana Kum, Ho He oxupana Takon
OFNacKiA.

2. Mo Ho4am B AOMOGOH 3BOHUN SHApto. MbiTancs

+ NpuBneYb BHUMaHue KM, 4To6bl CHOBa pasxeyb
MCKPY, KOTOPYIO MOYYBCTBOBAN B TY HOYb, KOrAa OHa
0TBETMNA Ha 3BOHOK. OTO 0GBACHUNO Gbl, NOYeMy
«4eN0BEeK-TeHb» He 0TBOAUN B3rnsaa ot Kum.

3. Takxe HanpalumBaeTca BbIBOA, 4TO DUHTaHy AaBHO
nopa ¢ keM-H16yab nepecnatb. YTo xe po Jlio Bait,
«60fIbHO MHOTO OHa MPOTECTYET, Kak MHE KaxeTcsi»'.
Ona nio6una 3oym unu ee aeHbrn? U novemy y mexs
TaKoe OLLlyLLIEHWE, 4TO HOYTOYK BaxHee, Yem KaxeTca?

4. Anekc cuuTaer, 4To 3oym 6oanack JHApto. O4eHb
VHTEpecHo. BOT Gbl MOroBOPUTL C HEl 1 y3HaTk, 4TO OHa
Ha camoM fiene umena B Buay. Mnoxo, YTO Mbl 3HaeM
06 3TOM TOfbKO €O cfioB Cama.

5. Kcrati, o Came. Pa3 emMy HpaBsTCs TaTyMpoBKU, HET
/11 y Hero Tary B BAE CMEIOLLENACH KNOYHCKOI
d)MGMOHOMVIM? ElLe oH ynomuHaeT Boaky, a sefib Kum

! ‘Bomeaunias B MOroBopKy penviika Koposessi u3 mbecbt Y. Illekcrpa
<Tapgiers (axr 111, e, 2). Tlepes. B. Panonopra.
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Himewoe mco_acuoncrpupyer
enpacrin nepencxon uapo, G-
wero Goippenm, apomanei 5
vecrn Joyu Hom, ¢ e nenyren:
cecrpucot Ko

Ha mueo, yxe wGpammen
88 000 mpocutorpos, o Omay-
3pe, Koropany cetfuac 26 1er, oxy-
MBeT 10HYI0 e eRYIIRY, KOTO-
‘o ot nocrontmio Hassmaet 3oy,

Toxmmetckre s 06 10M
mutco eme » 2011 roxy, w0, no
yoeeruno st penaxtn, vt
T ———
Bepewo w_cremm gsmox, w0
@aayspe opaGamumaer cso0 no-
mpysy, 3oy Hom.

Omaxo » mecruammarnas-
YO HexyIHpOBIHHO Beper,
arOMINEO APy eI A Crpi-
Mimaromte mravpops 14 zexadp,
scro cawo, Kak e 25t
s Kanse mpocirr ®mayapea saset-
o —

B 3rom e Gyo pacperaio-
me cary crpacrelt, e morm
smst0 me v, Gnayope e To-
‘pomres ssmoms npocasy K,
KoTopas TARETCA K Hewy, KaK o
comiyx x commy.

®ayope s ommer cpumaer c ee
1Y noueayi, rasuaer ee oy,
M HANITRIOT KYRMPKATLCH, KK
nepexamu-none. B0 pab e 2 po-
e ram!

Hesspectsio, omiyna mpowso-
a yresa samics oG
06 370m B HoHO. Osako SToT
amion RenepexpecTHor ome-

HIS SBHO BHOBET Y KOTIOB HOBE
‘Bonpocs, Kacaoumecs: mpona-
‘et 3oy Honas, Tax xax sa cu-
Take MEHYTM 20 TOTO, KaK HC-
ey, ¢ peacpmnat & Marmse-
crepexowyimepeiTere B Aexape
2011 roaa, oma Gyxamsto moxpa-
ach ¢ @nayapeos.

Jlyamas noxpyra 3oy, B wa-
crosuiee Bpens cTapum crema-
amer o xaxpas o Bat (25 ner),
susmnan: <Oranpio Omayspen Kin-
‘Gepm Homa zomesst nyGmeaio
~MOKAATLCS 1 OGRACHIITS CBOR 0~
‘exermtes. A Taxcke: «Cepante kpo-
B0 oGmHBaETCH, KaK moRyMD,
T0 3 Teoe eTpewaICh 3 ci-
o Soyut 1 50 O KOs IO-
it cpasy moce Toro, KaK Yo
06 3rom. Srut mma cobsrmust smo
O TPYT C ApYTOM, A HACTO-
stensso mpus0 Swpio Kt
‘oBpanimecst K cpoelt copecr, He
“MATATICH ADYT 38 ADYT3,  OTKDH-
To MpHSIATESL B TOM, HTD MpO0-
[rryr—

Ha noxa e ymutocs nony-
T KouMesapuien i ot @aay-
apea, st or Honase

‘Enarorsopurenssuit ot
erma Soyus oTIAIN MOATOTORKY
e ——
oo e uCtesHOBEIIS, MO~
e Toro xax npom ocxoparen
porm, Potepra Horarm, Gaumr
‘TBEY T OGBeHI B HEIONO-
[ —

B caere o coGmitt Posepry
Honaey npsiocs noximyms coolt
nocr u npamrexn oreta.

«Yu-oHg cnopmsy, CySEamay, IS gexaspa 2018 — % M.
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14/01/19 07:11
Komy: Tebe
S

Matunua, 11 nuﬁépﬂ 2019 ropa. 3su Mur-«ehn evelynidamilcheli@ gmail.com:

Flpl;{ eT, IH, Hy Kak, npo4uTan npoor?

yG607a, 1 Z-ﬁﬁaann 2019 ropa. 38u MuT4enn evelynidamitchell @ gmail.com:

laneHbKMiA BONLIEGHBIN NeHpens. ..

Cy66oTa, 12 snaps 2019 ropa. Axosedh Hoke joeknoxxxx @ gmail.com:

" OW, U3BMHW, HE MOTY HaiiT! TO NepBOe nuesMo
¢ chaniniom. MoxeLllb 0TNpaBiTb eLle pas?

Ox

0y6607a, 12 AnBap# 2019 rona. 3sm Mutsenn evelynidamitchell @ gmail.com:

KoteuHo. BoT. (PeaKocTHas Tbl BpeauHa.)
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Or: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 17/01/19 10:17
Kowmy: Tebe

Heraepr, 17 susaps 2019 ropa. fxoseds Hoke joeknoxxxx @giail.com:

3BeﬂMH, NPOCTH, YTO TaK AONIO HE OTBEYAN U YTO He
yeuaen npeapblayLimne cooblenus. A ewe He aounTan
TIepBYIO 4aCTh, HO BLICTPEHBKO NPOBEXarncs Mo nepeoit
rnase.

CTpaHHble 3BOHKM: B HANUYMM.
BnacTHbIii OTel: B Ham4mm.
PaﬂpyLUeHHble MEYTbI: B HANU4uu.
«Kaxpas nomaet cBoew [JOPOrom...»
Y6uiicTBEHHAas 3aBUCTb CECTPbI?.

Ox

XKau, ckopo Bce ByzieT. 51 e rosopuna, Tam Lenas
ncTopus. Moabupaelubea K cobbiTuam B MaH4yecTepe

v Ko Bcemy camomy uHTepecHomy. (D

Te6e 370 eLle UHTEPeCcHO?.

3 (4mokm)
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Bce o eanHon sanvey nponany. HAYETO HET.

91 B NaHVKE, MOXELLb MO3BOHUTL? _

Beickinato BTopyto HacTs «MHIM». MycTb xpaHuTtes y Te6s
Ha BCSKWIA cnyyaii.

3
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rr'bocbﬁy TO5bKO ycTHO, KOMY-TO no TenedoHy. Peyb
UaeT 0 HeotWLIMaNbHOM 3BOHKE CEMUNETHE 1aBHOCTH. :)

HO 5 CHOBa CBAXYCb C 3KCNyaTauMoOHHUKaMMN 13 KOMNaHnu
«@apung». Komy-To Xxe yaanock y3HaTb Npo TEXOTCeK.
Moxanyi, cornawyck ¢ Capoit. 31oT Yenosek HE N3
Gnvxaniiero okpyxeHus 3oyu. [ipy3bs MOV NpuiATH

K Heii B Nl060e Bpems.

K TOMY Xe 3Ta peKnamHas «KamnaHusi» NnpoTuB MeHs
HABOAUT Ha MbIC/b, YTO KTO-TO U3 TeX, y Koro s 6pana
VHTEPBbLIO, AOBEAEH A0 KPaHOCTU. A KTO U3 HUX Bbin
opepxum 3oyun 1 MOTEPSAST BO3MOXHOCTb BMELLMBATLCS
B €€ Xu13Hb? Po6 HonaH.

Ha-pa, s noHana npo Bpaya. MpocTo 5 3Hato, 4To GyaeT
Aanblue, ecniv Bce OKaxeTcs Noxo. Pak craHeT KOHLUOM
Bcemy. CHoBa. Tbl TAKOrO He Nepexmsan 1 NpocTo He
MOHUMAELLIb, O 4eM NPOCHLLb. He MOry 3T0 06BACHUTS,

HO 51 novemy-To YBEPEHA, 4to nop6upatoch k Kakown-1o
pasrazike. MHe NpocTo HYXHO eLLe HECKOMbKO [Hel, BOT
AU He peLuatock Noka ycrbiliaTtk xyauwee. Ho Bce paBHO
CKOPO pelLyChb, NOTOMY YTO, €C/I YECTHO, MHe Ceiidac Bce
BpeMs HexopoLlo. Ho Bce paBHoO cnacu6o, [1xo.

3 (4mokw)
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Cripocur MeHs, Kak PUHTaH, CTb fI Y HEro AeTu...
Buaumo, B cBoe Bpems OHWU MeyTanu o pebeHke. Moxoxe,
MOS KHUra NpeBpalljaeTcs B C60PHIK PacckasoB

0 pas6UTLIX MeYTax...

MHe nepe3BoHM 3KCMyaTaLMOHHVK U3 KOMMaHU1
«®Dapcuna». F npocuna ero coctTaBUTb CNMCOK
TI0APAAYMKOB, paboTaBLUMX B BbICOTKe nieTom 2011 roaa,
TIEPE/l 32e3/10M CTY/IEHTOB B o6LIeXuThe. Torga oH
CKagar, YTo 3TO BPSJl N BO3MOXHO, HO ero XeHa Haluna
Ha Yepaake cTapble y4eTHble KapToyku (1) u ceyac nx
npocmMaTpusaeT.

[a; 5 Toxe pafa, 4To cxoAuna K spady. OHa ckasarna, 4To
NO3BOHMT. 51 lymarna, Houbto He YCHy OT GecroKoiicTBa,
HO, HA060pOT, 3ackinato Ha xony. MepessaHuBaTh He
ofsi3aterbHo, y Te6s cBoux 3a60T xBaTaeT.

3
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- 061MSIM BOAKOM Mocrie NPOUCLLIECTBUS € (yproHOM.
_ECTb B 3TOM 4TO-TO cTpaHHoe. O Tom, YTo Buena
Aniekc, Mbl 3Haem Torbko ¢ EFO crios.

Ik

Thl, KOHEYHO, BKCMEPT, HO CMELLULLb C BbIBOAAMM M0
nosozy Kum, 3Hapio, ®uHTtaHa u JTio. Hacyet Coma MHe
[laXe He NPYXOAWIO B FONoBY NPOBEPUTL. C HIM, B OTNMYMe
OT 60MbLUMHCTBA, MHE NPULLIIOCH FOBOPUTL M0 TenedoHy.
OH wuBeT Bo PpaHLmm, a 1 ero y4actue B 3T UCTOPUM
MUHMMarnbHO. A npolepcTina Peicyk B nomckax ero
doTorpacmm 1 He Haluna HY OAHOW, rae 6blIn 6bl XOPOLLO
BUHBI pyKW. Ho TaTyMpoBOK y HEro AefcTBUTENBHO
MHOrO...

WuTtynums Te6a He 06MaHbIBaET: HOYTOYK eLle NoABNTCA.
[a, cTpemnene 3oy pasfath CBOW BELLM Bbi3biBaeT
6ecnokorcTeo. Mol YernoBek B MOMULIMKN FOBOPUT, 4TO

B X0/l paccliejoBaHus 3ToMy hakTy (Hapsdy ¢ HeyeMHowM
TPaTo leHer) YAENANoCh NPUCTASTbHOE BHUMAHWE,
MOCKOJbKY TaK 4acTo NOCTynatoT camoybuiiLbl. STo
cyutaetca OYEHbB TpeBOXHBIM MPU3HAKOM.

[HeWicTBnTENbHO, BOMPOC NPOGMEM C NCUXMKOM TO U Aerno
BCMbIBA Ha NPOTXEHWUM Bcel ncTopumn. Cpasy nocre
MCHE3HOBEHMA 30y B NOMMLIM, BUAVMO, PELLIMIN, 4TO
Y'Hee Kakoe-HMByfb 060CTpeHMe. 3TO Xe NocTaBuno
HernacHbIf 3anpeT Ha farbHeliliee OCBeLLeHNe ee
MCTOpWN B npecce. 30y cuMTanach «MopyeHbIM TOBAPOM»:
v{a paboueii cembu, cTapoBaTa Jina ponv 06pasLoBoin
nponasLUer 610HANHKM (B 19-To neT!).

BhICKaXy LIMHNYHYIO MbICTIb, HO, KOrAla YMTaeLllb Mof0GHsIE
TPOMKME MCTOPUM, TIOSIBNIASTCA OLLYLLIEHE, YTO Hapoa
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¢
TNapgHo, 3a6ei.

3 (4mokm)
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Mesyuky, vpaniiecks norbuyto
B pesyavTaTe IAtEHNA © Heses-
HomopoHors Wocra 5 Croknop-
e, mam Aseke Yunscon.

Isanarinernas  eryacnmia,
R € BKTOpHAHCKOH o~
erpoitkar TpITHETPOROH
Tpare s nporsosa patnn
TPON BTOpHIKa, HemonLIERY
oT entpa ropora

Ak, ypowenka Hormm-
Manecrepexom yimumeperre-
e. Mo mpocse porcTrenmmon
Ateke noamups peTyTI CO
cxenyionm samenen:

<Aeke Guuia npexpacriol,
0GPl temyuKot. Bes ee wa-
W8 KIS 1 QL MO YK -
Korza He cramyT mpexmmaL
Ipyses n porcteernn soerna
YT CKyaTS 10 Heil 3 o~

Couynermyioume ocrans-
10T uneTH i SacR A Mecre
parema.

B omsolt 3 amicok ropo-
ptes: «Tlpocri, 1To e yGeper:
Byay o6y Te6s 10 cxoman-
it Bpeves.

Eue o pnacir: <He vo-
Iy noBepiT, To Bce 3T Mpo-
exomT Hay.

Anexe Gu47a cocekoi po-
mamueit erynewtin Joyu Ho-
1, MO MO Y ThEpKIGET,
TO s mpoveImeCTIIA MIKIK.
[T R———

erexmun-mienextop [pe-
ropu Ixeiine, Bosramtsmounti
pacerenosae 1o nexy oy,
mpociT yvka, wysersa Vit
OO I He TPEBORIITS JB STOT
exopGsa vac

om RN g DN
1 awea

ea 201
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SI0GOMLITHOE HabloAEHNE MPO DHAPIO U NIUTEPaTYPHBIN
A3blk 30yu. B coumHeHnm 6bino Tak: «He MHorosaTto nn
MECTOUMEHUIA?. .»

Bort cnucok:

Suapto dnayapc: HeT anubu (roBopuT, pasrmsasisan
POXAECTBEHCKYIO MIIOMUHALMIO).

®uHTad Mepdom: yLien na BbICOTkM ¢ [kaem (YKYpeHHbI
Ixaii He nomHuT). HoveBan goma c cocefom KoHHOpoM
CannusaHom. YTpom 17-ro BepHyncst B OysHc-napk

3a KonoHkamu. (KoHHop CannvieaH nogTeepans anuou,
HO 6bIf10 6bl HEMIIOXO CHOBA C HAM NoGeceaoBaTh.)

JIbxau Maxmya: HeT annéu (roBOpuUT, XWN B KBapTUpe
Zpyra no nvexn Tapuk).

Kum6epnu Honau: HeT anu6u (rosopur, yLuna

C BeyepuHkm nocne ccopbl AHapto ¢ [xaem. Motom opgHa
B'BbICOTKE UcKana 30yw, NPO HECKOSBKO HACOB MEX.Y
CTPOWKOW 1 apecTOM HUYEro He U3BEeCTHO).

Jlio Baii: cTosna B Tonne y BbICOTKN.

P06 HonaH: HeT anubu (BbICTynan Ha poXaeCTBEHCKON
BevepuHke B CToknopTe. Korpa sepHyncs, Cannu yxe
cnana, TaK 4Tto Mor oTCyTCTBOBaThb U ﬂOJ'IbLLIe). MHTepeCHaﬂ
MbICNb HAc4eT BOJIOC...

Cannu HonaH: pa3 Po6 6bin B oTbesfe, 6yAem cuntath,
4T0 Y Hee Toxe HeT annén?

PaGOTa»o Hap criefytoLen YacTbio. Betpeya ¢ To6on

riocnyxurna sonwe6HsiM neqaenem. (ENINGD
Ho ckoporo.

3 (4mokwm)
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Of: evelynidamitchell @ gmail.com
Hara: 10/01/19 18:04
Komy: Tebe

Mpusert, BpeavHal

Bot ¢ yero 5 TEMEPb npegnarato Ha4aTb KHUry. He unTaii
NpUCnaHHOe paHbLie, Ha4YH C HOBOV BEPCUM Nporiora.

370 NpowcLIecTsre criyunnock ete O ncHe3HoBEHNs
3oyu, 1 He ¢ Hel, a ¢ KM, ee cecTpoit-6nM3HeLIoM (HeT,

A He lymaro, YTO OHM NOMEHANNCL MecTamy). ITo ofHa U3
MHOXECTBA HEBEPOATHBIX MareHbKVX UCTOPUIA, KoTopble
nbovicxo,qﬁ'r BHYTPY OIHOI GOMbLLO, 1 B HEKOTOPOM
CMbiCrie — KIoY K anbHeunm cobbiTuaM. S nonbitanachk
cnenatb 13 Hee HEYTO BPOJie BBE/IEHNA B NOBECTBOBAHNE,
PaccKasbIBaoLLEro o reposix KHUMM, 1 0603Ha4UTL Te
OTHOLLEHUS/06WAbI, KOTOPbIE B OCHOBHOM 1 ONPEAENnsoT
BCE CryuMBLIEECs.

A Noo6MnxaTbCs €CTb Ha 4TO! CynTaHble eAnHULIbI U3 TeX,
KTO BXOAWI B KPYT 06LLeHWst 30yWn, HE CMOIN CO MHOWM
no6eceAoBaTh UMK He HaluWch. Beero oavH unu aea
yeroBeka ycToANM Nepesi MOMM Yapamit 1 0Tkasanuck
rOBOPUTL MO 3anich. B 0CHOBHOM BCe cyuTaroT
HEOBXOOVMbBIM path MHTEPBbLIO, MOTOMY YTO 60ATCA
TOFO, YTO MPO HUX CKAXYT Apyrue.

Cpasy xe Ha4anuch 3a04Hble NpepeKaHus 1 cropsl,
MO3TOMY MPULLIIOCh [OKNafbIBaTL KaXAOMY, 4TO cKasanm
Lpyrue. Takoii MoAX0/ Hallle BCEro NpOsiCHs CUTYaLMIO,
HO MHOrla NpoBOLMPOBAas GypPHY0 peakumio, NOToK
ASBUTENbHBIX HACMELLEK UMW OMpaBAaHuii... Mo-moemy,
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Or: evelynidamitchell @gmail.com
Hara: 22/01/19 23:33
Komy: Tebe

Eule He npounTan rotoeble rnassl, [x. H.? A 6yato
B/NYCTOTY Betlato.

Tbi NoYyBCTBOBAN CE651 COCTOABLUMMCA NUcaTenem

nocne Bbixopa «Cuper»? 5 TaK ToNbKO elle Gonblue
PACCTPAUBAIOCb 1 Tepsitock. BTopyto KHUry Hafio
nponycKaTk, kak TPUHaAUaTbI 3Tax B oTensx. HeTy, 1 Bce.

51 rosopuna, 4To areHTcTBo «KepTuc BpayH» nbitanocs
YroBOPUTL MEHsi HanucaTh KHUry o pake? Mama ymepna ot
paka TPyAwn, BOT OHU 1 peLunnn, 4To 6y;1e'r «3aHUMATEeNbHO»
CIIeNTE 33 XO[IOM JIS4EHIs U CPaBHMBATbL ee Crly4ail C MOUM.
MoXHO nopymaTh, Mbl C Heit XoTenn Gbl BOWTU B UCTOPUIO
Tak1m 06pa3oM. 3T 6bINO ellie 0 OKOHYaHKA Kypca
XMMUOTEpPaniK, 1 BCe eLLEe MOrfO MOATU No
HeGnaroanﬂTHoMy cueHapuio. B otBeT A npeanoxuna
crefytoLLne HasBaHNs KHUMW: «Mo4TH ucyesHyBLas»,
«KoHeyHas wyTka», «<Pemuccns HeBoaMoXHa»'. MHe He
oTBETUNN.

A Ny 5 Te6e, NOTOMY HTO Ha AHAX KTO-TO 3BOHWUN MHE Mo
[nomatuHemy TenedoHy ax B TPU yTpa. f naxe He 3Hana,

epon 11 610K

! Hapomupyiores massarit Geere repos: «Heueanys-

wasty («Gone Girls, 2014) — duimm-rpiiep pexuccepa opia Ourepa
110 oonmenony povany Tuaman O (2012); «Beckoneunas uym-
xa» («Infinite Jest», 1996) — Ky IBTOBBIIT POMaH AMEPHKAHCKOTO IHCATE 15
Josuma Docrepa Yo s «Muccus negvinoanumas — cepus UALMOB-

TDIIIEPOB, KoTopas cHIiMaeTc ¢ 1996 ;B riaHoii poan — Tom Kpys.
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Or: evelynidamitchell @ gmail.com
Hara: 25/03/19 05:45
Komy: Te6e

MpueeTuie! Ecnu cTouLub, capb, y MeHs
cHorcLunbaTesnbHble HoBOCTU! 3BOHNTL B TaKylo paHb He
6yay, BCe HopMarbHble Nloau elle cnaT. [1eno B ToM, 4o
eHa [1aHa, sKcryataumoHLLmka na «dapdunga»,
3aKoH4MUna npocMaTpMeaTh Tabenb yyeta pabodero
BpemeHu. 1 Becb Beyep NpoBlcena ¢ HUMM Ha TenedoHe.
[3H 3a4nTbIBaN MHE HaAEHHbIE XEHON UMeHa

1 pacckasbiBar, YTo NOMHUT O Kax/4om paGodem,
y4acTeoBaBLUEM B CTpoUTENbCTBE. MoMHbIA CIMcok
[ONUHHIOLLWI, HEKOTOPble paboTatoT B KOHTOPE Ky4y NeT.
B'HOYUb MCHe3HOBEHUA 30yM NOYTI BCE COTPYAHMKM Fynanu
Ha POXAECTBEHCKOM KopnopaTuee, Ho netom 2011 roga
KOHTOPA HaHsNa NATepbIX BpeMeHHbIX PaGOTHUKOB.

Hukoro He y3HaéLub?

Crioapt Kyntep
3Hppio MoxaHceH
MapTus Cmut
KoHHop CannueaH
3psapn Toan

KoHHOp xpeHos CannueaH. Hbe-To xenesHoe anuou.
MeHs ax TpsACeT OT HeTepneHus, st ceivac Tyaa efy.
CKOPO NOHA3aNMChIBA0 HACTOMBKO FPOMKMX CeHcaLii,
4TO ONOXHYTb MOXHO GYfieT.

KAXKETCS, y KHUrvt BCe e 6yAeT KOHLOBKa.
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TPEANOYATAET; YTOGLI NPONaBLLME AEBYLUKN Gbini
[eBCTBEHHMLAaMN. XpeHb HecycaeTHas! [1a, NOHATHO, YTO

370 3Ha4MT. MeHs HUKTO uckaTb He 6yaer. —

CnepytoLLas rnaa — HENoCPeACTBEHHO MPO UCHE3HOBEHWE
Boyw. Hanuwm, 4to gymaelus. BHsana TBoemy coBeTy
Y OTKIioYMna TeneoH Ha HOo4b — TaK YTO XOTh 3a3BOHNUCH.

3 (umokn)
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OrT: evelynidamitchell@gmail.com
Hata: 19/01/19 18:27
Komy: tebe

Mpuee-et!

He 3Haro, fjoLen nv Thl 40 TOrO MecTa, Tak YTo Hanuuly
BKpaTiie o BbIcoTKe. CTpouTenbCcTBO Ha4anm B 1964-m —
B TOM XXe rody, KOF/ia B AHITIMU NPUBENY B UCMIOTHEHE
noche,quZ CMepTHbIV Npurosop (1)* — a nonHocTbio
3aBepLumnu K 1966 roay. MisHavanbHo nnaHvposanu
TOMbKO NATHAZLIATL 3TaXei, Tak 4To KBapTUpa 3oyn

u Kum 6bina 6bl Ha camom Bepxy. Ellie YeTblpe aTaxa
HALOCTPOWNU B 1974—1975 rogax, 4To6bl yBEMYUTE
BMECTUMOCTL. OTO OGBACHAET HEKOTOPbIE KOHCTPYKTUBHbIE
OCOGEHHOCTH, O KOTOPbIX MOMAET Peyb MO3Xe. ..

[Heno ABMKeTCS, A BCe TaK Xe NPOBOXY UHTEPBbIO,
PacLUNpOBLIBAO 3an1cK, cobKpato MaTepuan Ans
BTOpOV YacT. Yem fanbliue — TeM MpayHee. [Moxanyw,
noHavany s 6bia TaK xe HauBHa, Kak Jlio Baii. Tenepb
YKe HET.

P.s. IS
Lemeninig )

3 (4moKn)

* KcTat, no cny4aiiHoMy CoBnajieH o Ka3Hb cocToAmnack
B ABa/LIAT! MHYTaX €3/1bl OT BbICOTKY, B TIOpPbME
CTpeHfxKyan3. MoBeLLeHHbIN — MaTonorm4eckuii mkeL
1o uMeHn MyrHH 3BaHc, — Noxoxe, Gbiy1 OpraHN4Yeckn He
cnocobeH rosoputb Npasay. OH y6un yenoseka,
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puBeT, [1H, cnacu6o 3a noHnMaHue.

HeBoamoxHo. Fnynas Teopus. BnnsHelsl — 3To He
B3aUMO3aMeHsieMble BEPCUM OfJHOTO U TOFO Xe YerloBeka.
OkpyxaroLyue 6bl 3amMeTunv 1 goraganmcs. Oco6eHHo
YHMTBIBASA TO, CKOMbKO BHUMAHWA YENANock 3TOMy Aeny.
OnHaKo NPU3HaICh (KXe-KXe): cHavyasna s rofymarna 1o Xe
camoe: [MoToM ‘3ajjana 3TOT BONPOC HEKOTOPbLIM 13 TeX,
y/Koro 6pana VHTEPBbIO, W OHY TOSIbKO MocMessines. Hy

W FNaBHBIA KOHTPApryMeHT: y 6rU3HEL0B (1 3TO MOHATHO)
PA3HbIE oTnevatku nansueB. Y Kum nx B3snv B HOYb
ncyesHoBeHua 3oyn. Capa MaHHUHI ckasarna, HTo Nofmums
MOMHOCTBIO MOATBEPAUNA NMYHOCTE KM 1 onpoBepriia
3Ty BEPCUIO, U3YHMB 1 CPABHMB OTMeYaTKu nanbLies

co MHOXeCTBa Cyry60 NudHbIx BeLLeit Kum u 3oyu.

OpaHako Bce 3T0 He MCKIro4aeT Bepcuto, 4To Po6 HonaH
opraHusoBari ucyesHoseHne 30yun pagu co6CTBEHHON
n3BeCcTHOCTU. W He o03Ha4aeT, 4To KuM Hukoraa He
nputBopsAnace 3oyun. K Takomy an1sofy Tbl U NOAXOAWLLb,
pas [jo4nTbIBaELLb BTOPYIO YacTb. Ha aTom Bce, 4To
KacaeTcsa paccriefjoBaHNs, NpakTUHECKN 3aKaHYMBAETCA.
W Ha4mHaeTcs HeoGbACHMMAasn XpeHoTeHb, Hoken.

3 (4mokn)
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«f BYV EUTD TEBA
70 CHORARMA BPEMER>

Bpy3bst npoljaoTcs c unpexpacuoﬁ,
|

noﬁpofn nesymxoﬁ»
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38 CHET 3TOT0 TEKCT YUTAETCA KaK YBeKaTeNbHbIi Avarnor,
Ho Gecepoearna s ¢ reposimm CTPOIO no oTaensHOCTU.
Boriblile MOTOMY, 4TO OHM YXe AaBHO He NoAnepXuBatoT
CBAA3b APYT C APYrOM...

3ab6aBHo, kak 3To UHorAa GbiBaeT y nopei, aa, Hoken?

$1 paboTato 1o cTapuHKe: HUKaKUX LupoBbIX HOCUTENEN,
BCE Ha KacceTe. Xo4ellb NocnyLuaTe peanbHbIe ronoca —

aa6pesait & rocr QD

B o6LLiem, ckaxu, YTO Thl 06 3ToM Aymaelub. Ecnu
3auHTEpPecyelLLbCsl, 0653aTeNbHO NPOYTM rMasbl,
KoTopble 5 Tebe Beicnana MOJITOAA HA3AL.

B (4mokum)

* IBeNUH He COGUPARACH NPegaBaMb CBOIO IACKMPOHHYIO
hepenucky nybausHoll ozaacke. B ueAix 3awumsi AudHol
UHPOPMAUUU OMgeAsHble He3HA1UMEAbHble NOgPoGHOCMU
yganersl. — Bx. H.
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NOBEANO OHOCTbIO

Kintepmn Hotan sumra ma- | narkon Iecage, a rotou ne-
BECNe I3 MAHYECTEDCKOT0 HON- | ToSpIO NOXOIKOH BEALTa 1o~
woro sy, rae Tyco, BT, CBeskIM BOYXOM
om 5 cpeay mowsio. lecage, BEmyeriBu: B
oM roy AeGIOTHu ATL0ON,
Hessmamanmernas Kint, | ovmussor s keenogooi. Tlo
GecTpA-GAHeL! TPATHAGCKII | CRIICTETIeTRAN OueBIILER,
npoapiet oy, oTAMTAY | HATI SHIYIOT Ha WX KOH-
Ha poK-KOHUEpTe b oM | epTax.

Ky «Cyr amicit. Obpamho B k1y6 K ne
Manyionas nyemm, 1 ona ompasIIaCY
Gpuroit roosoit it swo-wa- | nowoit
Kausken Buriena nonwoii | Ha 1ol neaene pomrennt
npomBonozokHocTio choeii | Kimu 1 3oy samica avo-
cecrperan umomaIOe TeremIONHOS
B ueproii wui-io0Ke, | obpauerie ¢ npockGolf or-
KOTIOTKAX B CeTRY M MAPTEH- | KIMKIYTLCH BoeX, KTO pacrio-
cax, Kin OTPHEATICE 3 KO- | TAraer chenenma o MecTo-

HEpTe CKANUILHI JATCKI | HAOXTSHIN X 10tepi.

«Cat, nambugr, 23 gexaspa 2011 — 2. M.





i_042.jpg
Qr: evelynidamitchell @gmail.com
Hara: 20/02/19 21:53
Komy: Te6e

Bockpecenbe, 17 thespans 2019 ropa. [xo3edy Hoke
f joeknoxxxx@gmail.com:

[o6pbiit Bedep, 3. Heckonbko Mbicneit no nosogy
rnasbl 19:

«Tebe 370 ellle UHTEpeCHO?» 3T Xe Crnpocunn no
TenecoHy, koraa 3oyw Geina nomnaawe? Mo cnosam
Kum, 380HKM pesko npekpatunucs MOCTE

' MPOBasIeHHOro NpocnyLLMBaHNs. BoamoxHo, 3oyu
No3HakKoMunacs ¢ AHF[epCOHOM Ha racTponsax
B naTHaAUaTh N1eT U UHTpUXKa npogonxanach
[10. TeX Mop, MoKa OH He oTka3an eii B Npueme
B KOHCEpBaTOpUio?

3roT I'aJJKIM;l MaHeKeH C TaMnoHamu. Capa npuHana
€ro 3a CBUAETENCTBO CEKCyasbHOM 0epXUMOCTH.
Ho MoxeT, OH KaK-To CBA3aH C uaeel AeTopoxaeHns?
Y AnpiepcoHa ecTb Aetn? TpyaHOCTM ¢ 3a4aTrem?

Ha, abcypa, HO Bce ocTanbHoe pa3se HeT?

Ecnu BepHo o6bsicHeHne Capbl 0 TOM, YTO KOMHaTa
Gbirla NPUCTOCOGIEHa AN TaKoro pofia CRexKu,
BO3HMKaeT Borpoc. Capa ckasana, 4To He yaanoch
YCTAHOBUTL: MPECTYMHMK COBMPACS LMMOHUTL UMEHHO
3a Boyu UM 3Han Npo TanHWK 3apaHee U NPOCTO Xaar,
KTO NOCEeNnTCs B KOMHaTe? AHIEPCOH Koraa-Hubyab
pa6otan unu yuuncs B MaH4yecTepckom yHuBepcutete?
Mor oH y3HaTb Npo TanH1K?





i_062.jpg





i_052.jpg





i_029.jpg
KeTati, 0 3B0HOUKaX. YKe HECKOSIbKO iHe MOt JoMaLLHMiA
TenethoH NPoCcTo Pas3pbIBaeTCA OT CTPaHHbIX 3BOHKOB, HO
VIHOT/1a Ha Hero 3BOHWT MOV NIUTepaTypHbIl areHT. Celivac
OHa YMTAET NepBble MMasbl, TaK YTO A HE MOTy He 6paTh
TPY6Ky. Kopoye, MHe To 11 1ef1o Ha3BaHWBaOT Kakiue-To
MY>XKHUHBI W1 MbITAIOTCA Ha3Ha4YUTL BCTpedy. 3ajao
HaBojALMe Bonpockl — 6pocatoT Tpy6Ky. OanH Bce xe
NPOrOBOPUIICS; CIPOCUN, CKOMBKO A Gepy 3a A0MYCnyrut.
Kakue eLle, roeopto, fonycnyru? A oH: «BoAHbI cnopT»
(1), «sonotow poxab» (!1), konpo () A oTBeTUNA, YTO

Y Hero fieHer He XBaTuT, 1 6pocurna TPy6Ky, HO 3BOHKU

He NpeKpaTUnGs.

3 (rochy)

P. S. XoTsi 6bl 6yIET YEM 3aHATLCS, ECTIN KHUTY
3abpaKkyoT...

P.P. S CEE—

3 (4MOKM, YMOKM, YMOKM)
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YMEPLUVM 1 BBIHECET PELLEHWNE 06 OTKPbITUM HACTEACTBaA.
310 ceidac 1 npoucxoawT. Monarato, ero nonyyar
POACTBEHHMKY 3oyu.

Kak fiymaetib, MOTTI0 3TO MOCYXUTb MOTUBOM, YTOGbI
136aBUTLCA OT Hee? Ho crinwkom yx Aanekas
nepcneKkTvBa. .,

BoT ckaH doTorpachum ot Capbl M3HHUHT.

He xoTera rosopuTs, Ho BCe-Taku cripoLly. 3aBaAsaTh ¢ Yem?
C KHUron? Mictopusa He CTOUT TOro, NoTOMY HYTO

HeuHTepecHa Wiy MoToMy HTO A U3Narato ee He No-Teoemy?
InasHoe, 4TO OHa BaXHa Asist MeHs.

Y7o kacaeTcs TenetoHHbIX 3BOHKOB, NOCIe MATUAECATOr0
(NOYTV He NpeyBENMYMBAI0) A HAaKOHEL| MOryrnna CBow
HoMmep. Haluna Ha cariTe o6baBneHuii. Tam ckasaHo, 4To
i «COCY KaK Mbliecocs.

HenpuATHO, KOHEYHO, rafiaTh, KTO Pa3MeCTUs ero Tam,
HO MEHS Y& He OCTaHOBWTb. HTO Gbl Thl HIY lyMarn o Moeit

Kre QU

Elife Bonpoc, [1Xo: Tl Belb HUKOMY MPO Hee He roBopun?

3 (4MOKMW, U3 NocriefHNX cun)
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MoakrioyeHne K paboTe — BCero Nk naes. Mpocto
He BCe B HallnX cunax.

Thi 1 cama 3/J0pOBO CrIPaBIAELLLCSA, HO KOHLLOBKN-TO
BCe paBHO HeT. YyTb 6onee onbITHbIN aBTop Mor 6bi
nomoub Te6e BbIBECTU KaKoe-To 3aKIioyeHe Ha
0CHOBE VMetoLLErocs MaTepuana.

Boroch, ecnn He BbIACHWUTL, 4TO MMEHHO CIlyHMiIoch

€ Boyw, TO He MOMYYNTCA HanMcaTb KOHLIOBKY WK
HalTV M3naTens. Moe 1Ms, KOHEUHO, He pacnaxveaeT
ABEpWI, HO Crierka NpUoTKPbITh MOXET...

[ s ———

DK -(4mokm)

MpuseT! OTBETHI Ha HEKOTOPbIE BOMPOCHI ECTb

B CrieyloLMX rnasax. OCTaBAo Te6s B My4NTENbHOM
HesefeHun. K HEeKOTOpbIM BOMPOCaM, BO3MOXHO, eLie
npyaeTCA BepHYTbCA. HeT, AHAGPCOH HIKoraa He
npenojasarsi v He y4uncs B MaH4ecTepckom
yHUBEpcUTETE,

Yro KacaeTcs choTorpacum, CBUAETENbCTBYIOLLIEN O TOM,
410 30yn 1 AHfepcoH 3HakoMbl ¢ 2009 roga, Capa ckasana,
YTO 3Ta HaxofKa e/lBa /1 4YTO-HMGYAb 3HaYMT. (Hudero
cebe, na?!) Cnepgosatenu He MPOHUKIUCH UAEe, YTO
crosa u3 necHn Mogwai — cekpeTHoe nocrnaxue
AnrpfepcoHy. ®oTorpacus cylecTByeT B OTpbIBE OT BCEro
ocTanbHoro. MpocTo KocBeHHas ynvka, KoTopas Hi 0 Yem
He rosopuT. Ho MHe 0T BCero 3Toro Kak-To He no cebe.

$1 HaKOHeLI-To J03BOHMMack B hUpMy, KoTopas AenaeT
PEMOHT B OayHc-napke, B BbICOTKE KaX/bi rod nocrne
TOro, Kak ee NoAAon6aeT o4epefiHas ThiCAHa CTYAEHTOB.
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TpueeT! * C [Hem cBsiToro BaneHTuHa.

Criacn60o 3a 6ecnoKoncTBo. ..

A 4TO 03Ha4aeT «MoAKoYeHMe K paboTe»? CoaBTOPCTBO?
He comHeBatock, TBOE NMpearnoxeHne NPOANKTOBaHO
6narumm HamepeHnamMU. Ho Tebe He KaxeTcs, 4To 3To
MpPeyMeHbLUNT MoVt TpyA? VI3BUHW, ecnv HenpaBuibHO
rioHsna.

A HE CBYBAJIA pa6oTy Po6a 1 Tpy6bl B cTeHe. MowLy

vHhopMaLuio. [lymaelib, OH y4acTBOBas B PEMOHTE
BbICOTKN?!

Kak a yxe rosopuna, cTponTernbCcTeo 3aBepLunnm

B 1966 roay, Ho oCcTaHOBUIMCB Ha 15 aTaxax. B 1974-m
BO306HOBUNM Pa6OTY 1 HAACTPOMIM ellle YeTbipe 3Taxa.
B u3Ha4arnbHbIX NiaHax oHW HEe GbIN NPelyCMOTPEHbI,

a epBoMYy apXWUTEKTOpy He 3annaTuim 3a NPoJoiXeHue
PaBoT, O3TOMY OT MIIAHOB HECKOSbKO OTCTYNUNN. 51 He
HalLifia HAKOTO U3 TeX, KTO HauuHas CTPOUTb BbICOTKY, UM
ceiiac et LeCTbAECAT, a TO U BCe CeMb/ecsT. OiHako
AMnoo6Lianack ¢ apXMTEKTOPOM, KOTOPbIN 3aHUMancs
HaJlcTpoiKoii. T1o ero crioBam, ecniv pa6oTy BbIMOMHUNN
TAN-NAM, TO d, B CTEHAX MOTYT 06HaPYXWUTbCH CTPaHHbIE
MycTOTHI.

B o6Luem, ecrin 6bl AeByLUKM X1 He B 15C, Jlonc He
cribiliana 6bl No403PUTENbHBIX 3BYKOB (X 3aNpocTo Mor
v3[1aBaTh TOT, KTO /1a3url YEPes TEXOTCEK), HUKTO He Crieau
6bl 3a 30y 1 HE MIPOHUK B ee XM3Hb. Kopoye, aTo fipkas
WITIOCTPALIUSA BbIPAXEHWNA «OKA3aTbCs He B TOM MeCTe He
B TO Bpems».

Ha, 3Hato, AHAEPCOH CKOMb3KWIA Kak yx. Korga s Tonbko
Ha Hero BbILLNA, OH NOBeN Ce6s [0 KPanHOCTN
BBICOKOMEPHO 1 HAOTPE3 OTKA3arcs AaTh MHTEPBbIO.
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Y 0CTarbHbIX TOMbKO MCUXOMOrMYeCcKye, [Xaro xXe
[ZocTanock 1 husnyecku. CTPaHHO, HO K XKM3HU OH
104eMY-TO NPUCMIOCOBUICH NyyLLe Beex. HaBepHoe,
HY3HO KaK-TO ONpPeAenmTLCA BHYTPEHHE, CIv Xodellb
3aBsi3aTh C HAPKOTOMN. /1 Y HEro COBEPLLEHHO TOYHO
UMEIOTCH MPETEH3NN K SHAPIO.

To Ban 3abaBHas. YnakoBaHHas Mo nocnefHen moge.
CosetoBana MHE, kakoi TOH ToHarIbHOro Kpema
«Makc DakTop» TPY B OAHOM JlyYLlie BCEro «noponaet
K MOUM rriasam». /iHorja nepenrpbisaeT, ckaTbisaeTcs
B 06bIEHHYI0 6OMTOBHIO, 3a6bIBasi 0 TOM, YTO [OIXKHA
onnakueatk noapyry. Ho s aymaro, 4to cepiue y Hee
JBobpoe. Tebe oHa nNoHpaeuTcA. O6MaxmnBaeTca pyKow,
KOrjja He MOXeT coBrlafiaTb C 3MOLMAMMU.

DuUHTaH, NOX0Xe, Pa3MbILLSIAET 060 BCEM 3TOM UCTOPUM

1 ee 'y4acTHUKax Gornblue ocTanbHbIX. [lanblue 6yaeT elle
3aMeTHee — OYeHb LieneyCTPeMIIeHHBIN: (haKTUYecKu
MOCBATWA CBOI XU3Hb Aeny 30yw. Harnpsamyio He roBopwT,
HO, lymaro, cam ce6s 3a 3TO XBarMT, MOF1, KaKoi

A MOMOAYMHA. HY Ha KOTO He 3/TCA — MOXET, U He
yMeeT, — NpocTo nepexusaeT. BYATO NOCTOAHHO
chpallmBaeT ce6s: YTO Xe Ha caMoMm Jere CAyHUnocs?
TOBOPUT O4eHb MEANEHHO 1 0NTTO. S1-To Mory cryliaTh
VPNaHACKMUIA aKLIEHT XOTb BECh [1EHb, HO HE CIIMLLIKOM SN
€My 0JIUHOKO?

B 06Liiem, noka Uaes B TOM, 4TOGbI Ha4aTh KHUMY

C hparMenTa, KOTOPbIV Thi MPOYEST, U MOCTENEHHO BBECTU
B NOBECTBOBaHMWe [f1aBHbIX NepcoHaxeit. Mictopus Kum

C hyproHoM Koe-4To NposiCHWNa 1 6yaeT NepuoanyecKn
BCnnbiBaTh fansiwe. o VHTepBbio B «Meiin» s npo 3To He
3Hana.
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Dok Maxuryn
B, 5 311 ya

1, K3 GOMLAUMHCTE0 3 522, PO <HTOpHO HACTORULTO MPECTY A
1243 0COG8HHO 33L8MATA 252 0 BTOPOTD ApyKKa ATBAS. |TO-TO CoBpHTD
B HOSTY, i HaNOHL §SETIOMHAT, TO, 5006410, 4 BIET Toro napi nocne
BB KHAT. T OCHOTPEN GO MOCTH, Too, TaK BT

TR CEAATLCA C W, H0 O HAOTPES 0Tkaza7cA pasroBapueats WTAK,
SHKOMBTEC: “yBIK, KITODOMY Cot TAMNOHD BDSGEN 10 4epENyLLNE B Havane
2012 o ToT G B3K, KOTOPSIA HAKOPHAAT ATIXC HAPKITAKGHN W GPOCHT
BTaKcw cooTomm 1 o Ae crpy Bsen . [euwessin nncaka [caeds
Hoe,

ek K ety crespousns BOTIPOC: ki eny yAaNOCH TaPH T Ggerim
IROMTATs epHOBMC? HT0 UL ity KSBECTH © CUBPTHATBKC? 4 06
voseawosens 3oyw? MPOLLY PEOCTA
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Qrt: evelynidamitchell @ gmail.com
Hara: 24/01/19 20:56
Komy: Tebe

Co cTpaHuyku dHapio B Peliclyke.

[1ns cBEIEHNA: OH FOBOPUT, YTO MOCIIE CCOPbI C COCEAAMY
riowen 'K 30yy B 3TOM KOCTIOME, HO He MOMHWT, Kyjia ero
Rien. K coxareHuio, B Xofle MHTEpBbIO, KOTOpOe A ceityac
PaCLUNdPOBbLIBAIO AT BTOPOV HacTW, BbIACHWMIOCH, Y4TO
r103e KOCTIOM 0GHapY>XWUTCA NP1 O4eHb HEMPUATHBIX
06CTOATENbCTBAX. ..

3
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Or: evelynidamitchell@gmail.com
Hara: 20/03/19 02:35
Komy: Tebe

fonenensuux, 18 mapta 2019 ropa. Axosed Hoxc joeknoxxxx @ gmail.com:

3BenuH, Kak aena? YBepeH, Tbl cebs 6epexeLlb, HO He
3abyfib CXOAWTH K Bpady. A Bce Aymaio npo Poba
" HonaHa. OH JOMMKEH umeTh Kakoe-To OTHOLLEHNe
K TEXOTCEKY B BbICOTKE. [Jle-To B Hayane NepBoii 4acTn
YNOMMHATIOCh, YTO OH JINYHO 3BOHWN B yHUBEPCUTET
v npocus nocenuts Kum 1 3oyu BmectTe...

:‘ YT0, ecnm oH Npo3Han npo ok B kBapTupe 15C go
TOro, Kak AeByLUKM npuexany 8 Maxyectep? Mor oH
nonpocuTb, 4To6bl nx nocenunu 8 ONPEOENEHHYIO
KBapTUpY, Y4TO6bI NOTOM HabrnoaaTth 3a HUMK? Cripocu
B 06LLEXUTUN, He 3achKCUpoBaHa N 3Ta npocbba
JAOKYMEHTanbHO?

YacHo xarb, 4To Te6e HexopoLuo. Mony4unnocs
cXxoUTb K Bpady? Thi Cama roBopuLLb, YTO
ypaéaTblBanach B nocnejHee BpemMs, BOT, HaBepHoe,
wn nepeytomunacs. Ho Bce paBHO, CXoAu YMucTo AnsA
YCrOKOEHMS.

LK (Ymokm)

I'fpuseT, Ax.

Yro KacaeTcs npocbbbl Poba, s pasroeapvsana ¢ oTAeNIOM
paccerieHus. Huuero o6HaaexuBaroLiero. Po6 Bbickasan
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ECANM XOUELLIb YCTbILLATL 060 BCEM IUHO, MOXeLLlb
LVIKaHYTb 1 YTOCTUTb MEHs 4eM-HUGY/b Ha CBOW rOHOpaph.
51 Morna 6bl-6bITb TBOEW My30W, Hokewn. S untana Teom
KHUAM, 11 oBEpb, My3a TeGe HyXHa...

LYYY, npocTo MHe HpaBuTcs m o ckoporo
(Hapetocs).

3 (4moku)
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OAJEKO HE
LIBETO4YKW!





