
        
            
                
            
        

    Annotation
Маленький австралийский городок. Три женщины влачат бедную, но достойную жизнь.


Главная героиня, Мисси, под влиянием матери и тети смирилась с перспективой старой девы, однако в городке появляется демоническая личность, за которой тянется шлейф соблазнительнейших слухов…
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«Мне всегда хотелось писать о том, о чем не пишет никто» (из интервью «Паблишере Уикли»).


Колин Маккалоу, писательница с мировым именем, родилась в небогатой семье в Веллингтоне, в Австралии, в 1939 году. В юности она мечтала о профессии врача, но средств, чтобы получить высшее медицинское образование, не хватало. Поэтому, закончив специальные курсы в США, она работает в одной из больниц среди младшего медицинского персонала.


Ее карьера как писательницы оказалась успешной с самого начала.


Дебютом стал роман «Тим», затем последовали «Поющие в терновнике», «Неприличная страсть» и другие.


Колин Маккалоу всегда подчеркивала, что не стремится писать «на публику», по ее мнению это означало бы «продавать себя».


Однако все ее книги имели коммерческий успех, и позволили самой построить свою судьбу так, как хотелось ей, не подчиняясь воле обстоятельств.



Глава 1 



 
— Скажи мне, Октавия, почему удача так редко улыбается нам? — спросила миссис Друсилла Райт свою сестру и добавила со вздохом. — Нам нужна новая крыша.


Мисс Октавия Хэрлингфорд уронила руки на колени и, печально покачав головой, тоже вздохнула:


— Ах, дорогая! Ты в этом уверена?


— Денис так говорит.


Их племянник, Денис Хэрлингфорд, был хозяином местной лавки, торгующей скобяным товаром; кроме того, занимался, и весьма успешно, водопроводным делом. Поэтому в таких делах его слово было решающим.


— А во сколько нам обойдется новая крыша? Ее придется менять всю целиком? Может быть, просто заменить самые прохудившиеся листы?


— Денис говорит, что там и одного листа не осталось, который следовало бы сохранить. Так что, боюсь, нам потребуется фунтов пятьдесят.


Сестры угрюмо замолчали, пытаясь придумать какой-нибудь выход из сложного положения — где взять нужную сумму? Они сидели рядышком на софе, набитой конским волосом, видавшей, безусловно, и лучшие дни, но это было так давно, что теперь уже никто и не помнил об этом. Миссис Друсилла Райт была занята вышиванием — она украшала край простыни мережкой, работая с микроскопической точностью и тщательностью, а мисс Октавия Хэрлингфорд вязала, управляясь с крючком с неменьшим искусством, чем ее сестра с иголкой и ниткой.


— Мы можем взять те пятьдесят фунтов, которые отец положил в банк на мое имя, когда я родилась, — подала голос третья обитательница комнаты, пытаясь хоть как-то компенсировать тот неприглядный факт, что не сэкономила ни пенни из тех денег, которые получала от продажи масла и яиц. Она тоже работала — сидела на низенькой табуретке и превращала с помощью челнока клубок серовато-бежевых ниток в кружево; ее пальцы знали свое дело превосходно, так что не требовалось ни смотреть на работу, ни думать о ней.


— Спасибо, не стоит, — отозвалась Друсилла.


На этом и закончился один-единственный разговор в пятницу после обеда за те два часа, что были заняты рукоделием. Вскоре часы в гостиной начали бить четыре. Еще не успели последние удары часов растаять в воздухе, как все три леди с автоматизмом, выработанным долгой привычкой, стали складывать свою работу: Друсилла — вышивание, Октавия — вязание, а Мисси — кружева.


Затем они убрали рукоделие в совершенно одинаковые серые фланелевые мешочки, и каждая спрятала свой мешочек в изрядно потрепанный комод красного дерева, стоявший подле окна.


Каждый день проходил всегда одинаково. В четыре часа занятия рукоделием в крохотной гостиной подходили к концу, давая начало следующему двухчасовому периоду, но уже другого свойства. Друсилла переходила к органу, бывшему ее единственной ценностью и отдохновением, в то время как Октавия и Мисси перебирались в кухню, чтобы приготовить вечернюю трапезу и закончить дела по дому.


Они сгрудились у дверей, словно три курицы, не знающие, чья очередь клевать первой, и теперь было ясно видно, что Друсилла и Октавия — сестры. И та и другая были неимоверно высоки, и у той и у другой были вытянутые, костистые, анемично честные лица; однако Друсилла выглядела крепко сбитой и сильной, в то время как Октавия была сутулой и скрюченной из-за давнишней болезни костей. Мисси тоже можно было назвать высокой, хотя и не в такой мере, как ее мать или тетку. Ее рост был всего пять футов и семь дюймов — на три дюйма меньше, чем у тетки, и на целых пять чем у матери. На этом их сходство с Мисси и заканчивалось, потому что Мисси обладала плоской грудью, а они — полногрудые; и, наконец, черты лица Мисси были столь же мелкими, сколь крупными у матери и тетки.


Кухня представляла собой большое помещение с голыми деревянными стенами, выкрашенными в коричневый цвет. и располагалась позади тускло освещенной центральной комнаты. Убранство кухни полностью соответствовало общей угрюмой атмосфере, царящей в доме.


— Пока ты не ушла на огород за бобами, почисти-ка картошку, Мисси, — сказала Октавия, повязывая лямки необъятного коричневого передника, предохраняющего ее коричневое платье от опасностей, иногда возникающих при стряпне. Пока Мисси чистила три картофелины, каковое количество считалось достаточным, Октавия поворошила угли, тлеющие во чреве железной черной плиты; затем она подбросила дров, повозилась с вьюшкой, чтобы увеличить тягу, и поставила на плиту огромный железный чайник. Проделав все эти операции, она направилась к кладовке достать необходимые припасы для завтрашней утренней каши.


— Ах ты, боже мой! — воскликнула она через мгновение, демонстрируя коричневый бумажный пакет, из углов которого, словно набухшие снежные хлопья, посыпались овсяные зерна.


— Ты только посмотри! Мыши!


— Не волнуйся, сегодня вечером я поставлю мышеловки, — без особого интереса отозвалась Мисси, складывая очищенные картофелины в горшочек с водой и добавив щепотку соли.


— От того, что ты их поставишь, завтрак сам не приготовится. Поэтому иди, спроси разрешения у матери, можно ли тебе сбегать в лавку дядюшки Максвелла за овсом.


— Может быть, обойдется без него на этот раз? — Мисси ненавидела овсяную кашу.


— Это зимой-то? — Октавия уставилась на нее, будто Мисси сошла с ума. — Большая добрая тарелка каши — это очень дешево, моя девочка, и ей наедаешься на целый день. Поторопись, ради бога!


Органная музыка, доносившаяся в кухню из холла, была оглушающей. Друсилла играла на редкость плохо, и при этом все и всегда отзывались об ее игре не иначе как о прекрасной, но чтобы играть настолько бездарно, требовалась постоянная и упорная практика. Поэтому каждый день, кроме субботы и воскресенья, с четырех до шести Друсилла предавалась упражнениям на органе. В этом был все же какой-то смысл: по воскресеньям Друсилла обрушивала всю свою бездарность на прихожан англиканской церкви городка Байрона, состоявших преимущественно из Хэрлингфордов. К счастью, ни один из Хэрлингфордов не обладал музыкальным слухом, поэтому все Хэрлингфорды были уверены, что во время службы получают музыкальное обслуживание по высшему классу.


Мисси тихонько пробралась в гостиную, но не в ту, где они занимались рукоделием, а в специально предназначенную для особых случаев, где было жилище органа — там Друсилла атаковала Баха с таким же лязгом и грохотом, с каким рыцарь на турнире бьется против своего соперника. Она сидела совершенно прямо, с закрытыми глазами и наклоненной головой, рот ее подергивался.


— Матушка? — тихо-тихо позвала Мисси. Звук её голоса был тишайшим, как писк комара против львиного рыка.


Но этого все же оказалось достаточно. Друсилла открыла глаза и повернула голову, скорее с покорностью, чем с гневом.


— Ну?


— Простите, что прерываю вас, но лавка дядюшки Максвелла скоро закроется, а нам. нужно купить овса. Мыши добрались до пакета с овсом.


Друсилла вздохнула:


— Тогда принеси мой кошелек. Кошелек был доставлен, и из его дряблых глубин извлечен шестипенсовик.


— Имей в виду, развесной овес! Когда покупаешь патентованную упаковку — переплачиваешь лишь за ее яркую расцветку.


— Нет, матушка! Патентованный Сорт и по вкусу гораздо лучше, и варить его не надо целый день…


Слабый лучик надежды блеснул в сердце Мисси:


— Знаете, если вы с тетушкой Октавией согласились бы есть патентованный сорт, я с радостью возместила бы разницу в цене…


Друсилла постоянно говорила о себе и своей сестре, что ждет не дождется того дня, когда ее робкая и скромная дочь начнет проявлять хоть какие-то признаки характера, но даже невинная претензия на кусочек независимости тут же разбилась о стену авторитарности, воздвигнутую, но не замечаемую матерью. В крайнем возмущении она воскликнула:


— С радостью возместила бы? Совершенно определенно — нет! Овсяная каша — это наша основная еда в зимний период, и она намного дешевле, чем уголь для плиты.


И уже более дружелюбным тоном, почти как равная равную, она спросила:


— Как там на улице?


Мисси прошла в общую комнату посмотреть на градусник.


— Сорок два, — отозвалась она.


— В таком случае мы будем ужинать на кухне и проведем вечер там, — прокричала Друсилла, предпринимая очередную атаку на Баха.



Глава 2 



Завернувшись в коричневое саржевое пальто, повязав коричневый мохнатый шарф и надев вязаный коричневый капор, Мисси затолкала шестипенсовик из материнского кошелька в палец коричневой шерстяной перчатки и, выйдя из дому, заспешила по аккуратной, выложенной кирпичом дорожке к воротам. В ее небольшой хозяйственной сумке лежала книга из библиотеки; возможность забежать в библиотеку предоставлялась не так уж часто, и, если она поспешит, никто не узнает, что, помимо лавки дядюшки Максвелла, она была еще где-то. Сегодня вечером книжки будет выдавать сама хозяйка библиотеки — еще одна тетушка Мисси, Ливилла. Так что книгу ей дадут назидательного свойства, а не роман; но для Мисси какая угодно книга была все же лучше, чем совсем никакой. А в следующий понедельник будет смена Юны — и тогда можно будет взять роман.


Воздух был наполнен изморосью, переходящей то в густой туман, то в дождь, и на живой изгороди из бирючины, отделявшей дом под названием Миссалонги от остального мира, плотно сидели масляно поблескивающие капли воды. Как только Мисси вышла за ограду и ступила на улицу, называемую Гордон Роуд, она побежала, лишь на углу перейдя на быстрый шаг, так как вновь почувствовала это ужасное колотье в левом боку — боль была по-настоящему сильной. Смена аллюра принесла ей заметное облегчение, и она пошла дальше более спокойным шагом, постепенно начиная ощущать, как приходит безотчетная радость — так бывало всегда, когда ей удавалось вырваться из заключения в Миссалонги. Как только боль в боку стихла, она припустила вновь, не забывая глядеть по сторонам: перед ней разворачивался знакомый пейзаж городка Байрона ранним вечером промозглого зимнего дня.


Вся топонимика города, так или иначе, была связана с именем поэта, не исключая и Миссалонги, дома ее матери, названного так в честь последнего земного прибежища лорда Байрона, до срока покинувшего этот грешный мир. Виновником этих странностей в городских названиях был прадедушка Мисси — сэр Уильям Хэрлингфорд Первый, который основал свой городишко вскоре после прочтения «Чайльд-Гарольда». Испытывая неподдельную гордость оттого, что сумел открыть великий литературный труд, доступный его пониманию, он на протяжении всей последующей жизни стремился запихать заведомо неперевариваемые количества Байрона в глотку всякого, кого знал. Вот и получилось, что Миссалонги стоял на Гордон Роуд, Гордон Роуд переходила в Ноуэл-стрит, а та переходила в Байрон-стрит, бывшую главной артерией города. В большей части городка пролегала улица под названием Джордж-стрит, петлявшая на протяжении нескольких миль, прежде чем влиться в могучую Джеймисон Вэлли. Был даже крохотный глухой переулок, названный Кэролайн Лэмб Плейс, находившийся, понятное дело, невдалеке от железнодорожной линии (как и Миссалонги); здесь стояло три дома, обитало в которых с десяток весьма бесстыдных женщин, и сюда часто наведывались мужчины из лагеря дорожных рабочих, что расположился неподалеку, вдоль железной дороги, а также бывали посетители из огромного разливочного завода, который так обезображивал южную окраину города.


Но одним из самых удивительных и интригующих проявлений причудливого характера сэра Уильяма Первого был тот факт, что, находясь на смертном одре, он твердо предписал своим потомкам и последователям ни в коем случае не вмешиваться в дело Природы и не изменять предназначения тупичка Кэролайн Лэмб Плейс. Следствием этого явилось то, что с тех пор тупичок стал определенно самым темным местом в городе, и не только из-за росших там ветвистых каштанов. Вообще говоря, сэр Уильям Первый был всегда пристрастен к тому, что он называл «правильной системой наименования вещей»; так, все его дочери получили латинские имена, ибо это было принято в высших слоях общества. Потомки его продолжили традицию — так появились Аврелий, Юлий, Антоний, Август; и лишь одна семейная ветвь предприняла попытку улучшить систему: с появлением на свет их пятого сына они стали называть всех мальчиков латинскими числительными, прославив тем самым фамильное дерево Хэрлингфордов такими именами как Куинтус, Секстус, Септимус, Октавий и Нониус. Деций умер новорожденным, и никто этому не удивился.


Ах, какая красота! Мисси остановилась, залюбовавшись огромной паутиной с нанизанными, будто бисер, капельками тумана, мягкие щупальца которого поднимались из невидимой отсюда долины. Посередине паучьей сети сидела довольно крупная лоснящаяся паучиха в компании крошечного супруга-паучка, но Мисси не чувствовала ни страха, ни омерзения, а только лишь зависть. Эта счастливая тварь Божья не просто с бесстрашием и достоинством владела своим маленьким миром, но ее оригинальное знамя суфражистки было поднято высоко еще и оттого, что она не только использовала, но и поедала супруга, как только его миссия была выполнена. Ах, счастливая леди-паучиха! Разрушьте созданный ею мир, — и она смиренно станет восстанавливать его с любовью и прилежанием, по законам, известным ей с рождения, вовсе не обращая внимания на недолговечность своего творения; и вот, когда новая паутина закончена, следующая серия супругов готовит себя к жертвоприношению, и потомки их, совсем крошечные, разбегаются во все стороны от матери, сидящей в центре.


Время! Мисси снова пустилась бежать, сворачивая на Байрон-стрит и направляясь к лавкам, выстроившимся в ряд по обеим сторонам улицы и занимающим целый квартал в центре города, прямо перед тем местом, где Байрон-стрит расширялась и переходила в парк, потом в железнодорожную станцию, потом гостиницу с мраморным фронтоном и, наконец, в купальное заведение Байрон Уотерс Бате с впечатляющим фасадом в египетском стиле.


Там была бакалейная лавка Максвелла Хэрлингфорда, скобяная лавка Дениса Хэрлингфорда, магазин дамских шляп, принадлежащий Аурелии Маршалл, урожденной Хэрлингфорд, кузница и бензонасосная станция, где хозяйничал Уолтер Хэрлингфорд; большой магазин одежды Херберта Хэрлингфорда; газетный киоск и писчебумажный магазин Септимуса Хэрлингфорда; чайная Джулии Хэрлингфорд под названием «Плакучая Ива»; библиотека Ливиллы Хэрлингфорд, где книги выдавались на дом; мясная лавка Роджера Хэрлингфорда Уитерспуна; кондитерский магазин и табачная лавка Персиваля Хэрлингфорда; наконец, кафетерий «Олимп» и молочный бар, принадлежащие Никосу Теодоропулосу.


Важность Байрон-стрит подчеркивалась и тем, что она была залита гудроном до самого соединения с Ноуэл-стрит и переулком Кэролайн Лэмб Плейс, ее .отличали также витиевато украшенные кормушки для лошадей из полированного гранита, заказанные в свое время сэром Уильямом Первым, а кроме того имелись площадки, на которых посетители магазинов могли привязывать лошадей. Вдоль улицы росли очень красивые толстые каучуковые деревья, а сама улица имела вид одновременно мирный и шикарный.


В центральных районах частных жилищ почти не было. Город жил за счет приезжих, которые летом искали здесь спасения от жары и влажности континентальной части страны, и страждущих ревматиков, круглый год посещавших Байрон в надежде облегчить свои болячки в горячих минеральных водах, что по прихоти природы бурлили прямо под поверхностью земли, на которой расположился город. Поэтому вдоль всей Байрон-стрит было понастроено множество домов для гостей и пансионов — держали их, конечно же, в основном Хэрлингфорды. Публичное купальное заведение «Байрон Уотерс Бате» могло предложить достаточный уровень комфорта людям со средним достатком; персональными купальнями наслаждались постояльцы просторного и шикарного Хэрлингфорд-отеля, ну а для тех, кто мог позволить себе лишь койку и завтрак в одном из дешевых пансионов, существовали чистые, хотя и в спартанском стиле, купальни байроновского минерального источника на углу с Моуэл-стрит.


Позаботились даже о тех, чья бедность вовсе не позволяла им посетить Байрон. Сэр Уильям Второй в свое время изобрел Байроновскую Бутылку (как ее называли по всей Австралии и в южной части Тихого Океана): артистически стройную, емкостью в одну пинту, бутылку лучшей байроновской кристально-чистой минеральной воды — мягко пенящейся, имеющей лишь легкое послабляющее действие и замечательный вкус. Счастливчики, побывавшие во Франции, говорили: "Ерунда это» — вода «Виши!»«. Старая добрая бутылка байроновской воды была не только лучше, но и намного дешевле. К тому же за каждую пустую сданную бутылку вам возвращали пенни. Местное стекольное производство отличалось высокими прибылями и низкими издержками, и поэтому мудро поступали те, кто покупал акции стекольного завода, который процветал со времен сэра Уильяма Второго и приносил неимоверные доходы фамилии Хэрлингфордов. Правил империей под названием "Байрон Ботл Компани сэр Уильям Третий, бывший внуком сэра Уильяма Первого и сыном Второго — правил со всей безжалостностью и ненасытностью своих предшественников.


Максвелл Хэрлингфорд, будучи прямым потомком Сэра Уильяма Первого и потому весьма состоятельным человеком, вполне мог и не держать бакалейную лавку и магазин сельскохозяйственных продуктов. Однако вкус к коммерции и деловая хватка были родовой чертой Хэрлингфордов, а кальвинистские заповеди, которыми руководствовался их клан, утверждали, что человек, желающий обрести милость в глазах Господа, должен трудиться. Твердое следование этим правилам уже, казалось, должно было сделать из Максвелла Хэрлингфорда ангела во плоти, однако в реальности получился всего лишь мелкий бес и мелочный тиранчик.


Когда Мисси зашла в лавку, хрипло звякнул колокольчик, ибо именно так можно было описать этот специально подобранный Масквеллом Хэрлингфордом звук, который как бы подчеркивал аскетический стиль и бережливость хозяина.


Владелец лавки появился моментально, будто черт из табакерки, выйдя из подсобного помещения, где высились кипы пеньковых мешков, заполненные отрубями, ячменем, мякиной, овсом, пшеницей, мукой и Бог знает чем еще; ибо Максвелл Хэрлингфорд заботился не только о гастрономических потребностях жителей Байрона, но и снабжал съестными припасами их лошадей, коров, свиней, овец и кур.


Выражение лица его, как обычно, было кислым. В руке он держал большой совок, с которого свисали нити испорченного фуража.


— Посмотри, что творится! — рычал он, размахивая совком перед Мисси, утрированно имитируя свою сестру Октавию, с ее печально покачивающимся пакетом овса, попорченного мышами. — Кругом сплошные долгоносики!


— Ах, боже мой! И овес они попортили?


— Большую часть.


— Тогда лучше дайте мне коробку овсяных хлопьев для завтрака, дядюшка Максвелл, будьте добры. — Хорошо, что лошади не такие привередливые… — проворчал он , откладывая совок и сгибаясь под прилавком.


Тут снова оживленно зазвенел колокольчик — на пороге появился мужчина, впустив вихрь холодного наполненного туманом воздуха; от вошедшего повеяло решительностью и энергией.


— Ух, ну и холод собачий на улице, черт вас всех подери! — выдохнул незнакомец, потирая руки.


— Сэр! Здесь присутствуют леди!


Послышалось насмешливое "Упс». Незнакомец не обратил никакого внимания на замечание, видимо и не собираясь приносить извинений. Вместо этого он прошел к прилавку и, взглянув на изумленную Мисси сверху вниз, дьявольски улыбнулся:


— «Леди» во множественном числе, дружище? Но я вижу только пол-леди!


Ни Мисси, ни дядюшка Максвелл так и не смогли взять в толк, относится ли его оскорбительное замечание к недостаточно высокому росту Мисси в этом городе великанов или же он нанес ей оскорбление по большому счету, имея в виду, что она вовсе и не леди… Пока дядюшка Максвелл, известный своим острым языком, собирался с мыслями для должного отпора, невежливый посетитель уже приготовил список своих требований.


— Мне нужно шесть мешков отрубей с мукой, мешок муки, мешок сахара, коробку патронов двенадцатого калибра, свиной бок, шесть банок сахарной пудры, десять фунтов консервированного масла, десять фунтов изюма, дюжину жестянок светлой патоки, шесть банок сливового джема и десятифунтовую коробку смеси для сухого печенья.


— Сейчас без пяти пять, а я закрываюсь в пять ровно, — холодно промолвил дядюшка Максвелл.


— Тогда шевелись чуть проворнее, ладно? — без особого дружелюбия ответил незнакомец.


Коробка овсяных хлопьев стояла на прилавке; Мисси вытряхнула свой шестипенсовик из перчатки и подала его, тщетно ожидая, что дядюшка Максвелл даст сдачу; ей не хватало мужества спросить, неужели такое малое количество товара, хоть и красиво упакованного, может стоить так дорого. В конце концов, она подхватила коробку и вышла, но прежде успела украдкой бросить на незнакомца еще один взгляд.


Ему принадлежала повозка, запряженная парой лошадей, ибо таковая стояла перед магазином, а когда в него заходила Мисси, повозки еще не было.


Экипаж смотрелся неплохо; лошади были ухоженные, шерсть их лоснилась, в них чувствовалась энергия, и сама повозка выглядела новой.


Без четырех минут пять. Так… Если теперь поменять местами во времени их прибытие в лавку дядюшки Максвелла и сослаться на невежливое поведение незнакомца и его огромный заказ, то это будет оправданием ее задержки, — таким образом, еще можно забежать в библиотеку.


В Байроне не было публичной библиотеки: в те времена немногие австралийские города могли похвастать ими. Чтобы восполнить этот пробел, была открыта частная библиотека с выдачей книг на дом. Ливилла Хэрлингфорд, вдова, имевшая сына, на которого уходило много денег, и движимая как экономическими причинами, так и необходимостью всегда выглядеть респектабельной, пришла однажды к мысли о частной библиотеке с хорошим подбором книг, которая вскоре стала весьма популярной и приносила теперь неплохую прибыль. Поэтому, игнорируя местные обычаи, согласно которым все магазины по будним дням закрывались в пять, Ливилла закрывала свою библиотеку гораздо позже, так как большая часть ее клиентов предпочитала обменивать книги по вечерам.


Для Мисси книги были единственной отрадой и единственной роскошью. Ей позволялось все деньги, которые она зарабатывала продажей излишков яиц и масла, оставлять себе, и эти жалкие гроши целиком тратились на книги, которые она брала из библиотеки своей тетушки Ливиллы. И мать ее и тетка решительно этого не одобряли, но, объявив несколько лет назад, что у Мисси должна быть возможность скопить еще какие-то деньги, помимо тех, что были положены в банк на ее имя еще отцом, Друсилла и Октавия были все же слишком порядочны, чтобы просто взять и отменить свой собственный указ только из-за того, что Мисси оказалась такой транжиркой.


Так как Мисси выполняла всю работу, что была на нее возложена — и делала ее хорошо, никогда не отлынивая, — никто не возражал, что она читает книги, но зато, если вдруг ей хотелось прогуляться среди зарослей буша, это вызывало бурю протеста. Прогулка среди зарослей подвергала Мисси ужасному риску оказаться жертвой насильника или убийцы, и не могла быть дозволена ни при каких обстоятельствах. Поэтому Друсилла строго наказала своей кузине Ливилле снабжать Мисси только хорошими книгами; никаких романов, никаких скандальных и непристойных биографий и никакого чтива, адресованного мужскому полу. Тетушка Ливилла истово соблюдала предъявленные требования, потому как и сама придерживалась таких же, как и Друсилла, взглядов на то, что следует читать незамужним леди.


Но вот уже целый месяц Мисси владела страшным секретом: ее регулярно снабжали самыми разнообразными романами. Тетушка Ливилла нашла себе помощницу, которая стала заменять ее по понедельникам, вторникам и субботам, что позволяло тетушке Ливилле целых четыре дня отдыхать от назойливого хныканья местных, перечитавших уже от корки до корки все, что имелось на ее полках, и от отдыхающих, до вкусов — которых ее полкам не было никакого дела. Разумеется, новая помощница принадлежала фамилии Хэрлингфордов, хотя жила она не в Байроне, а была родом из Сиднея.


Люди редко обращали внимание на вечно молчаливую и грустную Мисси Райт, зато Юна, а именно так звали новую помощницу, казалось, с первого мгновения увидела в Мисси душу, способную стать хорошим другом. Так что с момента вступления в новую должность Юне удалось разговорить Мисси до удивительной степени; она знала о Мисси все: ее привычки, обстоятельства жизни, планы, неудачи и мечты. Она также разработала специальную систему, благодаря которой надежно скрывались от тетушки Ливиллы все факты обладания Мисси запретным плодом — романами, от приключенческих до самых-пресамых романтических.


Сегодня, конечно же, дежурство тетушки Ливиллы, поэтому книгу ей дадут «правильного» типа. Однако, когда Мисси открыла стеклянную дверь в библиотеку и на нее пахнуло приветливым теплом, она увидела сидящую за столом Юну, а негодной тетушки Ливиллы и в помине не было! Юна притягивала к себе Мисси не только живостью, умением понимать людей и добротой, но и бросающейся в глаза необычной внешностью. У нее была безупречная фигура, высокий рост, достойный носительницы фамилии Хэрлингфорд, а ее манера одеваться напоминала Мисси кузину Алисию, всегда одетую по последней моде и со вкусом. И хотя Юна имела светлую кожу, а также светлые волосы и глаза, все же она ухитрялась не выглядеть вылинявшей, в отличие от всех остальных представительниц фамилии Хэрлингфорд, за исключением Мисси, абсолютно темной, и Алисии, которая была так восхитительно красива, что Бог, когда она немного подросла, решил наградить ее черными бровями и ресницами. Но еще более удивительным, помимо способности Юны выглядеть привлекательной, несмотря на отсутствие ярких красок, было какое-то интригующее свечение, некое мягкое


Излучение, исходившее от нее; казалось, что кожа её светится изнутри; этот волшебный свет испускали и ее длинные и овальные ногти и волосы, уложенные кудряшками вокруг головы по последней моде и заканчивающиеся пучком, настолько светлым, что он казался почти белым. Вокруг Юны была как бы светящаяся аура. Но в то же время, ее как бы и не было… Потрясающе! Мисси, всю свою жизнь не общавшаяся ни с кем, кроме Хэрлингфордов, была попросту не подготовлена встретить человека, имеющего ауру; и вот, надо же, в течение одного месяца Мисси встретила двух таких людей — сначала Юну с ее сиянием и вот сегодня в лавке дядюшки Максвелла — этого незнакомца, окруженного потрескивающим голубым облаком энергии.


— Батюшки! — воскликнула Юна, как только завидела Мисси. — Дорогая, у меня есть для тебя просто потрясающий роман! В нем говорится о бедной, но благородной женщине, вынужденной пойти гувернанткой в дом к герцогу. Она влюбляется в герцога, а потом попадает в интересное положение, но герцог отказывается иметь с ней дело, потому что все деньги у его жены. И вот он отправляет ее на корабле в Индию, и там ее ребенок, едва родившись, умирает от холеры. А потом ее встречает этот красивый магараджа и, представляешь, тут же влюбляется в нее, потому что волосы у нее рыже-золотистые, а глаза — изумрудно-зеленые, а все его многочисленные жены и наложницы, конечно, темноволосые. И он похищает ее, намереваясь сделать еще одной своей игрушкой, но когда она оказывается в его лапах, он вдруг понимает, что ценит ее слишком высоко. Тогда он берет ее в жены, всех своих женщин выгоняет, потому что, как он говорит, она такая редкая драгоценность, что у нее не должно быть соперниц. Она становится магарани — и приобретает большую власть. Потом в Индию прибывает герцог с отрядом своих гусар, чтобы подавить восстание местных, окопавшихся высоко в горах. Восстание он подавляет, но в бою его смертельно ранят. Она перевозит герцога в свой прекрасный дворец, где он, в конце концов, и умирает, прямо у нее на руках, но сперва она прощает ему, что он с ней так безжалостно поступил. И магараджа, наконец, понимает, что она все-таки любит его больше, чем любила когда-то герцога.


Ну, разве не замечательная история? Ты будешь просто в восхищении, я тебе обещаю!


Даже когда Мисси заранее узнавала сюжет, ей все равно было интересно читать, поэтому она сразу же взяла «Тайную любовь» и засунула книгу на самое дно сумки, пытаясь одновременно нащупать свой маленький кошелек.


Но кошелька нигде не было.


— Боюсь, что я забыла кошелек дома, — едва выговорила Мисси с ужасом, который может испытывать только очень бедный и очень гордый человек. — Ах, Боже мой! Но я была уверена, что положила его в сумку! Знаешь, пусть пока книга побудет у тебя, до понедельника.


— Господи, дорогая моя, ну не наступит же конец света, если ты забыла деньги! Лучше бери книгу сейчас, не то кто-нибудь другой заграбастает ее. Заплатишь в следующий раз…


— Благодарю, — ответила Мисси, сознавая, что ей не следовало бы нарушать правила, принятые в Миссалонги, но все же ничего не могла с собой поделать — из-за голода к чтению. Неловко улыбаясь, она стала пятиться к двери, стараясь как можно быстрее выйти на улицу.


— Ну побудь еще, дорогая, — взмолилась Юна. — Пожалуйста, давай поговорим еще чуть-чуть!


— К сожалению, я действительно не могу.


— Ну только одну минуточку! До семи часов в округе тихо, как на кладбище, все сидят по домам и пьют свой чай.


— Правда, Юна, я не могу, — с несчастным видом проговорила Мисси.


Но Юна была упрямой:


— Нет, можешь!


Мисси, обнаружив, что не сделать маленького одолжения тому, у кого ты сама в долгу, просто невозможно, наконец, сдалась:


— Ну ладно, хорошо, но только одну минуту!


— Я хочу узнать у тебя, видела ли ты уже Джона Смита или нет? — спросила Юна. Ее светящиеся ногти вспорхнули, чтобы поправить сияющий узел в прическе, глаза сияли голубым светом.


— Джона Смита? А кто такой Джон Смит?


— Это тот парень, что купил всю твою долину на прошлой неделе.


Конечно, долина была вовсе не Мисси, просто она лежала вдоль Гордон Роуд, и Мисси всегда думала о ней, как о своей, и не раз говорила Юне о том, как бы ей хотелось там жить.


Она изменилась в лице.


— Ах, какая жалость!


— Ф-фи! Если хочешь знать мое мнение, это просто отлично. Уже давно пора, чтобы кто-нибудь потеснил Хэрлингфордов.


— Нет, я никогда не слышала о Джоне Смите и уж точно никогда его не видела, — и Мисси повернулась, чтобы идти.


— Откуда ты знаешь, что никогда не видела его, если даже не хочешь узнать , каков он из себя?


Перед взором Мисси появился образ незнакомца, встреченного ею в магазине дядюшки Максвелла; она закрыла глаза и более уверенно, чем обычно, произнесла:


— Он очень высокий и крепкий, у него вьющиеся каштановые волосы, каштановая борода с двумя белыми прядками, одежда на нем грубая, и ругается он как сапожник. У него приятное лицо, особенно хороши глаза.


— Это он, это он! — взвизгнула Юна. — Так ты видела его? Где? Расскажи мне все!


— Несколько минут назад он заходил в лавку к дядюшке Максвеллу и накупил целую кучу припасов.


— Правда? Значит, он переезжает в свою долину.


Юна шаловливо улыбнулась и взглянула на Мисси:


— Я думаю, тебе понравилось то, что ты видела, не так ли, маленькая Мисси-плутовка?


— Понравилось, — и Мисси зарделась.


— И мне тоже, когда я впервые его увидела, — заметила Юна с отсутствующим видом.


— А когда это было?


— Тыщу лет назад. Ну, вообще-то, несколько лет назад, дорогая. В Сиднее.


— Так ты знаешь его?


— Очень даже хорошо, — и Юна вздохнула. За последний месяц в результате чтения романов эмоциональный опыт Мирен значительно расширился; она чувствовала себя достаточно уверенно, чтобы спросить:


— Ты любила его?


Но Юна только рассмеялась:


— Нет, дорогая. В чем ты можешь быть совершенно уверена, так это в том, что я никогда его не любила.


— Он из Сиднея? — с облегчением поинтересовалась Мисси.


— И оттуда тоже.


— Он был твоим другом?


— Нет. Он был другом моего мужа.


Для Мисси это было совершенной новостью.


— Ах! Прости меня, Юна. Я ведь не знала о твоем вдовстве.


Юна снова засмеялась.


— Дорогая моя, никакая я не вдова! Бог миловал, мне никогда не приходилось одеваться в черное! Уоллес, мой муж, и сейчас живет и здравствует. Лучше всего мой последний брак можно описать, если сказать, что муж мой не сошелся со мной характером, и вообще брак ему был не по душе.


Мисси еще ни разу в жизни не приходилось сталкиваться с разведенной; в браке Хэрлингфорды никогда не разлучались, где бы эти браки ни заключались — на небесах ли, в преисподней или в преддверии ада.


— Наверное, тебе было очень трудно, — тихо сказала она, стараясь, чтобы это не прозвучало слишком чопорно или натянуто.


— Дорогая моя, только я знаю, насколько это было трудно.


Свечение вокруг Юны куда-то исчезло.


— Собственно говоря, это был брак по расчету. Его устраивало мое общественное положение, — скорее даже оно устраивало его отца, — а меня устраивали его мешки с деньгами.


— Но ты любила его?


— Моя самая большая проблема, дорогая — и это не раз доставляло мне неприятности


— в том, что я никогда и никого не любила хотя бы наполовину так же сильно, как себя.


Лицо ее приняло прежнее выражение, и внутренний свет вновь озарил его. Она продолжала:


— Видишь ли, Уоллес был очень и очень хорошо воспитан и всегда выглядел вполне респектабельно. Но его отец — ух! Его отец был гадкий старикашка, от которого вечно несло дешевой помадой и таким же дешевым табаком, а о хороших манерах он и понятия не имел. Зато у него были очень сильные амбиции: он мечтал увидеть своего сына в один прекрасный день на самом верху и вбухал в него кучу времени и денег, пытаясь сделать из наследника типичного Хэрлингфорда. Но дело все в том, что Уоллесу была по душе простая жизнь, ему совсем не хотелось лезть наверх, и если он и старался, то только потому, что отчаянно любил этого ужасного старикана.


— Что же произошло?


— Вскоре после того, как наш брак стал разваливаться, отец Уоллеса умер. Многие считали, — и Уоллес тоже, — что причиной разрыва было разбитое сердце. Что касается меня, — я заставила так себя ненавидеть, как ни один мужчина не должен ненавидеть ни одну — какую угодно — женщину.


— Не могу в это поверить, — отвечала Мисси с видом преданного пса.


— Охотно верю, что не можешь. Но, тем не менее, это все правда. За время, что прошло с тех пор, я вынуждена была признать, что вела себя как жадная эгоистичная стерва, которую следовало придушить еще в колыбели.


— Ах, Юна, не надо!


— Дорогая, не переживай за меня, я не стою этого, — отвечала Юна с твердостью. — От правды никуда не денешься. И вот я здесь, куда меня прибило волнами в последний раз. На берегу этой тихой заводи под названием Байрон — замаливаю грехи.


— А твой муж?


— С ним все в порядке. Наконец-то у него появилась возможность заниматься тем, чем ему всегда хотелось.


Мисси не терпелось задать, по меньшей мере, еще сотню вопросов: об очевидном резком повороте в отношениях Юны и Уоллеса, о возможности того, что они с Уоллесом когда-нибудь вновь сойдутся, о Джоне Смите, этом загадочном Джоне Смите; но короткая пауза, возникшая, когда Юна кончила говорить, резко возвратила Мисси к реальности. Торопливо попрощавшись, она ускользнула прежде, чем Юна вновь попыталась задержать ее.


Почти всю дорогу домой, пять миль, она бежала бегом, не обращая внимания на колотье в боку. Видимо, на ногах у нее выросли крылья, потому что, когда она, затаив дыхание, вошла, наконец, в кухню, то обнаружила, что мать и тетка вполне готовы проглотить историю о Джоне Смите и его длинном списке покупок как достаточное оправдание медлительности Мисси. Корову уже подоила Друсилла (Октавии, с ее больными руками такая задача была не по силам); бобы в горшочке тихо побулькивали на краю плиты, а три ломтика телятины с шипением тушились в латке. Три леди из Миссалонги сели ужинать вовремя. А после ужина — последние на сегодня домашние дела: штопка стираных-перестиранных и изрядно поношенных чулок, нижнего и постельного белья.


Голова Мисси была наполовину занята грустной историей, которую поведала Юна, и наполовину Джоном Смитом, поэтому она вполуха и почти засыпая, слушала разговоры Друсиллы и Октавии, привычно препарировавших те скудные новости, которые «се же долетали и до них. Обсудив сначала интригующую историю о незнакомце в магазине Максвелла Хэрлингфорда (Мисси ничего не рассказала своим домашним из того, что узнала от Юны), они перешли к самому интересному событию, маячившему на социальном небосклоне Байрона — свадьбе Алисии.


— Снова придется надеть мой коричневый шелк, Друсилла, — Октавия смахнула слезу, испытывая неподдельное горе.


— И мне — мое коричневое платье в рубчик, и Мисси — ее коричневое льняное платье. Боже милостивый, как я устала от этого вечно коричневого, всюду коричневого! — заголосила Друсилла.


— Но, сестра, в наших стеснительных условиях использовать коричневый цвет — самое благоразумное, — попыталась утешить ее Октавия без особого, впрочем, успеха.


— Хоть один раз, — сурово промолвила Друсилла, втыкая иголку в клубок ниток и складывая скрупулезно починенную наволочку со страстью, какой та не ведала за всю свою долгую жизнь, — мне хочется побыть безрассудной, а вовсе не благоразумной! Завтра суббота, и мне придется выслушивать Аурелию, как она, бедняжка, мечется между рубиновым атласом и темно-синим бархатом для своего наряда, и ведь она раз двадцать спросит моего совета! Мне хочется… да я просто разорвала бы ее на куски!


У Мисси была собственная комната, обшитая деревянными панелями, такая же коричневая, как и все остальное в доме. Пол был застелен коричневым в крапинку линолеумом, на кровати — вышитое коричневое покрывало, а на окне — коричневые голландские шторы; еще в комнате стояло старое неказистое бюро и еще более старый и неказистый гардероб. Ни зеркала, ни стула, ни коврика. Однако на стенах висели-таки три картинки. Первая представляла собой выцветший и покрытый бурыми пятнами дагерротип престарелого сэра Уильяма Первого (снимок был времен Гражданской войны в США); на другой картинке было вышито изречение «Ленивым рукам находит работу дьявол» — один из первых опытов Мисси по вышиванию, и довольно удачный; и, наконец, был еще портрет королевы Александры, застывшей и неулыбающейся, но все же весьма красивой женщины для неискушенного глаза Мисси.


Летом в ее жилье становилось жарко, как в топке, потому что комната выходила на юго-запад, зимой же здесь было холодно как в погребе, и ничто не мешало ветрам продувать ее насквозь. В том, что Мисси занимала именно эту часть Миссалонги, не было никакого злого умысла, просто она была самой младшей из всех, потому ее соломинка и оказалась самой короткой. Вообще-то, в доме не было ни одной по-настоящему удобной комнаты.


Посиневшая от холода, она сбросила свое коричневое платье, фланелевую нижнюю юбку, потом последовали шерстяные чулки и спенсер, затем шерстяные рейтузы; все предметы своего туалета она аккуратно складывала, прежде чем положить нижнее белье в ящик, а платье повесить на крючок в гардероб. Только выходное льняное коричневое платье висело, как полагается — плечики в Миссалонги считались роскошью. Но самым дефицитным удобством была здесь вода — резервуар вмещал всего 500 галлонов ; купались леди ежедневно, но в одной и той же воде, а нижнее белье полагалось менять раз в два дня.


Ночная рубашка Мисси из серой колючей фланели доходила ей до самой шеи и волочилась по полу, рукава были слишком длинные, так как раньше рубашка принадлежала Друсилле. Но зато постель была теплой. Когда Мисси исполнилось тридцать, ее мать объявила, что поскольку Мисси уже больше не молоденькая девочка, то посему может в холодную погоду согревать постель с помощью горячего кирпича. И хотя само по себе это было неплохо, однако с того дня Мисси оставила всякую надежду на то, что ей когда-либо удастся вырваться из заточения в Миссалонги и жить своей собственной жизнью.


Сон приходил быстро, потому что она вела физически активную, хотя и эмоционально бедную жизнь. Однако же те несколько минут между моментом, когда она забиралась в благословенное тепло постели, и отключением сознания были для Мисси единственным временем полной свободы, поэтому она всегда боролась со сном так долго, как только могла.


«Интересно, — могла думать она, — как же я выгляжу на самом деле?» В доме было лишь одно зеркало, в ванной комнате, но просто так стоять и глазеть на собственное отражение возбранялось. Поэтому впечатление Мисси о собственной наружности искажалось выражением вины оттого, что, возможно, она слишком долго глядится в зеркало. Она знала, конечно, что была довольно высокой, знала она и о своей излишней худобе, знала, что обладает прямыми черными волосами, что глаза у нее черно-карие, а нос немножко скошен набок — результат падения в детском возрасте. Знала, что левый уголок рта чуть ниже правого, но вот о том, что у нее очень хорошая улыбка, она не имела представления, потому что улыбалась редко, а также не ведала о том, что ее обычное серьезно-чопорное выражение лица — по-клоунски трагикомично. Жизнь научила ее считать себя очень домашним человеком, но в то же время что-то внутри нее сопротивлялось этой мысли, и ничто, никакие логические аргументы не могли заставить ее поверить в это окончательно. Потому-то каждую ночь она вновь и вновь спрашивала себя, как же она все-таки выглядит.


Или она начинала думать о том, как хорошо было бы завести котенка. Когда ей исполнилось семнадцать лет, дядя Персиваль, владелец кондитерско-табачной лавки, самый лучший из всех Хэрлингфордов, преподнес ей на день рождения щекастого черного котенка. Но мать ее немедленно отобрала котенка и нашла человека, согласившегося утопить его, убедительно объяснив Мисси, что они не могут себе позволить кормить еще один лишний рот, даже такой маленький; все это было проделано не без понимания чувств дочери и не без сожаления, но тем не менее это нужно было сделать. Мисси не протестовала. И не плакала, даже ночью в кровати. Наверное, этот котенок все же не был настолько реальным, чтобы заставить ее отчаянно горевать. Но ее руки, даже по прошествии стольких долгих и пустых лет, ее руки все-таки помнили прикосновение к пушистой шерстке маленького создания и его урчание, выражавшее удовольствие от того, что его держат на руках. Только ее руки сохранили эту память. Все остальное в ней уже притупилось.


Порой в мечтах ей позволялось гулять среди зарослей буша в долине, что лежала напротив Миссалонги, и всегда бывало так, что эти грезы наяву плавно переходили в сновидения, которые она никогда не запоминала. В сновидениях этих одежда не стесняла ее и никогда не промокала, если ей доводилось переходить какой-нибудь поток, не пачкалась, если она вдруг задевала за поросший мхом валун; и никогда ее платье не было этого чудовищного коричневого цвета. Над головой летали колибри, наполняя воздух нежным звоном, причудливо раскрашенные бабочки порхали среди крон гигантских древовидных папоротников, делавших небо похожим на атласную ткань, на которую набросили кружево. Последнее время она начала задумываться о смерти, которая все более представлялась ей желанным исходом. Смерть присутствовала повсюду и забирала молодых так же часто, как и стариков. Чахотка, припадки, круп, дифтерия, опухоли, пневмония, заражение крови, апоплексия, сердечные приступы, параличи. Почему она должна считать, что находится в большей безопасности, чем другие? Смерть вовсе не была такой уж нежеланной; так чувствуют все, кто не живет, а скорее существует.


Но этой ночью она продолжала бодрствовать и после того, как перед ней привычным калейдоскопом прошли разглядывание себя, котенок, прогулка по зарослям, смерть — и это несмотря на сильную усталость из-за возвращения домой галопом и резь в левом боку, причинявшую ей теперь страдания все чаще. Просто Мисси решила посвятить некоторое время этому огромному необузданному незнакомцу по имени Джон Смит, купившему ее долину, — по крайней мере, так говорила Юна. Ветер перемен задул в Байроне, появилась некая новая сила. Ей представлялось, что Юна была права насчет того, что он действительно намеревался поселиться в долине. Теперь уже больше не ее долине, а его, Джона Смита. Наполовину прикрыв глаза, она вызвала его мысленный образ — высокого, мощного телосложения, сильного мужчины, заросшего темно-рыжими волосами, с густыми бакенбардами и этими двумя удивительными белоснежными прядками в бороде. По лицу его, загорелому и обветренному, невозможно было точно судить о возрасте, но Мисси предполагала, что ему далеко за сорок. Глаза у него были цвета воды, протекающей среди опавших осенних листьев — чистые как хрусталь и одновременно янтарно-карие. Ах, какой удивительно привлекательный мужчина!


И когда она, чтобы завершить свои ночные странствия, отправилась в очередной раз на прогулку по зарослям буша, рядом с ней появился он, и они шли и шли рука об руку до тех пор, пока она не заснула.



Глава 3 



Виной бедности, царившей в Миссалонги с такой неотступной жестокостью, был Сэр Уильям Первый. Он произвел на свет семерых сыновей и девять дочерей, большинство из которых благополучно выжили и сами дали потомство. Политика его в отношении наследников была такова, что все свои земные богатства он распределял лишь среди сыновей, дочерям же оставалось приданое, состоящее из дома и целых пяти акров земли. На первый взгляд, политика эта была не так уж плоха — она отпугивала охотников за богатыми невестами и в то же время обеспечивала девушкам статус землевладелиц и некоторую независимость. С большой охотой (так как это означало для них еще большие деньги) его сыновья продолжили эту политику, точно так же в свою очередь поступали и их сыновья. Пролетали десятилетия, и дома становились все менее удобными, да и качество постройки оставляло желать лучшего, а пять акров хорошей земли постепенно становились пятью акрами не-такой-уж-хорошей земли.


В результате через два поколения все сообщество Хэрлингфордов распалось на несколько лагерей: мужчины, все как один состоятельные; относительно богатые дамы, удачно вышедшие замуж, и группа женщин, которых либо обманом вытурили с собственной земли, либо заставили продать ее за смехотворную цену, либо таких, как Друсилла Хэрлингфорд Райт, старающихся сохранить свою недвижимость как средство существования.


В свое время она вышла замуж за некоего Юстиса Райта, чахоточного наследника крупной бухгалтерской фирмы из Сиднея, имевшего также капиталовложения в некоторые производственные проекты. Совершенно естественно, что, выходя замуж за Юстиса, Друсилла и не подозревала о его чахотке, как, впрочем, и он сам. Но спустя всего два года супруг ее отдал Богу душу, а его отец, переживший сына, посчитал, что разумнее будет оставить всю свою собственность второму сыну, чем передать какую-то ее часть вдове, имеющей наследницей лишь болезненную девочку. Вот так многообещающий брак, окончился во всех отношениях печально. Старик Райт исходил из того, что Друсилла имеет собственный дом и землю и происходит из весьма могущественного клана, который должен позаботиться о ней, пусть даже из чисто внешних, конъюнктурных соображений. Но не учел небольшой детали, а именно, что клану Хэрлингфордов было решительно наплевать на тех своих представителей, что принадлежали к женскому полу, были одинокими и не обладали властью.


Вот Друсилла и перебивалась с хлеба на квас. Она взяла к себе свою сестру Октавию, старую деву, которая продала дом и пять акров земли их брату Херберту, чтобы внести свою лепту в хозяйство Друсиллы. Тут-то и была загвоздка; продавать кому-нибудь со стороны считалось делом неслыханным, и Хэрлингфорды-мужчины всегда беззастенчиво этим пользовались. Ту оскорбительно малую сумму, что получила Октавия за свою собственность, Херберт сразу же от ее имени вложил в дело, но, как это всегда бывало с его финансовыми прожектами они и на этот раз оказались никчемными. Сначала, когда Октавия сделала первую робкую попытку узнать о судьбе своих денег, от нее просто отмахнулись, а потом последовали гнев и возмущение.


Понятное дело, что таким же невообразимым, как продажа своей собственности чужаку кем-либо из женщин Хэрлингфордовской фамилии, была бы и мысль идти работать на сторону, позоря тем самым клан. Работать женщина могла, но лишь в пределах собственной семьи. Таким образом, Друсилла, Октавия и Мисси, сидели дома, потому что абсолютное отсутствие капитала не позволяло им посвятить себя труду посредством открытия своего дела, а полное отсутствие каких-либо профессиональных знаний привело к тому, что собственная семья стала считать их абсолютно непригодными для работы.


Если Друсилла и вынашивала когда-нибудь планы о том, что Мисси удачно выйдет замуж и вытащит Миссалонги из беспросветной нужды, то еще до того, как Мисси исполнилось десять, стало ясно, что планы эти выстроены на песке; Мисси всегда была домашним ребенком и не располагала людей к общению. К тому времени, как ей стукнуло двадцать, ее мать и тетка уже успели смириться с перспективой выносить безжалостно стесненные обстоятельства вплоть до гробовой доски, каждая до своей. Со временем Мисси унаследует дом своей матери и пять акров земли, но расширить это хозяйство будет некому, так как Хэрлингфорды по женской линии практически никаких прав не имели.


Конечно, им удавалось сводить концы с концами. У них была корова породы джерси, дававшая удивительно жирное, богатое сливками молоко, а также роскошных телят; одну телку породы джерси хозяйки когда-то оставили, и та была просто великолепна. Кроме того, им принадлежало полдюжины овец, три дюжины рыжих род-айлендских кур, дюжина отборных уток и гусей, пара избалованных белых свиней, регулярно поросившихся и приносивших молочных поросят, лучших в округе, так как их не запирали в хлев, а позволяли свободно пастись, и так как, кроме отходов со стола Миссалонги и огорода, они поедали и отбросы из чайной Джулии. Огород, бывший вотчиной Мисси, давал овощи круглый год — Мисси была с растениями на короткой ноге. И еще у них был скромный сад — десяток яблонь различных сортов, персиковое дерево, вишня, слива, абрикосовое дерево и четыре груши. Цитрусовых у них не было — в Байроне слишком холодные зимы. За свои фрукты, масло и яйца они получали от Максвелла Хэрлингфорда гораздо меньше, чем могли бы выручить в любом другом месте, но продавать на сторону перекупщику, не являющемуся Хэрлингфордом, было делом неслыханным.


Еды у них всегда хватало; что делало их бедными, так это отсутствие денег. Не имея возможности получать жалованье и будучи бесстыдно обираемы теми, кто по справедливости должны были бы поддерживать их, они сильно зависели от наличных денег, означавших для них и одежду, и кухонную утварь, и лекарства, и новую крышу, и тысячу других вещей. Вечно под угрозой вынужденной продажи овцы, или теленка или нового помета поросят, они не могли себе позволить расслабиться в своем вечном состоянии финансовой бдительности. То, что эти две женщины, мать и тетка, действительно всем сердцем любили Мисси, выражалось только в одном: ей позволялось тратить на библиотеку деньги от продажи масла и яиц.


Чтобы чем-то заполнить пустоту дней, леди из Миссалонги постоянно что-то вязали, плели и шили и были рады подаркам в виде шерсти, ниток и полотна, которые получали на Рождество и в дни рождений. В свою очередь и они дарили кое-что из того, что производили с помощью своих иголок и крючков, но большая часть шла в кладовку.


То, что они с такой молчаливой безропотностью приняли законы и правила, навязанные им людьми, не имеющими никакого понятия об одиночестве и горечи благородной бедности, не свидетельствовало о том, что им недоставало силы духа или мужества. Просто они родились и жили во времена, когда еще не разразились великие войны и промышленная революция не принесла своих плодов, когда работа за плату и связанные с ней разнообразные удобства и удовольствия были предательством их представлений о жизни, семье и женственности.


Никогда благородная бедность так не давила на Друсиллу Райт, как по утрам в субботу, в то время, как она пешком входила в Байрон, пересекала его и выходила к тем местам, где вдоль склонов величественных гор между городом и рукавом Джеймисон Вэлли стояли шикарные резиденции наиболее состоятельных Хэрлингфордов. Друсилла шла к своей сестре Аурелии на утренний чай, и пока она устало тащилась, ей иногда вспоминались молодые годы, когда они обе были девушками, и были помолвлены, и она, Друсилла, ценилась на рынке невест гораздо выше сестры. Это паломничество она совершала в одиночку — для больных ног Октавии семь миль пути были слишком суровым испытанием, а Мисси настолько проигрывала дочке Аурелии Алисии, что этот контраст был просто непереносим. О том, чтобы держать лошадь, и речи не могло быть, ведь свободно пасущаяся лошадь нанесла бы насаждениям Миссалонги непоправимый ущерб. Если леди из Миссалонги не могли идти пешком, они просто оставались дома.


Аурелия также вышла замуж за человека со стороны, но, как оказалось, гораздо более удачно. Эдмунд Маршалл имел должность главного управляющего на разливочном заводе и обладал талантом практического руководства, чего как раз не доставало всем Хэрлингфордам. Теперь Аурелия обитала в двадцатикомнатном дворце а-la Тюдор, выстроенном на четырех акрах парка, засаженного сливовыми деревьями, рододендронами, азалиями и декоративными вишнями. Целый месяц, начиная с конца сентября, этот парк имел совершенно сказочный вид. В распоряжении Аурелии были слуги, лошади, экипажи и даже автомобиль. Сыновья ее, Тэд и Рэндольф, были отданы в ученики к своему отцу на разливочный завод и, говорят, подавали большие надежды — Тэд на бухгалтерском поприще, а Рэндольф в области контроля за качеством.


У Аурелии была еще дочь — обладавшая всеми теми качествами, которых недоставало дочери Друсиллы. У них двоих лишь одно было общее: и та и другая были старыми девами в возрасте тридцати трех лет. Однако, если в случае Мисси никто никогда и не покушался на то, чтобы она изменила свой статус, Алисия оставалась одинокой по совершенно другой — романтичной и горестной — причине. Жених ее, которому она ответила согласием в девятнадцать лет, лишь за несколько недель до их свадьбы был насмерть растоптан взбесившимся рабочим слоном, и с тех пор Алисия приходила в себя от этого удара. Монтгомери Мэсси был единственным сыном в семье знаменитых цейлонских чайных плантаторов, очень и очень богатых. Алисия сохраняла по нему траур в полном соответствии с его социальной значимостью.


Целый год она носила черное, потом, в течение двух лет, только сизо-серое или бледно-лиловое: цвета, считавшиеся полутраурными. Затем, в двадцать два года, она объявила о завершении периода уединения и открыла магазин дамских шляп. Как раз в это время ее отец приобрел старый галантерейный магазин, и большой магазин одежды Херберта Хэрлингфорда стал излишним. Вот тут и пригодился единственный настоящий талант Алисии. В соответствии с традицией магазин должен был быть записан на имя матери Алисии, но никто, и меньше всего ее мать, не питал никаких иллюзий относительно того, кому на самом деле принадлежал этот бизнес. С самого момента своего открытия шляпный магазин, названный Cjiez Chapeau Alicia, стал пользоваться бешеным успехом, привлекая клиентов даже из такой дали, как Сидней, — настолько восхитительно милым, модным, ласкающим взор оказался соломенно-тюлево-шелковый конфекцион Алисии. К себе в пошивочную она наняла двух родственниц, не имеющих ни земли, ни наследства, а Корнелия, ее одинокая тетушка, исполняла роль аристократической дамы-продавщицы. Сама же Алисия занималась фасонами и помещением прибыли в банк.


И когда все уже было решили, что Алисия будет горевать по возлюбленному до скончания своих дней, она вдруг объявила о своей помолвке с Уильямом Хэрлингфордом, сыном и наследником сэра Уильяма Третьего. Ей уже было тридцать два, а будущему жениху едва исполнилось девятнадцать. Свадьба была назначена на первый день грядущего Октября; и тогда пришел бы конец долгому ожиданию, виновницей которого явилась супруга сэра Уильяма Третьего, леди Билли; узнав о готовящейся помолвке, она предприняла попытку отстегать Алисию кнутом. Сэр Уильям Третий был вынужден запретить брак до того дня, когда жениху исполнится двадцать один год.


Друсилла Райт, не испытывая вовсе никакой радости, прошагала вверх по ухоженной, посыпанной гравием дорожке, ведущей к Mon-Repos, и, взявшись за дверное кольцо, постучала с силой, происходившей от смешанного чувства раздражения и зависти. На стук отозвался дворецкий, надменно сообщив ей, что госпожа Маршалл пребывает в малой гостиной, и провел туда Друсиллу, сохраняя невозмутимый вид.


Внутреннее убранство Mon-Repos носило такой же отпечаток продуманной изысканности, как и фасад, и сад вокруг дома; филенчатые двери из заморских светлых пород древесины, шелковые и бархатные обои, парчовые драпировки, эксминстерские ковры ручной работы, мебель эпохи Регенства — и все это умело развешано и расставлено с целью подчеркнуть все достоинства просторных комнат и вкус их обитателей. Никакой нужды в коричневом цвете здесь, где явно не заботились об экономии и скромности, не было. Сестры расцеловались. Они походили друг на друга во многих отношениях более, чем любая из них на Октавию или Джулию, или Корнелию, или Августу, или Антонию; в обеих была некая надменная холодность, и улыбались они совершенно одинаково. Несмотря на полярную разницу в общественном положении, сестры ладили между собой гораздо лучше, чем со всеми остальными; и лишь непримиримая гордость Друсиллы не позволяла ей брать деньги у Аурелии.


После окончания ритуала приветствия они уселись друг напротив друга за маленький, украшенный орнаментом столик, удобно расположившись на обитых бархатом стульях. Чуть погодя им подали китайского чаю и две дюжины пирожных, и только тогда они перешли к делу.


— Ну, какая польза, Друсилла, быть гордой? Я ведь прекрасно знаю, как вы нуждаетесь в деньгах, — так скажи на милость, почему все эти прекрасные вещи должны быть сложены в кладовку, а не в сундук с приданым для Алисии? Только не говори мне, что ты бережешь все это для Мисси, мы ведь с тобой прекрасно знаем, что Мисси уже и не помышляет о замужестве. Алисия хочет купить ваше льняное белье, и я ее полностью поддерживаю, — сказала Аурелия с решительно.


— Я польщена, конечно, — холодно отозвалась Друсилла, — но я не могу продать его тебе, Аурелия. Мы можем отдать Алисии все, что ей понравится, но только как подарок.


— Чепуха! — отпарировала хозяйка дома. — Сто фунтов, и пусть тогда выбирает, что захочет.


— Пусть выбирает, ради Бога, но это будет наш подарок.


— За сто фунтов, иначе ей придется выложить в несколько раз больше, если она будет покупать себе белье в магазине Марка Фоя, а я не могу ей позволить брать у вас вещи, которые ей так нужны, просто в подарок.


Они еще немного поспорили, но в итоге бедная Друсилла вынуждена была сдаться; чувство тайного облегчения, боровшееся в ней с гордостью, все же победило. А после трех чашек ароматного китайского чая, выпитых Друсиллой, и почти полностью опустошенного ею блюда розовых и белых пирожных, облитых сахарной глазурью, настала пора обсуждения более комфортных вещей, не связанных с разницей в социальном положении Друсиллы и Аурелии.


— Билли говорит, что он уголовник, — сказала Аурелия.


— У нас, в Байроне? Но, Боже милостивый, как же Билли мог допустить это?


— Он ничего не мог с этим поделать, сестрица. Ты ведь знаешь, как и я, этот миф о том, что Хэрлингфордам якобы принадлежит каждая пядь земли между Льюрой и Лоусоном. Если этот человек смог купить долину, что, видимо, он сделал, и если он заплатил долги обществу, что, вероятно, он также сделал, то теперь уже ни Билли, ни кто другой не в состоянии его отсюда убрать.


— Когда же все это произошло?


— Билли говорит, на прошлой неделе. Землей Хэрлингфордов долина никогда не была, естественно. Билли всегда считал, что долина принадлежит Короне — это ошибочное мнение восходит, похоже, еще к сэру Уильяму Первому, поэтому никому из семьи и в голову не приходило проверить этот факт, и тем обиднее. Если бы мы знали, Хэрлингфорд купил бы ее давным-давно. Конечно, это было большой глупостью. И вот теперь приходит этот парень и покупает эту землю на аукционе в Сиднее, а мы даже не знали, что долина продается. «Всю долину целиком?» — «Будьте любезны». — « Вам завернуть?». Билли просто вне себя.


— Но как вы узнали об этом? — продолжала расспрашивать Друсилла.


— Этот приятель заявился вчера в магазин к Максвеллу, как раз перед закрытием — Мисси, кажется, там тоже была?


Лицо Друсиллы прояснилось:


— Так вот кто это был!


— Именно.


— Я так понимаю, это Максвелл все разузнал? Он и немого может разговорить.


— Да. Но и парень этот ничего не скрывал, а говорил обо всем довольно откровенно — слишком даже откровенно, по мнению Максвелла. Но ты ведь знаешь его — он считает, что только дураки вовсю рекламируют свой бизнес.


— Что мне непонятно, так это почему долина могла понадобиться еще кому-то кроме Хэрлингфордов. Я хочу сказать, для Хэрлингфордов владеть долиной было бы важно потому, что она на территории Байрона. Но ведь фермерствовать на ней невозможно. Ему понадобится десять лет, чтобы очистить ее, прежде чем он сможет ее вспахать, к тому же, едва ли удастся поддерживать ее в нужном состоянии, Раскорчевать ее тоже невозможно: выход из долины слишком опасен. Так зачем же она ему?


— Ну, судя по рассказу Максвелла, приезжий говорит, что просто хочет поселиться в одиночестве среди буша и слушать тишину. Если он даже и не сидел в тюрьме, то надо определенно признать, что он со странностями.


— А что конкретно привело Билли к мысли, что он бывший уголовник?


— Как только этот приятель погрузил свои покупки и уехал, Максвелл позвонил Билли. И


Билли стал сразу же наводить справки. Называет себя этот парень Джоном Смитом, скажите, пожалуйста! — Аурелия недоверчиво хмыкнула. — Скажи мне, Друсилла, будет кто-нибудь представляться Джоном Смитом, если он не разбойничал на большой дороге?


— Может быть, это его настоящее имя, — Друсилла действительно так думала.


— Пф! Все время только и читаешь о каких-нибудь Джонах Смитах, но ты хоть раз встречала живого Джона Смита? Билли считает, что Джон Смит — это … эээ… как это называют американцы?


— Не имею представления.


— Ну, в общем, не важно, у нас тут не Америка. Короче говоря, не настоящее имя. Билли выяснил, что сведений о Джоне Смите нет ни в одном официальном — учреждении. Все, что удалось узнать, — это то, что за долину он заплатил золотом.


— Возможно, так называемый Джон Смит просто удачливый золотодобытчик из Софалы или из Бендиго?


— Нет. В Австралии все золотоносные жилы уже многие годы находятся в руках компании, а за последнее время частные старатели не делали сколько-нибудь крупных находок, так говорит Билли.


— Как это все необычно! — сказала Друсилла, машинально потянувшись за предпоследним пирожным . — Что еще говорили Максвелл и Билли?


— Ну, то, что Джон Смит купил большое количество съестных припасов и расплатился золотом. Золото у него под рубашкой, в широком поясе, а нижнего белья он вообще не носит! Хорошо еще, что Мисси уже ушла, когда он стал расстегивать рубаху; Максвелл говорит, что он и при ней бы не постеснялся. Он чертыхнулся в ее присутствии и к тому же сказал что-то такое, из чего можно было понять, что Мисси якобы не леди. И, уверяю тебя, его никто на это не провоцировал!


— Охотно верю, — сухо сказала Друсилла, беря с блюда последнее пирожное.


В этот момент в комнату вошла Алисия Маршалл. С горделивым выражением лица мать широко улыбнулась дочери, тетка же лишь состроила кривую гримасу. Почему, ну почему Мисси не могла быть такой, как Алисия?


Прелестное создание Алисия Маршалл! Очень высокого роста, с чувственными и в то же время строгими линиями фигуры, она имела ангельски светлую кожу, светлые и волосы и глаза, холеные руки, красивые ноги и лебединую шею. Как всегда, одета она была с отменным вкусом: светло-голубое шелковое платье (вокруг петелек вышивка, верхняя юбка по последней моде расклешена) подчеркивало ее грациозность и свидетельствовало о бесспорном «нюхе» на вещи. Одна из шляп собственного дизайна — свободная масса светло-голубого тюля и светло-зеленых шелковых роз — подчеркивала всю роскошь золотистых волос. Невероятно, но брови и ресницы у нее были совершенно явно темно-коричневые. Понятное дело, что Алисия, как и Юна, не раскрывала своего секрета, что подкрашивает брови и ресницы.


— Твоя тетушка Друсилла с радостью предоставит тебе льняное белье, Алисия, — объявила Аурелия с видом триумфатора.


Алисия сняла шляпку и стянула светло-голубые длинные перчатки, не способная ответить что-либо во время столь ответственных операций. И только положив их на столик, подальше от края она села, и раздался ее немузыкальный, безжизненный голос:


— Как это мило с вашей стороны, тетушка.


— Милость тут ни при чем, дорогая племянница, ведь твоя матушка собирается заплатить мне, — холодно промолвила Друсилла. — Так что приходи-ка с утра в следующую субботу в Миссалонги и выбирай, что тебе по душе.


— Приглашаю вас на утренний чай.


— Спасибо, тетушка.


— Свежего чаю, Алисия? Я распоряжусь… — засуетилась вдруг Аурелия; она немного побаивалась своей крупной, энергичной и честолюбивой дочери.


— Нет, спасибо, матушка. Собственно, я зашла, чтобы узнать, не слышно ли чего-нибудь нового об этом «чужаке в нашей среде», как называет его Билли, — губки ее скривились.


И снова прозвучал рассказ о незнакомце, и снова последовали пересуды. Наконец Друсилла встала, чтобы откланяться.


— В следующую субботу в Миссалонги, — как заклинание произнесла Друсилла, прощаясь с родственниками и попадая под конвой дворецкого.


Всю дорогу домой она занималась тем, что мысленно перебирала содержимое кладовки и всяческих комодов, обмирая от мысли, что, не дай Бог, количество и разнообразие предлагаемых вещей окажется недостаточным, чтобы оправдать предлагаемую сумму в сто фунтов. Целых сто фунтов! Какая удача! Конечно, их нельзя тратить. Их нужно положить в банк, чтобы шел хоть маленький, но все же процент. И в банке они будут находиться, пока не настанет черный день. В чем конкретно это может проявиться, Друсилла не знала; однако за каждым поворотом жизненного пути таился он, этот черный день, — болезни, починка чего-нибудь вышедшего из строя, повышение цен или налогов, чья-нибудь смерть. Часть из этих денег уйдет на замену крыши, это, несомненно, но, по крайней мере, им не придется продавать телку, чтобы покрыть расходы. Для обитательниц Миссалонги телка имела гораздо большую ценность, чем пятьдесят фунтов, ибо надо было принимать во внимание ее будущее многочисленное потомство. Персиваль Хэрлингфорд, добрый человек, имеющий такую же добрую жену, не раз предоставлял им услуги своего весьма ценного быка, никогда не беря за это денег, и, кроме того, помог им приобрести первую корову породы джерси.


Да, все это очень недурно! Возможно, Алисия, которая всегда в их городе была законодательницей мод, и на этот раз станет примером для всех девушек из среды Хэрлингфордов; и в будущем, может быть, все новоиспеченные невесты будут покупать у дам из Миссалонги льняное белье. Иметь такое деловое предприятие было бы извинительно и пристойно для леди, в то время как обычное производство одежды на продажу никто бы им не простил, так как они зависели бы тогда от капризов всех и каждого, а не только от капризов собственной семьи.


— Так что, Октавия, — сказала в тот вечер Друсилла своей скрюченной сестре, когда они уселись за рукоделие, а Мисси погрузилась в книгу, — давай-ка следующую неделю посвятим тому, что разберем все, что у нас есть, и отложим вещи, которые подошли бы Алисии. Мисси, тебе придется одной управляться и с хозяйством, и с огородом, и со скотиной, к тому же печешь ты лучше нас, так что угощение к утреннему чаю тоже ложится на тебя. Мы подадим булочки с джемом и кремом, бисквит, безе и пирог из дрожжевого теста на кислом молоке с гвоздикой.


Удовлетворенная выбором кушаний, Друсилла перешла к более острой теме, именно к пришествию Джона Смита. Это был единственный момент, когда их разговор заинтересовал Мисси более, нежели ее книга, но она не подавала виду и притворялась, что читает, а когда пошла спать, голова ее была занята сравнением м сопоставлением этой новой информации с тем, что она уже знала от Юны


Почему бы человеку и не иметь имя Джон Смит? Ясно, что недоверие и подозрительность Хэрлингфордов проистекали оттого, что он купил долину. «Что ж, молодец Джон Смит! — думала Мисси. — Давно пора задать Хэрлингфордам хорошую встряску». С этой мыслью Мисси заснула улыбаясь…


Суета и хлопоты, связанные с подготовкой к визиту двух леди Маршалл были, по сути, наигранны, и об этом все три леди из Миссалонги прекрасно знали. Но, однако, никто из них не возражал против смены привычного ритма, только Мисси, обремененная хозяйственными заботами, время от времени испытывала сожаление, и это было связано как с невозможностью читать в свое удовольствие, так и с опасениями, что Юна может подумать, будто она намеренно отлынивает от уплаты за взятую еще в пятницу книгу.


Те, для кого Мисси, затратив столько трудов, готовила вкусности, так и не притронулись к ним; Алисия, как она выразилась, «следила за фигурой», то же делала и ее мать в эти дни перед свадьбой, желая иметь фигуру, соответствующую последней моде. Но добро, однако, не было выброшено свиньям, так как позже Друсилла и Октавия мигом проглотили все приготовленное. Обе они обожали сладости, однако позволяли их себе редко — из-за дополнительных расходов.


Количество представленных на суд Аурелии и Алисии вещей поразило обеих леди, и после часа, приятно проведенного за окончательным отбором, Аурелия насильно сунула в руку упирающейся Друсиллы не одну, а целых две сотни фунтов.


— Никаких возражений, будь так любезна, — властно потребовала она. — Алисии и так все досталось по дешевке.


— Я думаю, Октавия, — сказала Друсилла после того, как гостей увез их автомобиль с шофером, — что теперь все мы сможем позволить себе новые платья на свадьбу Алисии. У меня будет из сиреневого крепа, с вышитым бисером лифом и кисточками с бисером вокруг верхней юбки — я как раз отложила подходящие бусинки! Помнишь — те самые, что наша дорогая мамочка купила, чтобы нашить на своё полутраурное платье, незадолго до своей кончины? Идеально! А ты, я думаю, сможешь купить себе отрез нежно-голубого шелка, что так понравился тебе тогда в магазине Херберта, как ты считаешь? Попросим Мисси связать кружевные манжеты и воротничок, — загляденье! — Тут Друсилла остановилась, нахмурив брови и оглядывая свою смуглую и темноволосую дочь.


— А вот ты, Мисси, трудный случай. Для бледных тонов ты слишком темная, так что, я думаю, оно должно быть….


«Нет, только не коричневое! — внутренне взмолилась Мисси. — Я хочу алое платье! Платье, отделанное кружевами того оттенка красного, от которого все плывет перед глазами, когда смотришь на него — вот чего я хочу!»


— … коричневым, — наконец закончила Друсилла со вздохом. — Понимаю, как ты разочарована, Мисси, но правда состоит в том, что ни один цвет даже наполовину не идет тебе так, как коричневый! Пастельные тона делают тебя нездоровой, в черном ты выглядишь желтушной, в темно-синем — ты будто на пороге смерти, а осенние цвета превращают тебя в краснокожего индейца.


На это Мисси не вымолвила ни слова — логика была железной, — но она даже не представляла себе, насколько ее безропотность ранит Друсиллу, которая готова была услышать хотя бы какое-то пожелание — но алый цвет, понятное дело, разрешен быть не мог ни при каких обстоятельствах. Ведь это традиционный цвет распутных женщин и проституток, точно так же, как коричневый — цвет благородной бедности.


Ничто, однако, не могло надолго огорчить Друсиллу в этот вечер, и она снова быстро повеселела.


— Вообще-то, — радостно сказала она, — я думаю, мы все можем купить себе еще и по паре новых ботинок. Ну; и зададим мы им всем жару на свадьбе!


— Туфли, — вдруг сказала Мисси. Это, похоже, озадачило Друсиллу:


— Туфли?


— Не ботинки, матушка, ну, пожалуйста! Пусть у нас будут туфельки, милые изящные


туфельки с каблуками в стиле Луи и бантом спереди!


Не исключено, что Друсилла могла бы и обдумать эту идею, но Октавия — хоть и была инвалидом, однако же слово ее имело большой вес в Миссалонги — сразу же придушила крик души Мисси.


— Это живя-то в самом конце Гордон Роуд? — фыркнула она. — Да ты в уме повредилась, девочка! Сколько, по-твоему, они продержатся среди пыли и грязи? Ботинки — вот что нам нужно, хорошие крепкие ботинки с крепкими шнурками, и чтоб у них были крепкие каблуки. Ботинкам сносу нет! А туфельки — это не для тех, кто топает на своих двоих.


И разговор был закончен.



Глава 4 



На следующей неделе после визита Аурелии и Алисии Маршалл, в понедельник, жизнь в Миссалонги вошла в нормальное русло, и Мисси позволили вновь совершать ее обычные прогулки в байроновскую библиотеку. Конечно, здесь было не только сплошное удовольствие; она шла, вооруженная двумя хозяйственными сумками, по одной в каждой руке, для равновесия и делала все необходимые покупки на неделю.


Боль в боку, не беспокоившая Мисси всю неделю, проведенную дома, опять вернулась к ней с новой силой. Странно, но колотье в боку появлялось, похоже, только во время далеких прогулок. И болело так сильно, так невыносимо сильно!


Сегодня к материнскому кошельку присоединился ее собственный, а материн кошелек был необычайно пухлым, потому что Мисси поручили купить в магазине Херберта Хэрлингфорда сиреневого крепа, светло-голубого шелка и для себя — коричневого атласа.


Из всех байроновских магазинов больше всего Мисси ненавидела бывать у дядюшки Херберта, потому что работали там сплошь молодые мужчины — внуки и правнуки Хэрлингфорда, ясное дело. Даже если кто-то покупал корсет или подштанники, он вынужденно попадал к одному из этих хихикающих хамов, считавших свою роль весьма забавной, а покупателя — мишенью для дурацких шуточек. Подобное обращение, однако, было уготовано не всем подряд, а лишь тем, кто не мог позволить себе делать покупки в Катумбе или в Сиднее; а также тем женщинам из Хэрлингфордов, у которых не было мужчин, чтобы покарать обидчика. Подходящими объектами считались старые девы и бедствующие вдовы.


«Интересно, — думала Мисси, наблюдая, как Джеймс Хэрлингфорд снимает с полок указанные ею рулоны тканей, — что бы он сделал, если бы вместо коричневого атласа его попросили достать алое кружево?» Но в магазине и не было такого рода ткани; единственное, что здесь было красных тонов — это дешевый и вульгарный искусственный шелк, подходящий разве что для обитательниц Кэролайн Лэмб Плейс. Так что помимо сиреневого крепа и голубого шелка, Мисси купила еще отрез очень красивого блестящего атласа табачного цвета. Будь материал любого другого цвета, он бы весьма пришелся ей по душе, но так как он был коричневый, то с тем же успехом он мог быть и просто джутовой мешковиной. Все платья, которые когда-либо носила Мисси, всегда были коричневые — это был такой удобный цвет. На коричневом незаметна грязь, он никогда не выходит из моды (но и не входит в моду), не линяет, никогда не выглядит дешево или просто, и в нем не выглядишь неряшливо или вызывающе.


— Новые платья на свадьбу? — спросил Джеймс с лукавым видом.


— Да, — ответила Мисси. Ей всегда хотелось узнать, почему это рядом с Джеймсом она чувствовала себя как-то неудобно; возможно, из-за его подчеркнуто женственных манер.


— Так, хорошо, — приговаривал Джеймс, — давай-ка теперь сыграем в угадайку. Креп для тетушки Друси, шелк — для тетушки Окти, ну а атлас — этот коричневый атлас — конечно же, для нашей смугленькой кузиночки Мисси!


Наверное, перед ее глазами все еще стояло это невозможное алое кружевное платье, потому что все вокруг показалось ей вдруг алым, и из хранилищ памяти она выдернула единственную оскорбительную фразу, которую знала:


— Да пошел ты в задницу, Джеймс!.


Если бы примерочный деревянный манекен вдруг ожил и поцеловал его, Джеймс, вероятно, был бы поражен меньше: он стал с энергией, ранее в нем незамечаемой, прилежно отмерять и резать материал, так что каждой леди досталось на целый ярд больше, — лишь бы поскорее выпроводить Мисси из магазина. К несчастью, он знал, что поделиться тем, что он только что услышал, даже со своими братьями и племянниками, он не сможет, — скорее всего, они пошлют его туда же.


Библиотека находилась всего двумя этажами ниже, и, когда Мисси вошла внутрь, громко хлопнув дверью, щеки ее все еще пылали, будто алые стяги.


Юна в недоумении подняла глаза и начала смеяться.


— Дорогая, ты выглядишь просто здорово! Мы, похоже, разгневаны?


Чтобы успокоиться, Мисси пару раз глубоко вздохнула.


— Да это просто мой кузен, Джеймс Хэрлингфорд. Я послала его в задницу.


— Ну и молодец! Уже давно пора, чтобы кто-нибудь это сделал, — Юна хихикнула. — Хотя, я думаю, он предпочел бы не сам туда идти, а чтоб кто-нибудь другой, желательно более похожий на мужчину, зашел в гости к его заднице.


Шутка не дошла до Мисси, но Юна так веселилась, что заставила рассмеяться и ее.


— Ах, дорогая, но ведь женщинам все же не пристало говорить такие вещи, да? — в ее голосе было больше удивления, чем ужаса. — Сама не знаю, что на меня нашло!


В смеющемся лице, обращенном к ней, внезапно появилось что-то лукавое, но это не было лукавство нечестного человека, а скорее, роковое, ведьминское лукавство.


— Капля и чаша, — нараспев говорила Юна, — омут и черти, игольные ушки, ветер и буря… В тебе много такого, Мисси Райт, чего ты сама о себе не знаешь, — Она снова села, что-то мурлыкая, как шаловливый ребенок. — Но раз уж началось, остановить это теперь невозможно.


И Юне было поведано о кружевном алом платье, об отчаянном желании надеть хоть что-нибудь не коричневое, о том, как пришлось все-таки признать, что только этот цвет ей подходит , и потому в этот благословенный день, когда можно было предъявить свои права на какой-нибудь другой цвет, вновь придется одеваться в коричневое. Юна, уже больше не похожая на ведьму, слушала с сочувствием, и, когда Мисси, наконец, полностью излила душу, она внимательно оглядела ее с ног до головы.


— Алый цвет тебе действительно очень подойдет, — сказала она. — Ах, какая жалость! Хотя ладно, ничего, ничего, — и она сменила тему.


— Я тут для тебя отложила еще один роман. Через пару страниц, обещаю тебе, ты и не вспомнишь о своем красном платье. В нем рассказывается о молодой женщине, проститутке, семья всячески угнетает ее, и вот в один прекрасный день она обнаруживает, что больна сердечной болезнью — смертельно. У нее есть парень, в которого она влюблена уже четыре года, но он, конечно, обручен с другой. И вот она идет к специалисту по сердечным болезням, и тот дает ей письмо, где говорится, что жить ей осталось недолго, и это письмо она отдает тому молодому человеку. Просит его, чтобы он женился на ней, ведь ей осталось жить всего шесть месяцев, ну а после ее смерти, он, конечно, может жениться на той, другой. Вообще-то человек он негодный, и нужен кто-то, чтобы его исправить, хотя сам он, понятное дело, этого не знает. Короче, он соглашается жениться на ней. И они проводят вместе шесть божественных месяцев. Он открывает для себя, что хотя прошлое у нее гулящей женщины, но она очаровательный человек, и ее любовь совершенно изменяет его в лучшую сторону. И вот в один погожий день, когда ярко сияет солнце и поют птицы, она умирает у него на руках. Я люблю книги, где люди умирают друг у друга на руках, а ты? А после похорон прежняя невеста приходит к нему, потому что она получила от его умершей жены письмо, где объясняется, почему он ее бросил. И невеста говорит, что все прощает ему и готова выйти за него замуж, как только закончится траур. Но он, обезумев от горя, бежит к реке и бросается в воду, выкрикивая имя своей умершей жены. Тогда и прежняя его невеста кидается в реку с его именем на устах. Ах, Мисси, как это все печально! Я плакала и плакала — дни напролет.


— Я возьму эту книгу, — сразу же сказала Мисси, заплатила все свои долги, почувствовав себя после этого гораздо лучше, и засунула «Беспокойное Сердце» в глубь одной из сумок.


— Увидимся в следующий понедельник, — сказала Юна. Она подошла к двери и махала Мисси до тех пор, пока та не пропала из виду.


Эти пять миль, которые Мисси шла наедине сама с собой, от магазинов Байрона до Миссалонги, никогда не казались ей слишком длинными. Потому что по дороге она мечтала, примеряя на себя роли, события и обстоятельства, далеко выходившие за круг ее действительных знаний. Пока в библиотеке не появилась Юна, все эти персонажи были как две капли воды похожи на Алисию, и все их похождения не выходили за пределы шляпных салонов, магазинов одежды и чайных комнат с внушительной претензией на аристократизм; мужчины в жизни этих персонажей всегда представляли собой обобщенный идеал красоты а-la Хэрлингфорд, этакие Зигфриды в сапогах, котелках и костюмах-тройках. Теперь же ее воображение получило новую пищу, и, в какие бы приключения ни попадали выдуманные ею персонажи, все это гораздо больше напоминало последний, полученный контрабандой, роман, чем какой-либо аспект байроновской жизни.


Поэтому в тот понедельник первую часть пути домой Мисси представляла себя божественно красивой блондинкой с изумрудно-зелеными глазами; двое мужчин были влюблены в нее: герцог (светловолосый и красивый) и индийский принц (темный и красивый). В выбранном ею облике она, сидя под балдахином на спине богато украшенного слона, охотилась на тигров — без посторонней помощи; вела в бой против мусульманских повстанцев целую армию своего мужа — без посторонней помощи; строила школы и больницы, организовывала курсы для молодых матерей — без посторонней помощи, в то время как оба ее любовника маячили где-то на заднем плане, совсем как маленькие супруги-паучки, которым не дозволялось входить в покои госпожи.


Но на полпути от дома, где от виляющей Ноуэл-стрит отделялась Гордон Роуд, начиналась ее долина. В этом месте Мисси всегда прекращала воображаемые похождения и просто смотрела по сторонам. День был прекрасный, на исходе зимы в Голубых Горах бывают такие дни — когда ветер решает немного отдохнуть.


Откликаясь на зов долины, она перешла на другую сторону Гордон Роуд и подняла лицо к благодатному небу, раздувая ноздри, чтобы вобрать в себя опьяняющий аромат кустарников. Никто доселе не удосужился дать долине имя, хотя теперь, несомненно, байроновские жители окрестят ее долиной Джона Смита. В сравнении с долиной Джеймисона, или с долиной Гроуз, или даже с Мегалонг-долиной — она не была очень большой, но зато форму имела совершенную. Долина представляла собой чашу, лежавшую примерно на полторы тысячи футов ниже уровня горного хребта, высота которого достигала трех тысяч футов и на котором стоял Байрон и все остальные городки в Голубых Горах. Один закругленный край этого симметричного овала лежал как раз над тем местом, где Гордон Роуд сужалась, как бы иссякая, а дальний конец долины находился в пяти милях к востоку, и там отвесность ее стен нарушалась глубокой расселиной, через которую текла безымянная река, неся свои воды на равнину. Вдоль всего края долины высился отвесный утес из рыжего песчаника высотой в тысячу футов, а в самом низу обрыв был опоясан пологим склоном, утыканным деревьями, покрытым смерзшимися каменными обломками и спускавшимся к руслу реки, которая многие эпохи назад и породила долину.


Вся долина, если смотреть вдоль нее, была сплошь покрыта пышным первозданным лесом — и это голубое эвкалиптовое море без конца вздыхало и шепталось о чем-то.


В зимние дни по утрам долину заполняло искрящееся белое облако. Оно, будто сбиваемое молоко, лениво плескалось ниже уровня верхушек утеса, а потом, когда солнце начинало припекать, вдруг поднималось и моментально исчезало. Иногда облако опускалось сверху, ощупывая макушки деревьев далеко внизу, пока ему не удавалось накрыть их призрачным покрывалом, и тогда деревья исчезали. А с приближением заката, и летом, и зимой, утесы начинали приобретать все более насыщенную окраску: сначала они светились розово-красным, потом становились малиновыми и, наконец, пурпурными, а с приходом ночи — таинственными темно-лиловыми. Но всего замечательней выглядел редкий снег, когда все выступы и расселины становились белыми, а деревья, шурша своими листьями и не желая терпеть холодные прикосновения, стряхивали с себя ледяную пудру.


На дно долины можно было попасть только по головокружительно крутой дороге, ширины которой едва хватало для проезда большой повозки, и дорога эта выходила к верхнему краю обрыва, как раз в том месте, где кончалась Гордон Роуд. Пятьдесят лет назад кто-то построил эту дорогу, желая поживиться массивными кедрами и камедью из девственно-роскошного леса долины, но после того, как восемьдесят волов, их погонщик, двое лесорубов и подвода, поднимавшая могучий ствол дерева, рухнули вниз, — грабеж долины резко прекратился. Были и другие леса, более подходящие для лесоразработок. Постепенно о дороге все забыли, как и о самой долине; приезжие предпочитали посещать долину Джейминсона, что была южнее, а северную ее сестру и вовсе забыли, так как не было здесь беседок и должным образом устроенных смотровых площадок.


Мисси уже подходила было к Миссалонги, как вдруг снова к ней вернулась резкая боль в боку, а десятью секундами позже она почувствовала, будто в грудь ей вонзили кинжал. Она споткнулась и уронила свои нагруженные сумки, руки ее взметнулись вверх, чтобы выдернуть эту безумную боль; и тут она, бледная от страха, заметила край аккуратной миссалонговской живой изгороди — и рванулась к дому. Именно в этот момент Джон Смит подходил к Миссалонги, но с другой стороны, он шел, глядя под ноги, погруженный в свои мысли.


Когда до калитки оставалось не более десяти ярдов, Мисси упала ничком. В Миссалонги никто этого не видел: было около пяти часов вечера, и окружающее пространство заполняли подобно горячему удушающему вулканическому пеплу органные аккорды, извергаемые Друсиллой.


Но Джон Смит уже подбегал к Мисси, потому что он-то все видел. Сначала он подумал было, что это странное создание, желая избежать встречи с ним, просто кинулось бежать и споткнулось на бегу, но когда он, опустившись на колени, повернул ее лицо к себе, один взгляд на ее посеревшую кожу и мокрые от испарины волосы, заставил его переменить мнение. Чуть приподняв ее туловище, он полуусадил ее, прислонив к своему бедру и стал беспомощно растирать ей спину, адски досадуя на то, что не имеет понятия, как заставить ее снова дышать. То, что оставлять ее лежащей на земле нельзя, он понимал, но дальше этого его знания не распространялись. Она вцепилась в его руку, которой он легко обнимал ее, поддерживая за плечи; все тело ее сотрясалось от напряжения — она старалась сделать вдох, глаза смотрели на него в упор — и в них читалась мольба о помощи, которую он не в состоянии был оказать. Загипнотизированный этими глазами, — а в них, как в калейдоскопе, проносились и ужас, и замешательство, и боль, — он начал думать, что девушка вот-вот умрет.


Вдруг с поражающей быстротой серый цвет стал покидать ее лицо, и оно постепенно начало принимать более теплый и живой оттенок, а руки ослабили свою хватку.


— Пожалуйста, — выдохнула она, пытаясь встать.


Он тут же поднялся на ноги и, просунув руку ей под колени, поднял ее в воздух. Хоть он и не имел ни малейшего представления, где живет девушка, но наверняка хозяева вот этого невзрачного дома, что за оградой, окажут какую-то помощь, поэтому он понес ее через калитку и дальше по дорожке, ведущей к дому, на ходу громко выкрикивая просьбу о помощи, надеясь, что его все же услышат сквозь этот сплошной вой органа.


По-видимому, его услышали, потому что на пороге тут же показались две леди, обе были незнакомы ему. Они не стали причитать и молоть чепуху, за что он был им от души признателен; одна из женщин молча указала на входную дверь, другая же, проскользнув мимо него, провела его вместе с ношей в гостиную.


— Бренди, — отрывисто сказала Друсилла и нагнулась, чтобы расслабить одежду дочери. Корсетов Мисси, не носила, в них просто не было нужды, но платье было туго подпоясанными и закрытым, доходящим до шеи.


— Телефон у вас есть? — спросил Джон Смит.


— Боюсь, что нет.


— Ну, тогда, если вы мне объясните, куда идти, я прямо сейчас схожу за доктором.


— Это на углу улиц Байрона и Ноуэла, доктор Невилл Хэрлингфорд, — ответила Друсилла и добавила: — Скажите ему, что Мисси плохо, — она моя дочь.


Он тут же ушел, а Друсилле и Октавии пока ничего не оставалось делать, ка только дать Мисси немного бренди, которое всегда имелось в буфете у любого предусмотрительного хозяина на случай сердечного приступа.


К тому времени, как появился доктор Невилл Хэрлингфорд, то есть примерно через час, Мисси уже почти полностью оправилась. Джон Смит вместе с доктором не вернулся.


— Просто удивительно, — говорил доктор Хэрлингфорд Друсилле, когда они перешли в кухню; Октавия помогала Мисси добраться до своей кровати.


То, что произошло, видимо, выбило Друсиллу из колеи — ведь она всегда считала, что все вокруг нее обладают таким же недюжинным здоровьем, как и она сама; больные кости Октавии были не в счет — к этому все давно привыкли. Она тихо, как-то очень серьезно приготовила чай и пила его скромно, как бы с чувством благодарности, большей даже, чем у доктора Хэрлингфорда.


Потом она спросила:


— Мистер Смит рассказал вам, что произошло?


— Должен сказать вам, Друсилла, что, несмотря на все эти истории, которые рассказывают про него, мне мистер Смит показался неплохим парнем — здравомыслящим и деловым. Судя по его рассказу, она схватилась за грудь, ринулась в панике через дорогу и упала. Лицо ее посерело, она была вся в испарине, и ей было трудно дышать. Приступ длился примерно две минуты, потом ей стало лучше — вернулся естественный цвет лица, нормализовалось дыхание. Вот тогда-то мистер Смит и принес ее в дом, я полагаю. Когда я только что осматривал ее, минуту назад, я ничего не нашел; но, возможно, что-то обнаружится после более тщательного обследования, когда она будет уже в постели.


— Как вы знаете, в нашей фамильной ветви ни у кого не было сердечных заболеваний, — чувствуя, что ее предали, проговорила Друсилла.


— Что касается ее физической конституции, Друсилла, то тут она пошла в отца, так что унаследовать больное сердце она могла и с его стороны. Раньше у нее бывали такие приступы?


— Нет, насколько это нам известно, — ответила Друсилла, как бы оправдываясь. — Это действительно сердце?


— По правде говоря, я не знаю. Возможно, — но в голосе его прозвучало сомнение. — Я, пожалуй, пойду осмотрю ее снова.


Мисси лежала на маленькой узкой кровати, глаза ее были закрыты. Но заслышав незнакомые шаги доктора Хэрлингфорда, она тут же их открыла и посмотрела на него и, судя по всему, то, что она увидела, по необъяснимой причине разочаровало ее.


— Ну, Мисси, — сказал доктор Хэрлингфорд, осторожно усаживаясь рядом, — что же случилось, а?


Друсилла и Октавия маячили где-то на заднем плане; он с удовольствием предпочел бы от них отделаться, ибо чувствовал, что их присутствие подавляет Мисси, но это было бы и невежливо, и неэтично. Раньше он видел Мисси всего два или три раза и знал о ней лишь ту малость, что знали и остальные: то, что из всех прошлых и настоящих Хэрлингфордов лишь


Мисси была темноволосой, и то, что она останется старой девой. Это было ясно еще до ее вступления в отрочество.


— Не знаю я, что случилось, — соврала Мисси.


— Ну-ну, ты должна хоть что-нибудь вспомнить.


— Мне стало трудно дышать, и я упала в обморок, я так думаю.


— Но мистер Смит говорит совершенно по-другому.


— Значит, мистер Смит ошибается — а где он? Он здесь?


— Боль ты какую-нибудь испытываешь? — напирал доктор Хэрлингфорд, неудовлетворенный ответом Мисси. Вопрос ее он просто проигнорировал.


Перед мысленным взором Мисси предстал ее собственный образ — хронического инвалида, прикованного к постели; бремя ужасных расходов навалится тогда на Миссалонги и будет давить на нее, беспомощную; больше никогда уже не сможет она прогуливаться мимо долины в Байрон, в библиотеку… Нет, это невозможно вынести!


— У меня ничего не болит, — настаивала она.


Доктор Хэрлингфорд, по-видимому, не верил ей, но для Хэрлингфорда он был довольно восприимчивым и, безусловно, знал, во что превратится жизнь. Мисси, если он поставит ей диагноз «болезнь сердца». Так что он прекратил терзать бедную девушку далее, а просто достал свой старомодный, в виде воронки, стетоскоп и стал слушать ее сердце, которое билось вполне нормально, послушал легкие — в них тоже было чисто.


— Сегодня понедельник. Приходи-ка ко мне на прием в пятницу, — сказал доктор, приподнимаясь. Он дружески потрепал Мисси по голове и вышел в гостиную, где в ожидании его затаилась Друсилла. Ей он сказал:


— Ничего я у нее не нахожу. Господь Бог знает, что случилось с ней — но не я! Но пусть обязательно придет ко мне в пятницу, а если что-то снова случится, немедленно посылайте за мной.


— Никаких лекарств?


— Дорогая моя Друсилла, как я могу назначить лекарство от совершенно загадочной болезни? Худущая она, это правда, но, по-моему, здоровье у нее неплохое. Просто не трогайте ее пока, пусть она спит, и кормите ее обильно и питательно.


— Постельный режим ей нужно соблюдать до самой пятницы?


— Думаю, не стоит. Пусть сегодня она будет в постели, а завтра с утра 1иожет встать. Не вижу причин, почему бы ей не вести обычную здоровую жизнь, но при условии, что работа не будет слишком тяжелой.


И этим Друсилла должна была удовлетвориться. Она проводила своего дядюшку-доктора до выхода, потом тихо подошла к комнате дочери и посмотрела в дверную щелку: Мисси спала. Тогда она вернулась на кухню, где Октавия, сидя за столом, допивала чай.


Вообще-то Октавия выглядела потрясенной: обе руки, требовавшиеся ей, чтобы поднести чашку ко рту, заметно дрожали.


— Дядя Невилл, похоже, не считает все это серьезным, — сказала, тяжело усаживаясь, Друсилла. — До конца сегодняшнего дня Мисси должна оставаться в постели, но завтра ей можно встать, и все как обычно, но только легкий домашний труд, а в пятницу на прием к дяде.


— Ах, Господи! — крупная бледная слеза скатилась по бледной щеке Октавии и упала на ее узловатые пальцы. — Я попробую что-нибудь сделать в огороде, Друсилла, но ведь корову я не смогу подоить!


— Я подою, — ответила Друсилла. Она подперла голову рукой и вздохнула. — Не переживай, сестра, что-нибудь придумаем.


Катастрофа! Друсилла ясно увидела, как улетучиваются ее драгоценные двести фунтов, потраченные на докторов, больницы, на лечение и процедуры, хотя она никогда бы не высказала своих чувств вслух; что ее больше всего убивало — это исчезновение заповедного имущества, и как раз в тот момент, когда она уже совсем было держала его в руках. А если бы она еще не успела раскроить сиреневый креп, и бледно-голубой шелк, и табачного цвета атлас — что тогда? Пришлось бы нести все это обратно к Херберту в магазин. Не изволите ли?


Когда наступило время обедать, Друсилла принесла Мисси огромную миску мясного супа и села рядышком, дожидаясь, когда Мисси справится с ним. После этого ее оставили в благословенном одиночестве. Спать ей сейчас уже не хотелось, и поэтому она стала думать. О боли и что она может означать. О Джоне Смите. О будущем. И между этими двумя жуткими неизвестностями стоял он, Джон Смит, ее благородный спаситель. Поэтому, оставив все мысли о боли и о будущем, она полностью сосредоточилась на Джоне Смите.


Какой приятный мужчина! Интересный. С какой легкостью он поднял ее с земли и перенес в дом! Вся информация, почерпнутая от Юны и вычитанная из романов, вдруг неожиданно оказалась весьма полезной: Мисси поняла, что наконец влюбилась. Но в мыслях об этой любви, породившей целый поток сладких и неясных мечтаний, отсутствовало только одно — надежда. В этом мире лишь Алисии умели ловко расставлять сети, разрабатывать планы и добиваться своего, а Мисси этого не умели. Мисси и не знала толком, что такое мужчины, а та малость, что была ей известна, сводилась к общим местам. Все мужчины неприступны, даже и сидевшие в тюрьме. У мужчин всегда есть выбор. Мужчины обладают властью. Мужчины всегда свободны. Все мужчины имеют привилегии. А уголовники, по-видимому, имели все это в гораздо больших количествах, чем мужчины типа бедненького


Уилли Хэрлингфорда, которого никогда не касалась настоящая беда и который настоящей жизнью никогда и не жил. Не то чтобы она всерьез считала Джона Смита сидевшим в тюрьме; живя в Сиднее, Юна ведь знала его, а это, по всей вероятности, означало, что он вращался где-то рядом с высшим обществом, — конечно, если только, несмотря на дружбу с мужем Юны, не занимался доставкой льда, или хлеба, или угля.


Ах, но как он был добр к ней! К ней — такому ничтожеству, как Мисси Райт. Даже испытывая эту жуткую и пугающую боль, она осознавала его присутствие и чувствовала, что каким-то странным образом от него к ней переходит энергия, и именно эта энергия, представлялось ей, и отбросила смерть в сторону, как простой пучок соломы.


Джон Смит, думала она, если б я только была молодой и хорошенькой, у тебя было бы не больше шансов уйти от меня, чем у бедненького Уилли — от Алисии! Я бы безжалостно охотилась за тобой, пока не поймала бы. Где бы ты ни появлялся — везде бы находил меня, готовую поставить тебе подножку. А когда бы ты попал, наконец, в мои тенета, я любила бы тебя так сильно и нежно, что ты никогда, никогда в жизни не захотел бы покинуть меня.


На следующий день Джон Смит лично нанес им визит, чтобы справиться о здоровье Мисси, однако Друсилла разговаривала с ним на пороге, так что даже краем глаза взглянуть


на Мисси ему не удалось. Друсилла прекрасно поняла, что это всего лишь визит вежливости, она поблагодарила его, любезно, но не сверх меры, а потом стояла и наблюдала, как он шел по дорожке к калитке, свободно помахивая руками и весело насвистывая.


— Ну, скажите, пожалуйста! — сказала Октавия, выходя из общей комнаты, где она, притаившись, следила за Джоном Смитом, приподняв край занавески. — Ты будешь говорить Мисси, что он приходил?


— А что? — Друсилла была удивлена.


— Н-ну…


— Дорогая Октавия, ты говоришь так, будто начиталась этих дешевых любовных историй, которые Мисси стала приносить из библиотеки последнее время!


— Мисси? — Друсилла рассмеялась:


— Ты знаешь, пока я не обратила внимание на то, с каким смущением она прячет обложки своих книг, а я не помнила о том давнем нашем решении, какого рода, книги ей можно читать. Но, в конце концов, это было пятнадцать лет назад! И я подумала, почему бы бедняжке и не читать любовные истории, если уж ей так хочется? Есть ли у нее источник радости — такой же, как моя музыка?


Благородство Друсиллы удержало ее от того, чтобы добавить, что для Октавии такой радостью были ее ревматические боли. и при других обстоятельствах Октавия не преминула бы вслух пожаловаться, что она-то и вовсе лишена всяких радостей в этой жизни, но сейчас она решила благоразумно оставить эту тему в покое.


Вместо этого Октавия спросила:


— Так ты собираешься сказать ей, что она может читать эти романы?


— Конечно же, нет! Ведь если я скажу ей, то чтение потеряет для нее всю прелесть. Имей она полную свободу, она сможет взглянуть на эти романы беспристрастно и тогда увидит, насколько они ужасны. — Друсилла нахмурилась: — Что меня интригует, так это каким образом удалось Мисси брать подобные книги — это у Ливиллы-то? Но прямо спросить у Ливиллы я не могу — это все испортило бы для Мисси. Я нахожу, что такого рода непослушание, хотя и робкое, дает какую-то надежду, что у Мисси все же есть характер.


Октавия фыркнула:


— Не вижу ничего похвального в такого рода непослушании, коль скоро все это делается тайно!


Тут Друсилла издала тихий звук, напоминавший полурычание, полумяуканье, но потом улыбнулась и, пожав плечами, отправилась на кухню.


На следующее утро, в пятницу, Мисси в сопровождении Друсиллы отправилась к доктору. Они вышли заблаговременно, пешком, обе тепло одетые — в коричневое, разумеется.


В приемной, полутемной и непроветренной, никого не было. Миссис Невилл Хэрлингфорд, помогавшая мужу в качестве медицинской сестры, дружески обменялась с Друсиллой приветствиями, удостоив Мисси лишь безразличного взгляда. Через минуту голова доктора высунулась из двери кабинета.


— Заходи, Мисси! Нет, Друсилла, ты можешь пока остаться там и поговорить со своей тетушкой.


Мисси зашла в кабинет, села и стала ждать, внутренне настороже.


Доктор сразу пошел в атаку:


— Не верю я, что тебе просто стало трудно дышать. Ты должна была чувствовать боль, и я хочу знать все об этом, без всякой ерунды.


Мисси сдалась и рассказала ему о колотье в левом боку, о том, что оно появлялось только во время долгих прогулок, когда ей приходилось быстро идти, и о том, как в тот день оно вдруг перешло в яростный, пугающий приступ боли и как она стала задыхаться.


Невилл Хэрлингфорд осмотрел ее снова и затем вздохнул.


— Я совершенно ничего не могу найти у тебя, — Сказал он. — Когда я смотрел тебя в прошлый понедельник, никаких остаточных следов, бывающих при болезни сердца, я не обнаружил, и сегодня то же самое. Правда, если исходить из того, что рассказал мистер Смит, у тебя действительно было что-то вроде приступа. Поэтому, ради спокойствия, я хочу послать тебя к специалисту, в Сидней. Если мне удастся записать тебя на прием, то, может быть, тебе бы хотелось поехать туда вместе с Алисией, она ведь ездит в Сидней каждый вторник? Тогда твоей матери можно и не ехать.


Мисси показалось, что он подмигнул ей понимающе, но, возможно, она ошибалась, и все же взглянула на него с благодарностью:


— Спасибо, мне бы хотелось поехать вместе с Алисией.


Эта пятница оказалась очень хорошим днем, потому что днем к Миссалонги подъехала Юна — Ливилла дала ей лошадь и одноместную двуколку — и привезла с полдюжины романов, скромно завернутых в простую коричневую бумагу.


— Я даже не знала о том, что ты заболела, только сегодня утром мне сообщила об этом миссис Невилл Хэрлингфорд, когда заходила в библиотеку, — сказала Юна, сидя в лучшей гостиной дома, куда Октавия провела ее, пораженная элегантностью и статью гостьи.


Ни Друсилла, ни Октавия не предложили молодым женщинам поболтать в одиночестве, и не из желания намеренно испортить удовольствие, а просто им всегда не хватало компании, тем более, что на этот раз компания представляла собой совершенно новое лицо. Да к тому же такое миловидное! Не красавица, как Алисия, и все же — хоть думать так было и нелояльно — им представлялось, что из них двоих Юна имела больше очарования. Особенно довольной приездом Юны оказалась Друсилла, ибо теперь стало понятно, каким образом Мисси удавалось брать в библиотеке запретные книги.


— Спасибо тебе за книги, — сказала Мисси, улыбаясь подруге. — Ту, что я брала в прошлый понедельник, я почти прочитала.


— Она ведь понравилась тебе? — спросила Юна.


— Да, очень! На самом деле, могла ли умирающая героиня со своим слабым сердцем придти к Мисси в более подходящий момент? И если героине романа удалось умереть на руках Возлюбленного, то ей, Мисси, повезло больше, потому как она чуть было не умерла на руках возлюбленного.


Манеры Юны были выше всяких похвал. К тому моменту, когда она выпила чашечку чая с домашним простым печеньем, Друсилла и Октавия уже были от нее без ума. Кроме простенького печенья предложить было нечего, но по тому, как высоко гостья оценила угощение, можно было судить, что же ей по вкусу на самом деле.


— Ах, мне так надоели пирожные с кремом и булочки со спаржей! — воскликнула она, ослепляя своей улыбкой хозяек. — Вы это очень правильно сделали. И очень продуманно! Эти маленькие печенья просто восхитительны и гораздо лучше для моего пищеварения! Большинство байроновских дам готовы утопить вас в море джема и крема, а отказаться, сами понимаете, невозможно, не обидев хозяев.


— Какой приятный человек, — похвалила Друсилла, после того как Юна ушла.


— Восхитительный, — согласилась Октавия.


— Пусть снова заходит, — разрешила Друсилла, обращаясь к Мисси.


— В любое время, — сказала Октавия. Автором печенья была она.



Глава 5 



В воскресенье днем Мисси объявила, что читать она не собирается, а пойдет на прогулку в заросли буша. Она сказала об этом настолько спокойно и уверенно, что мать какое-то время просто смотрела на нее, не находя, что ответить.


— На прогулку? — наконец вымолвила она. — В буш? Вот уж нет! Бог знает, кого там можно встретить.


— Никого я там не встречу, — терпеливо отвечала Мисси. — Никогда еще в Байрон не забредал ни один бродяга и никто не приставал к женщинам.


Тут в бой бросилась Октавия.


— Откуда вам известно, мадам, что тут никогда не было бродяг? Надо же быть хоть чуточку предусмотрительной! Если даже кто-то и шатался здесь, ему просто не к кому приставать, потому что у нас, Хэрлингфордов, девушки сидят по домам, где и тебе полагается быть.


— Если уж ты так решительно настроена, вероятно, мне придется пойти с тобой, — в голосе Друсиллы прозвучали жертвенные нотки.


— Матушка! — отвечала, засмеявшись, Мисси. — Пойти со мной, когда вы так поглощены своим бисером? Нет, я пойду одна, и на этом точка.


Она вышла из дома, не надев ни пальто, ни шарфа для защиты от ветра.


Друсилла и Октавия поглядели друг на друга.


— Надеюсь, с мозгами у нее все в порядке, — печально произнесла Октавия.


Такую же надежду питала и Друсилла, однако вслух она сказала отважно:


— По крайней мере, уж это — то нельзя назвать тайным непослушанием!


Тем временем Мисси, выйдя из главных ворот, повернула налево, а не направо — туда, где Гордон Роуд сходила на нет, превращаясь в две еле различимые колеи от колес, уходившие, петляя, в самую гущу буша. Никто не шел следом за ней; оглянувшись, Мисси посмотрела на приземистую неказистость Миссалонги: входная дверь была плотно закрыта.


Стоял спокойный ясный день, и было очень тепло даже под сенью деревьев. Наверху, у края обрыва, буш был редким, так как почва была скудной, а тому, что умудрялось-таки там расти, приходилось изо всех сил цепляться за тонкий слой земли поверх песчаника. Поэтому эвкалипты и ангофоры были приземистыми, а подлесок редким. Весна пришла уже и сюда; даже высоко в Голубых Горах она наступала рано, и двух-трех теплых дней было достаточно, чтобы первые пушистые желтые шарики появились на ветках.


Справа от нее простиралась долина, видневшаяся сквозь деревья. А где же дом Джона Смита, если он вообще существует? Визит, нанесенный матерью тетушке Аурелии в субботу утром, не принес низких новых сведений о Джоне Смите кроме дикого слуха о том, будто он подрядил строительную фирму из Сиднея построить ему у подножия скал огромный особняк из песчаника, добывать который собирались на месте. Но подтверждений этому пока видно не было, ибо Миссалонги как раз находился на том месте, через которое неминуемо должны были бы проезжать строители. Кроме того, у тетушки Аурелии были, по-видимому, более серьезные заботы, чем Джон Смит; похоже, что в верхних эшелонах Байрон Ботл Компани были сильно встревожены из-за весьма странного движения акций.


Мисси не ожидала встретить Джона Смита наверху, так как было воскресенье, поэтому она решила выяснить, идя по следам колес, где начинался спуск в долину. Наконец она наткнулась на место, глядя, откуда могла понять, как устроен спуск: когда-то гигантский оползень разбросал валуны и каменные обломки сверху до самого дна обрыва, образовав подобие ската, сильно уменьшившего первоначальную крутизну пропасти. Стоя в самом начале дороги, наверху, она видела лишь ее фрагменты, зигзагами петляющие по склону; рискованный спуск, несомненно, но все же возможный, если иметь такую повозку, как у Джона Смита.


Она не решилась, однако, предпринять спуск, и не из боязни упасть, а из боязни угодить прямо в логово Джона Смита. Тогда она решила идти через заросли, верхом обрыва, по узенькой тропинке, протоптанной, вероятно, животными, спускавшимися к водопою. И действительно, через некоторое время послышался шум воды, постепенно заглушавший заунывный и усталый шепот эвкалиптов, всегда ясно различимый в тихие дни. Шум воды становился все громче и громче, пока не превратился в оглушающий рев; но когда она подошла к реке, источник шума все еще оставался загадкой, потому что хоть река и была довольно широка и глубока, однако течение ее вдоль поросших мхом берегов оставалось спокойным. И все же откуда-то доносился этот рев несущейся воды.


Повернув вправо, она пошла вдоль реки, наконец-то наяву испытывая очарование своих снов и мечтаний. Солнце, отражавшееся от поверхности воды, искрилось тысячами тысяч бликов; папоротники роняли мельчайшие капельки воды, стрекозы с радужно-слюдяными крылышками зависали над рекой, и великолепные попугаи без конца перелетали с деревьев одного берега на деревья другого.


Внезапно река исчезла. Она просто упала в никуда, оборвавшись гладким изогнутым краем. Мисси ахнула, быстро отпрянув назад; теперь стало ясно, откуда шел рев. Она находилась в самой голове долины, и пересекающий ее поток втекал в долину единственно возможным путем: падая вниз, вниз, вниз. Осторожно пробираясь вдоль края обрыва добрую четверть мили, она вышла к месту, где огромная каменная глыба выдавалась далеко вперед над обрывом. И там, на самом краю этой глыбы, она села и стала смотреть, свесив ноги в пустоту, на низвергавшуюся ревущую ленту водопада. Нижний конец водопада ей разглядеть не удалось, она видела только красивое беспорядочное падение его спутанных струй в воздухе, наполненном ветром, радугу напротив мшистой заплатки на скале, и чувствовала его прохладный влажный воздух — будто крик о помощи.


Несколько часов пролетело так же быстро, как падающая вода. Солнце покинуло этот край долины. Ей стало холодно; пора было двигаться домой в Миссалонги.


И вот в том месте, где ее путь пересекал дорогу, ведущую в долину Джона Смита, Мисси повстречала Джона Смита собственной персоной. Он ехал в своей повозке, двигаясь со стороны Байрона, и она с удивлением увидела, что повозка нагружена всяческими инструментами, ящиками, мешками и какими-то механизмами. Значит, где-то по воскресеньям работает магазин!


Завидев ее, он сразу же остановился и спрыгнул на землю, широко улыбаясь:


— Хелло! — сказал он. — Ну как, лучше себя чувствуешь?


— Да, благодарю.


— Я рад, что вот так на тебя наткнулся, а то я уже стал было сомневаться, не покинула ли ты этот мир. Матушка твоя заверила меня, что все в порядке, когда я заходил, но так и не позволила мне самому в этом убедиться.


— Так вы заходили проведать меня?


— Да, в прошлый вторник.


— Ах, благодарю вас! — воскликнула Мисси с жаром.


Смит приподнял брови, но не стал подшучивать над ней. Вместо этого он оставил свой экипаж стоять на месте и пошел рядом с ней в сторону Миссалонги.


— Я так понимаю, что ничего серьезного с тобой не случилось? — спросил он спустя несколько минут, в течение которых они просто молча шагали рядом.


— Я не знаю, — ответила Мисси, чувствуя эманации жалости и симпатии, исходящие от его сильного и здорового существа. — Мне нужно снова к доктору в Сидней, и довольно срочно. К сердечному специалисту, я думаю.


Зачем она это так произнесла?


— А-а, — он не знал, что еще сказать. Чтобы изменять тему, Мисси спросила:


— А где конкретно находится ваш дом, мистер Смит?


— Ну, если идти дальше в том направлении, откуда ты только что появилась, — там будет водопад, — в тоне его не было никакого намека на скрытность либо из-за ее болезненного состояния, либо Мисси просто выглядела настолько безобидной, что он сразу решил относиться к ней по-дружески. — У подножия водопада стоит старая хижина, в которой раньше жили лесорубы, вот там я пока и обитаю. Но уже начинаю строить себе дом чуть ближе к самому водопаду — из блоков песчаника, который разрабатываю прямо на месте. Я только что ездил в Сидней забрать мотор, который будет приводить в движение большую пилу. Так дело будет идти гораздо быстрее и лучше, к тому же этой пилой и бревна можно пилить.


Она закрыла глаза и непроизвольно глубоко вздохнула:


— Как я вам завидую!


Он с любопытством посмотрел на нее сверху вниз:


— Странно слышать от женщины такие вещи.


Мисси открыла глаза:


— Вы так считаете?


— Обычно женщины не любят, когда их отрывают от магазинов, домашнего хозяйства и от других женщин, — тон его был жестким.


— Вероятно, по большому счету вы правы, — задумчиво ответила Мисси, — но в этом смысле женщиной меня назвать трудно, поэтому я и завидую вам. Покой, свобода, уединение — я мечтаю об этом!


Вдали показались конец дороги и крыша Миссалонги из рифленых железных листов, изрядно линялого красного цвета.


— Вы всегда ездите за покупками в Сидней? — спросила она, чтобы что-нибудь сказать, и тут же отчитала себя за глупый вопрос; разве она встретила его не в магазине дядюшки Максвелла?


— Езжу, когда есть возможность, — ответил он, по-видимому, не связывая Мисси с лавкой Максвелла, — но, когда забираешься с грузом на гору, это довольно длинная история, а у меня всего одна смена лошадей. И все же я предпочитаю делать покупки там, нежели в Байроне, — нигде я не встречал столько народу, способного совать нос в чужие дела.


Мисси рассмеялась:


— Не судите их слишком строго, мистер Смит. Вы не просто для них нечто новое, но вы к тому же обокрали их, лишив того, что они всегда считали своей исключительной собственностью, даже если она и не нужна была им.


Он разразился смехом, довольный, по-видимому, что она заговорила об этом:


— Ты имеешь в виду мою долину? Они могли бы ее сами купить, торги были открытыми и рекламировались в газетах Сиднея и Катумбы. Просто они не такие умники, какими считают себя, — только и всего.


— Там, внизу, вы, наверное, чувствуете себя королем.


— Именно так, мисс Райт, — и он улыбнулся ей, отсалютовал, чуть прикоснувшись к своей помятой бушменской шляпе, повернулся и пошел прочь.


Оставшийся путь домой Мисси пролетела, будто на крыльях и как раз успела ко времени дойки. Ни Друсилла, ни Октавия ни словом не обмолвились по поводу ее прогулки в буше: Друсилла потому, что более радовалась проявлению независимости дочери, чем беспокоилась за последствия, ну а Октавия всерьез считала, что болезнь Мисси повлияла на протекание ее мозговых процессов.


Вообще-то, когда пробило четыре часа, а Мисси и не думала появляться, между женщинами, оставшимися в Миссалонги, произошла небольшая стычка. По мнению Октавии, пора было вызывать полицию.


— Нет, нет и нет! — заявила Друсилла, и довольно резко.


— Но мы обязаны, Друсилла. С мозгами у нее не в порядке, это я точно знаю. Вспомни, когда-нибудь в жизни она вела себя подобным образом?


— Знаешь, сестра, с того самого момента, как у Мисси случился этот приступ, я все время думаю, и мне не стыдно признаться, что, когда мистер Смит принес ее сюда, я жутко испугалась. Одна мысль , что мы можем потерять ее из-за .такой несправедливой, незаслуженной вещи… я никогда не чувствовала большего облегчения, чем когда дядя Невилл сказал, что не считает это серьезным. И тогда я подумала: а что будет с Мисси, случись это со мной? Октавия, мы должны поощрять в Мисси стремление быть независимой от нас. Не ее вина, что Господь Бог наградил ее не такой внешностью, как у Алисии, и не таким сильным характером, как у меня. Теперь я начинаю понимать: ведь то, что Мисси всю свою жизнь имеет дело с моим сильным характером, совсем не идет ей на пользу. Я всегда решаю все сама, а она так устроена, что соглашается безропотно. Слишком долго я принимала за нее решения. Дальше я этого делать не собираюсь.


— Чепуха, — оборонялась Октавия. — Эта девчонка сама не знает, что говорит! Туфли ей подавай, а не ботинки! Романы! Прогулки в буше! Мое мнение таково, что ты должна быть с ней строже, а не мягче.


Друсилла вздохнула:


— Когда мы были девушками, Октавия, мы ведь носили туфли. Отец был очень добрым человеком, и мы ни в чем не нуждались. Мы разъезжали в экипажах, и у нас всегда были деньги на мелкие расходы. Те времена давно прошли, но ведь нам с тобой есть что вспомнить: как было здорово носить красивые туфли, красивые платья! А пикники на природе, а веселье… Посмотри на Мисси. У нее никогда не было ни одной пары хорошеньких туфель, ни одного красивого платья. Я не осуждаю себя за это, ибо здесь нет моей вины, но когда я представляю, что она могла бы умереть… ты знаешь, я решила, что дам ей все, чего ей хочется, если это только в моих силах. Туфли купить ей я не смогу, особенно, если придется оплачивать большие счета за лечение. Но если ей хочется идти гулять в буше или читать любовные истории — почему бы нет?


— Глупости, глупости и глупости! Ты должна вести ту же линию, что и раньше. Мисси нужна сильная рука.


И с этой точки зрения Друсилле не удалось сдвинуть ее ни на йоту.


Ничего не зная о душевных борениях матери, Мисси посчитала, что после обеда она не станет читать новый роман, а лучше займется кружевами.


— Тетя Октавия, — спросила она, — сколько тебе нужно кружева для нового платья? Вот этого хватит, как ты думаешь? Я могу сплести гораздо больше, но мне нужно знать сейчас.


Октавия протянула руку с шишковатыми пальцами, и Мисси вложила в нее несколько кружевных полосок, после чего ее тетушка разложила каждую полоску на коленях и стала разглядывать их.


— Мисси! До чего же красиво! — выдохнула Октавия, восхищенная. — Друсилла! Ты погляди только!


Друсилла подцепила с колен сестры кружевные кусочки и поднесла их поближе к слабенькой лампе.


— Да, красивые. Мастерство твое, Мисси, все время растет, должна я сказать.


— Вот! — сказала Мисси с важностью. — Это потому, что я наконец научилась распускать этот рукав, спутанный заботой.


Обе леди на мгновение потеряли дар речи, затем Октавия бросила на Друсиллу значительный взгляд и едва заметно покачала головой. Друсилла не обратила на эти знаки никакого внимания.


— Безусловно, — величаво ответила она. Все-таки желание произвести эффект на


свадьбе Алисии одержало верх, и Октавия забыла о путанице в голове Мисси.


— Хватит нам этих кружев, Друсилла? — спросила она обеспокоено.


— Для того, что я имела в виду первоначально, хватит, но у меня появилась другая идея. Если пустить по кромке верхней юбки полоску из того же самого кружева — это будет жутко модно! Мисси, ты не будешь возражать, если тебе придется еще столько поработать? Если не хочется, то сразу и скажи.


Теперь пришла очередь Мисси остолбенеть: она не могла припомнить, когда это матери приходило в голову считаться с ее мнением или предположить, что она требует от дочери слишком многого. Ну конечно! Это все из-за сердечного приступа! Просто удивительно!


— Я… Мне совсем не трудно! — быстро ответила Мисси.


Октавия просияла:


— Ах, спасибо тебе! — ее лицо сморщилось. — Если б я могла помочь тебе с шитьем, Друсилла! Тут столько работы для тебя.


Друсилла взглянула на ворох сиреневого крепа, лежащего у нее на коленях, и вздохнула:


— Не волнуйся, Октавия. Вся мелкая работа — петельки, кромки и плакетки — ложится на Мисси. Но должна признаться, что иметь швейную машину «Зингер», не помешало бы.


Речи об этом, конечно же, не могло и быть; леди из Миссалонги были вынуждены шить себе одежду, нелегким старомодным способом, когда каждый дюйм каждого шва проходился вручную. Друсилла выполняла основной объем шитья и кроила. Мисси обрабатывала мелкие детали и отделку; Октавия же была не в состоянии управляться с таким мелким инструментом, как иголка.


— Мне так жалко, Мисси, что у тебя все-таки будет коричневое платье, — сказав это, Друсилла умоляюще поглядела на дочь. — Но материал очень красивый, и получится очень здорово, вот увидишь. Может, украсить его бисером?


— И испортить покрой? Мама, вы кроите превосходно, и оно будет сидеть замечательно без всяких украшений, — возразила Мисси.


Той ночью, лежа в постели, Мисси вспоминала в темноте все подробности самого прекрасного дня в своей жизни. Ведь он не только поздоровался с ней, он даже слез со своей повозки и решил пройтись рядом, кроме того, болтал с ней, будто со старым другом, а не просто представительницей этой надоедливой компании под названием Хэрлингфорд. Как привлекательно он выглядел! Просто, но привлекательно. И пахло от него не застарелым потом, как от многих о-очень уважаемых мужчин из семейства Хэрлингфорд, а ароматным и дорогим мылом; запах этот она сразу узнала, потому что, получая изредка в подарок такое мыло, леди из Миссалонги не тратили его на собственное тело (для этих целей вполне достаточно было и солнца!), а прокладывали им одежду, хранящуюся в шкафах. А его руки? Может быть, и грубые от тяжелого физического труда, но чистые, даже под ногтями. И то, как он следил за своими волосами, тоже выше всяческих похвал: никаких следов помады или масла, а лишь здоровый блеск, какой бывает у кошачьей шерсти сразу после кошачьего туалета. Уважающий себя и аккуратный человек Джон Смит.


Более всего ей нравились в нем глаза, такие прозрачно-золотисто-карие и такие веселые. Но поверить во все эти истории, намекающие на его нечестность и низость — поверить в это она просто и не могла, и не желала. Она жизнью поручилась бы, что он обладал внутренней цельностью и порядочностью. Она могла представить, что такой человек, доведенный до крайности, способен был совершить убийство, но мошенничать или воровать — никогда.


О, Джон Смит, я действительно люблю вас! И я от всего сердца благодарна вам за то, что вы пришли тогда в Миссалонги навестить меня.



Глава 6 



По мере того, как приближалась свадьба, а до нее оставался всего месяц, Алисия Маршалл все более сравнивала себя с цветком, готовым окончательно распуститься, и даже этим последним суматошным месяцем она желала насладиться до конца. Дата свадьбы была назначена восемнадцать месяцев назад, и ей никогда не приходило в голову, что время года или погода могут оказаться неподходящими. Время от времени бывало, конечно, что весна в Голубые Горы приходила поздно, или было сыро, или слишком ветрено, однако на этот раз, послушная капризу невесты, погода стояла райски безмятежная.


— Разве посмела бы она быть другой? — По тону, с каким Аурелия сказала это Друсилле, можно было предположить, что, если б хоть раз у Алисии что-нибудь сорвалось, ее мать не слишком огорчилась бы.


Хотя Мисси и записали на прием к врачу в Сиднее, но не на тот день, на который планировалось, а неделей позже; для Мисси это оказалось удачным, так как в день, когда она, по расчетам доктора Хэрлингфорда, должна была ехать в Сидней, Алисия отменила свою еженедельную поездку. Это случилось потому, что в четверг Алисия устраивала прием гостей со стороны невесты, и это событие требовало серьезной подготовки, исключающей все остальные дела, даже и шляпные. Это не было обычной вечеринкой с простым угощением и веселой девичьей болтовней, напротив, это был официальный прием, на который приглашалась вся дамская половина родственников Алисии всех возрастов, где каждой гостье предоставлялась возможность увидеть и услышать, что потребуется от нее в Великий День. Во время празднования Алисия намеревалась огласить имена подружек невесты и продемонстрировать фасоны и ткани, а также украшения для церковной церемонии.


Единственным, что несколько испортило ей настроение, была реакция ее отца и братьев на попытку получить помощь с их стороны. Мужчины просто отмахивались от нее, грубо и бесцеремонно, чего раньше не замечалось.


— Ради Бога, Алисия, отвяжись от меня! — огрызался ее отец. Таким сердитым Алисия его еще никогда не видела.


— Устраивай свой несчастный прием, но, будь добра, не впутывай нас в это дело! Бывают моменты, когда эти ваши дамские дела просто вот где сидят, а сейчас как раз такой момент!


— Ну ладно же! — оскорбилась Алисия, и шнуровка ее корсета угрожающе скрипнула. Она повернулась и пошла жаловаться матери.


— Боюсь, дорогая, сейчас такая обстановка, что мы должны вести — себя очень осторожно, — отвечала Аурелия на возмущение дочери. Она выглядела встревоженной.


— Да что случилось-то, в самом деле?


— Я толком ничего не знаю, но это как-то связано с акциями Байрон Ботл Компани. Я так понимаю, что они исчезают.


— Ерунда! — сказала Алисия. — Акции никуда не могут исчезнуть.


— Из семьи. Кажется, я это хотела сказать? — поправила себя Аурелия. — Ах, это совершенно мне недоступно, бизнес для меня все равно, что китайская грамота.


— Уилли мне ничего об этом не говорил.


— Он мог и не знать, дорогая. Ведь он пока еще имеет мало отношения к компании, не правда ли? Кроме того, ведь он только что закончил университет.


Алисии надоело это скучное обсуждение, и она, фыркнув, пошла отдавать распоряжения дворецкому на предмет того, что встречать гостей допущена только прислуга женского пола, поскольку прием был исключительно для дам.


Друсилла, конечно же, пришла и привела с собой Мисси; а вот бедной Октавии, которой до слез хотелось побывать на приеме, пришлось в самый последний момент остаться, ибо обещанный Аурелией экипаж для дам из Миссалонги так и не был подан. На Друсилле было ее коричневое в рубчик платье, и ей приятно было сознавать, что не приходится раньше времени демонстрировать свой новый наряд. Мисси тоже была одета в свое обычное коричневое льняное платье, а на голове у нее красовалась старая матросская шапочка, которую ее заставляли надевать всякий раз, когда правила требовали того, вот уже в течение пятнадцати лет, и в том числе на каждую воскресную службу. Новые шляпки предназначались на свадьбу, и, увы, были они вовсе не из магазина Ches Chapeau Alicia; заготовки для них были уже куплены в универсальном магазине дядюшки Херберта, а окончательная отделка будет закончена в Миссалонги.


Алисия выглядела потрясающе: на ней было изящное креповое абрикосового цвета платье, отделанное голубовато-лиловой вышивкой и пышной гроздью шелковых голубоватых цветов на плече. Ах, подумала Мисси, если бы я могла хоть раз надеть такое платье! Мне подошел бы этот абрикосовый цвет, я просто уверена! И тот голубоватый оттенок, почти бледно-лиловый, мне тоже был бы к лицу.


На празднество собралось более сотни женщин. Они прохаживались по дому, собирались небольшими кучками; мелькали лица, слышались и обрывки сплетен. А в четыре часа они, как курочки-несушки, чинно расселись в танцзале, где им подали чай; к чаю предлагались ячменные лепешки с джемом и кремом, птифуры, сэндвичи с огурцом, рожки с начинкой из спаржи, эклеры, сдобные булочки с кремом и тающий во рту Наполеон. Даже сорт чая можно было выбрать — Дарджи-Олинь, Эрл Грей, Лапсанг Сучонг или жасминовый.


Женщины фамилии Хэрлингфорд были традиционно светловолосы, традиционно высоки и традиционно не способны вести откровенный разговор. Поглядывая по сторонам и прислушиваясь к их болтовне, Мисси могла сама убедиться в справедливости этих наблюдений. Это был первый случай, когда Мисси оказалась приглашенной на событие такого рода, по-видимому, из-за того, что не пригласить ее было бы просто невежливым, коль скоро на приеме присутствовало множество более дальних родственниц. На воскресных службах эта внушительная масса хэрлингфордовских женщин разбавлялась примерно тем же количеством мужчин — Хэрлингфордов. Но здесь, в танцзале тетушки Аурелии, все это племя, собранное в чистом виде, просто ошеломляло.


Воздух вибрировал от поставленных на нужные места причастий, изысканно состыкованных инфинитивов и множества других словесных деликатесов, уже лет пятьдесят как вышедших из моды. Никто в этом оазисе великолепия и благородства не отваживался изъясняться на более современном языке, все блюли традиции. А еще Мисси заметила, что из всех присутствующих лишь она одна имела темные волосы. Да, мелькнуло несколько мышиных голов (обладательницы седых и почти белых волос вообще не выделялись), но ее черные как смола волосы были словно гора угля на заснеженном поле; теперь ей становилось — понятным настояние матери не снимать шляпку ни при каких обстоятельствах. Очевидно, когда кто-нибудь из Хэрлингфордов выбирал себе пару на стороне, предпочтение отдавалось светловолосому партнеру. Действительно, отец Мисси обладал весьма светлыми волосами, но вот его прадед, по словам Друсиллы, был черным, как какой-нибудь итальяшка.


— Милейшие Августа и Антония, в наших жилах есть и саксонская кровь, — так пела Друсилла сестрам, с которыми довольно редко встречалась.


Аурелия почти все время посвящала леди Билли, которую, не без протестов с ее стороны, на весь вечер оторвали от любимой лошади. Леди Билли сидела за столом с энцефалитно-равнодушным выражением , потому как собственных дочерей у нее не было и женщины ее вообще не интересовали. В целом обе хозяйки дома, и мать и дочь, вызывали у нее чувство брезгливости, а сама перспектива иметь Алисию Маршалл снохой была самым горестным событием в ее жизни. Тот факт, что ей приходится воевать в одиночку, не обескураживал леди Билли, и она открыто протестовала против помолвки Уилли-маленького с его троюродной сестрой Алисией, объявив, что им не суждено бежать в одной упряжке и что породистого приплода этот брак не даст. Сэр Вильям (называемый Билли), однако, деспотически грубо пресек все ее возражения, как, впрочем, он поступал со всяким; дело было в том, что он сам положил глаз на Алисию, и возможность ежедневно лицезреть за обеденным столом ее роскошную льняную головку и милое личико весьма радовала его. Было решено, что новобрачные первое время будут жить вместе с сэром Вильямом и его леди, по крайней мере в течение нескольких месяцев; свадебным подарком сэра Вильяма был превосходный участок земли в десять акров, однако строительство на нем нового дома было еще далеко от завершения.


Мисси, оказавшаяся предоставленной самой себе, оглядывалась в поисках Юны. Она обнаружила тетушку Ливиллу, но Юны нигде не было. Как странно!


— Что-то я не вижу здесь Юны, — сказала она Алисии, когда это восхитительное создание проплывало мимо с веселой и снисходительной улыбкой на устах.


— Кого? — спросила Алисия, останавливаясь.


— Юну, кузину тетушки Ливиллы, — она работает в библиотеке.


— Глупенькая, в Байроне нет никого из Хэрлингфордов с таким именем, — ответила Алисия. За чтением книг ее еще никогда не заставали. И отошла, чтобы вновь распространять вокруг свое величественное сияние таким же тонким слоем, каким намазывают джем на пудинг в частном пансионе.


Тут Мисси все стало понятно. Ну конечно! Юна ведь разведенная! Неслыханный грех! Крышу над головой своей кузине тетушка Ли-вилла предоставить еще могла, но дальше этого ее филантропический инстинкт не простирался, и ввести эту кузину — разведенную кузину — в байроновское общество не позволял. Так что похоже было, что Ливилла решила


и вовсе молчать о существовании Юны. А Юна меж тем сама была для Мисси единственным источником информации; в тех редких случаях, когда, уже после появления Юны, Мисси заставала в библиотеке саму тетушку Ливиллу, та ни разу ни словом не обмолвилась о Юне, и Мисси, побаивавшаяся тетушку Ливиллу, также не упоминала ее имени.


Друсилла, взяв на буксир сестру Корнелию, излишне суетилась.


— Ну, разве не роскошно? — спросила она, обращаясь к Мисси и строя фразу по всем правилам.


— Весьма, — отозвалась Мисси, перебираясь на диван, обнаруженный ею под огромной развесистой пальмой в кадке.


Друсилла с Корнелией, наконец, уселись, умиротворенные, по крайней мере, одним экземпляром каждого из предлагавшихся деликатесов.


— Как мило с ее стороны! Как продуманно! Душечка Алисия!


— без умолку рассыпалась в похвалах Корнелия, считавшая великой привилегией возможность за гроши работать в салоне Алисии. Она и представить себе не могла, насколько цинично Алисия использует ее благодарность и доверие. До этого Корнелия работала у своего брата Херберта, в примерочной, поэтому почва для ее иллюзий все-таки имелась; Херберт был настолько прижимистым, что по сравнению с ним даже Алисия выглядела щедрой. Точно так же, как и Октавия, и с тем же результатом, Корнелия когда-то продала Херберту свой дом вместе с пятью акрами земли, только в ее случае это понадобилось для того, чтобы помочь сестре Джулии расплатиться за чайную, которую Джулия купила у того же Херберта.


— Тише, — выдохнула Друсилла, — Алисия будет говорить.


Алисия, щеки которой пылали, а глаза сверкали, будто обесцвеченный аквамарин, провозгласила имена десяти подружек невесты, кои были встречены восторженными криками и хлопками; главная подружка невесты, не выдержав таких почестей, свалилась в обморок, и пришлось приводить ее в чувство с помощью нюхательной соли. Из слов Алисии следовало, что платья девушек ее свадебной свиты должны быть пяти оттенков розового — от бледно-розового до темно-цикламенового, чтобы с каждой стороны одетой во все белое невесты стояло бы по пяти девушек, платья которых плавно меняли бы цвет от бледно-розового со стороны невесты до насыщенно-розового на дальнем крае.


— Все мы примерно одного роста, все очень светлые и одинакового сложения, — объяснила Алисия. — Думаю, эффект будет замечательным.


— Ну разве не великолепно задумано? — спросила шепотом Корнелия, чьей привилегией было участие в планировании всего хода свадьбы. — А шлейф у ее платья будет кружевной и длиной в двадцать футов.


— Потрясающе, — вздохнула Друсилла, вспоминая, что шлейф ее собственного свадебного платья тоже был кружевным и даже еще длиннее, но решила не говорить об этом.


— Я заметила, что Алисия остановила свой выбор исключительно на девственницах, — сказала Мисси. Колотье в боку не давало ей покоя с тех самых пор, как они вышли из Миссалонги, а сейчас становилось все сильнее. Выйти из комнаты было невозможно, но сидеть неподвижно и молчать хотя бы еще одну минуту она тоже не могла; чтобы отвлечь себя от боли, она начала говорить. — С ее стороны это очень ортодоксально, — продолжала она, — вот я, например, совершенно определенно девственница, и все же меня не выбрали.


— Шшшш! — зашипела Друсилла.


— Милочка моя, Мисси, ты слишком низкая и слишком темная, — тихо сказала Корнелия, переполнившись сочувствием к племяннице.


— Ростом я пять футов и семь дюймов, когда в чулках, — возразила Мисси, даже не пытаясь говорить тише. — Маленьким ростом это можно назвать только находясь среди этого скопища Хэрлингфордов.


— Шшшш! — снова зашипела Друсилла. Тем временем Алисия перешла к вопросу о цветах и сообщила своей завороженной аудитории о том, что каждый букет будет состоять из десятков розовых орхидей, которые в охлажденном виде в ящиках прибудут на поезде из Брисбейна.


— Орхидеи! Какая вульгарная показуха! — громко сказала Мисси.


Со стороны Друсиллы вновь послышалось отчаянное шипение.


В это мгновение Алисия умолкла, сказав все, что хотела.


— Можно было бы спросить , с какой это стати она раскрывает все карты так рано, — сказала Мисси, не обращаясь ни к кому конкретно, — но я полагаю, что , не сделай она этого, никто бы не обратил внимания и на половину всех этих штучек, которыми она так гордится.


И вот Алисия сошла к ним со сцены, смеющаяся и сияющая, обласканная всеобщим восхищением, держа в руках образцы тканей и бумажки с записями.


— Какая жалость Мисси, что ты такая темная и низенькая, — сказала она очень любезным тоном. — Я бы с удовольствием тебя выбрала, но ты сама должна понимать, что не подходишь на роль невестиной подружки.


— Ты знаешь, я думаю, что сожалеть как раз надо о том, что ты не темная и слишком высокая, — не менее любезно отвечала Мисси. — Если все вокруг тебя будут одинакового роста и такие же светлые да плюс еще оттенки розового, переходящие друг в друга, — в итоге, Алисия, тебя будет просто не видно на фоне обоев!


Алисия окаменела. Друсилла окаменела.


Корнелия окаменела.


Мисси неторопливо поднялась со стула и попыталась резким движением, как бы стряхивая что-то, разгладить свою помявшуюся коричневую юбку.


— Ну, я, пожалуй, пойду, — сообщила она жизнерадостно. — Приятная была вечеринка, Алисия, правда, ничем особенно не примечательная. Ну почему все подают эту старомодную еду? Я б с удовольствием попробовала обычный сэндвич с яйцом, приправленный кэрри для разнообразия.


Она вышла прежде, чем присутствующие успели прийти в себя от ее неслыханной дерзости; тут Друсилле пришлось подавить улыбку и притвориться, будто она не слышит требований Алисии о том, что Мисси следует вернуть и заставить извиниться. Поделом тебе, Алисия! Ну разве не могла она один единственный раз проявить доброту и взять бедную Мисси в свою брачную свиту, пусть даже и нарушив ее безукоризненность. Наблюдение Мисси попало в самую точку: Алисия действительно будет неразличима на фоне обоев, точнее, на фоне всех этих розовых и белых бантов, букетов и драпировок, которыми она собирается украсить церковь. Как только Мисси вышла за порог Mon Repos, ее пронзила жуткая боль, и стало не хватать воздуху.


Решив, что уж если умирать, то в укромном и приятном месте, Мисси сошла с посыпанной гравием дорожки и рванулась за угол дома. Воззрения Аурелии Маршалл насчет того, каким должен быть сад, ясное дело, не оставляли Мисси никаких надежд, что ей удастся найти какой-нибудь глухой уголок, так что схорониться было почти и негде. Ближайшим таким местам оказались кусты рододендронов под одним из окон, куда Мисси и заползла, в самую гущу, и там полусела, полулегла, прислонившись к кирпичной стене. Боль была невыносимой, и все же надо было терпеть. Она закрыла глаза и приказала себе не умирать — ведь рядом не было Джона Смита, который заключил бы ее в объятия, как это было с той девушкой из романа «Беспокойное сердце». Мисси страдала от мысли, что именно здесь, в кустах рододендронов тетушки Аурелии, найдут ее окоченевшее тело.


Но она не умерла. Спустя какое-то время боль стала отступать и Мисси смогла пошевелиться. Совсем рядом слышались голоса, и, так как кусты после осенней обрезки оставались еще довольно голыми, ей вовсе не хотелось, чтобы кто-нибудь, выйдя из-за угла дома, обнаружил ее. Поэтому она встала на колени и начала подниматься. В этот момент она поняла, что голоса доносились из окна прямо над ее головой.


— Нет, вы видали когда-нибудь столь чудовищно уродливую шляпку? — спросил голос, обладательницей которого Мисси признала младшую дочь тетушки Августы, Лавинию; конечно же, Лавиния была одной из невестиных подружек.


— И даже очень часто, а именно каждое воскресенье, в церкви, — ответил немелодичный резкий голос Алисии. — Хотя, по-моему, владелица шляпки — гораздо большее уродство.


— Она такая серенькая! — раздался третий голос, принадлежавший главной подружке невесты, дочери тетушки Антонии Марсии. — По правде говоря, Алисия, ты очень высоко ее ставишь, называя уродством. Ничтожество — вот самое подходящее слово для Мисси Райт, хотя шляпка, это ух точно, истинное уродство.


— Наверное, ты права, — уступила Алисия, все еще чувствуя себя уязвленной замечанием Мисси о том, что на фоне обоев ее не будет видно. .Конечно, она была не права! И все же Алисия сознавала, что теперь уже не сможет быть до конца удовлетворенной цветовым дизайном своей свадьбы: колкость, отпущенная Мисси, проникла гораздо глубже, чем она могла подозревать.


— Какое нам вообще дело до этой Мисси Райт? — это уже был голос более дальней родственницы, кузины Порции.


— Ее мать — самая любимая сестра моей матери, Порция, так что, боюсь, есть дело, — голос Алисии зазвенел. — По-моему, мама упорно жалеет тетю Друси, не знаю почему, но отучить ее от этого я уже потеряла всякую надежду. Полагаю, что ее благотворительность весьма и весьма странна, но могу вам сказать, что я старалась не бывать дома по утрам в субботу, когда тетя Друси приходит сюда обжираться малиновыми пирожными.


Едок она превосходный, доложу я вам! В последний раз мама заказала испечь две дюжины пирожных, так вот, когда тетя Друси уходила, на блюде не осталось ни единой штучки. — Алисия громко рассмеялась. — Это уже стало притчей во языцех в нашем доме, даже среди прислуги.


— Она ведь бедна, как церковная мышь, не правда ли? — спросила Лавиния, которая в школе хорошо успевала по истории, и, решив показать свои знания, ввернула: — Меня всегда поражало, как во Франции чернь отправила Марию-Антуанетту на гильотину, и только из-за того, что она сказала им, чтобы они ели пирожные, раз у них нет хлеба. Мне кажется, что любой с удовольствием ел бы пирожные, для разнообразия, я хочу сказать, — посмотрите на тетушку Друси!


— Бедные они, — сказала Алисия — и боюсь, бедными и останутся, ведь кроме Мисси им надеяться не на кого.


Раздался общий смех.


— Жаль, что нельзя просто наглухо заколотить человека, как заколачивают двери или окна в доме, — послышался новый голос, принадлежащий троюродной или даже пятиюродной сестре, по имени Юния; ее не взяли в команду подружек невесты, и вся злоба, присущая ее характеру, естественно, излилась теперь убийственным ядом.


— В такой день, Юния, и в нашем возрасте, мы для этого слишком добры, — сказала Алисия. — Поэтому нам придется и впредь принимать у себя тетю Друси, и тетю Окти, и кузину Мисси, и тетю Джули, и тетю Корни, и всю остальную братию вдовушек и старых дев. Возьмем мою свадьбу. Они же все испортят! Но мама говорит, и совершенно правильно, что их нужно пригласить; конечно же, появятся они раньше всех, а уйдут самыми последними. Замечали, наверное, что прыщики и фурункулы обычно появляются, когда их меньше всего ждешь? Но мамочке, правда, пришла в голову блестящая мысль, как избавить нас от лицезрения их жутких коричневых нарядов. Она купила для меня у тетушки Друси постельное белье за двести фунтов. Должна вам сказать, сделано все весьма и весьма умело и изящно, так что мамочкины деньги, слава Богу, не пропали. Наволочки все вышитые, застегиваются на маленькие обшитые тканью пуговицы, и еще на каждой пуговке, представляете? — вышит крошечный розовый бутончик! Прелестно! Короче говоря, мамин план сработал, потому что дядя Херберт недавно обмолвился, что к нему в магазин приходила Мисси и купила три отреза ткани — сиреневую для тети Друси и голубую для тети Окти. Кто угадает, какого цвета был материал для сестрички Мисси?


— Коричневого! — заорали все в один голос, и послышался взрыв смеха.


— У меня есть идея! — закричала Лавиния, когда веселье стихло.


— Почему бы тебе не отдать Мисси одно из своих старых платьев подходящего цвета?


— Да я лучше подохну, — презрительно сказала Алисия. — Чтобы мое хорошенькое платье надевало это неумытое страшилище? Если тебе это прямо покоя не дает, почему бы тебе самой не выделить что-нибудь из своего старья?


— Потому, — едко отвечала Лавиния, — что я не в таком уютном финансовом положении, как ты, Алисия, — вот почему! Подумай над этим, если уж тебя так раздражает ее вид. Ты часто носишь янтарный цвет, абрикосовый, цвет старого золота. Думаю, что-нибудь из этого диапазона на Мисси смотрелось бы прекрасно.


Тем временем Мисси удалось встать на четвереньки и выбраться из кустов, а затем на дорожку. Она передвигалась таким манером до тех пор, пока из окна ее уже нельзя было заметить, затем встала на ноги и пустилась бежать. Слезы заливали ей лицо, но она не собиралась останавливаться, чтобы вытереть их, — злость и стыд были слишком велики, чтобы думать об этом.


Никогда она не представляла себе, что кто-нибудь когда-нибудь может говорить о ней такие обидные вещи. Тысячи раз прокручивала на все лады слова сочувствия и жалости, какие только могли бы сказать о ней. На самом-то деле обидно вовсе и не было. Ножом в сердце, скорее, были ужасные слова Алисии и ее подружек о ее матери и обо всех этих бедных тетушках, старых девах, безобидных и милых, зарабатывающих свой хлеб нелегким трудом. Как благодарны они бывают за любое проявление внимания, и в то же время гордость не позволяет им принять ничего, в чем можно заподозрить милостыню. Как она только посмела говорить об этих достойных бесконечного восхищения женщинах в таком пренебрежительном тоне, с такой бездушностью! Как бы Алисия запела, если б ее саму поставить в такие условия!


Пробегая через Байрон и снова чувствуя, как жгучая боль вонзается в бок, Мисси взмолилась, чтобы библиотека была открыта — тогда на месте была бы Юна. Ох, как Юна была ей сейчас необходима! Но за шторами было темно, а табличка на дверях просто сообщала: ЗАКРЫТО.


Октавия, уже переодевшаяся в каждодневное платье, сидела на кухне Миссалонги, а на плите тихонько булькала в горшке их вечерняя трапеза — тушеное мясо. Спицы в искалеченных руках тетушки проворно мелькали, рождая на свет замечательную по своей ажурной тонкости вечернюю шаль, предназначенную в подарок неблагодарной Алисии.


Когда Мисси вошла в кухню, Октавия отложила работу в сторону и сказала:


— Ты приятно провела время, дорогая? Мать пришла вместе с тобой?


— Отвратительно я провела время, поэтому я ушла раньше, — коротко ответила Мисси и, схватив ведро для молока, тут же испарилась. Корова терпеливо ожидала, когда ее заведут в сарай, Мисси, протянув руку, погладила бархатистую темную коровью морду и заглянула в большие добрые глаза.


— Ты, Лютик, гораздо милее Алисии, и я просто не понимаю, почему, если женщину называют коровой, это считается таким смертельным оскорблением. Теперь всех женщин, которых называют коровами, я буду всегда называть Алисиями, — ласково разговаривая с коровой, Мисси завела ее в сарай, и корова сама зашла на доильный станок. Доить Лютика было всегда легче, чем остальных коров, она никогда не сопротивлялась и никогда не жаловалась, если вдруг руки у Мисси оказывались холодными, а бывало это частенько. Поэтому и молоко от нее было таким хорошим; приятные коровы всегда дают приятное молоко.


Когда Мисси вернулась со двора, Друсилла была уже дома. Молоко обычно наливалось в большие широкие кастрюли, которые обитали на веранде, на задней стороне дома, где было попрохладнее; разливая молоко, Мисси слышала, как ее мать во всех деталях описывает Октавии все, что происходило на вечеринке.


— Я так рада, что одной из вас все-таки понравилось, — сказала Октавия. — Все, что мне удалось добиться от Мисси — это что она отвратительно провела время. Было бы у нее побольше друзей…


— Это правда, и я-то жалею об этом больше, чем кто-либо. Смерть дорогого Юстиса свела на нет все шансы на то, чтобы у Мисси появились братья и сестры. Да и дом этот так далеко от Байрона, на отшибе, вот никто и не хочет топать такую даль, чтобы навестить нас.


Мисси ожидала, что сейчас последует разглашение ее грехов, но мать ни словом о них не обмолвилась. Мужество вернулось к Мисси, и она зашла в дом. С того самого дня, как с ней приключился сердечный приступ, Мисси стало легче защищать свои права, и, похоже, также и матери становилось легче воспринимать эти проявления независимости. На самом-то деле причиной этого поворота был совсем и не приступ. А Юна — вот кто! Да, все началось с появления Юны: решительность Юны, откровенность Юны, нежелание Юны, чтобы кто-либо садился ей на голову, впечатлили Мисси. Юна бы непременно послала в задницу этого надменного грубияна Джеймса Хэрлингфорда. Юна сказала бы Алисии, если б вообще снизошла до нее, что-нибудь такое, что та надолго запомнила бы, Юна заставила бы людей уважать себя. И каким-то непостижимым образом умение Юны постоять за себя начало передаваться и Мисси.


Когда Мисси вошла, Друсилла вскочила с места, широко улыбаясь:


— Мисси, ты только представь! — радостно кричала она, доставая из-за спинки своего стула довольно большую коробку и поставила ее на стол.


— Когда я уже уходила с вечеринки, ко мне подошла Алисия и передала для тебя вот это, чтобы ты одела это на свадьбу. Она уверила меня, что этот цвет будет тебе к лицу, и, по правде сказать, сама я об этом никогда не думала. Взгляни только.


Мисси стояла, будто громом пораженная, пока ее мать, порывшись в коробке, достала кипу помятого и слежавшегося органди и, встряхивая и расправляя, предъявила для инспекции Мисси, которая глядела на все это круглыми глазами. Великолепное платье цвета тоффи, не желтое, и не цвета дубовой коры, и не то чтобы янтарного; люди с наметанным глазом сразу бы определили, по оборочкам на юбке и по вырезу, что такие фасоны носили лет пять-шесть назад, но все равно — это было великолепное платье. Поработав над ним, можно было превратить его просто в чудо.


— А шляпка, ты посмотри, какая шляпка! — кудахтала Друсилла, доставая из коробки большую шляпу с широкими полями цвета тоффи и встряхивая ее, чтобы привести в божеский вид. — Ты видела когда-нибудь более красивую шляпу? Мисси, дорогая, тебе обязательно нужны туфельки, пусть это даже и непрактично!


Наконец Мисси вышла из состояния оцепенения; она шагнула вперед, протянув руки, чтобы принять дар Алисии, и мать вложила в них и платье, и шляпку.


— Я надену свое новое коричневое платье и свою шляпку, которую мы сшили сами, и добрые крепкие ботинки! — проговорила Мисси сквозь зубы и, развернувшись на месте, направилась к задней двери. Масса органди вздымалась вокруг нее, будто диафрагма плывущего трепанга.


Еще не совсем стемнело; Мисси побежала к сараю, слыша где-то позади истошные вопли Друсиллы и Октавии, но когда им удалось догнать ее, было уже слишком поздно. Платье и шляпка быть втоптаны в навоз подле доильного станка, а Мисси, с лопатой в руках, занималась тем, что сооружала навозную кучу, набрасывая на королевский подарок Алисии весь навоз, какой только могла отыскать.


Друсилла обиделась до глубины души:


— Как ты только могла? Ну, как же ты могла? Единственный раз в жизни у тебя была возможность выглядеть настоящей красавицей!


Мисси прислонила лопату к стене и отряхнула руки с видом полнейшего удовлетворения.


— Уж вы-то, матушка, должны были бы понять, как это я могла! — отвечала она. — Никто так не оберегает свою гордость, как вы, никто, кого я знаю, не относится с такой щепетильностью к подаркам, .в которых можно увидеть хоть намек на подачку. Почему же вы отбираете у меня право на свою собственную гордость? Неужели вы сами приняли бы такой подарок? Зачем же вы тогда взяли его для меня? Вы что, в самом деле считаете, будто Алисия подарила мне все это из добрых чувств? Конечно, нет! Алисия озабочена тем, чтобы ее свадьба была безупречной, а я — я все портила! Нет, пусть уж я лучше останусь со Своим суконным рылом, но в ее калашный ряд я соваться не хочу! Ни за какую цену. И я ей так и скажу!


И она действительно ей так и сказала, прямо на следующий же день. И хотя Друсилла, вооружившись лампой, "и выползала ночью на улицу, но ни платья, ни шляпки ей обнаружить так и не удалось, и она никогда их больше не видела; и никогда ей не пришлось узнать, куда же они подевались, ибо никто ей об этом, даже если и знал, не напомнил — настолько потрясли всех дальнейшие события, развернувшиеся в резиденции Маршаллов в то памятное утро пятницы.


Мисси подошла к входной двери Моп Repos около десяти часов утра, отягощенная довольно большим и даже слишком тщательно упакованным свертком, который она держала за веревочную петлю. Если бы дворецкий знал о том, какой ужас сейчас царил в малой гостиной, навряд ли Мисси удалось бы продвинуться дальше крыльца, но, к счастью, дворецкий ничего не знал, и поэтому смог внести и свою лепту в общую атмосферу катастрофы.


В малой гостиной, не такой уж, по правде говоря, маленькой, скопилось довольно много больших людей, когда Мисси вошла в дом.


— Я не понимаю этого, — возмущался Эдмунд Маршалл, а Мисси тем временем улыбнулась слуге и показала жестом, что она объявит о своем прибытии.


— Я просто не понимаю, как мы упустили столько акций? Как? Кто, черт возьми, их продал и кто, черт возьми, купил?


— Насколько известно моим агентам, — вступил в разговор сэр Вильям, — акции, которые не принадлежали кому-либо из Хэрлингфордов, были скуплены по цене, немного превышающей их действительную стоимость. Затем загадочный покупатель начал подбираться к акциям, находящимся в руках Хэрлингфордов. Не знаю, как, когда и почему, но ему удалось разыскать каждого из Хэрлингфордов, кто был на мели, а также каждого, кто не живет в Байроне, и сделать такие предложения, от которых ни один не смог отказаться.


— Это смешно, — возопил Тед. — Он никогда не сможет возместить те деньги, которые потратил на покупку акций. Конечно, Бутылочная Компания Байрон — очень милое предприятьице, но не золотое дно и не эликсир жизни. Спекулянт мог бы заплатить большие деньги только в том случае, если бы по секрету узнал, что заем состоит из чистого золота!


— Все это ясно, — ответил сэр Вильям, — но я не могу дать всем совета, потому что и не знаю его!


— Дядя Билли, вы хотите сказать, что мы должны уменьшить число держателей акций? — спросила Алисия, которая прекрасно разбиралась в бизнесе и знала язык деловых людей, да и сама она была не самым незначительным держателем акций в Бутылочной Компании Байрон. Тетя Алисии отдала ей капитал, и практичная племянница не знакомила ее с тонкостями биржевой спекуляции.


— О Господи, нет, еще нет, — воскликнул сэр Вильям, а затем более сдержанно добавил. — Однако я допускаю, что нам нужно поискать способ либо воспрепятствовать потоку скупаемости у нас, либо начать самим приобретать новые акции для себя!


— А здесь в Байроне есть какие-нибудь незаметные владельцы акций? Мы могли бы начать с них! — заметил Рэндольф.


— Есть немного. В семьях Хэрлингфордов в основном женщины и две-три старые девы случайно получили акции в наследство, они не получают дивиденды!


— Как вы это устроите, дядя Билли? — спросил Рэндольф.


Сэр Вильям фыркнул:


— Что они понимают в акциях, эти старые вороны — Корнелия, и Джулия, и Октавия? Я не хотел, чтобы они думали, будто держатся за что-то ценное, поэтому не только не платил им дивиденды, но и сказал, что эти акции бесполезны, потому что по праву принадлежат Максвеллу и Херберту. Чтобы не поднимать шум, я просто объяснил им, что лучшим способом исправить ошибку будет завещать акции сыновьям Максвелла и Херберта!


— Умно! — восхитилась Алисия.


Сэр Вильям одарил ее одним из своих сладострастных взглядов. Про себя она уже начала подумывать, как легко будет держать дядю Билли на расстоянии после своей свадьбы и переезда в усадьбу Хэрлингфордов, a потом и убрать его с пути.


— Мы должны завладеть акциями старых дев сейчас! — мрачно проговорил Эдмунд Маршалл. — Хотя, если быть честным, Билли, я не знаю, где возьму наличные сейчас. Я мог бы начать экономить, но для моей семьи сейчас это не самое лучшее время — свадьба Алисии, ты знаешь!


— Старина, все в таком же положении, — проговорил сэр Вильям, хотя слова застревали у него в глотке. — Вся эта возня из-за войны в Европе, черт ее возьми! Все держится на слухах.


— Зачем покупать акции? — спросила Алисия с легким оттенком презрения к их тупости. — Все, что вы должны сделать — это пойти к тетушке Корни, и тетушке Джулии, и тетушке Окти и попросить акции. Они отдадут их вам не пискнув.


— Я представляю, что с этими тремя, да еще с Друсиллой это пройдет. Я спрашиваю вас, чем таким, в конце концов, владел Малькольм Хэрлингфорд, чтобы оставить акции своим дочерям? Он всегда был мягок со своими девочками. Слава Богу, Максвелл и Херберт не унаследовали от него эту черту. — Сэр Вильям нетерпеливо вздохнул. — Мы в неприятной ситуации. Даже если, как говорит Алисия, старые вороны отдадут акции без слов, нам еще придется иметь дело с кучей обедневших Хэрлингфордов и их родственниками, которые наверняка не захотят расстаться с акциями, доставшимися им даром. Я не сомневаюсь, у нас все получится, но до тех пор, пока они не пронюхают о загадочном покупателе. Нам не тягаться с его ценами.


— Что мы поскорее можем продать, чтоб раздобыть деньги? — жёстко спросила Алисия.


Все обернулись к ней, а Мисси, которую еще не заметили, тихонько передвинулась со своего места перед дверью, на фоне которой ни она, ни ее платье не были видны, на более безопасное. Она встала за одной из пальм, которыми Аурелия уставила свой милый домик.


— Для начала — горячих лошадок леди Билли, — с удовольствием сказал сэр Вильям.


— Мои украшения, — решительно предложила Аурелия.


— Книги, — вмешалась Алисия, бросив злобный взгляд на мать и желая опередить ее.


— Дело в том, — сказал Эдмунд, — что загадочный покупатель, кто бы он ни был, кажется, знает о владельцах акций Бутылочной Компании Байрон больше, чем мы, Совет директоров! Я заглянул в списки держателей наших акций и обнаружил, что во многих случаях акции перешли от лица, именуемого в списке владельцем к другому, чаще всего сыну или племяннику, и никогда не переходили в чужие руки. Мне бы ив голову не пришло, что кто-либо из Хэрлингфордов подпишет дарственную на акции этой чертовой ветви семьи.


— Времена меняются, — вздохнула Аурелия. — Когда я была ребенком, о клане Хэрлингфордов ходили легенды. А сейчас, наверно, некоторые юные отпрыски рода гроша не дадут за семью.


— Их избаловали, — сказал сэр Вильям. Он откашлялся, упер руки в бока и твердо продолжил. — Ладно, я предлагаю оставить все как есть до понедельника, а после выходных мы серьезно займемся проблемой и найдем деньги.


— А кто пойдет к тетушкам? — спросил Тед.


— Алисия, — неожиданно сказал сэр Вильям. — Только лучше, когда день ее свадьбы будет поближе. В таком случае она заставит их думать, будто они делают ей свадебный подарок.


— А загадочный покупатель не опередит нас? — спросил Тед, который всегда находил поводы для беспокойства и сейчас легко принялся просчитывать ситуацию.


— Ты можешь быть абсолютно уверенным, Тед, что никому из этих глупых старых сов не придет в голову мысли расстаться с чем-либо, принадлежащим Хэрлингфорду, не спросив сначала меня и Херберта. Покупатель может предлагать им целое состояние, но они будут настаивать на предварительной консультации со мной или Хербертом. — Сэр Вильям был так уверен в этом, что даже улыбнулся, сказав это.


Воспользовавшись суматохой и тем, что собравшиеся, уставшие и издерганные, выжидали удачный момент, чтобы разойтись, Мисси прикрыла дверь и шумно вступила в комнату. Ее сразу заметили все, хотя никто не обрадовался ее появлению.


— Что тебе нужно? — грубо спросила Алисия.


— Я пришла сообщить вам, что я думаю о твоей благотворительности, Алисия. Предупреждаю, на твою свадьбу я с удовольствием приду в старом коричневом платье. — Мисси прошагала через комнату и бросила на стол перед Алисией пакет. — Вот. Спасибо, но не тебе.


Алисия уставилась на нее с таким выражением лица, с каким она, наверно, посмотрела бы на собачье дерьмо, на которое чуть не наступила.


— Делай что хочешь.


— Я и собираюсь, прямо сейчас. — Она посмотрела на гораздо более высокую Алисию (все думали, что ее рост 178 см, но на самом деле она была 185) со злобной усмешкой. — Давай, Алисия, развязывай, я выкрасила его в коричневый специально для тебя.


— Что ты сделала? — Алисия так начала путаться в узлах на веревке, что Рэндольф поспешил к ней на помощь с перочинным ножом. Веревку разрезали, и бумага развернулась сама: на столе лежало прекрасное платье из органди и роскошная шляпа в безобразных пятнах чего-то жидкого, что пахло как свежий и здоровый навоз.


Алисия испустила стон ужаса, который постепенно перешел в протяжный вой, и отскочила от стола, тогда как ее мать, отец, братья, тетя и жених столпились вокруг.


— Ты… ты мерзкая маленькая дрянь! — прокричала Алисия сияющей Мисси.


— О, совсем нет, — ответила Мисси довольно.


— Ты хуже, чем дрянь. Тебе повезло, я слишком воспитана, чтобы сказать, кто ты на самом деле, — задыхаясь, выпалила Алисия.


— В таком случае, можешь считать, что тебе не повезло. Я скажу, тебе точно, кто ты, Алисия. Я старше тебя всего на три дня, а значит, ты чуть-чуть ближе к тридцати четырем годам. И все же ты, баран, наряженный овцой, блестящей как начищенная медь, собираешься выйти замуж за человека почти в два раза младше тебя. Возраст его отца гораздо более подходит для тебя. Ты хладнокровная развратница, и после того, как умер Монтгомери Мэсси (ты не успела притащить его к алтарю) он избежал судьбы гораздо худшей, чем смерть, на твоем горизонте не оказалось достойной добычи. Но после ты выследила несчастного Маленького Вилли, у которого молоко на губах не обсохло, ты легко вскружила ему голову. Однажды ты решила стать леди Вилли. Я не сомневаюсь, что при других обстоятельствах ты бы была не менее счастлива стать не леди Вилли, а леди Билли. Может, даже более счастлива. Я восхищаюсь твоим нахальством, но не тобой, Алисия. И мне очень жаль бедного Маленького Вилли, ему придется вести жалкую жизнь, разрываясь между тобой и своей матерью.


Объект ее жалости стоял, окруженный своими родственниками, вытаращив глаза, как будто Мисси голая танцует канкан. У Аурелии начиналась тихая истерика, но все были загипнотизированы выступлением Мисси и не замечали этого. Первым очнулся сэр Вильям:


— Вон из этого дома!


— Я у себя дома, — сказала Мисси довольно.


— Я никогда не прощу тебе этого, — кричала Алисия. — Как ты посмела! Как ты посмела!


— Укуси себя за задницу, дорогая, — ответила со смехом Мисси и добавила: — Она достаточно большая, — и удалилась.


Это была злосчастная последняя капля. Алисия замерла и окаменела совершенно, издала воюще-булькающий хрип и повалилась на пол, где уже лежала ее мать.


О, как это было приятно! Но радость Мисси уменьшилась, пока она спускалась по Джерри-стрит, которая выходила на главную улицу Байрона. По сравнению с тем, что она услышала, находясь в комнате еще незамеченной, испоганенное платье Алисии было ерундой. Как все женщины, как ее мать и ее тетки, Мисси плохо разбиралась в бизнесе, но она была достаточно умна, чтобы уловить обидный смысл речи сэра Вильяма. Она знала о существовании акций Друсиллы и Октавии, которые Друсилла держала вместе с другими документами, касающимися дома и пять акров земли, в маленькой жестяной коробке в платяном шкафу. У каждой по десять акций, всего двадцать да наверняка еще столько же у тети Корнелии и тети Джулии. Дивиденды, которые им никогда не платили, что означает, что компания имеет с них некоторый доход. Затем ее мысли приняли другое направление. Насколько жалки почти всё знакомые ей мужчины! Сэр Вильям так поставил себя в доме, стремясь сохранить стиль сэра Вильяма Первого, чтобы незадачливые женщины в его семье, придавленные мучительной, но благородной бедностью, никогда бы не получили ни капельки из того, что причиталось семье и что, по сути дела, давалось во имя бога, в конце концов, а не кого-либо из Хэрлингфордов. Дядя Максвелл, худший из воров, богатый, но крадущий яйца, масло и фрукты у своих бедных знакомых, хитростью убеждал их, что продавать что-то было бы непростительным и предательским поступком.


Таким же хитрецом был и его брат, Максвелл. В свое время он купил дома на территории в шестьдесят пять акров по цене, намного меньшей их стоимости. Но он еще умудрился вернуть то малое, что он заплатил, сказав своим жертвам, что его план сделать из «немногого» «чуть больше» провалился.


Да и знакомые женщины не лучше, поправилась Мисси, желая справедливо распределить свою критику. Если бы все эти Августы, Антонии и Аурелии начали действовать, выйдя замуж за состояние клана, им бы удалось что-то изменить, потому что самые отъявленные подлецы боятся, что их жены одурачат их самих.


Ладно, надо что-то делать. Но что? Мисси рассуждала про себя: новости, которую она несла домой, вряд ли поверят, а если поверят, то наконец-то ее мать и тетю перестанут водить за нос из-за их денег. Надо было уже начать действовать, пока Алисия не начала втираться к ним в доверие, дабы обезопасить акции, что она, так или иначе, сделает.


Библиотека была открыта сегодня. Мисси заглянула в окно, ожидая увидеть за столом мрачную фигуру тети Ливиллы, но там оказалась Юна. Мисси проскользнула в дверь.


— Мисси! Вот это сюрприз! Я не думала увидеть тебя сегодня, дорогая, — улыбнулась Юна.


— Я жутко зла, — громко сказала Мисси, опустившись в жесткое кресло, поставленное для читателей, и прикрыла глаза рукой.


— Что случилось?


Мисси опомнилась и подумала, что вряд ли стоит рассказывать об этой маленькой неприятной семейной сцене человеку, состоящему в столь дальнем родстве с Хэрлингфордами, живущими в Байроне, поэтому она нашла отговорку:


— . Так, ничего, особенного.


Юна не стала расспрашивать. Она просто кивнула и улыбнулась — от ее кожи, волос и ногтей исходила такая приветливость, что Мисси начала успокаиваться.


— Как насчет чашечки чая на дорожку? — спросила она, вставая. Чай сейчас с успехом мог бы заменить эликсир жизни.


— Да, пожалуйста, — с жаром ответила Мисси. Юна исчезла за последней книжной полкой в конце комнаты, где было специальное место со всем необходимым для приготовления чая. Туалета здесь не было, что считалось нормой в магазинах в Байроне. Все должны были пользоваться туалетами городских бань и, желательно, справляться со своей нуждой побыстрее.


Заполнить ожидание рытьем в книгах показалось Мисси неплохой идеей. Она стала изучать книги на полке, которая упиралась вплотную в край стола тети Ливиллы. Мисси окинула всю полку взглядом, и в самой дальней точке в поле ее зрения попала знакомая связка бумаг — сертификаты акций Бутылочной Компании Байрона.


Появилась Юна.


— Чайник греется на спиртовке, это займет некоторое время.


Она проследила за взглядом Мисси.


— Здорово, да?


— Что здорово?


— Деньги, которые предлагают за акции Бутылочной Компании Байрона, конечно. Десять фунтов за штуку. Неслыханно! У Уоллеса было десять пачек акций и, знаешь, когда мы разошлись, он отдал мне их. Сказал, что не хочет, чтобы что-то напоминало ему о семье


Хэрлингфордов. У меня сейчас только десять, но я точно могу израсходовать сто фунтов. Как раз тетушка Ливви сейчас в несколько стесненных обстоятельствах. Это, кстати, только между нами. Короче, я убедила отдать мне двадцать ее акций для продажи. А сейчас я продаю и свои десять.


— Как у тети Ливиллы оказались акции?


— Ричарду как-то очень были нужны деньги, и он взял у нее в долг, а когда пришло время отдавать долг, он опять не смог вернуть его наличными и отдал акциями. Бедный Ричард! Он всегда ставит не на тех лошадей. А она всегда заставляет вернуть долги, даже если дает взаймы своему единственному и любимому сыну. В общем, он переписал на ее имя несколько акций, чтобы успокоить ее.


— А у него еще остались?


— Конечно. Он же мужчина в семье Хэрлингфордов, дорогая. Но я-то думаю, что, может, он и продал все, потому что это он свел меня с этим прекрасным покупателем.


— А как ты продашь чужие акции?


— С помощью доверенности. Смотри, — Юна вытащила новенькие бумаги. — Можешь купить их в канцелярском магазине. Спроси бумагу для составления завещания. Напишешь все подробно, подпишешь ты, подписывает та, что дает тебе разрешение действовать от ее имени, и один свидетель.


— Ясно, — Мисси уже забыла о книгах. Она села. — Юна, а у тебя есть адрес того, кто покупает акции Компании?


— Конечно, дорогая, хотя я все, что нужно, сама отвезу в Сидней в понедельник, чтобы продать. Так безопаснее. И в понедельник я возьму выходной. Вот почему я работаю сегодня. — Она встала и пошла заваривать чай.


Мисси напряженно думала. Почему бы ей, Мисси, не попытаться выудить сертификаты у тетушек, пока Алисия не пришла их выпрашивать. Почему Алисия должна торжествовать после только что завершившейся стычки, если она-то как раз в проигрыше.


Когда Юна вернулась, неся поднос с чашками, Мисси приняла решение:


— О, спасибо, — она с удовольствием взяла чашку. — Юна, ты обязательно поедешь в Сидней в понедельник? Может быть, лучше во вторник?


— Почему?


— Во вторник утром у меня встреча со специалистом с Мэккэри-стрит, — стала осторожно объяснять Мисси. — Мы хотели пойти вместе с Алисией, но… вряд ли она будет рада, если я составлю ей компанию. Наверное, что, наверно, у меня тоже есть акции, которые я могу продать, и лучше, если я поеду с тобой. Я была в Сиднее пару раз в детстве. Сейчас я вряд ли помню дорогу.


— Ну, прекрасно. Тогда во вторник, — Юна прямо вся засветилась от счастья.


— Я боюсь, мне придется попросить тебя еще об одном одолжении.


— Конечно, дорогая.


— Тебе не трудно сходить в канцелярский магазин и купить мне четыре листа для доверенностей? Это рядом. Знаешь, если я пойду сама! наверняка дядя Сентисиус захочет знать, зачем мне нужны эти бумаги. Потом он все расскажет дяде Билли или дяде Максвеллу или дяде Херберту, а я бы хотела, чтобы никто не вмешивался в мои дела.


— Сейчас попьем чаю, и я схожу. Я мигом, а ты посидишь здесь за меня.


Они обо всем договорились, даже о том, что в воскресенье, в пять часов дня они поедут в Миссалонги подписать доверенности, и Юна будет свидетелем. К счастью, как раз сегодня у Мисси был при себе кошелек, и, к счастью, в нем нашлось два шиллинга. Бумага была дорогая — 3 пенса за лист.


— Спасибо, поблагодарила Мисси Юну и уложила листы в сумку. Еще она приглядела книжку.


— Эту? — воскликнула Юна, взглянув на название. — Ты правда хочешь взять «Беспокойное Сердце»? Я думала, что на прошлой неделе ты дочитала ее.


— Да, но хочу еще раз прочесть, — и книга вслед за листами оказалась в сумке.


— Увидимся в Миссалонги днем в воскресенье. Тетя Ливви всегда дает мне лошадь и коляску. За это не беспокойся. — Юна проводила Мисси до двери, чмокнула ее в щеку, к чему Мисси совсем не привыкла. — Не падай духом, девочка, у тебя все получится, — сказала она и подтолкнула Мисси к двери.


Тем же вечером Мисси, Друсилла и Октавия сидели в тепле на кухне.


— Мама, — начала Мисси, — у тебя остались еще акции компании, которые дедушка оставил тебе и тете Октавии в наследство?


Друсилла осторожно оторвалась от своего вышивания бисером, хотя она сама придумала этот рисунок. Ей все же трудно было свыкнуться с мыслью, что она больше не такая важная персона. Она уже заметила, что Мисси начала осторожно и издалека. "Что-то должно произойти, " — решила она и ответила:


— Да, есть еще.


Мисси отложила кружева на колени и серьезно посмотрела на мать:


— Ты мне веришь?


Друсилла моргнула:


— Конечно, верю.


— Сколько стоит новая швейная машинка «Зингер»?


— Я, честно, не знаю, но думаю, что, по крайней мере, двадцать или тридцать фунтов, а то и больше.


— А если бы у тебя сейчас было сто фунтов и еще двести фунтов, которые тетя Аурелия заплатила за белье для Алисии, ты бы купила себе такую швейную машинку?


— Конечно, я бы поддалась искушению.


— Тогда отдай мне свои акции, и я их продам за тебя. Я получу в Сиднее десять фунтов за каждую.


Друсилла и Октавия прервали работу.


— Мисси, дорогая, они этого не стоят! — сказала мягко Октавия.


— Нет, стоят! — ответила Мисси. — Просто дядя Билли, дядя Херберт и все остальные одурачили тебя. На самом деле тебе должны были периодически платить дивиденды, ведь Бутылочная Компания Байрона весьма преуспевающий концерн.


— Не может быть! — Октавия закачала головой.


— Может. Я точно знаю, что если бы несколько лет назад вы, и тетя Корнелия, и тетя Джулия съездили к незаинтересованному поверенному в Сиднее, сейчас вы имели бы гораздо больше. Это точно!


— Но мы не могли делать что-то за спиной мужчин этой Компании! — сказала Октавия. — Это было бы нечестно. Нужно верить в них. Они лучше во всем разбираются, а поэтому заботятся о нас и беспокоятся за нас. Мы все одна семья!


— Я что, не знаю этого?! — воскликнула Мисси, стиснув руки. — Тетя Октавия, эти люди наживаются, называя вас одной семьей с того времени, когда деление Хэрлингфордов уже началось! Они используют вас! Разве дядя Максвелл платил нам когда-нибудь нормально за нашу продукцию? Это вы верили, когда он говорил, что ему не везет, дела на рынке идут тяжело, и он не может платить нам больше. Он богат, как Крез. Разве он чем то доказал, что действительно неудачно вложил деньги и потерял их? Он еще богаче Креза! И ведь это дядя Билли сказал, что акции — бумага и ничего не стоят!


Сначала Друсилла все это слушала с неподдельным молчаливым уважением, а потом стала прислушиваться, желая узнать больше и больше. А под конец этой страстной речи даже тетя Октавия заметно заволновалась. Если бы прежде та самая Мисси, которая сидела здесь, пыталась поколебать основание семьи, они без малейшего сомнения нашли бы ответ на ее колкости, но на этот раз Мисси стала как-то уверенней, что придавало ее словам звучание несомненной правды.


— Послушайте! — продолжала Мисси тише. — Я могу продать ваши акции по десять фунтов; а такой случай выпадает раз в жизни, потому что я слышала, как об этом говорили дядя Билли и дядя Эдмунд. Если бы они знали, что я подслушиваю, они бы никогда не завели этот разговор. И знаете, что они сказали. Они говорили о вас с крайним презрением. Поверьте! Я не перевираю и не преувеличиваю. В тот момент я поняла, что пора положить этому конец и что я должна проследить, чтобы тетя Корнелия и тетя Джулия, наконец, получили то, что им причитается. Отдайте мне акции, и я принесу вам деньги. Если вы доверите их дяде Билли, или дяде Херберту, или дяде Максвеллу, они убедят вас переписать эти акции задаром! Друсилла возразила:


— Я бы хотела не верить тебе, Мисси, но я верю. И в глубине души я всегда об этом знала!


Октавия же выказала не столько терпимость, сколько покорность, потому что она всегда была немножко ребенком и нуждалась в твердой руке.


— Друсилла, подумай, насколько легче тебе будет с «Зингером», — сказала она.


— Безусловно! — допустила Друсилла.


— И я должна признаться, что не прочь иметь сто фунтов в банке. Я бы не была таким бременем для вас.


Друсилла сдалась:


— Хорошо, Мисси, ты можешь взять наши акции!


— Акции тети Корнелии и тети Джулии ты тоже возьмешь? — спросила Октавия.


— Конечно! Их акции я бы продала за столько же. Но и вы, и они должны быть готовыми к тому, чтобы ничего не говорить об этом ни дяде Билли, ни кому-либо другому. Ни одного слова!


— Для Корнелии этих денег будет достаточно, Друсилла! — сказала Октавия. — Она выглядела все бодрее и уже сдала в архив всех знакомых мужчин. Это было значительно лучше, чем страдать от их вероломства, истекать кровью от их вредности. Она сможет вылечить свои ноги у специалиста по костям, немца, который живет в Сиднее. Ей так много приходится стоять! — И ты знаешь, в каком плачевном состоянии дела Джулии. В кафе «Олимпия» открыли новый зал с перламутровыми столами. И каждый вечер там играет пианист! Если бы у Джулии было лишних сто фунтов, она бы смогла сделать свое кафе, по-моему, даже шикарнее, чем «Олимпия».


— Я постараюсь уговорить их! — сказала Друсилла.


— Ладно, если ты их уговоришь, то они должны приехать сюда в Миссалонги в пять часов дня в воскресенье. И пусть захватят акции. Вы все должны подписать доверенность.


— Что это такое?!


— Это бумага, которая подтверждает, что я могу действовать от вашего имени.


— Почему именно в пять в воскресенье? — спросила Октавия.


— В это время придет моя подруга Юна. Она будет свидетелем этой сделки!


— О, как хорошо! — Октавию охватило вдохновение. — Я испеку для нее блюдо своего любимого печенья!


Мисси усмехнулась:


— Когда-нибудь, тетя Октавия, ты сможешь устроить шикарный чай. Сейчас ты, конечно, испечешь печенье для Юны, но когда-нибудь мы будем есть сладкие, тающие во рту торты, воздушные булочки с кремом и марципанами.


Никто не стал спорить с этим планом.



Глава 7 



Когда во вторник в шесть утра Мисси приехала в Байрон, у нее было сорок акций Бутылочной Компании Байрона и четыре доверенности, должным образом подписанные сторонами и свидетелями. Юна, как оказалось, была дельным мировым судьей (при этом женщиной!) и уладила все с наиболее важными официальными печатями.


Мисси стояла на платформе, как и предложила Юна, там, где должны были остановиться вагоны второго класса, а Алисия — там, где производили посадку обладатели билетов в первый класс.


— Надеюсь, вы не против путешествия во втором классе? — озабоченно сказала Мисси. — Мама была такая добрая — у меня десять шиллингов на собственные расходы и гинея на врача. Но из этих денег мне не хотелось бы тратить больше, чем надо.


— Дорогая, я уже давно не езжу первым классом, — успокоила Юна. — Кроме того, путешествие не такое уж и длинное, и ранним утром никогда не следует открывать глаза, впуская сажу!


Взгляд Мисси встретился со взглядом Алисии. Алисия шумно втянула носом воздух и нарочно отвернулась.


— Слава Богу, — с облегчением вздохнула Мисси.


Рельсы загудели, и почти сразу после этого поезд двинулся — громадный черный паровоз с рядом — коротких труб заскрежетал в клубах тяжелого дыма и густых облаках белого пара.


— Знаешь, что я люблю делать? — спросила Юна у Мисси, когда они нашли у окна два свободных места.


— Нет. Что?


— Ты знаешь навесной мост в конце Ноэль — стрит у бутылочного завода?


— Конечно, знаю.


— Я люблю стоять прямо посередине, на самом верху и перевешиваться через перила, когда внизу идет поезд. Ух! Все в дыму. Как будто в ад спускаешься. Но здорово!


— Все у тебя всегда здорово! — подумала Мисси. — Я никогда не встречала такого жизнерадостного человека, как ты.


Поезд притащился на конечную станцию, на Центральный вокзал. Стрелки часов показывали без двадцати минут девять. К врачу на Мэккэри-стрит они должны придти в десять, так что было время зайти в кафе на вокзале, выпить чаю.


Алисия смешалась с основным потоком людей. Ей пришлось выждать, чтобы сделать это, потому что пассажиры первого класса, как обычно, были далеко впереди остальных.


— Это та самая Алисия Маршалл? — спросила Юна.


— Да.


Юна издала какой-то нечленораздельный звук.


— Как она тебе? — полюбопытствовала Мисси.


— Она проста и вульгарна, дорогая. Держит все свои достоинства на виду. А знаешь, что случается с товарами, находящимися в витрине?


— Знаю, но лучше ты сама скажи. Юна улыбнулась.


— Дорогая, они теряют цвет. Постоянное действие яркого дневного света. Самое большее она продержится еще год. А потом ей придется туго зашнуровывать свой корсет, чтобы выглядеть опрятной. Она безобразно растолстеет, обленится и испортит характер. Я думаю, она выходит замуж за самого обычного парня. А ей нужен мужчина, который заставит ее много работать и будет обращаться с ней как с грязью!


— Я боюсь, бедный Маленький Вилли слишком слабоволен, — вздохнула Мисси.


Она не поняла, почему Юне это замечание показалось таким забавным. Юна билась в припадках смеха всю дорогу, пока они шли по Кэсэлри-стрит к трамваю, не объясняя причины. Мисси оставила попытки узнать ее, когда они оказались перед домом врача на Мэккэри-стрит.


Ровно в десять важная сестра, работающая с доктором Джорджем Паркинсоном, провела ее в пугающе белую и чистую палату, уставленную ширмами. Она сказала, что нужно раздеться полностью, нижнее белье тоже снять и, завернувшись в простыню, лечь на кушетку и ждать доктора.


«Странная манера встречать пациентов», — размышляла Мисси, когда над ней замаячило лицо доктора Паркинсона. Ей оставалось только догадываться, как он выглядит, так как видела она только его волосатые ноздри — вероятно, самую выдающуюся его черту.


В молчаливом присутствии сестры он нажал ей на грудь, посмотрел на ее маленькие, почти жалкие груди с крайним равнодушием, что было весьма грубо, прослушал сердце и легкие стетоскопом, гораздо более гладким, чем у доктора Хэрлингфорда, прощупал пульс, исследовал горло шпателем, так что она чуть не подавилась, исследовал быстро и нетерпеливо ее шею, а затем стал прощупывать ладонями вздрагивающий от холода живот.


— Сестра, внутреннее обследование, — отрывисто приказал он.


— И то, и другое? — спросила сестра.


Сначала ей показалось, будто она переносит серьезную операцию без хлороформа, но дальше последовало нечто худшее. Доктор Паркинсон резко перевернул ее на живот и начал мять позвоночник, продвигаясь к шее, а потом надавил с силой несколько раз на то место, где ее лопатки выпирали, как крылья.


— А-а! — закричала она.


Затем сестра и он сам обхватили ее за голову и ноги, и сделали что-то такое, отчего где-то внутри все ужасно захрустело и затрещало. Звуки хруста заполнили не только все ее существо, но и всю комнату, отчего стало еще более ужасно. Все происходило так быстро, что Мисси даже не поняла точно, что это было.


— Можете одеваться, мисс Райт, проходите в ту дверь, — распорядился доктор Паркинсон, и сам прошел вместе с сестрой в указанную дверь.


Смятая и обескураженная, Мисси сделала все, как ей сказали.


Войдя в комнату, Мисси увидела, что у доктора приятное лицо и добрые, сочувственные светло-голубые глаза.


— Все в порядке, мисс Райт. Сегодня вы сможете вернуться домой, — сказал он, теребя в руках письмо, лежащее на столе среди солидной кучи бумаг.


— Со мной все в порядке?! — спросила Мисси.


— Абсолютно. Ваше сердце совершенно здорово. Единственно, что в области спины защемлен нерв в позвонке. Если вы идете слишком быстро, он дает ощущение боли.


— Но … Мне трудно дышать, — прошептала Мисси испуганно.


— Нервы, мисс Райт, нервы! Боль имелась оттого, что нерв ущемлен. Скорее всего, этот нерв связан с дыхательными мышцами. Но, право же, это не страшно. Сейчас я привел его в нормальное состояние, и он не будет болеть, если вы не будете быстро ходить. Если все же боль начнется снова, сделайте у себя в доме перекладину для подтягивания, попросите кого-нибудь привязать по кирпичу к вашим ногам и старайтесь подтягиваться на руках, примерно до уровня подбородка.


— И это все, что вы нашли у меня?


— Мало? — с некоторой издевкой спросил доктор Паркинсон. — Мисс Райт, ну чем ущемленный спинной нерв хуже больного сердца?


Именно на этот вопрос Мисси не хотелось бы отвечать вслух. Как можно умереть в объятиях Джона Смита от ущемленного спинного нерва? Где же романтика?


Доктор Паркинсон сел поудобнее в кресле и задумчиво посмотрел на Мисси, постукивая ручкой по журналу записи больных. Это дело было его привычкой, потому что журнал был испещрен синими точечками. Иногда, наверное, от скуки, он начинал рисовать кошку в молоке.


— Месячные! — вдруг вспомнил он, явно чувствуя себя обязанным подбодрить пациентку, расспросив о чем-то еще.


— Сколько дней у вас цикл, мисс Райт?


Она покраснела, начиная в тот же момент сердиться на себя:


— Примерно восемнадцать дней.


— Много теряете крови?


— Нет, очень мало.


— Боли? Судороги?


— Нет.


— Хм-м, — он выпятил губы, да так, что верхней дотронулся до кончика носа.


— Мисс Райт, — сказал он, наконец, — все ваши болезни можно быстро вылечить, если вы найдете себе мужа и заведете парочку детей. Вряд ли вы сможете иметь больше двух, потому что вам трудно будет совершить этот грех, но в вашем возрасте самоё время попытаться.


— Если бы у меня был кто-то, кто бы заставил меня попытаться, наверное, я бы попыталась, — резко ответила Мисси.


— Прошу прощения.


Как раз в этот щекотливый и неудобный момент сестра просунула голову в дверь и удивленно вскинула брови.


Он сразу поднялся, показывая, что хочет уйти.


— Извините.


Примерно минуту Мисси неподвижно сидела в кресле, думая, должна ли она тоже встать и выйти. Потом решила дождаться официального прощания. Неожиданно ей бросилось в глаза имя доктора Невилла Хэрлингфорда, напечатанное на одном из конвертов, разбросанных по столу. Не отдавая себе отчета, Мисси протянула руку и взяла письмо.


«Дорогой Джордж! — гласило оно. — Странно, что за неделю я отправил к тебе двух пациенток, в то время как до этого шесть месяцев не посылал никого. Но такова жизнь — и моя работа — в Байроне. В этом письме я представляю тебе Мисси Райт, бедную маленькую старую деву. У нее были сердечные приступы и одышка при быстрой ходьбе. Я оказался свидетелем одного такого приступа. Скорее всего, это была истерия, только непонятно, почему больная побледнела и вспотела. К счастью, она неожиданно быстро пришла в себя. И когда я обследовал ее буквально сразу после приступа. то не обнаружил никаких последствий. Я действительно уверен, что это истерия, тем более, что вся ее жизнь делает такой диагноз наиболее возможным. Она ведет вялую, безрадостную жизнь (посмотри на ее грудь). Чтобы подстраховаться, пожалуйста, обследуй ее, проверь, не страдает ли она какими-то серьезными болезнями.»


Мисси положила письмо на стол и закрыла глаза. Неужели весь мир смотрит на нее с жалостью и состраданием? И разве может гордость бороться с жалостью и состраданием? А Мисси, как и ее мать, была горда. «Вялая». "«Безрадостная». «Бедная маленькая старая дева». «Не страдает ли она какимим-ли-66 сердечными болезнями?» Как будто вялость, безрадостность и одиночество недостаточно серьезные болезни сами по себе.


Она открыла глаза. К собственному удивлению, в них не было ни слезинки. Наоборот, они были ясными, сухими и сердитыми. Она начала искать глазами, нет ли в этом хаосе на столе у доктора Паркинсона хотя бы начала заключения об ее состоянии. Она нашла два заключения, неизвестно к кому относящиеся. Одно представляло собой ряд строчек, в каждой из которых было слово «нормально». Другое было медицинское описание болезни, все о сердце.


Наконец она обнаружила начало письма к доктору Хэрлингфорду.


«Дорогой Невилл», — так начиналось письмо.


"Спасибо, что Вы прислали ко мне миссис Анастасию Гикорн и Мисси Райт. Я боюсь, что я знаю ее имя, от которого, вероятно, осталась только буква "и", которую она добавила к «мисс». Так многие делают. Я думаю, Вы не возражаете, если я пошлю заключение о двух пациентках в одном письме…" На этом письмо обрывалось. Кто такая миссис Анастасия Гикорн? Мисси перебрала всех в Байроне, кто не принадлежал к семье Хэрлингфордов, и вспомнила о болезненной женщине, примерно такого же, как она, возраста, которая жила с пьяными мужем и несколькими заброшенными детьми рядом с бутылочным заводом, где-то на окраине.


Значит, второе заключение было о миссис Гикорн? Мисси взяла его и стала расшифровывать латинские термины и значки, которые заполняли верхнюю половину листа. Нижняя половина листа была чистая. Могло бы и для нее хватить места.


Вот что она разобрала:


«Едва ли я в состоянии предложить курс лечения, способный изменить или смягчить этот диагноз. Пациент страдает развитой формой болезни сердечных клапанов. В случае, если не произойдет дальнейшего ухудшения работы сердца, я даю ей полгода — год. Вряд ли ей стоит рекомендовать постельный режим, потому что, я уверен, она просто проигнорирует все указания в силу своего характера и обстановки в доме.»


Миссис Гикорн? Если бы на листе стояло имя! Других заключений на столе не было. Ах, почему у Мисси Райт не может быть безнадежного диагноза? Смертельный диагноз отодвигался от нее, а потому казался желанным. Это просто подло! У миссис Гикорн семья, которой она так нужна. А кому нужна Мисси Райт?


За дверью послышались голоса. Мисси поспешно, но аккуратно сложила заключение и сунула его в сумку.


— Ах, Мисси Райт, извините, пожалуйста! — прокричал доктор Паркинсон, влетая в комнату и рассекая воздух, отчего бумаги со стола разлетелись во все стороны. — Вы можете идти, идите, пожалуйста. Покажитесь снова через неделю.


В Сиднее было теплее и более влажно, чем в Голубых Горах, а день был солнечный и ясный. Выйдя снова на Мэккэри-стрит, Мисси зажмурилась от солнца.


— Почти половина одиннадцатого, — сказала Юна. — Пойдем сначала продадим удостоверения на акции? Это на Бридж-стрит. Тут, за углом.


Они так и сделали. Это оказалось на редкость несложно, хотя невзрачный клерк в маленьком офисе не выдал имя таинственного покупателя. Самым интересным было то, что им заплатили золотыми соверенами, а не бумажными деньгами. И что золотые монеты оказались весьма тяжелыми. Мисси обнаружила это, когда положила их в сумку.


— Тяжеловато идти с такой ношей, — сказала Юна. — Поэтому я предлагаю пообедать в отеле Метрополь — одна нога здесь, другая там. Потом сядем в трамвай, доедем до Центрального вокзала и как раз вовремя будем дома.


Мисси никогда в жизни не обедала не только в ресторане, но даже в гостиной тети Джулии, никогда не была в отеле Хэрлингфорд. Вот почему роскошная обстановка ресторана ошеломила ее — хрустальные люстры, мраморные колонны. Это напомнило ей зеленый и теплый дом тети Аурелии. Что касается еды, салат из лангустов, который Юна заказала для нее, показался ей самым вкусным блюдом в мире.


— Даже я бы поправилась, если бы могла каждый день есть так, как сегодня, — в восторге сказала Мисси.


Юна улыбнулась ей, но без жалости, а с пониманием.


— Бедная Мисси! Думаешь, жизнь прошла мимо тебя? Меня жизнь просто переехала, как скорый поезд. Бац, бум, хрясть! — и вот наша Юна лежит с расплюснутым лицом в воде. Но, дорогая, держись, не падай духом! И обещаю, жизнь больше не будет проходить мимо. Просто думай о том, что на каждой улице бывает праздник, даже на самой грязной. Не позволяй жизни переехать тебя!


Мисси хотела сказать Юне, как она любит ее, но чувствовала себя скованно, поэтому держалась в рамках подходящей темы для разговора.


— Ты не спросила, что сказал мне доктор.


Ясные глаза Юны потеплели:


— Что он сказал? — Мисси вздохнула:


— Мое сердце работает как часы.


— Ты уверена?


Мисси точно знала, что Юна имеет в виду. Она улыбнулась:


— Нет, конечно, оно не совсем здорово, но это не из-за болезни.


— Но это еще хуже, чем болезнь.


— Доктор так не думает.


— Если ты так обожаешь Джона Смита, почему ты не покажешь ему это?


— Я?


— Ты, дорогая, ты! Твоя истинная беда в том, что, как и все люди в этом городе, ты была воспитана во мнении, будто, если ты не выглядишь и не поступаешь, как Алисия Маршалл, ни один мужчина не посмотрит на тебя. Но, моя дорогая, Алисия Маршалл не может поразить каждого мужчину, который ее видит. Остались и другие, с лучшим вкусом и интуицией, и я случайно знаю, что Джон Смит один из них! — она улыбнулась задорно. — Вообще-то, я думаю, что ты наилучшим образом подходишь Джону Смиту.


— Он женат?


— Он был женат, но сейчас он один. Жена умерла!


— Она была красивой? Юна задумалась.


— Да, во всяком случае, мне она нравилась — не знаю, как другим.


— А он любил ее?


— Сначала — да, я думаю, да. Но в конце не так сильно.


— Ах!


Юна пододвинула к себе счет и сказала, что не желает ничего слушать.


— Дорогая, твои старания сегодня остались без вознаграждения, тогда как я получила сто отличных фунтов чистыми. И сейчас я намереваюсь растратить их, как это делают любовницы королей. Обедом угощаю я.


Они ждали трамвая на углу, где располагался роскошный магазин одежды. К удивлению Мисси, Юна не проявила к нему ни малейшего интереса:


— Здесь за сто фунтов ты и половой тряпки не купишь, — объяснила она, — к тому же, дорогая, одежда здесь настолько плоха, насколько высоки цены. Только не красное платье! Магазин слишком, слишком респектабельный.


— Когда-нибудь я куплю себе алое платье с корсетом, — сказала Мисси. — Неважно, как это будет выглядеть со стороны.



Глава 8 



— Итак, с сердцем у меня все в порядке, — известила Мисси свою мать и тетю. — Практически оно идеально.


Однако, когда Мисси вдруг упала от усталости на кровать, два усталых бледных лица испуганно повернулись к ней.


— О, неплохая новость, — сказала Октавия.


— А в чем тогда дело? — спросила Друсилла.


— Спинной нерв ущемлен в позвоночнике.


— Бог ты мой! Это что, неизлечимо?


— Почему? Доктор Паркинсон считает, что он меня уже вылечил. Он чуть не свернул мне шею, был жуткий хруст, но, видимо, по его мнению, с этого момента я здорова. Но, если у меня еще будут приступы, вам придется привязать к моим ногам по кирпичу, и я буду подтягиваться, стараясь достать подбородком до перекладины. — Она усмехнулась. — Все можно вылечить, стоит только потрудиться. — Тем временем она нагнулась, и на столе оказалась ее сумка.


— Смотрите, здесь кое-что более интересное!


Мисси извлекла четыре аккуратно завернутых цилиндра.


— Сто фунтов тебе, мама, и все золотом. Столько же тете Октавии, тете Корнелии и тете Джулии.


— Вот так чудеса! — удивилась Друсилла.


— Просто запоздалая справедливость, — возразила Мисси. — Теперь ты ведь купишь швейную машину?


В глазах Друсиллы отразилась борьба между благоразумием и искушением. Наконец она провозгласила:


— Я сказала, что подумаю. Я и подумаю.


Пришло время укладываться спать, но Мисси не хотелось, несмотря на приключения днем. Она лежала в темноте умиротворенная и думала о Джоне Смите. Значит, он был женат, а сейчас — вдовец. Наверное, у него нет детей, а если и есть, то они живут не с ним.


Это грустно, так же как и то, что, по словам Юны, в конце он так мало любил свою жену. Общество в Сиднее, решила Мисси, не благоприятствует счастливым бракам. Она подумала о Юне и Уоллесе, Джоне Смите и его умершей жене. Хотя, с другой стороны, его жене не пришлось страдать от позора бракоразводного процесса. И тут же, наверное, в первый раз в своей жизни, Мисси, снедаемая условностями, засомневалась в том, действительно ли позор развода хуже смертельного исхода.


К полуночи в ее мозгу созрел план.


Она сделает это и сделает это завтра.


В конце концов, что ей терять? Если ее попытки не принесут результата, она просто продолжит жизнь, которую вела до этого. Конечно, стоит попробовать.


Где-то в подсознании сформулировалось определение Джона Смита как безвинной жертвы. Порядочно ли это? Да, ответила она сама себе и заснула, перевернувшись на другой бок, во избежание дальнейших сомнений.


Друсиллу выбрали отвезти четыреста фунтов в Байрон. Она должна была отправиться одна на следующее утро, в девять. Но тяжелая сумка показалась ей перышком. Она была действительно счастлива, и не только за себя, а за своих сестер тоже. За последние несколько недель ей удалось больше, чем за сорок лет.. И уже зародилась надежда на то, что ее удача не иссякнет, не уйдет в песок.


— Но эта удача не только для меня, — размышляла Друсилла. — Я должна быть уверена, что она коснется всех нас.


Пока Октавия возилась на кухне, Мисси тихо упаковала свою скудную одежду в потертый саквояж, который служил всем дамам Миссалонги в тех редких случаях, когда нужна была большая сумка. На кровати она оставила записку для матери, потом тихо выскользнула в парадную дверь, прошла по тропинке к воротам и свернула налево, а не направо.


На этот раз она не была робкой женщиной, пытающейся приблизиться к Джону Смиту, она спускалась по склону решительно и целенаправленно, пытаясь при помощи массивной трости и саквояжа удержать равновесие на качающихся камнях дороги.


Ниже идти стало легче, потому что дорога вливалась в островки леса под скалами. Было не так холодно, как она думала, — скалы сдерживали порывы ветра, и внизу, в долине, было тихо и спокойно.


Она — прошла уже четыре мили, когда дорога начала идти почти по джунглям — появились заросли винограда, вьюнка, папоротника и даже какие-то пальмы. Вокруг летали птицы, она слышала, их нежные, серебряные голоса — колокольчики, но не могла их различить. Голоса были тонкие и чистые, больше похожие на голоса эльфов, чем птиц. Все это перемешалось с трескучими песнями сорок, радостными трелями крошечных fan-tails, которые вились всего в нескольких дюймах от ее лица, словно приглашая ее к себе в гости.


Третий час ее путешествия оказался самым тяжелым. Солнце едва проникало сквозь плотный полог листьев, дорога была скользкой от торфа, грязи и какой-то лесной гнили. Неожиданно ей в руку впилась пиявка, и первым порывом Мисси было желание закричать и побежать, пытаясь стряхнуть ее после того, как титанические усилия избавиться от нее другим способом оказались напрасными. Вместо этого она остановилась и, стоя абсолютно тихо, сказала себе:


— Если эти отвратительные твари живут в лесу Джона Смита, тебе придется смириться с ними, чтобы Джон Смит не считал тебя неженкой.


Пиявка напилась, потолстела, и, вместо этой одной, на руки и шею Мисси набросились еще десятки маленьких кровопийц. Чёртовы твари! Они не дадут ей идти!


Тогда она двинулась, надеясь, что при движении пиявки не смогут держаться не коже. Набухшие пиявки отрывались и плюхались на землю. Шея и руки Мисси кровоточили. Наверное, она жутко выглядела. Окровавленная. Урок номер один. Мечты против реальности.


Почти сразу после нашествия пиявок в воздухе послышался звук падающей воды. Мужество Мисси, казалось, уходило вместе с кровью из ранок. Для того, чтобы пройти последние несколько ярдов , ей потребовалось больше решимости и сил, чем для всего путешествия.


Ну вот, вот его дом за следующим поворотом. Это был небольшой дом, сооруженный из прутьев, скрепленных глиной, с деревянной крышей, видимо покрытой совсем недавно. На крыше был известняковый дымоход, из которого в чистоту голубого неба поднималась тонкая струйка дыма. Значит, хозяин дома!


Мисси не хотела застать его врасплох, поэтому остановилась на краю полянки и, набрав воздуха в легкие, позвала несколько раз Джона Смита по имени. Две лошади, пасшиеся в маленьком загончике, удивленно подняли свои морды и вернулись к бесконечному жеванию. Но Джона Смита не было видно. Наверное, он ушел куда-то. Она решила подождать, устроившись на удобном пеньке.


Ждать долго не пришлось, потому что время шло к часу, приближался обед. Джон Смит появился, весело высвистывая какую-то песенку. Он уже был рядом, но не видел гостью, так как ее заслоняли пасущиеся лошади.


— Мистер Смит, — позвала Мисси снова. Он остановился, замер на мгновение и обернулся.


— Черт возьми! — выругался он, подошел к ней и хмуро посмотрел ей в глаза. — Что вы здесь делаете?


Мисси сделала глубокий вдох. Сейчас или никогда.


— Вы женитесь на мне, мистер Смит? — спросила она, очень четко проговаривая слова.


Его неприветливость улетучилась, он не мог спрятать улыбки.


— Вы долго шли. Наверное, вам не помешает сейчас чашка чаю, мисс Райт, — предложил он. Его глаза излучали радость. — Это пиявки, — провел он рукой по кровавым точкам на ее лице. — Вообще странно, что вы дошли.


Он взял ее под руку и повел через полянку, неторопливо, без единого слова, только сдерживая улыбку.


Домик не имел веранды, что было необычно для этой местности, заметила Мисси про себя. Вступив в темноту жилища, она почувствовала, что пол в нем — просто утрамбованная земля. Обстановка в комнате была спартанская, но для холостяка все выглядело очень аккуратным и чистым — ни грязной посуды, ни беспорядка. В доме был камин и новая чугунная плита, также там стояло что-то наподобие высокого узкого буфета для чистой посуды, грубо сколоченный стол и два простых стула. Кровать была сделана из бревен, на ней лежали матрац и пуховое одеяло, которое спасало от холода, В качестве кресел хозяин использовал коровьи шкуры, натянутые на деревянную раму. Его одежда висела на деревянных крючках, вбитых в стену рядом с кроватью. Ни на одном из окон не было занавесок, и застеклены они были недавно.


— Правда, зачем нужны занавески, — вслух подумала Мисси.


— А? — он обернулся к ней, держа в руках горящую лучину и собираясь зажечь две керосиновые лампы.


— Как прекрасно жить в доме, где не нужны занавески, — повторила свою мысль Мисси.


Одну лампу он поставил на стол, другую — на ящик из-под апельсинов, который стоял рядом с кроватью и занялся завариванием чая.


— Здесь и без лампы достаточно светло, — сказала Мисси.


— Вы сидите спиной к окну, мисс Райт, а я хочу видеть ваше лицо.


Мисси замолчала и снова стала осматривать комнату и Джона Смита. Как обычно, от него приятно пахло, хотя пыль и грязь на его одежде и стертая кожа на левом запястье свидетельствовали о том, что все утро он занимался какой-то тяжелой работой.


Хозяин подал чай в эмалированных кружках и печенье в разукрашенной жестяной коробке, в которой, видимо, оно и продавалось. Все это делалось без чувства неудобства или неловкости в движениях. Когда он понял, что ему не нужно будет вставать, чтобы еще что-то подать мисс Райт, так как она сказала, что все в порядке, Смит взял кружку в руку, насыпал в тарелку горсть печенья, пододвинул к себе «кожаное» кресло, и сел за стол, оказавшись очень близко от Мисси.


— Ну почему, почему вы хотите выйти замуж за меня, мисс Райт?


— Я люблю вас, — ответила Мисси, словно удивленная его непонятливостью.


Он смутился и перевел взгляд с нее на окно, как будто не хотел, чтобы она заметила неискренность в его глазах:


— Это смешно, — наконец сказал он, покусывая губы.


— Я бы сказала, что это очевидно.


— Мадам, как вы можете любить кого-то, даже не зная его! Это смешно.


— Я знаю о вас достаточно и знаю, за что я вас люблю, — ответила Мисси уверенно. — У вас доброе сердце, у вас есть стержень, вы чисты, вы понятны. И в вас достаточно поэзии, раз вы решили жить в таком месте.


Он моргнул и воскликнул:


— Господи! — а потом рассмеялся. — Я должен заметить, что это самый интересный перечень моих добродетелей, который я когда-либо имел удовольствие слышать. Самое лучшее в нем — чистота.


— Это важно, — спокойно согласилась Мисси.


Он выглядел так, будто собирался выразить еще большее удивление, но с усилием сдержался.


— Я боюсь, что не смогу жениться на вас, мисс Райт.


— Почему?


— Почему? Сейчас я постараюсь объяснить вам, — ответил он и слегка подался вперед в кресле. — Вы видите перед собой человека, который счастлив, счастлив первый раз в жизни. Это были бы пустые слова, будь мне двадцать, но я приближаюсь к пятидесяти, и мне полагается немного счастья. Наконец — то я живу так, как хочу, делаю то, что всегда хотел делать, но не было ни времени, ни возможности; и самое главное — я живу один ! Ни жены, ни родственников, никаких жильцов. Даже без собаки. Только я. И мне безумно это нравится! Разделить это с кем-то — значит все испортить. И вообще я собираюсь соорудить прочные ворота в начале дороги к моему дому, и пусть весь мир останется за ними. Жениться! Никогда.


— Это не было бы слишком долго, — сказала Мисси тихо.


— Даже день — это уже долго, мисс Райт.


— Я понимаю вас, мистер Смит, очень хорошо. Я тоже жила, отгородившись от всех, но мне это надоело. Но ни за что не поверю, что ваша жизнь была такой же скучной, бесцветной и однообразной, как моя. О, я не хочу сказать, что со мной плохо обращались, что мне хуже, чем остальным дамам Миссалонги. У нас у всех одинаково скучная, бесцветная, однообразная жизнь. Но я больше не хочу так жить, мистер Смит! Я хочу немного пожить нормальной жизнью. Мне немного осталось. Вы понимаете меня?


— Черт, еще бы! Но если вам хочется выйти замуж, почему бы вам не сделать предложение какому-нибудь вдовцу или холостяку из Байрона? Там наверняка есть такие. — С каждым словом он, как улитка, постепенно уползал в свою раковину, и ему уже казалось, что он сможет выпутаться из этой неприятной ситуации, не потеряв ни свою свободу, ни уважение к себе.


— Это будет еще худшая судьба, потому что ничего не изменится. Я выбрала вас, потому что вы живете так, как мне хотелось бы — вдали от людей, вдали от города, чопорности, сплетен. Поверьте, мистер Смит, я не хочу разрушать ту жизнь, которую вы создали здесь для себя. Наоборот, я изменю свой образ жизни! Я не буду камнем у вас на шее. Я обещаю, что не буду надоедать вам. И ведь это не навсегда. Год. Всего лишь один год!


— Вы поживете год так, как вы мечтали всю жизнь, потом тихонько соберетесь и вернетесь в свое болото? — почти насмешливо заметил он.


Мисси выпрямилась в кресле, вся ее фигура выражала глубокое величие.


— Мне осталось жить всего год, мистер Смит, — произнесла она.


Он взглянул на нее с невыразимой жалостью, как будто сейчас он узнал самую большую ее тайну. Как бы жестоко это ни было, она решила воспользоваться своим преимуществом и продолжала:


— Я знаю, что вам очень не хочется делить этот рай с кем-то. Будь он мой, я бы тоже ревностно охраняла его. Но постарайтесь и вы понять меня, пожалуйста! Мне тридцать три года, и у меня никогда не было того, что другие женщины либо принимают как должное, либо просто не хотят иметь. Я старая дева! Это самое ужасное для любой женщины, и обычно женщина остается одна, если она бедна и уродлива. Если бы я была только бедна или только некрасива, многие бы мужчины все равно могли бы взять меня в жены, но оба эти недостатка — слишком много. Если мне удастся преодолеть свои комплексы, я могу предложить мужчине намного больше, чем любая другая женщина, уверенная в своей красоте и богатстве. Я буду связана с мужем не только узами любви, но и благодарности. Если бы я прямо сейчас могла доказать тебе, как мало ты теряешь, женившись на мне, и как много приобретаешь! У меня есть здравый смысл, я не преувеличиваю свое значение. И я изо всех сил постараюсь быть твоим лучшим другом и любовницей.


Он резко поднялся и встал, упершись взглядом в дверь, и заложил руки за спину.


— Женщины, — изрек он, — лживы, болтливы, лицемерны и глупы. Меня не беспокоит, даже если я до конца дней своих не увижу ни одной женщины. А любовь мне не нужна! Все, что мне нужно, — это быть одному! — Кажется, он подумал, что это звучит вполне убедительно, поэтому, поразмыслив, грубо добавил: — Как вы мне докажете, что говорите правду?


— Знаете, мистер Смит, в списке женихов Байрона вы явно не под первым номером! Вас считают всем, чем угодно, — от закоренелого преступника до оригинала, а кроме того, всем известно, что вы не богаты. Зачем же мне лгать?


Мисси открыла сумочку, выудила оттуда аккуратно сложенный листок бумаги, который она взяла со стола в кабинете доктора Паркинсона, поднялась .и подошла к Смиту.


— Вот, прочтите. Вы знаете, что я больна. Вы ведь были свидетелем моего первого припадка. И я прекрасно помню, что, когда я встретила вас на следующий день, я сказала вам, что собираюсь в Сидней к врачу-кардиологу. Это заключение о моем состоянии. Я украла его. Во-первых, я не хочу, чтобы мои мама и тетя знали о моей болезни. Я не хочу их волновать, не хочу, чтобы меня насильно держали в кровати, не хочу суеты. Поэтому им я сказала, что у меня ущемлен спинной нерв. Если я смогу придерживаться этой лжи, они и дальше будут верить, что это причина моей болезни. Во-вторых, я украла это заключение для вас. Я знала, что приду сделать вам предложение, и знала, что мне нужно будет доказать мою правдивость. На нем только имя врача, но если вы приглядитесь, то увидите, что имени пациента там никогда не было. Я не стирала его.


Он взял бумагу, развернул ее и быстро прочел. Затем внимательно посмотрел на Мисси.


— Если не замечать, какая вы худая, то выглядите вы довольно здоровой, — все еще с сомнением в голосе произнес он.


Мисси молилась, чтоб он ничего не понимал в медицине.


— Между припадками я, правда, здорова. Эта болезнь не из тех, которые подтачивают силы постепенно, она как бы нападает. Покалывание в сердце — и кровь не движется по венам. Именно это, как я узнала, убьет меня. Больше я ничего не знаю — доктора не любят много рассказывать своим пациентам, особенно выносить смертельные приговоры.


Мисси застонала и начала входить в роль с истинно актерским апломбом:


— Однажды я просто погасну, как луч света, — она подняла на него молящий взгляд. — Я не хочу умирать в Миссалонги! — жалобно протянула она. — Я хочу умереть в объятиях человека, которого я люблю!


Смит решил не отступать и попробовать другой способ:


— А может быть, доктора ошибаются?


— В чем? — удивилась Мисси. — Мне остался год, и я не хочу год таскаться по врачам!


— По ее щеке скатилась большая слеза, и было видно, что если он не отступит, слёзы хлынут потоком. — О, мистер Смит, последний год моей жизни я хочу быть счастлива!


Он испустил стон осужденного на вечную каторгу.


— Ради бога, мадам, не плачьте.


— Почему? — воскликнула Мисси, скомкав свой рукав, чтобы превратить его в носовой платок. — Уж на это то я имею право!


— Ну, плачьте, черт с вами! — он почти взорвался от злости и стремительно вышел.


Мисси стояла, утирая слезы и провожая его взглядом. Он пересек лужайку и исчез из ее поля зрения. С опущенной головой она вернулась к своему креслу и остановила рыдания. Ведь теперь никто, кроме Господа Бога, не мог оценить ее страдания. Что же теперь делать? Вернется он или нет? А может, он спрятался где-нибудь, выглядывая, когда она уйдет?


На момент она вдруг почувствовала, как устала и измучилась. Так много усилий — и все напрасно. И увещевания Юны, и украденное заключение, и воображаемые картины будущей жизни… Она вздохнула горестно, как никогда раньше. Даже и не думала, что будет так горевать когда-нибудь. Зачем ждать еще? Она не нужна здесь.


Она тихо выскользнула из хижины, аккуратно закрыла за собой дверь. Уже пробило два, а впереди девять миль пути в гору по разбитой дороге. Будет поздно, когда она вернется домой.


— Все же я не жалею, что пришла сюда, — подумала она вслух. — Я знаю, это было не зря.


— Мисс Райт!


Она обернулась, надежда еще тлела в ее глазах.


— Подождите, я отвезу вас домой.


— Спасибо, я могу идти, — ответила она не то чтобы сухо и зло, а просто в своей прежней бесцветно вежливой манере.


Он уже подошел к ней, взял под руку.


— Нет, слишком поздно, и дорога тяжелая, особенно для вас. Посидите здесь, я запрягу лошадь, — и он указал ей на тот же самый пенек, где она раньше ждала его.


Мисси не в силах была спорить, и, по совести говоря, ей не хотелось идти пешком, поэтому она не стала возражать. Смит все приготовил и подсадил ее на телегу с такой легкостью, как будто она была ребенком.


— Вот видите, еще одно доказательство того, что я прав, — сказал он, выводя лошадей на дорогу. — Самому мне нужна только легкая двуколка, я запрягаю своих лошадей в большую телегу только тогда, когда нужно перевезти тяжелый груз.


— Конечно, все правильно, — ответила машинально Мисси.


— Сердитесь?


Она обернулась и с искренним удивлением произнесла:


— Нет. Почему я должна сердиться?


— Ну, вам ведь здесь не очень-то повезло. — Она засмеялась искренне и сдержанно одновременно.


— Дорогой мистер Смит, вы ничего не поняли!


— Ясно, что ничего. А что именно?


— Мне нечего терять. Нечего!


— А вы что, действительно думали, что вам повезет.


— Была уверена.


— Почему?


— Потому что вы — это вы. — Что вы имеете ввиду?


— Просто вы такой добрый. И милый.


— Спасибо.


После говорить было не о чем. Лошади нехотя тащились по лесу, явно не понимая, куда их направляют. Но они не сопротивлялись даже тогда, когда дорога шла вверх. Из этого Мисси заключила, что они слишком хорошо знают хозяина, чтобы брыкаться. При этом он мягко вел их, не хлестал кнутом, направляя, скорее усилием воли, чем грубостью.


— Должен заметить, вы очень не похожи на остальных Хэрлингфордов, — неожиданно бросил он, почти в конце путешествия.


— Не похожа? Почему?


— Много причин. Для начала, ваше имя. Внешность. Ваша семья, забытая богом, вечно нуждающаяся. Милый характер. — Последняя характеристика, чувствовалось, далась ему с трудом.


— Не все Хэрлингфорды богаты, мистер Смит. Но я принадлежу к этой семье, по крайней мере, по женской линии. Мои мама и тетя — сестры Херберта и Максвелла Хэрлингфордов и двоюродные сестры сэра Вильяма.


Он повернулся к ней и, пока она объясняла это, смотрел на нее во все глаза, затем даже присвистнул.


— Ну, это наказание какое-то. Шайка настоящих Хэрлингфордов на Гордонской дороге, выпрашивающих милостыню. Что произошло?


Мисси на оставшемся отрезке пути потчевала Джона Смита рассказами о вероломстве сэра Вильяма и еще большей подлости его отпрысков.


— Благодарю вас, мисс Райт — сказал он, когда лошади остановились перед воротами Миссалонги. — Вы ответили на многие мои вопросы, и мне есть над чем подумать. А сейчас вы опять дома. Надеюсь, ваша мама еще не беспокоится о вас.


Мисси без его помощи спрыгнула с телеги.


— Спасибо, дорогой мистер Смит. И я все равно думаю, что вы очень добрый.


В ответ он коснулся шляпы и одарил ее улыбкой, прежде чем развернуть лошадей.



Глава 9 



Октавия нашла записку Мисси, когда пошла на ее поиски. Записка с единственным напечатанным словом «Маме» лежала на покрывале, выделяясь белым пятном на коричневом фоне. Сердце у Октавии упало: записки, адресованные маме никогда не содержали хороших новостей. Услышав, что Друсилла вошла через переднюю дверь, Октавия скатилась в прихожую с запиской в руке и с выпученными светло-голубыми глазами, уже готовая излить столько слез, сколько требовало содержание записки.


— Мисси ушла и оставила тебе записку. — Друсилла нахмурилась, не проявляя беспокойства:


— Ушла?


— Ушла! Она забрала всю одежду и наш саквояж.


Кожа на щеках у Друсиллы начала подергиваться, она вырвала записку у Октавии и прочла ее вслух, чтобы Октавия не истолковала что-нибудь неверно.


Дорогая мама, — было написано там. Пожалуйста, прости меня за то, что я ухожу, не предупреждая тебя, но, наверное, тебе лучше не знать, что я задумала, пока я сама не узнаю, получится это или нет. Я, вероятно, вернусь домой завтра или послезавтра, по крайней мере, загляну. Пожалуйста, не беспокойся. Я в безопасности. Твоя любящая дочь, Мисси".


У Октавии слезы текли ручьем, но Друсилла не рыдала. Она сложила письмо и, пройдя на кухню, осторожно опустила его на каминную полку.


— Мы должны заявить в полицию, — плача сказала Октавия.


— Мы не будем этого делать, — возразила Друсилла и поставила чайник на плиту. — О боже, мне срочно необходимо выпить чашку чая.


— Но, может быть, Мисси в опасности.


— Я очень сомневаюсь. В записке ничего не свидетельствует о глупостях, которые она могла совершить. — Она со вздохом уселась. — Октавия, ну вытри же слезы. События последних дней научили меня, что Мисси такой человек, с которым нужно считаться. Я не сомневаюсь, что она в безопасности и что, возможно, завтра мы действительно увидим ее снова. А пока наши действия ограничатся тем, что мы будем говорить, что Мисси просто уехала.


— Но она где-то одна, и ни одна душа не может защитить ее от мужчин!


— Может быть, Мисси предпочитает не быть защищенной от мужчин, — сухо сказала Друсилла. — Теперь делай, что тебе говорят: перестань плакать и приготовь чай. Мне нужно о многом с тобой переговорить, и это не имеет никакого отношения к исчезновению Мисси.


Любопытство оказалось сильнее горя. Октавия налила немного кипятка в заварной чайник и поставила его у края плиты.


— Что же? — нетерпеливо спросила она.


— Ну, я отдала Корнелии и Джулии их деньги, а сама купила зингеровскую швейную машинку.


— Друсилла!


Так вот обе дамы, оставшиеся в Миссалонги, пили чай и обсуждали обстоятельно все события дня, после чего они вернулись к своим обычным делам, и под конец каждая удалилась в свою спальню.


— Боже, — говорила Друсилла, стоя на коленях. — Пожалуйста, помоги Мисси и защити ее, огради ее от всех бед и дай силы выдержать все напасти. Аминь.


После этого она забралась в кровать, единственную во всем доме двухместную кровать, как это приличествовало единственной в доме замужней даме. Но прошло еще некоторое время, прежде чем она закрыла глаза.


Звуки органа заглушили стук колес телеги Джона Смита и спасли Мисси от разоблачения. Телега подъехала и повернула назад, и никто этого не услышал, так же, как никто не услышал Мисси, когда она, крадучись, обошла вокруг дома и, миновав задний двор, оказалась у сарая. Спрятаться там было невозможно, но она ухитрилась засунуть саквояж за мешок с сеном и затем направилась в сад с фруктовыми деревьями. Она находилась там все время, пока ее мать доила корову. Корова, разумеется, знала походку хозяйки и начала жалобно мычать, прося, чтобы ее подоили. Однако Друсилла с ведром появилась раньше, чем Незабудка действительно начала волноваться.


Мисси вся сжалась, прячась за стволом толстенной яблони, и закрыла глаза. Ей очень хотелось, чтобы у нее действительно была неизлечимая болезнь сердца и чтобы она умерла до наступления утра.


Она простояла, не шевельнувшись, до тех пор, пока не стало совсем темно. Только пронизывающий ветер, дувший с Голубых Гор, заставил ее, наконец, покинуть сад и укрыться в сарае, где было сравнительно тепло. Незабудка лежала, поджав под себя ноги и безмятежно жуя жвачку. Вымя ее было пустым и больше не беспокоило ее. Мисси положила чистый мешок на землю рядом с коровой и свернулась на нем калачиком, прислонившись головой к теплому боку Незабудки. Конечно, ей надо бы набраться мужества и войти в дом сразу же, как только уехал Джон Смит. Но когда она пыталась заставить себя подняться по ступенькам, ведущим на террасу, ноги просто не слушались ее. Как она могла рассказать матери, что сделала предложение едва знакомому человеку и получила отказ. И если не говорить об этом, то какую еще убедительную историю могла она придумать? Мисси не была мастерицей рассказывать истории, она их только читала. Может быть, утром она признается, говорила она себе, и у нее перехватывало дыхание от боли и отчаяния при мысли об этом. Но будет еще хуже, если ей надо будет отчитываться за ночь, проведенную не под крышей Миссалонги. Кто ей поверит, что она провела ее рядом с коровой. Иди в дом сию же минуту, говорила ей ее лучшая половина, но у худшей половины не хватало мужества сделать это.


Глаза Мисси наполнились слезами, и она заплакала, измученная не столько физическим напряжением, сколько тем непомерным усилием воли, которое от нее потребовала встреча с Джоном Смитом.


— О, Незабудка! Что мне делать? — рыдала она. Незабудка лишь недовольно пошевелилась. Вскоре Мисси заснула.


Петух разбудил ее за час до рассвета, пронзительно прокричав с перекладины прямо над ее головой. Она вскочила в замешательстве, но вскоре опять приникла к своей живой подушке, снова охваченная приступом боли и сомнений. Ей не хотелось ни есть, ни пить. Что делать? Что же делать?


Однако, когда рассвело, она уже знала, что ей делать, и решительно поднялась на ноги. Достав из саквояжа расческу и щетку, она привела себя в порядок, обнаружив к своему отчаянию, что от нее сильно пахнет коровой.


Ни звука не доносилось из Миссалонги, когда она крадучись, проходила мимо дома. Лишь из окна комнаты ее матери слышалось слабое похрапывание.


Еще раз той же дорогой через долину Джона Смита… Но уже не было ни призрачного очарования вчерашнего дня, ни того состояния безудержного счастья, когда ничто не казалось невозможным, и счастливый конец был неминуем. Теперь Мисси шагала почти без всякой надежды, но с железной решимостью; он не ответит ей снова отказом, если бы даже это значило, что ей придется каждую ночь в следующем году проводить под крышей сарая рядом с Незабудкой и каждый день отправляться в долину к Джону Смиту и просить его снова. Она будет просить его опять и опять — и завтра, если он откажет сегодня, и послезавтра, и после послезавтра…


Было около десяти часов, когда она, наконец, вышла на полянку к его домику; из трубы струился дымок, но, как и вчера, Джона Смита не было. Она присела на пень и стала ждать.


Возможно, он тоже забыл о еде. Когда перевалило за полдень, а его все не было, Мисси уже смирилась с мыслью, что ей придется ждать его в течение целого дня. И действительно, солнце уже давно скрылось за стенами дома, быстро темнело, и только тогда он появился. Смит казался более серьезным, чем вчера, но, как и в прошлый раз, не обратил внимания на Мисси, сидящую на своем пеньке.


— Мистер Смит!


— Черт возьми!


Он тотчас подошел и стал рядом с ней, глядя на нее не сердито, но и без удовольствия.


— Что вы опять здесь делаете?


— Женитесь на мне, мистер Смит.


На этот раз он не взял ее под локоть и не отвел в дом; он стал напротив нее, в то время как она поднялась на ноги, и посмотрел ей в глаза.


— Кто-нибудь заставляет вас приходить сюда?


— Нет.


— Это действительно так важно для вас?


— От этого зависит моя жизнь. Я не вернусь домой. Я буду приходить сюда каждый день и просить вас об этом.


— Вы играете с огнем, мисс Райт, — сказал он и поджал губы. — Приходило ли вам в голову, что мужчина может применить насилие, если женщина не желает оставить его в покое?


Она в ответ улыбнулась ангельской улыбкой, спокойно и безмятежно.


— Некоторые мужчины, возможно. Но не вы, мистер Смит.


— Чего вы хотите добиться, в конце концов? Что, если я на самом деле женюсь на вас? Такого ли мужа вы хотите — мужчину, которого вы довели до такого состояния, что он не знает, каким образом ему вернуть утраченный покой: уступить вам или задушить вас? — Он заговорил тише и жестче: — В этом огромном мире, мисс Райт, существует гадкая штука — ненависть. Я умоляю вас, не выпускайте ее из клетки.


— Женитесь на мне, — попросила она. Рот его скривился, он с силой выдохнул воздух, поднял голову и стал пристально смотреть на что-то за ее спиной, что она не могла увидеть. И ничего не говорил в течение довольно долгого времени. Затем он пожал плечами и посмотрел на нее:


— Я признаюсь, что я много думал о Вас со вчерашнего дня, и даже самая тяжелая работа не мешала мне помнить о Вас. И я стал говорить себе, что, вероятно, мне дают возможность искупить свою вину и что счастье мне изменит, если я пропущу эту возможность.


— Возможность искупить вину? Какую вину?


— Это просто так говорится. У каждого есть что-нибудь, что нужно искупить, нет невиновных. Навязывая себя мне, вы создаете основание для искупления вашей вины, вы это понимаете?


— Да.


— И это вас не волнует?


— Я все приму с радостью, мистер Смит, если рядом со мной будете вы.


— Ну, хорошо. Тогда я вас беру в жены.


Вся боль и оцепенение, в котором находилась Мисси, улетучились.


— О, мистер Смит! Спасибо, Вы не пожалеете об этом. Я обещаю!


— Вы ребенок, мисс Райт, а не взрослая женщина, и, возможно, поэтому я предпочитаю уступить вам, а не задушить вас, — проворчал он. — Я не могу поверить, что в вас есть женское вероломство. Только никогда не давайте мне повод изменить это мнение.


И теперь он взял ее под руку, что было сигналом пройти в дом.


— Есть еще одна вещь, о которой я должна попросить вас, мистер Смит, — сказала она.


— Какая?


— Чтобы мы никогда не упоминали о том, что я скоро умру, и чтобы это не влияло на наши отношения. Я хочу быть свободной. И я не могу быть свободной, если мне будут постоянно напоминать словом или делом, что я скоро умру.


— Договорились, — сказал Джон Смит.


Не желая торопить свое счастье, ибо она чувствовала, что уже дошла до той черты, переступить которую было бы неблагоразумно, Мисси вошла в дом и тихо уселась на один из кухонных стульев, в то время как Джон Смит распахнул дверь и встал на пороге, наблюдая, как начал стелиться прозрачный голубой туман ночи.


В молчании она смотрела на его спину, длинную, широкую и в эту минуту чрезвычайно выразительную. Но по прошествии пяти минут она отважилась спросить тихим и извиняющимся голосом:


— Что будет теперь, мистер Смит?


Он подпрыгнул, как если бы уже забыл о ее присутствии. Затем подошел и сел за стол напротив нее. В сумерках его лицо едва вырисовывалось и казалось массивным, омертвелым и немного пугающим. Но когда он заговорил, голос его звучал весело, как будто он решил, что не было смысла казаться более несчастным, чем этого требовала ситуация.


— Меня зовут Джон, — сказал он. Встал, зажег две лампы и поставил их на стол так, чтобы видеть ее лицо. — Что касается главного: мы получим официальное разрешение и женимся.


— Сколько времени потребуется на это? — Он пожал плечами.


— Я не знаю. Если о нашем браке не было объявлено заранее, дня два-три. Может быть, даже меньше, если будет оглашение в церкви. А пока я лучше отошлю Вас домой.


— О, нет! Я останусь здесь, — сказала Мисси.


— Если Вы останетесь здесь, Вы, вероятно, начнете свой медовый месяц преждевременно, — сказал он со все возрастающей надеждой.


Прекрасная идея! Ей может это не понравиться. В конце концов, большинству женщин это не нравится. А он мог бы быть пожестче, не то чтобы совершить насилие в прямом смысле, просто припугнуть немного, девственницу в ее возрасте легко испугать. Здесь он совершил ошибку, посмотрев на нее. А она сидела рядом, бедное маленькое умирающее существо, и не отрываясь глядела на него со слепой и глупой нежностью, как обожающий тебя щенок.


Спящее сердце Джона Смита екнуло, он ощутил горечь и незнакомую прежде боль. Ибо, действительно, ее образ был с ним в течение всего дня, как бы упорно он ни работал, чтобы прогнать его и вернуть на его место прежнюю пустоту, образовавшуюся там за годы тяжелого физического труда. Его сознание хранило тайны, некоторые из них были похоронены так глубоко, что он мог откровенно признаться себе, что никогда не вспоминал о них, словно он был вновь рожден, начинал другую жизнь. Но весь день его что-то грызло, мучило, и то совершенное спокойствие духа, которое он обрел в своей долине, исчезло. Может быть, он действительно обязан искупить вину; может быть, для того она и пришла. Только его вина не могла быть такой огромной, такой сокрушающей. Не могла. О, нет, нет. Может быть, ей это не понравится. Ляг с ней в постель, Джон Смит, покажи ей, на что это похоже, наполни ее собой и своим отвращением к плоти. Она всего лишь женщина.


Но Мисси не сплоховала и продемонстрировала удивительные способности. Еще один гвоздь был забит в гроб Джона Смита, как он горько признался себе спустя три часа после того, как они, не пообедав, улеглись, в постель. Чудеса на этом не кончились. Эта великовозрастная девица была рождена для подобных занятий. Ужасно несведущая поначалу, она не робела и не стыдилась своего невежества, и ее нежные ответы согревали его, трогали, делали невозможным любое проявление жестокости или насилия. Маленькая проказница! И сколько в ней было жизни, ждущей своего часа. Внезапно мысль о неизбежности конца этой жизни потрясла его. Одно дело, когда ты жалеешь незнакомого тебе человека, и совсем другое, когда испытываешь это же чувство к человеку близкому. С постелью всегда так. После нее человек делается тебе в сто раз ближе, чем после десяти лет совместных чаепитий в гостиной.


Мисси спала как убитая и проснулась раньше Джона Смита, возможно, потому что он заснул намного позже ее, одолеваемый мыслями и сомнениями.


Когда сквозь окно начал пробиваться слабый свет, она осторожно выбралась из постели и стала доставать халат из своей сумки, дрожа от холода. Как это было замечательно! С большей рассудительностью, чем она от себя ожидала, она постаралась забыть первые неприятные и болезненные ощущения и вспомнила большие, сильные, огрубевшие от работы руки, поглаживающие, успокаивающие, ласкающие; чувства и ощущения, поцелуи и касания, жар и свет — о да, это было замечательно.


Стараясь двигаться по дому как можно тише, она разогрела плиту и поставила кипятить воду в чайнике. Но, конечно, он проснулся от этого, встал с кровати, совершенно забыв о своей наготе, дав Мисси уникальную возможность изучить физические различия в анатомии мужчины и женщины.


Но еще более приятной для Мисси была его реакция на ее присутствие. Он быстро подошел к ней, взял ее на руки и стоя, стал нежно покачивать ее, сам еще не до конца проснувшись. Его борода царапала ей шею.


— Доброе утро, — прошептала она, ее улыбающиеся губы целовали его в плечо.


— Доброе утро, — пробормотал он, очевидно, довольный ее реакцией.


Конечно, она умирала с голоду, за два дня практически не съев ни крошки.


— Я приготовлю завтрак, — сказала она.


— Как насчет ванны? — Смит казался уже проснувшимся, но не пытался выпустить ее.


Он почувствовал запах Незабудки, бедняга! И уже забыл о голоде.


— Да, пожалуйста, и уборная.


— Надень туфли.


Пока она обувалась, оставляя шнурки не завязанными, он порылся в большом сундуке и извлек два полотенца. Они были старые и грубые, но чистые.


После ночных заморозков полянка блестела. Здесь все еще было сумрачно, но когда Мисси подняла глаза, она увидела, что огромные песчаные насыпи в долине были уже освещены пламенем восходящего солнца, а небо приобретало приглушенный жемчужный оттенок. Повсюду чирикали и пели птицы, особенно голосистые на заре.


— Уборная слегка примитивна, — предупредил он, показывая ей место, где он выкопал глубокую яму и установил несколько булыжников вокруг в качестве сидения, вытирать которое можно было газетой, засунутой в коробку рядом. Никакого навеса или стен он не соорудил.


— Это самая лучшая уборная, какую я когда-либо видела, — сказала она весело.


Он хмыкнул:


— По-большому или по-маленькому?


— По-маленькому, спасибо.


— Тогда я подожду тебя вон там, — он указал на противоположную сторону поляны.


Когда Мисси спустя минуту присоединилась к нему, ее уже била дрожь в предчувствии купания в ледяной воде реки. По его виду можно было предположить, что он с удовольствием принимает ледяные ванны. Может быть, думала она, я попадусь в собственную ловушку и утону, зацепившись за какой-нибудь камень.


Но вместо того, чтобы направиться к реке, Джон Смит повел ее в заросли папоротника и ломоноса, усыпанного белыми цветами. И тут она увидела ванную. Самую великолепную на свете. Теплый родничок струился из расщелины в скале, венчавшей уступ каменного склона, и падал миниатюрным каскадом в широкий и заросший водорослями пруд.


Мисси скинула платье в мгновение ока и вступила в кристально чистый водоем. Вода была теплой, завитки водорослей только поднимались на поверхность в промозглый воздух. Пруд был около четырех метров глубиной, с чистым каменистым дном. И никаких пиявок.


— Не очень-то пользуйся мылом, — посоветовал Джон Смит, указывая на большой кусок, лежавший в маленькой нише у водоема. — Эта вода, очевидно, уйдет, потому что уровень ее в водоеме не поднимается и родничок обновляет пруд, но не испытывай судьбу.


— Теперь я понимаю, почему ты такой чистый, — сказала она, думая о ваннах в Миссалонги: полметра воды в ржавеющем тазу, горячая — из чайника, холодная — из ведра. И это мизерное количество воды было рассчитано на трех дам, причем Мисси мылась последней.


Не осознавая, как соблазнительно она выглядит, Мисси улыбнулась ему и подняла руки, так что маленькие желтоватые соски ее небольшой груди оказались над водой.


— Ты разве не заходишь? — спросила она тоном профессиональной соблазнительницы. — Тут много места.


Его не потребовалось упрашивать. Он, казалось, забыл свою суровую критику мыльной пены — с таким усердием он исследовал каждую часть ее тела с мылом в руке. А она и не думала, что эта тщательность была связана с Незабудкой. Она подчинилась, мурлыкая от удовольствия, но затем настояла на ответной услуге. Так что на купание ушла добрая половина часа.


Однако после завтрака он приступил к делу.


— В Катумбе должна быть регистрационная контора, нам нужно туда сходить и получить разрешение на брак, — сказал он.


— Если мы с тобой дойдем до Миссалонги и затем я сяду на поезд в Байроне, думаю, что буду в Катумбе почти одновременно с тобой, если ты поедешь на телеге, — сказала Мисси. — Я должна повидаться с мамой, кроме того, хочу кое-что купить в магазине и должна вернуть книгу в библиотеку.


Он внезапно встревожился.


— Ты случайно не собираешься праздновать по-настоящему?


Она рассмеялась:


— Нет, лишь ты да я, и того достаточно. Я оставила маме записку и хочу убедиться, что она не очень расстроилась. И мой самый близкий друг работает в библиотеке — ты не против, если она придет на нашу свадьбу?


— Нет, если ты этого хочешь. Но я предупреждаю тебя, если мне удастся уговорить власти, я хотел бы покончить с этим сегодня.


— В Катумбе?


— Да.


— Венчаться в коричневом, — Мисси вздохнула. — Хорошо, если ты выполнишь мою просьбу.


— Какую? — спросил он осторожно.


— Когда я умру, похорони меня в алом кружевном платье. Или, если ты не сможешь найти такое, любого цвета, кроме коричневого!


Он казался удивленным.


— Ты не любишь коричневый? Я никогда не видел тебя в платьях другого цвета.


— Я ношу коричневое, потому что я бедна, но не легкомысленна. Коричневый скрывает грязные пятна, не подвержен капризам моды, не линяет, он не выглядит дешевым, заурядным или неряшливым.


Это его рассмешило, но затем он опять заговорил о деле.


— У тебя есть свидетельство о рождении?


— Да, в сумке.


— Как звучит твое настоящее имя?


Ее реакция была необычной, она покраснела, заерзала на стуле и сжала зубы.


— Не мог бы ты называть меня просто Мисси? Так меня всегда называли, правда.


— Раньше или позже твое настоящее имя узнают, — он ухмыльнулся. — Давай, чистосердечно признавайся. Не может быть, чтоб оно было очень страшным.


— Миссалонги.


Он расхохотался.


— Ты шутишь?


— Хотела бы я шутить.


— Так же, как и твой дом?


— Точно так же. Мой отец думал, что это слово — самое прекрасное в мире, и он ненавидел привычку Хэрлингфордов давать латинские имена. Мама хотела назвать меня Камиллой, но он настоял на Мисси.


— Бедняжка!



Глава 10 



На этот раз Мисси без труда поднялась по ступенькам веранды в Миссалонги, но постучала в дверь, как чужая.


Друсилла отворила и посмотрела на дочь, как будто та действительно была ей чужой. С ней определенно не случилось ничего плохого. Наоборот, она выглядела так хорошо, как никогда.


— Я знаю, что с тобой произошло, моя девочка, — сказала она, когда они шли через коридор на кухню. — Как бы мне хотелось, чтобы ты только читала об этом в книгах, но, смею предположить, что сделанное уже не исправить, а? Ты вернулась насовсем?


— Нет.


Подошла, ковыляя, Октавия. Мисси поцеловала ее в обе щеки.


— С тобой все в порядке? — спросила тетушка прерывающимся голосом, судорожно схватив Мисси за руку.


— Ну конечно, с ней все в порядке, — бодро сказала Друсилла. — Посмотри на нее, ради Бога!


Мисси нежно улыбнулась матери; как странно, что только теперь, когда узы, связывающие ее с Миссалонги, были порваны, она действительно поняла всю глубину своей любви к Друсилле. Но, может быть, теперь у нее была возможность со стороны видеть все тревоги, трудности и волнения Друсиллы.


— Я благодарю тебя, мама, — сказала она, — что ты соблаговолила признать, что я знаю, что делаю.


— Мисси, если ты не знаешь, что делаешь, тебе больше не на что надеяться. Ты шла нашим путем довольно долго, и кто скажет, что твой путь не будет лучше?


— Совершенно верно. Но то, что ты сейчас говоришь, так не похоже на твои предписания по поводу книг, которые мне следует читать, и цвета моей одежды.


— Ты мирилась с этим довольно покорно.


— Да, кажется, так.


— У тебя было правительство, которое ты заслуживала, Мисси.


— Сознайся, мама, что ты, тетушка и все остальные одинокие женщины Хэрлингфорд не раз объединялись, чтобы как-то воспротивиться тому ущемлению прав и тем вопиющим несправедливостям, которые происходят в этой семье.


— С того момента, как ты рассказала, что Билли солгал нам, Мисси, я думаю примерно так же, я уверяю тебя. И я говорила с Джулией и с Корнелией тоже. Но не существует закона, по которому мужчина или женщина обязаны поровну разделить собственность между сыновьями, и дочерьми. В моей книге самыми худшими преступниками были женщины семьи Хэрлингфорд, которые ничего, не оставляли своим дочерям: ни денег, ни даже дома с пятью акрами земли. Поэтому я всегда чувствовала, что для нас нет никакого шанса, ибо женщины нашей породы прочно задвинуты за спины мужчин Хэрлингфорд. Это печально, но это так.


— Ты говоришь о женщинах Хэрлингфорд, которые много потеряют, если ты выиграешь. Я говорю о наших товарищах по несчастью, и я знаю, что ты можешь их раскачать, если постараешься. У тебя на самом деле есть законные основания требовать компенсацию за невыплаченные дивиденды; я думаю, тебе следует начать дело против дяди Херберта и заставить его раскрыть все подробности, связанные с его различными инвестиционными проектами. — Мисси скромно посмотрела из-под ресниц на Друсиллу. — В конце концов, мама. ты сама сказала — ты имеешь то правительство, которое заслуживаешь.


Она шла из Миссалонги в Байрон. Какой прекрасный день! Впервые в жизни Мисси чувствовала себя хорошо, ей казалось, что сердце выпрыгивает из груди, — это было состояние, о котором она читала, но, которое сама никогда прежде не испытывала; и впервые в жизни ей страшно хотелось жить долго-долго. Так было до тех пор, пока она не вспомнила, что ее счастье целиком зависит от одного Джона Смита и что Джон Смит надеется, что с ней придется мириться не больше года. Она лгала, обманывала и крала для того, чтобы чувствовать себя счастливой, и совсем не сожалела об этом. Все Алисии в мире могли ломать руки и выдумывать идеальных мужчин, но что толку притворяться, что такой мужчина, как Джон Смит, искоса посмотрит на некую Мисси Райт. Тут уж, ломай ни ломай. И тем не менее она знала, что может сделать Джона Смита счастливейшим человеком — если не в мире, то по крайней мере в Байроне. Потому что, когда ее год подойдет к концу, он будет так сильно желать, чтобы она продолжала жить, что будет готовым простить ей, и воровство, и ложь.


Время шло, и она хотела быть уверенной, что успеет на одиннадцатичасовой поезд до Катумбы, где Джон Смит обещал ждать ее на станции. Бакалея могла подождать до завтра, но почему-то у нее было чувство, что встречу с Юной нельзя откладывать. Тогда — вперед, в библиотеку.


Великолепный автомобиль важно катил по Байрон-стрит, в то время как Мисси, ни о чем не подозревая, поспешно шла, одетая в свое коричневое льняное платье. Л это был не простой автомобиль. Тоже коричневый, он притягивал восхищенные взгляды прохожих по обе стороны дороги, как местных, так и приезжих. Взглянув изумленно на него, Мисси решила, что шофер машины даст сто очков вперед обоим пассажирам, судя по его высокомерному и равнодушному виду. Шофера она знала понаслышке; красавчик, которому было больше по душе выставлять себя напоказ, чем заниматься тяжелой работой. Он снискал себе репутацию тем, что жестоко обращался со своими многочисленными поклонницами. Тех, кто сидел в кузове, она знала по горькому опыту — Алисия и дядя Билли.


Глаза Алисии встретились с ее глазами. В следующую минуту роскошное авто съехало в: кювет, и Алисия с дядей Билли вывалилась из машины раньше, чем ошеломленный шофер смог открыть им дверь.


— Чего ты хочешь добиться, Мисси Райт, распродавая акции тети Корнелии на наших глазах? — без вступления начала Алисия. На ее алебастровых щеках пылали два ярких красных пятна.


— Почему бы и нет? — холодно спросила Мисси.


— Потому что это не твоего ума дело! — рыкнул сэр Вильям в ярости.


— Это моего ума дело так же, как и твоего, дядя Билли. Я знала, где я могла получить десять фунтов за акцию тети Корнелии. И какая в них была польза, если вы уверили ее, что акции эти абсолютно бесполезны. Тетя Корнелия очень нуждается в операции ноги, которую она не могла позволить себе, потому что ты, Алисия, как я догадываюсь, отказала ей не только в отпуске, но и в небольшой добавочной сумме денег. Поэтому я продала ее акции за сто фунтов, и теперь она сможет лечь на операцию. Если вы захотите ее уволить, по крайней мере у нее есть деньги в банке, которые позволят ей продержаться, пока она не найдет другое место. Я уверена, что в Катумбе найдутся магазины, которые с радостью наймут людей такого калибра как она. Может, вы желаете знать, что я также продала акции тети Джулии, и тети Октавии, и мамины?


— Что? — завизжал сэр Вильям.


— Все? Ты продала их все? — запинаясь, пропищала Алисия. Красные пятна мгновенно исчезли с ее щек.


— Да, все, — Мисси смотрела на свою кузину со злостью, которой она в себе и не подозревала. — Ладно уж, Алисия, не говори мне, что сорок небольших акций в огромной компании «Байрон Ботл» могли создать перевес.


Алисия была в замешательстве, на секунду ей показалось, что у Мисси выросли рога и копыта.


— Что с тобой? — закричала она. — Ты что, рехнулась? Пачкает мне платье, оскорбляет меня в присутствии членов моей семьи! И теперь разоряет эту семью! Тебя нужно упрятать в сумасшедший дом.


— Единственное мое желание, чтобы после того, что я сделала, ты бы оказалась в сумасшедшем доме. Теперь, если вы мне позволите, я должна бежать. У меня дела, связанные с моим замужеством. — И Мисси пошла дальше, высоко задрав голову.


— Мне кажется, я сейчас упаду в обморок, — объявила Алисия и в подтверждение своих слов рухнула на витрину магазина дяди Херберта, где была выставлена рабочая одежда.


Сэр Вильям воспользовался моментом и обхватил ее за талию, одновременно призывая на помощь шофера , но как-то вышло, что помогая Алисии добраться до машины, шофер, поддерживая ее, руками касался груди Алисии. К этому времени толпа увеличилась за счет всех сыновей и внуков дяди Херберта, поэтому сэр Вильям бесцеремонно забросил Алисию на сидение и приказал шоферу немедленно отъехать.


Когда будущий свекор Алисии попытался ослабить шнуровку ее корсета и, подняв платье, стал ощупывать тонкие батистовые панталоны, Алисия быстро очнулась.


— Прекратите это, вы, распутный старикашка! — выпалила она, забыв о вежливости, и, подавшись вперед, приложила ладони к своим щекам. — Боже, я чувствую себя ужасно!


— Нам уже нет необходимости ехать в Миссалонги, так не отправиться ли нам домой? — спросил раскрасневшийся сэр Вильям.


— Да, пожалуй. — Алисия откинулась на спинку сиденья и подставила лицо прохладному ветру. Наконец, немного расслабившись, она вздохнула. Слава Богу, ей уже получше.


Прямо напротив нее по ту сторону стекла, отделявшего кузов от открытой водительской кабины, вырисовывалась голова шофера на сильной и гладкой шее: какие — у него были красивые уши, маленькие и прижатые к черепу. Он был красив, такой же темнокожий, как Мисси, и такой же чужой. Нужно быть сильным парнем, чтобы с такой легкостью приподнять ее; и его руки на ее груди — при мысли об этом она почувствовала, как напряглись ее соски, и смущенно заерзала на сидении. Как его звать? Фрэнк? Да, Фрэнк. Фрэнк Пенлагрино. Он работал на бутылочной фабрике, пока не получил место шофера у дяди Билли.


Взглянув искоса на сэра Вильяма, державшегося на сидении прямо как стрела, она заметила, что тот все еще беспокоится.


— Так ли важны для нас эти сорок акций?


— Чрезвычайно важны, учитывая, что сделал месяц назад Ричард Хэрлингфорд. — Сэр Вильям вздохнул. — И эти объясняет, почему таинственный покупатель считает, что у него достаточно влияния, чтобы устроить чрезвычайное собрание завтра.


— Дурочка! — прорычала Алисия. — Ах! Какая же она дурочка.


— Я думаю, что дураки мы с тобой, Алисия. Я, например, даже не замечал Мисси Райт и вижу теперь, что зря, — нужно было быть более внимательным ко всем дамам Миссалонги. Ты обратила внимание, как она выглядела этим утром? Как кошка, успевшая раньше всех съесть все сливки. Ока же сказала, что у нее встреча по поводу замужества, Или мне почудилось?


Алисия фыркнула:


— О, она это сказала, но я подозреваю, что это ей почудилось.


Были и большие основания для недовольства.


— Глупая тетушка Корни, — яростно пробормотала она. — О, как бы мне хотелось расплатиться с ней за все и выставить ее за дверь сегодня же утром, когда она лепетала мне что-то о своих акциях и о том, что ей скоро придется уйти с работы из-за операции!


— Ну и почему же ты ее не уволила?


— Потому что не могу, вот почему! Мой шляпный магазин может стать моим единственным источником дохода, если дела на фабрике будут продолжать ухудшаться. И я никогда не найду человека, который делал бы для салона хотя бы половину того, что делает она, даже если я буду платить ему в десять раз больше, чем тетушке Корни. Она незаменима.


— Молись, чтобы ей не пришла в голову эта мысль, или она запросит в десять раз больше, чем ты сейчас ей платишь.


В его голосе послышались нотки удовлетворения, когда он добавил:


— И потом, моя дорогая, если тебе это не по карману, придется самой стать продавщицей в своем магазине. Ты будешь работать лучше Корни.


— Я не могу это сделать, — выпалила Алисия. — Это разрушит мою репутацию в обществе. Одно дело — осуществлять руководство подобным предприятием, и совсем другое — самой продавать свой товар. — Она рывком оправила воротник своего бледно-розового пальто. Ее красивое лицо помрачнело от неудовольствия. — О, дядя Билли, мне вдруг показалось, что я иду по тонкому льду, который может в любую минуту проломиться подо мной, и тогда я утону.


— Да, ситуация довольно неприятная. Но не надо сдаваться, еще не все потеряно. Десять к одному, что когда таинственный покупатель заявится на свое чрезвычайное собрание завтра, он окажется каким-нибудь мужиком, за которым стоит более крупная птица. И при таком повороте событий ты окажешься очень полезной.


Алисия не ответила, просто взглянула на него со смешанным выражением сомнения и неприязни; затем ее взгляд обратился на затылок шофера, что было намного приятнее для глаз, чем желчная физиономия сэра Вильяма.


Когда Мисси входила в библиотеку, она не сомневалась, что найдет Юну, даже если по расписанию та была выходной. И действительно, Юна оказалась на месте.


— О, Мисси, я так рада тебя видеть! — воскликнула она, вскакивая с места. — У меня для тебя сюрприз.


— У меня для тебя тоже, и не один, — сказала Мисси.


— Подожди меня здесь. Я вернусь в две секунды. — Юна исчезла в комнате, где пили чай, и появилась вновь, неся большую белую коробку, и поменьше — со шляпой; обе были перевязаны белыми лентами.


Они улыбнулись друг другу с нежностью и пониманием.


— Это алое кружевное платье и шляпка, — сказала Мисси.


— Это алое кружевное платье и шляпка, — подтвердила Юна.


— Я буду в нем на свадьбе.


— Джон Смит! Ты выбрала того, кого нужно.


— Мне пришлось пойти на уловки и обман, чтобы завоевать его.


— Если не было другого способа, почему бы и нет.


— Я ему сказала, что у меня неизлечимая болезнь сердца.


— Мы все неизлечимо больны.


— Это все такие мелочи, — сказала Мисси. — Ты придешь на свадьбу?


— Я бы очень хотела, но нет.


— Почему?


— Я неподходящий гость.


— Потому что разведена? Но мы венчаемся не в церкви, кто же будет возражать?


— Это не имеет отношения к моему разводу, дорогая. Я думаю, Джону Смиту на своей свадьбе будет неприятно видеть лицо человека, напоминающего ему о прошлом.


Это было правдой, поэтому Мисси оставила эту тему. Больше, в общем-то, и не было о чем говорить; ее благодарность не знала границ, и такой же большой была потребность быстро уйти. Юна стояла и с болью смотрела на нее, как будто Мисси уносила с собой что-то столь ценное, чего будет вечно недоставать Юне впоследствии, и что было не столь осязаемо, как алое кружевное платье и шляпка.


Повинуясь какому-то неосознанному порыву, Мисси вернулась к столу. Перегнувшись через него, она положила руки Юне на плечи и поцеловала ее в щеку.


— До свидания, Юна.


— До свидания, мой самый лучший и дорогой друг. Будь счастлива.



Глава 11 



Мисси вскочила в вагон за минуту до отхода поезда, и еще до полной остановки в Катумбе она заметила Джона Смита, стоящего на платформе. Слава Богу. Он не передумал за то время, пока его лошадь медленно трусила по главной проезжей дороге, ведущей в город. И правда, когда он увидел ее, выходящую из вагона, он казался радостным.


— Они дадут нам разрешение и обвенчают сегодня же, — сказал он, забирая у Мисси коробки.


— А мне не придется венчаться в коричневом, — сказала Мисси, отбирая у него коробки назад. — Если ты позволишь, я заскочу в уборную и переоденусь в мое подвенечное платье.


— Подвенечное платье? — он посмотрел на свою серую фланелевую рабочую рубашку и старые молескиновые брюки с притворным отчаянием.


Она засмеялась:


— Не беспокойся. Это не обязательно. Я тебе гарантирую, что твой наряд будет гораздо более подходящим , чем мой.


Платье на ней сидело отлично. Юна выбрала как раз ее размер. И что за цвет! Прямо голова идет кругом, когда смотришь на него. Где, черт возьми, Юне удалось достать платье столь элегантное и такого насыщенного дерзкого алого цвета!


Зеркало на стене, казалось, было чуть-чуть волшебным: оно преображало всех, кто бы в него ни смотрелся. Надев свою нелепую алую шляпку, Мисси решила, что выглядит прекрасно. Темный цвет кожи делал ее очень привлекательной, худоба казалась стройностью. Да, великолепно! И теперь уж точно ничего не напоминало о перезрелой девице.


Оправившись от потрясения, которое он испытал при виде цвета платья, Джон Смит тоже согласился, что Мисси выглядит прекрасно.


— Теперь все как надо. Я выгляжу как неотесанный мужлан, а ты как леди, — он весело взял ее под руку. — Ну, женщина, пошли. Надо покончить с этим делом, пока я не передумал.


Они прошествовали по Катусибо-стрит, привлекая к себе внимание прохожих и явно наслаждаясь производимым эффектом.


— Как это было просто, — сказала Мисси, когда все было закончено, и они вместе сидели в повозке Джона Смита. Она вытянула руку и посмотрела на кольцо.


— Теперь я миссис Смит. Как это хорошо звучит!


— Должен сказать, что эта свадьба была намного лучше моей предыдущей.


— Та была настоящим торжеством?


— Скорее, ее можно было назвать цирком. Двести пятьдесят гостей, шлейф у невесты в тридцать футов длиной и несет его целый полк сопливых мальчишек; все мужчины затянуты во фраки, двенадцать или четырнадцать подружек невесты, архиепископ такой-то, председательствующий, церковный хор — Господи Иисусе, это был кошмар! Но в сравнении с тем, что произошло дальше, свадьба казалась райской идиллией. — Он искоса посмотрел на нее, приподняв бровь: — Ты хочешь послушать дальше?


— Да, пожалуйста. Говорят, что вторая жена всегда должна бороться с духом первой, а дух гораздо труднее одолеть, чем живого человека. — Мисси замолчала, собираясь с силами. — Она была дорога тебе?


— Вероятно, да, когда я женился на ней. Я, честно, не могу вспомнить. Я не знал ее, понимаешь. Я только знал кое-что о ней. Она, должно быть, хотела стать моей женой, потому что я уверен, что сам я не делал предложения. Я такой парень, которому женщины сами делают предложение. Я не против таких действий, как твои, по крайней мере, это было честно и прямо: А она — сейчас она тебе на шею вешается, а минуту спустя смотрит на тебя как на чумного. Как говорится, то любит, то хулит. Я думаю, что по женскому разумению это как раз то, что мужчины и ждут от них, и что если они так не делают то, им кажется, что жизнь для мужчин будет слишком легкой.


Вот почему ты мне и нравишься, миссис Смит. Ты ведешь себя совсем не так.


— Спасибо, — сказала скромно Мисси. — И что же случилось потом?


Он пожал плечами.


— О, она решила, что имеет право делать все, что ей захочется. И что только ее желания имеют значение. Что раз она получила меня в сети, то со мной можно не считаться. Я был при ней, чтобы показывать, что она хороший ловец, я придавал ее жизни респектабельность, я был своего рода ее пажем. У нее не было любовников в прямом смысле слова. У нее были чичисбеи, как она их называла, женоподобные негодяи с жасмином в петлице и с волосами, напомаженными больше, чем их кожаные ботинки. Если для кого и верна пословица «с кем поведешься — от того и наберешься», так это для моей жены. Ее подруги были бесчувственны как гвозди, а ее приятели мягки как воск. Она любила высмеивать меня. Перед всеми и каждым. Я был тупым. Я был скучным. Она не делала секрета из нашей семейной жизни. Она постоянно была настроена на скандал, где бы мы ни находились. Короче говоря, я для нее был человеком второго сорта, и она презирала меня.


— А ты? Как ты к ней относился?


— Я ее ненавидел.


По голосу его было слышно, что это чувство не исчезло до сих пор.


— Как долго вы были женаты?


— Года четыре или пять.


— У вас были дети?


— Нет, черт возьми. Она боялась за свою фигуру. И, конечно, это значило, что ее разрешалось только ласкать, целовать или обнимать. Отдавалась она только, когда была пьяна, и после этого она обычно визжала, ныла и бесилась, боясь, что может произойти что-нибудь нежелательное. Затем она бежала к знакомому доктору, у которого лечились все ее подруги.


— И она умерла? — спросила Мисси, с трудом веря в подобный конец.


— Однажды между нами произошла страшная ссора из-за… о, я даже не знаю, из-за какого-то пустяка, совершенно незначительной мелочи. Мы жили в доме рядом с гаванью, и, очевидно, после того, как я ушел, она захотела немного поплавать и остудиться. Ее тело нашли спустя две недели.


— Бедняжка.


Он фыркнул:


— Бедняжка, как бы не так. Полиция из кожи вон лезла, чтобы навесить это дело на меня. Но, к моему счастью, когда она стала кричать на меня, я вышел из дому и встретил буквально в двадцати ярдах от дома своего приятеля. Его тоже выставили за дверь, так что мы отправились к нашему общему знакомому — холостяку. Там мы и оставались до следующего дня, выпивая бутылку за бутылкой. И так как слуги видели ее живой и невредимой примерно полчаса спустя после того, как мы с приятелем оказались у холостяка на квартире, полиция не могла придраться ко мне. В любом случае, после того как тело обнаружили, вскрытие показало , что она просто утонула и никаких следов преступления нет. Хотя это не помешало многим людям в Сиднее считать меня ее убийцей. Говорили, что только моя хитрость позволила мне избежать тюрьмы, и что все мои друзья подкуплены.


— Когда это произошло?


— Около двадцати лет назад.


— Давно. И что ты делал после этого так долго, прежде чем заняться тем, чем ты всегда хотел заниматься?


— Ну, я покинул Австралию, как только полиция дала разрешение. И скитался по всему свету. Африка, Клондайк, Китай, Бразилия, Техас — почти двадцать лет добровольного изгнания. Так как я родился в Лондоне, мне пришлось туда вернуться, чтобы сменить свое имя, и когда я опять приехал в Австралию, то был настоящим гражданином мира, Джоном Смитом. У меня было золото и не было прошлого.


— Почему Байрон?


— Из-за долины. Я знал, что ее продают, а я всегда хотел владеть целой долиной.


Чувствуя, что узнала достаточно, Мисси сменила тему разговора и рассказала о том мошенничестве, которое творится в компании «Байрон Ботл», и о том, в каком положении очутились из-за этого ее мать и тетки. Джон Смит слушал очень внимательно, и в уголках его губ играла улыбка. Когда она закончила, он обнял ее и притянул к себе.


— Ну, миссис Смит. Я действительно не хотел быть вашим мужем, когда вы впервые заговорили об этом, но сознаюсь, что я все больше смиряюсь с этим положением, благодаря вашему рту, не говоря уже о ваших ногах. Вы разумная женщина, сердце у вас на месте, и вы — из семейства Хэрлингфорд, что дает мне самые неожиданные преимущества, — сказал он. — Интересно, как это все обернется.


Остаток пути до дома прошел в блаженном молчании.


На следующее утро Джон Смит облачился в костюм, приладил воротничок и завязал галстук. Все вещи были до странности модны и отлично сшиты.


— Куда бы ты ни направлялся, это несомненно не может сравниться по важности с твоей свадьбой, — заметила Мисси без тени недовольства.


— Да.


— Ты далеко?


— Только до Байрона.


— Тогда, если я поспешу, можно мне тебя проводить до маминого дома?


— Хорошая идея, женушка! Подожди меня там до вечера и потом, когда я зайду за тобой на обратном пути, ты сможешь представить меня своим родственникам. Мне, видимо, многое им придется сказать.


«Все будет хорошо», — думала Мисси, в то время как повозка взбиралась на вершину горного хребта. На ней было ее яркое красное платье и шляпка. Муж сидевший рядом, казался незнакомцем в своем элегантном костюме. Неважно, что ты завладела им, применив уловки и обман. Он любит тебя, он, действительно любит тебя, даже сам этого не осознавая. Он уже немного изменился, чтобы быть тебе подходящей парой. Когда срок истечет, ты сможешь сказать ему правду. Кроме того, если повезет, ты, весьма вероятно, будешь к тому времени матерью его ребенка. Для него было невыносимо то, что его первая жена не хотела детей, и теперь, когда ему уже далеко за сорок, дети еще более важны для него. Он будет прекрасным отцом, потому что он умеет смеяться.


Перед тем, как отправиться в Байрон, он сводил ее к тому месту, где намеревался построить дом — за поляной. Мисси обнаружила, что водопад находится так далеко, что в ветреные дни вода не достигает дна долины, а теряется на крутых склонах, переливаясь на солнце всеми цветами радуги. Тем не менее, под водопадом был огромный водоем: широкий и спокойный поначалу, он, проходя через узкое ущелье, становится бурным потоком цвета бирюзы или египетского фаянса, матовый, как молоко, и густой, как сироп. Источником водоема была впадина под скалой, где на поверхность выходят подземные воды.


— Здесь близко к поверхности залежи известняка, — объяснил Смит. — Вот почему водоем такого странного цвета.


— И здесь мы действительно будем жить, любуясь всей этой красотой?


— Где я буду жить, по крайней мере. Сомневаюсь, что ты доживешь до этого времени. — Лицо его исказилось. — Дома не строятся за день, Мисси, особенно, когда строитель один. Я не хочу нанимать рабочих, которые будут гадить в этот водоем и напиваться по воскресеньям, а затем рассказывать всем любопытным, что происходит в долине.


— Я думала, у нас договор, не упоминать о моем состоянии. В любом случае, ты не будешь строить один, я буду тебе помогать, — весело сказала Мисси. — Я знакома с тяжелой работой, а хижина твоя так мала, что домашние дела не будут занимать много времени. Как сказал доктор, это совершенно все равно, буду ли я лежать в постели или работать как землекоп. Просто однажды это произойдет. Вот и все.


В ответ он прижал ее к себе и поцеловал, как будто ему было очень приятно целовать ее и как будто она приобрела какую-то ценность для него. Наконец они отправились в Байрон, позднее, чем сперва намеревались, но не сожалея о задержке.



Глава 12 



Октавия и Друсилла были на кухне, когда неожиданно появилась Мисси. Они уставились на нее в изумлении, не в силах постичь все великолепие ее неземного платья, не говоря уже об огромной шляпе, изящно украшенной страусовыми перьями.


Она не превратилась в красавицу за одну ночь, но определенно на нее нельзя было не обратить внимания, к тому же она держалась слишком гордо, чтобы ее можно было по ошибке принять за уличную красотку. Она больше походила на утонченную жительницу Лондона, чем на уроженку этих мест. Не было никаких сомнений, что Мисси рождена носить алое.


— О, Мисси, ты выглядишь чудесно! — взвизгнула Октавия, поспешно усаживаясь.


Мисси поцеловала ее и поцеловала мать.


— Приятно слышать, тетушка, потому что я действительно чувствую себя чудесно.


Она торжествующе улыбнулась.


— Я пришла сказать вам, что я замужем, — объявила она, помахивая левой рукой перед носами обеих женщин.


— И кто же он? — спросила Друсилла сияя.


— Джон Смит. Мы поженились вчера в Катумбе.


Неожиданно для Друсиллы и Октавии оказалось совершенно неважным то, что весь Байрон зовет его висельником или даже похуже; он избавил Мисси от бесчисленных ужасов, сопровождающих жизнь старых дев, и потому был достоин любви, благодарности, уважения и снисхождения.


Октавия буквально подпрыгнула, чтобы поставить чайник, быстро и легко забегала по комнатам, что за ней давно не наблюдалось. Друсилла, однако, не обратила на это внимания, она была слишком поглощена рассматриванием кольца на руке дочери. Оно было таким массивным и внушительным!


— Миссис Джон Смит, — попробовала произнести она. — Да, это звучит великолепно! В простоте всегда есть великолепие.


— Где он? Когда он придет познакомиться с нами? — спросила Октавия.


— У него дела в Байроне, но он надеялся уладить их к вечеру и зайти к нам на обратном пути. Я подумала, мама, что до его прихода мы могли бы сходить в Байрон. Мне нужно купить кое-что в бакалее. И я хочу заглянуть в магазин дяди Херберта — подобрать себе материи на платье. Я по горло сыта коричневым. Я не желаю носить коричневые платья даже как рабочую одежду. Я буду работать в мужской рубахе и штанах, так как это гораздо удобнее и разумнее.


— — Разве не здорово, что ты купила швейную машинку «Зингер», Друсилла? — спросила Октавия, не отходя от плиты. Она была слишком счастлива, чтобы беспокоиться о брюках.


Но Друсилла думала о чем-то столь важном, что не могли заслонить ни зингеровская швейная машинка, ни брюки.


— Тебе это по карману? — спросила она с беспокойством. — Пошив тебе ничего не будет стоить, но ткани в магазине у Херберта очень дорогие, особенно для тех, кто решает забыть о коричневом.


— Кажется, я могу позволить себе эти траты. Джон сказал мне вчера, что собирается положить на мое имя в банк тысячу фунтов. Потому что, как он сказал, жене не следует обращаться к мужу по поводу каждого пенни, который ей потребуется, и отчитываться за каждый пенни, который она потратит. Все, что от меня требуется, — не превышать ту сумму, которую он для меня выделяет, — тысячу фунтов в год. Можешь ты себе это представить? И все расходы на хозяйство не входят в эту сумму. Он положил тысячу фунтов в пустую банку от кофе и говорит, что она будет постоянно полной и что он не хочет никаких отчетов. О, мама, у меня все еще перехватывает дыхание от счастья.


— Тысяча фунтов! — Октавия и Друсилла уставились на Мисси с выражением ужаса и почтительности.


— Он, должно быть, очень богатый человек, — сказала Друсилла и мысленно представила, как она, наконец, сможет утереть нос Аурелии, Августе и Антонии. Ха! Мисси не только оказалась у алтаря раньше Алисии, похоже, что и в деньгах она не проиграла.


— Мне кажется, что он обеспеченный человек, — протянула Мисси. — Я знаю, что его щедрость по отношению ко мне указывает на большое состояние. Разумеется, я никогда, никогда не буду тратить больше, чем надо. Но все-таки мне нужно иметь несколько приличных платьев — не коричневых! — пару теплых для зимы и пару на лето. О, мама, как прекрасно там в долине. У меня нет никакого желания жить среди людей, я хочу быть одна с Джоном!


Друсилла внезапно забеспокоилась:


— Мисси, мы почти ничего не можем дать тебе в приданое. Но, я думаю, Октавия, мы могли бы обойтись без телки.


— Разумеется, мы можем, — сказала Октавия.


— Это то, что я теперь называю прекрасным свадебным подарком.


— Сначала мы ее должны отправить к бычку Персиваля, — сказала Октавия. — Но тебе не придется долго ждать, и она даст тебе теленка в следующем году.


Друсилла посмотрела на часы.


— Если ты хочешь зайти в магазин Херберта, а также и Максвелла, Мисси, я предлагаю трогаться сейчас. Тогда мы, вероятно, смогли бы перекусить у Джулии и рассказать ей все новости. Клянусь, она будет удивлена!


Октавия решительно заявила:


— Я тоже пойду. Вы не оставите меня в такой день. Даже если мне придется ползти на коленях, я тоже пойду.


Таким образом, в это утро Друсилла прошествовала по магазинам с дочерью под одну руку и с сестрой по другую.


Именно Октавию выглядела миссис Сэсил Хэрлингфорд на противоположной стороне дороги. Миссис Сэсил была женой преподобного Сэсила Хэрлингфорда, священника байроновской церкви. Перед ее языком трепетала вся округа.


— Умираешь от любопытства, старая перечница, — пробормотала Октавия сквозь зубы, улыбаясь и кланяясь при этом с такой холодностью, что миссис Сэсил предпочла перейти дорогу и посмотреть, что происходит с гусями Миссалонги.


Друсилла завершила изгнание миссис Сэсил тем, что внезапно расхохоталась и показала на нее пальцем.


— О, Октавия, миссис Сэсил не узнала Мисси. По-моему, она думает, что у нас на попечении одна из женщин Caroline Lamb Place.


Все три женщины зашлись в хохоте, и миссис Сэсил юркнула в ресторанчик Джулии, чтобы скрыться от такого неприличного веселья, объектом которого явно являлась она.


— Что за шум! — закричала Октавия.


— Чем больше, тем лучше, — сказала Мисси, входя в магазин Херберта Хэрлингфорда.


Посещение магазина подняло настроение всех троих. Дядя Херберт изобразил удивленного дурочка, пока Мисси покупала мужскую рубашку и брюки для себя, а Джеймс застыл в немом ужасе, когда она стала покупать тафту цвета лаванды, шелк цвета абрикоса, желтый вельвет и цикламеновую шерсть. Немного оправившись после того, как Мисси перешла от него к Джеймсу, Херберт уже подумывал дать волю чувствам и выставить дерзкую девчонку за дверь, но, когда она заплатила за покупки золотом, он передумал и смиренно выбил чек. Несмотря на то, что визит Мисси не укладывался ни в какие рамки, он не мог полностью отдаться этому событию, так как не переставал думать о тех событиях, которые разворачивались на бутылочной фабрике. Там происходило чрезвычайное собрание акционеров. Хэрлингфорды командировали туда Максвелла в качестве своего представителя. Они признавали, что у Максвелла язык подвешен лучше всех, и понимали, что он будет бороться за них, как за себя самого. В конце концов, дела должны идти, как обычно, и если бутылочная фабрика и все остальное: купальни, гостиницы, лечебные курорты, — полетят к черту, тогда магазины станут самым обычным бизнесом для их уважаемых владельцев.


— Вы можете доставить это в Миссалонги вечером, Джеймс, — величественно произнесла Мисси и бросила золотой соверен на прилавок. — Вот вам за услугу. И заодно зайдите в магазин дяди Максвелла и захватите там мои покупки. Пойдемте, мама, тетя Октавия! Давайте перекусим у тети Джулии.


Три дамы выплыли из магазина еще более величественно, чем они туда вошли.


— Ну, умора! — захихикала Октавия. — Никогда я так не веселилась.


Мисси тоже позабавилась, но чувства ее были более смешанные. Она испытала потрясение, когда оказалось, что обещанная тысяча фунтов действительно положена на ее имя, и еще большее потрясение от столь вежливого обращение с ней Квинтуса Хэрлингфорда, банковского управляющего: Джон Смит проинструктировал его выдавать деньги Мисси золотом, так как вклад был сделан в золоте — тысяча фунтов!


Вот теперь у нее есть материал на платье, рубашки, брюки и несколько пар симпатичных туфелек в придачу. Ей больше ничего и не нужно. Если у нее будет сотня из этой замечательной тысячи, это более, чем достаточно, чтобы дожить до того момента, когда новая сумма появится на ее счету. В конце концов, когда у нее было больше одного-двух шиллингов? Поэтому она непременно использует большую часть этих денег на покупку маленькой повозки и пони для мамы и тети Октавии. Пони будет есть намного меньше настоящей лошади, они могли бы легко купить упряжь для нее, и больше никогда им не приходилось бы ходить куда-нибудь пешком или унижаться, прося, чтобы за ними прислали повозку. Да, они должны с шиком прикатить на свадьбу Алисии в великолепной повозке.


Та сотня фунтов, которую Джулия выручила от продажи своих акций, была уже потрачена. Половина ее ресторанчика была отгорожена веревкой, и двое рабочих с усердием посыпали песком пол и сдирали обои.


Покончив с извинениями из-за беспорядка, Джулия собралась с мыслями настолько, что смогла осознать весь блеск наряда Мисси:


— Великолепное платье и шляпка, дорогая, — сказала она, — но цвет немного дикий, а?


— Совершенно дикий, — подтвердила Мисси, не чувствуя ни малейшего стыда. — Но, тетя Джулия, мне до смерти надоел коричневый, а этот цвет самый что ни на есть некоричневый. Кроме этого, он идет мне, ты не находишь?


«Да, но подходящий ли это цвет для моей закусочной?» — этот вопрос готов был сорваться с языка Джулии, но затем она решила, что было бы непростительной ошибкой критиковать свою благодетельницу. Из-за ремонта сегодня мало посетителей, ей остается надеяться, что никто не подумает, что она сама пригласила подобных особ: «О, вот почему, была так рассержена Сэсил Хэрлингфорд. О Боже, Боже, Боже!»


Тем временем она провела дам к самому лучшему столику и быстро поставила перед ними пирожные, бутерброды и большой чайник.


— Я хочу наклеить полосатые обои кремового, желтого и малинового цвета, — сказала она, присоединяясь к своим гостям, — а кресла обить парчой того же цвета, но поярче. Лепные позолоченные украшения на потолке, канарейки — в клетках, покрытых позолотой, и повсюду вазы с ветками вербы. Пусть соседи, — ее голова предварительно качнулась в сторону стены, за которой находилось кафе «Олимпус», — попробуют потягаться с этим.


Рот Друсиллы был уже открыт в готовности выложить все новости: о замужестве Мисси, ее муже Джоне Смите, который был богатым человеком, а совсем не висельником, но в это мгновение в комнату ворвалась Корнелия Хэрлингфорд и обрушилась на них как ураган. Ее бесчисленные шарфы и ленты волочились за ней, как перья, выпадающие из хвоста павлина.


Корнелия и Джулия вместе жили наверху Weeping Willow закусочной, которая не была полностью собственностью Джулии. Она платила большую ренту своему брату Херберту, и тот время от времени обещал ей, что придет время, когда сумма покроет стоимость дома и того, что приносили пять акров земли, и все помещения перейдут к ней.


Помимо общего жилья, две незамужние сестры делили и смаковали всю ту информацию, которая доставалась им благодаря их работе. Корнелия, не столь впечатлительная, как Джулия, обычно дожидалась момента, когда Алисия закрывала за собой двери магазина, так как та не разрешала ей уходить, пока магазин был открыт. Что бы она ни намеревалась сообщить в данный момент, это было, очевидно, очень срочно, ибо она рисковала навлечь на себя гнев Алисии. Корнелия так спешила выложить свои новости, что алое одеяние Мисси было удостоено лишь беглого взгляда:


— Догадываешься, что произошло? — выпалила она, плюхаясь на стул и забыв, что она самая ультраэлегантная дама и самая первоклассная продавщица из самого ультраэлегантного и первоклассного шляпного магазина.


— Что? — спросили все хором, хорошо помня о всех многочисленных обстоятельствах и потому готовые к любому потрясению.


— Алисия сбежала с шофером Билли сегодня утром.


— Что?


— Да, сбежала. В ее-то годы! Что за представление сейчас происходит в доме Аурелии! Припадки, истерики и ярость. Малютка Вилли весь дом перевернул, ища Алисию. Он отказывается верить записке, которую она ему оставила, и Билли бушует как ураган, потому что ему нужно идти на какое-то важное собрание на фабрику, тогда как больше всего ему сейчас хочется натравить на своего шофера полицию. Они отправили бесчувственную, как деревяшку, Аурелию в кровать и вынуждены были послать за дядей Невиллом, потому что она специально задерживала дыхание и теряла сознание, и потом дядя Невилл дал ей такую затрещину! Он был сердит за то, что его подняли просто так среди ночи, и назвал ее не как-нибудь, а избалованным ребенком, так что она начала визжать и визжит до сих пор! О, и Эдмунд сидит на стуле, и его всего трясет, а Том и Рэндольф стараются привести его в чувство, чтобы он смог пойти на собрание на фабрике. Но самое худшее то, что Алисия и шофер сбежали на новом автомобиле Билли, как будто это их собственный!


Корнелия проговорила все на одном дыхании и под конец замычала от хохота, Мисси присоединилась к ней, затем вступили и остальные, заливаясь каждый на свой лад в неуемном веселье. После такой разрядки все чувствовали себя великолепно и спокойно, но не с меньшим воодушевлением приступили к тщательному анализу замужества Мисси и побега Алисии, не забывая при этом о еде.


Джон Смит прибыл в Миссалонги как раз перед вечерним чаем, казалось, он очень доволен собой. Гость с превеликой любезностью поздоровался за руку со своей тещей, но воздержался от поцелуя.


Подобное проявление здравомыслия она весьма одобрила. То, что он пожал руку Октавии, разочаровало тетушку, но она должна была признать, впервые видя его вблизи, что он был отлично сложен. Конечно, его костюм повлиял на общее впечатление, так же, как аккуратно подстриженная борода и новая прическа. Да, Мисси не нужно было стыдиться за свой выбор спутника жизни, и, по мнению Октавии, то, что он был старше Мисси на пятнадцать лет, делало его самым идеальным мужем.


И по характеру он казался весьма симпатичным. Он быстро освоился на кухне и с наслаждением вдыхал запах зажаренного ягненка.


— Я надеюсь, что вы с Мисси останетесь обедать? — спросила Друсилла.


— С удовольствием, — сказал он.


— А обратная дорога? Вечером она не становится опасной?


— Совсем нет. Лошади прекрасно ее знают.


Он подался вперед на своем стуле и посмотрел на жену, приподняв одну бровь. А она сидела напротив и сияла от гордости за него, чего первая его жена, разумеется, никогда не испытывала. Какие дураки мужчины! Они всегда шли за красотками, тогда как в сто раз умнее было бы выбирать простых и скромных девушек. Хотя и она выглядела прекрасно в этом красном платье — не красавица, даже и не очень симпатичная, но интересная. Она относилась к тому типу женщин, которые привлекают к себе скрытой в них тайной. Привлекательная, вот и все. Мисси сидела полная жизни перед ним, и трудно было поверить, что она в любой момент может умереть.


Его сердце сжалось — странное ощущение. Завтра! Завтра! Не думай об этом раньше времени! Ты начинаешь думать об этом, а ты не должен! Не думай, что ее смертный приговор — " это расплата свыше!


Может быть, если ты сделаешь ее счастливой, смерть отступит? Чудеса еще случаются, и с ним они раз иди два происходили во время его странствий. Избавление от его первой жены, несомненно, можно записать в разряд чудес.


— Я хочу поговорить с вами, — обратился он к дамам, отрывая взгляд и мысли от своей настоящей жены.


Все трое обернулись к нему с выражением интереса и внимания. Друсилла и Октавия перестали суетиться у плиты и присели.


— Сегодня прошло собрание акционеров компании «Байрон Ботл», — сказал он, — и состав управления компанией изменился. По сути, управление перешло в мои руки.


— Твои?! — пискнула Мисси.


— Да.


— Но каким образом? Дядя Билли сказал, что таинственный покупатель истратил такую сумму на акции, что никто не мог даже и рассчитывать вернуть их! Каким образом?


Он улыбнулся, но не очень приветливо; впервые со времени их знакомства Мисси видела другого Джона Смита, властного и жесткого Джона Смита, Джона Смита, который, возможно, не был знаком со словом «жалость». Это не испугало и не застало ее врасплох; скорее, ей это доставило удовольствие.


— У меня были счеты с Хэрлингфордами, я не имею в виду присутствующих. Но в общем они оказались такими самодовольными, столь уверенными, что их происхождение от знатных свободных англичан ставит их выше людей подобных мне, в чьих жилах течет смешанная кровь — полуеврейская, полу — «не пойми какая». Признаюсь, что я решил доконать Хэрлингфордов, и мне было плевать, во сколько это обойдется. К счастью, у меня достаточно денег, чтобы купить дюжину таких компаний, как «Байрон Ботл», и даже не почувствовать убытков.


— Но ты ведь не уроженец Байрона, — сказала Мисси в замешательстве.


— Правильно, но моя первая жена носила фамилию Хэрлингфорд.


— В самом деле? Как же ее звали? — спросила Друсилла, которая считалась одним из знатоков по части генеалогии.


— Юна.


К счастью, Друсилла и Октавия были очень заинтересованы тем, что говорил Джон Смит, а Джон Смит, в свою очередь, самим процессом говорения, так что они не обратили внимания на реакцию Мисси.


Она сидела, окаменев, не в силах пошевельнуть ни рукой, ни ногой. Юна. Юна!


Как могли ее мама и тетя остаться безучастными к этому имени, когда они знали ее и принимали в этом доме! Разве они не помнят печенья, бумаги?


— Юна? — спрашивала себя Друсилла. — Дайте подумать… Да, она, должно быть, из семьи Маркуса Хэрлингфорда в Сиднее — соответственно, двоюродная сестра Ливиллы Хэрлингфорд и моя ближайшая родственница здесь, в Байроне. Но я никогда ее не встречала, она давно умерла, конечно. Утонула, не правда ли?


— Да, — сказал Джон Смит.


Так вот почему она краснела. Вот почему всякий раз, когда Мисси нуждалась в ней, она была здесь. Вот что означают все эти незначительные происшествия в библиотеке. Романы, все как один рассказывающие о девушке, умирающей от сердечной болезни. Акции на столе. Доверенности. Юна, выполняющая волю правосудия. Безрассудство и веселая беззаботность, столь привлекательные для Мисси, находившейся в состоянии подавленности. Алое платье и шляпа — точь-в-точь, как это мечталось Мисси, и ее размера. Та странная значительность, которую она умела придавать всем своим словам, так что они проникали в Мисси, как влага в иссушенную землю, и давали жизнь росткам. Юна… О, Юна! Дорогая сияющая Юна.


— Но ее имя по мужу было не Смит, — говорила Друсилла. — Оно было не столь обычное, что-то вроде Кардмон или Теребинт или Гузфлеш. Он был очень богатым человеком, как я припоминаю, что было единственной причиной, почему сэр Вильям Второй дал добро на их брак. Да, я понимаю, какое они нанесли бы вам оскорбление, будь вы ее мужем.


— Я был им. И они действительно оскорбили меня.


— Мы, — сказала Друсилла, протягивая свою руку для пожатия, — неимоверно рады, что вы становитесь членом нашей семьи, дорогой Джон.


Исчез суровый Джон Смит, взгляд его стал мягким и растроганным.


— Спасибо. Я изменил свое имя, конечно, и предпочел бы, чтобы вы не говорили об этой старой истории.


— Она не выйдет за пределы Миссалонги, — сказала Друсилла и вздохнула. Она понимала, что он изменил имя, чтобы избавиться от болезненных воспоминаний. Те отвратительные подробности, о которых Мисси узнала от Джона Смита, очевидно, не входили в историю семейства Хэрлингфордов из Байрона.


— Бедняжка, она утонула, — сказала Октавия, покачивая головой. — Это, конечно, было для вас большим ударом, Джон. Но, несмотря на это, я очень рада такому обороту событий


— фабрика и все остальное. И разве не странно, что вы взяли в жены другую Хэрлингфорд?


— Это мне очень помогло, — сказал Джон Смит спокойно.


— Есть Хэрлингфорды и Хэрлингфорды, как во всех семьях, — сказала Друсилла убежденно. — Юна, вероятно, не оказалась подходящей женой. Так что, возможно, это и к лучшему, что она умерла такой молодой. Тогда как Мисси, я думаю, принесет вам счастье.


Он усмехнулся, протянул через стол руку и взял влажную и холодную ладонь Мисси в свою.


— Да, я тоже так думаю. — Он умудрился поцеловать ее дрожащие пальцы, несмотря на то, что она сидела довольно далеко от него, затем выпустил ее руку и посвятил все свое внимание Друсилле и Октавии.


— В любом случае, сейчас, когда под моим контролем находится компания Байрон Ботл и дочерние предприятия, я хочу произвести некоторые необходимые изменения. Естественно, во главе собрания директоров буду стоять я, и Мисси будет моим заместителем, но мне понадобится еще восемь директоров. Теперь мне необходимы деловые люди, люди заинтересованные и неравнодушные к делам города и его жителей. Сегодня я получил необходимое число голосов, которое дает мне возможность сформировать новое правление, столь необычное, что когда я это объявил, то приобрел еще несколько акций. Сэр Вильям, Эдмунд Маршалл, братья Максвелл, Херберт Хэрлингфорд и еще дюжина других продали мне свои доли по завершении собрания. Их разум пошел на поводу у чувства, что только подтверждает, мои предположения об их глупости. Управление начнет осуществляться более цивилизованным путем, и появится возможность вкладывать прибыль в различные предприятия. Компания «Байрон Ботл» будет расти и богатеть.


Он засмеялся и пожал плечами.


— Ну, по-моему, довольно думать о таких управляющих, как сэр Вильям Хэрлингфорд. Мне нужны женщины в правлении, и я хочу начать с вас двоих и с миссис Джулии и Корнелии Хэрлингфорд. Вы все прекрасно справились с трудностями, и мужества вам тоже не занимать. Это может быть радикальным начинанием — ввести в Совет директоров женщин, но, мне кажется, большинство Советов должно состоять из женщин — старых женщин.


Он поднял бровь и загадочно взглянул на Друсиллу и Октавию, которые слушали его как зачарованные.


— Ну как, вы заинтересовались моим предложением? Разумеется, вам будет выплачиваться жалование. Члены предыдущего Совета получали пять тысяч фунтов ежегодно, но я хочу вас предупредить, что сокращу эту цифру до двух тысяч фунтов.


— Но мы не знаем; что нам делать! — выкрикнула Октавия.


— Почти все Советы этого не знают, так что это не является препятствием. Помните, председатель — Джон Смит, и Джон Смит объяснит вам, что к чему. Каждый из вас будет заниматься сугубо своим делом, и я знаю, что вы свежим взглядом посмотрите на застарелые проблемы, а к новым проблемам отнесетесь нетрадиционно, так что никакой обычный Совет не сравнится с вами.


Он пристально посмотрел на Друсиллу.


— Я жду вашего ответа, мама. Вы войдете в мой совет или нет?


Друсилла захлопнула свой раскрытый от изумления рот.


— Ну, конечно. И другие тоже, я уж позабочусь об этом.


— Хорошо. Тогда первый вопрос, который выносится на повестку — кого назначить на оставшиеся четыре места. Женщины, внимание!


— Я, должно быть, сплю, — сказала Октавия.


— Нет, совсем нет, — сказала Друсилла величественно. — Это не сон, а реальность, сестра. Женщины Миссалонги, наконец, получили то, что им причитается.


— Что за день, — вздохнула Октавия.


Да, что за день. Он подходил к концу. Боковая дверь была отворена и Мисси видела высоко в небе медленно плывущие клочья облаков, такие же алые, как ее платье. Под ними — зеленоватое небо, пышный цвет фруктового сада, вкрапления белого и розового, вся эта гамма постепенно окрашивалась в цвета заходящего солнца. Но ум ее и глаза, обычно столь восприимчивые к красоте природы, были далеко от этого великолепия. Так как в дверях перед ней стояла Юна и улыбалась.


— О, Юна!


— Никогда не говори ему, Мисси. Пусть он думает, что его любовь и забота вылечили тебя, — Юна весело засмеялась. — Он прекрасный мужчина, прекрасный, но у него ужасный характер. Не в твоих правилах провоцировать его, но что бы ты ни делала, не испытывай судьбу и не говори ему о своей болезни. Никакой мужчина не захочет быть облапошенным женщиной, а он уже имел такой опыт. Так что помни, что я сказала — никогда, никогда не говори ему.


— Ты уходишь? — в отчаянии промолвила Мисси.


— Да еще каким образом, дорогая! Я сделала то, для чего я была послана, а теперь мне пора на заслуженный отдых на самом мягком, самом огромном и самом розовом облаке.


— Я не могу жить без тебя, Юна!


— Ерунда, дорогая, разумеется, можешь. Главное, не сплоховать в постели. И учти мое предупреждение: никогда не говори ему правды.


То изумительное сияние, которое окружало Юну, погасло вместе с последним лучом солнца; она задержалась на миг, стоя на пороге, — свет пронизывал ее насквозь — и исчезла.


— Мисси, Мисси, Мисси! С тобой все нормально? Тебе больно, Мисси? Ради Бога, ответь мне! — Джон Смит стоял над ней, держа ее ладони в своих, в глазах его отражались ужас и отчаяние.


Она сумела ему улыбнуться.


— Со мной все в порядке, Джон, честно. Это день такой. Слишком много счастья.


— Лучше бы тебе привыкнуть к избытку счастья, моя любовь, потому что, клянусь, я утоплю тебя в нем, — сказал он и перевел дыхание. — Ты моя вторая и последняя попытка, Миссалонги Смит.


Через открытую дверь подуло холодным ветром, и прежде чем Друсилла успела закрыть дверь, в ушах Мисси тихо прозвучали слова: «Никогда не говори ему. Пожалуйста, никогда не говори ему!»
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