
        
            
                
            
        

    Annotation

        Эмми и Лукас родились в один день, в один год, и история их знакомства удивительна: Эмми отпустила в небо воздушный шарик с пожеланием найти друга, и, пролетев сотни миль и два океана, он приземлился на пляже Франции, где его обнаружил Лукас. Всё это не может быть случайным совпадением, правда? Четырнадцать лет спустя, накануне своего тридцатилетия, Эмми надеется, что Лукас наконец-то признается ей в любви…. А вместо этого узнает, что он собирается жениться на ком-то другом! Теперь Эмми буквально стоит на осколках всего, во что верила, и чувствует, как мечты ускользают сквозь пальцы. Но что, если ее история только начинается?
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        «Великолепный роман о том, что не все вещи, о которых мы мечтаем, на самом деле принесут нам счастье. Вы полюбите эту прекрасную историю!»

        Джоди Пиколт, автор бестселлеров New York Times

      


      
        «Бесконечно трогательная и романтичная история о героине, которой сопереживаешь до самого конца»

        The Washington Post

      


      * * *

    
    

      
        
          Джульетте.
        

        
          Никому другому эта книга посвящена быть не могла.
        

      


      * * *

    
    

      
        Запуск воздушных шаров 
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      Старшая школа Фортескью-Лейн, Рамсгейт, Кент, Соединенное королевство

      
        Emmeline.Blue.1999@fortescue.kent.sch.uk
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        Если этот воздушный шарик когда-нибудь и найдут, только ты будешь знать правду. Это была я. Я та самая девушка с Летнего бала. И я ничего не выдумывала.
      

    
    
      

        Глава первая 

      

      Я была готова, совершенно готова к тому, что он это скажет. Так готова, что вся сияла, и представляю себе, какими красными были в тот момент мои щёки – как у беспризорников в романах Чарльза Диккенса; эдакий сияющий помидор. Всего пять минут назад всё было идеально, а я нечасто говорю это слово, поскольку даже то, что порой кажется идеальным – люди, поцелуи, сэндвичи с беконом – оказывается совсем не таким. Но здесь всё было идеально. Ресторан, накрытый стол, горящие свечи, пляж за верандой, тихий плеск волн и вино, очень похожее на то, что мы пили девять лет назад, в наш двадцать первый день рождения – названия я, конечно, запомнить не смогла. Волшебные огни гирлянд, оплетавших колонны деревянной беседки, где мы сидели. Морской бриз. Даже мои волосы были уложены безупречно – впервые с того раза… хм, да, видимо, с того единственного раза, который был в те незапамятные времена, когда я еще слушала музыку на своем «Сони Уокмэне» и надеялась, что Джон Бон Джови ни с того ни с сего заявится в Рамсгит и пригласит меня на бургер и картошку фри.

      И Лукас. Конечно же, Лукас, но он всегда настолько близок к идеалу, насколько вы можете себе представить… Я закрываю глаза, прижимаю ладонь ко лбу, колени – к холодному полу туалета и думаю о нём, сидящем в соседней комнате. Очень красивый, в классическом, английском понимании этого слова. Кожа, чуть загоревшая под солнцем Франции. Накрахмаленная белая рубашка, открытая у воротника. Когда мы только что сюда приехали, всего пару часов назад, и тут же заказали вино и закуски, я смотрела на него и мечтательно думала – интересно, кем мы кажемся другим посетителям, обласканным в лучах заходящего солнца? Кем мы кажемся незнакомцам, с туфлями в руках гуляющим по пляжу мимо нашей веранды? Может быть, счастливой парой, празднующей в ресторане какую-то важную дату? Годовщину свадьбы? Или решившей устроить свидание, удрав от детей? Двоих. Мальчика и девочки.

      – Я так волнуюсь, Эм, – наконец начал Лукас, нервно хихикнув, постучав пальцами по столу, покрутив кольцо на указательном пальце, – но я хочу тебя попросить…

      И в этот момент, за этим столом, в этом ресторане – в туалете которого я сейчас прячусь – я осознала, что готова и уверена в своём ответе больше, чем когда-либо была уверена в чём угодно. Готова и хочу сказать да. Я даже заранее продумала, как я это скажу, хотя Рози и считала, что если продумать заранее, получится натянуто, как будто на самом деле я не хочу говорить да, как будто, как она выразилась, «тебе в спину упирается пистолет маньяка, Эмми, потому что именно так ты и говоришь, когда нервничаешь». Но я всё равно проиграла этот сценарий в голове сегодня утром. Я хотела сказать что-нибудь милое и остроумное, вроде «и чего ты так долго ждал, Лукас Моро?» – и чтобы он потянулся ко мне через стол, покрытый скатертью с зубчатым краем, какими в «Ле Риваже» всегда накрывали маленькие круглые столики, и сжал мою руку. И чтобы мы побрели назад по пляжу, и Лукас, как всегда, показывал мне то самое место, где много лет назад нашёл мой воздушный шарик.

      Он, конечно, целовал бы меня. В машине. Он бы остановился, медленно склонился ко мне и поцеловал бы, придерживая ладонью мой подбородок. Лукас поцеловал бы меня впервые за четырнадцать лет, и мы оба ощутили бы вкус мидий мариньер и мятных конфет, которые приносят на блюде вместе с чеком, и после стольких лет я наконец смогла бы выдохнуть. Потому что всё пережитое того стоило. Четырнадцать лет дружбы и шесть лет подавленного желания сказать, что я к нему чувствую, сегодня должны были привести к желанному финалу.

      Вот чего я ждала. Не этого. Не того, что я буду сидеть, скорчившись в туалете, этим идеальным вечером, в нашем идеальном ресторане, на нашем идеальном пляже, после идеального ужина, который теперь, наполовину переваренный, смотрит на меня из унитаза, как бы символизируя полнейшую, мать её, катастрофу. Я ждала, что скажу да. Несколько минут назад я думала – слово вертелось на кончике языка, спина была прямой, в глазах сияли звёзды – что скажу да, и из самых лучших и преданных друзей мы наконец станем парой. За день до того, как нам исполнится тридцать. Потому что какой ещё вопрос Лукас не мог задать мне по телефону?

      Мне казалось, я сумела скрыть изумление, резко ударившее меня, как сильная пощёчина, и мучительную, тошнотворную боль, сжавшую желудок, пока мой мозг медленно впитывал его слова, как пирог впитывает приторный сироп. Наверное, я раскрыла рот и глупо уставилась на Лукаса, потому что его улыбка угасла, глаза сузились в щёлки – верный признак беспокойства.

      – Эмми?

      И я сказала именно это. Потому что, глядя на него через стол, не могла сказать ничего другого.

      – Да.

      – Да? – повторил он, приподняв светлые брови, расслабив широкие плечи.

      – Да, – вновь сказала я, и прежде чем смогла выдавить ещё хоть слово, хлынули слёзы. И здесь, я должна сказать, я справилась мастерски. Потому что, с точки зрения Лукаса, это были слёзы не боли, не опустошения, не страха. Это были счастливые слёзы. Слёзы радости и гордости за моего лучшего друга, решившего принять важное решение, слёзы умиления, оттого что я стала частью такого важного события. Вот почему он облегчённо улыбнулся. Вот почему встал со стула, обошёл круглый стол, на котором горели свечи, наклонился и обвил меня сильными руками.

      – Ну ладно тебе, Эм, – смеясь, прошептал он мне в ухо. – Так-то уж не реви. Люди подумают, что я какой-нибудь сукин сын, разбивший тебе сердце.

      Очень смешно. Именно так оно и было.

      И вот оно: жар, поднявшийся от живота к груди.

      – Мне нужно в туалет.

      Лукас отошёл в сторону, и я молила лишь об одном: чтобы он не задавал вопросов, чтобы не смотрел мне в глаза. Он бы всё понял.

      – Что-то голова болит с утра, – врала я, – может, мигрень, ну, сам знаешь. Приму таблетку, умоюсь… – будто я размазала макияж. Но ведь в фильмах так и говорят, да? А всё, что сейчас произошло, казалось ненастоящим. Таким оно кажется и теперь, когда я обнимаю этот общественный, пусть и сияющий, унитаз, забрызганный остатками вина и пищи, которую мы, счастливые и сияющие, заказали всего час назад.

      Женится. Лукас женится.

      Через девять месяцев человек, который был моим лучшим другом целых четырнадцать лет, человек, которого я люблю, станет мужем женщины, которую он любит. Другой женщины. А я буду стоять рядом с ним у алтаря в качестве подруги жениха.

    
    
      

        Глава вторая 

      

      В дверь кабинки стучат.

      – Excusez-moi? Ça va?’[1]

      Меня всегда рвало очень громко. Я издаю такие стоны, будто меня изо всех сил бьёт в желудок профессиональный рестлер, и, полагаю, добрая обеспокоенная женщина по ту сторону кабинки хочет убедиться, что с ней такого не произойдёт, если она зайдёт помыть руки.

      – Да, – отвечаю я, – всё о’кей. Мне просто нехорошо… malade. Да. Je suis malade.

      Женщина задаёт мне на французском ещё какие-то вопросы, которых я не понимаю, но улавливаю слова «партнёр» и «ресторан». Потом она умолкает, и я слышу шорох её шагов. Дверь тихо скрипит, будто женщина прижимается к ней ухом.

      – Позвать кого-нибудь? С вами точно всё в порядке?

      Голос молодой. Взволнованный. Видимо, эта женщина помогает всем подряд, как Мари. Мари всегда остановится, чтобы помочь любому пьянице перейти улицу, и будет говорить с ним тихо, спокойно, и мысль, что у него за спиной нож и что она очень даже может не дожить до пенсии, не проникнет в её в принципе хорошо работающий мозг. Ничего удивительного, правда? Ничего удивительного, что они вновь сошлись. Ничего удивительного, что он на ней женится.

      – Эй? – снова зовёт женщина.

      – Нет. Нет, – мой голос кажется мне натянутым и писклявым, – не волнуйтесь. Всё нормально. Merci. Merci beaucoup.

      – Вы уверены? – она сомневается.

      – Да. Но спасибо. Спасибо большое.

      Она говорит что-то ещё, чего я не понимаю, потом я слышу скрип петли и тихий стук двери под романтические ноты классической музыки, доносящиеся из динамика. Я краснею и медленно поднимаюсь на ноги. Колени покалывает. Рассыпавшиеся локоны – все мокрые. Не могу поверить, что меня ни с того ни с сего стошнило. Так внезапно. Так сильно. Всё равно что героинь «Эммердейла»[2], которые бросаются в туалет, услышав шокирующие новости, и торчат там, напряжённо таращась в сливное отверстие. Ах, как драматично, думаю я теперь, глядя на себя со стороны, как на персонажа сериала. Но, похоже, за мои почти тридцать лет меня ещё не били в живот настолько сильно.

      Я достаю телефон, снимаю блокировку, открываю нашу переписку в ватсап. Инстинкт, на который реагируют пальцы, прежде чем мозг успевает воспротивиться. Привычка. В первую очередь я всегда захожу сюда. Лукас Моро был онлайн в 18.57. Сейчас он, конечно, оффлайн. Он сидит по другую сторону туалетов, на залитой волшебным светом, выходящей на пляж веранде, напротив пустого стула, за полусъеденной тарелкой мидий в чесночном соусе и ждёт меня. Я просматриваю наши последние сообщения, отправленные несколько часов назад.

      
        Эмми: Рядом со мной сидит мужчина и ест кальмаров из пакета для заморозки! Фууу! СПАСИ МЕНЯ!

        Лукас: Ахаха, серьёзно?

        Эмми: Сейчас в обморок упаду от вони!

        Лукас: Буду ждать тебя с нашатырным спиртом. Ты справишься, Эмми Блю, ты сильная! Ты крепкий орешек.

      


      Он всегда так говорит. Таков ответ Лукаса на все мои тревоги, все мои сомнения. Он сказал именно это, когда мне было семнадцать, я осталась совсем одна в Рождество и позвонила ему, надеясь, что он возьмёт трубку и я услышу его голос. Когда я уехала из Рамсгита и перебралась в город по соседству, подальше от перешёптываний и взглядов в коридорах колледжа. Когда четыре года назад мой парень Адам бросил меня в маленькой квартирке, которую мы начали снимать вдвоём. Последний раз, когда Лукас это сказал – не считая эпизода с кальмарами – был восемнадцать месяцев назад. Я тогда наконец оставила попытки в одиночку снимать квартиру и переместилась в маленькую, жаркую в любую погоду комнатку со сварливой владелицей. «Ты справишься, – сказал он мне по фейстайму, когда мы оба лежали каждый в своей постели, – ты крепкий орешек, Эмми Блю. Помни об этом». Интересно, что он сказал бы теперь, если бы я оказалась в этой туалетной кабинке по вине кого-то другого? Наверное, посмеялся бы, а потом сказал: «Господи, Эм, да как такое вообще могло случиться?» А потом: «Ну так ему и надо. Если он не понял, какое ты сокровище…»

      Я кладу телефон обратно в сумку, мою руки мылом, пахнущим, как кондиционер для белья, и выпрямляю спину перед длинным рядом зеркал. Теперь по мне не скажешь, что меня по-прежнему мутит и трясёт и моё сердце разбито. Я такая же хорошенькая и сияющая, как два часа назад, когда выехала из дома родителей Лукаса. Только тушь в уголке глаза размазалась, но я тут же её стираю. Всё хорошо. Он не должен ничего узнать. Тем более теперь.

      Я открываю дверь, на секунду останавливаюсь, чтобы пропустить двух улыбающихся, пахнущих духами женщин, и выхожу – уверенная, прямая, насколько это у меня получается. Тихая болтовня звучит в унисон со звоном бокалов, стуком столовых приборов по тарелкам и приглушённой музыкой. Воздух густой, как всегда в «Ле Риваж». Пахнет чесноком, лимонами и морем. Этот ресторан – одно из моих любимых мест. И всегда им был. Мои лучшие воспоминания впечатались в его стены, в древесину пола. Столько бесконечных летних дней и бесцельных пляжных прогулок за последние тринадцать лет приводили нас сюда. Мы проезжали целые мили, чтобы добраться до ресторана – Лукас, только что закончивший универ, и я, только что получившая работу администратора. Мы медленно ехали мимо огромных замков и ветхих коттеджей четырехсотлетней давности, мечтая о том, какие из этих домов станут нашими и что в них мы переделаем, а что оставим. Конечно, каждый раз, можно сказать, по традиции, в Онфлёре Лукас сбивался с маршрута, и ему приходилось останавливаться и спрашивать у фермеров дорогу, но мы всё-таки её находили. И здесь, под шипение гриля на открытой кухне и спокойный гул волн, восстанавливали свои силы: закусками, солеными чипсами, посыпанными розмарином, а иногда одним только пивом. В этих стенах мы говорили обо всем на свете. Но больше всего – о будущем, о том, что нас ждёт. Интересно, думали мы когда-нибудь о том, что может случиться такое? Не в смысле, что Лукас решит жениться, а… Думали мы когда-нибудь, что такое возможно? Что между нами встанет нечто, меняющее всё? Меняющее нас?

      Я прохожу через открытые стеклянные двери и вижу Лукаса раньше, чем он видит меня. Здесь тихо. Нежный шелк моря, красивый вид, исчезающий в лучах заходящего солнца, как в старом фильме. Лукас смотрит на фиолетовый горизонт, оперевшись на стол, потирая подбородок. Повернувшись, видит меня, и его лицо тут же расплывается в сияющей белозубой улыбке. Он беспокоился за меня. Я это вижу.

      – Эй, – говорит он, – всё в порядке?

      Я стою, вцепившись в изогнутую деревянную спинку стула. Я киваю и натянуто улыбаюсь, но не думаю, что смогу заставить себя сесть напротив него за незаконченный обед. Я думала, что смогу, но я не могу. У меня болит горло. Во рту привкус желчи. И, глядя на него, на серо-голубые глаза, на россыпь веснушек, которые я знаю все до одной, я чувствую, что вот-вот разрыдаюсь. Катастрофа. Лукас понятия не имеет, что случилось по его вине. Настоящая катастрофа. Совсем не то, что я себе представляла во время долгого пути сюда на переполненном вонючем пароме.

      – Ты не против, если я пойду в номер?

      Он встаёт, разглаживает складки белой рубашки.

      – Нет. Нет, конечно же не против. Но, Эм, ты точно в порядке?

      – Мне просто нехорошо. Наверное, лучше лечь в постель и как следует выспаться. Чёртова мигрень! – мой неискренний смешок напоминает рёв мотоцикла.

      – У тебя уже давно не было мигрени, – говорит он. – Последний раз, кажется, в Лондоне, в кинотеатре, да? У тебя таблетки с собой?

      Я смотрю на него и чувствую, как мое сердце сжимается и подпрыгивает, будто кто-то резко бьёт по тормозам. Два года назад Лукас приехал в Лондон по работе – на какую-то архитектурную конференцию, куда французская фирма, где он работает, посылает его раз в год. Мы встретились на южном берегу под жарким июльским солнцем в очереди в кинотеатр, и у меня перед глазами вдруг заплясали зигзаги, в голове, как часы, застучала тупая боль. Мы покинули очередь и пошли в гостиничный номер Лукаса на десятом этаже, где я выпила обезболивающее, которое всегда ношу с собой в сумке, и уснула. Занавески не пропускали солнце, Лукас молча работал, и синий свет ноутбука освещал его лицо. Когда я проснулась несколько часов спустя, он набрал мне ванну и, пока я там мокла, через дверь выкрикивал мне вопросы викторины, идущей по телевизору, а я отвечала. А потом, когда мы лежали на кровати с подносом еды, выключив свет, и смотрели эту дурацкую викторину девяностых, я сказала ему, что рядом с ним чувствую себя ближе всего к дому, который искала всю жизнь. И он это помнил. Он помнил тот вечер, как и я, помнил многие наши вечера вместе – и вот чем всё кончилось.

      – Таблетки остались в комнате, – говорю я. – Мне просто нужно немного отдохнуть.

      Лукас кивает, обеспокоенно сузив глаза.

      – Давай попросим счёт. Простите. – Он мягко берёт под руку проходящего мимо официанта, извиняется, спрашивает, можно ли расплатиться. На французском, конечно. На идеальном французском, которому он, смеясь, пытался меня учить и говорил, что я произношу слова, как пьяная Дирдри Барлоу[3], заблудившаяся в Марселе. За столько лет я выучила лишь несколько базовых фраз. Больше ничего не отложилось.

      – Люк, я могу просто вызвать такси.

      Брови Лукаса изумлённо взмывают вверх, будто я сказала нечто неприличное.

      – Смеёшься, что ли? Мы только что приехали. У нас все выходные.

      – Но… как же Мари? Ты же хотел, чтобы мы встретились с ней после десерта, отметили…

      – Ничего страшного, Эм. Я ей позвоню.

      Приносят счёт, Лукас передаёт официанту веер банкнот, сдачу просит оставить себе. Двенадцать лет подряд мы оплачиваем ужин по очереди, и сегодня черёд Лукаса. Я стараюсь не слушать тихий и грустный голос в моей голове, который говорит мне, что мой черёд – учитывая его свадьбу и моё разбитое сердце – не наступит никогда.

      – Ну что, – Лукас надевает тёмно-синий пиджак, расправляет лацканы. – Готова идти?

      Я киваю, и он, улыбаясь, протягивает мне руку. Моё сердце вновь падает, и я беру его руку – а что ещё мне остаётся? Я люблю его. Я согласилась стать подругой жениха у него на свадьбе, потому что я люблю его. Моего лучшего друга. Моего единственного друга. Мальчика, который четырнадцать лет назад нашёл мой воздушный шарик и, прорвавшись сквозь все трудности, сквозь дожди, шторма и мили океана, нашёл меня.

    
    
      

        Глава третья 

      

      
        Рози: Ну чего, это наконец случилось? Кажется, так делают французы, когда хотят с кем-то завести серьезные мутки?

        Рози: Да, я сказала «серьезные мутки». Ну и чего?

        Рози: PS: Надеюсь, всё прошло отлично?

        Рози: PPS: Вы там трахаетесь, что ли?

      


      Я подношу телефон к раздутому лицу, щурю распухшие, больные глаза от яркого света экрана. После этих четырёх сообщений в ватсапе она прислала мне фото, и, несмотря на всё, что я сейчас чувствую, я смеюсь. Рози стоит на белоснежном кухонном полу, прикрыв руками рот, распахнутый в притворном изумлении, а Фокс, наш начальник-подкаблучник, припал на одно колено и протягивает ей круассан, как кольцо с бриллиантом. Да уж, иронично. Лукас именно так и сделал предложение Мари – с помощью завтрака в постель. «Семнадцать пирожных, а в центре кольцо», – рассказал он, смеясь.

      Я закрываю переписку. Я не могу заставить себя ответить. Я всё расскажу потом, завтра или, может быть, во вторник, когда мы встретимся на работе. К тому времени я уже что-нибудь придумаю, найду скрытый смысл. Ведь всё случается не просто так, верно? Даже то, что поначалу кажется безнадёжным, неправильным, разрушительным. Все три часа с тех пор, как я покинула ресторан, я пытаюсь выбраться из затягивающего меня болота с помощью этих слов: на всё есть причина.

      Просто пока я её не вижу.

      Поездка на машине от ресторана до родителей Лукаса в Ле-Туке, казалось, заняла больше времени, чем обычно, и Лукас всю дорогу весело болтал, а я кивала и издавала все нужные звуки, пока знакомые зеленые поля и крошечные французские деревушки, размытые за окном, проносились мимо. Он провёл меня от подъездной дорожки к увитому плющом коттеджу своих родителей, через боковые ворота, по саду, в пристройку. Я быстро открыла эту пристройку, из последних сил пытаясь бороться со слезами, подступавшими к глазам на протяжении всей нашей поездки. Каждый мой приезд Аманда, мама Лукаса, вручала мне ключ от пристройки в белом конверте формата А5, как будто я приезжала в отель. Теперь он лежал в моей липкой ладони, и Лукас хотел войти в пристройку следом за мной. Стоя в дверном проеме лицом к нему, я видела по его позе – руки в карманах, плечи напряжены, одна нога стоит на пороге, взгляд направлен в маленькую кухню – он хочет войти следом за мной, как обычно. Скинуть обувь, броситься на кровать, попереключать каналы, пока я в ванной натягиваю пижаму и сквозь приоткрытую дверь рассказываю о наших новых странных посетителях. Но нет – я лишь поблагодарила его за ужин и ещё раз извинилась, сославшись на мигрень.

      – Ну, отдыхай, Эм, – сказал он, – и звони, если буду нужен, хорошо? Больше в доме никого нет. Я, можно сказать, твой личный лакей.

      – Всё будет нормально.

      – Я серьёзно, – он наклонился ко мне, прижался тёплой щекой. – Счастливого последнего дня двадцатидевятилетней. Жду не дождусь, когда мы проснёмся взрослыми тридцатилетними людьми, которые точно знают, что им делать со своей жизнью. А ты?

      – Конечно, – я широко улыбнулась ему, а потом, закрыв за собой дверь, разразилась горячими, глухими слезами в абсолютной темноте.

      Вот и всё, чем я занималась столько времени. Плакала. Я и сейчас плачу, завернувшись в толстое пуховое одеяло; щёки горят, глаза распухли, и размокший бумажный платок, которым я несколько часов подряд вытирала нос, осыпается хлопьями.

      Подружка жениха. Подружка жениха. Что это вообще такое – подружка жениха? Свидетель – ясное дело. Подружка невесты – само собой. Но… подружка жениха? «Ежу понятно, – сказал Лукас в числе других сбивчивых фраз, – что никто другой – честное слово, ни одна живая душа не знает меня так, как ты, Эмми. Это можешь быть только ты». Уфф. Я держалась с таким достоинством. Не зря репетировала ответ.

      – Мы женимся, Эм, – он весь светился. – Мы с Мари. И… я так хочу, чтобы ты стала подружкой жениха на моей свадьбе. Я хочу этого больше всего на свете. Чтобы ты на моей свадьбе стояла рядом со мной. Что скажешь?

      Ты. Рядом со мной. На моей свадьбе. Меня так трясёт, что стучат зубы, и я накрываю голову подушкой. Сначала рвота. Потом бесконтрольные рыдания. Распухшее лицо. И вот теперь лихорадка. В романтических песнях такого не поют, правда? Даже доктор Хук[4]. Не существует веб-страниц о разбитых сердцах, как, например, об инфекциях мочеполовых путей, а должны бы быть.

      Только представьте себе:

       

      
        Вам требуется медицинская помощь, если:
      

      
        • Вы так много плакали, что ваши глаза куда-то пропали;
      

      • Ваш голос охрип и теперь в точности как у Барри Уайта[5];

      
        • Налицо признаки помутнения рассудка: к примеру, вы соглашаетесь стать подружкой на свадьбе лица, вызвавшего эти симптомы.
      

       

      По ту сторону пухового одеяла грохочет кондиционер, как кипящий чайник, на улице липкая летняя жара. Моя заплесневелая комната дома на Фишерс-Уэй по сравнению с этой – крошечная печь. Мне там так жарко, что, если температура поднимается выше двадцати трех градусов, я ложусь спать, уверенная, что к утру хозяйка квартиры вместо меня обнаружит высушенную мумию – изюм в пижаме. Тут, в доме Моро, это, по крайней мере, не произойдёт. Даже в самые мрачные времена всегда важно, по возможности сосредоточиться на положительных моментах. Неважно, если их мало. Неважно, если их совсем мало.

      Я стягиваю одеяло, сажусь в кровати, прижимаю ладонь ко лбу, который, по иронии судьбы, начинает пульсировать теперь от настоящей мигрени, и включаю лампу на прикроватном столике. На пароходе я на пальцах посчитала, что встретила тринадцать своих – наших! – дней рождения здесь, в саду Моро. Самый первый – когда нам с Лукасом исполнилось по семнадцать. Девятое июня две тысячи пятого года. Я в первый раз в жизни остановилась здесь, второй раз в жизни увидела Лукаса, но его родители отнеслись ко мне как к члену семьи, который приезжал сюда тысячу раз. «Лукас только о тебе и говорит», – признался Жан, когда показывал мне пристройку. А потом, пожав плечами, он засмеялся почти виновато, как бы желая сказать, что тот, кто так важен для нашего сына, важен и для нас. Родители Лукаса купили нам по праздничному торту, а потом отвели в «Ле Риваж», который тогда только открылся и пах свежей краской и деревом. Это был один из первых ресторанов, где я побывала, и я слишком смущалась, чтобы признаться им. А на следующий день мы с Лукасом, его старшим братом Элиотом и несколькими друзьями пошли в клуб, и хотя я совсем не танцевала, это был один из лучших дней моей жизни. Не потому что мне было весело. А потому что они видели меня одной из своих. Не «той девчонкой из Фортескью-Лейн», а просто Эмми Блю с коктейлем в руке, Эмми Блю, наконец-то закончившей школу и поступившей в колледж. А завтра наш четырнадцатый день рождения вместе, и нам исполнится тридцать.

      Тридцать лет. Возраст, который много лет назад виделся мне как приз на дальней дистанции, как тихая гавань, как тёплый свет среди мрака. К тридцати все уже разобрались со своей жизнью, разве нет? В тридцать ты взрослый человек, полностью сформированный, и точно знаешь, кто ты есть. Или, во всяком случае, точно знаешь, куда направляешься, даже если ещё туда не добрался.

      Я тянусь к чемодану, ставлю его на кровать. Открываю. Вещи аккуратно лежат внутри, в точности как я упаковала их прошлой ночью, вне себя от волнения и предвкушения того, что случится, когда он мне признается. Когда Воздушная Девочка скажет да Воздушному Мальчику спустя четырнадцать лет.

      Я достаю чёрную подарочную коробку, лежащую среди одежды, и снимаю крышку.

       

      – Так что именно сказал Лукас в ответ на твои слова? Перед Новым годом? – спросила Рози во время обеденного перерыва. Всё, что мы узнали друг о друге – я и Рози – мы узнали, делясь историями из жизни, анекдотами, тревогами, надеждами и воспоминаниями в крошечные, как герметичные капсулы, получасовые перерывы на обед.

      – У него выдалась паршивая ночь. Домой он добрался уже после полуночи – по французскому времени – а я давно была дома и слушала Джулса Холланда[6], так что мы говорили по фейстайму. Лёжа в постели. Каждый в своей.

      – Ооочень сексуально, – Рози округлила глаза и улыбнулась. – Ты сказала ему, что твоя мечта в этом году – встретить свою половинку?

      – Влюбиться, – поправила я. Похлопав ресницами, она велела:

      – Расскажи мне ещё раз, что на это ответил Лукас.

      – Он сказал, что я дерзкая, – я рассмеялась. – Сказал: «Чёрт, Эм, ну ты дерзкая». А потом уснул, потому что прилично накачался виски, но перед этим пробормотал, что, кажется, понял, почему нам обоим так не везёт в любви. Может быть, мы просто созданы… друг для друга.

      Рози пискнула и с силой сжала мои кулаки.

      – О Господи, Эмми, сегодня он точно тебе всё скажет, ты же понимаешь, да? Вот почему он не мог по телефону – потому что вдруг ты бросишь трубку, или испугаешься, или ещё что-нибудь. Красиво же, правда? Так красиво! После стольких лет…

       

      Я смотрю на раскрытую подарочную коробку, лежащую передо мной на кровати. Кожаного альбома для рисования, сделанного на заказ несколько недель назад, на обложке и в углу каждой страницы которого выбиты инициалы Лукаса, после разговора с Рози мне показалось недостаточно. Она была права. Это было красиво. Было бы красиво. Мужчина и женщина, которые встречались, несмотря на все преграды, когда нуждались друг в друге особенно остро. Которые родились в один год, в один день, оба обожали дрожжевую пасту «Мармайт» и сериал «Жёны футболистов» [7]. Кто-то скажет, совпадения, но я считала иначе. И мне хотелось подарить ему нечто большее, чем просто приятный сюрприз на день рождения. Тогда я купила коробку, которая сейчас лежит напротив меня, и на салфетке набросала список того, что положу в эту коробку.

      Я достаю конверт, где лежит, распечатанная, наша первая переписка, ещё когда мы были незнакомцами. Тема: я нашёл твой воздушный шарик! Достаю банку «Мармайта», тяжёлую, как пресс-папье. Вдвое больше той, что я отправила Лукасу вместе с записью моей французской речи на диктофон, чтобы он её проверил, прежде чем я покажу её учителю. «Мармайт» я отправила потому, что он сказал, что, когда он скучает по дому, больше всего ему не хватает именно этого, а ещё сериала «Жители Ист-Энда»[8] и жареного горошка – прежде чем он переехал во Францию, его домом был северный Лондон. В обмен на «Мармайт» он отправил мне CD-диск. Вот когда это началось. Маленькая благодарность перешла в ритуал, понятный только нам. Я отправляла ему что-нибудь из дома, а он в обмен посылал мне диск с маленьким письмом. Восемь дисков. Девятый он мне должен. Самый первый лежит в коробке. И, несмотря на крошечную трещинку на пластиковом корпусе и загнутые края вложенной записки, он всё ещё идеален. Чёткий почерк Лукаса, тёмно-синие чернила. Все прямые заглавные буквы выведены спокойно, уверенно, медленно. Сейчас его почерк изменился, стал размашистее и энергичнее, потому что он занят чем-то большим, лучшим.

      Я не смогу. Я не смогу завтра вручить ему эти вещи – историю нашей жизни, изложенную в предметах. На смогу передать её через стол в патио Аманды и Жана Моро. Всё, кроме компакт-диска, я убираю обратно в чемодан, оставив лишь один-единственный, безобидный дружеский подарок – альбом для рисования.

      Я кладу его на тумбочку и прижимаюсь к подушке.

      Мой телефон освещает комнату сообщением о футбольных новостях. Я хочу выключить телефон, но смотрю на время. 00.33. Ну вот и всё. Мне официально исполнилось тридцать. Мне тридцать лет, и я с уверенностью могу сказать, что понятия не имею, куда двигаюсь.

      Я закрываю глаза, прижимаю колени к животу. Я никогда не думала, что вот так буду встречать тридцатый день рождения. Чувствовать себя такой ничтожной. Жалкой. Ничего не значащей. Потому что глубоко внутри я знала: я действительно крепкий орешек. По крайней мере, с возрастом и опытом моя кожа стала толще, а сердце – мягче, но в тех местах, где оно было особо хрупким, материал уплотнился. На меня влияло всё, что ранило, пугало, согревало и радовало.

      И, конечно, Лукас тоже влиял на меня. Конечно, радовал. Но и согревал. Давал чувство безопасности. Я начала становиться новой Эммелиной – новой Эмми – после того Летнего бала, когда мне исполнилось шестнадцать. Медленно, шаг за шагом. Но с того самого первого сообщения Лукас начал мне в этом помогать. Поддерживал каждое моё решение, каждый крошечный шаг, как будто он был огромным рывком вперёд. Мои глаза жгли слёзы. Я знала – так знаешь, только если всю свою ответственность перекладываешь на интуицию – что должна радоваться шагу Лукаса, этому гигантскому прыжку, как бы больно мне ни было. Это мой долг. Долг лучшей подруги.

      Я держу в руке диск. Снова просматриваю список треков, прежде чем закрыть глаза.

       

      
        CD-диск № 1
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что ты прислала мне запись на французском

      Трек 2. Потому что твой вкус по части бой-бэндов оставляет желать лучшего

      Трек 3. Потому что твоя фамилия – Блю

      Трек 4. Потому что ты ешь только яичницу и картошку

      Трек 5. Потому что я всегда буду рядом

      
        Воздушный Мальчик.
      

      
        x
        [9]
      

    
    
      

        Глава четвёртая 

      

      Со столиком посредине внутренний дворик семьи Моро в тени навеса напоминает безупречный интерьер из журнала House and Garden. На накрахмаленной белой скатерти расставлены блюда с тёплой золотистой выпечкой и пирожными, тарелки с рубиново-красной клубникой и влажной черникой и, конечно же, по традиции – два праздничных торта, которые гордо высятся по обоим концам стола. Один торт – для Лукаса. Второй – для меня. У обоих, как обычно, своя история.

      – Я понимаю, что чёрный торт смотрелся бы не очень, – Аманда улыбается и поправляет башню круассанов, чтобы она была идеальной, как в «Дженге[10]», – но всё, о чём я сейчас слышу от Лукаса, так это новый кожаный салон его авто, и я подумала – если бы я могла делать помадку, испекла бы машину. Ну, знаете, машину из взбитого теста…

      – Нет, нет, – мурлычет Жан, разглядывая свой эспрессо из-под очков. – Я бы не смог после такого жить с тобой, милая.

      Аманда закатывает глаза, но улыбается. Её тонкие губы, как всегда, накрашены перламутровой розовой помадой.

      – Ну, может, сделаю на следующий год, – говорит она. – Может, я сделаю так удачно, что вы увидите – это не просто…

      – Торт цвета гуталина, – Лукас хохочет.

      – И не воплощение твоей души, – добавляю я. Аманда визгливо хихикает, прикрыв рукой рот, а Жан, который смеялся пару раз в жизни, и то по чистой случайности, чуть заметно ухмыляется.

      – Эй, у меня всё же день рождения! – Лукас пихает меня локтем. – Будь милой с пожилым человеком!

      – Кто бы говорил, – отвечаю я. – Кто с утра назвал меня Луноликой?

      – Луноликой! – Аманда вновь заливается смехом, зажав кончиками пальцев надкушенную клубничину. – Это он вспомнил то фото в Онфлёре, в день рождения твоего брата. Когда из-за вспышки ваши лица стали белыми, как у покойников.

      Лукас кивает.

      – Это было столько лет назад!

      – Но моё лицо осталось таким же белым и круглым, – замечаю я. Лукас вновь смеётся.

      – И не говори! Будто завтракаю с настоящей луной в джинсовой куртке.

      Я скалюсь, и он скалится в ответ.

      – Не могу поверить, что ты до сих пор её так называешь, – Аманда улыбается, расправляя на коленях белоснежную салфетку.

      – Только по особым случаям.

      – Например, в тридцатый день рождения.

      – Именно, – Лукас кивает. – Передашь мне джем, Луноликая? Когда ещё мне представится такой случай? Когда тебе стукнет сорок, или ты выйдешь замуж, или забеременеешь, или ещё что-нибудь такое.

      Утром, при мысли о том, что мне придётся выйти из дома, меня замутило. Боязнь открыть глаза, чтобы увидеть солнце, выглядывающее из-за тяжелых кремовых штор в спальне, и понять, что сейчас утро, что это наш день рождения, была такой сильной, что прижала меня к матрасу. Если я проснулась здесь, в Ле-Туке, в этой спальне, девятого июня, в окружении скомканных носовых платков, и открыла затёкшие, распухшие глаза, значит, это в самом деле произошло. Это реальность. Мужчина, которого я люблю, сообщил мне, что хочет провести всю свою жизнь с другой женщиной, и чтобы я стояла рядом, когда он произносит клятву верности. «Тебе нужен спасительный душ», – зазвучал в моей голове знакомый, ласковый голос Рози, как будто она говорила со мной по телефону, когда я лежала в кровати, уставившись больными глазами в потолок. Я ничего не стала ей писать вчера вечером – наверное, Рози думала, что мы с Лукасом сейчас лежим в обнимку среди белых простыней, сонно улыбаясь и строя планы на день. Двое влюблённых. Но, будь она здесь и видя, как всё на самом деле, Рози сказала бы: «Ну-ка поднимай задницу, Эм! Давай двигай в душ! Заходи раскисшей, размякшей Эмми Блю, а выходи сильной независимой женщиной! Представь, что это поп-шоу, а семейка Моро, чёрт бы их побрал, – твои зрители!»

      Так я и сделала. Собралась с силами, поплелась в душ, где проторчала минут двадцать, вымыла голову, побрила ноги, воспользовалась каким-то гелем в стеклянной банке с закрытой крышкой, которые Аманда всегда оставляет в душе для меня. Высушилась феном, намазалась увлажнителем, даже попробовала сделать контуринг по приложению, которое Рози вбила мне в телефон, и наконец вышла в идеальный, роскошный зелёный сад Моро с таким видом, будто моё сердце не разбито и не болит. Будто я счастливая тридцатилетняя женщина, у меня всё хорошо и всё под контролем.

      – Эмми!

      Я поднимаю глаза и вижу, что Аманда протягивает мне блюдо с печеньем.

      – Хочешь миндальное, милая? Я всегда готовлю для тебя миндальное.

      Я улыбаюсь и беру одно печенье, поток крошек сыплется на тарелку.

      – Спасибо, Аманда.

      У меня нет аппетита, желудок крутит, но если я не буду есть, закружится голова, и к тому же Лукас заметит и начнёт спрашивать, всё ли со мной в порядке, а я не хочу видеть такого Лукаса. Доброго, обеспокоенного, заботливого Лукаса. При виде такого Лукаса я вновь стану лужицей слёз, какой была всю ночь.

      – Изумительный запах, – говорю я Аманде и отрываю кусочек тёплого круассана.

      – И не только запах. Я так рада, что ты не соблюдаешь этот дурацкий режим, как некоторые, – она многозначительно смотрит на Лукаса. – Кожа да кости, и всё торчит в своём спортзале.

      – Это называется «быть в форме», мама, – Лукас улыбается, сжимая загорелой рукой чашку с кофе. Другой рукой скользит по груди, по бицепсам. – Называется «следить за собой».

      – Ага, – только и добавляет Жан в поддержку сына.

      – Он больше не ест ничего, что я готовлю, – жалуется Аманда, разрезая пополам шоколадный маффин, пропитанный сиропом. – Я говорила, что решила опробовать новую пароварку, а он отказался от крем-брюле?

      – В нём было ужасно много сахара…

      – Хотя бы чуть-чуть, о большем я не просила! Чайную ложечку. Когда это наш Люк отказывался от сладкого, Эмми?

      – Никогда…

      – И я ему сказала: «Никто не получил порок сердца от одной только…»

      – Ну, мне ещё нужно влезть в костюм, мама, – Лукас выпрямляется и, наклонив голову, улыбается матери. Её глаза становятся огромными и идеально круглыми.

      – Он… тебе сказал?

      Я смотрю на неё, но Лукас гордо кивает, прежде чем я успеваю что-нибудь ответить. Даже Жан отрывает взгляд от тарелки.

      – О, Эмми! – рука Аманды летит через стол, шлёпается на мою, губы растягиваются в улыбке, предвещающей слёзы. – Ты можешь в это поверить? Нет, правда – можешь поверить? Он женится! Что ты на это скажешь?

      Ага. Они думали, что я ничего не знаю. Я сглатываю, кусок теста тает у меня во рту. Я смотрю на свою доверчивую, нетерпеливую публику и выдавливаю широкую, жизнерадостную улыбку.

      – Нет, не могу поверить, – говорю я им. – Правда не могу.

      – Я не знала, что ты уже в курсе! Мне так хотелось тебе рассказать! Правда, Жан? – Аманда сияет, смотрит на своего невозмутимого супруга, на сына, на меня. Она толстенькая, у неё блестящие глаза, и она ёрзает на стуле, как беспокойный малыш.

      – Я рассказал ей вчера вечером, – Лукас улыбается мне и легонько касается моей руки. – Она была в таком шоке, что у неё началась мигрень. Да, Эм?

      Над этим смеётся даже Жан и говорит на ломаном английском:

      – И не только у неё. Моя мигрень стала ещё хуже.

      Аманда его не слушает. Она смотрит на Лукаса, склонив голову набок, прижимая к груди веснушчатую ладонь с розовым маникюром, унизанную золотыми кольцами.

      – Я так рада, что ты ей сказал, – мечтательно бормочет она, потом смотрит на меня. – Ненавижу секреты, особенно от родных. Теперь ты можешь нам помогать, Эмми! Отговори его от этих жутких узких брюк, которые сейчас носит вся молодёжь!

      – Вообще-то, – Лукас ставит чашку с кофе, кладёт на стол локоть, – есть ещё один секрет.

      Он смотрит на меня, кусает губу. И я понимаю – этого они не знают. Они не знают, о чём он меня попросил.

      – Вчера вечером, – говорит Лукас, – я попросил Эмми…

      Аманда ахает, с громким стуком ставит на стол банку с лимонным повидлом. Лукас смеётся, смотрит на меня, одобрительно кивает. Я откашливаюсь, решительно улыбаюсь.

      – Люк попросил меня стать подружкой жениха.

      Аманда накрывает рот руками и пищит:

      – Ой! Ой! Ой, Жан!

      Жан улыбается, мудрый, непоколебимый, как скала.

      – И что? – спрашивает он. – И ты согласилась?

      Лукас хохочет, как будто мысль о том, что я могу не согласиться, просто уморительна.

      – Конечно, – отвечаю я. Аманда вновь визжит, встаёт и подаёт мне знак тоже встать, чтобы она могла обвить меня руками. Шифон её блузки накрывает блюдо с маффинами.

      – Милая ты моя, – бормочет она мне на ухо, сжимая меня ещё сильнее; я чувствую тепло её мягкой кожи, аромат цветочного парфюма. – Конечно, это можешь быть только ты. Он любит тебя. Он так тебя любит! Мы все тебя любим!

      Я не выпускаю её из объятий. Я ещё крепче обнимаю её, женщину, почти сумевшую заменить мне мать, как будто только она может помочь мне удержаться на ногах. Мои ноздри покалывает – верный признак слёз, которым отчаянно хочется вырваться на свободу. Я шумно вдыхаю, вновь натягиваю улыбку.

      – Ох, ты чуть не плачешь! – Аманда хихикает и вновь садится, расправляя на коленях салфетку. Она снова принимается за завтрак.

      Лукас пододвигает к себе тарелку с ягодами и улыбается матери. Жан молча пьёт кофе, не сводя с меня серьёзных наблюдательных глаз. Я рада, когда он наконец отводит взгляд. Он не видит, как гаснет моя улыбка.

    
    
      

        Глава пятая 

      

      – Что?

      – Он женится. Лукас женится.

      Рози смотрит на меня, сжимая в руке чашку с кофе. Буйные ярко-рыжие волосы рассыпаются по её плечам.

      – Что? На ком? – прежде чем я успеваю ответить, её блестящие красные губы растягиваются в широченной улыбке. – Твою же мамочку, хочешь сказать, он женится на… О Господи, неужели на…

      – Нет. Не на мне.

      – Ой…

      – На Мари, – говорю я. Рози смотрит с недоумением. – На своей подружке Мари.

      – На Мари-авокадо? – почти рычит Рози, её верхняя губа сердито дёргается. – На Мари – продавщице органических продуктов? Она же его бросила за то, что он писал эсэмэски этой, как её, из Австрии?

      – Айви, – я киваю. – Лукас ей не писал. Это она ему писала. Но да, речь о той самой Мари. Они опять сошлись пару месяцев назад. Я даже не знала. Он сказал, всё случилось слишком быстро.

      – И что, они тут же решили пожениться? – Рози морщится. – Да кто вообще так делает?

      Я пожимаю плечами.

      – Счастливые люди. Влюблённые люди.

      Лоб Рози под ярко-рыжей чёлкой собирается в сплошную хмурую складку. Она качает головой.

      – Тогда о чём ему надо было срочно с тобой поговорить? Вызвать тебя…

      – Рози, он меня не вызывал. Я сама собиралась…

      – Но он сделал вид, будто это чёрт знает какое важное событие! Что ему нужно спросить тебя о чём-то личном, с глазу на глаз…

      Я ждала этого, готовилась к этому. И как бы я ни хотела не говорить ей ни слова, скрыть что-нибудь от Рози можно даже не пытаться. Я не могу ей врать. Она видит меня насквозь.

      «Я чую разных засранцев с тех пор, как начала выдавать ключи от номеров, – сказала она мне в мой первый день работы в “Кларис”. – Этот изменяет жене, эти хотят снять порно в гостинице, эти так торопятся быстрее свалить, потому что нажрались моллюсков на пирсе и не смогли вовремя добежать до сортира. Меня не проведёшь».

      – Может, он имеет в виду, – продолжает наседать Рози, – что они с Мари-Авокадо просто говорили об этом? Обещать можно что угодно. Я встречалась с тем типом из Слау, помнишь его, с вот такущими бровями, и он обещал, что отвезёт меня в Черногорию, и на Бали, и на…

      – Он сделал ей предложение.

      – Что, серьёзно?

      – Серьёзно.

      – Хмм, – Рози хмурится, обдумывая серьёзность моих слов. Того и гляди погладит подбородок и скажет: «Интереееесно!»

      Сейчас она совсем не похожа на ту Рози, которая неделю назад визжала от восторга и так радостно плясала по кухне, что свалила на пол две утиные ножки конфи. Может быть, поэтому я ей и рассказала. Я была взволнована и понимала, что она тоже будет взволнована; взволнован был и Фокс, но в своём духе: он высунулся из своего кабинета возле кухни и, как обычно, выдал мудрый совет, какого обычно ожидаешь от человека вдвое старше. «Не думай об этом слишком много, – сказал он на сей раз, просто расслабься и дыши, и не слишком увлекайся ожиданиями». Рози же только фыркнула и заявила: «Будет бомба, я тебе отвечаю! Столько лет безответной любви, подавленной сексуальной энергии…»

      Теперь она смотрит на меня, стоя у блестящей, только что отчищенной кухонной стойки и наполняя крошечные маслёнки дешёвым маргарином из огромной кастрюли.

      – Ну так что всё это значило, Эм? Я хочу знать, – говорит она. – О чём он хотел тебя попросить?

      Я поднимаю глаза. Она сжимает в руке ложку с жёлтым шаром маргарина.

      – Он спросил, согласна ли я стать подружкой жениха у него на свадьбе. Вот о чём он хотел меня попросить.

      – Мать твою, ты сейчас серьёзно? – Рози шумно выдыхает. – Ты же не согласилась?

      Я молчу.

      – Господи. Ты согласилась. Ты согласилась, да?

      – Да, – бормочу я. Рози стонет, глотает остатки кофе, высоко запрокинув голову, будто это водка и ей нужно заглушить боль. – А потом меня вырвало.

      Рози ставит кружку на стол.

      – На него?

      – Нет, – я смеюсь. – После того как он меня об этом попросил. Я ничего не могла поделать. Меня затошнило. Это, наверное, паника.

      – Само собой.

      – Ну, я извинилась, рванула в туалет и выблевала всё. Закуски. Вино. Обед. Чувство собственного достоинства. Последнее, думаю, не до конца. Я хорошо держалась.

      – Ох, Эмми…

      – Он так смотрел на меня, Рози, я… я думала, он мне скажет… ну, ты знаешь, о чём я думала…

      Рози касается моей руки ложкой с маргарином и смотрит на меня огромными карими глазами.

      – И что было потом?

      Я театрально пожимаю плечами.

      – Думаю, я стану самой лучшей подружкой жениха в пределах этой вселенной, – я вздыхаю. – А что ещё я могла сделать? Отказаться? Удрать? Разрушить единственные по-настоящему долгие отношения в моей жизни?

      – Хм, что? – Рози выгибает идеальную каштановую бровь. Её макияж всегда безупречен. Фарфоровая блестящая кожа сияет золотом каждый раз, когда свет падает на её точёный нос или губы, изогнутые, как лук купидона. – Ты его любишь, Эмми. Никто в здравом уме не пойдёт на такое. Учти это.

      – Но я не могу, – бормочу я. – Если я откажусь, он поймёт.

      – И хорошо, – Рози скрещивает руки на груди. – Может, ему и нужно понять.

      – Кому нужно что понять? – Фокс в неописуемом блестящем костюме и чудовищной рубашке в огурцах выплывает из своего кабинета и встаёт рядом с Рози. Фокс – наш руководитель службы приёма и размещения, и, по-моему, самый пафосный тип, что я видела в своей жизни. Он учился в закрытой школе, каком-то частном заведении, где, как он сказал, учатся все политики, надеясь, что свидетельства их пьяной молодости будут уничтожены к тому времени, как они получат место в парламенте. А потом его папаша обанкротился. «По-моему, лучший день в моей жизни, – однажды сказал мне Фокс, – был, когда он сказал, что мне придётся отчислиться». При первой возможности он уехал из Лондона и торчал тут уже девять лет. Он живёт в одном из гостиничных номеров. «Как тот тип из “Сияния”[11], – говорит Рози по меньшей мере раз в день. – Того и гляди прикончит нас всех».

      Фокс перегибается через кухонную стойку, молитвенно складывает тонкие чистые руки.

      – Ну так что, у вас теперь серьезные мутки? – он придвигается ко мне ближе. – Господи, я и слов-то таких не знал!

      – Зато знал другие, – вмешивается Рози. – Как оно там… щипе… щупа… Щепетильная, вот какое слово! Вот как он меня обозвал, Эмми! Щепетильная. Мне пришлось загуглить. Я думала, он это слово сам выдумал. Вытащил из своей пафосной задницы!

      Я хохочу, прикрыв рот рукавом блузки.

      – Это же комплимент, да?

      – Вообще-то, – поправляет Фокс, – я сказал, что ей следовало бы быть более щепетильной. Стойка администратора – самое настоящее болото. В кружках засохшие остатки кофе, такие старые, что им самое время выдавать пенсию. Отвратительно.

      Рози толкает Фокса в бок, отчего он едва не отлетает в сторону.

      – Ненавижу убираться. Занятие для зануд. И вообще, заткнись, Фокс, у нас тут трагедия.

      – Не такая уж и трагедия… – начинаю я, но Рози не даёт мне и слова сказать.

      – Этот мудацкий француз привёл её в ресторан и попросил стать подружкой жениха, – «подружкой» она произносит почти как «отрыжкой». Фокс хмурит молочно-бледное лицо, дёргает кончиком носа.

      – Что, прости?

      – Что слышал.

      Я пожимаю плечами, не в силах оторвать взгляд от длинных рядов маслёнок и посмотреть им в глаза.

      – Он женится, – уже в который раз повторяю я. – Я всё неправильно поняла.

      – На ком он женится, Боже милостивый?

      – Именно это я и сказала, – бурчит Рози. – Правда, без «Боже милостивый».

      – На Мари.

      – На своей бывшей, – вновь встревает Рози. – Которая его бросила. Они опять спелись, а Эмми даже не знала.

      Фокс с силой втягивает воздух, издаёт странный звук, нечто среднее между стоном и рычанием.

      – О Боже! И он пригласил тебя в ресторан, чтобы сказать вот это?

      – Да, – говорит Рози. – В тот самый ресторан. Куда они всегда ходили. На пляже. На котором он нашёл воздушный шарик Эмми, когда им было по шестнадцать лет.

      Я не в силах сдержать улыбки.

      – Спасибо, Википедия.

      Она смеётся, гладит моё лицо, касаясь холодными пальцами тёплой щеки.

      – Прости, Эмми. Просто я в таком бешенстве!

      – Но он ведь не сделал ничего плохого, – говорю я. – Мы с ним лучшие друзья. Он попросил меня стать подружкой жениха – меня, а не своего брата, не кого-то из друзей, даже не Тома, которого он знает с детского сада. Разве это гадко? Это… мило, это…

      – По-мудацки, – Рози наклоняется вперёд и складывает руки, в точности копируя позу Фокса. Её заострённые ногти на этой неделе серебристо-жёлтые, на указательных нарисованы крошечные маргаритки. – Ты забыла, что он сказал тебе перед Новым годом? Говорить такое, а потом тащить человека в ресторан и предлагать ему чёрт знает что может только конченый мудак.

      – А можем мы использовать другое слово? – предлагает Фокс. – Ну, например…

      – О Господи, хочешь, чтобы я сказала «простофиля»? Нет уж. Мы не в шестидесятых, Фокс, – Рози смотрит на часы, выпрямляется, хватает булочку из корзины у меня за спиной.

      – Ладно, пусть будет мудак, – Фокс смотрит, как Рози кусает булочку и медленно выходит из кухни. – Вычесть её стоимость из твоей зарплаты?

      – Эмми, – спрашивает она с набитым ртом, не обращая внимания на Фокса, – вечером зайдёшь ко мне? Мама сделала пирог с мёдом, хочу тебя угостить.

      – Не вопрос, – говорю я, и она посылает мне воздушный поцелуй, прежде чем вылететь из кухни. Я не знаю никого, кто двигается так же сексуально и уверенно, как Рози. Как будто ей вообще всё по плечу. В мою третью смену в «Кларис» она подлетела ко мне, безо всякой униформы, в ярко-зелёном сарафане, и, блестя губами цвета красного дерева, прошептала на выдохе: «У нас десять минут. Ты снимать умеешь?» Прежде чем я успела ответить, я уже щёлкала цифровой камерой, которой понятия не имела, как пользоваться, а она валялась на ступенях отеля, как модель журнала «Вог», приговаривая: «Поживее, Эмми. Если нас поймают, нам влетит. Я должна выглядеть как приличный администратор гостиницы, а не блогер размера плюс-сайз».

      Фокс выпрямляет спину.

      – Ладно, давай тебе помогу, – он достаёт ложку из ящика под стойкой и начинает зачёрпывать идеальные овалы маргарина. Фокс знает всё. Начиная с того, сколько масла класть в какое блюдо, заканчивая тем, в какое время Сол, главный шеф-повар, добавляет мяту в домашнее мороженое и как управляться с древней системой приёма посетителей, в которой чёрт ногу сломит. Мне хотелось бы где-то чувствовать себя как дома. Так, как Фокс чувствует себя в «Кларис». Понимать, что это – моё место.

      – Спасибо, Фокс, – говорю я. Он кивает и улыбается.

      – Так что, тебе сегодня по-прежнему нужно уйти в пять?

      – Да, – говорю я, – если ты не против.

      – Конечно нет. Пойдёшь куда-нибудь расслабиться?

      – В гости к подруге. Она много путешествует, редко здесь бывает.

      – А. Хорошо.

      Проще соврать, это я давно поняла. Если бы я сказала, что собираюсь к маме, о которой почти не упоминала за всё то время, что здесь работаю, ни в один из перерывов на кофе или обед, посыпались бы вопросы, а я никогда не знала, как на них отвечать. К тому же мне слишком страшно её видеть, и страх, который шевелится в животе, как огромная бабочка, будет заметен. Я не знаю, чего именно боюсь, но всякий раз, как отправляюсь к матери, у меня крутит живот, а плечи так напрягаются, будто я прохожу кастинг. «Что случилось, солнышко? Мир так ужасен?» – спросил меня какой-то тип, когда я в прошлый раз, собираясь ехать к ней, стояла на автобусной остановке, и загоготал. Когда я написала об этом Лукасу, он сказал: «Надо было ответить: “Благодаря таким, как ты!”»

      – Ты хоть успокоилась? Больше не переживаешь из-за свадьбы? – спрашивает Фокс.

      – Переживаю, – говорю я. – Хотелось бы не переживать, но я не могу.

      Фокс молча кивает, зачёрпывая и раскладывая маргарин.

      – Это тяжело для кого угодно, Эмми. Даже если отбросить в сторону остальное: твой лучший друг женится. Это тяжело, даже если не испытываешь к нему чувств, уж поверь.

      – Правда?

      Фокс распахивает глаза, яростно кивает.

      – Господи, конечно. Никто этого, само собой, не скажет, все говорят: «Круто, я так рад за тебя!» Но в глубине души каждый настоящий друг думает: «Вот блин. Теперь всё поменяется. Я потеряю ещё одного классного парня. Крутого сукина сына. И я должен улыбаться, отпуская его в объятия потенциального чудовища. Вместо того, чтобы говорить ему речь, я предпочёл бы в одиночестве переживать экзистенциальный кризис».

      Я смотрю на него и смеюсь. Мне впервые хочется улыбаться, по-настоящему искренне улыбаться.

      – Спасибо, Фокс. Ты меня очень поддержал.

      – Я рад, – отвечает он.

      – И прав, – мой голос становится громче. Теперь он услышит меня сквозь громкий стук тарелок, доставаемых из посудомоечной машины в другом конце кухни. – Просто мне кажется, это… неправильно. Не так, как должно быть. Как будто кто-то отвлёкся и упустил нас из виду. Забыл о нас.

      – Ты имеешь в виду судьбу? Вселенную?

      От этих слов меня бросает в жар, но я все равно чуть заметно киваю. Я чувствую себя совершенно неадекватной. Глупой. Как я вообще могла позволить ему видеть меня такой? Комок, как косточка персика, застревает у меня в горле. Я не могу выдавить из себя ни слова. Я не могу плакать на работе. В последний раз, когда кто-то плакал, это вызвало столько сплетен, что этот эпизод мог быть добавлен в информационный бюллетень для персонала, вместе с правилами использования мусорных баков и рекламой заварного крема от шеф-повара Сэма.

      – Смотри, – говорит Фокс, оперевшись на стойку. – Ваша встреча была такой уникальной, такой удивительной. Ты потеряла воздушный шарик, а он нашёл его на другом берегу океана. Это исключительный случай. И я готов бросить вызов любому, кто скажет, что это не знак судьбы.

      Я киваю, не отрывая глаз от стойки.

      – Так что никакая ты не глупая, – Фокс накрывает крышкой огромную кастрюлю с маргарином. – Эмми? Всё хорошо?

      Я наконец смотрю в его добрые орехового цвета глаза.

      – Пока нет, – отвечаю я. – Но обязательно будет. К тому же Рози меня жалеет, так что будет приглашать на мамин пирог по меньшей мере раз в неделю. Во всем есть плюсы.

      Фокс хохочет.

      – Когда-нибудь она и меня угостит пирогом.

      Я улыбаюсь.

      – Ты же знаешь, она тебя любит.

      – Ага, – Фокс скрещивает тонкие руки на груди. – Как ворчливого деда, втайне мечтая, чтоб он попросил тебя об эвтаназии.

      – Ну что за чушь, Фокс! Скорее как дядю. Ворчливого дядюшку.

    
    
      

        Глава шестая 

      

      В последний раз я была в мамином фургоне больше четырнадцати лет назад. В сентябре после Летнего бала, когда выяснилось, что именно я – та девушка, из-за которой уволили мистера Моргана. Мама собиралась в Эдинбург на фестиваль, потом на остров Скай встретиться с другом. Придя из школы, я наткнулась на её упакованные вещи посреди нашей крошечной, захламлённой гостиной и рухнула на пол в дверном проёме, истерически визжа и хныча, но не в силах выдавить ни слезинки. Она не шевельнулась, ледяным тоном велела мне собрать вещи, и на следующий день я поехала в Эдинбург с ней, всё время чувствуя себя лишним грузом – как пожилой родственник, которого не на кого спихнуть. Спустя три недели я получила первое письмо от Лукаса, и оно стало моим маяком в бурю. «Я вчера нашёл твой воздушный шарик на пляже возле Бюлонь-сюр-Мер! Он пролетел океан и больше ста миль!»

      Сегодня вечером фургон припаркован в дальнем конце фолк-фестиваля, рядом с небольшой белой беседкой, окутанной густым запахом хот-догов и ладана. Колесные арки покрыты пятнами ржавчины, а уплотнитель вокруг окна болтается, отклеившись от старости, но, как свадебные подарки родом из семидесятых, как пожилые соседи, фургон – одна из тех вещей, которые ещё на что-то да годятся. Я не уверена, что мама когда-нибудь избавится от него, даже если он совсем выйдет из строя. Она такая. Не то чтобы любит винтаж, просто не одобряет покупку чего-то нового, если это не оправдано (сигареты, конечно, исключение). Даже грифельная доска в фургоне, бывшем пабе – та же самая, что у неё была всегда, только помутневшая оттого, что на ней столько всего писали, а потом стирали. Сегодня на ней желтым мелом нацарапаны петляющие буквы: «Кэтрин Блю. Чтение карт Таро: Ј 15.00».

      – Мам? – я стучу в окно фургона кончиком ногтя. Полоска жёлтого света просачивается сквозь крошечную щель между плотных бежевых, в розовых розах, занавесок.

      Я снова стучу, на этот раз костяшками пальцев. Ржавая дверь щёлкает и распахивается. Мама сидит за столом с чашкой чая и книгой.

      – О, – говорит она, и улыбка на секунду касается бледных губ, но лишь на секунду. – Эммелина.

      – Привет, – отвечаю я. Она единственная, кто всё ещё называет меня Эммелиной, но я больше не вздрагиваю при этом имени. – Перерыв на чай?

      Она смотрит в фарфоровую чашку, зажатую в руке.

      – Вроде того. Был долгий день. Вот, прихожу в себя.

      – Тогда я вовремя, – говорю я, и она, как недружелюбный незнакомец в парке на скамейке, отодвигается чуть в сторону, давая мне сесть.

      В вагоне душно и пахнет чем-то сладким, наподобие нагретых солнцем фруктов, и я рада, что она не просит меня захлопнуть дверь и перекрыть свежий морской воздух. Этот запах напоминает мне о поездке в Эдинбург. О том, как я сказала ей в тишине крошечного фургона, припаркованного в кромешной темноте площадки для кемпинга, что несколько недель не могу уснуть. Что каждый раз, когда закрываю глаза, сны уносят меня в тот класс в Фортескью-Лейн, к нему, и всё так ярко, так по-настоящему, что, проснувшись, я чувствую запах его лосьона на моей шее, как в ту ночь, когда вернулась домой. Она сделала маленький глоток чая – вот и всё, что она сделала. Мне так хотелось, чтобы она обняла меня, прижала к себе, сказала, что больше не позволит ему причинить мне боль. Но она лишь сказала: «Ты же знаешь, что сны – не реальность, пора бы это понимать в твоём возрасте, Эммелина», – как будто всё это было лишь плохим сном, и вновь поднесла чашку к губам.

      Теперь она спрашивает:

      – Хочешь чего-нибудь выпить?

      – Я думала, может, сходим куда-нибудь пообедать, нет? – Мне противно, что моя кожа вся покрывается мурашками от смущения. Это ведь простое, нормальное предложение. – Раз у тебя пока перерыв…

      – Вообще-то у меня другие планы.

      – Да? Правда? – Мне хочется спросить: «Зачем ты тогда мне писала? Зачем отправила мне сообщение, что ты здесь, на этом фестивале в соседнем городе, если не хотела провести со мной время?» – Просто мы, ну, не виделись несколько месяцев, и я подумала, может, сходим куда-нибудь? В бар, например? Или прогуляемся? Съедим по мороженому… в общем, отметим?

      – Отметим что? – мама вновь подносит чашку к губам.

      Моё сердце падает, как камень, брошенный в бак с водой.

      – Мой день рождения, мама. Мой тридцатый день рождения.

      Я понимаю. По тому, как вспыхивают и расширяются, совсем чуть-чуть, её газельи глаза, я понимаю: она забыла. И значит, пару недель назад она написала мне, чтобы проверить, как я там, и сказать, что она будет здесь и надеется со мной встретиться, по чистому совпадению.

      – Ну хватит, Эммелина, – она ставит чашку и блюдце на деревянную столешницу. – Прекрати меня оскорблять.

      – Я не…

      – Я помню про твой день рождения. Я не забыла. Как я могла забыть?

      Я киваю.

      – Ну вот. Почему бы его не отметить? Тридцать – важная дата.

      – Да ну? Это всего лишь цифра, солнышко, и ты об этом знаешь. Люди придают слишком большое значение возрасту.

      – Может быть, – говорю я и меняю тему, потому что чувствую: она уже настроилась на долгую дискуссию о возрасте, о людях, будто она не одна из нас. – Ну, как вообще дела? Ты много путешествуешь? – Я не задаю вопросов о работе, потому что меня тут же обвинят в излишнем интересе к деньгам.

      Она садится поудобнее, вытягивает ноги так, чтобы не касаться ими моих, и начинает перечислять места, где они с Джимом побывали с января. Я никогда прежде не слышала о Джиме, но она говорит о нём так, будто я знаю его всю свою жизнь. Мама всегда так себя ведёт. Ещё вчера не знала этого человека, сегодня уже уверена, что он был предметом интерьера с незапамятных времён. В детстве для меня таким человеком был Дэн, потому что мама, как обычно, тут же ему меня представила и задвинула в сторону романтический период, сразу перейдя к тому, когда они вместе едят перед телевизором, помогают мне с уроками, укладывают меня спать. Мама и Дэн, которого я даже стала звать папой, прожили вместе три года, но до него я свою жизнь не помню. Они сошлись, когда мне было пять, а ушёл он, когда мне было восемь, почти девять. Это он прятал конфеты у себя в куртке, чтобы я их находила, это он забирал меня из школы и читал мне перед сном, это звука его ключа, открывающего дверь, я ждала, это его я видела в каждой проезжающей мимо красной машине, не в силах поверить, что он не вернётся.

      – На прошлых выходных мы ездили в Корнуолл, на фестиваль в Бьюд, – продолжает мама. Я с энтузиазмом киваю. – А перед этим в Гернси, и было изумительно. Есть в этом месте что-то особенное. Воздух… – мама умолкает и поднимает глаза к потолку, будто чувствует поблизости этот воздух. – Такой чистый. Приятный. Будто пузырится, понимаешь, о чём я?

      – Как на Скае, – говорю я, и она кивает, её глаза загораются, будто я включила зажигание.

      – Да, Эммелина, в точности как на Скае.

      Я ненавижу себя за то, что мой желудок тут же сводит какой-то приятный спазм. Словно я доказала свою пригодность. Порадовала мамочку, угадав с ответом. Как будто мне три года, и я хорошая девочка, а не взрослая тридцатилетняя женщина.

      – Ну а у тебя как дела? – она вяло улыбается. – Несколько дней назад я сказала Джиму, что ты, кажется, на другом конце света. Поэтому написала письмо. Как жизнь?

      В такие минуты мне особенно остро хочется, чтобы мои отношения с матерью были такими же, как у моих школьных подруг, как у Рози. Я хотела бы рассказать ей о Лукасе. О свадьбе, о Фишерс-Уэй и моей раскалённой комнате, о том, как я переживаю, что сильно сбилась с пути, о том, что реальность совсем не похожа на планы, о том, что я испытываю панику. Что я очень боюсь одиночества, которое меня затягивает, что порой не могу дышать. Что, хотя прошло уже четырнадцать лет и мне больше не снится мистер Морган, его жаркий, влажный шёпот мне в ухо, его рука, гладящая моё бедро, я часто ощущаю чувство вины за него, за ту ночь. За то, что его уволили, ему пришлось уехать, бросить жену и детей, одной из его дочерей была моя лучшая подруга Джорджия. Столько людей пострадало – людей, которые были мне дороги – и всё из-за меня. «Из-за него, Эмми, а не из-за тебя. Виноват только он», – сказал бы Лукас, будь он рядом, как он всегда говорил. Но ничего этого я не могу сказать матери. И никогда не могла.

      – Да особо никаких новостей, – говорю я, оглядывая крошечную, затхлую комнату. Я слышу музыку – электрогитары, быструю весёлую скрипку – прямо за фургоном, в поле. – По-прежнему снимаю жильё на Фишерс-Уэй.

      – Квартиру?

      – Нет. Комнату. Из квартиры я съехала восемнадцать месяцев назад. Больше не могла себе её позволить.

      – Я давно тебе говорила, Эммелина, но ты меня не слушала. Нечего было вообще связываться с этим полицейским, который потом тебя бросил. Как его там?

      – Адам, – я стараюсь не обращать внимания на то, как сжимается мой живот при слове «бросил». Как будто это ничего не значило. Вообще-то мои отношения с Адамом, хотя они и не дошли до предложения руки и сердца за завтраком и планирования будущего, были единственными серьёзными отношениями в моей жизни; он был единственным, с кем я жила. Он съехал из квартиры, которую мы снимали вместе, четыре года назад, и это ощущалось довольно болезненно. Но что в этом могла понимать мама, бросившая меня, когда мне было четырнадцать, и сменившая столько бойфрендов, что я даже не смогла бы их посчитать? «Нянчиться нужно только с младенцами», – говорила она каждый раз, когда у меня болело сердце, я чувствовала слабость или страх, просила сходить со мной к стоматологу или помочь мне разобраться с флешкой, таймером или рецептом печенья, как помогала Джорджии её мама. Для моей это ничего не значило.

      – А как фотостудия? – спрашивает она.

      – Меня оттуда уволили, помнишь? Сократили. Я тебе говорила.

      – По-моему, нет.

      – Говорила! – я начинаю терять над собой контроль, несмотря на все попытки оставаться спокойной. Всё как всегда. Холодный перечень банальных вопросов, которые она чувствует себя обязанной задать. – Я уже два года работаю в гостинице.

      – Хмм, – мама кивает, чуть сузив глаза, словно раздумывает, правду я ей сказала или нет. – Уж прости, Эммелина, но я тебе скажу – и слава Богу.

      Я молча смотрю на облезлый, грязный линолеум под ногами.

      – Я серьёзно. То, как они грабили родителей… Не знаю, как ты там работала.

      – Грабили? – я хмурюсь. – Это была фотостудия, мам. Семейная. Детская.

      – А цены? – она качает головой. – Делали такие фото, зная, что ни один родитель в здравом уме не пошлёт их куда подальше, – слово «родитель» она произносит с таким видом, будто оно не имеет к ней отношения. – А что? Что я не так сказала?

      Я молчу, поначалу решив ничего не отвечать. Потом отвечаю:

      – Просто… Меня сократили, мам. Мне там нравилось. Я работала с семьями, с детьми, я скучаю по этой работе. Можно было и посочувствовать.

      – Ну, извиняться я не стану, – резко говорит мать. – Я не стыжусь своей радости за то, что ты больше не работаешь в организации, с принципами работы которой я не согласна.

      Она вздыхает, делает глоток чая цвета спелой малины, и я слышу, как Лукас говорит: «Так, значит, твоя мама не одобряет мясоедов, религиозных людей и… фотографии? Отлично, Кэт!»

      Какое-то время мы молчим, и, подперев подбородок рукой, я смотрю, как на город опускается ночь, подбирается к нам с мамой, свет лампочки становится тусклее. Интересно, какими мы выглядим, если смотреть на нас с холма? Крошечный янтарный огонек вдалеке, у моря. Два силуэта прижались друг к другу, делятся давними новостями, вспоминают ушедшие времена. Полагаю, это нисколько не похоже на то, что есть на самом деле: душную консервную банку с таким густым воздухом внутри, что кажется, будто я вдыхаю дым.

      – На выходных встречалась с Лукасом, – наконец говорю я. – Мы думали, не съездить ли нам в Бретань, – я почти намеренно произношу эти слова, вижу, как напрягается её подбородок, но пока она молчит и кивает. – В Сен-Мало, ты говорила, жил мой оте… – я поправляю себя, – Питер?

      Мама смотрит на меня, сузив глаза, очень широко распрямив плечи.

      – Что, прости?

      Порой я не могу поверить, что прежде мать была такой увлечённой, такой жизнерадостной, какой она пытается себя показать. В двадцать два года весь мир лежал у её ног, она могла отправиться куда хотела. А потом появилась я и всё испортила.

      – Ты всегда говорила, что Питер жил где-то у пляжа и работал в Сен-Мало в перерывах между гастролями. Мы с Люком говорили об этом, и он сказал, что нужно наконец отправиться туда, если я точно выясню…

      – Ради всего святого, Эммелина, зачем тебе туда ехать?

      Я сглатываю.

      – Чтобы увидеть…

      – Не трать время, – говорит она пренебрежительно, резко и холодно. – Сен-Мало – это такой же приморский город, как этот, как Рамсгит, как, мать его, Саутенд. Разве что битком набит французами.

      – Я просто хочу, чтобы ты сказала мне, где он находится. Я хочу увидеть его. Увидеть дом, где я родилась…

      Мама выдыхает, уставшая от моей упёртости, как будто долгие годы, в которые я пыталась выяснить хотя бы крупицу информации, до смерти её утомили.

      – Не знаю, сколько раз тебе повторять, но ты родилась у меня, Эммелина, и твой дом – всюду, где мы с тобой жили. Оставь уже в покое трупы минувших дней.

      – Я хочу знать, кто он.

      – А меня тебе что, недостаточно? – шипит она, и у меня бурлит в животе от внезапной злости из-за её слов. – Я тебя воспитала, Эммелина. Я заботилась о тебе, а он болтался чёрт знает где. Ты хочешь найти его, чтобы рассказать, как ты недовольна своей матерью. И как я должна себя чувствовать?

      Я молчу. Она. Всё, что имеет значение, – это она. Всё, что я говорю, делаю, собираюсь сделать, важно лишь в том смысле, как это повлияет на Кэтрин, что люди подумают о Кэтрин. Нет, знаете ли. Как ни обидно это признавать, её одной мне недостаточно. И это ещё слабо сказано. Она никогда не была рядом.

      Мама прочищает горло, шумно фыркает, выпрямляется, разглаживает кардиган, будто успокаивая сама себя.

      – В этом нет необходимости, – говорит она. – Есть и другие, более важные вещи, на которых нужно сосредоточиться. Люди так зацикливаются на генах. Это просто смешно.

      И опять – люди. Люди – это я и все остальные. Не она. И, бьюсь об заклад, не тот, кого она сейчас считает своим бойфрендом. Они лучше, чем мы, бестолковые овцы.

      Мама допивает чай в повисшей тишине. Я хочу вернуться на Фишерс-Уэй, залезть в кровать и, натянув одеяло на голову, ждать, когда вернется солнце. Я хочу позвонить Лукасу. Я хочу, чтобы он рассмешил меня, сказал: «Опять нарвалась на бред Кэт, да, Эмми Блю?» Он знает мою маму. Знает, как тяжело с ней общаться, знает, что всё детство я словно ступала по яичной скорлупе.

      – Я не хочу никого расстраивать, – наконец говорю я в удушливой тишине. Мама смотрит прямо на меня, её ноздри раздуваются. – Мне просто нужно узнать, кто мой отец.

      Я жду, когда она скажет то, что обычно говорит: «Я уже всё тебе сказала, Эммелина». Но она молча смотрит на свои руки, а потом бормочет:

      – Я не смогу тебя видеть.

      – Что, прости?

      – Если вы с ним начнёте общаться, – мышца её подбородка дёргается, – я не смогу больше тебя видеть.

      Я пытаюсь что-то сказать, но не нахожу слов. Это ультиматум. Ядовитый, циничный ультиматум, повисший в воздухе, как грозовое облако. Найдёшь отца – и между нами всё кончено. В желудке бурлит. Ярость. Внезапная тоска и ярость, но… вместе с тем надежда. Крошечный проблеск сквозь чёрные тучи. Она всегда говорила, что не знает, где мой отец. Я никогда ей не верила, но сейчас по её голосу понимаю: она знает. Мы с ним можем встретиться.

      – Хорошо, – говорю я наконец.

      – Хорошо? – её глаза становятся огромными, как блюдца.

      – Хорошо, – повторяю я. – Если ты так решишь, то… хорошо.

      Тишина оглушительна. Мать смотрит на меня, откашливается, как будто выходит из транса. Теребит в руках коробку с чайными пакетиками, пытаясь накрыть её изогнутой крышкой, а я сижу рядом с ней и обвожу глазами крошечный фургон, увозивший ее от меня, когда она была мне нужнее всего. Когда мне было четырнадцать, и я так мучилась от менструальной боли, что испугалась и позвонила Джорджии, и мама Джорджии набрала мне ванну и носилась вокруг меня с грелкой и ночными прокладками. Когда мне было пятнадцать, и я провалила тест по математике. Когда я впервые поцеловалась. Когда соседка снизу бурно ссорилась со своим приятелем, он угрожал поджечь дом, и я, лёжа в постели, не могла уснуть ещё несколько недель, ожидая визга пожарной сигнализации или запаха дыма.

      Летний бал. Мигрени, которые начались вскоре после него, и кошмары. Так много, много раз я наблюдала из окна спальни, как крошечный фургон уезжает вдаль.

      – Мне пора работать, – наконец говорит мать. – Люди ждут предсказаний судьбы, и нельзя упускать возможность.

      Я нехотя обнимаю мать на прощание. Её тело напряжено – острые кости, холодные цепочки ожерелья – и когда мы расстаёмся, я всё понимаю. Сегодня последний раз. Я в последний раз пришла на встречу, от которой ничего не жду. Столько лет я надеялась на что-то большее – так, как кто-то надеется однажды влюбиться или увидеть северное сияние. Вот почему я пришла к ней сегодня вечером. Вот почему я пригласила ее на ужин. Потому что я всегда надеялась, что однажды она скажет да. Что она наконец снимет броню. Что мы сядем за стол, будем есть и пить вино, и она расскажет мне о временах, когда она была счастлива, и о словах, которые я неправильно произносила, когда была пухлой малышкой со складками и ямочками. И, может быть, она вспомнит, как в детском саду я налепила глиняных комочков, раскрасила красным и обсыпала блёстками. Или как она вдыхала запах моих вымытых волос, пока я спала, и я об этом не знала.

      Я иду к автобусной остановке, глядя на горизонт. Облака похожи на пышно цветущие кусты, море – как синие чернила. Я думаю о своей комнате на Фишерс-Уэй, где мне жарко, но где я в безопасности Я думаю об отеле, о Рози и Фоксе. И о Лукасе. О воздушном шаре и о том, как далеко он пролетел до него через эти чернильные волны. Я думаю о мире вокруг меня и обо всех возможностях, которые он таит.

      Может быть, однажды я увижу северное сияние.

      И может быть, смогу влюбиться.

    
    
      

        Глава седьмая 

      

      
        Руководство для шаферов.
      

      
        Ты – лучший друг жениха!
      

      
        Ты можешь думать, что быть лучшим другом жениха – значит, устроить мальчишник, притащить кольца и выдать чертовски убедительную речь, но ты можешь стать ещё круче, прокачаться до уровня босса, чувак! Тебе не приходило в голову заказать гостиницу для молодых или спросить счастливую пару, нужна ли им помощь со списком гостей? И, конечно, костюм. Его выбор тоже за тобой, шафер от Бога, правая рука жениха! Помоги ему выглядеть просто изумительно в день, когда он свяжет себя узами брака, и не бойся торчать в примерочных. Пришло время седьмой главы. Поговорим о костюмах…
      

       

      – Выгляжу как ушлёпок.

      Лукас стоит в примерочной кабинке под ярким светом прожекторов, отодвинув в сторону тяжёлую занавеску. На нём белоснежный блестящий смокинг, в котором он напоминает человечка из глазури или в лучшем случае неопытного Джеймса Бонда, которому никогда не приходилось шпионить, не считая детской игры «Я – шпион», и теперь он просто хочет, чтобы его отпустили домой.

      – Господи, я в самом деле выгляжу как ушлёпок, да?

      – Нет, нет, совсем нет!

      – Эмми, у тебя на лице всё написано.

      – Да нет, я просто… я не думала, что он будет… ну, настолько белым.

      Лукас оглядывает костюм, будто только что осознал, что он в костюме, и смеётся.

      – Я похож на… не пойму, ну блин, на… – он умолкает, видя, что я зажимаю рот рукой, и смотрит на меня широко распахнутыми глазами. – Ты чего?

      – Да так, ничего.

      – Нет уж, скажи. На кого я похож?

      Я убираю ладонь ото рта.

      – На секунду мне показалось, что ты похож на малыша Визгуна из сериала «Спасительный звонок»[12] в день выпускного.

      Лукас ахает, таращит серые глаза.

      – Ты убила меня наповал!

      – Да?

      – Но с другой стороны, а чего ты хотела? Ты же знаешь, не могу я прилично выглядеть в белом костюме.

      – Я такого не говорила.

      – Малыш Визгун, Эмми. Ты сказала: «Малыш Визгун». Именно это мечтает услышать каждый уважающий себя жених, – Лукас хохочет, откинув назад голову, как будто до смерти устал, а потом плавным движением задёргивает занавеску, и уже из-за нее я слышу его смех.

      Мы здесь, в примерочной отдела мужской одежды, уже больше получаса, и всё это время хохочем, пока Лукас примеряет костюмы и пиджаки самых разных цветов и стилей. В одних он напоминает модель M&S, в других – Вилли Вонку[13], страдающего варикозом. Костюм ему сошьёт знакомый портной, в своё время шивший свадебный костюм Жана, но сейчас он хочет определиться со стилем. Пока ему нравятся лишь вещи оттенков тёмно-синего цвета. Единственного цвета, который не хотела бы видеть Мари.

      – Она хочет одеть меня в бледно-голубой и белый, – жаловался он по телефону на следующий день после нашей встречи с мамой. – Белый, Эм. Как будто я Элвис, мать его, Пресли. Мне нужен твой безупречный вкус. Я знаю, ты поможешь мне не выглядеть как лузер. Когда тебе удобно приехать? На выходных сможешь?

      Я нервничала, честно вам скажу. Наверное, именно поэтому я сказала, что на выходных занята, хотя была свободна. Я решила дать себе неделю, прежде чем приехать сюда. Неделю, чтобы собраться с силами. Дать сердцу, голове, лёгким немного прийти в себя. Спустя ещё несколько ночей, проведенных в слезах, и несколько дней пережёвываний своих страданий за обедами с Рози я провела целое утро в компании квартирной хозяйки, Луизы. Пока она пила мятный чай и разгадывала кроссворды, я листала Пинтерест, выбирала и заказывала идеальное пособие, как стать идеальным шафером.

      – Что за книга? – вчера вечером Лукас взял её с чайного столика, повертел в руках и плюхнулся вместе с ней на диван. – «Ты – лучший друг жениха!» Ого! Круто. Сюда входит помощь в выборе костюма?

      – Думаю, да. На неё отзывы были самыми лучшими.

      Лукас посмотрел на меня, лениво улыбнулся, прижавшись головой к спинке дивана.

      – Какая ты молодец, что купила книгу. Люблю тебя!

      – Ну, я новичок в этом деле, – сказала я. – Надо же с чего-то начинать.

      Вечер выдался, как в старые добрые времена – его родители были в главном здании дома, готовили, читали, слушали классическую музыку, Мари со своим отцом уехали куда-то по делам, а мы с Лукасом сидели в пристройке, заказав пиццу и розовое вино. Всё было в порядке, как обычно, и мой желудок успокоился, как бывает, когда заморишь червячка чашкой чая и ломтиком тоста.

      – И опять закладки, – Лукас раскрыл книгу, потянул за липкий розовый стикер. – Где Эмми Блю, там и они, верно?

      – А как же!

      Он обвил меня сильной рукой, притянул к себе. Я положила голову ему на плечо.

      – Ты… такая спокойная, – пробормотал он под мурлыканье телевизора. Это был не вопрос, но я кивнула.

      – А ты?

      Он вздохнул и, когда я посмотрела на него, на автомате кивнул, передразнивая меня, и рассмеялся.

      – Мари сказала, платье можешь выбрать, какое хочешь.

      – Я знаю.

      – И насчёт мальчишника не переживай, им займётся Том. Ты знаешь, как он любит устраивать вечеринки. Он сказал, что всё возьмёт на себя, а тебе останутся лишь маленькие детали, так что не думай, будто я хочу повесить на тебя…

      – Я знаю, Люк.

      Он снова кивнул, пощекотав щетиной мой затылок. Какое-то время мы молчали, и я чувствовала, как чувствуешь гром, вот-вот готовый разразиться, несказанные слова, разбухшие, повисшие в воздухе, окутавшие нас, как густой туман.

      – Эм, – прошептал он мне в волосы, и я сказала себе: «Держись».

      – Да?

      «Смогла бы я?» – думала я, прижавшись к нему. Если бы он спросил, что я чувствую по этому поводу, смогла бы я соврать?

      Он помолчал, прокашлялся. Потом тихо сказал:

      – Ты мой лучший друг.

      И рассмеялся, и я тоже рассмеялась – от облегчения, что напряжение немного спало. А потом мы сидели там, на мягком диване, и смотрели фильм, один из тех любимых фильмов Лукаса, который я не видела, Господи, как я вообще дошла до жизни такой! И всё, что давало мне силы держаться, – это слова Рози. «Если это тебе суждено, оно от тебя не уйдёт, – сказала она. – Пусть даже какое-то время все будет идти не так, как ты хочешь». И если мы должны быть вместе, нужно верить, что мы будем вместе.

      – Ну блин, – Лукас выглядывает из-за занавески, которая ходит ходуном от его движений, – ты не могла соврать и сказать, что я похож на Дэвида Ганди?[14]

      – Да ладно, ты всё равно бы не выбрал этот костюм, – я устраиваюсь поудобнее на мягком пуфе.

      – Вот и нет, выбрал бы именно его. Если бы не ты.

      – Ты был вылитый Визгун! – возмущаюсь я. – Ты хотел от меня честности, вот и получи. Давай поживее, Моро!

      Занавеска вновь отодвигается в сторону.

      – Не-а, – он ухмыляется. На нём только джинсы, и, хотя за четырнадцать лет, что мы знакомы, я видела Лукаса разной степени раздетости – по большей части пьяного, рыдающего и блюющего во всевозможные ёмкости (унитазы, пластиковые пакеты, шляпы, ведро для мытья пола), моё лицо мгновенно вспыхивает. – Господи, ну тут и пекло, – он берёт рубашку, начинает застёгивать пуговицы.

      – Больше ничего не хочешь примерить? – я старательно отвожу взгляд, делая вид, что меня очень интересует безликая гардеробная, люминесцентные лампы, ковёр и – ах, какие удивительные стальные балки!

      – Думаю, с меня хватит, – говорит Лукас. – К тому же Мари хотела видеть меня в белом, и сама понимаешь, как я к этому отношусь…

      – И как ты к этому относишься?

      Лукас смотрит на меня, застёгивая пуговицы на груди.

      – Не знаю, – его глаза блестят. – Но мы все знаем, как ты к этому относишься.

      Несколько минут спустя, пройдя через раздвижные двери торгового центра, мы выходим на теплый соленый воздух Берка, приморского города с самым большим пляжем, который я видела в своей жизни. Я давно сбилась со счёта, сколько раз мы сюда приходили. Ужины, походы по магазинам, бутерброды с дымной ветчиной и сливочным эмменталем, разговоры. Лукас то и дело останавливался, чтобы указать на что-нибудь уникальное: материалы, используемые при строительстве виллы, резьбу пятнадцатого века на каменной балке церкви. Крошечные кусочки красоты, мимо которых остальные могли бы пройти и не заметить.

      – Архитектор – это же не настоящая профессия? – спросила Рози на прошлой неделе. – То есть, я имею в виду, их показывают в разных фильмах, но не представляю, чтобы кто-то в самом деле этим занимался.

      – Интересная логика, – удивился Фокс. – Может, тебе перестать встречаться с одними только механиками и теми, чья работа связана с отходами жизнедеятельности?

      – Что? – Рози удивлённо посмотрела на меня. – Эмми, мне кажется, он опять говорит по-латыни.

      Отец Лукаса – тоже архитектор, и я часто думаю, хотел ли он пойти по стопам отца или впитал его любовь к дизайну и структуре с таких ранних лет, что невозможно понять, врождённая это любовь или тщательно культивируемая. Жан решил, что Лукас пойдет в архитектурный, задолго до того, как Лукас определился, точно ли хочет туда поступать. Сказал ему, какие сдавать предметы и на что сделать упор. Жан такой.

      История людей – это, как правило, история их успехов. И хотя я часто беспокоилась, что Лукас думает обо мне – рабочий класс, мать-одиночка, возможность позволить себе лишь один год учёбы в колледже и лишь одно яйцо на завтрак – он и его отец, как следует его подгонявший, давали и мне силы двигаться дальше. Да, я не смогла оплатить второй год колледжа, но я нашла в себе силы продолжать учиться, потому что учился Лукас. Я нашла их, несмотря на одиночество, несмотря на Джорджию, несмотря на слухи обо мне и мистере Моргане, потому что Лукас сказал мне, что будущее стоит того, чтобы на него работать. Человек, который мог так ясно видеть свои перспективы, помог мне сквозь туман разглядеть мои.

      – Ты где, Эмми Блю? – Лукас смотрит на меня. Мы медленно бредём под солнечным светом. Он часто задаёт этот вопрос, иногда в эсэмэсках, причём пишет мои имя и фамилию с маленькой буквы, ужас! Иногда он хочет знать, где я нахожусь физически, если я, например, не отвечаю на звонок или пару дней не подаю никаких признаков жизни, но чаще – когда я молчу, потому что мои мысли где-то витают, и он хочет спустить меня с небес на землю. – О чём задумалась?

      – О еде, – я улыбаюсь. – Я думаю о еде.

      – Тогда тебе понравится место, куда мы идём обедать. Они готовят картошку, похожую на ту, что мы жарили у тебя. В твоей столетней фритюрнице. Вот почему мы туда идём.

      – Господи, я скучаю по той фритюрнице, – я вздыхаю.

      – И я скучаю по твоей фритюрнице. И твоей картошке.

      – Почему мы так давно её не жарили?

      Лукас пожимает плечами, спрятав руки в карманы.

      – Не знаю, Эм, – говорит он. – Наверное, у меня просто ни на что не хватает времени. Жизнь, работа, повышение, вот это вот всё. Иногда довольно хреново быть взрослым, да?

      Я смотрю на его светлые волосы, которые в солнечных лучах кажутся белыми, как сахарная вата. Я любила их укладывать, когда мы были моложе. Я сидела на диване, а он – на полу, между моих ног, прислонившись к дивану спиной, и мускулы его широких плеч были видны сквозь футболку, а я заплетала его волосы и брызгала на них водой из пульверизатора. Он смеялся, не отрываясь от телевизора, и говорил: «Сделай меня красавчиком, Эмми Блю, на меньшее я не согласен». Его брат Элиот однажды заявил ему: «Ты похож на нашу старую соседку Летицию», – а Лукас схватил зеркало, посмотрелся и сказал: «Блин, и правда! Ну привет, Летиция, хочешь перепихнуться?» В моих воспоминаниях с ним небо всегда ясное, а солнце – яркое, даже если на самом деле это было не так.

      – Картошка из моей фритюрницы восьмидесятых годов – так себе причина, чтобы не взрослеть, Люк.

      – Да я знаю, но просто… – он достаёт руку из кармана, проводит ей по волосам. – Порой я скучаю по тем временам. Ведь и ты скучаешь, правда? Мы были такими юными, глупыми, пьяными, и ты будила меня, жарила яичницу, и картошку, и покупала такой толстый белый хлеб в странной не то булочной, не то службе заказа такси.

      – У Неда, ага.

      – У Неда, – Лукас хохочет. – Старый добрый Нед, неспособный определиться с профессией.

      – А помнишь, каким кетчупом мы всё мазали? Дешёвым и радиоактивным!

      – Ага. Уксусным. Вот уж дикое дерьмо!

      – Мы в гостинице его и используем.

      Лукас поворачивается ко мне. Его глаза скрыты за солнцезащитными очками, но я знаю, они округлились от изумления.

      – Ты серьёзно? Я думал, это пятизвёздочный отель.

      – Четырёх, – говорю я, – но экономим мы на чём можем. С годами этот чёртов кетчуп стал почти неоновым.

      Лукас вновь смеётся и обнимает меня за талию. Мимо нас проходит группа подростков, сжимающих в тонких руках доски для серфинга. В такие минуты я понимаю, почему нас часто принимали за пару. Потому что Лукас всегда подыгрывал.

      – Вот и два года пролетели. Жуткие? – он убирает руку, ведь подростки уже прошли. – Ты очень устала?

      – От работы? Да нет, она хорошая. Правда, я не думала, что проторчу там два года, но люди очень милые. Хотя… в прошлом месяце я подала заявление в отдел кадров.

      – Здорово, – говорит Лукас.

      – Не то чтобы мне было там так уж плохо. Но ведь это…

      – Работа официантки в отеле.

      Не знаю почему, но его слова – как удар в грудь. Я съёживаюсь в комок, я понимаю, что мне не место здесь, в этом прекрасном городе, рядом с Лукасом в дизайнерской рубашке, который помолвлен и который несколько недель назад подписал крупнейший проект.

      – Я хотела сказать: очень скудный заработок. Мне хотелось бы побольше. Хотелось бы опять позволить себе снимать квартиру.

      – Да. Конечно, – он не поднимает глаз. – Ты ещё найдёшь хорошую работу, Эм. У тебя большой опыт – после стольких лет в этой фотостудии! И я всегда могу поговорить с папой.

      – О чём?

      Лукас пожимает плечами.

      – У него в Лондоне полно друзей. Уверен, если я покажу папе твоё резюме, он найдёт кому позвонить.

      – Но я не хочу работать в Лондоне, Люк.

      Лукас морщится, на лбу появляются три хмурые складки.

      – Но почему?

      – Боюсь, я не смогу каждый день ездить на работу. Это просто не для меня.

      – Хочешь сказать, работа официантки – для тебя, или…

      – О Господи, – я замираю у раскрытой двери кафе. – Ты только послушай.

      – Что? Что-то не так?

      Я поднимаю руку вверх. Летний воздух такой нежный. И эта песня – та самая.

      – Кажется, я никогда и нигде больше её не слышала. Разве ты не помнишь?

      Я помню. Я точно помню, когда впервые её услышала. Компакт-диск прибыл утром перед моим отъездом в колледж (в обмен на шесть пакетов хрустящих звёздочек, которые я отправила Лукасу за две недели до того). Я слушала его в автобусе, на плеере «Сони Уолкман», и яркое солнце, пробиваясь сквозь мутное окно, грело мою кожу. В тот день у меня было две совместных пары с Джорджией и ее друзьями, девчонкой и двумя мальчишками, которые постоянно ухмылялись, но я слушала эту песню весь день без перерыва. Этот компакт-диск перевернул мою душу. Он обнимал её, как ласковые тёплые руки, напоминая мне, что я не одна в этом мире.

      Лукас недоуменно улыбается мне и медленно качает головой.

      – Ты меня пугаешь, Эм.

      – Ты чего? Ты же записал эту песню на мой CD. «Дорогая Воздушная Девочка»…

      – О Господи! Да, конечно! – он легонько стучит пальцем мне по лбу. – Твоя слоновья память… ну ещё бы тебе не помнить.

      – Диск второй, трек пятый, – говорю я, и Лукас отвечает:

      – Да, именно.

       

      
        CD-диск № 2
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что твой папа, возможно, играл в рок-группе

      Трек 2. Потому что ты хрюкаешь, когда смеёшься

      Трек 3. Потому что ты сказала, что никогда её не слышала

      Трек 4. Потому что всё это случилось не по твоей вине

      Трек 5. Потому что в Берке надо было пригласить тебя на танец

      
        Воздушный Мальчик.
      

      x

    
    
      

        Глава восьмая 

      

      Именно здесь, в кухне Аманды и Жана Моро, я впервые осознала, что люблю Лукаса. Это случилось шесть лет назад, за две недели до Рождества. Мы вернулись с праздничного обеда, который устроил друг Лукаса по работе. Он решил уволиться и начать собственный бизнес, а ещё после нескольких попыток ЭКО наконец выяснилось, что они с женой ждут ребёнка. Он произнёс целую речь в тёмной комнатке, которую снял в местном баре; небольшие кусочки Лукас переводил для меня, приговаривая: «Слушай и учись, Дейдра Барлоу!»

      Домой мы вернулись на такси, подвыпившие, но не пьяные, и внезапно разразился такой гром, что мы остались ночевать в доме его родителей, не рискнув пройти крошечное, но опасное расстояние до пристройки. Перешёптываясь, мы на цыпочках прошли в огромную, тускло освещённую кухню, как подростки, которые вернулись домой слишком поздно. Сварили кофе, стараясь не шуршать пакетами печенья, найденными в шкафу.

      Ссутулившись над гладким чёрным мрамором обеденной стойки, я смотрела, как его волосы растрепались от дождя, щеки покраснели от холода, смотрела, как он пил и ел, смотрела на его серые глаза и золотые ресницы, на веснушки на его носу и щеках, и внезапно ощутила это чувство. Это притяжение. Это тошнотворное напряжение в животе, будто волнение, возбуждение и страх – все слилось в один шипящий, горящий шар в моем кишечнике. Меня словно отбросило ядерным взрывом. Я стояла напротив Лукаса в тишине кухни, дождь стучал по окнам, но мне казалось, будто неведомая сила швырнула меня через всю комнату. Я поняла. Именно тогда я поняла.

      Он улыбнулся мне. Его бледно-голубая рубашка была вся в пятнах дождя. – Где ты, Эмми Блю?

      – Нигде, – я сглотнула. Мёртвая тишина дома давила на меня, побуждая признаться. – Нигде.

      – Ты уверена?

      Я вновь кивнула и сказала, прижав пальцы к тёплому фарфору кружки:

      – Эта речь… и то, как расплакалась жена Патриса… я думаю о них.

      Лукас поставил кружку, положил руки на стойку. Серебряные часы на его запястье постукивали по мрамору.

      – Очень трогательно. Ты про историю о том, как они встретились?

      – Да, – ответила я. – Они ведь знали друг друга с детства, но им понадобилось двадцать лет, чтобы разглядеть друг друга.

      – Удивительно, – Лукас улыбнулся, свет отражался в его глазах. – И два брака. Ты только представь. Ты встретил человека, который создан для тебя, уже в двенадцать лет, но ещё двадцать ушло, чтобы это понять. Довольно грустно.

      – Но любовь стоит того, чтобы ждать.

      Он кивнул, глядя на меня. И в этот самый момент, впервые за всё время нашей дружбы, за всё то время, что мы спали бок о бок и передавали друг другу полотенца сквозь приоткрытую дверь ванной, время, когда он, не смущаясь, знакомил меня со своими девушками, я ощутила, что нахожусь к нему слишком близко, и это невыносимо. Потому что я люблю его и всегда любила. И не могу об этом сказать.

      Семь недель спустя я встретила Адама, своего первого «настоящего» молодого человека, а ещё через три недели Лукас стал встречаться с коллегой по работе. Это были его первые отношения в том году, и я восприняла их с облегчением. Это была прекрасная причина ничего не говорить. Затолкать свои чувства поглубже, будто они вот-вот вывалятся из шкафа, и поплотнее закрыть дверь.

      На какое-то время приём сработал; может быть, поэтому мы с Адамом съехались так быстро – его появление приглушило мою тоску, отвлекло от чувств, охвативших меня в тот дождливый вечер за кухонной стойкой.

      Сегодня вечером эта стойка уставлена сверкающими тарелками и стойками, на которых высятся нежнейшие кремовые десерты, приготовленные мамой Лукаса – она успешно закончила первый год обучения во французской кулинарной школе. Теперь она решила закатить десертную вечеринку – звучит легкомысленно и непринуждённо, но напоминает светское мероприятие, куда все мужчины должны явиться в смокингах и галстуках.

      – Карамель – вот с чем у меня проблемы, – говорит Аманда Яну и Афине, бывшим соседям Моро, которые приезжают последними. – Мне кажется, Афина, это одна из тех вещей, что стоит лишь немного отвлечься – и пуф! Всё испорчено. Как с вареньем. Как с соусом бешамель.

      – Ты просто гений, – отвечает Афина, сжимая в руке с безупречным маникюром белую тарелочку размером с блюдце. – Даже не знаю, с чего начать. А ты, Ян?

      – Ну что ты, я только учусь, – Аманда смеётся, и её глаза сужаются, совсем как у Лукаса. – А эти вы пробовали? Я добавила в них розовую воду, Ян. Даже если ты не любишь розовую воду, я настаиваю, чтобы ты попробовал. Ну-ка, давай!

      Я стою чуть поодаль, у раковины, с бокалом вина. Пришло намного больше народу, чем я ожидала. Хотя не знаю, чему тут удивляться. Моро обожают закатывать вечеринки, и каждая из них, даже по самому скромному поводу, напоминает те, что я в детстве видела по телевизору. Тарелки с теплыми золотистыми канапе, крошечные мисочки с оливками и блестящими от масла закусками, мужчины в дорогих рубашках и женщины на каблуках, вручающие подарки, уместные скорее на свадьбе. И неоновые коктейли, которые взбалтывает, смешивает и разливает работник местной сети ресторанов.

      – Я хотела прийти в футболке, – успела я шепнуть на ухо Лукасу. – Нацепила блузку, только потому что с футболки не отстиралась «Нутелла».

      – Ты же знаешь маму с папой.

      – Люк, вон та женщина – в жемчугах!

      – Это наш мэр.

      – Ну ещё бы.

      – Что не так? – Лукас хихикнул.

      – «Только семья и близкие друзья», – сказала твоя мама. Скромная вечеринка. Я думала, вроде той, что в прошлом месяце устроила Рози. Мы сидели на улице и ели фастфуд, и к нам заявился её усатый сосед…

      Лукас рассмеялся в бокал с апельсиновым соком.

      – Буду рад узнать побольше об усатом соседе, – сказал он, – но мне нужно забрать Мари.

      И вот я стою тут и жду, когда уже вернётся Лукас. Больше я никого тут не знаю, не считая Жана и Аманды, и не могу вмешаться в разговор, а единственный человек, который попытался со мной заговорить – мэр в жемчугах, но я ни черта не поняла на её ужасно громком и чрезмерно эмоциональном английском, напоминающим скорее неандертальский диалект, и она, смущённо рассмеявшись, ушла, несколько раз обернувшись через плечо, чтобы, видимо, проверить, не напрыгну ли я на неё сзади и не проломлю ли ей голову. Но, не считая этого, мне тут уютно. Это своего рода мой второй дом, потому что у меня и первого-то никогда не было. Мою комнатку на Фишерс-Уэй я ещё не воспринимаю как дом, да и квартиру, где мы жили с Адамом, я тоже так не воспринимала. Но тут мне хорошо. Обо мне заботятся. Может быть, поэтому я ощущаю, что здесь мой дом. Может быть, это совсем не место, а чувство. Что тебя понимают, о тебе заботятся. Тебя любят.

      – Ну? Будем смотреть или начнём есть?

      Я узнаю голос до того, как оборачиваюсь, и моё тело тут же напрягается, кожа покрывается мурашками. Ну конечно. Элиот. Зелёная бутылка с пивом прижата к груди, лицо расплылось в широкой, дразнящей улыбке.

      – О, привет!

      – Это десертная вечеринка или что? Никто и не дотронулся до десертов.

      Я указываю бокалом на другой конец стола.

      – Думаю, все заняты канапе. И салатами тоже.

      – Нет уж, листья есть я не желаю. А вот выпечка – другое дело, – Элиот улыбается, поднимает вверх тёмные брови и вслед за ними – бутылку, словно хочет произнести тост. – Рад тебя видеть, Эмми. Как дела?

      Трудно поверить, но когда-то Лукас, Элиот и я были неразлучными друзьями. Я помню день, когда Лукас рассказал мне об Элиоте. В один из наших первых телефонных разговоров, незадолго после той первой переписки.

      – Да, у меня есть брат, Элиот, – сказал он. – На три года старше.

      – Всегда хотела брата или сестру, – я вздохнула, и Лукас рассказал мне, что у них разные отцы. Жан и Аманда сошлись после того, как не стало отца Элиота, Джона. Жан и Аманда были коллегами, и неожиданно получился Лукас.

      – Я забываю, что он мой сводный брат, – гордо заявил Лукас. – Мы с ним не разлей вода.

      Они всегда были вдвоём, а когда приезжала я – мы были втроём. Элиот, как самый старший и как самый первый обладатель водительских прав, возил нас куда угодно: на пляж, в парк, на вечеринки, – и мы пели, громко и ужасно, под его стереосистему, всегда включенную на полную мощность.

      – Всё хорошо, спасибо, – говорю я Элиоту. – А ты? Ты один пришёл?

      – И я нормально, – он кивает, потирает тёмную щетину на подбородке. – И нет, я не один. Со мной моя девушка Ана, – Элиот выгибает шею, обводит глазами комнату. – Где-то тут.

      Ага. Значит, Ана. Элиот развёлся пару лет назад, и Ана была его психотерапевтом.

      – Только представь, – удивлялся Лукас, – кто-то видит самые гнусные стороны твоей души, может быть, видит, как ты ревёшь, словно последний кретин, потому что твой брак распался, – и влюбляется в такое.

      – Да это просто мечта! – сказала я. – Значит, тебя полюбили по-настоящему, несмотря на все недостатки и всё дерьмо, что с тобой случилось.

      – Да, но спать с мозгоправом? – Лукас покачал головой. – Упаси Господь, Эм.

      – А где же Люк? – интересуется Элиот. Его широкие плечи расслаблены, свободная рука спрятана в кармане джинсов. Раздолбай – вот как зовёт его Лукас. И хотя этот термин не совсем подходит Элиоту, в сравнении с Лукасом он и впрямь выглядит раздолбаем. Лукас всегда при параде, свежевыбрит, его волосы приглажены и смазаны гелем. Элиот же вечно небрит и одет так, словно собрался на концерт в Кэмден-Тауне. Джинсы, футболка, конверсы, иногда шляпа. Так он оделся и сегодня, минус шляпа, плюс тёмно-синий блейзер.

      – Поехал за Мари, – отвечаю я. – Она сегодня без машины, что ли.

      – А-а. За невестой.

      Я ничего не говорю, только киваю. Молчит и он. Смотрит на меня, ожидая ответа.

      – Да, – говорю я. – Всё это так волнительно, правда?

      – Да ну? – он удивлённо приподнимает брови, будто ждал от меня каких-то других слов. – Мама сказала, что ты подружка жениха.

      – Да. А ты…

      – Брат жениха, – уголки его рта приподнимаются в улыбке.

      – Точно. Всё так волнительно…

      – Ты уже говорила.

      Мы пьём, и тишина между нами натягивается, как струна. Когда-то меня сжирало осознание того, что мы с Элиотом из лучших друзей стали чужими людьми, неспособными поддержать банальный разговор. Я лежала ночами без сна, мучая себя воспоминаниями, которые, как кадры, всплывали в памяти: вот мы с Элиотом сидим за столом и истерически хохочем, после того как Жан отругал Лукаса за нецензурные слова за обедом; вот Элиот, прижав к носу платочек, изображает безутешные рыдания, а Лукас так же несерьёзно его успокаивает – они провожают меня на поезд, как супруга на войну. Вот я не могу уснуть, выбираюсь в сад подышать свежим воздухом и вижу Элиота, который, согнувшись над телефоном, пишет сообщения подружке или слушает музыку в наушниках и тихонько подпевает. «Добро пожаловать в клуб неспящих, – всегда говорил он, – выберите, какую психологическую травму хотите обсудить, и присаживайтесь». Я отчаянно скучала по Элиоту, но напоминала себе, что именно из-за него мне остались только эти воспоминания. Понемногу тоска по нему сменилась гневом, а гнев – своего рода безразличием. Теперь у меня не было Элиота, зато остался Лукас. И он был единственным другом, в котором я нуждалась.

      – Немного нелепо, да, – говорит Элиот. – Не мне, конечно, судить, но не знаю, всё слишком уж…

      – Быстро? – предполагаю я, и он кивает.

      – Да, наверное, я это и хотел сказать. Но, с другой стороны, это же Люк, верно? Мистер Внезапность. Думает, что должен идти в ногу со всеми, – Элиот наклоняется поближе. – Но такое мы уже проходили. Когда в универе он хотел жениться на той жуткой девице, Холли.

      – Ну, тогда он был почти ребёнком.

      Элиот наклоняет голову, как бы желая сказать: «Да, но тем не менее».

      Я оглядываюсь, чтобы убедиться, что меня никто не слушает. Я хотела бы согласиться и добавить в этот список ещё несколько эпизодов: как он отправился путешествовать дикарём, потому что так делали все его друзья, и спустя месяц вернулся домой, потому что «не смог вломиться ни в один отель»; как он съехался с Джоанной, адвокатом на десять лет старше него, зная её чуть больше месяца, чтобы ещё через месяц разъехаться; и много чего ещё. Но я молчу, потому что Лукас – мой друг, а Элиот, который к тридцати двум уже успел развестись, видимо, просто завидует. Может быть, на его месте я бы тоже завидовала. И, если уж совсем честно, я не доверяю Элиоту. Не могу ему доверять. Да, прошло уже одиннадцать лет с той ночи, когда нам с Лукасом исполнилось девятнадцать, но он так и не извинился за то, что совершил. За то, что мы трое уже больше никогда не ездили никуда на машине, не забирались под одно одеяло, не смотрели фильмы и не пили пиво Жана из кофейных кружек. За то, что разорвал связь, которую мы втроём сплетали два года.

      – Ну нет, Мари не такая, – наконец говорю я как можно небрежнее. – Она просто чудо. Честно.

      И она в самом деле чудесная. Несмотря ни на что, несмотря на мои чувства и боль, от которой моё сердце едва не разрывается, я не могу назвать её никак иначе.

      – Нет, ты только не пойми меня неправильно, – бормочет Элиот. – Я просто… ну, скажем так, я пока ещё не собирался покупать костюм. Я имею в виду…

      – Канада, – перебиваю я. – Лукас говорит, ты целый год прожил в Канаде. Расскажи мне про неё.

      Глаза Элиота чуть сужаются от такой внезапной перемены темы, но он соглашается её поменять.

      – Д-да, с приятелем. Марком. Мы вместе работаем, он столяр, и у него была там куча заказов. А мне, если честно, нужно было вернуться в норму.

      – После развода?

      – Да, – сухо отвечает он. – Идеальное место, чтобы вытащить голову из задницы. Там, где мы жили, красиво. Тихо. Можно почувствовать, что ты в самом деле приходишь в себя.

      – Скучаешь?

      Он кивает.

      – Да. Если честно, думаю в ближайшее время туда вернуться. Марк хочет открыть свой бизнес… – и в этот самый момент появляется Ана. Я узнаю её по фото с дня рождения Жана, которое Аманда в прошлом году выложила на фейсбук. Высокая, лицо в форме сердечка, широкая белозубая улыбка. Которая мгновенно исчезает при виде меня.

      – Привет, – говорит Элиот. Рука Аны обвивает его плечо, ложится ему на грудь. – Ана, это Эмми.

      – Эмми? – лицо Аны кажется каменным. – Эмми Лукаса?

      – Да, – я улыбаюсь шире, чем обычно, пытаясь вновь вызвать ответную улыбку, но ничего не удаётся. Я протягиваю ей руку. Она берёт её, как змею, и тут же выпускает.

      – Рада знакомству, – говорю я, и она отвечает просто:

      – И я.

      Потом поворачивается к Элиоту и что-то шепчет ему по-французски. Его щёки чуть заметно вспыхивают, и он сконфуженно смотрит на меня и бормочет:

      – Эмми, нам пора идти, нужно пообщаться кое с кем…

      Ана вновь встревает, бормочет что-то непонятное, тянет его за плечо, и, прежде чем Элиот попытается ещё что-нибудь сказать, я обрываю его страдания.

      – Увидимся. Пойду поем листьев, – и скрываюсь в противоположном направлении. Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты, так ведь? Никогда не думала, что брат Лукаса будет встречаться с такой сучкой, но, с другой стороны, надменная Ана и завистливый Элиот – отличная пара, не сомневаюсь.

      Я брожу среди гостей, в облаке их духов и сладкого винного запаха, нахожу местечко, чтобы встать и полакомиться помидорами в бальзамическом уксусе. Я наблюдаю за Элиотом и Аной, которые улыбаются друг другу и переплетают пальцы, за Жаном, который с гордостью рассказывает о талантах Аманды всем, кто готов слушать, я обвожу глазами комнату – и вижу одни только счастливые пары.

      Я же справлюсь, верно? Я смогу стать самой лучшей подружкой жениха. Пусть Лукас женится, пусть. Я не против. Я буду только ждать и верить. Может быть, наша судьба похожа на судьбу Патриса и его жены. Может, нам понадобится двадцать лет и два брака – ему – чтобы всё осознать. Это должна быть я. Это должны быть мы.

      Я ставлю пустую тарелку в раковину и прохожу в холл, направляясь в маленькую каморку с низким, как в туалете, потолком. Но входная дверь щелкает и открывается. Лукас и Мари стоят в дверном проеме, Лукас одной рукой достаёт ключ, а другой обнимает невесту. Кольцо на пальце Мари блестит, как люстра в коридоре.

      – Эмми! – она выскальзывает из объятий Лукаса, раскрывает мне навстречу тонкие загорелые руки. – Ты пришла! Давай присядем? Мне нужно столько всего тебе рассказать! Ой, какая ты красивая! – она обвивает меня руками, прижимается к моему лицу тёплой надушенной щекой.

      – И ты. Ты просто чудо.

      Невозможно. Просто невозможно назвать её как-то иначе.

    
    
      

        Глава девятая 

      

      
        Кому: Emmie.Blue@gmail.co.uk

        От: Hina@recruitment1.com

        25/06/18

        Тема: Должность помощника школьного психолога

        

        
          Дорогая Эмми,
        

        
          Мне хотелось бы знать, будет ли Вам интересна вакансия помощника психолога в местной средней школе. Я знаю, что вы предпочли бы работу, не связанную со школой, но, на мой взгляд, было бы обидно упускать такой шанс, учитывая Ваш предыдущий год обучения в сфере образования и профессиональной подготовки и Ваш опыт работы в сфере администрирования. Зарплата также весьма конкурентоспособна.
        

        
          Вы хотите, чтобы я организовала собеседование?
        

        С уважением,

        
          Хина Альви, специалист по подбору персонала.
        

      


      Смех универсален. Чтобы понимать смех, не нужно знать языка, на котором смеются. Я целых полчаса прождала на автобусной остановке, и автобус за автобусом проезжали мимо, и ни на одном из них не было написано «Кале», и, промучившись полчаса, глядя на бесконечные автобусы и бесконечных пассажиров, заходивших и выходивших, я наконец влезла в первый попавшийся и, как могла, объяснила водителю на самом лучшем французском, на какой была способна, что мне нужно попасть в Кале.

      Он смеялся. Целую вечность. Как будто проходил пробы на фильм «Смеющийся полицейский».

      – Нет никакого Кале, – буркнул он, отсмеявшись, из-под густых чёрных усов. – Уже давно.

      – Но… я посмотрела в гугле… – жалко промямлила я. Водитель упёр пухлые руки в бока, как бы спрашивая: «И чего вы от меня хотите, юная леди?»

      – Раньше была такая остановка, да, – проворчал он. – Но теперь нет. Уже с декабря. Берёте такси до Булоня, там пересаживаетесь на автобус. Или поезд. Но… – он постучал по стеклянному циферблату часов, пожал плечами, – можете не успеть.

      Меня охватила паника; я стояла, не двигаясь, целую минуту, вся в поту, пока до меня не дошло, что полный автобус людей таращится на меня с таким видом, будто все они очень хотели бы меня выпотрошить. Я вышла из автобуса и печально наблюдала, как хлопнули шаткие двери и как он унёсся прочь.

      Раньше такого не случалось. Меня всегда подвозил Лукас. Теперь он написал мне сообщение. «Не хотел будить тебя, Эм, но меня резко вызвали на работу, – читала я слипшимися спросонья глазами, – чёрт бы побрал Фредерика. Настоящий сукин сын! Ты сама доберёшься до Кале? Я оставил визитку такси на кухне возле кофемашины. Местное такси, надёжное. Прости, что так вышло. Напиши, как доедешь!!!»

      И хотя ничего такого не случилось – это работа, что тут поделаешь – мне всё же пришлось постараться, чтобы заглушить липкий страх в животе. Страх оттого, что я не могу позволить себе такси, пока не получу зарплату. Страх, который нашептывает: «Теперь он женится, и всё изменилось, Эмми. У него больше нет времени подвозить тебя, как раньше».

      Прошло ещё десять минут, прежде чем я наконец признала поражение и под палящим солнцем побрела обратно в дом Моро. Ворота в сад широко распахнуты, я слышу звук пилы Элиота и бурчание радио, и мне очень хотелось бы, чтобы у меня была возможность вызвать такси, заплатить, вне зависимости от стоимости, и не видеть ухмылки Элиота, как бы заявляющей: ну я же тебе говорил!

      После десертной вечеринки он тоже остался на ночь – спасибо, хоть без Надменной Аны. Элиот – плотник. «Не плотник, а мастер мебельного искусства», – поправлял он меня всякий раз, когда работал на местного дизайнера мебели. Ну а сегодня его припахали работать в саду, делать деревянную сцену. Мы почти не разговаривали утром, пока пили кофе, и когда я уходила на автобус, он поднял глаза, стянул свою маску от пыли и заявил мне, что автобусы до Кале больше не ходят.

      – Вообще-то ходят, как раз через пятнадцать минут будет один, – сказала я, проходя мимо него, выпрямила спину и нацепила солнцезащитные очки.

      – Уверена?

      – Да, – пропела я, – старый добрый гугл никогда не подводил.

      Элиот пожал плечами и сказал:

      – Ну хорошо. Увидимся.

      Теперь он смотрит, нисколько не удивляясь, как я плюхаюсь в шезлонг. Какое-то время не двигается с места, потом встаёт. От жары я едва могу дышать, но Элиот, кажется, ощущает себя вполне комфортно. На нём только джинсы, его грудь золотится, мягкие волоски на предплечьях – все в налипших опилках. Он стягивает маску.

      – Автобусов нет, – выдыхаю я. Мои обожженные солнцем щёки горят.

      – Да, – отвечает он. – Кажется, я так и сказал.

      Я киваю, задыхаясь. Тридцать один градус, воздух стоит душный и густой, как сироп.

      – Тебя подвезти на станцию? – Элиот утирает локтем лоб. Я обмахиваюсь рукой, как веером, и не знаю, соглашаться ли. В конце концов говорю:

      – Да.

      – Не вопрос. Когда твой пароход?

      – В три.

      Он смотрит на часы на толстом коричневом кожаном ремне.

      – Хорошо. Закончу с этим, и садимся в машину. Окей?

      Стыд колет мою спину, как иголки и булавки. То ли оттого, что я не могу позволить себе такси. То ли оттого, что я вынуждена полагаться на Элиота.

      – Да, – говорю я. – Спасибо, Элиот.

      Он пожимает плечами, вновь натягивает маску и продолжает пилить.

       

      Потом, сидя на водительском месте, он говорит:

      – Значит, Лукас бросил тебя на произвол судьбы, – и поправляет красную бейсболку козырьком назад, из-под которой торчат каштановые пряди.

      – Я добралась бы без проблем, если бы автобусы ходили.

      Элиот кладёт руку на колено, другой слабо сжимает руль.

      – Лукас всех бросит ради босса. Как его там. Чувак с бровями.

      – Фредерик.

      – Точно, – Элиот кивает.

      – Ну, он оставил мне контакты такси и написал, чтобы я…

      – А почему ты не вызвала такси? – Элиот отводит взгляд от дороги, приподнимает плечи, как бы спрашивая: «Ну?»

      – Ты же сам вызвался меня подвезти.

      Он едва не подпрыгивает.

      – Да ну что ты. Я просто спросил, – он усмехается.

      – Ну ладно, – я чувствую облегчение, когда он включает радио погромче.

      Фургон Элиота гремит на повороте, запах креозота и сладкий аромат опилок напоминает мне о временах, когда я только начала приходить в гости к Моро. Элиот возвращался домой с работы в заляпанной лаком футболке, с пыльными волосами, и, поздоровавшись с нами, шёл наверх, чтобы присоединиться к нам за ужином, уже вымывшись.

      – Хорошая машинка, – смеялся Лукас, указывая на грузовик, припаркованный под окном кухни.

      – По крайней мере у меня хоть такая есть, – отвечал Элиот.

      – По крайней мере я не похож на старьёвщика, – парировал Лукас, подталкивая меня локтем, а Элиот наклонялся ко мне через стол и говорил:

      – Спроси Люка, как там его машинка, Эмми. Его маленький БМВ. Когда он уже появится?

      Я хихикала, а Жан сурово смотрел на нас поверх очков и ворчал:

      – Ну-ка хватит, мальчики! Ешьте мамин ужин молча. А ты, Эмми, не слушай их.

      Я любила эти вечера. Ощущала себя частью семьи. Семьи, которую я видела в окнах чужих домов. Они сидели за обеденными столами или перед телевизорами, а я шла мимо них к себе и в холодные, тёмные зимние вечера любовалась ими сквозь запотевшие стёкла. «Какой лёгкой и прекрасной была бы моя жизнь, – думала я, – если бы Аманда была моей мамой, а Жан – моим папой. Если бы я приходила к ним ужинать каждый день…»

       

      – Прости, – кричит Элиот, перекрывая музыку. – Не хотел тебя обидеть. Ты имеешь право добираться на станцию на чём хочешь. На такси, на драконе, на дельтаплане, – он смотрит на меня и смеётся, – на чужом грузовике.

      Я неохотно улыбаюсь и признаюсь:

      – Я сейчас не могу позволить себе такси. У меня осталось тринадцать фунтов, и всю эту сумму я потрачу, чтобы заполнить холодильник. Ну, может, ещё куплю сэндвич на пароходе. Автобус вышел бы дешевле.

      Элиот кивает.

      – Лукас мог бы оставить тебе немного денег на…

      – Он не знал, – перебиваю я. – Ему было бы неловко, что он попросил меня приехать сюда при том, что у меня нет денег. Но я рада, что приехала. И мне не хотелось брать взаймы, так что… – я не договариваю, смотрю в окно. Небо такое синее, как будто машину перевернули вверх ногами и над нами океан. Ни облачка. Только бесконечное синее небо. Думаю, по такому небу к Лукасу и прилетел мой шарик.

      – Очень сочувствую, Эмми, – говорит Элиот. – Проблемы с работой?

      – Не то чтобы проблемы… это просто жизнь. Я немного влезла в долги пару лет назад, потому что пыталась снимать квартиру, которую не могла себе позволить. В итоге перебралась кое-куда подешевле, и это очень хорошо, потому что в гостинице платят мало, но работаю я сменами, так что есть время устроиться куда-нибудь ещё. Очень мало остаётся… к концу месяца. Но всё хорошо. Гораздо лучше, чем было.

      – Рад слышать, – вежливо замечает Элиот. – Иногда жизнь – та ещё стерва. Подстраивает нам неприятности, где мы не ждём. Сбивает нас с пути.

      – Именно, – я улыбаюсь. – Но мне кажется, на то есть причины.

      – Серьёзно?

      Я смотрю на него, приподняв бровь.

      – Ага. А тебе так не кажется?

      Элиот смеётся, потирает небритый подбородок.

      – Хм… нет. Точно нет, – он криво ухмыляется. – Это просто… жизнь, вот и всё. В ней нет никакого порядка, никакой системы, и мы должны стараться всё спланировать, чтобы ориентироваться в ней как можно лучше.

      Я смотрю на Элиота из-под очков.

      – Так, значит, ты не веришь в шансы, которые нам даёт судьба?

      – Господи, нет, – его розовые губы изгибаются в ухмылке. – Ну, может быть, раньше верил. Когда был моложе. Но… годы идут, и ты понемногу понимаешь, что надо как-то держаться, да? Стараться сделать её как можно лучше. Вот и всё, что мы можем. Думать, что нас поддерживает какая-то божественная сила – насколько глупым надо быть, чтобы всерьёз… что?

      – Откуда ты знаешь, что божественной силы не существует? – спрашиваю я.

      Элиот пожимает плечами. Его пальцы сжимают руль, загорелое плечо упирается в открытое окно фургона.

      – Я просто хочу сказать, что, если ты не решаешь свою судьбу сам, а сидишь на заднице и ждёшь, пока кто-то – или что-то – решит её за тебя, ты обречён.

      – Значит, все мы обречены, – я смотрю на него.

      – Возможно, – отвечает он, а потом смотрит на меня и вновь ухмыляется. – Имей в виду, я не хотел бы, чтобы мою судьбу решал кто-нибудь вроде тебя. Ты спланировала свой путь в Кале, и вот что вышло. Спланировала маршрут – я видел бумажку, на которой ты всё расписала… – Элиот смеётся, чуть прикусив губу, и я, к своему удивлению, ощетиниваюсь, готовая обороняться. – От веры в чудо автобус не изменит траекторию, Эмми Б…

      – Я так понимаю, твоя жизнь идеальна, – огрызаюсь я. Какое-то время Элиот молчит, задумавшись.

      – Нет, в общем-то, нет. Но она довольно неплоха.

      – Угу. Ну я очень рада. Рада за тебя.

      Губы Элиота приоткрываются, и он многозначительно смотрит на меня, пытаясь понять, в шутку я обиделась или всерьёз, но в конце концов решает сменить тему.

      – Давай ещё немного послушаем музыку, – он вновь прибавляет громкость.

      Прижавшись к подголовнику кресла, повернувшись к окну, я смотрю, как мимо меня проплывает зелень всех цветов океана, и хочу, чтобы наша поездка промчалась как можно быстрее. Я хочу сказать Элиоту: «Хорошо, наверное, быть таким, как ты». Но если бы не вера в чудо, я бы сейчас здесь не сидела. Если бы я не верила, что мир устроен особым образом, что все мои неприятности имеют причину, нужны, чтобы сделать меня сильнее, меня давно не было бы. Победил бы мистер Морган, после всего, что сделал со мной вечером после Летнего бала в кабинете информатики. Победила бы Джорджия и все её друзья, после того как вытолкали меня из колледжа, не дождавшись конца первого учебного года, после того как распускали слухи, будто я лживая тварь, разрушившая семью. И где оказалась бы я? Лишь вера помогла мне держаться – может быть, помогла остаться в живых. И странная, нелепая случайность принесла Лукасу мой воздушный шарик. Случайность подарила мне лучшего друга.

      – Голодная?

      – Что, прости?

      – Есть хочешь? – спрашивает Элиот. – Можем зайти сюда. У нас есть немного времени, – он лениво указывает в сторону длинного ряда магазинов, кафе и KFC. – Кофе? Миндальный круассан? Ты по-прежнему их любишь? – Чуть понизив голос, он предлагает: – Большой баскет по акции?

      – Да нет, спасибо, – говорю я, хотя живот сводит от голода. – На пароходе поем.

      – Уверена? Жан только сегодня утром говорил, что есть там – всё равно что человечиной питаться, – Элиот дёргает ручку двери, и она с треском открывается. – Но с другой стороны, он много о каких ресторанах так говорит.

      – Уверена, что выживу, – я вежливо улыбаюсь. – Мои запросы куда ниже, чем у Жана. Ничего не имею против сэндвича с парохода.

      – Как хочешь, – он выпрыгивает из машины, закрывает за собой дверь и идёт есть.

      Двадцать минут спустя мы стоим на оживлённой парковке в Кале. Я отстёгиваю ремень безопасности, Элиот достаёт с заднего сиденья мою сумку.

      – Удачной поездки, Эмми, – говорит он, вручая её мне. Водитель такси, припаркованного рядом, с силой гудит, когда Элиот отъезжает. Я машу ему рукой.

      С парохода пишу Лукасу сообщение.

      
        Эмми: Информация для малыша Визгуна: я села на пароход!

        Лукас: Ого! Отлично!

        Лукас: Малыш Визгун очень извиняется, что не отвёз тебя лично.

        Эмми: Извинения принимаются (а костюм – нет!)

        Лукас: Ахаха.

        Лукас: Напиши, как будешь дома, Эм.

        Эмми: Напишу. Обнимаю.

        Лукас: Обнимаю.

      


      Теплоход вздрагивает, отплывая из порта, и мой желудок почти синхронно урчит. Я расстёгиваю сумку, чтобы достать кошелёк, и вижу белый бумажный пакет, аккуратно сложенный. Внутри два ещё тёплых миндальных круассана.

    
    
      

        Глава десятая 

      

      В том, что я живу здесь, в Фишерс-Уэй, с Луизой, немногословной квартирной хозяйкой, есть один большой плюс. Это радость просыпаться под звуки дня, который уже начался. Я и сама встаю не поздно, но Луиза на ногах в шесть утра, а то и раньше, и я открываю глаза под звон столовых приборов, шуршание метлы по патио, приглушённые звуки радио с кухни – обычно BBC, иногда Magic FM. Порой, едва проснувшись, чувствую запах тёплой еды. Луиза часто готовит супы и мармелад в больших кастрюлях и стоит возле них не шевелясь, лишь её тонкая рука помешивает варево. Решив съехать со старой квартиры, я меньше всего хотела оказаться в съёмной комнате такого вот старого, пыльного, набитого всевозможным хламом дома, но у него есть важное достоинство: просыпаясь, я сразу понимаю, что живу здесь не одна.

      Этим утром, когда я открываю дверь спальни, радио уже работает на всю – какой-то поэт рассуждает об индустриальной революции. Я ожидаю увидеть Луизу, как обычно, в мягком кресле бутылочно-зелёного цвета перед кухонным столом, где она всегда сидит с чашкой мятного чая и огромным сборником кроссвордов. Но когда я поворачиваюсь, чтобы спуститься по лестнице, я вижу её серебристую макушку и аккуратный клубок волос на затылке. Она сидит на второй ступеньке, обвив руками колени.

      – Луиза? Луиза, с вами всё в порядке?

      Она поднимает голову и смотрит на меня через плечо. Её лицо – молочно-белое.

      – Я, хмм… я уронила вазу. Потеряла равновесие. Я хотела выбросить старые цветы, – голос Луизы, как всегда, ясный и чёткий, но я не могу не заметить, что слова чуть расплываются. Я сбегаю вниз по лестнице, поднимаю вазу. Ставлю её на ореховую крышку радиатора, рядом с лавандовым спреем. У ног Луизы – лужа воды, из-за которой коричневый ковёр превратился в чёрный.

      – Где у вас полотенца?

      – В верхнем шкафу, возле раковины.

      Иду в кухню, чистенькую, но видавшую виды и прямиком из семидесятых – бледно-жёлтая мебель, линолеум в серо-коричневых квадратах и кругах – и возвращаюсь в зал с бумажными полотенцами в руках. Луиза пытается подняться, держась за перила, но охает, вздыхает и остаётся сидеть на ступенях. Глядя на неё, скрюченную на мокром ковре, я гадаю, как долго она здесь просидела.

      – С вами всё в порядке? – спрашиваю я.

      Луиза прерывисто вздыхает.

      – Всё хорошо. Говорю же, я просто потеряла равновесие. Едва не упала. Схватилась за перила, уронила чёртову вазу.

      Я промокаю полотенцами лужу воды.

      – Ну, лучше уж ваза, чем вы, вот что я скажу.

      Она издаёт клокочущий звук, как бы говорящий: «Вот как?» – и больше ничего не говорит. За те восемнадцать месяцев, что я здесь провела, мы с Луизой разговаривали лишь пару раз, и то по несколько минут. Она не грубая. Она сухая. Вот подходящее для неё слово. Думаю, в прошлом она была директрисой женской школы или медсестрой в больнице. Она говорит только то, что нужно сказать, без общих фраз, потому что общие фразы – лишь трата времени. Никаких «хорошо ли вам спалось?», никаких «как вы думаете, ждёт ли нас бабье лето?». Только «нужно сделать то-то и то-то» и «нечего сопеть, ваш позвоночник это не исправит. Смиритесь и двигайтесь дальше».

      – Вы не ужинали, – говорит Луиза.

      – Что, простите?

      – Вчера вечером. Вы пришли домой и сразу легли спать, и ни слуху от вас, ни духу – Луиза смотрит на меня, медленно дышит, крутит на большом пальце кольца из олова и больших цветных камней.

      – Я очень устала, – я ставлю обратно в вазу скрюченную лаванду. – Сразу в кровать, и уснула.

      По правде говоря, вернувшись домой, я не могла смотреть ни на еду, ни на людей. Дело было в Элиоте, в его словах о вере в чудо, в том, как он посмеялся надо мной. Дело было в Лукасе, в том, что он не смог подвезти меня до порта. Дело было в том, что я не могла позволить себе такси. Вчера ночью я вновь чувствовала себя шестнадцатилетней. И такой одинокой.

      – И как оно?

      Я недоумевающе смотрю на Луизу.

      – Франция, – уточняет она.

      – А-а, – я сжимаю в руке мокрый платочек. – Ничего. Выбирали костюм. Лукас хотел белый.

      – Белый? – её мышиные брови ползут вверх, а уголки рта – вниз, словно она хочет сказать: «Вот, значит, как теперь одевается молодёжь?»

      – Смотрелся ужасно, – говорю я, Луиза вздыхает, судя по всему, окончательно разочаровавшись в мире, и говорит:

      – Ну ещё бы. О чём он только думал?

      «Я не знаю», – хочу сказать я. Я очень хотела бы знать, но я не знаю. Отчасти мне хочется вывалить ей всё: рассказать, что Лукас, по-моему, совершает ошибку, что он вот-вот всё разрушит, и я никогда так остро не чувствовала, что нужно сказать ему о своей любви. Но меня останавливает наша крепкая четырнадцатилетняя дружба и преданность. Потому что какое я имею право вмешиваться в то, что решают только он и Мари? И я не вмешиваюсь. Луиза смотрит на меня мудрыми, понимающими глазами, много повидавшими за семьдесят лет, и я понимаю: её мало что удивит. Но ничего не говорю. Лишь смотрю по сторонам. Ваза с цветами стоит на радиаторе, пятно на ковре почти незаметно.

      – Хорошая новость: ваша ваза в полном порядке.

      Луиза опускает голову ещё ниже.

      – Ну, и то хорошо.

      Я смотрю на неё.

      – Хотите, можете опереться на мою руку?

      – Нет, спасибо, сама справлюсь.

      Я хочу спросить, уверена ли она, но не давлю. Говорю только, что, если понадоблюсь, буду дома до одиннадцати, а потом мне нужно на работу. Она кивает, и я иду в кухню, завариваю чай, мажу маслом два тоста, сверху кладу по кусочку банана. Думаю о сегодняшней смене, двойной нагрузке, которая ждёт меня впереди – на мне и обед, и ужин – и о том, чем себя порадую, когда вернусь. Бывают дни, когда только эти мысли дают мне силы держаться. Дни, когда мои ступни горят, спина раскалывается и я знаю, что дома меня никто не ждёт. Мысли о простых, всегда доступных радостях. Миска супа в постели, хороший фильм. Например, «Лидер», о котором никто ничего не слышал, с Джоном Бон Джови в главной роли – это DVD я купила на барахолке за девяносто девять центов, когда мне было шестнадцать лет. Тогда это было единственное место, где я могла себе позволить купить DVD. Вот почему большинство моих любимых фильмов смотрела только я.

      – Лидер – сопли вытер, – всегда бурчал Лукас, и, как всегда, получалось глупо и не смешно, да и рифма так себе. – Я сто раз говорил: это сумасшествие.

      – Что именно? Что он получил несколько Оскаров?

      – Нет, Эм. Что ты добровольно пересматриваешь его снова и снова.

      Я мою нож, вытираю кухонную стойку и с подносом в руках иду в коридор. Луиза всё ещё там. Теперь уже не на нижней ступеньке, а на полу, сидит, прижавшись спиной к лестнице. Она смотрит на меня, и её тонкие, как бумага, веки закрываются.

      – Может, всё же дать вам руку?

      Луиза хрипло вздыхает.

      – Да, пожалуй.

      Я ставлю поднос на пол.

      – Хорошо, что я…

      – Эмми, просто дайте мне руку.

      Я протягиваю ей обе руки. Она берёт их. Её пальцы сухие и тёплые, как сандаловое дерево, и она вцепляется в меня так сильно, что её кольца режут мне кожу. Луиза дважды пытается подняться и вновь шлёпается на пол, её лицо напряжено, пот стекает по губам. С третьей попытки она наконец встаёт, выпускает мою руку, хватается за перила.

      – Помочь вам дойти до комнаты или кухни? – спрашиваю я.

      – Справлюсь сама, спасибо.

      – Вы уверены?

      – Вполне.

      – Хорошо. Если буду нужна, я наверху.

      Я беру поднос. Луиза, шаркая, уходит, её бордовая бархатная юбка шуршит по ковру.

      – Эмми! – окликает она меня.

      – Что?

      – У вас на крыльце посылка.

       

      – Эмми! Эмми, привет! – сияющее, блестящее лицо Мари заполняет собой экран. Телефон дрожит в моей руке.

      – А, привет, Мари.

      – Люк в душе. Ой, как раз вышел! – она кричит ему по-французски: «Тебе Эмми звонит, любовь моя!» – и снова смотрит на экран, на меня, обнажая в застывшей улыбке белые, идеально прямые зубы. – Он сейчас подойдёт. У тебя там всё хорошо?

      Я вспоминаю, как познакомилась с Мари. Это было четыре года назад, в винном баре – кирпичные стены, полумрак – и Лукасу очень хотелось, чтобы она мне понравилась. «Она классная, – повторял он всю дорогу в такси, – я уверен, ты сразу её полюбишь. Она такая обаяшка, такая жизнерадостная, такая тёплая». Лукас часто менял подружек, и с большинством из них меня не знакомил. Я была уверена, что она мне не понравится.

      В то время я жила с Адамом и была, как мне казалось, счастлива, но теперь я понимаю, что я всеми силами старалась разогнать бабочек в животе, оживавших всякий раз, когда Лукас обнимал меня, когда что-то шептал мне на ухо в баре, где играла громкая музыка, и его дыхание щекотало мне шею. Когда он засыпал пьяным сном со мной рядом, а я не спала и смотрела, как трепещут его длинные ресницы.

      Но он был прав. Мари оказалась классной. Мы быстро нашли общий язык. Спелись, как говорится. И я подумала: «Ну вот и всё». И так старательно не замечала бабочек, что они в конце концов притихли. За четыре года Лукас и Мари четырежды то сходились, то расходились, в последний раз – потому что она приревновала его к австралийке, с которой он познакомился в рабочей поездке, а он устал от постоянных обвинений.

      Мари смотрит на меня и улыбается, но в уголках её карих глаз я вижу чуть заметное беспокойство.

      – Всё хорошо, – говорю я. – Если я не вовремя, я могу перезвонить попозже…

      – Нет, нет, всё в порядке. Он сейчас подойдёт, а мы пока можем поболтать, правда? Расскажи мне, какую книгу ты купила? Люк говорит, ты и без неё самая лучшая подруга жениха.

      – Книгу? – во рту у меня сухо, руки трясутся, посылка, распакованная, лежит рядом на кровати.

      – Он сказал, ты купила книгу, которая поможет с костюмом, и речью, и…

      – А, да! Называется «Ты – лучший друг жениха!».

      – Ага! – Мари сияет улыбкой, и в уголке экрана я вижу собственное лицо размером с почтовую марку. В сравнении с ней, блестящей и сверкающей, я кажусь себе измученной и высушенной. Как будто Бейонсе говорит по фейстайму с призраком Марли[15]. – Я тебе говорила, Эмми, что моя подруга пошла на курсы подружек невест? Ты можешь представить, что такое вообще бывает?

      Не знаю, что я собиралась найти в этой посылке. Может, что-то, что я заказала на eBay и забыла об этом. Может, старые письма или что-нибудь ещё в этом роде от хозяина бывшей квартиры. Но не это. Их восемь. Мари о чём-то болтает, а я краем глаза смотрю на один из конвертов, и мой желудок вновь сводит, будто я на вершине американской горки.

      Его почерк. Это его почерк. Теперь я знаю, что он пишет полушрифтом и что выводит букву «Е», как тройку, написанную в обратную сторону. Я провожу пальцем по почтовой марке из Франции. Подумать только, они пришли из Франции. Может быть, из Сен-Мало. Интересно, думаю я, похож ли он на Жана. Глотает ли букву «Х» в начале слов, как Жан: «’Орошо. ’Олодно».

      – Всё-всё, я вас покину, – говорит Мари, отводя взгляд от камеры. – Моя очередь идти в душ. Было так приятно пообщаться, Эмми!

      – И мне, – говорю я, отчаянно желая увидеть Лукаса по ту сторону экрана. Он ответит, что к чему. Он поможет, как он всегда помогал, унять страх и беспокойство, сжимающие мой желудок. И вот он наконец появляется, сияющий от чистоты, и вода стекает по его плечам.

      – Привет, – он проводит рукой по волосам, бросает телефон на диван, и экран дрожит. – Извини, я мылся.

      – Да всё нормально.

      Лукас, не моргая, смотрит на меня.

      – Эм, что стряслось?

      Я смотрю на веер конвертов в моей руке, потом снова на Лукаса, который там, за океаном, и мне так хочется, чтобы он был рядом, в этой самой комнате.

      – Мне сегодня пришла посылка, – пищу я, – и в ней… открытки. С днём рождения. С моим.

      Лукас хмурит брови, напряжённо глядя в экран.

      – Серьёзно? От кого?

      – От моего отца.

      Лукас реагирует не сразу. Смотрит на меня, застыв, как застыла я, когда распечатала первый конверт. Не двигаясь. Не дыша.

      – Твоего… от-тца?

      Я смотрю на открытки, разбросанные по моим коленям. Восемь. Восемь поздравительных открыток с яркими детскими картинками, восемь раскрытых конвертов. Одну из них я подношу к экрану телефона. На ней розовый слон, его хобот изогнут в цифру 2.

      – Их восемь, Люк. А посылка подписана маминым почерком.

      Лукас проводит рукой по лбу, чуть приоткрывает рот.

      – Значит… блин, получается, они были у неё с самого начала?

      – Не знаю.

      – И она только теперь решила тебе их отдать? Зачем?

      – Мне кажется, из-за того, что она мне сказала на фестивале. Её тон был таким резким, что я подумала: «Вдруг всё кончено. Вдруг она решила, что я хочу найти папу, потому что она мне больше не нужна».

      Мои руки, мокрые и холодные, дрожат, горло сжимается, будто его сдавили. Я не в силах говорить. Я смотрю на свои колени, откуда на меня смотрит надпись «Доченька, тебе сегодня семь!» – и я вижу, как на видео, себя семилетнюю, обожающую кроликов, заколки и брелки для ключей. Она так отчаянно хотела увидеть отца, эта маленькая девочка. Она мечтала о нём, рисовала его, представляла мужчин, улыбнувшихся ей в супермаркете, на его месте.

      – Блин, Эм, ну я… с тобой всё в порядке?

      – Я не знаю, – только и могу выдавить я, и из глаз хлещут слёзы – так внезапно, что я не успеваю их предотвратить. – Она говорила, что он не знает обо мне, Люк. Всю мою жизнь она говорила, что он… Она… – Я прижимаю ко лбу ледяные ладони, обжигающие горячую кожу. Я пытаюсь что-то сказать, но Лукас кивает. Он всё понимает и так.

      – Я знаю, – ласково говорит он. – Я знаю, Эмми.

      Слёзы льются и льются, и я закрываю лицо руками. Я с трудом слышу голос Люка, хотя телефон лежит прямо передо мной, в складках одеяла – так сильно шумит кровь в ушах.

      – Мне так жаль, Эм. Это очень больно. Но послушай, ведь это начало чего-то нового, правда? Теперь мы знаем, что твоей маме известно больше, чем она тебе рассказывала. Эм? Эм, всё хорошо?

      Я поднимаю глаза и вижу родные серые глаза Лукаса, обеспокоенно сузившиеся. А потом вижу на заднем плане Мари в плотном халате цвета бургундского вина. Какое-то время мы трое глазеем друг на друга.

      – Мне пора идти, – говорю я.

      – Ты уверена?

      Я киваю.

      – Эмми, мне кажется, тебе нужно поговорить с мамой, – бормочет Лукас, и я киваю, уже занося палец над кнопкой отбоя.

      – Всё будет хорошо. Я тебе напишу.

      Я смотрю, как Лукас и Мари исчезают в темноте экрана, и сворачиваюсь калачиком на постели, прижав колени к подбородку. Тридцать лет ожиданий, часы поисков, ни к чему не приводящих, заходящих в тупик. Лукас прав. Значит, маме известно больше, чем она мне рассказывала. Значит, мой папа знал обо мне. Думал обо мне. Эти восемь открыток и восемь одинаковых писем внутри говорят, что мой папа любил меня. Любил меня.

       

      
        
          «Моя милая Эммелина,
        

        
          С днём рождения.
        

        
          Всегда о тебе думаю.
        

        
          С любовью, папа».
        

      


    
    
      

        Глава одиннадцатая 

      

      
        Чат ОПЕРАЦИЯ «ДЕВЧИШНИК»!!!!

        073622819199: Хей, чуваки и чувихи! Это Том Бодинг. Люк дал мне ваши номера, так что, думаю, самое время организовать ДЕВЧИШНИК (девичник+мальчишник, поняли прикол, да?) У нас тут подружка жениха (привет, Эмс), подружка невесты (привет, Люсиль, затыкай нас, если тебе надо будет поюзать гугл-транслейт, ахаха), брат жениха (здоро́во, Элиот) и я, легенда и звезда!

        073622819199 Я просто подумал, как будет круто завести общий чат, где мы будем обсуждать разные планы насчёт всей этой вот движухи. Что скажете?

        Элиот: Девчишник

        Элиот: Прикол

        Элиот: Движуха

        Элиот: Кто бы мог подумать, что хватит трёх слов, чтобы я захотел умереть?

      


      – О, у меня идея, Эмми. Ложись.

      – Что-о?

      – Ну, ты всегда снимаешь сверху, а если ляжешь рядом со мной и снимешь с того же ракурса…

      – Но разве песок не… мокрый?

      Рози лежит, растопырившись на песке, у моих ног.

      – Ну, немножко. Но разве ты не готова страдать ради искусства? Подумаешь, немного песка, если в итоге я буду выглядеть как Бетти Пейдж[16].

      Я смотрю, как Рози элегантно потягивается, подражая звезде пятидесятых. На ней огромные очки, белый халатик стелется по песку, из-под него выглядывает розовое бикини.

      – Ладно, – говорю я. – Но если Фокс обнаружит песок у меня на спине и заставит надеть чужую вонючую блузку, я тебе устрою.

      Рози хохочет, её щёки в ямочках блестят от розовой, как жвачка, пудры.

      – Ложись ко мне, детка.

      Я скрючиваюсь возле неё на мягком влажном песке. Блузка тут же намокает.

      – Отлично, – я корчу гримасу, и Рози улыбается в ответ.

      – Уютно, не правда ли, Эмми Блю?

      – Самая романтическая поза, в которой мне доводилось лежать.

      – Представляешь лицо Фокса, если бы он нас увидел? «Вы понимаете, что вследствие осадков песок стал совершенно неблагоприятным для фотографической съемки, простофили?»

      – Нещепетильные простофили!

      Мы обе хохочем, лёжа на одеяле мокрого песка под летним солнцем. На Рози – новый, эксклюзивный халатик от известного плюс-сайз бренда, на мне – униформа официантки: белая блузка, значок с именем и чёрные брюки, которые я надеюсь однажды потерять и больше не найти. Проходящий мимо нас мужчина с бордер-колли на поводке замедляет шаг, будто мы голые или ещё что-нибудь. В компании Рози я всегда оказываюсь в таком положении, потому что Рози – фэшн- и бьюти-блогер, и чуть ли не каждый обеденный перерыв она занимается блогом: либо пишет посты за столом, заставленным кофейными кружками и заваленным обёртками от сэндвичей, либо позирует во всевозможных нарядах, которые, как мне кажется, не особенно вяжутся друг с другом. Единственный случай, в котором блог забывается, – когда в гостинице орудуют строители. Тогда она тащит меня в столовую и восхищается парнем с татуировками, говоря при это голосом Аттенборо[17], наблюдающим за спариванием тюленей. В прошлый раз, когда мы, сидя за сэндвичами и чаем, любовались на них, явился Фокс и спросил, долго мы тут будем торчать, гадая, какой бедняга не женат. На что Рози ответила: «Вообще-то, Фокс, мы спорим, не по мальчикам ли вон тот, похожий на Ника Ноулза». Рози – умная и дерзкая, и уверена в себе настолько, что все, кто её окружает, тоже начинают выше поднимать голову. Рози – она такая, какой хотелось бы стать мне.

      – Сними, чтобы вошли браслеты, – командует она, пока я щёлкаю её новым айфоном.

      – Я пытаюсь.

      – Постарайся уловить свет от топазового.

      – Господи, Рози, я просто официантка с айфоном. Я не Дэвид, мать его, Бейли.

      Спустя несколько снимков Рози переворачивается на живот и забирает у меня айфон.

      – Спасибо, – она улыбается мне и откручивает крышку смузи цвета сахарной ваты. Пляж в сезон летних дождей – холодный и сырой, но воздух теплый и пахнет жареными пончиками в сахаре и водорослями, а в небе не видно ни облачка. Именно в такие дни я люблю Шир-Сэнд. Блеск новизны этого города с его маленьким песчаным пляжем, викторианскими домами из оранжевого кирпича и ретро-пассажами так и не улетучился. Я поняла, что хочу здесь жить, как только сошла с поезда. Я приняла решение переехать, отучившись первый год в колледже, а Лукас и Аманда помогли мне перебраться в это местечко в двух городах от Рамсгита.

      – Новый старт, – сказала Аманда, расставляя нарциссы на окнах комнат. – Чудесно, милая. Ты будешь здесь счастлива, – и она оказалась права.

      Рози отхлёбывает смузи.

      – Поговори со мной, Блю.

      – О чём?

      Она легонько касается моей руки.

      – О том, почему у тебя всю неделю такое выражение лица. Как будто ты страдаешь запором. Даже не так – как будто у тебя в заднице застряла целая деревня.

      Я смеюсь, очищаю от песка бензиново-синюю ракушку мидии.

      – Вовсе у меня не такое лицо.

      – Такое. Оно у тебя всегда такое, когда ты думаешь о чём-то плохом. О чём на этот раз? О французе?

      «Нет», – хочу сказать я. Есть кое-что, почти выпихнувшее из моей головы мысли о Лукасе, чему я даже рада. Это поздравительные открытки. От отца. Я не могу не думать о них, и при каждой мысли мой желудок скручивается в бараний рог. Целую неделю я провела с комом в груди – комом нервозности, тоски, волнения. Да, я волнуюсь, потому что знаю: я стала ближе к тому дню, когда смогу посмотреть в лицо своему папе. Мужчине, от которого унаследовала половину генов.

      Рози стягивает очки, смотрит на меня карими кошачьими глазами.

      – Ну?

      – Нет, не о французе.

      – Хорошо, – говорит Рози. – Хочешь это обсудить?

      Я качаю головой, но она наблюдает за мной, молча улыбаясь, и эта тёплая, спокойная улыбка придаёт мне сил.

      – Помнишь, я говорила тебе о папе? О том, что я совсем ничего о нём не знаю?

      Рози кивает, крутит в руках бумажную этикетку от смузи.

      – Ага. Он тоже француз, да? Сексапильный музыкант?

      – Насчёт сексапильного ты сама придумала.

      – Все музыканты сексапильные. Даже некрасивые. Ладно, давай дальше.

      – Мама всегда говорила мне, что ничего о нём не знает. Лишь что он играл в группе на том же фестивале, куда приехала она, и что они провели вместе пару дней. Его зовут Питер, и он живёт в Бретани – вот и всё, что она мне говорила. И что он не знает о моём существовании.

      – Помню. А ты говорила, что никогда ей не верила.

      – Ага, – я придвигаю к себе свою коричневую кожаную сумку, всю в песке, и достаю из неё конверт. – Во вторник она прислала мне вот это.

      Рози стопкой вытаскивает карточки из розового конверта, разглядывает первую попавшуюся. Как и на остальных, на них нацарапан адрес дома, где я жила до восьми лет. По тонким уголкам видно, что с открыток сорвали марки. Мама собирала их для какой-то благотворительной программы, к которой она относилась так серьёзно, как никогда не относилась ко мне.

      Какое-то время Рози молчит и смотрит на меня не мигая.

      – Боже мой, – она сдвигает солнечные очки на макушку. – Это… это офигенно, Эм, – всё её лицо пылает, в глазах блестят слёзы. Она хватает меня за руку. – Он знает о тебе, Эмми. И ему не наплевать. Ему совсем не наплевать.

      Она вновь опускает очки на глаза, кончиками пальцев утирает слёзы.

      – Значит, твоя мама так их и хранила?

      Прямо над нашими головами пролетает стая чаек. Семья, сидящая рядом с нами, под навесом в голубую и розовую полоску, бросает в их сторону горсть чипсов.

      – Наверное, да, – говорю я. – Но если честно, не знаю, Рози. Не могу с ней связаться, – я молчу о том, что, скорее всего, и не смогу. Телефон Рози вибрирует, и она с силой стучит пальцем по экрану.

      – Это мой будильник, Эм. Пора снова на работу. Почему время летит так быстро? Пройдёмся?

      Мы с Рози бредём по пляжу, в руках коробки от роллов с курицей, в глаза светит солнце. Рози так часто с любопытством на меня посматривает, будто хочет вновь заговорить, но боится давить на меня слишком сильно. Дойдя до гостиницы, Рози садится на край каменной ограды, отряхивает песок с босых ступней. Я устраиваюсь рядом, смотрю на пляж. Дети прыгают по волнам у берега, родители ловят их, мажут солнцезащитный крем на крошечные ручки и личики, люди лежат не шевелясь, лицом вниз, подставив под солнце бледные ноги.

      – Да, открытки – это настоящая деревня, – Рози натягивает туфлю. – Та, которая застряла у тебя в заднице.

      Я киваю и говорю, что не такая уж это большая деревня.

      – Я так давно его искала. Но перестала пытаться после того случая. В школе, – слова застревают в горле.

      – После учителя. Моргана, – осторожно добавляет Рози. Она, Фокс и Моро – единственные, кто знает о Роберте Моргане и о том, что случилось вечером в день Летнего бала. Что он, ассистент преподавателя информационных технологий, пообещал мне помочь поискать информацию об отце на компьютерах в кабинете информатики. Что он, когда я стояла в очереди за диетической колой, а в зале играла песня «Sugababes», сказал мне, что он кое-что нашел. И я ему поверила. Я пошла с ним в пустой кабинет, когда мои одноклассники танцевали и веселились, когда он должен был помогать другим учителям разносить напитки и закуски и обеспечивать нашу безопасность. Я не рассказала даже Адаму, даже двум коллегам по фотостудии, с которыми сблизилась. Каждый раз, когда я хотела рассказать, мне становилось так странно, что это произошло со мной, и я замолкала. Говорить об этом – значило слишком сильно раскрыть свою душу, и я боялась, что они отпрянут от меня, отпрыгнут, отшатнутся. Понемногу я учусь говорить об этом вслух, но очень медленно.

      – Тут есть адрес, – говорит Рози, болтая пыльными ногами, – на обороте открыток. Ты там была? Надо туда ехать. Или по крайней мере погуглить.

      – Была. Это город, где я жила раньше. Рамсгит. Я только не пойму, что за дорога.

      – Твой папа жил во Франции.

      – Да. Во всяком случае, если верить маме.

      Рози молча кивает.

      По гугл-картам я мало что понимаю. Я думаю о тех местах, где жили мы или кто-нибудь из наших знакомых. Вчера ночью я вспоминала всех, с кем мы общались, когда жили в Рамсгите. Мамина двоюродная сестра, Шейла, но она жила в Лондоне. Мама Дэна, к которой мы иногда приезжали в гости, жила в многоэтажке, и ехать к ней надо было на поезде. Ещё был друг Дэна Марв. Добрый Марв, который говорил с шотландским акцентом и приходил к нам, когда мама была на работе, водил меня кататься на велосипеде, покупал мне мороженое, позволял собирать груды ракушек в его большие руки. Но я уверена, что он был из Абердина. Вот и всё, больше мы ни с кем не общались. Держались особняком. Мама об этом позаботилась.

      – Тогда точно надо ехать, – настаивает Рози. – Кто-то, может, что-то знает. Может, он до сих пор там живёт, или у него там сестра, или ещё какой-нибудь родственник.

      – Я не знаю, – говорю я. – Я не была в том городе уже очень давно. Всё это меня пугает. И да, мне по-настоящему страшно, если быть откровенной.

      – Послушай, Эмми, – Рози обнимает меня, – мне тоже бывает страшно. Я училась в школе, битком набитой засранцами, которые как только надо мной не издевались. Но ты посмотри на меня. Я только что валялась на мокром пляже в одном коротком халатике, а чуваки с собаками таращились на меня, как будто у меня две головы.

      Я смеюсь, а Рози крепче прижимает меня к себе.

      – Знаешь, что тебе нужно сделать?

      – Что?

      – То же, что делаю я. Я думаю о Рози Кальвар, которая ничего не боится, даже позировать на пляже в бикини, даже вести трансляцию в «Инстаграм» без макияжа и с прыщом на носу, и делаю вид, будто я – это она. Каждый чёртов день.

      Рози проводит пропуском и открывает ворота гостиницы, мы вместе идём через чёрный ход по потрескавшейся бетонной дорожке, мимо обжигающей вони мусорных баков.

      – Другая Эмми Блю – вот кто тебе нужен, – говорит она. – Та, которая приезжает в город своего детства, крутая, как Миранда, мать её, Пристли[18]. Сделай вид, что ты – это она. Что бы она сделала на твоём месте?

      Я улыбаюсь ей.

      – Ты такая умная.

      Она наклоняется и прижимает тёплые губы к моей щеке, как раз когда Фокс с сигаретой в руке выходит во двор кухни и едва не ахает при виде Рози в халатике и вишнёвом бикини.

      – Эмми сегодня сделала около семисот фоток, если хочешь знать, Фокс, – говорит она, направляясь к двери. – Полайкай их, а я пока переоденусь.

      Бледные щёки Фокса краснеют. Он смотрит на незажжённую сигарету, потом на меня.

      – Опять на песке валялись? – спрашивает он. – Да на вас чистых блузок не напасёшься!

      
        Эмми: Угадай, кто в пятницу идёт на собеседование в школу?

        Лукас: СЕРЬЁЗНО?!

        Эмми: Ага! Жуть как страшно, но мне кажется, время пришло! Вакансия школьного психолога!

        Лукас: ЭМ!!!!!!!Это просто охренеть как круто!

        Лукас: Я тобой так горжусь!

        Эмми: Спасибо, Люк.

        Эмми: Не могу поверить, что согласилась.

        Лукас: А я могу. Ты справишься.

        Эмми: Может, ты мне понадобишься, чтобы помочь продержаться до пятницы.

        Эмми: Иначе я обделаюсь в автобусе по дороге туда.

        Лукас: Не обделаешься. Даже если я буду сидеть рядом.

        Эмми: Ха! Как в старые добрые времена!

        Лукас: Именно. Положись на меня. Довезу тебя в лучшем виде!

      


    
    
      

        Глава двенадцатая 

      

      
        Пятница, 14 декабря 2004
      

       

      – Мне по-прежнему кажется, что твой голос не сочетается с твоим лицом.

      Лукас на другом конце провода смеётся.

      – Я по-прежнему не знаю, как на это реагировать.

      – Я не говорю, что это плохо, – автобус сворачивает за угол, и я хватаюсь за сиденье передо мной, чтобы не упасть. – Просто я думаю, что ты немножечко похож на Ричарда Гира.

      – Эмми, мне шестнадцать.

      – На молодого Ричарда Гира.

      – Он всё равно слишком старый, – Лукас смеётся. – Похоже, он родился сразу сорокалетним.

      Я тоже смеюсь, инстинктивно зажав рукой рот. Оборачиваюсь, смотрю через плечо. За мной сидит лишь одна девушка, которую я как-то видела, года два назад. Она отрывает глаза от книги на латыни – они занимаются латынью на кружке после школы, который начинается в полчетвёртого – и смотрит на меня. Наши взгляды встречаются, и я быстро отворачиваюсь. Я не сомневаюсь, что она тоже знает. Она может делать вид, будто сидит тут, тихая, как мышь, и читает книгу, но все они знают. Вся школа уже в курсе, что это я написала анонимное письмо по поводу мистера Моргана. Вся школа знает, что из-за меня его уволили, что Джорджия теперь со мной не разговаривает и целыми днями ревёт прямо в классе, а все остальные её успокаивают. Она ей расскажет, эта молчаливая девушка. «Ей на всё наплевать. Она сидела в автобусе и смеялась. Прямо хохотала в голос».

      И на уроке английского будут шептаться, достаточно громко, чтобы я услышала: «Ты знаешь, что она в прошлом году спала с Заком Эйлоттом? Они встречались, кажется, неделю». Она сама лезла к Моргану. Это очевидно. Джорджия говорит, она всё время врёт. И всегда врала».

      – Эй, ты тут?

      Я закрываю глаза, прижимаюсь к дребезжащему окну автобуса.

      – Ага, – мне противно слышать свой голос, такой сдавленный, будто мне сжимают горло. – По-прежнему в автобусе. Уверен, что можешь без проблем со мной говорить?

      – Конечно. У папы свободный тариф.

      – И он не возражает?

      – Он не знает, – Лукас смеётся. – Но, думаю, и не возражал бы. Он был бы рад уже тому, что я хоть иногда не ною о том, как хочу вернуться в Англию. Хотя я очень, очень хочу.

      – Я тоже хочу, чтобы ты был здесь.

      – Было бы классно, да? – спрашивает Лукас. Мне нравится его манера говорить. Он кажется взрослее мальчишек из нашей школы. Умнее. Увереннее. – Ты бы помогла нам с братом доесть этот нелепый мамин обед. Курицу с какой-то оранжевой фигнёй. Думаю, это абрикосы. Наш папаша – просто демон, он заставляет нас доедать всё, даже то, что нам не нравится. А потом ты показала бы мне какой-нибудь свой дурацкий фильм.

      Я не могу сдержать улыбку.

      – Ещё бы не классно, – мой желудок сводит от тоски, потому что я мечтаю об этом больше всего на свете. Об обеде, приготовленном для меня. О шумной, занятой семье, о звоне тарелок в раковине, о набитом, тугом, тёплом животе. О том, чтобы сидеть, накрывшись одеялом, смотреть фильмы и болтать. О друге. Мне так сильно не хватает друга.

      – Всё в порядке? – спрашивает Лукас.

      – Да. Я просто устала.

      – Зато ещё один день позади, – напоминает он.

      – Это был тяжёлый день. Несколько уроков в компании Джорджии.

      – Но ты справилась. И теперь едешь в автобусе домой, смотреть «Жителей Ист-Энда» и есть сэндвичи с сыром и огурцами.

      – Лукас, я же сказала, что терпеть не могу огурцы.

      – Нет уж, съешь парочку ради своего бедного бро, тоскующего по дому, – он смеётся. Бро. Мне нравится, что он считает себя моим бро.

      Я нажимаю красную кнопку, чтобы остановить автобус.

      – Лучше я ради тебя намажу на тост «Мармайт», – обещаю я.

      – Эмми, да это почти секс по телефону! Особенно когда ты сказала «Мармайт».

      Я вновь хохочу, уже не заботясь о том, что за спиной сидит девушка из моей школы, о том, что она всем расскажет. Я могу смеяться. Могу жить своей жизнью, ходить в школу, учиться. Лукас прав. Я не сделала ничего плохого.

      – Ты самый странный человек, что я встречала, – говорю я. Автобус с грохотом останавливается, и я выхожу.

      – Только мы не встречались, – Лукас вздыхает. – Ну надо же, всю жизнь прожили в часе езды друг от друга, а познакомились, как только я переехал в другую страну. Безумие, правда?

      – Полнейшее безумие. Этот шарик – просто садист, да?

      – И гений, – добавляет Лукас.

    
    
      

        Глава тринадцатая 

      

      – Ваш звонок был переадресован на голосовой почтовый ящик.

      Опять на голосовой почтовый ящик. Лукас всегда мне отвечает. Или перезванивает. Что сегодня не так? Именно сегодня, когда мне так нужна его помощь? Я смотрю на ворота школы, на огромные квадратные окна, на головы в окнах, на длинные ряды велосипедов у входа, на уголки мониторов в кабинете информатики, и желудок опять сводит. Я не могу. Я думала, что смогу, но я не могу.

      Ноги дрожат, я спотыкаюсь о бордюр. В этот самый момент телефон у меня в руке резко звонит. Подношу его к уху, не глядя на экран.

      – Да?

      – Привет, это я.

      Я застываю. Небо, затянутое тучами, темнеет.

      – Я? К-кто это?

      На другом конце провода слышится вздох и знакомый смех.

      – Ты серьёзно не сохранила мой номер?

      – Хм-м…

      – Господи, да я это, я. Элиот.

      – А, да? Прости. Привет, – я глубоко вздыхаю и начинаю медленно идти, понемногу набирая скорость. Вот и всё. Я этого не сделаю. Я не пройду школьные ворота. Я думала, что смогу. Правда думала, что смогу, но я не могу.

      – Я, да, я забыла его сохранить. Прости.

      – Эмми, у тебя всё в порядке? – спрашивает Элиот. – У тебя голос… странный.

      Зачем спрашивать, всё ли у тебя в порядке? Даже если тебе удалось взять себя в руки, стоит кому-то задать этот вопрос, и комок снова прыгает прямо в горло.

      – Я только что… я должна была пойти на собеседование и не смогла. Прямо сейчас. Когда ты позвонил.

      Какое-то время Элиот молчит, потом спрашивает:

      – И почему ты не смогла?

      Я подхожу к автобусной остановке. В груди у меня тугой узел, ноги в туфлях на каблуках, позаимствованных у Рози, – неуклюжие, шаткие, царапают тротуар. Мужчина, разговаривающий по телефону, смотрит на меня, будто не одобряет, что я стою рядом.

      – Это ш-ш-кола, – бормочу я Элиоту, слова расплываются. – Мне понр-равился этот вариант, и зарплата нич-чего, но стоило мне её увидеть, и я не смогла войти. Я была в шоке или что-то вроде того… – я не знаю, зачем всё это ему рассказываю, но мне приятно слышать его голос и приятно, что кто-то меня слушает. Чёрные тучи сгущаются у меня над головой.

      – Ничего, – спокойно говорит Элиот. – Это не так страшно, Эмми. Я уверен, люди часто не могут прийти на собеседование вовремя или даже заболевают. Ты всегда можешь попросить назначить тебе другой день.

      Я качаю головой, сглатываю, отчаянно пытаюсь унять бешено стучащее сердце. Хина. Что я скажу Хине из отдела кадров?

      – Нет, – отвечаю я. – Нет, не думаю, что этот вариант мне подойдёт, – я опускаю глаза, смотрю на чёрные туфли-лодочки, после долгих раздумий выбранные из гардероба Рози, на прямую миди-юбку, купленную специально для этого случая, на ногти, накрашенные вчера вечером, когда я была уверена, что готова. Наконец-то. Мои глаза наполняются слезами. Пустая трата денег. Пустая трата времени.

      – Ну и хорошо, – беззаботно говорит Элиот. – Иногда нужно столкнуться с чем-нибудь лицом к лицу, чтобы понять, что никогда этого не хотел.

      И я киваю, хотя это бессмысленно, потому что он меня не видит, и ещё потому что это неправда. Я очень хотела. Радостное волнение, которое я чувствовала, собираясь на собеседование, подбирая одежду, представляя, чего смогу достичь в этой профессии, доказывают, что я действительно хотела. Мне просто слишком страшно. Всё ещё страшно переступить порог школы. Мне тридцать. Мне тридцать лет, и я всё ещё не в силах это сделать. Меня трясет от злости на себя, словно бьет током.

      – Эмми, ты ещё тут?

      Я резко смахиваю слёзы, бегущие по щекам.

      – Д-да. Прости. Я здесь.

      – Если тебе нужно с кем-нибудь поговорить, то я…

      – Зачем ты звонишь? – перебиваю я.

      – А, ну да, – Элиот откашливается. – Просто хотел уточнить насчёт отеля. Где женится мой брат. Через несколько недель мы там устраиваем вечеринку, чтобы всё разведать. Ты с нами?

      – Да, – я шумно выдыхаю. – Да, с вами.

      – Отлично. Ана приедет чуть позже, у неё конференция, и если хочешь, я могу за тобой заехать. Мне по пути.

      Я вытираю щёки рукавом кардигана.

      – Да ну?

      – Ты не знаешь, где я живу? – Элиот хохочет.

      – Нет, – говорю я, и он снова смеётся.

      – В Гастингсе.

      – Правда? Не знала, что ты живёшь так близко.

      – Ага. Мы соседи. Ну и я подумал, что это поможет тебе сэкономить на автобусе, на пароходе, не будет всей этой суеты…

      Я думаю обо всём этом. И думаю, есть ли смысл отказываться. Может быть, мне не очень нравится путешествовать с Элиотом, но отказаться будет грубо. Нелепо. Он брат Лукаса. Он будет помогать с девчишником, который должны организовать мы с Томом, «легендой и звездой», и Люсиль, подружкой невесты, которая общается только смайлами. Он спас меня от покупки ужасного сэндвича на пароходе, оставив в моей сумке два восхитительных миндальных круассана, и это было очень мило. По-настоящему мило.

      – Да, – говорю я. – Спасибо, ты мне очень поможешь.

      – Отлично, – говорит Элиот. – Тогда напиши мне свой адрес, ладно? Не прощаюсь, скоро свяжемся.

      По дороге домой в автобусе проверяю телефон. Лукас прочитал, но не ответил, и, зайдя в его инстаграм, я вижу, что они с Мари сидят в ресторане в Онфлёре, держа в руках запотевшие бокалы с белым вином. «Когда вы оба закончили работать пораньше и твоя будущая жена внезапно предлагает повеселиться». Хэштег #причинынанейжениться и десять радостных смайликов в ряд. Я стараюсь не обращать внимания на то, как больно сжимается сердце. Он слишком занят, чтобы успокоить мою панику, унять мою грусть, потому что он со своей невестой. Будущей женой. Конечно, она важнее, чем я. Автобус мчится по городу, приближаясь к моей остановке.

      Я вижу влюбленных, которые держатся за руки, родителей, которые гоняются за малышами. Я вижу здание, где раньше располагалась фотостудия «Моменты» – там я работала шесть лет, прежде чем она закрылась. Теперь вывески нет. Я вижу квартиру, где жила с Адамом, а потом одна, прежде чем перебралась на Фишерс-Уэй. Новые жильцы заменили старые стеклопакеты, двери балкона теперь белые, на окнах ставни.

      Перемены.

      У всех перемены. Но не у меня.

       

      
        CD-диск № 3
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что я научил тебя плавать в море (и не слушай братца, это был я!!)

      Трек 2. Потому что Бон Джови, и других причин тут не надо

      Трек 3. Потому что между нами всего 120 миль, а это не так уж и много

      Трек 4. Потому что ты – не то, что с тобой случилось

      Трек 5. Потому что ты никогда не видела падающую звезду

      
        Воздушный Мальчик.
      

      
        х
      

    
    
      

        Глава четырнадцатая 

      

      В пятницу Элиот приезжает рано. На полчаса раньше, чем его ждали. Я понимаю, что он приехал, только когда стаскиваю чемодан вниз и слышу его голос. Нахожу его в дверях кухни беседующим с Луизой, которая, как обычно, что-то мешает в огромной кастрюле.

      – Я всегда ходила в «Шелби». Да тогда больше и пойти-то было некуда, – говорит она. – А с тех пор как его закрыли, я не была в Гастингсе – это, конечно, очень грустно.

      Элиот отвечает что-то о невезучем владельце и займе под залог, а Луиза отвечает:

      – Да, конечно, Клинт был хозяином с тех пор, как ему стукнуло двадцать один.

      Я с трудом узнаю знакомую мне Луизу Датч.

      – Привет, – кричу я, и Элиот поворачивается ко мне. На нём джинсы и белая футболка с логотипом группы, о которой я никогда не слышала, на груди; белый цвет оттеняет его золотистый загар. – Ты что-то сильно рано.

      – Я тоже рад тебя видеть, – он улыбается, пожимает плечами. – Слышал, будут пробки, и выехал пораньше, но слухи не оправдались, и вот я к твоим услугам ещё лишних полчаса.

      Луиза смотрит мимо него, чуть заметно улыбается мне, потом вновь переводит взгляд на кастрюлю. Пахнет чесноком и дымом. Уверена, она опять готовит либо овощное чили, либо чатни из всех помидоров, что вырастила у себя в зимнем саду.

      – Ясно, – говорю я. – Хорошо, если ты готов, то я готова.

      – Окей, – Элиот кивает. – Луиза, очень рад был познакомиться.

      – И я тоже, – отвечает она. – До свидания, Эмми. Хорошей поездки.

      Не помню, чтобы она когда-то раньше желала мне хорошей поездки. Не потому что она грубая, просто она слишком уж сама по себе. Будто боится отвлечься от дела или наговорить лишнего.

      – Луиза кажется мне милой, – говорит Элиот, пристёгивая ремень.

      – Ну да. Она тихая.

      Элиот приподнимает тёмную бровь, смотрит через плечо в окно заднего вида.

      – Хм, а мне она тихой не показалась.

      – Может, ты ей понравился больше, чем я, – предполагаю я с улыбкой.

      – Ну, меня трудно не полюбить.

      – Думаю, она считает меня слишком нудной, – снова предполагаю я. – Не понимает, почему я постоянно таскаюсь во Францию, почему Люк ко мне вообще не приезжает. Говорит, что пароходами я путешествую чаще, чем автобусами, спрашивает, что у него не так с ногами. А ещё интересуется, видела ли я рубрику «Работа» в местной газете.

      Элиот внимательно слушает, на лбу отчётливо видны хмурые складки.

      – Может быть, она таким образом о тебе заботится?

      – Может быть, – говорю я. – Но вместе с тем считает меня нелепой, вечно ноющей мечтательницей, которая не может вытащить голову из задницы.

      – А ты не такая? – Элиот усмехается.

      – Я много какая. Но уж точно не такая.

      – Рад слышать, – Элиот заводит машину, придерживает рукой спинку моего сиденья. Гравий хрустит под колёсами. – Эмми не нелепая мечтательница, – говорит он.

      – И может вытащить голову из задницы, – добавляю я.

      – И может вытащить голову из задницы. Буду иметь в виду.

      Мы проезжаем мимо реки, солнце отражается в воде серебряными пластинками, и я говорю, чтобы Элиот пихал меня локтем, если ему что-то от меня понадобится. Он выключает радио – исполнитель вопит так, будто стоит в паре миль от микрофона – и спрашивает:

      – Что?

      – Ты не против, если я надену наушники? Я слушаю подкаст, как стать лучшим шафером… ну или, в моём случае, шафериней.

      Уголки его губ приподнимаются в ухмылке.

      – Интересно.

      – Так что не услышу, если ты захочешь мне что-то сказать.

      – Хорошо, – говорит он, – постучу. Вспомним азбуку Морзе, – и тихо подпевает радио. Я смотрю в окно, изо всех сил пытаясь слушать, что мне рассказывают о свадебной речи и организации мальчишников, но слова сливаются в водоворот непонятной болтовни, и мысли блуждают. Потому что в детстве я слишком часто смотрела на океан, мимо которого мы сейчас едем, и думала об отце. Об этом свободном, красивом незнакомце, у которого такие же глаза или веснушки, как у меня, и который понятия не имеет, что у него есть дочь, тоскующая по нему за этим океаном. Он слишком занят чем-то другим, путешествует со своей группой, прекрасный и сильный. Обожающие фанаты ждут его у туристического автобуса или за большими железными воротами особняка. Сотни рук размахивают концертными программами, как флагами.

      – Раньше я слушала рок-группы по радио и представляла, что барабанщик – мой отец, – сказала я однажды Лукасу. – Лет до двенадцати думала, что он играет в Bon Jovi.

      – А потом поняла, что Тико Торрес не из Бретани и его зовут не Питер? – он рассмеялся.

      – Я рада, что тебе весело, потому что я чуть не умерла от горя, когда до меня дошло, что мой папа никак не может быть их барабанщиком.

      – Почему?

      – Потому что это означало, что я никогда не познакомлюсь с Джоном. Не увижу, как он сердито смотрит на меня со сцены, делая вид, что терпеть меня не может или в упор не замечает, ведь он же рок-звезда, а рок-звёзды не влюбляются. Он никогда не пригласит меня на вечеринку, поборов себя, не спасёт от пьяницы, не поцелует под дождём, в темноте, и не потеряет от меня голову.

      Лукас расхохотался, обвил рукой мои плечи и сказал:

      – Опять фанфики читала, что ли? – а потом добавил: – Ещё есть время, Эмми Блю. Джон Бон просто чокнутый, если он в тебя не влюбится. Скоро ты найдёшь своего отца, и он вас познакомит. Все музыканты друг друга знают, это факт.

      Вот почему моё сердце кажется мне хрупким как хрусталь. Мой папа знал обо мне. Он знает. Получается, он пытался меня найти и не смог? И если не смог, то почему? Он забыл обо мне? Как ему живётся, если он знает, что в мире есть девочка, плоть от его плоти?

      Элиот постукивает по моей ноге. Я вынимаю наушник, смотрю на него.

      – Есть пожелания? – он указывает на окно. Я даже не заметила, что машина остановилась и радио молчит. – Пойду заправлю бак. Тебе взять чего-нибудь? Шоколадку? Конфет? Мешок угля?

      Я улыбаюсь.

      – Нет, спасибо.

      Элиот кивает и выходит из машины. Мой телефон вибрирует. Сообщение от Лукаса.

      
        Лукас: Что, тусишь со старьёвщиком?

      


      Я наклоняюсь, вижу в боковом зеркале Элиота, который прислонился к фургону, одна рука под мышкой, другая на насосе, а карие глаза смотрят на циферблат бензомера. Как в подростковом возрасте, я развлекаюсь тем, что ищу доказательства общего генофонда Лукаса и Элиота. У них одинаковые плечи. Широкие и округлые. И губы. Кораллово-розовые губы и привычка пожёвывать нижнюю, когда им скучно или они сосредоточены. Именно этим Элиот сейчас и занимается.

      
        Эмми: На борту безопасно. Остановились заправить машину.

        Лукас: Жду не дождусь нашей встречи!

        Эмми: Тоже))

        Лукас: P. S. Ну, весело пообщаться с Сарделиотом. Постарайся не умереть от скуки. Ты мне нужна живая!

      


      Несколько минут спустя Элиот плюхается на водительское сиденье и кладёт мне на колени шоколадный батончик.

      – По-прежнему любишь «Пикник»? – спрашивает он, заводя мотор.

      – Ого, вот это у тебя память! Спасибо.

      – Пожалуйста, – Элиот улыбается. – Можешь воткнуть наушники обратно. Толкну, когда будешь нужна.

      – Да всё уже закончилось, – я ставлю подкаст на паузу, наматываю наушники на телефон. Элиот кивает, отхлёбывает воду из бутылки и спрашивает:

      – Ну, что будем делать? Обсуждать девчишник?

      – Боюсь, наша легенда и звезда не обрадуется, если мы всё спланируем без его бесценных советов. Он притащится завтра, когда начнём пить.

      – Ещё бы. Том никогда не упустит возможность нажраться и паршиво станцевать. Ну ладно. Хочешь рассказать мне о собеседовании, на которое ты не пошла?

      Я качаю головой.

      – Если честно, не очень. Ты же не настаиваешь?

      – Нет. Конечно нет. Хорошо. Тогда сама выбери тему для разговора. Только не вот это вот о судьбе-е. Или счастливых шансах. Ты же не настаиваешь?

      Я не в силах сдержать улыбку.

      – Я бы назвала тебя засранцем, если бы не батончик.

      – Ага, – Элиот улыбается. – Тактика!

      Мы вновь выезжаем на главную дорогу. Машин почти нет, асфальт ровный, небо – безмятежно-голубое. Элиот щёлкает кнопки радио, выбирая станцию. Наконец определяется, и машину наполняет тихое жужжание «Битлз». Он постукивает пальцами по рулю в такт мелодии.

      И я не знаю, в чём дело – в сотне неотвеченных звонков маме, в тишине, которую я хочу заполнить, или просто в близости кого-то, с кем я могу быть собой, но… я решаю ему рассказать.

      – Недавно мне пришла посылка. Открытки с днём рождения. Из детства. От папы. И на них адрес…

    
    
      

        Глава пятнадцатая 

      

      
        Суббота, 10 июня 2006.
      

      – Ты не можешь выбрать «Мальтесерс», Люк.

      – Это ещё почему же?

      – Потому что «Мальтесерс» – драже, а не батончик, а смысл выбора батончика именно в том, чтобы выбрать батончик.

      – Идиотская игра, – Лукас одним пальцем поправляет солнечные очки, поднимает лицо к небу. – И я всё равно остаюсь при своём мнении.

      – Ладно, – Элиот смотрит на меня, качает головой и улыбается. – А ты выбираешь «Пикник»?

      – Скорее ад замёрзнет, чем я выберу что-то другое.

      – В нём столько изюма… больше, чем шоколада. Он почти фруктовый!

      – Элиот, я сказала – «Пикник», и это мой окончательный ответ.

      – Ладно. А я выберу «Дайри Милк».

      – Ты такой банальный, – бурчит Лукас и вытягивается на шезлонге. – Ну, что дальше? Как насчёт картошки? Выберите, какую картошку вы будете есть до конца жизни. Я первый. Пюре.

      – Пюре? – Элиот корчит рожу, опускает очки-авиаторы. – Может, я и банальный, но ты… ты просто отвратительный.

      День сегодня солнечный, на небе ни облачка, и мы лежим в саду за домом Моро: я и Лукас – на шезлонгах размером с кровать, а Элиот – на винтажной тёмно-синей кушетке. Жан и Аманда ушли за покупками к барбекю в честь наших с Лукасом дней рождения, и, как всегда, когда я здесь, у меня замечательный день. И вместе с тем мне немного не по себе. Это странно, но в такие моменты, когда у Лукаса и Элиота щеки болят от смеха, когда мы развлекаемся глупыми играми, чтобы скоротать время, когда в руках у нас стаканы с холодным лимонадом, в небе – солнце, а впереди – прекрасные планы, быть такой счастливой мне кажется почти рискованным. Будто я искушаю судьбу и всё опять пойдёт не так. До Люка всё было так ужасно, так безнадежно. Я потеряла лучшую подругу, потому что она поверила не мне, а своему отцу. Поверила, что я глупая девочка, которая в него втюрилась. Что я разбила их семью. Ту самую семью, которую я знала, любила и боготворила целых пять лет. Джорджия, ее мама, её сестра Меган и, конечно же, Роберт. И бабушка Джорджии, которая иногда заходила по пятницам на ужин, когда я оставалась у них на ночь. Эти вечера, пижама, попкорн и Роберт, всегда такой веселый, так любивший расспрашивать о том о сём Джорджию и меня. И я их потеряла. В одно мгновение. Одноклассники, которые одалживали мне ручки, смеялись над моими шутками, хвалили меня за новую сумку, теперь смеялись надо мной, огрызались, называли словами, о которых я едва могу думать, не говоря уже о том, чтобы произносить их вслух. И учителя. Большинство из них были со мной по-прежнему добры, но я стала замечать, как они исподтишка на меня поглядывают. Да, может быть, я и раньше казалась странной, потому что не участвовала в школьных поездках, потому что моя мама не ходила на собрания, зато писала жалобы на бессмысленность изучаемых предметов. После Летнего бала в моей жизни больше не было ни капли тепла. Но в лице Лукаса и Элиота я вновь обрела семью. Их дружба. Их любовь. Это казалось слишком прекрасным, чтобы быть правдой. По крайней мере для меня.

      – Давай, жги, Эм, – Лукас хлопает меня по колену, просунув руку в щель между шезлонгами. – Порази нас всех.

      – Жареную, наверное, – говорю я неуверенно.

      – И я выбираю жареную, – Элиот хлопает в ладоши, а Лукас закатывает глаза. – Ладно, я выбираю жареную по-домашнему.

      – По-домашнему или по-магазинному, это одно и то же, – говорю я.

      – Да, Эм, та, которую жаришь ты, – огонь, – признаёт Лукас. – Но я всё равно за пюре.

      – Пюре – гадость, – не сдаётся Элиот. – У меня только со школьными обедами ассоциируется.

      – Школьные обеды по-любому гадость, о чём вообще речь, Эл?

      – Не все, а конкретно наши, – уточняет Элиот, отхлёбывает лимонад и лениво улыбается мне. – Твоя очередь, Эм. Придумывай вопрос.

      Я молчу, склонив голову набок, и думаю.

      – Хм. Любимая знаменитость. Можно выбрать только кого-то одного.

      – Окей, – Лукас зевает.

      – Я первая. Джон…

      – Бон Джови! – в один голос вопят Элиот и Лукас. Мы смотрим друг на друга и начинаем хохотать, мальчишки дают друг другу пять.

      – Слишком просто, – говорит Лукас. – Она всегда выбирает Джови.

      Я улыбаюсь так, что болят щёки, и уже не могу поверить, что на прошлой неделе столкнулась с Джорджией. Я была совсем одна в кафетерии колледжа, она – тоже. Я смотрела на неё из угла, и тысячи воспоминаний кружились в моей голове. Вот мы в седьмом классе, заплетаем друг другу волосы. Вот нам по четырнадцать, и её мама повела нас на концерт Busted, и купила каждой по плакату, и мы даже расплакались от избытка чувств, когда они вышли на сцену. Ночёвки, где мы вовсю веселились. Пекли. Жарили. Красили друг друга. И мне стало так отчаянно грустно, потому что у нас всё это было, а теперь мы даже не здороваемся. Это не её вина. Это его вина. Не её. Не моя. Его. Но я не успела ничего сказать, не успела подойти к ней. Она поднялась и сказала: «Ты не посмеешь, Эмми, ты, мать твою, не посмеешь».

      – Ты больше любишь блондинок, да, Эл? – голос Лукаса врывается в мои воспоминания. – Ты говорил, у тебя нет определённого типажа, но всё же предпочитаешь светленьких.

      – Наверное, да, – Элиот многозначительно смотрит на меня. – А Лукас просто любит всех, у кого есть глаза, нос и рот, верно, Эмми?

      Лукас хохочет.

      – Да ну вас. Не такой я и ужасный.

      – Такой, – говорю я Лукасу. – Ты очень милый, и я тебя люблю, но ты впрямь готов мутить со всеми подряд.

      – Это ведь нормально для молодого темпераментного мужчины.

      – Не знаю, – Элиот пожимает плечами, – я вот не такой неразборчивый.

      – Ладно, – Лукас переворачивается, смотрит на меня. – Новая тема. Фильмы. И лучше не вспоминай всю ту бредятину, что ты заставила меня посмотреть, Эм. Они под запретом.

      Я смогу жить без Джорджии. У меня есть Лукас. У меня есть Элиот. Больше мне никто не нужен.

    
    
      

        Глава шестнадцатая 

      

      Мари протягивает мне бледно-голубое платье и улыбается.

      – Этот цвет так подходит к твоим светлым волосам! Просто мечта!

      – Да, я люблю голубой, – говорю я, но она вешает платье обратно, не сводя карих глаз с вешалки, пестрящей кремовым, голубым и жёлтым. Берёт другое.

      – О! Вот это отличное, да? – платье на мягкой вешалке покачивается в её руке.

      – Да, изумительное, – я провожу руками по ткани. Жан, Лукас и Том сегодня утром отправились к портному Жана, и сегодня утром, проснувшись, протерев глаза и сев в постели, я была немало удивлена, когда в дверь моей спальни постучала Мари, а не Лукас. Я открыла дверь, растрёпанная, как чудище из болота, и увидела её, накрашенную, причёсанную и одетую с головы до ног по последней парижской моде. В руках она сжимала ключи.

      – Не хочу тебя торопить, – сказала она, – но мальчики уже уходят, и я решила, что нам, девочкам, тоже стоит приятно провести время. Возле работы Лукаса есть бутик с прекрасными вечерними платьями. Сходим посмотреть?

      Спустя полчаса сияющая машина Мари уже петляла по зеленым проселочным улочкам, а сама Мари без умолку болтала о своем бизнесе, о новом мини-маркете, который она вот-вот собиралась открыть, и я пыталась слушать, но перед глазами у меня стояло лицо Лукаса, который махал нам на прощание. С таким лицом, я уверена, он будет махать своим детям, в первый раз провожая их в школу. С лицом человека, который гордится своими близкими людьми. Который думает: «Какие же они молодцы!» И правильно. Это же замечательно, когда ваша невеста ладит с вашей лучшей подругой.

      – Скажи мне, какое платье понравится тебе по стилю. Если оно само не идеальное, это не страшно, потому что моя… как это… – Мари задумывается, подбирает слово на английском. – Портниха?

      Я киваю.

      – Да. Она может сшить что угодно, как хочешь переделать.

      Мари почти в совершенстве владеет английским, а сексуальный французский акцент придаёт ей очарования. Она училась в Лондоне, её мать родилась в Корнуолле. Её отец – француз, как и папа Лукаса, и вместе с дочерью управляет магазином, который продаёт продукты для сторонников активного образа жизни и адептов тренажёрных залов. Протеиновые коктейли, соки, лёгкие салаты, брауни, на девяносто девять процентов состоящие из фиников, и очень много всего из авокадо. Вот как они познакомились с Лукасом. Магазин только что открылся, и Лукас зашёл туда после тренировки, и они разговорились о еде.

      – Всё дело в авокадо, да? – спросила я Мари, когда мы только познакомились. – Лукас ест одни авокадо. Думаю, он и в постель с ними ложится. Целует их на ночь. Делает им массаж. Выслушивает их проблемы.

      Мари расхохоталась как ненормальная и сжала мою руку.

      – Так и есть. На первом свидании мы съели две тарелки авокадо. Я сама ем их и ем. Даже гель для волос из них сделала.

      – Идеальная пара, – сказала я, и Лукас улыбнулся.

       

      – А что ты скажешь, – я подталкиваю Мари локтем, – если я выберу вот это? – и показываю на крошечное красное платье, которое решились бы нацепить только Рози и Мэрайя Кэри.

      – Да уж, – Мари смеётся. – Но если захочешь именно его, Эмми, я буду только рада.

      Мы бродим по магазину, с трудом слыша друг друга сквозь оглушительную музыку, которая рвётся из колонок стереосистемы, но Мари всё равно болтает и болтает. Моё сердце сжимается от чувства, одновременно похожего на боль и чувство вины, когда Мари поворачивается ко мне и говорит:

      – Я так волнуюсь, Эмми. За всеми моими чувствами, я уверена, стоит стыд, оттого что я очень сильно хочу, чтобы ничего этого не произошло.

      На один короткий, болезненный миг, пока Мари фотографирует манекен и отправляет подружкам невесты по ватсапу, чтобы они разместили его в Пинтересте, я задумываюсь, что бы она сделала, если бы узнала, если бы я внезапно рассказала ей, каких слов ждала от Лукаса в тот вечер в «Ле Риваж».

      – Эмми, – Мари берёт меня под руку, – может, нам поесть? Что скажешь?

      – Да, конечно, – я улыбаюсь. – Я хочу есть. И хочу уйти подальше от этой музыки.

      – Я угощаю, – говорит она. – Ты же наша подружка. И к тому же это будет извинение за то, что я разбудила тебя так рано.

      – Я рада, что ты это сделала, – я смеюсь. – Я не завела будильник, а без него я могу проспать часов тринадцать.

      Мари прижимается ко мне, ласково улыбается.

      – Люк сказал, ты феноменальная соня! Ну, пойдём, покажу тебе чудесное место. Тебе понравится.

      Мари приводит меня по мощеной улочке в маленькое кафе в деревенском стиле, где в центре круглых, грубо сколоченных столов стоят пустые жестяные банки со столовыми приборами в центре, пахнет крепким кофе и чесноком. Мы садимся за столик на открытом воздухе. Сейчас всего одиннадцать, поэтому нам вручают меню завтрака, пришпиленное скрепкой к маленькой деревянной доске, выведенное мелко и аккуратно, будто напечатанное на пишущей машинке. Мари наклоняется и читает:

      – Вафли с шоколадом, Бог ты мой!

      – Это хорошо?

      Она вздыхает и говорит:

      – Это прекрасно, как рай, Эммелина, – и тут же пугается. – О Господи. Я никогда не называла тебя Эммелиной. Прости! Не знаю, почему у меня это вырвалось. Тебе не нравится, когда тебя так зовут, да?

      Мои щёки краснеют.

      – Если честно, меня почти никто так и не зовёт. Но всё нормально. Не извиняйся.

      – Нет уж. Я считаю, нужно с уважением относиться к выбору человека, как его называть, – говорит она, и я хочу придвинуться к ней, обхватить её лицо ладонями и сказать, что мне очень, очень жаль, что она такая чудесная.

      – Только мама зовёт меня Эммелиной. И Жан, но он не любит сокращать имена.

      Мари закатывает глаза, опирается локтем о деревянный стол, подпирает лицо рукой.

      – Как ужасно, когда мужчина не уважает предпочтения женщины! – она тихо вздыхает. – Значит, тебя крестили как Эммелину?

      – Нет, – говорю я. – Меня никто не крестил, моя мама неверующая. Но это имя записано в моём свидетельстве о рождении. Оно нравится моей маме. К тому же мой папа из Франции, – при этих словах в горле у меня пересыхает. – Но как бы то ни было, Эммелиной меня не называли уже очень много лет.

      Она кивает, серьёзно смотрит на меня миндалевидными глазами и больше ни о чём не спрашивает – то ли знает больше, чем я ей рассказывала, то ли понимает, что больше ничего я об этом говорить не хочу. Эммелиной меня называл Роберт, и так часто, что порой это казалось странным и неестественным. В ту ночь он тоже называл меня Эммелиной. Горячий, влажный шёпот в ухо, дверь, давившая на затылок… С тех пор я слышать не могу это имя.

      – Ну что, Эмми, ты готова? – Мари ласково улыбается, откашливается. У двери стоит официантка, переводит взгляд с нас на две пары за соседними столиками. – Я хотела бы употреблять поменьше кофеина, но уж один американо мне сильно не навредит?

      Мы заказываем еду – обе в итоге останавливаемся на вафлях с шоколадным соусом – и Мари рассказывает мне о связанных со свадьбой кошмарах, которые мучают её уже сейчас, хотя до свадьбы ещё восемь месяцев. Спрашивает, как прошла поездка с Элиотом, и я говорю, что неплохо: дорога свободная, пробок не было. Я не рассказываю ей, что мы час с лишним говорили о моём отце, об открытках и даже о маме, не рассказываю, как сильно мне после этого полегчало. После разговора с Элиотом мне стало намного лучше. Будто он забрал с собой часть той тяжести, что тянула меня вниз.

      Официантка, улыбаясь, приносит нам заказ, и мы сидим в тени, наблюдая за миром, блуждающим под лучами солнца, вдыхая насыщенный запах растопленного шоколада и кофе, а ещё дым, окутывающий посетителя за соседним столиком. Мамин бывший, Дэн, курил и, стоя у входной двери, выпускал наружу дымные кольца, а я в подробностях рассказывала, как прошёл мой день. Мне нравится этот запах, и когда я его вдыхаю, меня наполняет тёплое чувство, как будто у меня на коленях лежит кошка, свернувшись клубочком.

      – Я по-прежнему не могу поверить, что вы с Лукасом познакомились таким удивительным образом, – говорит Мари, разглаживая на коленях салфетку. – Это такая… счастливая случайность!

      – Я знаю, – я улыбаюсь, – и мне самой порой не верится, что он нашёл его спустя столько недель.

      – Твой воздушный шар? – слово «воздушный» она произносит с сильным французским акцентом, и мне это нравится.

      – Да. До сих пор помню, как получила первое письмо.

      Мари сияет улыбкой, над верхней губой появляется маленькая складочка.

      – Что он тебе написал?

      Я помню каждое слово и, конечно, распечатала это письмо и положила в конверт, который теперь благополучно покоится в коробке у меня под кроватью.

      
        
          Привет, Эммелина!
        

        
          Меня зовут Лукас Моро, мне шестнадцать лет. Я живу во Франции, в Ле Туке. Вчера я нашёл твой воздушный шарик на пляже возле Булони-сюр-Мер. Он пролетел океан и вдобавок больше ста миль!
        

        
          Вообще, я из Лондона. Мы только что сюда переехали.
        

        
          Надеюсь, раз я его нашёл, ты выиграешь какой-нибудь приз! Удачи тебе и шарику.
        

        
          Лукас.
        

        
          P. S. Надеюсь, у тебя всё хорошо.
        

      


      – Только, что он нашёл мой шарик возле Булони, – говорю я, – и что недавно переехал. Я так обрадовалась, когда получила это письмо. От настоящего француза. Просто невероятно! – больше я ничего ей не говорю. Ни слова о том, как я прочитала его на компьютере в кабинете географии, где пряталась во время ланча от других учеников, и как по моим щекам катились слёзы. Ни слова о том, что постскриптум стал для меня в то утро самым нежным, самым тёплым молчаливым объятием. Незнакомец за океаном, Воздушный Мальчик, был единственным в целом мире, кто волновался, всё ли у меня хорошо.

      – Потрясающе, – Мари мечтательно вздыхает. – Он говорит, что ты посылала ему DVD-диски и еду.

      – Да, – я смеюсь и гордо киваю. – «Мармайт». Конфеты-шипучки от «Теско». Всё, чего ему не хватало во Франции.

      – А он тебе отправлял французские лакомства?

      – Нет. Обычно он отправлял мне CD-диски.

      – CD-диски?

      – Да. На которые записывал для меня любимую музыку.

      – О Господи! – Мари хохочет, барабанит пальцами по моему локтю. – Бедняжка! Музыкальные предпочтения моего жениха оставляют желать лучшего, ты не находишь?

      – Серьёзно? Ну, может быть, с годами он испортился, – говорю я. – Ну ладно, время от времени он присылал мне странного Джеймса Донована, но вообще его вкус был неплохим. Он открыл для меня множество групп, о которых я и не слышала.

      Мари снова заливается смехом.

      – С ужасом думаю, что будет играть у нас на свадьбе.

      – Постараюсь на него повлиять, – обещаю я, и Мари, перегнувшись через круглый стол, заглядывает мне в глаза.

      – Я верю, – она умолкает и долго-долго смотрит на меня, не отводя взгляда. Её улыбка вянет. – Он… счастлив? Как тебе кажется?

      Я судорожно сглатываю. В её глазах что-то такое… Беспокойство. Неуверенность.

      – Да, – отвечаю я. – Конечно.

      – Ты знаешь его лучше всех, он всегда мне об этом говорит. И… – Мари сжимает в руке чашку с кофе, но не пьёт. Видимо, боится разлить, потому что у неё дрожат руки. Моё сердце начинает бешено колотиться. Неужели она сейчас спросит, есть ли у меня к нему чувства? Или не думаю ли я, что у него есть чувства ко мне? – Я просто не верю в чудо, Эмми, – говорит она наконец. – Мне тридцать четыре года, и мне разбивали сердце столько раз, что хватило бы на меня, на тебя и на всё это кафе, – её глаза блестят. – А Лукас… Мы с Лукасом несколько раз расставались, и мирились, и ссорились, но всё-таки мне кажется, в этот раз всё иначе. Я знаю, это клише, но… – она умолкает, смотрит на меня, и я боюсь, что она услышит бешеный стук моего сердца, спросит, почему оно так стучит. Но она говорит: – Я так счастлива. Лукас сделал мне предложение. Он хочет на мне жениться. На мне.

      – Слишком прекрасно, чтобы поверить в это, – бормочу я. В глазах стоят слёзы, слова слипаются, расплываются. Некстати вспоминается бывшая подружка Лукаса, которой он сделал предложение, когда ему было двадцать. Но они были ещё детьми. Их отношения продлились совсем недолго. Интересно, рассказал ли он о них Мари?

      – Да, – соглашается она. – Именно так, Эмми. Ты всё понимаешь. Я так счастлива, что мне страшно.

      Это не вопрос, но я киваю.

      – Я понимаю, да. Я очень хорошо тебя понимаю.

      Мари смотрит на меня, смеётся, костяшками пальцев утирает глаза.

      – Господи, мне так стыдно. Я теперь всё время реву, даже папа заметил. Не давай мне раскиснуть!

      Я говорю, что тут ничего такого нет, и хотя мой аппетит бесследно исчез оттого, что сердце бешено стучало несколько минут назад, а теперь, отяжелевшее и несчастное, застыло где-то в кишках, мы вновь принимаемся за еду.

      – Жду не дождусь, когда ты увидишь отель, Эмми, – говорит Мари. – Так здорово, что мы решили собраться и как следует всё проверить перед свадьбой! Увидишь бар, самые лучшие коктейли. И самый лучший танцпол. Он получил несколько наград – за музыку, за атмосферу…

      – Лучший танцпол, – я хмыкаю. – Ты же знаешь, что с нами Том? Боюсь, после его выходок этот танцпол лишат всех наград.

      Мари хохочет, прикрывая рот изящной рукой с безупречным маникюром.

      – Видела, как он крутит бёдрами?

      – А то! Много раз. И с годами стало только хуже. Клянусь тебе! Впервые я это увидела на нашем с Лукасом восемнадцатом дне рождения и подумала: «Ну куда же уже хуже», – но вот смотри-ка! Надеюсь, сегодня его бёдра останутся в номере отеля.

      – И всё прочее тоже, – шепчет Мари, наклонившись ко мне поближе.

      Чувствую себя не в своей тарелке. На мне платье, которое у меня уже лет пять, дважды зашитое под мышками, а в кошельке тридцать евро – столько здесь стоит даже не самый дорогой коктейль. Я стараюсь не замечать огромную котлету банкнот в кошельке Лукаса, когда он делает первый заказ, и стараюсь не отставать. Претендуешь – соответствуй, а я сомневаюсь, что кто-то из нашей компании станет пить воду из-под крана.

      Мы заняли кабинку с бархатными сиденьями. Над столом свисает диско-шар. Элиот и его девушка Ана (которая еще не сказала мне ни слова с тех пор, как мы прибыли в бар) уютно устроились в углу и держатся за руки, а я сижу в противоположном углу рядом с Лукасом, по другую сторону от него – Мари. Она улыбается, беседуя с Томом, потным от танцев. Лукас обнимает меня за плечи и прижимает к себе. Он чувствует, когда мне неловко, и сразу же готов обнять, как бы говоря на языке тела: «Все в порядке, я здесь, рядом с тобой».

      Его объятия были мне особенно нужны, когда мы встретили наш девятнадцатый день рождения. Мы с Лукасом и Элиотом так ждали этого вечера. Огромный надувной бассейн. Барбекю. Коктейли из бара Жана. Вечер, до которого мы считали дни. Вечер, в который между мной, Лукасом и Элиотом был навсегда вбит клин. Эти два человека знали обо мне всё, потому что я им доверяла. Доверять было нельзя. Элиот меня предал. Один-единственный момент отбросил меня на много миль назад. Я бросила колледж, переехала в Шир-Сэндс, в новую квартиру, в новый город, который казался чужим, но зато я никого здесь не знала. И я верила, что смогу всё пережить благодаря Лукасу. Лишь бы его руки обнимали меня, моя голова прижималась к его груди, его губы касались моих волос и я слушала сильные, надежные удары его сердца.

      – Эй, – шепчет он мне в ухо. Его дыхание пахнет виски. – Где ты, Эмми Блю?

      – В баре, – кричу я сквозь музыку. – Там, где мощные бёдра Тома.

      Лукас смеётся, в уголках его глаз появляются морщинки.

      Бар грохочет. Когда Лукас рассказывал мне о баре пятизвёздочного отеля в Булони, где он собирается праздновать свадьбу, я представляла себе дребезжащее пианино и абажуры в стиле 1920-х годов. Такого я не ожидала. Это почти лондонский бар в субботнюю ночь. В ушах звенит от музыки, которая накладывается одна на другую от звяканья стаканов и бутылок, от сотен голосов, намеренных всё это перекричать. Огромные синие панели за стойкой бара светятся в полумраке, и белые рубашки официантов кажутся тёмно-сиреневыми. Воздух окутан дымкой духов и вина. Люди толпятся на танцполе, и Том снова туда направляется, хотя уже провёл там полвечера, извиваясь, будто у него в трусах застряла целая семья живых угрей.

      – Весьма необычно, да, Эмми? – Мари смеётся, перегнувшись через Лукаса. Её рука лежит у него на бедре. Я киваю.

      – Он знает только одно движение.

      – Прости, не слышу!

      – Он знает только одно движение! – кричу я изо всех сил, а она смеётся и отпивает глоток коктейля. Ана взрывается хохотом, потому что Элиот сказал что-то смешное; я смотрю на него, он улыбается, отхлёбывает пиво. Рука Аны лежит у него на груди. Люсиль, подружка невесты, поглощена разговором с молодым человеком, который мог бы сниматься в рекламе одеколона. Он подсел к ней спустя десять минут после того, как мы пришли в бар. Ничего удивительного. Люсиль очень красивая. Как звезда фильмов пятидесятых. Вдвоём они кажутся кадром чёрно-белого кино – белозубые улыбки, мартини.

      – Не хочешь составить ему компанию? – кричит мне Элиот, пока Ана стучит длинными ногтями по экрану телефона.

      – Кому, Тому? – кричу я в ответ. Элиот кивает. Я встряхиваю головой.

      – Не хочу нарушать правила безопасности.

      – А я думал, ты не прочь у него поучиться, – Элиот смеётся, передразнивает движения Тома. Я тоже смеюсь. Элиот всегда меня смешил. Порой мне этого не хватало. Ана, нахмурив брови, смотрит на него, как будто гениальный комик, которым она восхищалась несколько минут назад, не оправдал её ожиданий. Потом переводит взгляд на меня. Я улыбаюсь, как бы говоря: «Ну разве твой парень не забавный?» Её лицо неподвижно. Она снова утыкается в телефон.

      – Такому ни один подкаст не научит, – кричит Элиот и вновь подносит к губам стакан с пивом, делая вид, что не замечает выражения лица Аны, её отношения ко мне, но я вижу его взгляд, чуть заметно скользнувший в её сторону. Я натягиваю улыбку, чтобы скрыть неловкость, делаю вид, что мне всё равно, что я не обращаю на Ану внимания. Лукас зарылся лицом в шею Мари, что-то ей шепчет, а она смеётся. Я пью и вдруг вижу, что Ана смотрит на меня. На этот раз она улыбается, обнажая зубы.

      – Твоё платье, – говорит она. Я инстинктивно опускаю глаза, перевожу взгляд на неё.

      – Что?

      Она что-то говорит, её улыбка застыла, словно приклеенная, и слова тонут в музыке.

      – Прости, не слышу!

      Ана смеётся, закатывая огромные круглые глаза, делает мне жест придвинуться ближе. Элиот смотрит на нас.

      – Я говорю: ты бы его погладила!

      – Погладила?

      – Да. Утюгом. Оно очень мятое.

      Хорошо, что здесь полумрак, потому что моя шея, уши, всё лицо при этих словах вспыхивают красным. Мятое? Кем надо быть, чтобы в шумном баре, перекрикивая музыку, сказать кому-то – дважды сказать кому-то – что его одежда мятая? Я чувствую, как сам собой морщится мой лоб.

      – А, – отвечаю я как можно беззаботнее, – наверное, помялось в чемодане.

      Она кивает, по-прежнему улыбаясь, но уже не почти дружелюбно, а язвительно. Потом поворачивается и что-то говорит Люсиль, а Элиот смотрит на меня, и его взгляд жжёт мне лицо. Я делаю вид, будто ничего такого не происходит, смотрю на танцующего Тома. Мои щёки горят, во рту сухо. Я чувствую, будто мой рост – меньше сантиметра. Я не гожусь для этого места. И дело даже не в том, как я выгляжу. Я наклоняюсь к Лукасу.

      – Пойду закажу ещё выпивки.

      – Я принесу, – говорит он и хочет встать. Элиот переводит взгляд на него.

      – Нет, нет, не надо, Люк, – кричу я слишком оживлённо, как часто кричат, перекрывая шум.

      – Да ладно, давай!

      – Не надо, – я встаю и выхожу из кабинки раньше, чем он успевает сказать что-то ещё. У меня почти нет денег, зато есть кредитная карточка на случай, если дела будут совсем плохи. – Вам взять?

      Лукас и Мари качают головами, улыбаются, показывают мне полные стаканы. Элиот отвечает: «Нет, спасибо». Люсиль и мистер Одеколон не в силах оторваться друг от друга. Ана не обращает на меня внимания. Ну и хорошо.

      Я иду к ультрафиолетовому бару. Вообще-то мне больше не хочется пить. Мне просто хочется что-то сделать. Потому что, сидя здесь, я чувствую себя какой-то нелепой публикой. Я сижу здесь возле лучшего друга, в которого влюблена, и его прекрасной, доброй и любящей невесты. Напротив нас – Элиот, тоже когда-то мой лучший друг, и его надменная подружка, постоянно его трогающая, словно не в силах поверить, что он с ней. Рядом – Люсиль, почти влюблённая в нового знакомого, и Том, глупо танцующий, строящий нелепые рожи, но довольный, счастливый, уверенный. И я. Я. Девушка в старом помятом платье. Девушка, полюбившая человека, которого любить не должна. Третье колесо. Пятое колесо.

      В баре я заказываю лимонад. Я не могу позволить себе третий коктейль, который мне навязал Лукас, и я не хочу становиться ещё пьянее. «Ну ты чего? Именно этого ты и хочешь», – сказала бы Рози, будь она тут, и мне так хочется сейчас оказаться в нашей гостинице на заднем дворе, слушать, как Рози расглагольствует о своём блоге и о том, почему мужчинам ни в коем случае нельзя носить эспадрильи, а Фокс курит и говорит длинные умные слова, и она смеётся над ними. Я не хочу быть здесь. Не хочу смотреть, как Мари обвивает рукой шею Лукаса, как целует его гладкую загорелую щёку. Он что-то шепчет ей, его веки тяжелеют от выпитого виски, он покусывает губу и улыбается. Мой живот сводит боль. Я не могу на них смотреть. Я вновь направляюсь к бару, попросить, чтобы мне в лимонад добавили водки, но внезапно мне на плечо ложится чья-то рука.

      – Привеееееееееет, Эмсиииии!

      – Привет, Том, – я стряхиваю его тяжёлую руку. Он неуклюже опирается на барную стойку и ухмыляется мне.

      – Как оно всё?

      – Нормально, – я киваю.

      – Хочешь купить напиток?

      – Да, – я вновь киваю. – Натанцевался?

      Он гогочет, запрокинув назад голову, демонстрируя белые зубы и широкие раздутые ноздри. Он во вкусе Рози. Квадратная челюсть, борода, громкий голос. В клубах такие ведут себя развязно и дерзко, но всё это куда-то девается, когда вы приводите его домой и приходит время лечь в постель.

      – Пока да. Угостить тебя чуточку? – он пытается изобразить шотландский акцент.

      – У меня уже есть, спасибо, – говорю я и поднимаю вверх высокий пенящийся стакан, который только что поставил передо мной бармен. Том смеётся, толкает меня плечом.

      – Я вижу, Эмси. Я имел в виду: купить тебе ещё?

      Я мотаю головой.

      – Нет, нет, спасибо.

      – Как хочешь, – он вновь прижимается к барной стойке, я оборачиваюсь, сжав в руке напиток, и замираю, потому что Лукас и Мари целуются. Мягко. Нежно. Медленно. Закрыв глаза. Чуть соприкасаясь языками. Он «терпеть не может», когда целуются на публике. Он всегда говорил, что терпеть этого не может. Но вот, пожалуйста, целуются, сплетаются языками, не стыдясь, не смущаясь, в баре, полном незнакомцев. Элиот поворачивается ко мне, и я не успеваю вовремя отвести взгляд, и он видит, как я на них смотрю. Он натягивает улыбку, робкую, почти печальную, и вновь пьёт. Господи, как будто он всё понимает и ему меня жаль. Неужели он знает? И если да, знает ли Лукас? Нет. Нет, конечно же нет.

      – Ну, что скажешь, мм? – мне на плечо снова ложится рука Тома, горячая и тяжёлая. – Подружка жениха, эмм… Эммси, и я. Его д-друг.

      Я отступаю в сторону, но от него никуда не деться, поэтому я наклоняюсь вбок, чтобы не чувствовать его горячего сбивчивого дыхания. Я стараюсь глубоко дышать, стараюсь успокоиться, чтобы сердце не колотилось так сильно. Потому что он просто пьян. И это просто Том. Это друг Лукаса Том из Лондона. Он постоянно приходит на вечеринки к Моро уже много лет. Дружелюбный, весёлый, пошлый Том. Всегда слишком громкий, слишком неуклюжий, когда напьётся. Большой и глупый Том. Только и всего. Нечего бояться.

      – Я… да, д-для меня большая честь, – мямлю я.

      – Для меня тоже, малышка, для меня тоже. Я, к-конечно, хотел быть шафером, да, но правда, ты и я… – его тяжёлые веки закрываются. – Вы же типа семья, ты же в курсе? Он тебя об-божает, и это… это о чём-то говорит.

      – И я его обожаю, – говорю я, пытаясь вырваться, но безуспешно.

      – Что? – кричит он мне в ухо.

      – Я сказала: и я его обожаю! – воплю я. Его дыхание обжигает, рука давит на меня своей тяжестью, и я начинаю потеть, начинаю задыхаться.

      – Его нельзя не об-божать, – он крепче прижимает меня к себе и кричит на весь бар: – Да? Да, Люк? Скажи, малыш? Мы тебя любим!

      Он так орёт, что, даже несмотря на грохочущую музыку, люди отрываются от того, чем занимаются, и глазеют на нас. И все, кто сидит в нашей кабинке, тоже глазеют, как он одной рукой обнимает меня, другой размахивает в воздухе. Все: Лукас и Мари, Элиот и Ана, даже Люсиль и мистер Одеколон. Лицо Лукаса расплывается в улыбке, он поднимает большой палец вверх.

      – Люблю тебя, Том! – кричит он.

      Осмелев от этих слов, Том прижимается вспотевшей щетинистой щекой к моей щеке. Я чувствую его горячее дыхание, запах его кожи, пропитанной лосьоном после бритья. Паника. Она поднимается во мне, как вода в шланге. Я отстраняюсь от Тома.

      – Иди сюда, ты, – он беззаботно смеётся, вновь неловко притягивает меня ближе, и вот оно. Жаркий, первобытный страх, стук сердца в ушах, в горле, покалывание в руках и ногах. Я пытаюсь уклониться от его объятий, словно от летящего в меня диска.

      – Не надо, – говорю я и чувствую, как все смотрят на меня. Музыка слишком громкая, воздух слишком пропитан алкоголем и запахом тел других людей. Он усмехается, как будто это игра, и, когда я пытаюсь пройти к своей кабинке, выставляет руку, удерживая меня между собой и сияющим баром.

      – Ну ты чего, Эмси? Иди сюда, пообщаемся. Ты же знаешь, что все говорят. Ты подружка, я…

      Я не успеваю подумать. Мои инстинкты, мой страх, моя паника действуют за меня. Когда он вновь приближается ко мне, я толкаю его. Я выставляю вперёд обе руки, в одной из которых зажат лимонад, и толкаю Тома в твердую широкую грудь. Он спотыкается, хватаясь за стойку, чтобы не упасть, и роняет на пол несколько напитков. Его рука сжимает перекладину, костяшки пальцев белеют, и двое незнакомцев помогают ему подняться на ноги. Том разъярён. Его глаза вот-вот выкатятся из орбит, рот разинут. Он не может поверить в то, что сейчас произошло. Он в полном шоке от моей реакции. Я едва дышу, в висках стучит кровь.

      – Я… я же… я тебя просила не… – бормочу я, но мой голос тонет в музыке, и я вижу, что за моей спиной стоит Элиот, нахмурив брови.

      – Эмми?

      – Какого хрена? – Том делает шаг вперёд. Элиот кладёт руку ему на грудь.

      – Чувак, иди за столик, окей?

      – Она меня толкнула, блин, ты видел?

      Я больше не могу всё это слушать. Не могу стоять здесь, понимая, что меня видели. Что нас видел Лукас. Видела Ана. Видели Элиот и Мари. Так много людей меня видели, и значит, мои друзья тоже, и я не могу заставить себя повернуться и посмотреть на них, потому ухожу – очень быстро, почти убегаю. Налетаю на дверь, которую хочу открыть, но она на замке, и какая-то женщина касается моей руки.

      – Вы в порядке? – спрашивает она, и я ничего не отвечаю, рвусь наружу, на улицу.

      Зачем он это сделал? Почему он не услышал меня? Я ведь его просила. У меня не было выбора. Я даже не помню, когда вышла из-под контроля, но, кажется, всё дело было в его руке. Его рука, часы на запястье, невозможность вырваться, горячее дыхание, потная кожа. Я вновь вернулась туда. В тот кабинет, в котором грубая, потная рука Роберта Моргана сжимала моё бедро, его пальцы пробирались мне под трусики, его жаркий шёпот эхом отдавался у меня в ушах. «Ну, давай, Эммелина. Ты же думала об этом, правда? Думала? Я думал».

      – Эмми!

      Я едва не подпрыгиваю. Оборачиваюсь. Моя грудь тяжело вздымается и опадает, щёки заливает краска. Элиот. Серьёзный, осуждающий меня Элиот. Элиот, который велел Тому идти в кабинку, будто я – дикое животное, от которого нужно держаться подальше. Его лицо. Оно в точности такое, как вечером того дня, когда нам с Лукасом исполнилось девятнадцать. Он рассказал своей девушке. Девушке с волосами, стянутыми в хвост, и пьяной, язвительной улыбкой. Элиот рассказал ей всё, что со мной произошло. Всё. А она рассказала об этом мне. Его лицо сегодня в баре было точно таким же, как в тот вечер. Разочарованным. Осуждающим.

      – Эмми, всё хорошо? – он делает шаг вперёд, пытается заглянуть мне в глаза, и я отступаю в сторону. – Ты дрожишь.

      – Всё в порядке. Я знаю, что не должна была… не должна была его толкать, я знаю. Но…

      Элиот усмехается, его узкие глаза блестят.

      – Ты должна была. Я и сам бы его толкнул. Этот тип – засранец. Грубый, эгоистичный засранец.

      Я смотрю на него широко распахнутыми глазами, и мне хочется плакать оттого, что кто-то ко мне добр, кто-то на моей стороне.

      – Меня накрыла паника. Я понимала, это просто Том, и он никогда, но я… она меня накрыла.

      – Я понимаю. Он вкрай обнаглел, Эмми. Хочешь присесть? Кажется, тебе нужно посидеть, – Элиот быстро оглядывается на столы – все занятые – и на очередь в бар у входа, потирает подбородок, словно разгадывая головоломку.

      – Всё хорошо. Я просто хочу домой.

      Элиот кивает, смотрит на меня тёмно-карими глазами из-под густых тёмных ресниц.

      – Ну хорошо. Мы с Аной тоже уже хотели уходить, если честно. Я вызову нам такси. Если хочешь, поехали с нами.

      – Да, спасибо. Было бы здорово, – я смотрю на дверь, всем сердцем желая, чтобы Том не вышел. Я не хочу его видеть. На меня накатывает волна смущения. Лукас. Я хочу, чтобы вышел Лукас. Хочу поехать с ним в его пристройку, как раньше. Как в тот вечер, когда мы пошли в бар неподалёку, а потом в караоке – спустя два дня после того, как от меня ушёл Адам. Я пела балладу Бона Джови, смеялась и плакала в микрофон. Я хочу в пристройку, лежать рядом с Лукасом и смотреть викторины. Французские, в которых не понимаю ни слова. Лукас переводил их, пьяный, с набитым тостами ртом, и смеялся каждый раз, когда я говорила: «Пэт Шарп»[19] – наш универсальный ответ за неимением лучшего.

      – Можем пройтись, пока ждём такси. Я по себе знаю, прогулка успокаивает, а тебе явно…

      – Элиот? – Ана, с выражением лица злого полицейского, выходит из бара, двери тут же закрываются за её спиной. С её плеча свисает рыжеватая квадратная сумочка. Она о чём-то спрашивает Элиота по-французски. Он указывает на меня и говорит:

      – Эмми хочет домой. Я подумал, может быть, мы поедем вместе, поможем ей спокойно добраться…

      Она что-то говорит по-французски, быстро и жёстко, не сводя глаз с Элиота, ни разу не упомянув меня, чудовище в мятом платье. За её спиной появляется Том, его рубашка расстёгнута, на щеках красные пятна. Он видит меня, утыкается взглядом в телефон и шагает прочь. Ана идёт за ним. Элиот зовёт её на французском, но она не реагирует, быстро идёт вперёд, как учительница, которая только что разняла драку.

      Элиот кладёт руку мне на плечо, сжимает челюсти.

      – Ана сказала… будет лучше, если с нами поедет Том, – он кусает губу, её ноздри раздуваются. – Это полный бред, я знаю, но… понимаешь, я-то рад доехать с тобой на такси, убедиться, что ты нормально добралась домой…

      – Эм? – выходит Лукас, его щёки горят, глаза широко распахнуты. Увидев меня, он быстро подлетает, шаркая по тротуару. – Господи, с тобой всё в порядке? – он крепко, с силой обнимает меня, пахнущий лосьоном и алкогольными пара́ми. Я зажмуриваюсь и, когда открываю глаза, вижу, как Элиот медленно уходит вслед за Аной, держа руки в карманах.

      – Мне так стыдно, – бормочу я. – Я переборщила. Я знаю.

      – Нет, – твёрдо говорит Лукас. – Он переступил черту, а ты… ты просто среагировала.

      – Это всё потому что он… он меня остановил. Он…

      – Я знаю. Эм, не нужно объяснять. Не нужно ничего говорить.

      Он смотрит на меня и ждёт, но мне больше нечего сказать. Адреналин отпускает меня так же быстро, как нахлынул, и меня прорывает. Я плачу ему в рубашку.

      Да, я плачу, потому что мне стыдно, и потому что меня трясёт, и всё моё тело сжимает стыд и чувство вины, которые, я надеялась, уже давно меня покинули. Но больше всего я плачу оттого, что моё сердце разрывается, словно кровавая рана за рёбрами. Потому что я совсем одна и мне страшно. И я хочу рассказать об этом Лукасу, как рассказываю обо всём. И не могу. Я не могу, и вот почему так больно.

      Лукас смотрит на меня, откидывает прилипшие к моим мокрым щекам пряди волос, тонкие, как паутина, и я вижу, как он сглатывает, как шевелится его кадык. Он печально смотрит на меня, и я чувствую между нами неловкость. Тяжёлую. Густую. Неподвижную. Мы оба застыли, не шевелясь.

      «Скажи мне, – думаю я. – Скажи мне, что ты совершил ошибку».

      – Эмми, – шепчет он. Его губы остаются приоткрытыми, будто слова хотят выйти, но не могут.

      – Ты… ты женишься, – бормочу я почти неслышно.

      – Я знаю.

      На секунду мне кажется, что он сейчас меня поцелует. Я не хочу. И в то же время хочу. Но он глубоко вздыхает, говорит: «О Господи», – и делает шаг назад, будто только что очнулся.

      – Т-ты хочешь ещё выпить? Или поедем д-домой?

      Я смотрю на него. Мне хочется, чтобы он вновь шагнул ко мне, сказал мне, что чувствует то же самое. Но он проводит рукой по волосам, расправляет рубашку у шеи, и я вижу, как по нажатию кнопки, что вернулся уверенный Лукас. Всё понимающий, всё прекрасно осознающий Лукас.

      – Ты оставайся, – говорю я, – а я поеду.

      Обычно он спорит, настаивает, что мы поедем вместе, но сегодня лишь смотрит на бар, откуда грохочет музыка, и кивает.

      – Ты уверена?

      – Абсолютно, – моё сердце падает камнем, и, попрощавшись, я бреду в том же направлении, в котором ушли Ана и Элиот. Я иду и иду безо всякой цели, остановившись только раз, чтобы посмотреть в небо. Звёзды – как брызги белой краски на чёрном шёлке, и я хочу спросить: почему? Почему ты притянул меня к нему сквозь столько миль, если всё закончилось вот так?
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      – Ты про того типа с бородой?

      Рози чешет нос.

      – С бородой? Эмми, у него никогда в жизни не было бороды. Даже маленькой щетинки. Если честно, не знаю, о чём я только думала.

      Я морщу лоб.

      – Уверена, ты говорила, что он очень волосатый. Майк. Майк, у которого байк. И борода.

      Рози смеётся, жуя сэндвич с креветкой.

      – Это была не борода, чучело!

      – А, ты думала, что это борода, но это оказалась грязь? – предполагает Фокс. Я в последний раз запускаю руку в пакетик с драже.

      – Нет, Господи, оба вы тупицы. Майк – тот, у которого патлы сама знаешь где.

      – А, вот оно что? Ну согласись, легко перепутать, – я сгибаюсь пополам от смеха и смотрю на Фокса, у которого такое выражение лица, будто он узнал, что высадка на Луну была ненастоящей, а запись сделана в студии.

      – Не понял?

      Рози смотрит на него, откусывает корочку от сэндвича.

      – У него грива, Фокс. Самая настоящая грива. Как… – она смотрит по сторонам, будто ища глазами подходящее слово. – Как диско-парик, только в трусах.

      Я хохочу, глядя, как Фокс гримасничает, словно пытается решить алгебраическое уравнение, и наконец заявляет:

      – Думаю, Майк был бы обескуражен, услышав такое описание его промежности.

      – Обескуражен, – Рози вновь заливается смехом. – Так говорит только моя бабушка.

      – Только твоя бабушка и я, – уточняет Фокс, прислоняясь к ней.

      Сидеть рядом с ними на августовском солнышке – лучшее лекарство. Лучше, чем куриный бульон. Я ничего так не хотела, как этого: вернуться на работу, увидеть их обоих, поболтать о свиданиях, о трудных сменах, о новых брюках Фокса всё с тем же огуречным узором. И о лобковых патлах, как выяснилось. Мне нужно было отдохнуть. Хотя бы немного собраться с мыслями, вернуться в колею. Эта ночь в баре сбила меня с ног, как песня, которая играла в тот вечер на Летнем балу, как случайно встреченный незнакомец, похожий на него, на Роберта Моргана. А потом – этот нелепый эпизод между мной и Лукасом, это напряжение.

      Я всё списала на алкоголь. Лукас странно себя ведёт, когда напьётся. Примером тому может служить любой Новый год. Или наш двадцать пятый день рождения, когда он клюнул меня в губы и сказал: «Мать твою, я тебя так люблю, Эм!» – прежде чем его вывернуло на тротуар.

      Но эта ночь показала мне, как мне дорог Шир-Сэндс. Утренние чаепития с Луизой под бурчание радио. Рози и Фокс. Тосты в кровати, глупые романтические фильмы. Тишина и возможность всё переварить.

      – Мне кажется, ещё одну свадьбу за такой короткий срок Эмми не переживёт.

      Я отвожу глаза от голубого горизонта.

      – Чью свадьбу?

      – Мою, – говорит Рози. – Вечером иду на свидание ещё с одним. Рави. У нас один и тот же знак зодиака, и его мама из Пакистана, как мои предки. Я уже сказала Фоксу – мне кажется, это судьба и мы поженимся.

      – Да, это однозначно судьба, – говорю я. – Фокс, тебе нужна моя книжка, как стать лучшим другом жениха? Или могу прислать тебе электронную таблицу!

      Фокс воздевает молочно-бледные руки к небу, закатывает глаза.

      – Господи, ты и таблицу составила? Не надо мне такого счастья!

      – Составила, – Рози кивает. – Она так старается, наша Эмми. Она и на Пинтересте постоянно торчит, а это всё равно что целая сраная библиотека. Невесты всего мира будут драться за такую свидетельницу, ты это понимаешь, Эм?

      Я качаю головой, не отрываясь от банки «Севен-апа». Рози хмыкает. Я вновь качаю головой.

      – Ну, может быть. Но лишь пока не выяснят, что единственную в своей жизни свадьбу я провела, таращась на жениха и стараясь не завизжать: «Какого чёрта это не я?». После этого меня, скорее всего, внесут в чёрный список и напишут про меня поучительную историю, как про ту психопатку из фильма «Рука, качающая колыбель».

      – Да ну что ты! – восклицает Рози, всплеснув руками. – Как будто ты такая. Ты вообще не такая!

      Фокс достаёт сигареты. Вытягивает одну из пачки и говорит:

      – Вот именно. Но скажи, что на тебя повлияло?

      – Что ты имеешь в виду?

      – Не то чтобы я хочу лишить тебя права страдать или жалеть себя, но… ты была яростно настроена по отношению ко всей этой свадебной теме, а теперь сидишь тут с нами и…

      – Он уже утром заметил, – с ухмылкой вмешивается Рози, но Фокс вновь её перебивает:

      – И ведёшь себя совсем иначе. Что-то случилось?

      Они оба смотрят на меня. Я не хочу обсуждать с ними папины открытки, мысли о которых просачиваются, словно чернила в воду, во все мои размышления, не хочу обсуждать Тома и бар, и школу, в которую я не смогла войти, не хочу обсуждать тоже. Я слишком много думала об этом в последние дни. Поэтому я лишь пожимаю плечами и говорю о самом очевидном. Мне плохо без Лукаса. И, глядя на него в баре, я поняла, насколько мне плохо и насколько хуже станет, когда он скажет: «Я согласен». Я говорю им, что всё меняется и лишь одна я стою на месте. И они слушают, сузив глаза, кивают, сочувственно вздыхают, жмут мне руки. Рози обнимает меня и говорит: «Мне кажется, вам всё-таки нужно это обсудить!» – а Фокс откидывается на скамейке, выпускает клуб дыма и докуривает сигарету.

      – Знаешь, что я думаю, Эмми? – заявляет он наконец. – Мне кажется, ты возлагаешь на этого человека слишком много ответственности. Ты не доверяешь самой себе. Той, кто ты без него.

      Мы втроём возвращаемся в отель, крепко обнявшись, хотя Фокс не особенно рад, что рука Рози лежит у него на талии. И глубоко в душе я понимаю, что он всё правильно сказал. Но в то же время им – Рози с её большой, дружной, любящей семьёй, и Фоксу с его отцом, который приезжает в гости, и матерью, которая без конца шлёт ему открытки – трудно понять, что на протяжении четырнадцати лет моим единственным близким человеком был Лукас. Когда в моей жизни не было никого, он всегда оказывался рядом.

       

      В первый раз в жизни, входя в свою квартирку, я слышу не только радио, но и голоса. Луиза ни с кем не общается по телефону, гости к ней не ходят. Но, когда я прохожу по коридору в кухню, чтобы с ней поздороваться, я вижу, что она быстро и оживлённо болтает, белки ее глаз блестят, в морщинистых руках – кружка мятного чая, на кухонном столе лежит закрытая книга кроссвордов, а на обложке покоится золотая ручка. За столом сидит Элиот, тоже с кружкой в руке.

      – Привет.

      – Хмм… привет, – я застываю в дверях. Щёки Луизы раскраснелись, она улыбается. Не обычной вежливой улыбкой, предназначенной для почтальонов и соседей, чтобы не показаться им совсем уж недружелюбной. Настоящей, широкой улыбкой. – Прости, я… у нас были какие-то планы, о которых я забыла?

      Элиот качает головой.

      – Нет, нет. Я просто проезжал мимо. Решил зайти. К тому же нам надо кое-что обсудить.

      Господи. Уверена, он про девчишник. Мои ноги дрожат, щёки краснеют, волосы мгновенно пропитываются ароматами кухни. Даже не представляю, чего мне сейчас хотелось бы меньше, чем обсуждать чёртов девчишник. Том зарезервировал место встречи, о чём уже радостно сообщил в групповом чате. Это бальный зал недалеко от Ле-Туке, в котором снимали несколько фильмов, о которых я никогда не слышала. На той же улице, где живёт Лукас. Я даже удивилась, потому что я ожидала более своеобразного заведения, из тех, где подают обед на смазанных маслом ягодицах какой-нибудь несчастной женщины.

      – Я оставила на плите овощное карри, – говорит Луиза, повернувшись ко мне обтянутой шерстяным кардиганом спиной, – можете съесть на обед, Эмми, если хотите.

      – Ой, – я удивлена. – Спасибо, Луиза. Очень мило с вашей стороны.

      – Нельзя же питаться одними тостами. В них нет калорий, – она оборачивается, смотрит на нас через плечо. – И вы тоже угощайтесь, Элиот.

      – Спасибо, Луиза, – Элиот улыбается, – пахнет очень вкусно.

      Я сажусь за стол. Элиот складывает руки перед собой на заляпанной маслом скатерти и смотрит на меня из-под длинных темных ресниц. Он похож на своего отца. Я видела его на фотографиях, которые Элиот хранил в своей спальне, когда мы были юными. Отец Элиота был таким же смуглым, как сын, у него был такой же острый, небритый подбородок, его волосы на фото стоят дыбом, и наверняка он тоже ерошил их руками. Он похож на мужчин, в которых влюблялась Джорджия, когда нам было по пятнадцать и мы бродили по дымному рынку Кэмден-Тауна, покупая постеры и джинсы от Punky Fish.

      – Как дела? – спрашивает Элиот, и я знаю, почему он это спрашивает. В последний раз, когда мы виделись, меня всю трясло, и он явно разозлился на Ану за то, что та решила помочь Тому, а не мне.

      – Всё нормально, – отвечаю я.

      – Люк так надрался после того, как мы уехали.

      – Да ну? – я пожимаю плечами. – Не знала. Мы с тех пор почти не общались.

      Элиот молчит, приподнимает брови и кивает.

      – Как работа?

      – Нормально. Только устала. Сегодня были две смены, и я ног не чувствую.

      – Хочешь чаю? – спрашивая, Элиот уже поднимается и идёт к плите. – Я налью. Чайник, кажется, ещё горячий.

      Я хочу отказаться, но киваю, потому что не помню, когда в последний раз возвращалась с работы и кто-то наливал мне горячий напиток. Странно видеть Элиота в кухне Луизы, смотреть, как он открывает шкафы, выдвигает ящики. Если бы кто-то сказал мне, что такое может случиться, сомневаюсь, что я бы поверила. Даже когда мы с Элиотом сталкивались на семейном барбекю у Моро, мы обменивались лишь парой вежливых фраз, чтобы занять время и заполнить неловкую паузу. Но я чувствую – что-то изменилось, пусть даже немного. Пропасть, которая пролегла между нами в ту ночь, когда произошёл наш внезапный резкий разрыв, уже не кажется такой огромной и непреодолимой. И я рада.

      – Так мило, что ты общаешься с Луизой, – говорю я. Он возится с чайником, бросает в чашку пакетик.

      – Она классная.

      – Знает много интересного, да?

      – Ага.

      – А со мной не разговаривает целыми неделями, – я понижаю голос до шёпота. Элиот наливает в чашку кипяток, чуть заметно улыбается.

      – Или ты с ней. По-прежнему одну ложку сахара?

      – Что ты имеешь в виду? Да. По-прежнему одну.

      Элиот пожимает плечами.

      – Мне кажется, порой ты бываешь довольно неприступной. Я не говорю, что это плохо, я только хочу сказать, что ты… – он складывает руки на груди, ждёт, пока заварится пакетик. – Ты как закрытая книга, разве нет?

      – Разве да?

      – И она тоже. Две закрытые книги в одном доме, – он поднимает в воздух руки, в одной зажата чайная ложка, – и вуаля: вот вам дом, где слова не нужны.

      Я сдерживаю смех, сжимаю губы. Он вынимает пакетик, добавляет молоко и смотрит на меня, приподняв брови, как бы спрашивая: «Ну что, я прав?» Потом ставит передо мной чашку, садится на место.

      – Я думал о том, что мы обсуждали в машине по пути к маме.

      – О музыкантах для девчишника?

      Элиот качает головой.

      – Хм, нет. Ну то есть да, об этом я тоже думал, но поговорить хочу о другом.

      – Ага. Хорошо.

      – Я думал о твоих открытках, – он чуть подаётся вперёд. – О твоём отце. Я много об этом думал.

      Я киваю, чувствуя, как мою кожу покалывает тепло. В том, как он произносит эти слова, есть что-то такое, отчего я ему доверяю, и хотя тихий голос в моей голове говорит, что, возможно, зря, я стараюсь не слушать этот голос.

      – Я тоже, – говорю я. – Вчера вечером опять звонила маме. И никакого ответа, ни звонка, ни сообщения.

      Элиот потирает небритый подбородок.

      – Сочувствую.

      – Не стоит. Так было всегда.

      Часы на стене над плитой тикают, и Элиот смотрит на меня.

      – Так вот, я думаю, нам нужно съездить по этому адресу.

      – На открытках? – при этой мысли моё сердце замирает от ужаса. Элиот кивает.

      – Я подумал, если мы туда съездим, может, что-то прояснится…

      Я сжимаю в руках кружку.

      – Элиот, я… я не знаю…

      – Это в пятнадцати минутах отсюда. Если ты не хочешь, я могу сам всё разведать. Но, блин, в таких вещах лучше сказать: «Да гори оно всё огнём!» – и посмотреть правде в глаза, понимаешь? – он откидывается на стуле. Кажется, я никогда в жизни не видела Элиота испуганным или взволнованным. – Ну что самое худшее может случиться?

      – Всё что угодно, – говорю я. – Я… я даже не знаю… – я не могу заставить себя выпить ни капли чая, хотя это отличный чай, в точности как я люблю, и молока ровно столько, сколько нужно. Элиот всё помнит.

      Он ждёт, глядя на меня ласково и сочувствующе. Спокойствие, наполняющее кухню, исходящее от него, понемногу оказывает действие на мои расстроенные нервы. Я вспоминаю, как Лукас звонил мне три или четыре года назад, сказать, что Элиот и его жена Пиппа разводятся. «Он в жутком состоянии, Эм. Я с ним сидел до двух часов ночи. Он не может спать, не может есть, и, Господи, вид у него совсем больной». Я пытаюсь представить Элиота таким, глядя на него, и не могу.

      – Когда? – спрашиваю я. Элиот указывает рукой на солнце, льющее свет в окно кухни.

      – Прямо сейчас. Подойдёт?

      – Нет, – мгновенно отвечаю я, и Элиот смеётся. Я смотрю на него, на уголки его губ, приподнятые в тёплой улыбке. И набираю в грудь побольше воздуха. – Сначала мне нужно принять душ. А потом поедем.

       

      То место, куда мы приезжаем, совсем не похоже на знакомый мне Рамсгит, на улицы, по которым я шла в школу, в гости к Джорджии, на станцию, в колледж. В этом переулке дома – маленькие, с террасами, огорожены невысокими кирпичными стенами. В стиле шестидесятых, вероятно, когда-то они принадлежали муниципалитету. Аккуратные лужайки обрамлены кустарниками. И я узнаю дом по гугл-картам. У белой входной двери из ПВХ – розовые кусты и похожее на леденец лавровое дерево в терракотовом горшке. Я сижу в фургоне Элиота, двигатель выключен.

      – Вообще не узнаю эту улицу, – признаюсь я.

      – Значит, никто из твоих знакомых детства тут не жил? Может быть, мамин друг? Член семьи?

      Я качаю головой.

      – Нет. Когда мне было девять, после того как ушёл Дэн, мы жили в Чешире. Потом переехали обратно, ещё до того, как я пошла в среднюю школу. Перебрались в квартиру в коттедже, на нижнем этаже. Совсем не такую, как та, где мы жили с Дэном. В доме я никогда не жила. И никто из моих знакомых тоже.

      – Думаю, стоит постучать в дверь, – мягко предлагает Элиот. – Спроси, вдруг они знают твою маму. Может быть, даже папу.

      – Но он жил во Франции. В Бретани, – я вновь начинаю нервничать. Элиот медленно кивает.

      – И всё-таки спроси, хорошо?

      Я смотрю на дом. Маленький. Грязноватый, но уютный. Кремовые шторы на окнах приспущены, в вазе на подоконнике стоят большие горчично-желтые подсолнухи.

      – Думаешь, постучать?

      Элиот вновь кивает.

      – Конечно. Мой опыт подсказывает, что большинство людей – милые и хотят помочь.

      Именно эта мысль, с которой, думаю, многие бы не согласились, придаёт мне смелости дёрнуть ручку пассажирской двери. Она с писком распахивается. Я смотрю на дом, потом через плечо – на Элиота, который спокойно наблюдает за мной, опираясь рукой на руль.

      – Элиот… Ты…

      – Пойти с тобой?

      Киваю.

      – Не вопрос, – Элиот улыбается.

      Мы вместе идём по тропинке, Элиот – на шаг впереди меня, держит руки в карманах, шагает так уверенно, словно направляется в бар, где был сотню раз. Прежде чем успею передумать, я с силой вдавливаю палец в звонок возле двери, и он визжит, как старый телефон. В доме заливается лаем собака. И я понимаю: я не знаю, что сказать. Не знаю, как сформулировать. Не знаю, что спросить, даже как спросить, и мои ладони тут же вспотели.

      – Иду я, иду, старый ты болван, – говорит голос из-за двери. Звенят ключи. По голосу я понимаю, что хозяину лет шестьдесят, а то и больше. Он шотландец. У него заметный акцент.

      Дверь распахивается. В проёме появляется мужчина. Имя вылетает у меня изо рта раньше, чем я успеваю как следует разглядеть лицо.

      – Марв?

      Шотландец Марв смотрит на меня. Его светлые волосы стали жемчужно-седыми, живот – ещё круглее, но это он – улыбчивый, терпеливый мужчина, который приносил мне комиксы и шоколадные монетки, когда Дэн уходил на работу. Который играл со мной в «Змейки-лесенки» и собирал ракушки на пляже в свои руки, огромные, как лопаты. Марв переводит взгляд на Элиота, потом снова на меня.

      – Да, – говорит он, – я Марв.

      – Я… я… – растягиваю губы в неловкой улыбке. – Это я.

      Марв недоумённо смотрит на меня, и я понимаю, что, хотя сам он почти не изменился, меня он в последний раз видел восьмилетней. Я смеюсь, краснея от смущения.

      – Простите, прошло столько лет… Я Эмми. Эммелина.

      Марв не отрывает от меня глаз, чуть приоткрыв рот.

      – Эммелина Блю, – уточняю я. – Дочь Кэтрин.

      Он продолжает смотреть, а я продолжаю болтать, но понимаю: он помнит, кто я такая. Он просто переваривает услышанное. Его щёки краснеют. Он подбирает слова.

      – Кэтрин, которая жила с Дэном. Дэном Уолшем. Двадцать лет назад… нет, кажется, двадцать два…

      Его лицо. Лицо Марва не расплывается в улыбке, не меняет выражения на удивлённое или сконфуженное. Он просто глазеет на меня, и его румяные щёки с каждой секундой становятся всё бледнее.

      Да уж. Может, он думает – учитывая отношения мамы с Дэном в последние месяцы – что я принесла ему проблемы? Их разрыв был резким и нелепым. Мама постоянно кричала на Дэна, а он терпел, стиснув зубы. Марв, как друг Дэна, вполне возможно, был обеспокоен. Он не хочет, чтобы его или его друга втягивали в драмы Кэтрин Блю.

      – Я здесь не из-за мамы, – выпаливаю я. – Я не хочу никаких проблем. Мне просто нужно кое-что вам показать, может быть, вы сможете мне помочь.

      Он кивает. Один раз. Вот и всё, что мне от него нужно. Он по-прежнему не закрывает рта. Я достаю из сумки пакет с открытками.

      – Мама прислала мне вот это.

      Элиот смотрит на Марва, встаёт у меня за спиной, скрещивает руки на груди, выпрямляет спину. Марв неохотно берёт пакет.

      – Это открытки, – говорю я. – Поздравительные, в честь дня рождения.

      Он по-прежнему, не отрываясь, смотрит на меня. Уголки его глаз опущены.

      – С вашим адресом… – моё сердце осознаёт быстрее, чем мозг. Я чувствую резкую боль в груди. Во рту пересыхает, и слова не идут. Почему он молчал? Почему не сказал ни слова?

      – Прости меня, – говорит он.

      – П-простить?

      Марв смотрит на меня, его грудь тяжело поднимается и опускается, как после бега. Он переводит взгляд на Элиота, будто ища поддержки. Но Элиот наблюдает за мной, молчаливый, спокойный. Ждёт.

      – Прости меня, – повторяет Марв. – Да, это я. Но… – он прокашливается, сглатывает. – Я не могу. Я правда не могу. У меня семья. Они не… они не знают.

      Я всё понимаю, глядя на него. Его глаза затуманиваются, руки тянутся ко мне, будто он хочет до меня дотронуться, но делает над собой усилие.

      – Нет. Я не могу. Прости меня, – Марв закрывает дверь. Я слышу щелчок задвижки.

      Элиот смотрит на меня не моргая.

      – Эмми, – говорит он, – ты…

      Я поворачиваюсь и ухожу, сначала шаткими, неуклюжими шагами, потом перехожу на бег. Я не могу здесь стоять. Не могу стоять здесь, возле его дома. Не могу здесь находиться.

      Я слышу, как собака снова лает за закрытой дверью, слышу топот ног Элиота, бегущего ко мне по бетонной дорожке. Я не плачу, пока не сажусь в машину, потому что мне кажется, что он наблюдает за нами из дома. Мне кажется, он отчаянно хочет, чтобы мы скорее уехали, пока не явилась его семья.

      Дверь машины захлопывается за мной. Рука Элиота мягко касается моей руки. Я пытаюсь выдавить из себя хоть слово, сказать ему, чтобы заводил мотор, но слова застревают в горле, слёзы мешают говорить.

      – Всё хорошо, – ласково бормочет Элиот. – Всё хорошо, Эмми.

      Но ничего хорошего нет. И никогда не будет.

      Мой папа. Я нашла своего папу. И мой папа – Марв. Марв, который смешил меня до слёз, заставляя моих Барби плясать под рекламную музыку. Марв, который водил меня на пляж покататься на велосипеде. Марв, который исчез вслед за Дэном. Марв, который приходил ко мне, лишь когда не было мамы. Он не в Бретани. И никогда там не был. И всё то время, что я мечтала найти его, поговорить с ним, рассказать о школьных экскурсиях, о своих оценках, он был рядом. В пятнадцати минутах от меня. За углом. И он не хочет меня видеть. Он закрыл дверь у меня перед носом. Я – плоть от его плоти, а он закрыл дверь у меня перед носом.

      Элиот сжимает мою руку в своей ладони, и я цепляюсь за неё, как будто она поможет мне удержаться. Открытки. Их посылал Марв. Теперь они в его руках, в его доме. Нужно сказать об этом Элиоту, но я не говорю. Потому что я больше не хочу их. Я не хочу их видеть.

      Наконец слёзы прекращаются, и мы молча сидим в фургоне. Единственные звуки – далекий вой сирен и мои всхлипы, когда я пытаюсь отдышаться. Потом Элиот гладит и выпускает мою руку.

      – Поехали, – говорит он. Заводит мотор, и мы уезжаем.

    
    
      

        Глава восемнадцатая 

      

      
        7 декабря 2004
      

       

      Надо было и дальше сидеть в кабинке. Но я думала, они уже ушли. Я сидела, скорчившись, на унитазе, поджав колени, сжав губы, зажмурив глаза, стараясь глубоко дышать и не издавать ни звука. Я слышала, как они смеются, крася губы. «Она такая жалкая», – сказала Джорджия, а другая девушка ответила: «Просто убожество». Я ждала, мои руки взмокли, меня трясло, пробирая до костей. Я решила, что лучше будет продолжать ходить в школу, чтобы никто не верил слухам, будто анонимное письмо в почтовый ящик мисс Спарк подбросила я. «Не посещать школу было бы подозрительно», – подумала я. Но они и так всё поняли. Не нужно было уточнять, что всё произошло в кабинете информатики. Это меня выдало. Как только мистеру Моргану сообщили, что поступило сообщение об изнасиловании девушки в ночь Летнего бала, Джорджия поняла, что письмо написала я. И её мать тоже поняла. Потому что они знали, что он помогал мне найти папу, после школы и на переменах искал информацию на компьютерах. Они сказали, что я обвинила его – доброго, чудесного, любящего папу Джорджии – в таких ужасных вещах. Потому что я завидую. Потому что мне одиноко и не хватает внимания. Они, конечно, правы. Хотя они думают, что мистер Морган слишком прекрасен, чтобы такое совершить, и хотя мне чудовищно больно это осознавать, они правы.

      Я услышала стук закрываемой двери, голоса стихли, и я нашла в себе силы выйти из кабинки. И тут же об этом пожалела. Вот она, Джорджия, а рядом с ней Эшли из параллельного класса. Мы с Джорджией как-то болтали на физкультуре с этой Эшли, и она рассказывала, что её парень – наркоторговец, а когда она ушла, Джорджия сказала мне: «Да врёт она всё, небось в Бургер-Кинге он работает, но я с ней спорить не буду, мне слишком дороги мои зубы». Мы посмеялись и, держась за руки, побрели по зелёной школьной площадке, и в карманах наших пиджаков звенели монеты в пятьдесят центов, которые мы тут же потратили в буфете на чипсы. Но после всего этого Джорджия стала гораздо более популярной. Те, кто раньше нас не замечал, теперь набиваются к Джорджии в друзья, будто она знаменитость, подсаживаются к ней в столовой, слушают, обнимают, гладят по спине, а потом смотрят на меня, полуприкрыв глаза и ухмыляясь.

      – Что ты тут делаешь? – спрашивает Джорджия, кривя кроваво-красные губы.

      – Да, – Эшли смеётся, – ты тут прячешься, Эммелина? – моё имя она произносит так, будто оно её забавляет.

      – Нет, – говорю я, качаю головой и пытаюсь пройти мимо них, но Эшли хватает меня за плечо.

      – Даже руки не помоешь? – она хохочет, смотрит на Джорджию, которая не сводит с меня глаз. Её ноздри раздуваются, щёки краснеют. – Грязная шлюха.

      – Пожалуйста, дайте мне пройти, – мой голос звучит сдавленно, и я изо всех сил стараюсь говорить нормально, но у меня не получается. Меня трясёт с головы до ног, будто мои вены стали льдом.

      – Ха, – говорит Эшли.

      – Пожалуйста, – я умоляюще смотрю на Джорджию. Мою лучшую подругу, которую я знала пять лет. С которой мы каждый вечер общались по телефону. С семьёй которой я ходила в походы, ставила спектакли, завтракала. – Пожалуйста, Джорджия.

      – Мой папа ушёл из-за тебя, – её голос дрожит. – Моя мама заболела из-за тебя.

      – Джорджия, я никогда не хотела…

      – Что? Никогда не хотела всех этих неприятностей? Это ты пытаешься сказать? – её ровные зубы стиснуты, ноздри раздуваются, и инстинкт многолетней дружбы подсказывает мне сжать её в объятиях и успокоить. Эшли скалится, обвивает рукой плечи Джорджии. – Лгунья паршивая.

      – Джорджия, я не…

      – Мне тебя жаль, – говорит она. – Неудивительно, что ты подставила моего папу. Твой даже не знает о тебе. И маме тоже на тебя насрать. Где она, Эм? Ну-ка, где?

      Эшли смеётся и фыркает, словно пытается сдержать смех, и у меня сжимается грудь. Если бы я только не пошла на этот чёртов бал. Если бы я только не просила его помочь мне найти папу. Если бы я только не писала это письмо….

      – Всё это жалко, – глаза Джорджии блестят от слёз. – Ты жалкая. И теперь у тебя нет вообще никого.

      Джорджия поворачивается, распахивает дверь туалета и выходит. Эшли оглядывает меня с ног до головы.

      – Шлюха, – шипит она.

    
    
      

        Глава девятнадцатая 

      

      Просыпаюсь от телефонного звонка. Звонит Лукас по фейстайму, и пиликанье, как тактичный будильник, деликатно выводит меня из сна. Мне нужна всего секунда, чтобы вспомнить. Всего один взгляд на мои сандалии у кровати, на сумку возле них, на вывалившееся из неё содержимое, и в моей голове отчётливо всплывает картинка, как я вчера доплелась до дома и рухнула в кровать. Марв. Мой отец. Элиот. Господи. Элиот. Бедный Элиот. Я была не в силах говорить, и он не настаивал, не давил на меня. Просто вёл и вёл машину. Я смотрела в окно, и когда он свернул к Фишерс-Уэй, я хрипло пробормотала: «Я не могу домой. Пожалуйста, можно я ещё тут побуду?». Он кивнул и ответил: «Ну хорошо, тогда давай кататься». Я не знаю, куда мы ехали, но он вёл и вёл машину целую вечность, стёкла были опущены, в них лился горячий августовский воздух. По радио играл Дэвид Боуи, Элиот негромко барабанил по рулю ему в такт. Мне было физически плохо. Я снова и снова прокручивала в голове его имя. Его образ. Марв. Не Питер. Не французский барабанщик. Шотландец Марв.

      Спустя какое-то время Элиот остановил машину, колёса скрипнули по гравию. Я не знаю, куда мы приехали, но нас окружал густой сосновый лес, в тени которого была автостоянка. Среди деревьев стоял терминал. Элиот заглушил мотор.

      – Тут всегда тихо, – сказал он. – Мне нужно позвонить, я выйду, хорошо?

      Я сидела в машине, моё сердце колотилось, живот крутило. Я слышала, как Элиот неподалёку от машины говорит по телефону, но слов разобрать не могла. Он потирал затылок, щурился, глядя в темнеющее небо. Уверена, это была Ана.

      Когда он вернулся в машину, я впервые с тех пор, как мы уехали, посмотрела ему в глаза.

      Мы оба молчали. Элиот подбирал слова, а я просто боялась произнести что угодно вслух.

      – Мне так жаль, Эмми, – наконец пробормотал он. – Мне очень жаль.

      – Всё нормально, – только и могла выдавить я. Элиот вновь взял мою руку в свою, и я была благодарна, что он здесь, со мной. Потому что в моей душе было так пусто. Дело было не в том, что моим отцом оказался Марв. Дело было в том, что я искала Питера. Искала в интернете со школьных компьютеров, писала в соцсетях сообщения незнакомцам, всевозможным Питерам из Бретани, смотрела на Ask.com, на сайтах фестивалей, где мама могла встретить папу. Кто тогда этот Питер? Выдумка? Лишь бы я не узнала, что мой папа живёт за углом? Её фантазия или история, придуманная специально для меня? Ложь, которая привела к тому, что Роберт Морган, отец Джорджии, день за днём сидел рядом со мной, за соседним компьютером. Помогал мне. Мой отец Питер – вот из-за кого я в тот вечер пошла в кабинет информатики. Роберт Морган что-то находил: контакты, общих знакомых, гитариста джаз-группы, игравшей на фестивале, куда ездила мама. Но мы искали несуществующего человека. Если бы я знала, что мой отец – Марв… того, что случилось, никогда не случилось бы.

      Я сжимаю в руке телефон, вижу имя Лукаса поверх надписей «Принять» и «Отклонить». Отвечаю. Счастливое, красивое лицо Лукаса появляется на экране, и я с трудом сдерживаю слёзы. Мы почти не говорили с той ночи в баре. Сейчас он в машине, на нём майка, волосы мокрые. Был в тренажёрном зале.

      – Блин, я тебя разбудил?

      Я натягиваю улыбку.

      – Всё хорошо. Мне всё равно надо было вставать.

      – Ужас, я говорю, как мой папаша, но я уже давно на ногах. Был в спортзале, потом завтракал.

      – И чем же ты завтракал? – я зеваю. – Давай, расскажи, чтобы я позавидовала.

      – Уж завидовать тут точно нечему, – Лукас смеётся. – Тост с авокадо. Яйца. Хлопья со вкусом чили. Чёрный хлеб.

      – Уфф, – я потираю лицо. – Что с тобой, Лукас Моро?

      – Ох, если бы в МакМаффинах с сосисками был протеин, я бы только их и ел, – вздыхает Лукас. Поправляет волосы, слегка надувает губы, как он всегда делает, глядя в зеркало, и говорит: – Ну вот, сегодня опять идём искать костюмы, на этот раз папе и Элу. И мама с нами. Если, конечно, Эл приедет. Мы его ждали вчера вечером, но он в последний момент сообщил, что не может. И кстати, где вы были?

      Телефонный звонок в лесу. Значит, он отменил встречу с Лукасом из-за меня. Из-за меня, потому что я рыдала всю дорогу домой. Из-за меня, потому что я попросила его разрешить мне ещё посидеть в машине. Из-за меня, потому что он проводил меня до моей комнаты и спросил, нужно ли побыть со мной. Это было мило, и я даже хотела согласиться. Высокий, красивый Элиот с добрыми карими глазами.

      Но эта мысль была невыносима. Я могла бы никогда не оказаться в том кабинете. Никогда не стать «девчонкой, которая….» Которая сама виновата, утверждали многие, что на неё навалились всем телом, разорвали на ней платье, когда она пыталась вырваться. А потом мне вспомнился девятнадцатый день рождения. И мне просто захотелось остаться одной. Чтобы рядом не было никого, даже Элиота. Потому что он был таким же, как все остальные, и слова, сказанные на той давней вечеринке, это доказали. Он был одним из тех, кто меня морально уничтожил, пусть даже сам того не желая.

      – Эй, – спрашивает Лукас, – всё в порядке, Эм?

      – Всё нормально. Я просто устала.

      Лукас всё понимает. Он всегда всё понимает, когда я не хочу отвечать на его вопросы.

      – Послушай, – он сглатывает, – мне правда очень жаль, что так получилось в этом баре. Том тебе писал…

      Том. Он думает, дело в Томе. Он думает, дело в баре. Если бы он только был прав…

      – И звонил, – говорю я. – И несколько раз извинился. Всё хорошо. Надеюсь, этот опыт его чему-то научит.

      Лукас кивает.

      – Мари сказала, ты прислала ей шикарные фото осветительных приборов для банкетного зала.

      – Да, наткнулась, когда гуглила мальчишники и вот это всё…

      Лукас улыбается, опускает глаза.

      – Спасибо тебе, Эмми. Ты так нам помогаешь. Ты – я не знаю, блин, ты просто мечта! Без тебя бы я не справился. У меня от всего этого включился синдром самозванца[20], но ты… Ты меня так поддерживаешь. Я знаю, что могу на тебя положиться. Всегда.

      – Кто-то же должен тебя поддерживать, – говорю я, понимая, что вру, потому что я уж точно ненадежная. Тем более сегодня. Тем более после вчерашнего. Я вспоминаю лицо Луизы, когда мы с Элиотом вернулись домой. Она вопросительно посмотрела на него, как бы желая понять, не он ли причина моих слёз, но ничего не сказала. Она просто смотрела, как мы поднимаемся по лестнице, как Элиот машет ей рукой. Всю ночь под одеялом меня трясло. Меня часто трясло, когда я была подростком, а мама уезжала чёрт знает куда, и теперь меня вновь накрыло это чувство абсолютного одиночества. Я даже не стала слушать музыку, как обычно перед сном, потому что оно напомнило бы мне рок-баллады, которые присылал мне Лукас. «Потому что твой папа, может быть, играл в Kiss».

      Лукас болтает о работе, о том, как какой-то тип, который никогда с ним не разговаривал, теперь набивается ему в друзья, когда узнал, где будет проходить девчишник, и о родителях Мари, которые, кажется, гадят банковскими чеками.

      – Люк, – перебиваю я. Он умолкает, приподнимает брови.

      – Да?

      Я смотрю на него, и слова застревают в горле. Почему я не могу ему рассказать? Почему не могу положиться на него, как обычно?

      – Я… вчера вечером…

      Он внезапно отворачивается к окну, и я слышу стук костяшек пальцев по стеклу. Его лицо расплывается в улыбке.

      – Привееет! – он смеётся, потом вновь поворачивается к экрану. – Прости, только что приехала Мари. Так о чём ты говорила?

      Я встряхиваю головой.

      – Так, ни о чём. Мне пора идти, Люк. Надо собираться на работу. Принять душ и…

      – У тебя точно всё хорошо?

      – Просто устала. Целыми днями работаю. Нескончаемые смены.

      – Ну не перетруждайся там, хорошо? Возьми выходной. Они там вкрай обнаглели, в этой твоей гостинице.

      Я сглатываю и хочу сказать: «Обычные люди не могут себе такое позволить, Лукас», – но он продолжает:

      – Вот почему я советую тебе отправить папе резюме. Найдём тебе нормальную работу. С девяти до пяти. И выходные свободны.

      – Посмотрим, – говорю я.

      – Пообещай мне, что всё будет нормально.

      – Всё и так нормально, – Эти слова, как ни странно, придают мне сил, потому что на секунду мне удаётся поверить, что так и есть. Спустя некоторое время Лукас кладёт трубку, и я остаюсь одна в тишине моей жаркой спальни.

      
        Элиот: Привет, закрытая книга. Как ты там? Надеюсь, получше? Эти две недели я во Франции. Сестра Аны выходит замуж, и нужно доделать сцену для мамы и Жана. Надеюсь, увидимся. Обнимаю, Эл.

      


    
    
      

        Глава двадцатая 

      

      В моей квартире тихо. Сколько здесь живу, ни разу не просыпалась в абсолютной тишине. Всегда то урчит чайник, то бубнит радио, то звякают чашки, то Луиза напевает песенку. Уже половина одиннадцатого. Луиза встаёт очень рано. Я – нет. Поэтому не было такого случая, чтобы я проснулась раньше Луизы. Из дома она тоже не выходит. Лукас называет её отшельницей, и я полагаю, он прав.

      Спускаюсь в кухню, чтобы заварить себе чай, и вижу, что чайник на плите холодный. В воздухе – тишина, и она действует мне на нервы. Прежде чем чайник успевает вскипеть, заглядываю в зимний сад, в большую, забитую всяким хламом гостиную. Её нет и там. Мчусь по лестнице, сердце уже колотится от беспокойства. Я помню, как много раз просыпалась в тихом доме и чувствовала себя такой одинокой, что подходила к окну, чтобы увидеть проезжающую машину или проходящего мимо человека, просто чтобы знать, что не проспала конец света и не проснулась, когда на всей планете не осталось никого, кроме меня.

      Луизу я обнаруживаю в её спальне. Она сидит в кровати, и серебристая трость на ножках стоит на полу, так что она не может до неё дотянуться. Длинные волнистые волосы, которые она обычно стягивает в низкий, «учительский» пучок, теперь рассыпаны по плечам, пижама на пуговицах застёгнута доверху.

      – Извините, – говорю я, стоя в дверном проёме, готовая вновь уйти в свою берлогу. – Я просто хотела убедиться, что с вами всё в порядке. Обычно вы наверху, а тут я заволновалась.

      Луиза сглатывает.

      – Я не могу встать.

      – Подать вам трость?

      – Нет. Нет, от неё не будет толку. Я просто… – она качает головой и вздыхает. – Бывают дни, когда я не могу встать. Так голова кружится.

      – Господи, сочувствую, Луиза, – я захожу в комнату. Солнечный свет сочится в щель между шторами. Пахнет пачули и кондиционером для белья. – Вам что-нибудь принести?

      Она морщится, как будто мысль, чтобы просить меня о чём-то, причиняет ей боль, потом говорит:

      – Я пролежала тут пять часов, с тех пор как проснулась. Разве что кое-как доковыляла до туалета. Вы не могли бы мне принести чего-нибудь поесть, Эмми? Тоста будет достаточно.

      – Да, конечно. Чаю?

      Она слабо улыбается.

      – Да, пожалуйста.

      Я спускаюсь вниз, намазываю два кусочка хлеба маслом и её домашним мармеладом, сверху кладу по кружочку банана, сворачиваю кухонное полотенце, кладу всё это на поднос, рядом ставлю чашечку мятного чая. Луиза благодарит меня. Я предлагаю включить телевизор.

      – Нет, не нужно. Спасибо.

      – Может, принести вам что-нибудь почитать?

      – Мне теперь трудно читать, – говорит она, – зрение слабое.

      – Это из-за головокружения? – я стою у её кровати, и мне хочется присесть на её край, но я понимаю, что это было бы слишком фамильярно, особенно с таким человеком, как Луиза.

      – Нет. У меня дистрофия жёлтого пятна. Стало совсем плохо с тех пор, как стукнуло шестьдесят. Частичная слепота, но что поделать. Жить можно. Но вот с книгами да, печально вышло.

      – Может, аудиокниги подойдут? Я видела их в библиотеке, там флешки и проигрыватели. Всё равно что слушать радио…

      Луиза улыбается.

      – Увы, во флешках и всём таком прочем я путаюсь. Но спасибо. Всё хорошо, Эмми. Когда голова перестанет кружиться, займусь кроссвордами. Уж они-то составят мне компанию.

      Теперь я понимаю, почему книга кроссвордов – такая огромная. Луиза всегда напряжённо вглядывается в неё, сидя за кухонным столом, спустив на нос очки, занеся над страницей шариковую ручку; часы тикают, радио бормочет.

      – Вам нужно ещё что-нибудь, Луиза?

      – Нет, нет, – она улыбается, и создаётся впечатление, что она просто хочет выставить меня из своей комнаты.

      Утром я соврала Лукасу, сказав, что работаю все выходные и что у меня нет времени с ним общаться. На самом деле у меня совершенно свободный понедельник. У меня нет никаких планов, и, включив радио и намазывая себе тост, я думаю: «Почему я не сказала ему правду? Почему я не смогла рассказать Лукасу о Марве? О том, что ездила к нему с Элиотом?»

      Я мою посуду и выношу мусор. Я пылесошу весь дом и стираю свою одежду, добавив к ней два платья Луизы. В конце августа бывает ветрено, я развешиваю вещи на верёвке в саду и, довольная собой, смотрю в окно, как быстро они высыхают. В детстве я мечтала о доме, где в саду будет висеть бельевая верёвка. И до сих пор мечтаю, как бы грустно и банально это ни звучало. Длинный ряд одежды, символизирующий семью – большие брюки, крошечные носки – который тихо качается на ветру.

      Я мою окна, поливаю помидоры, провожу пальцем по стеблю и ощущаю на кончиках пальцев глубокий запах словно от виноградной лозы. Обычно я не занимаюсь помидорами, они – гордость и радость Луизы, но летнее солнце льётся в окна зимнего сада и сушит почву. Потом я долго стою среди книг и растений. Я никогда здесь не была. Это частная собственность Луизы, я же имею право пользоваться лишь ванной и кухней. Здесь сотни книг, и мне грустно, что она больше не сможет их прочесть. Я глажу обложки и останавливаюсь, увидев, что между книгами и в книгах вложены фотографии. По большей части живописные кадры оранжевых пляжей и гор, но есть и люди. Два черно-белых снимка, три цветных. И на всех – женщина с короткой стрижкой, стоящая рядом с, несомненно, молодой Луизой, лет двадцати пяти или тридцати. Они обе улыбаются, их щёки – тугие, как яблоки. Они обнимают друг друга, окутанные счастьем и солнечным светом. Здесь лежат пожелтевшие открытки, стоят керамические бутылки, расписанные экзотическими узорами, и разрисованные вручную тарелки, на которых выведены названия стран. Всё здесь говорит о яркой прожитой жизни. Луиза не была отшельницей. И мне интересно, когда она утратила тягу к приключением.

      Я отношу Луизе чай и, чтобы скоротать день, сижу в зимнем саду на солнышке, пью кофе и пытаюсь читать свою книгу, как стать лучшим другом жениха, но мои мысли вновь и вновь возвращаются к Марву. К его побледневшему лицу. К Элиоту. И это невыносимо. Меня тошнит, когда я вспоминаю вчерашний день, и в голове кружится калейдоскоп эмоций, воспоминаний, изумлённых лиц. Я должна усвоить эту мысль, настроить себя на неё, как старое радио – на нужную волну. Марв. Все это время моим отцом был Марв. Марв – мой отец.

      В четыре часа опять накрываю поднос, кладу на тарелку бисквиты и два мандарина, ставлю две чашки мятного чая – для Луизы и себя. Он полезен для желудка, всегда говорит она, а мне будет совсем нелишним успокоить свой. Ещё беру книгу с полки. На обложке бабочка, которая рвётся из кокона. Я не знаю, о чём эта книга, но её уголки загнуты. Видимо, её читали не раз.

      При виде меня Луиза заметно оживляется, отводит глаза от окна, в которое не отрываясь смотрела.

      – Я принесла вам поесть, – я ставлю поднос ей на колени. – И себе тоже. Я подумала – может, я вам почитаю? Если хотите.

      Щёки Луизы краснеют, рот приоткрывается, будто она подбирает правильные слова.

      – Я, хм… Я уверена, у вас найдутся занятия поинтереснее.

      Я качаю головой.

      – Я только за. Эта книга привлекла моё внимание, – я вижу, как вспыхивают глаза Луизы при виде обложки.

      – А, вы её читали?

      – Нет.

      – Вам нравятся любовные истории? – спрашивает она, и я наконец сажусь в ногах её мягкой, скрипучей кровати.

      – Очень, – говорю я. – Они – моя слабость.

      
        Лукас: Слушай, Эм, я тут подумал…Мама и папа уезжают, их две недели не будет, а в следующие выходные мы празднуем день рождения Мари. Будут её подружки и мама, и она говорит, что хотела бы видеть и тебя. А потом можем сходить на пляж! Давай, повеселись с нами, как в старые добрые времена кислотного кетчупа!

        Лукас: Я даже разрешу тебе выбрать фильм (только не из этих твоих отстойных фильмов с Ваниллой Айсом[21]). Приезжай!

      


    
    
      

        Глава двадцать первая 

      

      Дом родителей Мари – огромный. Из тех домов, что рисуют на бутылках вина. Меня встречает её мать, самая дружелюбная и одновременно самая гламурная женщина, что я видела. Открывая мне дверь, она обмахивается веером, а её светлые волосы, уложенные в причёску в стиле Монро, покачиваются при каждом движении.

      – Салют! – она сияет улыбкой, а когда я говорю, что я Эмми, подруга Лукаса, она без лишних слов тут же обвивает меня руками. – А-а, подружка жениха! – у неё приятный акцент, как у жителей Южной Англии. – Я так много о вас слышала от Мари и Лукаса. Заходите! Вы как раз вовремя на маникюр.

      Она ведет меня по огромной винтовой лестнице, по упругому, как бисквит, ковру, в комнату с двойными дубовыми дверями. В комнате стоит рояль и сидят человек десять женщин, занявших все диваны и кресла, растопыривших руки и ноги, и три маникюрщицы, улыбаясь, возятся с их ногтями. Здесь всё дышит роскошью, и я сразу чувствую себя бомжихой, заблудившейся в Букингемском дворце, потому что на мне сандалии и джинсы, порванные на коленке. Однако Мари явно рада меня видеть и бежит ко мне вприпрыжку по роскошному бежевому ковру.

      – Эмми, милая! Спасибо огромное, что ты пришла! Я так счастлива!

      – С днём рождения, Мари. Вот тебе… маленький сюрприз, – я смотрю краем глаза на рояль, уставленный квадратными коробками, перевитыми верёвками и расписанными названиями брендов, и внезапно жалею о том, что не оставила свой подарок на заднем сиденье такси, которое мне вызвал Лукас. Я ведь его там забыла. Мне позвонил таксист. Коробка бомбочек для ванны ручной работы и книга рецептов блюд из авокадо – вот что там.

      – Мерси, мон амур, но, право же, не стоило, – Мари берёт у меня маленькую коробочку в золотой обёртке, ставит к остальным, и эта огромная башня сразу же её поглощает. – Тебе получше? Всё разрешилось?

      Я моргаю.

      – Да. А что?

      – Лукас мне всё рассказал, – говорит она, и я чувствую, что на меня смотрят все глаза незнакомок. – О твоей маме, об открытках от папы, о том, как ты думала, что он о тебе не знает, а он… Господи, я так волновалась, у тебя был такой несчастный вид, а Лукас сказал, что…

      – Всё хорошо, Мари, – обрываю я. – Всё в порядке. – Значит, это твои подруги?

      Все подруги Мари очень милые и доброжелательные. Именно о таких я мечтала в детстве. Они улыбаются, то и дело обрывают свою французскую болтовню, чтобы поговорить со мной – насколько, конечно, позволяет языковой барьер – и предложить мне шампанского. Они поднимаются с канапе всех цветов радуги, подливают мне в бокал и с улыбкой говорят, что нужно выпить ещё. И спустя какое-то время, – после того как мне удаётся убрать из головы картинку, на которой Лукас и Мари за бокалами вина и изысканным обедом обсуждают катастрофу моей жизни, анализируя подробности, будто на заседании книжного клуба, – я начинаю получать удовольствие. Мне здесь хорошо. Мне правда хорошо здесь, в этом прекрасном доме, где изысканные блюда и прекрасное холодное шампанское. Может быть, мне не хватало именно этого. Чтобы океан разделил меня и мою привычную жизнь, Марва, бессонные ночи. Чистый эскапизм – вот что мне нужно. Моё лицо сияет от шампанского и смеха, а руки, ставшие гладкими, как шёлк, блестят ярко-красным маникюром.

      Звонят в дверь, и Люсиль, подружка невесты, вскакивает одновременно с мамой Мари.

      – Нет, нет, сидите, – просит Люсиль, помахивая рукой с высохшими ногтями.

      – Думаю, пора открыть подарки, – предлагает женщина с сильным лондонским акцентом, которая представилась как Изабель, подружка Мари по универу. – Что за праздник без подарков, Мари? – она передаёт имениннице светло-голубой пакет от Тиффани. – Это от нас с Беном.

      Мари прижимает руки к груди, наклоняет голову. «Ты меня балуешь, Белль», – говорит она и вытаскивает из пакета коробочку, в которой оказывается прекрасный браслет с блестящим камнем, свисающим с цепочки. Женщины наклоняются, чтобы рассмотреть его поближе, а потом начинают передавать браслет из рук в руки, восхищаясь им, как новорождённым.

      – У нас опоздавшие, – хихикает Люсиль, и я вижу, что за её спиной стоит Ана. Девушка Элиота Ана в узком платье кремового цвета, облегающем её тонкую, гибкую фигуру. Она широко улыбается, как улыбалась в баре всем, кроме меня. Я удивлена, увидев её здесь. Я не думала, что они с Мари дружат. Но, с другой стороны, Мари выходит замуж за брата её бойфренда. Может быть, скоро они вообще станут одной семьёй.

      Ана быстро, лихорадочно лопочет что-то по-французски, восхищённо оглядывая шифоновое, с цветочным принтом платье Мари, и Мари отвечает ей тем же. Они целуют друг друга в обе щёки, Ана садится возле меня на серое кресло с изогнутой спинкой.

      – Привет, – она кивает мне, и я слишком резко подаюсь вперёд, чтобы придвинуть ей бокал с шампанским. Будто заискиваю. Будто перенеслась в шестой класс, где самая крутая девчонка смотрит на всех остальных как на грязь на ботинке. Она качает головой, её ноздри чуть ли не раздуваются.

      – Я не пью.

      – Ой, – говорю я. – Ну, может, и хорошо. И правильно. Сбережёшь клетки мозга, – не знаю, зачем я это говорю. Может, потому что за прошедшие два часа уничтожила несколько своих.

      Мари открывает все подарки, в том числе и мой, и ахает так, будто я подарила ей огромный бриллиант. Передаёт по кругу бомбочки, девушки нюхают их и восхищаются по-французски. Когда очередь доходит до Аны, она не берёт бомбочки, зато как следует рассматривает обложку кулинарной книги и говорит Мари, разумеется, по-английски:

      – Ты же ненавидишь готовить.

      Моё сердце падает, но Мари отвечает:

      – Зато обожаю авокадо! – а потом наклоняется и целует меня в щёку. – Ванны и авокадо. Ты знаешь меня даже лучше, чем Лукас!

      Ана ухмыляется. Я натягиваю улыбку. Ты не испортишь мне день, суперсука, и я не позволю своему желанию сбежать из этой комнаты, из этого дома, из Франции, взять надо мной верх. Я делаю большой глоток шампанского.

      Маникюрщицы уходят, и в комнате становится темнее – за огромным эркерным окном ползут большие, плотные тучи. Ана болтает без умолку, и по некоторым понятным мне словам я делаю вывод, что она рассказывает о новом доме, куда ждёт не дождётся переезда. «Браво, Дейдра Барлоу!» – сказал бы Лукас, услышав мой перевод. Несколько раз всплывает имя Элиота, и я, каким бы странным это ни казалось, не могу представить, что речь об одном и том же Элиоте. Элиот, который встречается с этой холодной, ухмыляющейся стервой, и Элиот, который держал меня за руку, пока я разговаривала с Марвом, который проводил меня до моей комнаты и задёрнул шторы, когда я рухнула в кровать.

      Приносят десерты – крошечные муссы и парфе с ложечками, будто позаимствованными из кукольного домика. Тон разговору задаёт Ана, которая, судя по всему, быстро и резко допрашивает всех по одной. О чём именно, уровень французского Дейдры Барлоу не позволяет понять. Она говорит очень много. Видимо, потому что на работе исключительно слушает. Я не могу себе представить, как говорю с Аной даже на тему закусок, не говоря уже о том, чтобы делиться с ней самым сокровенным.

      – А ты? – внезапно спрашивает она по-английски, повернувшись к Изабель. – Ты замужем?

      – Да, – Изабель улыбается, – за Беном. Мы познакомились, когда нам было по восемнадцать. Нашему сыну два года.

      – Ооо, я помню, как они познакомились, – Мари хихикает, поднося крошечную ложечку к губам. – Бен дружил с парнем, который снимал комнату по соседству, и она каждый день ждала, что он зайдёт в гости.

      Изабель смеётся, заправляя за ухо прядь блёклых волос.

      – Да, так оно и было!

      Мари быстро переводит разговор на французский, потом вновь переходит на английский:

      – Я сто раз ей говорила: «Спроси уже у нашего соседа, кто его приятель! Возьми и спроси!» Но она стеснялась.

      – Да, я просто ждала, а когда он наконец появился…

      – Рванула в мою комнату и сграбастала всю мою косметику! – Мари хохочет и сжимает руку Изабель. – Но ей понадобилось ещё стоооолько времени, чтобы с ним заговорить!

      – Я проходила мимо в надежде, что он поздоровается…

      – В полной боевой раскраске, в воскресное-то утро! – Мари хихикает, а Изабель смеётся.

      – Ага. И в итоге бедному парню досталось вот это, – она указывает на своё хорошенькое бледное личико. – Никакого макияжа, засохшие детские слюни в волосах…

      – И он всё равно влюблён по уши, – заключает Мари.

      Девушки ахают и умиляются, даже Ана, что кажется мне странным. Как если бы я встретила свою учительницу в супермаркете.

      – Прямо как у нас с Элиотом, – говорит она, и я вновь замираю при звуке его имени. Все мои мышцы будто сжимаются. – У нас ушло столько времени, чтобы понять, как мы друг к другу относимся. Он старался оставаться подольше после каждого сеанса, а потом я поняла, что терпеть не могу, когда он уходит.

      – Ана – психотерапевт, – поясняет Мари, а Изабель спрашивает:

      – А Элиот, получается, был твоим клиентом?

      – Он пришёл ко мне с разбитым сердцем, – заявляет Ана и улыбается явно отрепетированной улыбкой, и будь это фильм, даже я, романтик до мозга костей, в этом месте изобразила бы рвотный спазм, – и я помогла собрать его по кусочкам. Романтично, разве нет?

      «Нет, – хочется сказать мне. – Вообще ни разу не романтично, Ана, потому что он чудесный, а ты – совсем наоборот».

      – Но, конечно, мы дождались, когда его сеансы закончатся, прежде чем что-то начать. Потом было ещё много переписки, много дружеских встреч, – она закатывает глаза, вымученно смеётся, – но всё было очевидно. Он влюбился.

      Мне хочется спросить: «Серьёзно? Почему?» Но я глотаю шампанское и думаю, что с меня, пожалуй, хватит алкоголя, потому что я едва не задала эти вопросы вслух.

      – Как мило, – говорит мама Мари. – Я не так много общалась с Элиотом, но мне кажется, он такой же милый, как наш Лукас.

      Мари мечтательно улыбается маме, Ана кивает.

      – Да. Мой Элиот такой, – она исподлобья смотрит на меня. – Очень преданный. И романтичный.

      – Совсем как Люк, – Мари сияет улыбкой, и все вокруг тоже начинают улыбаться и хихикать.

      Я допиваю шампанское. И вновь наполняю бокал.

      Девушки болтают и болтают. О своих мужьях и бойфрендах, и даже гёрлфрендах, которые совершали ради них потрясающие поступки – например, помогали им подтянуть трусы, когда те были под наркотой, устраивали им ванны с пеной, ехали на край света, чтобы забрать их, пьяных, из бара. О предложениях. О романтических свиданиях, о смешных эпизодах. Я всё это слушаю и киваю, мои щёки болят от натянутой улыбки. Даже Люсиль вливается в общий хор и рассказывает, что уже сходила на три свидания с мистером Одеколоном и с ним чувствует себя «особенной». И я изо всех сил стараюсь не замечать пустоты в моём животе. Одиночество. Вот что это такое. Я понимаю – вот оно. Старый симптом вернулся, когда я уже думала, что излечилась.

      – А ты, Эмми?

      Я поднимаю глаза. Все смотрят на меня, и только Ана – поверх меня. Это она задала вопрос.

      – Я?

      – Да. Ты замужем? – спрашивает Изабель с надеждой.

      – Нет, – отвечаю я. – Нет.

      – Встречаешься с кем-то? – глаза Аны полуприкрыты, она склонила голову набок, будто наслаждается этим разговором, что нелепо, поскольку она знает ответ. Мы уже говорили об этом по дороге в бар, в кузове грузовика. Это единственное, о чём она меня спросила.

      – Нет. Всё ещё одинока с того момента, как ты задала этот вопрос. Но меня всё устраивает.

      – Счастливая женщина, – говорит кто-то, и все смеются, и, к счастью, тема разговора сменяется. Ногти продемонстрированы, напитки выпиты, десерты сменились крошечными кусочками сыра и фруктов.

      – Ой! – внезапно вскрикивает Мари, когда я тянусь за очередным бокалом шампанского. Кажется, четвёртым. Или пятым. – Девочки, я сейчас покажу вам мою подборку.

      – Подборку? Платьев для подружек невесты? – спрашивает мама Мари.

      – Нет, нет, наших с Лукасом фото! Которые будут на… на…

      – Экране проектора, – подсказывает Изабель, и Мари кивает.

      – Да! Я просто расплакалась, когда брат мне её показал. Я понимаю, рано, ещё несколько месяцев до всего этого, но я хочу, чтобы всё было заранее готово. Сейчас увидите.

      И, сжимая в руке бокал, чувствуя, как крутит живот, я понимаю, что больше не вынесу. Пока все болтают, Мари убегает за ноутбуком, а её мама включает телевизор над камином, я мчусь в ванную. Глубоко вдыхаю и выдыхаю, нагнувшись над блестящей раковиной, паника сжимает грудь, в голове будто крутятся шары для гольфа. Я не выдержу этой подборки. Не выдержу ещё нескольких минут в компании Аны. Нужно придумать причину уйти. Нужно уйти. Срочно.

      Сжимая в руке телефон – приём, подсмотренный у Рози – я иду к Мари и говорю ей, что прекрасно провела время, но мне пора идти.

      – Мне только что позвонила моя подруга Рози, вся в слезах, и попросила приехать к ней, – мои слова кажутся мне самой лживыми, интонация – неестественной, но для Мари, уже снявшей туфли, захмелевшей, такое объяснение годится. Она не упрашивает меня остаться, но настаивает, что вызовет мне такси.

      – Да нет, спасибо. Лукас дал мне номер, я сама вызову.

      – Нет, нет, я!

      Подруга Мари тянет её за рукав, ноутбук уже лежит у неё на коленях, и прежде чем она скажет ещё хоть слово, я обнимаю её и ухожу в тот самый момент, когда на экране появляется фотография Лукаса и Мари: он зарылся носом ей в шею, её лицо светится от счастья. Все ахают, визжат и вопят, я тихо выхожу на лестницу и на улицу.

       

      Я заблудилась. Я безнадёжно заблудилась. Я вышла из дома родителей Мари, свернула влево и куда-то шла десять минут. В голове кружили мысли, всё тело болело оттого, что я ушла, оттого, что я чувствовала себя такой одинокой, такой ничтожной, такой незначительной, сидя в комнате с этими счастливыми женщинами и понимая, что мне нечего им рассказать. У меня нет ни весёлых историй ни о маме, ни о том, кто подтягивал бы мои трусы или находил меня по-прежнему привлекательной даже в разгар желудочной инфекции. Ни об отце. Никчёмная. Ненужная. Одинокая. Вот какой я себя чувствовала, поэтому шла и шла, будто совершала утренний моцион, и надеялась, что рано или поздно окажусь в том зелёном районе, где живёт семья Мари. Но спустя ещё двадцать минут бесцельного блуждания я понимаю, что, похоже, её дом – один-единственный на семь тысяч сраных деревьев. К тому же идёт дождь. Густые тучи рассеялись, а мои сандалии с каждым шагом всё больше разбухают от воды.

      – На сегодня передавали дождь, – сказал утром Лукас, доставая из шкафа свой чёрный дождевик. – Не забудь куртку.

      – Да нет, спасибо, – ответила я. – Я же иду не на пикник, а к Мари. Буду в доме.

      Но надо было взять куртку, не надеяться на тёплый августовский день. Я понятия не имею, куда я иду, и понятия не имею, где дом Мари. Интернет не ловит, и я не могу загуглить, а если я позвоню Мари, она решит, что я совсем идиотка, раз вышла из её дома неизвестно куда и прошла несколько миль, вместо того чтобы спокойно дождаться такси. Она поймёт, что тут какая-то загвоздка.

      Можно ли позвонить Лукасу? Я стою под деревом, благодаря которому по моей голове не барабанит дождь, а стекают крупные капли, и вожу пальцем над именем Лукаса в списке контактов. Нет, я не могу прервать показ в Бретани, на котором он сегодня представляет проект многоквартирного дома за десять миллионов евро, чтобы сказать ему, что я ушла с вечеринки его невесты, потому что почувствовала себя ещё ничтожнее в комнате, полной счастливых взрослых женщин, и потащилась туда, где трава зеленее. К тому же ему ехать до меня несколько часов. Дождь усиливается, и я совершенно безо всякого смысла кричу в воздух: «Твою мааааать!» – и топаю промокшей ногой.

      Я жду. Я слушаю, не проедет ли машина, которую я могла бы остановить, спросить, как называется эта местность или дорога, и вызвать такси. Но никто не едет. Я хочу плакать. Я могла бы сейчас расплакаться и сколько угодно рыдать. Но я сдерживаюсь. Потому что, если не сдержусь, я больше не услышу тихий голос разума, который даёт мне силы держаться, когда я так далеко от дома.

      Я смотрю на недавно набранные номера.

      Лукас. Рози. Луиза (дом). Элиот.

      Я поднимаю голову, смотрю в сердитое серое небо, по сторонам, где нет ничего, кроме дикой буйной растительности. Я залюбовалась бы ей, если бы видела из окна машины.

      Я вдыхаю поглубже и мокрым пальцем нажимаю на его номер.

      – Да?

      – Элиот, это я. Я заблудилась. Я заблудилась, а тут дождь, и у меня нет…

      – Заблудилась?

      – Я… я была у родителей Мари, и ушла, и куда бы я ни пошла, тут только поля и деревья, и заброшенные сараи, и так много сраных коров, и я просто шла и шла и…

      – Тихо, тихо, подожди. Ты поехала к родителям Мари?

      – Да. На вечеринку. День рождения Мари.

      – Ага. Когда вышла оттуда, повернула направо или налево?

      – Налево. Совершенно точно, налево.

      – Так. И долго ты шла?

      – Я не знаю. Минут двадцать… или тридцать? Я знаю, что я идиотка, Элиот, но я подумала, тут рядом какая-нибудь деревня, или город, или автобусная остановка, и… О Господи. Молния. Мать её, молния! Как в мультике про Скуби Ду! Вот дерьмо!

      Я слышу смех Элиота, но дождь такой громкий, а молния такая жуткая, что я ничего не говорю по этому поводу, только:

      – Ты можешь приехать и забрать меня?

      – Я уже в кабине, Эмми. Тут есть какой-нибудь ориентир?

      Я смотрю по сторонам.

      – Нет. Нет. Только леса, и кусты, и поля, и…

      – Коровы. Да, ты уже говорила. Может, что-нибудь ещё? Не видела по дороге ничего интересного?

      Я смотрю вдаль, на извилистую дорогу.

      – Нет. Только деревья и…

      – Ради Бога, не говори мне про коров, – Элиот смеётся. – В общем, жди, я скоро буду, хорошо? Только не двигайся, стой на месте…

      – Турбины!

      – Что?

      – Минут пять назад я прошла мимо ветряных турбин. Трёх. Здоровенные сучьи турбины, от меня, кажется… слева. Да, слева.

      – Хорошо, стой где стоишь. Я постараюсь как можно быстрее. И убери телефон в сумку, а то намокнет.

      За те двадцать минут, что я жду Элиота, мимо меня проезжает две машины. При виде его грузовика, мчащегося по узкой проселочной дороге, я рухнула бы на колени, если бы не было так мокро, а мои ноги бы так не дрожали. Он подъезжает, резко тормозит и наклоняется, чтобы открыть пассажирскую дверь. Я шлёпаюсь на сиденье. Теплый ветерок, пахнущий пылью, как старый электрический камин, который мама включала зимой, качает вентиляторы на приборной панели, а по радио мягко гудит песня Oasis. Я смотрю на Элиота. Он грустно взирает на меня глубокими карими глазами.

      – Ну и что с тобой делать, Эмми Блю?

      Я вяло пожимаю плечами.

      – Пропустить через гладильный каток? – робко предлагаю я, мой голос – тихий и жалкий. Элиот смеётся, наклоняется и достаёт из спортивной сумки у моих ног два пушистых белых полотенца.

      – Тоже неплохой вариант, – говорит он, разворачивает одно полотенце и делает мне знак наклониться поближе. Я подчиняюсь, и он оборачивает полотенцем мои плечи. – Вытирайся как можно лучше.

      Я молча киваю, он молча едет. Минут десять никто из нас не говорит ни слова. Элиот возится с обогревателями в машине, кладет на них руку, чтобы проверить температуру, и тихо подпевает радио, постукивая пальцами по рулю, не прерываясь, даже когда машет рукой пешеходам, чтобы они прошли. Я завёрнута в полотенца, сижу, откинувшись на мягком, усыпанном опилками сиденье грузовика. Мне нравится машина Элиота. Она пахнет, как свитера Дэна, которые тоже всегда были в опилках и стружках. Он приподнимал свитера, чтобы сунуть руку в карман и вытащить оттуда «Пикник» или купленный на пляже леденец.

      Элиот ведёт машину, а я греюсь на пассажирском сиденье. Я очень устала, холодный и дождливый день меня отрезвил, и голова уже не такая лёгкая.

      – Спасибо, что забрал меня, – наконец говорю я. Машина припаркована, в моих руках стаканчик с кофе, дождь по-прежнему молотит по ветровому стеклу.

      – Обращайся, – Элиот кивает.

      – Ты был занят?

      Он пожимает плечами и улыбается мне, блеснув прямыми зубами.

      – Был у мамы, доделывал сцену.

      – Господи, прости меня.

      – Да ладно тебе. Всё равно начался дождь, так что ты как раз вовремя, – он поворачивается ко мне. – Что случилось? Хреновая вечеринка?

      Я смеюсь, опускаю глаза.

      – Нет. Нет, не хреновая. Просто… я не знаю… – я осекаюсь, вспомнив Ану. Девушку Элиота. И смотрю на него. В его красивое лицо, в серьёзные карие глаза, на полотенце, которым он меня обернул, и не могу не чувствовать недоумения. Неужели они вместе? Ана, такая холодная, такая недружелюбная. И Элиот… он добрый. Он смешной. Тёплый. Милый. Один из тех, кто придёт на помощь, даже если наступит апокалипсис. Я ему доверяю. Правда. Думаю, сегодня мне было даже легче позвонить ему, чем Лукасу.

      – Тебе никогда не казалось, что у всех всё сложилось, кроме тебя?

      Элиот молчит, задумавшись, и постукивает по рулю.

      – Ты имеешь в виду Люка? – спрашивает он наконец.

      – Нет, – я качаю головой. – Почему сразу Люка?

      Он пожимает плечами, смотрит на свои руки, сжимающие руль.

      – Ну, наверное, потому что вы близкие друзья и он скоро женится. Наверное, это для тебя тяжело.

      Я молчу, прижимаюсь плечом к уху. Элиот делает глубокий вдох.

      – Когда-то и я был из тех людей, у которых, кажется, есть всё. Идеальная жизнь, идеальная жена, идеальные планы, – он смотрит на меня и ухмыляется, – но на самом деле ничего этого у меня не было. Просто казалось, что есть. И в одну секунду всё оборвалось. Блин, мне даже пришлось ехать в Канаду, чтобы хоть как-то разгрести это дерьмо. Привести свою жизнь в порядок. Вылечиться.

      – Вытащить голову из задницы, – говорю я, вспомнив наш разговор на десертной вечеринке, и он улыбается.

      – Да. И вот как это бывает. Все эти люди могут быть такими же потерянными, как и ты.

      Я смотрю на него.

      – Откуда же мне знать.

      – Можешь судить по мне, Эмми.

      Я не свожу с него глаз, и он внезапно разражается смехом.

      – Что такое?

      Элиот опускает солнцезащитный щиток, чтобы открыть крошечное мутное зеркальце с неработающей подсветкой. Я смотрю в него и вижу, что у меня вокруг глаз огромные чёрные круги, а с ресниц свисают куски туши.

      – О Господи! Я похожа на Оззи Осборна!

      Элиот смеётся, уперевшись локтем в разделяющий нас подлокотник.

      – Не то чтобы я хотел с тобой соглашаться, но тут согласен. Ты настоящая звезда!

      – Заткнись.

      Какое-то время Элиот молчит и смотрит на меня, подперев рукой подбородок, потом говорит:

      – Я просто хотел спросить: что вдохновило тебя на концепцию альбома «Technical Ecstasy»?

      – Заткнись, а то получишь, – я смеюсь, плюю на палец и пытаюсь стереть тушь, но только размазываю ещё больше. Смотрю на своё отражение. – Ладно, я сдаюсь, – я вновь поднимаю щиток и откидываюсь на сиденье. Ткань спинки под моей щекой мягкая и приятная. – Господи, если бы девушки с вечеринки меня видели, они бы подумали: «Что за хрень?»

      Элиот улыбается, чуть прикрывает и тут же открывает глаза.

      – Ну а тебе не плевать?

      – А потом, не сомневаюсь, кто-нибудь рассказал бы, что её бойфренд именно такой её и полюбил. Когда она удрала с вечеринки, вся измазалась в туши, как Оззи Осборн, и вообще была похожа на мокрого спаниеля.

      Элиот хмурит тёмные брови.

      – Так вот что девчонки обсуждают на вечеринках?

      – Только на этой, – я шмыгаю замёрзшим, по-прежнему сопливым носом. – Там была твоя Ана. Вообще это она начала разговор, так что она с тобой очень счастлива. Молодец, что в воскресенье устроил ей ванну со свечами. И музыку подобрал романтичную, из восьмидесятых, – даже я изумлена, как печально звучит мой голос.

      – Ну-ну, – говорит Элиот спокойно, даже чересчур спокойно, и недоверчиво улыбается. – Что-то я не припомню, когда устраивал ей такую ванну, но ты рассказывай, рассказывай. Жуть, а не вечеринка, по всей видимости.

      – Да нет, – я смеюсь, прикрыв рот рукой. – Просто мне стало… одиноко. Вот и всё. Среди всех этих счастливых женщин, живущих полной жизнью, рассказывающих анекдоты и милые истории… у них у всех есть такие люди, чудесные люди, любящие их несмотря ни на что, принимающие все их недостатки. Любящие их любыми. И я внезапно поняла, что мне нечего сказать.

      Элиот молчит, обдумывая мои слова.

      – Но никто, что бы он ни говорил, не живёт идеальной жизнью, Эмми.

      – Никто? – я отвожу глаза от его немигающего взгляда, и разговоры в комнате с роялем вновь звенят у меня в ушах. – Хелен с вечеринки… уволилась с работы, ничего не сказав мужу, потому что ей стало там совсем паршиво, хотя у них не было денег и была куча долгов, и она очень волновалась, что он ей скажет, а Алан сказал только: «Цветочек мой…» Да, он так и сказал: «Цветочек…»

      – Ну?

      – Он сказал: «И правильно ты сделала. Я буду работать ещё больше, лишь бы ты была счастлива и воплотила все свои мечты, а если не хватит денег, продам свои яйца».

      Элиот беззвучно смеётся, раскрыв рот, как золотая рыбка, и пытается что-то сказать, но я продолжаю, потому что мне отчаянно хочется всё ему объяснить.

      – А Беатрис… Беатрис жутко боится высоты, но всё равно полезла на Сноудон со своей девушкой, потому что той до смерти хотелось там побывать. И на вершине сделала ей предложение.

      – Я понимаю, но…

      – Всю дорогу её трясло, как собаку на салюте, и она напилась бета-блокаторов, но она это сделала, Господи, ты представляешь? Представляешь, что кто-то на такое способен ради любви? Я вот не могу.

      Элиот скрещивает сильные руки на груди, вытягивает ноги и смотрит на меня.

      – Эмми, есть много людей, которые…

      – А Эйми, – у меня кружится голова от выпитого шампанского и усталости. Элиот улыбается и смотрит в потолок, будто сдаётся. – Эйми сломала нос и повредила позвоночник, спускаясь по лестнице на вокзале. Даже в туалет не могла сходить без посторонней помощи. Её нос… он был совсем как помидор, Элиот. Протухший сраный помидор. Я видела фотографии.

      – Господи, – Элиот смеётся. – Но, уверен, бывают вещи и похуже…

      – Уверен?

      – Сельдерей, – бормочет он, – мускатная тыква…

      – И знаешь, – я смеюсь и всё же продолжаю гнуть свою линию, – что делал её молодой человек? Целовал её в нос. В этот жуткий помидорный нос. И помогал ей вытирать задницу. Несколько недель.

      Элиот шумно вздыхает, проводит рукой по растрёпанным тёмным волосам.

      – Господи Иисусе, Эмми. Я думал, ты была на вечеринке. Ты точно уверена, что не зашла по ошибке на съёмочную площадку ток-шоу Килроя?

      Я смеюсь, глотая слёзы, и смотрю на него.

      – Ты застрял в восьмидесятых. Ток-шоу Килроя давно уже не снимают.

      – Видимо, потому что слезливыми историями теперь делятся на вечеринке.

      Я печально улыбаюсь.

      – Я не знаю. Просто… у всех есть близкие люди. Те люди, которые скажут: «Цветочек, я всегда с тобой, и даже если ты в полной заднице, я буду рядом, несмотря ни на что», – я сглатываю ком в горле. – А что у меня? Страх найти нормальную работу. Отец, который всю жизнь жил у меня под носом и знать меня не хочет. Это больно. И… И Лукас. Ну, это, конечно… – я обрываю себя, смотрю на Элиота, и он молча ждёт, когда я закончу фразу.

      – Это, конечно, что? – спрашивает он почти неслышно.

      И я хочу. Я очень хочу ему рассказать, потому что если я закрытая книга, нечитаемая, как выражается Рози, то Элиот – открытая. Дело даже не в том, что он говорит, а в том, как он себя ведет. Зрительный контакт. Расслабленная поза. Как будто никто и ничто не может его смутить, и ему нечего скрывать, и это передаётся. Мне хочется всё ему рассказать. Но я не могу.

      – Думаю, сегодня я просто чувствовала себя не на своем месте, вот и все, – говорю я. – Я увидела столько новых людей, у которых есть семьи, любимые люди, планы, хорошая работа, любимый дом, дети, красивые дизайнерские платья и подарки… а я… – я опускаю глаза, обвожу взглядом свои промокшие джинсы, старые хлюпающие сандалии, полотенце на плечах… и подношу к глазам палец, покрытый коркой засохшей туши. – Господи, посмотри на меня, – говорю я ломающимся голосом, – ты только посмотри на меня.

      Элиот мягко говорит в тишине машины:

      – Я смотрю.

      Дождь становится тище. Элиот вздыхает.

      – На следующей неделе мне исполнится тридцать три года, Эмми, – говорит он. – Моему отцу, когда его не стало, тоже было тридцать три. Судя по тому, что мне о нём рассказывали, он каждую минуту боролся с этим миром. Чтобы выплатить ипотечный кредит. Купить новую машину. Устроить шикарный отпуск. Переоборудовать чердак. Напрягался изо всех сил, желая получить то, что он считал нужным. Вероятно, потому, что он смотрел на таких же людей, на которых сейчас смотришь ты, и думал, что у них есть всё, а он не дотягивает.

      Я смотрю на Элиота, мое сердце колотится.

      – И вот в тридцать три года у него отказало сердце. И никто ни слова не сказал о деньгах, которые он скопил, о его машине, о том, где он проводил отпуска. Говорили только о нём, Эмми. Скучали по нему. По тому, каким он был. Потому что важно только это.

      У меня в горле стоит ком, и слёзы, тяжелые и медленные, жгут мне лицо, капля за каплей падают мне на колени.

      – Важна только ты, Эмми, а не всё остальное. Поверь мне.

      Мы ещё какое-то время сидим в тишине, прислушиваясь к тихим, медленным каплям дождя и грохоту проезжающих машин, а потом Элиот заводит мотор.

      – Ну что, цветочек, – он откашливается, – поехали домой.
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        Глава двадцать вторая 

      

      Кажется, меня выдернули из 2018 года и вернули обратно в 2008-й. Мы с Лукасом сидим на диване в большой современной гостиной его родителей, и он пролистывает сотни фильмов на «Нетфликсе», потому что мы ничего не можем выбрать. В темноте горят лишь свечи на камине да две лампы по обе стороны дивана, заливающие комнату мягким янтарным светом. Между нами стоит миска с попкорном и еще одна большая миска с разными драже вперемешку. В 2008 году, правда, мы пили бы кока-колу или пиво, если бы родителей Лукаса не было дома, а сейчас – кислотно-салатовые коктейли из бара Жана. Мы укрыты тяжелым серым одеялом из искусственного меха. Как раньше. Ностальгию еще больше усиливает музыка Элиота из кухни и он сам, то и дело шныряющий туда-сюда с телефоном в руке, поглядывая то на экран, то на нас в надежде, что сможет таким образом понять фильм. Раньше он в конце концов присоединялся к нам, забираясь к нам под одеяло, обнимая нас за плечи и говоря: «Не обращайте на меня внимания. Просто гоните еду». Не помню, когда Элиот перестал приходить к нам. Когда перестал приходить в дом Моро и прыгать в машину, чтобы помахать мне рукой на пароме. Приятно, что он снова с нами.

      – Почему во всех фильмах, которые ты хочешь посмотреть, либо какой-то тип в солнечных очках, либо лодка, пришвартованная в туманном доке? – говорю я, глядя на экран.

      Лукас смеется.

      – А почему все фильмы, которые ты хочешь посмотреть, никогда не были сняты?

      – Хмм, – я качаю головой, делаю большой глоток коктейля, – неправда.

      – А, ну да, – Лукас подгибает ноги, одной рукой опирается на колено, другой сжимает пульт. – «Лидер».

      – Ты сам о нём заговорил! – я смеюсь. – Давай, там Тэнди Ньютон, а ты её любишь.

      – Её почти не видно за этой чёртовой звездой, которую играет Бон Джови…

      – Джон Бон Джови!

      – А он только и делает, что шатается по улицам, как сраный Коломбо, и трахает чужих жён.

      – Это так заманчиво звучит, – говорю я. – Давай пересмотрим?

      – Нет.

      – Пожалуйста!

      – Хватит и двух раз, – Лукас смеётся и включает фильм с Томом Крузом, и прежде чем успевает что-нибудь сказать, я резко мотаю головой.

      – Не-не-не.

      – Господи, мы так весь день провыбираем!

      Элиот, прислонившись к белой глянцевой дверной раме, просовывает голову в дверь и улыбается. Он смотрит из-под темных ресниц на меня, на экран телевизора над камином и спрашивает:

      – А почему вы не смотрите фильм с Джоном Бон Джови?

      Услышав голос брата, Лукас поворачивается и отвечает:

      – Потому что я хочу посмотреть что-нибудь, снятое за последние десять лет.

      После развода Элиота братья вновь сблизились, и пару лет назад он перебрался обратно к Лукасу и его родителям, прежде чем уехать в Канаду. И хотя я не уверена, что именно так они вели себя в детстве, мне приятно наблюдать, как они смеются, поддевают друг друга и отпускают глупые шуточки.

      – Вы смотрели «Ю-571»? – спрашивает Элиот, приподняв подбородок и улыбаясь.

      – Конечно! Там он классно сыграл Пита Эммета.

      – Лейтенанта Пита Эммета, – поправляет Элиот, и я смеюсь. Он щурится, задумавшись, потом интересуется:

      – А «Шайбу! Шайбу!»?

      – Это ещё что за дичь? – бурчит Лукас, а когда я поворачиваюсь и смотрю на него, он впивается взглядом в экран, сосредоточенно сузив глаза, будто и не думал ничего говорить.

      – Классное кино, – Элиот скрещивает руки на груди. – Твой играет капитана хоккейной команды. Плохого парня. Длинные патлы, как у рок-звезды, и всё как ты любишь.

      – Серьёзно? И я не видела этот фильм?

      – По ходу, нет. Что ты за фанатка, Эмми?

      – Ну, зато теперь я знаю, что закажу на Амазоне, когда вернусь домой. Если только… – я поворачиваюсь к Лукасу. – Если только его нет на Нетфликсе.

      – Нет, – говорит Лукас, не сводя глаз с экрана. – Нет там такого.

      – Может, на Нэшнл Лампун, – предполагает Элиот, но Лукас смотрит на него, пожимает плечами и заявляет:

      – И там нет, – после чего вновь поворачивается к экрану. Элиот удивлённо поднимает брови, и я с головой накрываюсь одеялом, чтобы приглушить смех. Всё это напоминает мне времена, когда на Лукаса ни с того ни с сего находило плохое настроение и мы с Элиотом обменивались тайными улыбками, гадая, какая девушка бросила его на этой неделе или за что его отчитал Жан: за грязные полотенца или пятёрку вместо пятёрки с плюсом.

      – Ну, наверное, я вас покину, – говорит Элиот, толкая дверь. – Веселитесь, детишки.

      – Он нас покинет, – я фыркаю, Элиот смеётся, снова скрещивает руки на груди. Рози права: у Элиота очень красивые руки. На прошлой неделе она листала мой инстаграм. «Какой классный! – восклицала она при виде Элиота. – Шикарное тело. Такой высокий. Такой секси».

      – Что не так? – удивляется Элиот. – Это тоже фраза из восьмидесятых?

      – Ага, – я киваю.

      – Увидимся, – Лукас машет ему рукой, натянуто улыбается, не разжимая губ. Его глаза на секунду чуть расширяются, будто он хочет сказать: «Вообще-то мы тут серьёзным делом занимаемся». – Удачно провести время. Передавай Ане привет.

      Элиот улыбается.

      – Вообще-то я встречаюсь не с Аной, но спасибо, – он кивает мне. – Хорошего вечера, Оззи, ну, то есть Эмми.

      Допивая коктейль, я внезапно чувствую на себе вопростительный взгляд Лукаса.

      – Что?

      Он пожимает плечами.

      – Эл какой-то… чересчур дружелюбный.

      – Да ну? – я смеюсь. Мои уши горят, как всегда, прежде чем покраснеть, и я рада, что у меня длинные волосы и ушей за ними не видно. – Что ты имеешь в виду?

      – Ни с того ни с сего отпускает щуточки, влезает в наш разговор со своими «ахаха, фильмы с Бон Джови, а вот этот ты не видела, Боже мой, Эмми, может, как-нибудь посмотрим его вместе…»

      – Джоном Бон Джови, – я толкаю его локтем. – И никакой он не чересчур дружелюбный. Элиот как Элиот.

      – Эмми, вы с моим братом несколько лет почти не разговаривали, а теперь что, лучшие друзья?

      Всякому, даже совершенно пьяному человеку ясно, что он ревнует. Порой на Лукаса такое находит, и на меня тоже. Особенно если у кого-нибудь из нас появляется новый друг. «Только и говоришь об этом Фоксе. Променяла меня на него?» Отчасти ревность Лукаса – желание меня защитить; в случае с Элиотом понятно почему.

      – Да ладно тебе, – говорю я. – Не так уж мы много и общаемся. Ну да, он привёз меня сюда с вечеринки Мари, но только потому что я не поймала такси, а ты был на работе, – вот какую версию я придумала для Лукаса, и всё равно он рассердился и велел в следующий раз звонить ему.

      – А ещё отвёз тебя к твоему папе.

      Я сглатываю. И смотрю на него. Я рассказала Люку о Марве во время поездки в Кале, когда он забрал меня с парома. Но об Элиоте не говорила ни слова. Лукас кивает.

      – Значит, я прав.

      – Он тебе рассказал?

      – Нет. Он не поехал с нами за костюмами, я не мог до тебя дозвониться. А потом, увидев это всё, – он указывает на дверной проём, – сложил два и два.

      Я чувствую странное желание защищаться. Как будто меня в чём-то обвиняют. Мои щёки горят, как и уши, всё моё тело напрягается.

      – Ну, и что тут такого? Он сам предложил. Он знал об открытках, знал, как много я о них думаю, и… и я согласилась туда съездить. Не одна же я потащусь, – мне хочется добавить: «Ты же не предлагал мне помочь? За семь месяцев ты ни разу не приехал посмотреть, где я отрабатываю десятичасовые смены и обжигаю пальцы, посмотреть, как сильно изменилась моя душная и пыльная комната с тех пор, как я туда въехала. Не захотел сходить со мной в паб, поваляться на пляже, побродить по моему маленькому городу, как я брожу по твоему».

      Лукас глубоко вздыхает, опускает голову, закрывает лицо рукой.

      – Может, я в самом деле засранец, – признаёт он наконец.

      – Ага. Ревнивый засранец.

      Он смотрит на меня сквозь пальцы. Я улыбаюсь, и он тоже.

      – Я имею право ревновать как старый друг, разве нет?

      – Конечно. Напомнить тебе, что ты по-прежнему мой лучший друг? Сплести браслет дружбы?

      Лукас хохочет.

      – Господи, прости меня, Эм, – он смотрит на меня, сжимает в руке мою ладонь. – Я знаю, что я засранец. И уделяю тебе меньше времени, чем мне бы хотелось. Я хотел бы сегодня быть с тобой рядом. Поставить на место Ану, заносчивую суку.

      Я рассказала Лукасу не всю правду. Только то, что мне было не по себе из-за Аны. Ни слова о подборке, которую сделала Мари, или о том, как мне было пусто и одиноко.

      Лукас молчит, смотрит мне в глаза. На каминной полке тикают серебряные часы. Экран телевизора гаснет от бездействия.

      – Прости, если я слишком занят всякой свадебной ерундой, – тихо шепчет он. – Но это сильно давит на меня, как сраный мамонт, Эм.

      – Я знаю, Люк.

      – Но я рядом. Ты и я, фильмы, одеяло, твои странные нелепые предложения, – он смеётся, прищурив серые глаза, легонько поглаживает мою щёку. – Как будто так было всегда.

      Я молчу.

      – Я боюсь, что вскоре всё изменится, – говорит он.

      – Всё уже меняется, Люк. Ты женишься, ты…

      – Но пока не изменилось. Во всяком случае, радикально, – он смотрит на меня не отрываясь, как тогда, в баре. И я вновь чувствую это тяжёлое, почти физически ощутимое напряжение, раздутые несказанные слова, нависшие над нами и угрожающие выплеснуться.

      – Я скучал по тебе, Эм.

      – Я никуда не делась, Лукас.

      – Я знаю.

      Я крепко обнимаю его, пока мы не наговорили чего-нибудь ещё, и если раньше мне всегда казалось, что он держит меня в объятиях, то теперь – что это я его держу.

      Мы наконец выбираем фильм, о котором ни он, ни я ни разу не слышали, и, прежде чем он начнётся, Лукас встаёт и говорит, что нужно налить нам обоим ещё коктейля. На полпути к двери он останавливается.

      – Я рад, что мы поговорили. Ты знаешь, что я всегда готов тебя поддержать.

      Когда он уходит, я думаю об Элиоте. Думаю о том, как изменились отношения нас троих. Как я им доверяла, какую работу над собой проделала, чтобы научиться им доверять, прежде чем Элиот выдал мою самую большую, самую страшную тайну подружке, которую знал пять минут и которая грубо, отвратительно над ней посмеялась. Он так и не извинился. Так ни разу и не поднял этой темы. Может, извинись он, мне стало бы легче.

      Лукас возвращается с двумя бокалами салатовой жидкости.

      – Давай двигайся, – говорит он, – ты сидишь на одеяле.

    
    
      

        Глава двадцать третья 

      

      
        8 июня 2006
      

       

      Катятся титры, белые буквы бегут по чёрному экрану, и комната темнеет. Я смотрю влево. Ага. Уснул. Лукас вырубился, голова свисла набок, дыхание медленное и глубокое. Элиот, лежащий рядом, шепчет:

      – Спит?

      Я киваю.

      – Ага. Без задних ног.

      – Утомился, бедняжка, – судя по голосу, Элиот улыбается. Я хихикаю, поворачиваюсь к нему, но вижу лишь силуэт: голова откинута на спинку дивана, длинные ноги вытянуты, одеяло прикрывает его лишь до колен.

      – Сколько времени?

      Элиот пожимает плечами.

      – Много.

      – Очень информативно, – я поджимаю ноги к груди, подтягиваю одеяло к шее. Мысль о том, чтобы выбраться из-под этого тёплого, уютного одеяла, где рядом тихо спит Люк, и тащиться в пристройку через тёмный сад, невыносима.

      – Ну, похоже, мы все спим тут, – Элиот зевает и выключает телевизор.

      – Угу. Не могу шевельнуться.

      – И я.

      – Только не храпи, – прошу я и прижимаюсь к спинке дивана. Теперь мы лежим лицом к лицу в нескольких дюймах друг от друга, но в темноте я вижу лишь кончик его носа и длинные ресницы в свете свечи с ароматом граната, горящей на чайном столике.

      – Я и не храплю, – бурчит Элиот. – Я сплю очень тихо. Как кузнечик.

      Я улыбаюсь, прикрыв одеялом рот. Я так устала и так хочу спать, что чувствую себя пьяной. Глаза привыкают к темноте, и я вижу губы Элиота, его ленивую улыбку, щёлки глаз.

      – В темноте ты такой чудной, – бормочу я.

      – Спасибо, Эм.

      – У тебя нет носа.

      – Уверяю тебя, он есть.

      Я вновь смеюсь, и Элиот вытаскивает мою руку из-под одеяла.

      – Что ты…

      – Видишь? – он прижимает мои пальцы к своему тёплому носу. – Вот он.

      – Ага, – бормочу я. – Отличный, хорошо работает, разве что слишком большой.

      – Ты по-прежнему про нос?

      Я тихо, сонно смеюсь в одеяло, а Элиот хохочет по-настоящему и сам себе говорит: «Шшш!» Потом – тишина. Я закрываю глаза. Моя рука по-прежнему в ладони Элиота. Мягкой. Тёплой.

      Я не замечаю, как погружаюсь в сон, как вновь просыпаюсь, будто останавливается карусель, и чувствую, что большой палец Элиота поглаживает костяшки моих пальцев. Я чувствую, как к моей ноге прижимается нога Лукаса, тяжёлая и горячая, как Элиот целует меня в лоб и выходит из комнаты.

    
    
      

        Глава двадцать четвёртая 

      

      Луиза лежит на спине, закрыв глаза, будто слушает красивую музыку, а не мой голос, читающий старую книгу с жёлтыми, как сено, страницами.

      – Как вы думаете, – спрашивает она, переплетая на коленях пальцы, унизанные кольцами, – она к нему вернётся?

      – К портному?

      Луиза кивает, не открывая глаз, прижавшись головой к спинке кресла.

      – Да, – говорю я, – думаю, вернётся. Думаю, она поймёт, что, хоть она и мечтала об этой работе в Германии, без него она несчастлива и… Что, я не права?

      Луиза улыбается.

      – Я не сказала ни слова о том, правы вы или не правы, Эмми. Мне просто интересно, почему вы думаете, что он приедет туда и найдёт её.

      Я молчу и тоже улыбаюсь. Она это любит, Луиза – задать вопрос, который мне никогда не пришёл бы в голову.

      – Не знаю. Хороший вопрос.

      – И почему она оставит работу мечты, чтобы уехать с ним? Почему он не может остаться с ней?

      – Хотелось бы мне выяснить.

      Карие глаза Луизы блестят.

      – У вас есть время дочитать до конца главы?

      – Да, – говорю я. – Есть даже время выпить чаю, прежде чем я убегу на работу.

      Луиза довольно кивает, и я продолжаю чтение. Это стало нашей традицией с тех пор, как я обнаружила её в постели, неспособную подняться. За последние несколько недель это повторилось ещё не раз. Дни, когда она может добраться лишь до дивана или зимнего сада, стали случаться чаще, и я стараюсь помочь ей чем могу. Она непреклонна и независима, предпочитает делать то, с чем я справлюсь за пять секунд, сама, пусть даже это займёт несколько часов. Но мне нравится эта её черта. Она сильная. Она не нуждается в снисхождении.

      – Мне не требуется компания, – как-то сказала она мне, но я думаю, это её убеждение, которое понемногу расшатывается. Теперь мы разговариваем. Иногда без остановки. Иногда даже ужинаем вместе. Пропасть между нами понемногу сужается, и мне это нравится. Я не думала, что для меня это так важно, но как же приятно вернуться домой к кому-то, кто хочет узнать, как прошёл твой день. Правда, откровенность даётся мне непросто, и Луиза заставила меня пообещать, что я не буду больше извиняться за то, что хочу с ней поговорить. Порой, рассказывая ей о смешных посетителях, об уморительных спорах Фокса и Рози, о Франции, я внезапно умолкала и говорила:

      – Простите. Я понимаю, вам очень скучно меня слушать.

      – Скучно?

      – Конечно. Я тут болтаю обо всякой ерунде и о людях, которых вы не знаете…

      И Луиза каждый раз смотрела на меня, нахмурив морщинистый лоб, и отвечала:

      – Это ведь и называется разговором, Эмми. Как ещё завязать отношения, если не делиться рассказами о себе?

      И я вспоминаю, как мама закатывала глаза и вздыхала, когда я возвращалась домой из школы, отчаянно желая рассказать о том, как прошёл мой день, о новом друге, о забавном случае на уроке физкультуры, о группе, на концерт которой нас хочет отвести мама Джорджии, о чём угодно, что казалось мне важным, – и стараюсь осознать, что человек, тем более мать, не обязательно отреагирует на подробности моей жизни именно так. Это было бессердечно с её стороны – теперь я это понимаю. И мне становится ещё грустнее. Но даже теперь, общаясь с Луизой больше двух часов в день, я не могу побороть чувство, будто я слишком много болтаю о себе, утомляя её до слёз. И я отступаю. Как очень точно заметил Элиот, «закрываюсь, словно книга».

      Элиот. Я не видела его больше месяца, с того самого вечера, когда мы с Лукасом смотрели фильмы, как в старые добрые времена. Мы переписывались несколько раз и три недели назад виделись на его дне рождения, но слова Лукаса тем вечером напомнили мне о том, что случилось давным-давно, и нас вновь разделил барьер, как прутья клетки.

      Я включаю чайник, кладу книгу на кухонную стойку, заложив нужную страницу стикером для подписывания растений. В дверь звонят.

      – Я открою, – говорю я Луизе и, проходя мимо зала, вижу, что, несмотря на сильную боль в спине и ногах, она шаркает обратно к своему креслу. Я распахиваю дверь. Пылинки танцуют в лучах солнечного света.

      – Эммелина, – на пороге стоит Марв, держа в руках пакет с открытками, – я хотел бы поговорить.

      Я впускаю его в квартиру, завариваю Луизе чай, убеждаюсь, что в холодильнике оставлен для неё сэндвич, завёрнутый в фольгу. Переодеваюсь в рабочую униформу. Мои руки взмокли и дрожат. Возвращаюсь к Марву и говорю ему, что у меня есть всего пятнадцать минут.

      – Можете проводить меня на работу, – говорю я, и как бы я ни старалась, чтобы мой голос звучал твёрдо, он дрожит.

      Мы идём, не глядя друг другу в глаза, рассматривая дома, которые выстроились вдоль Фишерс-Уэй, – большие особняки в викторианском стиле, с эркерами и выложенными гравием подъездными дорожками – и узловатые дубы. Мимо проходит мать, сжимая руку неуклюжего малыша. Марв улыбается ей, и я наконец смотрю на него. Смотрю, пытаясь разглядеть свои черты. Когда он улыбается, в уголках его глаз появляются морщинки, а ресницы находят друг на друга, скрещиваются. На фотографиях, где я смеюсь, мои светлые ресницы выглядят точно так же.

      – Прости меня за тот день, Эммелина, – говорит он.

      – Эмми, – поправляю я.

      – Ага. Ты предпочитаешь, чтобы тебя звали Эмми.

      – Да. Надеюсь, моя просьба не слишком идиотская.

      – Нет. Я думаю, это справедливо. Если ты хочешь, чтобы тебя называли определённым образом, это твоё право, – он кивает, прячет руки в карманах джинсов. Он говорит, как учитель. Чётко, авторитетно. – К тому же мне нравится Эмми. Красивое имя.

      Я молчу. Я готова. Готова выслышать объяснения, почему он не захотел меня видеть. Пусть даже я не хочу этих объяснений. Все они ни о чём мне не скажут, и всё, что он придумает, не облегчит мою боль. Я – его ребёнок. Какие причины тут могут быть?

      – Я думаю… я был просто в шоке, когда ты явилась ко мне со своим приятелем.

      – Я тоже, – говорю я. – И даже больше тебя. Ты хотя бы знал. Я – нет.

      – Понимаю, солнышко, – ласково отвечает он, и меня захлёстывает волна стыда за то, как сжимается моё сердце. Солнышко. У меня есть отец, и он называет меня солнышком, как папы в книгах и фильмах. – Я… видишь ли, у меня есть жена. Кэрол. Мы вместе тридцать один год. Женаты двадцать восемь.

      – У вас с мамой был роман?

      Он закрывает глаза.

      – Не хочу задеть ничьих чувств, но, думаю, лучше быть честным, – он глубоко вздыхает. – Боюсь, это и романом не назовёшь. Прости меня, Эмми. Я понимаю, «одноразовый секс» звучит слишком грубо.

      – Всегда знала, что родилась в результате одноразового секса, – отвечаю я. – Ну, точнее, мама говорила, что это была одна ночь любви…

      Он поднимает глаза к небу и говорит:

      – Да, одна ночь. Я был в пабе с друзьями, туда пришла и она. Кэтрин. Я мало что помню. Прости меня. Это звучит так ужасно. Но да, так всё и было.

      Я поправляю сумку, смотрю на море, которое становится видно вдалеке, когда мы огибаем зелёную аллею Фишерс-Уэй.

      – Всё нормально, – говорю я. – Я и не ждала музыки и свеч, – в глубине души я, конечно, надеялась. Я представляла себе ночь, когда они встретились. Представляла, как отец с барабанными палочками в руке, взмокший от пота после выступления, встречается взглядами с моей красивой мамой, и его притягивает к ней по причине, ещё ему неизвестной. Чтобы появилась я. Чудесное совпадение времени, места, генетики и науки привело к моему рождению. Но только не встреча в грязном местном пабе с человеком, у которого есть невеста.

      – Мы с Кэрол встречались около года. Это было не то чтобы серьёзно, но всё к тому шло, и… – Марв встряхивает головой. – Чёрт, я был просто молодой и чудовищно глупый, вот и всё.

      Я спрашиваю его о семье. Значит, Кэрол. Много лет они пытались завести детей, и после долгих мучений у них наконец появилась дочь. Услышав это, я замираю посреди улицы. Ноги словно примерзают к месту.

      – У меня есть сестра. Сводная сестра. У меня есть…

      – Да, – глаза Марва сияют. – Кэди. Ей восемнадцать. Она учится. В университете.

      – На кого?

      – На юриста.

      Я шумно выдыхаю.

      – Господи. Ничего себе, – мой голос дрожит, глаза наполняются слезами. – У меня есть сестра, которая учится на юриста.

      Марв смеётся.

      Мы спускаемся к набережной, медленно проходим мимо водных велосипедов и лодок, мимо видавших виды киосков с мороженым, меню которых выцвело на солнце.

      – Я помню, – говорю я, – как мы с тобой гуляли вот так, и мне нельзя было рассказывать маме о наших прогулках, а то она расстроилась бы, что мы её не берём. Так говорил мне Дэн. А я больше всего боялась расстроить маму.

      – Я знал, что ты моя дочь, Эмми. Я очень хотел участвовать в твоей жизни, быть тебе настоящим отцом. Но Кэтрин – твоя мама – мне запретила. А когда я рассказал ей о Кэрол, что, конечно, было ошибкой, она просто вычеркнула меня из жизни. Я приехал к тебе, когда ты только что родилась. В этом пабе, который назывался «Джордж», новости разлетались быстро. Она меня не впустила. Я приходил ещё и ещё. И однажды дверь мне открыл Дэн, – при словах о Дэне он улыбается, его глаза затуманиваются, и моё сердце подпрыгивает оттого, что его имя произносит кто-то другой. – Он впустил меня. Он не считал, что твоя мать поступает правильно. И как бы он её ни любил, он любил и тебя. Он чувствовал, как тебе не хватает отца, и, наверное, чувствовал, что и мне тебя не хватает. Но присутствовал при каждой нашей встрече. Прятался на заднем плане и не сводил с тебя глаз…

      – Он ушёл от нас.

      – Нет, милая, – говорит Марв. – Он ушёл от твоей мамы. Не от тебя.

      – Но ни разу не захотел со мной встретиться. Как и ты.

      – Он пытался, – жалобно говорит Марв. – Но какое он имел право? Новый приятель твоей мамы явно не дал бы ему общаться с семи-восьмилетней девочкой, которая не была его дочерью.

      Я это чувствую, и под кожей бурлит гнев. Это всё мама. Это мама не дала мне почувствовать себя любимой. Из-за неё я осталась совсем одна. У меня мог быть Дэн. Мог быть отец. Но у меня не было никого. Только она, но и она бросала меня каждый раз. Каждый месяц уезжала куда-то на выходные, а когда я стала старше, мне исполнилось четырнадцать, потом пятнадцать, выходные всё удлинялись и удлинялись, и вот мы уже не виделись неделями. Она уезжала веселиться. Уезжала делать вид, будто её дома не ждёт ребёнок, которому она нужна. Да, ещё у меня была Джорджия и её семья. И он. Роберт. Человек, которого я считала отцом мечты. Я вздрагиваю, сглатываю слёзы и злость, и рука Марва касается моей руки. Я не шевелюсь, он обнимает меня, и мы молча стоим и смотрим на море. Мне нравится чувствовать тяжесть его руки. Чувствовать её тепло. «Мой папа, – хочу я сказать прохожим, – это мой папа».

      – Твоя мама так и не простила меня, – говорит Марв, – за то, что я сразу не сказал ей о Кэрол. Это была моя ошибка. Я сглупил, как все люди. Я был совсем молодой. Но это же не значит, что ошибка должна определить нашу с тобой жизнь, Эмми.

      Я киваю, и несказанные слова повисают в воздухе, медленно растворяются во мне. Я отвечаю лишь:

      – Я знаю. Я знаю.

      – И мне хотелось бы с тобой видеться. Я понимаю, как много упустил, но… я хотел бы… построить что-то новое.

      – Я тоже.

      – Только дай мне немного времени, Эмми. Я должен поговорить с Кэрол, с Кэди.

      Я смотрю на его профиль, на тонкие, как паутина, вены, на багровые, чуть дрожащие губы.

      – Времени, – повторяю я. – Хорошо. Я понимаю.

      Всю дорогу до гостиницы мы больше ничего не говорим, медленно бредём бок о бок. Я понимаю, что опаздываю на работу впервые за два года, но мне всё равно.

      У ступеней гостиницы я сообщаю Марву свой номер телефона, и он обещает позвонить.

      – Симпатичное место, да? – он смотрит на каменный вход, щурясь от осеннего солнца. – Они хорошо к тебе относятся?

      – Да. Платят не очень много, но…

      – Хорошо к тебе относятся, – он улыбается.

      – Именно.

      – Это главное.

      Марв снова обнимает меня на прощание. Его тело – тёплое под рубашкой и флисовой толстовкой. Он треплет меня по спине.

      Когда я наконец прихожу на работу, Фокс ни слова не говорит о том, что я опоздала на десять с лишним минут, зато обнимает меня и ведёт обратно на улицу.

      – Перекур без курева, мисс Эмми Блю. Ты должна услышать, как прошло новое свидание Рози. Будешь хохотать семьсот лет!

      И, слушая жуткую историю Рози, чувствуя тепло её руки, сжимающей мою, видя понимающий взгляд Фокса, я думаю о Марве. О моём папе. И понимаю, что больше не чувствую себя одинокой. Пустота, всегда следовавшая за мной по пятам, сжимавшая меня изнутри, как спазм, готовая сожрать, куда-то делась.

      Я чувствую: меня любят.

    
    
      

        Глава двадцать пятая 

      

      Никогда не видела, чтобы Луиза смеялась столько, сколько сегодня. Её щёки раскраснелись, глаза стали узкими щёлками, и она держится за грудь, будто ей больно так хохотать. Более того, она сегодня ела как следует – и это притом, что сэндвичи, которые я ей оставляю, обычно съедены лишь наполовину, а суп, сваренный ей самой, так и стоит в миске под пищевой фольгой. Она говорит, что у неё нет аппетита, но порой он очень даже хороший. Состояние, в котором она находится – она отказывается о нём говорить – нестабильно по своим симптомам. Бывают хорошие дни, бывают плохие.

      Элиот сидит рядом со мной и держит в руках изогнутую коробку с чизкейком, кремовая начинка сползает вниз, скатываются крошки бисквитного печенья.

      – Хотите ещё, Луиза?

      Она качает головой.

      – Нет, больше точно не хочу. Но спасибо.

      – Не могу же я один всё съесть, – он смотрит на остатки круглого жёлтого торта, переводит взгляд на меня. – А ты хочешь? Он же отпадный.

      – Отпадный, – повторяю я, и он смеётся.

      – А что?

      – Нет, ничего. Просто сто лет не слышала этого слова. И да, давай. Набивай мой живот.

      Элиот кладёт нам по большому куску чизкейка, куда больше, чем я положила бы себе сама, и улыбается.

      – Бог ты мой, как я скучаю по тем временам, – говорит Луиза. – По юности. По возможности съесть что угодно и не сидеть потом на одних лекарствах. По чувству, что ты… – она смотрит на меня, постукивая пальцами по краешку бокала, – молода и прекрасна.

      – Мне незнакомо это чувство, – я смеюсь.

      – Уверена, что знакомо, – Луиза смотрит мне в глаза. Элиот переводит взгляд с неё на меня и смеётся.

      – Давайте, Луиза, я жду!

      – Чего же?

      – Того, чтобы вы рассказали мне, какой я молодой и прекрасный.

      Луиза поднимает бокал тощей, покрытой узором вен рукой и говорит:

      – Вы очень даже ничего. Хотя вам не мешало бы постричься.

      – И перестать носить шляпы в стиле Мэтта Госса[22], – добавляю я.

      – А тебе – перестать говорить мне, что я застрял в восьмидесятых! – он хохочет. – И это было всего один раз. Потому что было жарко. И солнечно.

      Это уже пятый раз за два месяца, когда Элиот составляет компанию нам с Луизой за обедом. Последние несколько недель всё довольно спокойно. Даже тихо. Лукас много работает и наконец определился с костюмом. Мари опять уехала по делам с папой и выбрала себе платье (как и я). Я нашла поп-панк группу для девчишника, и в групповом чате лишь раз в неделю пишут какую-нибудь ерунду. Я тоже много работаю, потому что у нас много дел за несколько недель до Рождества, а в перерывах помогаю Рози фотографироваться для «Инстаграма». А Элиот порой приходит к нам на обед, и каждый раз я жду его с нетерпением. Впервые он пришёл в тот день, когда Марв проводил меня на работу. Я сама ему позвонила и пригласила на пиццу, а он притащил бутылку белого вина, упаковку из четырёх бутылок пива и гигантский шоколадный торт. Каждый раз, когда он здесь, время летит незаметно, часы бегут, как вода. Каждый раз, когда он уходит, я жду возможности вновь его пригласить.

      С Элиотом легко. Он любит простые вещи. Когда он рядом, всё становится проще и приятнее. Даже приход зимы. Обычно я особенно тоскую в преддверии Рождества, когда Моро уезжают кататься на лыжах, все разлетаются кто куда, а я остаюсь, как обычно, одна и чувствую себя последним человеком в мире.

      – По-моему, у меня уже вместо крови начинка чизкейка, – говорит Элиот. – Но, с другой стороны, скоро Рождество. Время готовить сало из своих внутренностей, да?

      Элиот стоит на пороге, в руках у него нет ничего, потому что вино и чизкейк, которые он принёс, мы с радостью уничтожили. Луиза, выпив больше, чем привыкла, уже отправилась в постель. В прошлый раз мы просидели дольше, смотрели «Шайбу! Шайбу», фильм с Джоном Бон Джови, который я почему-то пропустила, и он как бы невзначай гладил мою ногу под одеялом, и даже это длилось слишком мало. Но я рада. Я рада, что пропасть между нами понемногу стала меньше, потому что так гораздо проще. Я часто вспоминаю слова Марва о том, что одна ошибка не должна определять всю жизнь.

      – Уже уходишь? Ещё только половина девятого, – удивляюсь я.

      Он стоит на подъездной дорожке, засунув руки в карманы.

      – Я не хочу уходить. Но завтра мне предстоит большой путь.

      Я киваю, стараясь не выдать себя выражением лица. Мне страшно, что он уйдёт и я не увижу его до самого Рождества. Следующие две недели он работает на стройке в Нортумберленде, в заброшенном загородном поместье. А потом уезжает с Аной к её родителям. Он никогда не говорит об Ане. И я тоже избегаю этой темы.

      – Ну, удачного распила деревьев в Кексхаме, – говорю я.

      – Хексхаме, – поправляет Элиот с улыбкой.

      – А потом – удачной поездки в Люксембург. Это же в Люксембурге, да?

      – Ага, – Элиот кивает, и моё сердце падает. Лукас и Мари считают дни до поездки на горнолыжный курорт в Атланте с Жаном и Амандой. Рози тоже уедет – в Ноттингем с родителями к сестре и мужу, торчать у них с Рождества до Нового года. Даже Фокс покидает гостиницу – он будет с папой в Лондоне. А Элиот… Элиот будет за тысячу миль отсюда. В Люксембурге. С Аной. С «психосукой», как называет её Рози. А я буду здесь, делать вид, что никакого Рождества и в помине нет.

      – Ты ещё увидишься с Лукасом, прежде чем он уедет, или… – Элиот обрывает фразу.

      – Нет, – отвечаю я, обвив себя руками, чтобы согреться. – Он ни о чём таком не говорил, и я знаю, что он очень занят на работе, так что…

      – Ясно, – Элиот кивает. – Есть планы на Рождество?

      – Большую часть дня буду работать. Луизу пригласил в гости давний квартирант, Стив какой-то там. Но она говорит, что не очень этому рада.

      Элиот вновь кивает.

      – Значит, ты будешь не одна?

      – Конечно же нет. Я буду примерно с сотней посетителей в рождественских шапочках и с тремя взмыленными шеф-поварами, которые, возможно, придушат друг друга ещё до того, как будет подан пудинг.

      Элиот усмехается, смотрит через плечо, обтянутое толстым чёрным шерстяным пальто, и я надеюсь, что этой секунды хватит, чтобы удушливая, неловкая атмосфера между нами стала чуть легче.

      – Твои соседи, – говорит он наконец, – умеют украшать дома и дворы?

      – А как же! Ещё и соревнуются, кто повесит больше безвкусных фонарей и попадёт в местные газеты.

      Элиот поднимает бровь.

      – Думаю, дом номер два на Фишерс-Уэй станет достойным конкурентом остальным.

      Я качаю головой.

      – Бросаю тебе вызов. Попробуй вот что, – говорит он, дразняще улыбаясь. – Повесь несколько фонарей. Купи индейку. Включи рождественский фильм. Съешь мясной пирог у камина под «Жителей Ист-Энда», даже если за всю жизнь не смотрела ни одной серии.

      Я сужаю глаза.

      – Звучит… интересно.

      – Так работает магия, Эмми Блю, – когда он говорит, из его рта выходят облачка пара. – Слушай, что ещё я тебе скажу. У меня кое-что для тебя есть, – он потирает руки, подходит к своему грузовику, открывает дверь. – Не хотел дарить тебе при Луизе. Решил подождать, – он наклоняется к фургону. – Я знаю, как вы обе не любите открывать что-то друг перед другом.

      – Ты не должен был ничего мне дарить.

      Элиот закрывает дверь, идёт по дорожке обратно ко мне.

      – Знаю, что не должен, но увидел это и сразу подумал о тебе, – он протягивает мне небольшой четырёхугольник, обёрнутый золотой бумагой в звёздах и перевязанный блестящей чёрной ленточкой. – Обернул чувак в магазине, моей заслуги тут никакой.

      Я беру у него четырёхугольник и чувствую, как в животе что-то сжимается. Подарок. Я никогда не получала рождественских подарков. Даже от Лукаса, возможно, потому что он знал, что я не праздную Рождество. Никогда.

      – Спасибо, Элиот, – говорю я, глядя на него в неясном жёлтом свете фонаря.

      – Пока не открывай. Потом. Когда будет мясной пирог и «Жители Ист-Энда».

      – Хорошо.

      – Обещаешь, что именно так и сделаешь? – Элиот подходит ко мне ближе.

      – Постараюсь, – я встаю на цыпочки и обнимаю его, сжимая в руке подарок. Он обвивает меня руками, тёплые руки касаются моей голой кожи под свитером, и по ней бегут мурашки. Я целую его в щёку, вновь говорю «спасибо», но он не разжимает объятий, и я тоже. Наши лица очень близко. Облачка от нашего дыхания собираются в одно большое облако.

      – Я могу не уезжать, – внезапно говорит он. – Могу остаться.

      Я смотрю на него, ничего не понимая.

      – Тебе же нужно на работу…

      – Я могу не уезжать, – повторяет он. – В Люксембург.

      – Элиот…

      – Я не уеду, если ты хочешь, чтобы я остался.

      Я наклоняю голову и смотрю на Элиота. Его глаза миндалевидной формы блестят под покровом тёмных ресниц, а изгиб розовых губ – такой же идеальный, как у брата. Как у Лукаса. Лукас. Я делаю шаг назад.

      – Нет, что ты, – я прочищаю горло. – Не выдумывай. Это же Рождество. Надо веселиться, встречаться с людьми.

      Элиот молчит, почёсывает шею.

      – Может, ты и права, – говорит он наконец. – Мы долго не увидимся, так что, наверное, счастливого Рождества, Эмми.

      – И тебе, Элиот, – холодный вечерний воздух обжигает моё лицо, в моей руке – его подарок.

      Элиот садится в машину, заводит мотор. Машет мне на прощание, и я смотрю, как он уезжает.

       

      
        CD-диск № 6
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что уже почти Рождество

      Трек 2. Потому что ты всегда пишешь слишком много обещаний

      Трек 3. Потому что осталось всего сорок пять дней, и мы увидимся

      Трек 4. Потому что одна из моих любимых вещей в мире – безумная спинка твоей кровати

      Трек 5. Потому что однажды, клянусь, я научу тебя волшебству мясных пирогов

      
        Воздушный Мальчик
      

      
        х
      

    
    
      

        Глава двадцать шестая 

      

      
        25 декабря 2006
      

       

      – Этот был ужаснее всего, – я смеюсь в трубку. – Но спасибо.

      – Что? Это был «Добрый король Венцеслав[23]», ты что, гармонику не слышала?

      – Надо было лучше спеть «Бэнд Эйд»[24], – Элиот вздыхает. – Ты жил в Швейцарии, ты бы мог загубить ту часть, которую поёт Боно[25].

      – Не загубить, а переосмыслить, чувак, – Лукас смеётся. Я улыбаюсь, прижимаю трубку к уху. Извивающийся провод прижимается к моей пижаме, DVD поставлен на паузу.

      – И как тебе Швейцария?

      – Изумительно, – говорит Лукас, а Элиот одновременно с ним отвечает:

      – Полный отпад. Но очень холодно. Я знаю, что так пишут во всех сраных туристических брошюрах, но это так и есть.

      Они оба смеются, и я представляю их у камина в оранжевой хижине в Альпах, свежевымытых, в чистых рубашках, готовых к обеду в пятизвёздочном отеле, куда Жан и Аманда возят их каждый год. Обвожу глазами свою квартиру – крошечную, заваленную всяким хламом, но всё равно пустую – и чувствую гнетущий стыд за то, что в Рождество я здесь.

      – Как голова, Эм? – заботливо спрашивает Лукас.

      – Похмелье? – интересуется Элиот, и я мотаю головой, хотя меня никто не видит, и отвечаю:

      – Мигрень. Полночи из-за неё не спала. Но сейчас прошло.

      – Вот блин, мигрень – то ещё дерьмо. Отдыхай сегодня, ладно?

      – Терпеть не могу говорить, как моя мама, – добавляет Элиот, – но пей побольше воды.

      Я улыбаюсь. Их забота согревает, как суп.

      – Может, это оттого, что я съела мясной пирог. Вчера в супермаркете была дегустация. Мясные пироги, шоколадные рулеты…

      – Ты съела его весь? – изумляется Элиот. – Весь мясной пирог целиком?

      – Ага.

      – Ну ясно, – он вздыхает. – Ты слишком уж перестаралась.

      – И не говори, разошлась, – Лукас хохочет. – Того и гляди петарду взорвёт.

      Я улыбаюсь так, что болят щёки, и слышу, как Элиот что-то кому-то говорит на заднем плане. Понемногу его голос стихает.

      – Папа зовёт, – говорит Лукас, и я понимаю, что он выключил громкую связь и поднёс трубку к уху. – У тебя точно всё будет хорошо, Эм?

      – Конечно.

      – Мне так не нравится, что ты совсем одна.

      И мне, хочу сказать я. И мне тоже не нравится. Я хотела бы оказаться рядом с тобой. С Элиотом. С вашей мамой, которая всегда рада сжать меня в крепких и тёплых объятиях, с вашим папой, который всегда говорит правильные и разумные слова. С теми, кто говорит «одевайся потеплее» и «что вы будете на завтрак». Но я отвечаю лишь:

      – У меня правда всё хорошо, спасибо, Люк. Отлично провожу день.

      Мы болтаем ещё минут пять, потом возвращается Элиот и говорит Лукасу, что пора идти на рождественский обед. Лукас прощается и уходит, а Элиот берёт трубку.

      – Не забывай пить больше жидкости.

      – Спасибо, мамочка, – язвлю я.

      – Я серьёзно. Береги себя.

      Я сглатываю, чувствую себя совсем маленькой.

      – Хорошо.

      – И… Эм…

      – Да?

      Мы оба молчим, и только по его дыханию я понимаю, что он не вешает трубку.

      – Счастливого Рождества.

      – Счастливого Рождества, Элиот.

    
    
      

        Глава двадцать седьмая 

      

      
        Марв: Дорогая Эмми, прости, что не выхожу на связь. Надеюсь, ты меня поймёшь, но я пока ещё не готов всё рассказать своим. Но я расскажу. Пожалуйста, верь, что я расскажу. Только чуть попозже. Прости меня. Целую.

      


      Начинаются «Жители Ист-Энда».

      Я хочу сфотографировать всё это: мясной пирог на крошечном чайном столике Луизы, мягкий свет телевизора на заднем плане и полоску гирлянды на окне, – и отправить Элиоту. Но потом представляю его в Люксембурге с Аной и не могу. Захожу в «Инстаграм», чтобы выложить фото и написать, как Рози, какую-нибудь глупость типа «уютное Рождество» или «мясной пирог, телевизор, гирлянда, тапочки. Кайф!». Но первое, что вижу – фото Лукаса и Мари, с ног до головы в лыжном снаряжении. Их руки подняты высоко в воздух, глаза скрыты за огромными очками, и небо за ними – ярко-голубое, как Карибское море. А потом открываю фото, которое выложил Элиот: зимний закат и одинокий бокал рубинового вина на переднем плане. В Люксембурге, не сомневаюсь.

      Жалкое. Вот оно какое, моё Рождество. Ужасно жалкое. Я вновь сажусь на диван. Я ничего не делала, вернувшись домой после долгой и очень занятой смены, только приняла душ и посидела на диване с Луизой, поедая сэндвичи с индейкой, которые шеф-повара приготовили из остатков и завернули в какую-то очень жесткую фольгу. Но мне кажется, будто я вообще не отдохнула. Как будто я пробираюсь сквозь липкую патоку, а в голове кружит торнадо. Лукас. Элиот. Марв и его сообщение, которое будто бьет ботинком в живот каждый раз, когда я его перечитываю.

      На коленях у меня лежит подарок Элиота. И, сидя перед телевизором, глядя, как ругаются и целуются герои, незнакомые мне, потому что я смотрела этот сериал лет семь назад, я думаю о нём. Об Элиоте. О его тёплых, сильных, добрых руках, в которых он протянул мне подарок в ту тёмную звёздную ночь. И в голове вновь оживают кадры: вот он стоит на подъездной дорожке у дома Луизы, и тянется тяжёлое ожидание. Мои внутренности переворачиваются в животе, как рыбы.

      Блокнот. В обёртке – блокнот. Голубой. В твёрдой обложке. Красивый, с узором из маленьких лодочек. На замочке. С цепочки свисают крошечные ключи. Закрытая книга. На внутренней стороне обложки аккуратным почерком выведено:

      
        
          Цветочек,
        

        
          Я всегда буду рядом и всегда тебя поддержу, даже если твой нос будет похож на тухлый помидор.
        

        
          Элиот.
        

      


    
    
      

        Глава двадцать восьмая 

      

      Рози сидит на скамейке в раздевалке гостиницы, а голова Фокса лежит у неё на коленях. Его глаза закрыты, длинные ноги вытянуты, огромные ступни свисают со скамейки. Рози занимается остеопатией по урокам, найденным на ютубе, потому что дала новогоднее обещание научиться чему-то новому.

      – Ну, и как ты себя чувствуешь?

      – Нормально.

      – Просто нормально, и всё?

      Фокс открывает один глаз.

      – А я должен чувствовать себя как-то ненормально?

      Рози смотрит на меня, переводит взгляд на Фокса и пожимает плечами.

      – Да хрен его знает. Просто лежи тихо. Я должна найти твою… – она смотрит в телефон, где стоит на паузе очередной видеоурок. – Твою… не знаю что.

      Уголки рта Фокса ползут вверх.

      – Я в надёжных, надёжных руках, – бормочет он. Рози, не моргнув глазом, скользит руками вниз и воздевает глаза к небу, ища на шее Фокса «какую-то там хреновину».

      Прошло ровно шесть недель с тех пор, как мы с Элиотом попрощались у дома Луизы, и каждый день я прокручиваю в голове этот момент. Его слова о том, как он может не уезжать. То, как он не отпустил меня – как я его не отпустила. Как близки были наши лица. Неужели он хотел меня поцеловать? Неужели я хотела поцеловать его? Поцеловать Элиота? Брата Лукаса? Господи! Или я всё неправильно поняла?

      В Рождество, открыв его подарок, я отправила ему сообщение: «Спасибо за закрытую книгу». Он ответил: «Пожалуйста, Эмми». Вот и всё. И больше ни одного сообщения, кроме как в группе девчишника, адресованных всем участникам девчишника и главным образом «легенде и звезде» – но я и сама ему не писала, так что, может быть, это был перерыв? Может быть, он стеснялся писать мне, как и я ему? Мы были так близки, наши губы находились в нескольких миллиметрах друг от друга, а спустя несколько секунд он уезжал от меня, чтобы работать, а потом лететь в Люксембург со своей девушкой. Он был с девушкой, само собой, он мне не писал. Всё же очевидно.

      – Ну-ка хватит.

      Я поднимаю глаза. Рози, не отрываясь от шеи бедняги Фокса, смотрит на меня так, что ясно: сейчас она точно скажет гадость.

      – Завязывай с этим, Эмми. Опять думаешь о том же самом?

      – Ну, немножко.

      – Не то чтобы я хотела повторять одно и то же в семисотый раз за пять недель…

      – Шесть.

      – Но пункт «а»: ты не сделала ничего плохого, – Рози не даёт мне и слова сказать, – и «б»: он уехал, потому что должен был уехать. Он просил тебя его остановить. Он практически прямым текстом сказал тебе, что ты ему нравишься. Он хотел услышать от тебя то же самое. Но ты этого не сказала. Ты ему заявила: «Ну и вали».

      Фокс издаёт клокочущий звук.

      – Ага, – говорит он. – Мы уже неоднократно пришли к выводу, что Элиот тебе симпатизирует, Эмми. Ты ему нравишься. Это очевидно. И он весьма открыто это изложил…

      – Весьма, – Рози ухмыляется, продолжая барабанить по шее Фокса.

      – И не получил никакого ответа. Зачем он будет навязываться? Он ведь джентльмен, я правильно понимаю?

      Я пожимаю плечами.

      – Но мы… друзья.

      Фокс вздыхает, складывает руки домиком.

      – Если вы друзья, это означает, что ты можешь смотреть на Элиота и ничего не чувствовать. Ни грамма физического влечения… – он умолкает, смотрит на Рози. – Что?

      Рози качает головой.

      – Да так, ничего.

      Фокс поднимает бровь, смотрит на меня, по-прежнему лёжа на коленях Рози.

      – Ты можешь это о себе сказать?

      Я изумлённо таращусь на него, ахаю, закрываю лицо руками.

      – Она сама не знает, – отвечает за меня Рози, – из-за…

      – Лукаса! – восклицают они в один голос, и я смеюсь и говорю им:

      – Отвяжитесь уже оба со своими вопросами и ценными советами.

      – Ну, серьёзно, Эм. Ты можешь сказать, что он тебе не нравится? Ну вот нисколечко?

      Я убираю руки от лица. Рози и Фокс смотрят на меня, и я качаю головой.

      – Нет, этого я сказать не могу. Я по нему скучаю. Правда скучаю. И это меня удивляет, потому что… ну, я такого не ожидала. Честно. Я даже звонила ему перед Новым годом.

      Рози таращит обильно накрашенные глаза.

      – Ты мне не говорила!

      – Он не ответил. Утром написал сообщение, всё ли со мной в порядке, и я сказала, что набрала его номер по ошибке.

      Рози стонет.

      – Эмми!

      – Я знаю, – говорю я. – Но, блин, я представила его в Люксембурге с Аной, и мне стало так стыдно. Но… Я скучаю по нему. Мне нравится, когда он рядом. И он правда был рядом.

      – Ну да, – Рози фыркает, выпятив губы, как лошадь.

      – И я была рада. В чём-то он даже заменил мне Лукаса.

      – Да ну? – Фокс складывает руки на животе. Я смотрю на него.

      – Да. Он же занят на работе, и, Господи, он женится, и надо столько всего организовать… Я совсем запуталась, да?

      Рози ласково улыбается мне.

      – Мы все запутались, Эм.

      – Говори за себя, Кальвар, – бормочет Фокс, и Рози приподнимает брови. Он улыбается ей, она хихикает.

      – Господи, ребят, ну, я даже не знаю.

      – Лично я не понимаю, чего ты фигнёй страдаешь. Он просто секс-машина, – заявляет Рози, а когда Фокс, закрыв глаза, словно принимает солнечную ванну, добавляет хриплым голосом: «Да, это единственная черта, имеющая значение», – она делает своими золотыми руками гениального остеопата что-то такое, отчего он вздрагивает.

      Я ковыряюсь в макаронах, остатках пасты, которую приготовила вчера вечером для нас с Луизой, Рози продолжает щипать Фокса за шею, Фокс корчит гримасы. И я не знаю. Вот в чём дело. Я не знаю, что чувствую к Элиоту. Всё это навалилось на меня, как башня, вот-вот готовая рухнуть. Марв. Я так и не получила от него больше ничего. Ни одного сообщения. Свадьба, до которой три месяца. Девчишник, до которого чуть больше двух недель. Луиза и её состояние здоровья. Ничего не могу с собой поделать, но оно меня тревожит, особенно когда я закрываю дверь её спальни и ухожу на работу в вечернюю смену. На этой неделе у неё был гость – тот Стив, бывший квартирант, который пригласил её к себе на Рождество. Она рассказала мне об этом, потому что я спросила про две чашки в раковине. И я скучаю по Лукасу. Он пишет, он звонит по фейстайму, как всегда, но этого недостаточно. Я чувствую, как всё медленно меняется, хотя это заметно лишь по слабым ощущениям, словно изменилась не моя жизнь, а направление ветра. И я по нему скучаю. Я очень, очень скучаю по нему.

      – Правда ведь? – спрашивает Рози. – Я только что сказала Фоксу: вдруг тот парень, с которым я ходила на прошлое свидание, тот самый?

      – Которого зовут Кинг-о? Сомневаюсь, – Фокс фыркает.

      – Это его прозвище, балда. И почему бы Кингу-о не быть моим тем самым?

      – Очень даже может быть, – говорю я.

      – А Лукас, как я понимаю, тот самый для… тебя? – интересуется Фокс. Я молчу, мои щёки пылают. Мне кажется, это слишком откровенно, чтобы произносить вслух. Ну, то есть я-то знаю, что он тот самый, верно? Лукас Моро, Воздушный Мальчик, который нашёл меня, невзирая на все трудности, как раз когда мне был очень нужен друг. Когда ему был очень нужен дом.

      Но я ничего не говорю. Потому что теперь мне самой неясно. Всё слишком перемешалось в моём воспалённом мозгу.

      – Ты его любишь? – спрашивает Рози, и её простые слова в нависшей тишине звучат грубо и дерзко.

      – Да. Да, конечно, я люблю Лукаса.

      – Ясно, но любишь ли ты самого Лукаса? Хочешь, чтобы это ты выбирала белое платье, смотрела, как он засыпает, просыпалась рядом с ним каждое утро?

      – Я…

      – Хочешь создать с ним семью? – Рози смотрит на меня, и её руки неподвижно замерли на шее Фокса. – Хочешь стирать его штаны, лечить его кишечные инфекции, сосать его член?

      – Потрясающе, – говорит Фокс, поднимаясь со скамейки. – Брачные фантазии сменились мрачными. С головокружительной скоростью.

      – Что я хочу спросить, Эмми, – продолжает Рози, – ты любишь самого Лукаса? Или только его образ?

       

      По окну в комнате Луизы стекают капли. Я задвигаю шторы. Поворачиваюсь и вижу, что она смотрит на меня, и её лицо в свете розовой прикроватной лампы кажется янтарным.

      – Паршиво там снаружи, – говорю я. Она прикрывает тонкие, как бумага, веки.

      – Ну, не знаю. Я люблю дождь.

      – Правда? Я встречала немного людей, любящих дождь.

      Луиза тихо кивает, подтягивает одеяло к груди так, что оно оказывается точно под подмышками.

      – Мне кажется, в дождь чувствуешь себя живой. Он как напоминание о том, что мир больше, чем ты. Вот почему я особенно люблю грозы.

      Я пожимаю плечами, строю гримасу.

      – Что ж, и тут мы с вами не сойдёмся во мнениях, Луиза.

      Она сонно хихикает. Всё больше и больше времени она проводит в постели, но хотя бы пару часов до девяти, когда ей приходит пора ложиться спать, старается побыть за пределами спальни. Иногда мне хочется, чтобы она не была так непреклонна к докторам, и я могла бы вызвать специалиста, чтобы он её осмотрел, но она каждый раз заявляет, что все необходимые лекарства у неё и так есть. Это просто природа, повторяет она.

      – Ну, мне пора спать.

      Я вынуждена признать, что, помогая ей ложиться и вставать, я странным образом успокаиваюсь. Мы обе хотели бы, чтобы всё было иначе, чтобы у Луизы ничего не болело и она могла спокойно лечь в постель, устроиться поудобнее, иногда побыть в зимнем саду, среди своих книг, безделушек и растений, – но раз уж всё вышло именно так, хорошо, что я рядом. Что я могу задвигать для неё шторы, отгораживая её от холодного мира, постилать её любимые простыни, всегда пахнущие фиалковым кондиционером для белья и её любимым маслом пачули. Мы пьём травяные чаи в фарфоровых чашках, купленных в брюссельском магазине в семидесятых, когда Луиза была молодой, и гибкой, и свободной. Мы вместе читаем книги и рассказы под шум дождя на заднем плане и ведём тихие и сонные разговоры, прежде чем она уснёт.

      Я устраиваюсь, как обычно, на плетёном стуле у её кровати. Элиот притащил его с лестницы в зимнем саду за несколько недель до Рождества, чтобы мне было где сидеть и читать ей вслух.

      – Какую книгу хотите?

      Луиза медленно качает головой, закрывает и вновь открывает туманные, желтоватые глаза.

      – Если можно, давайте сегодня без книг, – просит она мягко.

      – Хорошо.

      – Расскажите мне что-нибудь.

      – О чём? – я улыбаюсь.

      – О себе. Расскажите мне о Эмми Блю.

      Я наклоняюсь, чтобы взять две чашки чая, которые несколько минут назад поставила на прикроватную тумбочку.

      – Думаю, вы и так всё обо мне знаете, Луиза. Мне тридцать лет. Я живу тут, с вами. Работаю в гостинице «Кларис». Вы ведь не хотите, чтобы я продолжала?

      – Я имела в виду не это, – она берёт у меня чашку дрожащими руками. – Я имела в виду… ну, не знаю, – она поднимает глаза к потолку, будто, задумавшись, ищет ответ. – Счастье. Что для вас счастье, Эмми Блю?

      – Ого, – говорю я, – какой глобальный вопрос.

      – Разве?

      Я пожимаю плечами, смотрю в чашку с зелёным мятным чаем.

      – Думаю, когда я была моложе, несколько лет назад, я сказала бы – семья. Спокойная, счастливая семейная жизнь.

      Луиза смотрит на меня, ничего не говорит.

      – Ну, знаете, – продолжаю я, – дом, цветы на окнах, хорошие отношения с мамой, чтобы она приходила ко мне на обед. Может быть, дети. Кто-нибудь… – слова вдруг застревают у меня в горле, – кто-нибудь, кого бы я любила. Кто-нибудь, кто любил бы меня.

      Луиза тихо вздыхает.

      – Так значит, вы думаете, что счастье – это любовь?

      Жар поднимается по моей шее, и я смеюсь, нервно и от этого слишком громко.

      – Я… я не знаю. Да. Да, наверное, так. Для меня – да. А для вас?

      – Любовь? – задумчиво спрашивает Луиза.

      – Да. Вы были когда-нибудь влюблены?

      – Я? – какое-то время Луиза колеблется, её губы вытягиваются в тонкую линию. Потом она качает головой. – Нет. Нет, не была, – и, прежде чем я успею спросить что-нибудь ещё, продолжает: – Так, значит, хороший домик с тремя комнатами, семья и кто-то, кто вас любит…

      Я снова смеюсь, мои щёки горят.

      – Да. Да, по-моему, идеально.

      – Ага. И цветы на окнах? – Луиза медленно улыбается мне. – Понимаю, – она отпивает глоток чая.

      – Думаете, я глупая? – спрашиваю я. – Хотите посоветовать мне засунуть голову в задницу и больше не говорить такой слащавой чепухи?

      – Что вы, – она ставит чашку на колени. – Ничего подобного, Эмми. Глупой я бы вас никогда не назвала.

      Я улыбаюсь.

      – Ого, комплимент в стиле Луизы Датч, насколько я в них разбираюсь!

      Луиза хихикает.

      – Ищите лучше, найдёте и другие.

      Дождь барабанит по окнам, и Луиза, передумав, просит меня прочесть ей одну главу исторического романа, который мы недавно начали, и когда я дохожу до слова «член», она вздрагивает и говорит: «Ужас какой», отчего я едва не давлюсь чаем.

      Уже почти десять, когда я поднимаюсь и выключаю свет.

      – Знаете, почему я люблю грозы? – спрашивает она, когда мои пальцы тянутся к выключателю. – Они немного напоминают, что хозяева здесь не мы, а мать-природа. И если мир совсем не похож на тот, какой мы хотели бы видеть, достаточно лишь посмотреть в окно, как вспышки озаряют небо, вдохнуть запах дождя и ощутить себя в безопасности комнаты. Что ещё нужно?

    
    
      

        Глава двадцать девятая 

      

      Том подходит ко мне, как, наверное, зоозащитники подбираются к взволнованному животному. Осторожно, чуть нервно. Почти так же, как ассистент фармацевта разговаривал с Луизой на прошлой неделе, когда я на инвалидной коляске отвезла её в аптеку. Достаточно вежливо, но с ощутимой жалостью, и, когда мы возвращались домой, я подумала: «Неудивительно, что Луиза так редко выходит из дома».

      – Тебе нравится, как мы всё организовали, Эмми? – спрашивает Том, стоя у длинного изогнутого бара.

      – Конечно, нравится, – отвечаю я, и это правда. Всё так красиво. Очень в стиле Лукаса и очень в стиле Мари. Белое, блестящее, чистое и роскошное. Вот подходящее слово для этого места – «роскошное». Огромные сверкающие люстры свисают с высоких потолков, нежный поток волшебных огней гирлянд, переливаясь, освещает комнату, как крошечные звезды, а официанты в смокингах бесшумно снуют туда-сюда. Это скорее напоминает свадьбу, чем девчишник. Огромный сияющий танцпол, диджей и два длинных банкетных стола. Один накрыт чёрно-белой, как смокинг, скатертью, а другой украшен белым мехом и драгоценными камнями. Один для друзей жениха, другой для подружек невесты. Я просто не знаю, где мне сесть.

      – Ты проделал потрясающую работу, Том, – говорю я, и он кивает, как деревянная игрушка.

      – И ты тоже, – говорит он. – Кстати, недавно приехала подруга Люсиль, певица. Она уже репетировала. Ничего так голос.

      – А что насчет поп-панк-группы? Для Люка?

      – Они все тут. Классные! Сет-лист из двенадцати песен, потом будет диджей. На всякий случай можешь посмотреть список, но я выбрал в основном такие, чтобы всем понравилось, и несколько любимых песен Люка. Элиот уже заценил, – Том смотрит на меня, едва ли не закатывая глаза, будто хочет сказать: «Я понимаю, у вас с Элиотом что-то нечисто!» – Ладно, я пойду гляну, как там счастливая пара. Скоро приду.

      Я стою посреди бара, оперевшись рукой на гладкую стойку, и мой желудок крутит, как барабан стиральной машины, при мысли о том, что сейчас я впервые увижу Элиота с тех пор, как мы попрощались у подъезда дома Луизы. Что, если выйдет неловко? Что, если он с Аной, если рассказал ей о том, как я стояла совсем рядом и мои губы были в нескольких миллиметрах от его губ? Что, если я всё поняла неправильно, и отсюда мои нелепые мысли о нас? Но ведь он спросил, хочу ли я, чтобы он остался, да? Господи. Столько недель я задавала себе (и Рози с Фоксом, конечно!) все эти вопросы, но яснее не стало. Я не приблизилась к ответу. Ни на шаг. Официант проносит мимо меня ведёрко со льдом, и на минуту мне хочется зарыться в него головой.

      Несколько минут спустя я вижу Элиота. Как и сказал Том, он сидит, склонившись над листом бумаги, и рядом с ним что-то бормочет ужасно бородатый мужчина. При виде меня Элиот улыбается и встаёт. Тёмная рубашка, открытая у воротника, плотно прилегает к мощному телу. Чёрные прямые брюки. Высокий. Сильный. И мой желудок при виде него делает сальто.

      – Привет, – говорю я.

      – Ого, – он оглядывает моё платье. – Выглядишь потрясающе.

      – Правда? Я ещё думала – да ну, чёрное, как будто на поминки собралась, но…

      – Огонь, – он прикусывает губу. – Ваще.

      Я не могу смотреть ему в глаза, опускаю взгляд.

      – Ты сам – огонь! – Это правда. Он великолепен.

      – Спасибо, – Элиот кивает. – Давно не виделись.

      – Это уж точно.

      – Что я пропустил?

      – Да вообще ничего. Я работала. Как обычно. А ты? Как тебе Люксембург?

      Эти бессмысленные, неловкие, вежливые вопросы – как танец на раскалённых углях. С того момента у подъезда Луизы прошло несколько недель, и мы почти не общались.

      – А, это… – он потирает подбородок, покрытый аккуратной тёмной щетиной. – Я туда не поехал. Был у мамы в Ле-Туке, – его неловкая улыбка больше похожа на гримасу. – Мы с Аной, мы… решили взять тайм-аут. Так, кажется, это называется на языке дипломатии.

      – Ой, – тишина между нами натягивается, как струна. – Сочувствую.

      – Да ну что ты, – говорит он. – Всё в порядке. Иногда ты сам не знаешь, что чувствуешь, пока не прольётся свет. Понимаешь?

      – Да, – говорю я, – понимаю.

      Больше мы не говорим ни слова, и я изо всех сил стараюсь не выболтать лишнего. Я хочу спросить, почему они взяли тайм-аут и на какой период. Хочу сказать, что я по нему скучала и каждый день писала ему сообщения, но так и не смогла отправить. Хочу выяснить, правильно ли я поняла его слова в тот вечер. Встретил бы он со мной Рождество, если бы я попросила? Но я не говорю ничего. Я лишь откашливаюсь, складываю руки у лица и говорю:

      – Итак, экспертное мнение. Где мне сесть – за столик Мари к остальным девочкам или за стол-смокинг, к самцам, брызжущим тестостероном? – и напряжение рассеивается. Элиот смеётся.

      – Сложный выбор, Эм, – он подходит ко мне ближе. – Если выбирал бы я, сел бы к девочкам, – он наклоняет голову, смотрит на меня. – Не хочу я сидеть с Томом и с этим жутким бровастым начальником Лукаса, который думает, что он вроде Питта, но вид у него…

      – Пропитый, – в рифму отвечаю я.

      – Так себе каламбур, – Элиот качает головой. – Но характеристика точная.

      Том, запыхавшийся, появляется в дверном проёме, его щёки раскраснелись, как гранаты.

      – Они здесь, – выдыхает он. – Только что приехали.

      Элиот поворачивается ко мне.

      – Пойдём поприветствуем жениха и невесту. Ты готова, цветочек?

      Вечеринка в самом разгаре, музыка играет, столы заставлены тарелками, измазанными соусом, и полупустыми бокалами. Лукаса и Мари встретили, как новобрачных. Их радость была видна невооружённым глазом: они держались за руки, вздыхали, ахали, таращили глаза от изумления. Лукас сжал Тома в крепких объятиях спортсмена, потом вприпрыжку подбежал ко мне и поднял в воздух.

      – Эм, это охренеть как круто! – выдохнул он мне в ухо. – Группа. Целая группа!

      – Я не смогла устоять. Мне помог Элиот, – сказала я, и, думаю, больше всего на этой вечеринке мне понравилось то, как Элиот пожал руку Лукасу, а Лукас заключил его в объятия, но не в такие, как Тома. Эти объятия были спокойными, длились долго и закончились похлопываниями по спине. Два брата. Прошло слишком много времени, чтобы вспоминать старые глупые ошибки. Все мы изменились – и продолжали меняться.

      Потом была бессвязная и сбивчивая речь Тома, в основном на тему того, сколько женщин они с Лукасом соблазнили за свою юность и в какой удобной юрте с ними спали, а потом Мари попросила слово и поблагодарила всех своих подруг, упомянула даже меня, протянув мне руку через стол – девчачий стол, куда меня усадила Люсиль, так что я оказалась прямо напротив Элиота, сидевшего за столом-смокингом. Весь обед он строчил мне сообщения.

      
        Элиот: Том рассказывает, как натянул двух двадцатилетних близняшек.

        Элиот: Кажется, я хочу умереть.

        Эмми: А у нас довольно мило, хотя минуту назад мы обсуждали яйца.

        Элиот: Кто бы сомневался.

        Эмми: Но уже опять перешли к спарже и к фермеру, с которым подружилась Мари. Его зовут Свен, и он похож на Генри Уинклера[26]. А вот кто-то рассказывает про коньюнктивит.

        Элиот: Весьма цивилизованно. Мы теперь про тачки. Одни клише.

      


      Теперь он смотрит на меня игривым взглядом. Двое мужчин рядом с ним увлечены разговором, жестикулируют, кивают. Он подносит руку к уху, шепчет мне: «Телефон».

      
        Элиот: Ну что, Эмми? Закрытая книга? Цветочек?

        Элиот: Потанцуешь со мной?

        Я смотрю на него. Он широко улыбается. Я качаю головой.

        Эмми: Я не танцую.

        Эмми: Я не танцевала почти пятнадцать лет.

        Элиот: Время заменить паршивые воспоминания чем-то получше.

      


      Я смотрю на него, наши глаза встречаются. Он знает – в последний раз я танцевала на Летнем балу. Мне нравилось танцевать. Нравилось, как мы с Джорджией кружились под музыку, и песни, и свет, окрашивавший её голубое платье розовым. В ту ночь я чувствовала себя такой юной и свободной. Очередной год школы был позади, и совсем скоро нас ожидал новый мир. Колледж. А может быть, даже университет. И огромная, необъятная жизнь. Я помню надежду, горевшую в моей груди. Помню волнение. Роберт Морган нашёл Питера. Музыканта, который мог оказаться моим отцом. Жизнь обещала наладиться – я верила, что больше не буду одинока. А потом, несколько минут спустя, надежда и радостное волнение навсегда меня покинули. Я стала ещё более одинокой.

      
        Эмми: К тому же я не умею танцевать.

        Эмми: Вообще.

        Элиот: Никто не умеет.

        Элиот: Кроме Ника Картера из группы «Бэк Стрит Бойз», но его тут нет.

      


      Я смотрю на него и вновь качаю головой, но он уже поднимается, что-то говорит мужчинам, кладёт на стол салфетку и идёт ко мне.

      – Это медленный танец, – шепчет он мне на ухо. – Тебе вообще ничего не нужно делать. Просто стой и дыши.

      Мы вместе идём на танцпол, протискиваемся сквозь толпу танцующих пар. Элиот крепко сжимает мою руку. Лукас и Мари, жених и невеста, на противоположных концах танцпола, увлечены разговорами с незнакомыми мне людьми.

      Я стою напротив Элиота и смотрю на серебряно-голубые вспышки диско-огней. И вспоминаю, как Фредди, парень, с которым собиралась танцевать Джорджия, опоздал, явившись на два часа позже в компании своих растрёпанных, обильно политых гелем для волос друзей, и не уделил ей ни малейшего внимания. И когда начался медленный танец, я взяла её за руку и сказала: «Я с тобой потанцую». А она рассмеялась и с наигранным пафосом ответила: «Буду польщена, Эммелина Блю!» И мы танцевали посреди зала, обвив друг друга руками и кружа по очереди, и улыбаясь, и смеясь, и сияя. Мы с Джорджией были лучшими подругами. Почти сёстрами. Через несколько минут он всё разрушил. Всю магию танцев, и дискотек, и даже платьев.

      Мои руки чуть дрожат, когда я обнимаю Элиота за шею. Музыка. Огни. Люди, кружащие возле нас. Всё как тогда.

      – Всё хорошо? – спрашивает Элиот.

      – Нормально.

      – Отлично. Тогда держись и надейся на лучшее.

      – Танцевать всегда так просто, да?

      – Конечно, – Элиот наклоняется ко мне, его дыхание щекочет мою шею. – И всё остальное тоже просто, Эмми Блю.

      Чем дольше мы танцуем, тем расслабленнее я становлюсь. Песня сменяется новой, и ещё одной, и моя голова лежит у него на груди. Мне нравится, как он пахнет. Глубоким, древесным ароматом лосьона после бритья и свежевыстиранной рубашкой. Я слышу, как он тихо подпевает, и вспоминаю, что он умеет петь. Вспоминаю, как он на гитаре подыгрывал «Битлз», пытаясь попадать в аккорды, и я проходила мимо и прислушивалась. Он умел выдержать ноту. И даже больше, чем просто выдержать ноту.

      Песня вновь сменяется, и я смотрю на него. Кульбит. Кульбит. Неужели Рози права? Да. Мне кажется, да.

      – Доброе утро, – шутит он, и я распрямляюсь. Новая песня энергичнее, пары, танцевавшие медленный танец, идут к бару. – Смотри-ка, три танца подряд, и ты выжила.

      – Я знаю, – говорю я. – Спасибо.

      Элиот почёсывает нос.

      – Спасибо? За что?

      – За то, что пригласил меня на танец. Перекрыл паршивые воспоминания чем-то получше.

      Красивое лицо Элиота в неясном фиолетовом свете становится мягче.

      – Обращайся, – говорит он. И я не знаю, что происходит и кто к кому тянется, но Элиот берёт моё лицо в ладони, и наши губы медленно сливаются. Всего на секунду, долгую, нежную секунду. Оторвавшись друг от друга, мы стоим, не шевелясь, и дыхание щекочет моё горло.

      И я хихикаю. От этого глупого хихиканья мои щёки краснеют, и я прячу голову у него на груди.

      – Я наконец поцеловал Эмми Блю, – Элиот смеётся мне в ухо. – Мой внутренний девятнадцатилетний мальчик сейчас вне себя от счастья.

    
    
      

        Глава тридцатая 

      

      Открывая дверь пристройки, я думаю, что Лукас немало удивится, увидев меня окончательно проснувшейся, одетой, накрашенной и с почти пустой кружкой кофе в руке. Так и есть.

      – Кто ты такая и что ты сделала с Эмми-Ленивой-Задницей? – восклицает Лукас. Его светлые волосы спутались в настоящее воронье гнездо. На нём только серые спортивные шорты и солнечные очки. Он сильно загорел. И достаточно почуять его дыхание, чтобы захмелеть. – Господи, надо завязывать.

      – И тебе доброе утро, – говорю я, когда он со стоном плюхается лицом вниз на мягкий серый диван. – Хорошо провёл ночь, судя по солнечным очкам в разгар зимы?

      Ответом мне становится лишь новый стон в подушку. Я закрываю дверь.

      – Это означает «да» или «я опять наблевал в портфель отца, и мне нужно помочь высушить феном чековые книжки»?

      – Кто знает? – бормочет Лукас, поворачивая голову. Очки вот-вот свалятся. Я сажусь на корточки у дивана.

      – Кофе?

      Он кивает.

      – Господи, ты воняешь, Люк.

      – Да ну?

      – Воняешь виски, и чесноком, и… спальней.

      – Ого, – мурлычет он сонно. – Звучит довольно мило.

      – Ощущается совсем не так.

      – Странно. Ну, может, это потому что источник прямо у тебя под носом. Что случилось? В десять ты уже лежала в кровати со своей книжкой о том, как стать лучшим другом, и хипповым чаем Луизы?

      – Нет. Но если хочешь, я могу заварить её хиппового чая тебе.

      – Кофе, – твёрдо отвечает он. – Суровый, брутальный кофе. И больше ничего.

      Всю дорогу домой я думала, видел ли кто-нибудь наш с Элиотом поцелуй. Это было очень быстро, в темноте, и когда я оторвалась от него и моя голова кружилась, как у старшеклассницы, я видела лишь море танцующих тел и болтающих ртов. Больше мы не танцевали и вообще после поцелуя не виделись – Аманда потащила Элиота пообщаться с дядюшкой, который сто лет его не видел, а я осталась в компании парализованной Люсиль, в конце концов вырубившейся у моих ног на коврике.

      – Что вы тут делаете? – спросил Жан, посмотрев на меня так, будто это я валяюсь на его пути.

      – Слежу, чтобы она не подавилась собственной блевотиной, что же ещё, – ответила я. Жан неодобрительно пощёлкал языком.

      – Смотри, чтобы её не вырвало на ковёр. Счёт за уборку нам не нужен, – и с этими разумными словами он ушёл прочь.

      Остаток вечера я искала глазами Элиота, но не могла дольше секунды задержать на нём взгляд, видя, как он, сжимая в сильной руке бокал с напитком, болтает и улыбается этими прекрасными губами. Поцеловавшими меня губами. Этот поцелуй! О, этот поцелуй! Каждый раз, когда я думаю о нём, бабочки в моём животе порхают так, что меня тошнит. Его тёплые губы, колючая щетина, палец, гладивший мою щёку, нежное, медленное прикосновение языка…

      – Эм!

      – Мм?

      – Я спрашиваю, что там с Люсиль?

      Я иду к кухонной стойке, беру большую кружку.

      – Да то же самое, что и с тобой. Нажралась в хлам. Насвинячилась.

      Лукас хрипло смеётся, прижавшись животом к дивану, а щекой – к подушке.

      – Она вообще не пьёт, – сдавленно бормочет он.

      – Оно и видно, – я завариваю кофе, протягиваю ему дымящуюся кружку. – На. Держи. Пей.

      Лукас стонет, поворачивается, кое-как садится на диван. Поднимает очки на лоб, берёт кофе.

      – Спасибо, Эм, – он делает большой глоток и смотрит на меня. – Серьёзно, что с тобой такое?

      – А что? – я слишком жизнерадостно смеюсь. Так смеются те, кто вне себя от волнения, и смех позволяет им выплеснуть хоть немного. Лукас хмурит брови.

      – У тебя с кем-то что-то было?

      – Чего? Нет!

      – О Господи, – он обводит взглядом комнату, – он тут? Том? Том, ты здесь, дружище? Ну-ка вылезай!

      – Фу! – кричу я и запускаю в него крошечной подушечкой. Попадаю прямо в голову, и Лукас морщится.

      – Серьёзно, – он смеётся, – если бы этот гад выполз…

      – То что? – интересуюсь я. – Что бы ты сделал?

      Лукас отхлёбывает кофе.

      – Ну, в первую очередь как следует начистил бы ему физиономию, очевидно, – он многозначительно улыбается.

      – Очевидно, – передразниваю я, и Лукас хохочет.

      – Все вы вчера превзошли самих себя, Эм. А группа… – он прижимает ладонь к груди. – Я знаю, ты говорила, что твоей заслуги тут нет, но тем не менее она твоя. Эта группа – полностью заслуга Эмми Блю.

      – Тебе понравились их каверы?

      – Офигенные, – он откидывает голову назад.

      – Я очень рада.

      Лукас смотрит на меня.

      – Только вот ещё один такой момент.

      – Валяй.

      – Я знаю, что ты этого не любишь, – говорит он мягко, – но я так надеялся с тобой потанцевать. Было бы просто чудесно.

      Чувство вины обжигает мои вены. На секунду я задумываюсь, видел ли он. Мне тяжело на него смотреть, но я смотрю.

      – Ах ты слюнтяй, – я смеюсь, но Лукас не смеётся в ответ. – Впереди же ещё свадьба.

      Он медленно кивает, и спинка дивана шатается.

      – Да, – говорит он, – впереди же ещё свадьба.

      
        Рози: ОХ ТЫ Ж СРАНЬ ГОСПОДНЯ!!!

        Рози: Я СЕЙЧАС УМРУ!

        Рози: Он тебя поцеловал. ОН!!! ТЕБЯ!!! ЭТОТ НЕРЕАЛЬНО СЕКСУАЛЬНЫЙ ПЛОТНИК С ОГРОМНЫМ ШЛАНГОМ!!! (я, конечно, не в курсе, но я уверена, что так и есть).

        Рози: Ему до смерти этого хотелось, Эмми, я же тебе говорила! Наверняка тренировался на картошке, или баклажанах, или что там в журналах рекомендуют брать для таких случаев?

        Рози: Ты королева. Серьёзно, Эм. Ты это сделала. Ты ТАНЦЕВАЛА! Ты танцевала и ЦЕЛОВАЛАСЬ, и вообще НЕРЕАЛЬНО КРУТА!!

        Рози: Весь мир к твоим ногам! Весь мир – твой лобстер!

        Фокс: Устрица.

        Рози: Так и знала, что этот засранец спалит нашу переписку.

      


    
    
      

        Глава тридцать первая 

      

      
        Эмми: Здравствуй, Марв. Прошло уже несколько месяцев с нашего последнего разговора. Если ты не хочешь связывать со мной жизнь, думаю, всем будет только лучше, чтобы ты прямо об этом сказал. Ожидание для меня болезненно. Я и так ждала слишком долго. Если я не получу ответа, надеюсь, ты поймёшь, когда я удалю твой номер и мы пойдём разными дорогами. Всего хорошего. Эмми.

      


      Даже когда Элиот читает Луизе грустные романы – душераздирающие истории о любви, в конце которых какой-нибудь разнесчастный сукин сын непременно помрёт – я слышу из её спальни смех, и сегодня не исключение. На часах девять с небольшим, я только что закончила мыть посуду после ужина. Готовил Элиот, и это первый раз, когда мы увиделись как следует после поцелуя на девчишнике две недели назад. На следующий день в дом Моро набежало столько гостей, родственников и знакомых, что у нас и минуты не было пообщаться наедине, а потом мне нужно было успеть на последний пароход, чтобы утром выйти на работу. Элиот остался чуть подольше. И хотя мы много переписывались, я с трудом могла на него смотреть, когда он явился с двумя пакетами из супермаркета и с букетом для Луизы.

      – Что новенького, Эмми? – он улыбнулся, зайдя на кухню. – Всё хорошо?

      – Да. Отлично. Превосходно, – я притворялась, и наверняка весьма неудачно, что пытаюсь открыть баночку с витаминами Луизы, пока он разгружал пакеты.

      – Рад слышать, правда, – пробормотал он, проходя мимо и коснувшись моей талии, а потом руки. От прикосновений его пальцев к моей коже я вспыхнула и едва не засияла. – Сегодня, думаю, я приготовлю лапшу тальятелле с кусочками бекона и сырным соусом. Звучит неплохо, да?

      Я кивнула и наконец посмотрела на него.

      – Значит, карбонара.

      Элиот сузил глаза.

      – Я предпочёл бы, чтобы на мои блюда не навешивали ярлыков, Эмми Блю, – заявил он с напускной строгостью, а потом склонился ко мне и доверительно прошептал, постучав по кончику моего носа: – Я просто хотел сделать вид, что это я изобрёл карбонару. Пусть это останется между нами, хорошо?

      Луиза не очень хорошо себя чувствовала и не спустилась к обеду, так что Элиот отнёс ей карбонару, а после того как забрал у неё тарелку, прочитал ей главу из книги. Удивительно: ещё в прошлом году для меня было немыслимо, чтобы Луиза, встававшая вместе с солнцем, проводила в постели больше шести часов. Теперь же скорее казалось странным видеть её где-нибудь ещё.

      Я поднимаюсь по лестнице, чтобы спросить Луизу, не хочет ли она перед сном выпить чаю, и не могу сдержать улыбку, услышав их тихую болтовню. Идя на мягкий оранжевый свет, льющийся в приоткрытую дверь, чувствую себя как дома. А сегодня впечатление усиливают стойкий запах вкусной еды, глубокий голос Элиота и хриплый смех Луизы; всё становится ещё уютнее, ещё мягче, чем обычно. Фишерс-Уэй кажется мне домом. Я никогда не думала, что это случится, и не заметила, как это случилось. Но это мой дом. Я наконец нашла его.

      Я распахиваю дверь. Луиза запихивает что-то в бежевую эко-сумку, в которой хранит свои ценности: лекарства, эфирные масла, салфетки и тому подобное, – скручивает её, как шар, и кладёт на колени. Элиот, сидя в низком мягком кресле, наклоняется вперед, локтями опирается на ноги, руки складывает между коленями. Он смотрит на меня и улыбается, его глаза блестят в свете лампы.

      – Чем вы двое тут занимаетесь?

      Элиот пожимает плечами.

      – Да так, мучаю Луизу разговорами о лунах и метеорах.

      – Мучаете? Напротив, вы меня просвещаете, – Луиза тактично улыбается. – Он умный, этот молодой человек.

      – Ну хоть кто-то мной заинтересовался.

      – Я тоже интересуюсь, – говорю я Элиоту, – но заинтересуюсь ещё больше, когда увижу настоящую падающую звезду, а не аэроплан.

      – Вот сегодня и увидишь, – обещает он.

      – Вот сегодня и поверю. Ну что, кто хочет чаю?

      Луиза тут же качает головой. Её глаза – мутные и усталые.

      – Нет, спасибо, Эмми, я так хочу спать. Мне пора в постель, – она слабо смеётся. – Хотя я ведь уже и так в постели.

      Элиот поднимается, проводит ладонями по джинсам, расправляет футболку.

      – Ну спите, отступница, – он сжимает в большой и сильной ладони её тоненькие бледные пальчики. – И больше никаких гадостей о моей карбонаре, хорошо? Помягче со мной.

      – Нет уж, я стою на своём, – заявляет Луиза. – В следующий раз – больше перца.

      Элиот подносит два пальца ко лбу, будто отдаёт ей честь. Проходя мимо меня, касается моей руки.

      – Увидимся снаружи, – говорит он, и я обещаю, что скоро приду. – Я заварю чай.

      Я помогаю Луизе лечь поудобнее, поправляю тяжёлые перьевые подушки, убираю покрывало, под которым её ногам среди ночи слишком жарко.

      – Ваш десерт был просто чудесным.

      Я смотрю на Луизу, складывая покрывало в четыре раза.

      – Ну… наверное, да.

      – Похоже, вы удивлены, – Луиза охает, подавшись вперёд, чтобы подтянуть одеяло. – Вам надо чуть больше в себя верить.

      – Постараюсь, – я иду к шторам, задвигаю их, скрываю от Луизы жемчужный свет луны. Сегодня она полная. И такая же большая и хорошо различимая, какой, если верить Элиоту, будет весь год. Мы любили смотреть на звёзды, когда были совсем юными, Элиот, Лукас и я, и Элиот знал всё, что можно было узнать о метеоритных ливнях, планетах, положении Луны. Я слушала. Внимательно смотрела вверх, в чёрное небо, и ловила каждое его слово. Но так и не увидела падающую звезду.

      – Может быть, вы их оставите? – просит Луиза. Моя рука замирает.

      – Хотите, чтобы я оставила шторы открытыми?

      – Да, – говорит Луиза. – Я хотела бы видеть луну, если можно. Она сегодня будет во всей красе, так сказал Элиот.

      Я киваю.

      – Конечно. Ночь ясная, так что вид будет отличный, – я широко распахиваю занавески и поворачиваюсь к ней. – Ну вот. Так хорошо?

      Она кивает, но не сводит с меня глаз. Я жду, думая, что она попросит принести ей что-нибудь перед сном, но она тихо и мягко говорит:

      – Впустите его.

      – Что, простите?

      – Элиота, – при этих словах моё сердце начинает стучать, как барабан. – Вы как-то спрашивали, любила ли я когда-нибудь. Помните?

      – Да.

      – И я вам соврала, – рука Луизы сжимает верх пухового одеяла, её суставы кажутся узлами. – Ещё вы спрашивали о женщине на фотографии. Той, с блестящими волосами, – Луиза улыбается сама себе. – Это Марта.

      – И?

      Она ничего не говорит.

      – Вы её любили? – спрашиваю я. – Марту?

      Веки Луизы закрываются, она кивает.

      – Да. Она была такая чудесная, Эмми. И я любила её так, что мне было больно, – Луиза вновь улыбается бледной улыбкой. – Я помню, как всё у меня внутри трепетало, будто переворачивалось, когда она на меня смотрела. С этим ничего не сравнится. Всепоглощающая любовь.

      Мои ноги, стоящие на тонком, семидесятых годов, ковре Луизы, холодеют.

      – Что с ней случилось?

      – Мы… мы рано её потеряли. Ей было только тридцать семь.

      Мой желудок сводит острой болью, когда я слышу эти слова и смотрю на Луизу в постели – хрупкую, вялую, с тонкой, сморщенной кожей – и не могу поверить, что и она когда-то была молодой и влюблённой. Молодой и убитой горем.

      – Мне так жаль. Это просто ужасно, Луиза.

      – Да, – её голос дрожит. – Моя жизнь после этого никогда уже не могла стать прежней. Я изменилась. Я закрылась в своей раковине, никого в неё не впустила после Марты, не хотела ни от кого зависеть, потому что потерять её было так больно, – она подносит дрожащую ладонь к губам. Я бегу к ней, сажусь рядом на кровать, чтобы быть к ней как можно ближе. – Это была ошибка, Эмми. Потому что я всю жизнь провела в одиночестве. И я скучаю по тому, как меня любили. Как любила я.

      В горле у меня стоит ком. Я хочу что-то сказать, но не знаю что, поэтому наклоняюсь вперёд и нежно, ласково обнимаю Луизу. Я ощущаю хрупкость, костлявость её тела, её тепло. Странно, но мне нравится запах Луизы. Как всегда, она пахнет пачули и фиалковым кондиционером для белья, который предпочитает всем остальным. Я всегда хотела, чтобы у меня была бабушка. Мудрые глаза, в которых читается многолетний опыт, нежные объятия, удивительные истории о временах, когда меня не было на свете. И, кажется, она у меня появилась. И моё сердце наполняется благодарностью за то, что я её встретила.

      Я откидываюсь назад, и она улыбается мне. В её глазах стоят слёзы, луна освещает её красивое морщинистое лицо.

      – Элиот рядом, да, Эмми? – спрашивает она, взяв мою руку. – Он всегда рядом. Так скажешь только о нём. Позвольте ему быть рядом. Позвольте ему любить вас.

      Я киваю. Я могу только кивать, потому что слова застревают в горле.

      – Спасибо, Луиза, – шепчу я, прокашлявшись. – В-вам нужно что-нибудь ещё?

      Она качает головой.

      – Всё, что нужно, у меня есть, – она смотрит в окно на луну, и, вместо того чтобы просто выйти из спальни, я наклоняюсь и целую её в тёплую бледную щёку.

      – Вы не одна. И вас любят. У вас есть я. У вас есть мы.

      Луиза смотрит на меня, её глаза туманятся.

      – И я счастлива, – шепчет она.

      – И, конечно, – добавляю я, – мы в любой сезон готовы радовать вас карбонарой.

      Луиза смеётся, гладит мой подбородок и прижимает холодные губы к моему лбу.

      – Спасибо вам, – шепчет она. – И напомните утром дать вам кое-что. Мне кажется, это вам пригодится.

      Я закрываю дверь, смотрю в щёлку, как она в окно любуется луной и танцующими звёздами. Нахожу Элиота в её большом саду. Он надел свою чёрную куртку, но не застегнул пуговицы, и за его спиной – две дымящиеся кружки с чаем. Увидев меня, он поднимает одну кружку и смеётся. Я сажусь рядом.

      – Спасибо.

      – У Луизы всё окей?

      Я киваю, в горле по-прежнему ком.

      – Всё хорошо. Она захотела видеть луну. Попросила открыть шторы.

      Элиот улыбается. В свете луны я вижу морщинки у его глаз. Я вспоминаю, о чём говорила Луиза, и чувствую этот трепет.

      – Итак, – говорит он, откинувшись на скамейке и вытянув длинные ноги, – сегодня Эмми Блю увидит первую в своей жизни падающую звезду.

      – Какая самоуверенность, – отвечаю я. – И помни: мне нужны доказательства, что это не «Боинг-747».

      Мы сидим, прижавшись друг к другу на скамейке, так близко, что я чувствую запах его лосьона после бритья, свежий аромат чистой одежды. За этот вечер мне дважды казалось, что он сейчас меня поцелует. Один – когда он готовил, а я стояла рядом, второй – когда я дала ему поднос, чтобы он отнёс его Луизе. Но я знаю: он не сделает этого из-за меня. Я слишком уж прячусь за своим барьером.

      – Соблазни его, – твердила мне Рози всё утро. – Блин, он такой горячий, я вообще не представляю, как ты можешь сдержаться и не взять его прямо там, в старом вонючем зимнем саду.

      – Рози, я не знаю даже, точно ли…

      – О Господи, в этом его тракторе! – воскликнула она, и мне показалось, что над головой у неё зажглась лампочка. – Трахни его в тракторе. И чтобы на нём не было ничего, кроме пояса с инструментами.

      – Опасно, – пробормотал Фокс, – они вообще-то острые.

      – А эти руки! – Рози ухмыльнулась. – Я их видела. Не представляю, что он творит. Давай, жги! Заберись на него, как на чёртов фонарный столб!

      Я не сдержала смех, и Фокс ухмыльнулся.

      – Вот, значит, как это делается, да, Рози?

      – Хочешь узнать побольше, да, Фокс? – поинтересовалась она. Щёки Фокса порозовели, но, не отводя взгляда, он тихо сказал:

      – Может быть.

       

      Элиот вытягивает руку на спинке скамейки, его ладонь ложится мне на плечо. Воздух – резкий, по-февральски холодный, пар от наших кружек с чаем танцует и струится в нём, а потом рассеивается, как дымка.

      – Тебе не нужны доказательства, – говорит он. – Падающие звёзды совсем не такие. Ты поймёшь, когда её увидишь. Они как будто… вспышки. Маленькие, но очень яркие вспышки. Ни с чем не спутать.

      – Хорошо, – я смотрю в небо. – Глаза торжественно вытаращены.

      – И, обещаю, даже если всё сложится как можно хуже и сегодня звезды не будет, очень скоро я покажу тебе Эта-Аквариды.

      – По-английски, пожалуйста.

      Он смеётся.

      – Метеоритный дождь. В мае. Тебе придётся ждать допоздна, но оно того стоит. Поверь мне.

      – Хорошо, – я киваю. – Это что, приглашение на свидание?

      – Именно оно.

      Мы пьём чай и беседуем, тихо, как в юности, когда Жан и Аманда спали, а мы смотрели на небо над головой, и на несколько секунд умолкаем, когда Элиот указывает на ту или иную звезду или созвездие. Так мы лежали в Ле Туке – Лукас, Элиот и я – в саду Жана и Аманды, на одеялах, мальчики по бокам, я – посерединке. Я помню всё так живо и ярко. Мне было семнадцать. Лукас, зевая, говорил Элиоту:

      – Если наша цель – уснуть, то я почти у неё.

      – Нет, болван, – со смехом отвечал Элиот, – цель – не стараться сосредоточиться на чём-то одном. Просто смотри на небо, как на большую картину. Что-нибудь да увидишь.

      – Вот она! – визжала я. Элиот стонал, закатывал глаза и говорил:

      – Нет, Эмми, и это тоже самолёт.

      – Давай сделаем вид, что это звезда, и пойдём смотреть телик, – предлагал Лукас. Элиот вздыхал и говорил:

      – Всё небо – один большой телик.

      Мы называли его занозой в заднице, но ему было всё равно. Мы смотрели в черноту неба, над нашими головами кружили летучие мыши, ночные птицы возвращались домой, но, не считая этого, ночь была тихой и спокойной.

      Я думаю о Лукасе. Думаю, что бы он сделал, увидев нас сейчас за таким занятием. Ему бы это не понравилось. Я не сомневаюсь. Он наверняка сказал бы что-нибудь на тему того, что за мной нужно присматривать. Может быть, напомнил бы о том, что именно Элиот разболтал мою тайну, желая впечатлить девушку. Устроил эту нелепую пьяную игру, сломавшую мою жизнь, вынудившую меня бросить колледж, уехать прочь из города, прочь от всех знакомых лиц – и лишь Лукас и Аманда смогли помочь мне прийти в себя.

      – Помнишь ту ночь? – слова срываются с моих губ прежде, чем я успеваю подумать.

      Элиот не двигается, но я чувствую, как он напряжён. Он с силой вдыхает.

      – Ты о вас с Лукасом. О вашей вечеринке.

      – Да, – я киваю. – О нашем девятнадцатом дне рождения.

      – Почему ты сейчас о нём вспомнила? – спокойно спрашивает он.

      – Я просто думала о нас. Обо мне, о тебе, о Люке, о том, как мы лежали в мамином саду, ты указывал на звёзды и созвездия, и как весело нам было, как мы были близки… а та ночь, она всё изменила.

      – Я знаю, – Элиот опускает взгляд, смотрит на свои колени. Моё сердце подпрыгивает. – Это было так давно. Но мне до сих пор до смерти стыдно, что так получилось.

      Я качаю головой.

      – Я не имела в виду, что ты должен извиниться. Оглядываясь назад, я иногда думаю, что меня что-то в любом случае должно было вывести из сомнительного равновесия. Я всё ещё не могла прийти в себя после изнасилования. В любой момент могла сорваться. Не повезло, что это оказалась та дурацкая вечеринка.

      – Я знаю. Но мне всё равно стыдно, что так произошло. Стейси не имела права поступать, как она поступила.

      Я сглатываю, мои губы – сухие.

      – На неё мне плевать. Дело в тебе. В том, что ты мог такое обо мне подумать. Что я сама виновата и можно рассказывать мою историю, как сплетню, какой-то девчонке, будто…

      – Нет. Господи, нет, Эмми! – Элиот выпрямляется, ёрзает на скамейке, поворачивается и смотрит на меня сквозь густые ресницы. – Конечно, я ни на секунду так не думал. Я был в ужасе оттого, что с тобой такое случилось. Я в ужасе, что ты подумала, что я подумал, что ты…

      – Но это была твоя девушка, Элиот. И в полном саду людей она всем рассказала. И не то, что я была жертвой, а то, что я врала, сама всё подстроила, сама его соблазнила, уж она-то точно знает. А знал только ты. И Люк.

      – Эмми, – обрывает меня Элиот, серьёзно глядя на меня карими глазами. – Пойми, я не знал. Я понятия не имел, что ей это известно.

      – Но… но как же тогда…

      – Понятия не имею, – повторяет он, произнося слова с расстановкой, и когда я смотрю на него, я узнаю этот взгляд его тёмных, слегка прищуренных глаз. Таким же, как мне казалось, осуждающим взглядом он смотрел на меня в баре после того, как я ударила Тома. И на вечеринке, когда Стейси всем рассказала и я поднялась, медленно ушла из сада, чтобы спрятаться в спальне Лукаса. Это не осуждение. Это беспокойство. Теперь я знаю. Он беспокоится обо мне.

      – Ладно, проехали, – я опускаю глаза, смотрю на свои колени.

      – Мне кажется, тебе нужно поговорить с Лукасом…

      – Всё давно в прошлом.

      Элиот приподнимает мой подбородок, смотрит мне в лицо.

      – Многое, Эмми, не такое, каким кажется. Мне казалось, я хотел как лучше. Для тебя.

      Он внимательно на меня смотрит. Я больше не задаю вопросов. Но я хочу их задать. Я хочу спросить, что он имеет в виду. Я хочу спросить, почему ему кажется, что нужно поговорить с Лукасом, и это желание будто жжёт мою кожу. Но в то же время я боюсь разрушить магию прекрасного звёздного вечера. И, стараясь не обращать внимания на щемящее ощущение в животе, говорю:

      – Давай лучше вернёмся к звёздам.

      Элиот молчит, улыбается, но его блестящие глаза печальны.

      – Да, конечно, – он вновь садится рядом, обнимает меня, на этот раз крепче, водит пальцем по моей руке, рисуя круги, и мы вместе смотрим на чёрное небо. Я чувствую, будто мы сами проткнули пузырь, который нависал над нами, угрожая лопнуть, и теперь нам ничего не страшно. И хотя всё по-прежнему не идеально, с прошлым покончено. Луиза права. Он рядом. Элиот всегда рядом.

      Внезапно он отдёргивает руку, показывает пальцем в небо.

      – Вот она, – говорит он. – Видишь? Смотри, смотри!

      И я её вижу. Впервые за всю свою жизнь я вижу, как маленькая искорка, словно от фейерверка, летит по небу и исчезает в неизвестности.

      – О Господи, – я поворачиваюсь к нему, – да! Это не самолёт!

      – Точно не он, – Элиот смеётся. Я прижимаюсь к нему, кладу голову на его плечо. Мне так хочется, чтобы он вновь меня поцеловал. Потому что мне кажется, что в этот раз я поцелую его в ответ, поцелую по-настоящему. Но Элиот лишь наклоняется и нежно шепчет мне в волосы:

      – Смотри на небо, цветочек. Ты увидишь многое.

      И я чувствую, как искра вспыхивает внутри меня. Маленькая, но такая мощная искра, которую ни с чем не спутать.

      Элиот бредёт в кухню, чтобы заварить ещё чая, а я иду в туалет. Дверь спальни Луизы по-прежнему приоткрыта, и я не знаю, почему останавливаюсь на пороге. Всё так тихо. Спокойно. И мне кажется, я уже всё знаю. Мне кажется, вот почему я тихо подхожу к кровати Луизы. И вижу чашку на кровати, её содержимое, разбрызганное по одеялу, как чернильные кляксы. Я трогаю лицо Луизы.

      Я кричу. Я кричу так громко, что пугаюсь собственного крика. «Господи, – повторяю я. – Пожалуйста, только не это. О Господи. О Господи».

      Я слышу быстрый топот по лестнице, слышу, как дверь распахивается уже полностью.

      – Эмми? – выдыхает Элиот, и я вижу, как он обводит Луизу взглядом. Как гаснет его взгляд. Он прижимает руку к губам, закрывает ладонью рот, подбородок. Он подходит ко мне. Я лежу, скорчившись, на полу, у её кровати, зарывшись лицом в одеяло. Пачули. Фиалковый кондиционер для белья.

      Луиза ушла. Луиза уснула и никогда больше не проснётся.

       

      
        CD-диск № 7
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что ты уехала сегодня утром

      Трек 2. Потому что во сне ты лучше говоришь по-французски, чем наяву

      Трек 3. Потому что я не верю, что ты правда могла уснуть в саду

      Трек 4. Потому что самолёт – не падающая звезда

      Трек 5. Потому что я уже по тебе скучаю

      
        Воздушный Мальчик
      

      
        x
      

    
    
      

        Глава тридцать вторая 

      

      Я помню, что в юности три недели ощущались как целая жизнь. Две недели после Летнего бала казались самыми долгими двумя неделями на свете. На пару дней домой вернулась мама, чтобы принимать ванны и болтать по телефону, и один раз приготовить нам обед – запеканку – а потом опять уехать и оставить меня одну. Я рассказала ей о Роберте Моргане, но, по-моему, она не поверила. Она отмахнулась, как раньше, когда я, например, падала и разбивала коленку. «Не драматизируй, Эммелина, в жизни случаются вещи и похуже».

      Но сейчас три недели пролетают как ветер. Три недели назад ушла Луиза, тихо, в свой кровати, любуясь метеоритным дождём. На прошлой неделе были похороны, и они были непохожи на любые другие похороны, с блестящими гробами и пышными речами. Всё было скромно, просто, спокойно. Как сама Луиза.

      Мы с Элиотом пошли туда вместе. Мы были единственными посетителями, которых, согласно завещанию, хотела видеть сама Луиза. Кроме нас, были её соседи, Гарри и Ева; они принесли распечатанное объявление о благотворительном пожертвовании на имя Луизы и три тигровых помидора, которые она любила. Поминки прошли в красивом месте, в лесу, среди огромных старых деревьев и диких коралловых цветов. Луиза всё продумала ещё два года назад, когда ей диагностировали рак четвёртой стадии. Она отказалась от лечения, потому что не верила, что оно ей поможет, и боялась больниц. Обо всём этом мы узнали от Гарри и Евы.

      – Марта провела в больнице так много времени, – рассказали нам они. – Луиза же хотела быть дома, там, где всё под рукой. Мы её понимаем.

      Мы с Элиотом кивнули и сказали, что тоже всё понимаем.

      Сейчас я разбираю бумаги Луизы, но меня прерывает резкий визг дверного звонка. Подойдя к двери, я не сразу понимаю, что это серые глаза Лукаса смотрят поверх коричневого бумажного пакета в его руках.

      – Кто заказывал вопперы?

      – О Господи, – я обнимаю его, бумажный пакет шелестит. – Что ты тут забыл?

      – Не раздави нашу еду, милая, – он смеется мне в ухо. – Тебя, конечно. Я забыл тут тебя. Как дела, Эм?

      Спустя десять минут мы сидим на луизином диване в цветочек и едим гамбургеры в квадратных обёртках.

      – Чёрт, люблю их, – говорит Лукас.

      – Правда?

      – Фу да, а фто? – спрашивает он с набитым ртом.

      – Неожиданный комментарий от человека, который на прошлой неделе сфотографировал гриб, похожий на булочку для гамбургера, и разместил его в «Инстаграме» с хэштегом #никакойразницы.

      Лукас смеётся, зажав кулаком рот.

      – Будь я королевой, я бы тебя повесила за такой хэштег.

      – Будь ты королевой, ты бы приказала привести тебе беднягу Бон Джови и заставила бы его петь и расточать на тебя непристойные ласки.

      – Тоже верно. И…

      – Джон Бон Джови, да, да. Ешь уже свой чёртов бургер.

      Мы молча едим. Я чуть отдалилась от Лукаса после той ночи, когда мы потеряли Луизу. И не только потому, что смерть близкого человека чёрной вуалью ложится на всё, что мы делаем и на что обращаем внимание, на наши банальные занятия и мысли, что приготовить на обед и какую гадость сказала та сучка с работы. Ещё и из-за разговора между мной и Элиотом в саду Луизы, когда мы увидели падающую звезду. О нашем девятнадцатом дне рождения. О Стейси. О Лукасе. Это немного выбило меня из колеи, и впервые за все годы нашей дружбы я задала себе вопрос: «Вдруг Лукас знает что-то, чего не знаю я?»

      – Красивый дом, – говорит Лукас, обводя взглядом гостиную и продолжая жевать. – Конечно, разруха, многое надо поменять, обновить, но дом красивый.

      – В викторианском стиле, – заявляю я, – уж это-то мне известно.

      Лукас улыбается.

      – Здесь, возможно, сохранилась оригинальная плитка, – он постукивает ногой по ковру. – Может быть, даже половицы.

      – Хороший дом для семьи, – говорю я, – покупатели оценят.

      – И как обстоят дела с продажей?

      – На следующей неделе приедет агент. Думаю, тогда дом будет выставлен на торги и…

      – А где будешь жить ты?

      Я пожимаю плечами.

      – Найду что-нибудь. Другую комнату, может, даже квартиру, смотря по деньгам.

      – Ходила ещё на какие-нибудь собеседования?

      Я вздрагиваю, услышав этот вопрос. Я понимаю, что в глубине души он заботится обо мне – пусть даже иногда прагматично преследуя собственные интересы, – но в последние несколько недель я вообще не думала о новой работе. Я ни о чем не думала, кроме Луизы. Сперва я всецело сосредоточилась на том, чтобы облегчить ей жизнь, а теперь – на том, чтобы жить в ее доме без неё. Я скучаю по ней.

      – Нет, – говорю я. – Как видишь, я была занята. Разбирать вещи Луизы – серьёзное дело.

      – Ещё бы.

      – Я не против этим заниматься, – поспешно добавляю я. – К тому же у Луизы больше никого не было. Просто сейчас нет времени искать работу, только и всего.

      – Я знаю, – Лукас откладывает бургер и смотрит на меня. – Эм, я поднимаю тему работы не потому, что в глубине души знаю, что ты хочешь двигаться дальше. Не потому что мне кажется, будто твоя работа тебя недостойна, и не потому что сравниваю тебя с другими. Я просто хочу помочь.

      Я проглатываю всё, что у меня во рту, смотрю на Лукаса.

      – Я знаю.

      – Ты училась, ты столько работала, и…

      – Люк, я знаю. Я всё знаю. И я займусь этим. В своё время.

      Мы молча едим, телевизор включен, но очень тихо. Прикончив свой бургер, Лукас выбрасывает обёртку, вытирает руки салфеткой, обводит глазами комнату, вновь смотрит на меня.

      – Я знаю, что должен был приехать пораньше, Эм. И я хотел. Но… работа. Они такие засранцы. Прежде чем взять внеплановый выходной, нужно уведомить их как минимум за две недели. Я приехал, как только смог. Я не хотел оставлять тебя одну.

      – Я была не одна, – я улыбаюсь. – И потом, сейчас ты ведь здесь.

      – Я здесь, – Лукас улыбается, – я в твоём распоряжении по меньшей мере на сегодня. Нам нужен чай. А потом ты должна будешь задать этим мускулам работу. Таскать, разгружать, – он целует свой бицепс. – Я твой раб.

      – И ещё – придурок.

      Лукас несётся на кухню, прихватив мешок с мусором. Я слышу, как он открывает и закрывает шкафы, пытается найти кружки и ужасно поёт себе под нос. По пути в туалет я вижу его в моём красном фартуке в горошек.

      – По-прежнему его хранишь, – Лукас смеётся. – Я помню, ты его надевала, когда возилась со своей старой фритюрницей. Это как встретить старого друга.

      Я уже на лестничной площадке, когда слышу новый звонок в дверь. Прежде чем я успеваю спуститься по лестнице, Лукас уже пробегает по коридору, выходит на крыльцо и открывает входную дверь.

      – О, – говорит он, застыв с чайной ложкой в руке, – это ты, чувак? Какой приятный сюрприз. Привет, дружище.

      Я бросаюсь к Лукасу. Элиот стоит в дверях, высокий, с рюкзаком за плечами. Ветер треплет его волосы и бумажную сумку в его руке.

      – Милый передничек, – Элиот улыбается Лукасу. – Привет, Эм.

      – Привет, – я чувствую, как моя кожа начинает гореть, как будто кто-то только что включил обогреватель.

      – Мне всё к лицу, ты же меня знаешь, большой брат, – Лукас проводит рукой по фартуку и обнимает меня. – Какой чай будешь, Эл? Я только что поставил чайник.

      – Не хочу вам мешать…

      – Ну что за чушь, – говорю я. – Ты нам не мешаешь, мы просто…

      – Веселились, ели гамбургеры на диване, замышляли похищение и тюремное заключение Бон Джови…

      Мы с Лукасом смеёмся, а Элиот ухмыляется.

      – Врать не буду, я заинтригован, – говорит он. – Но если честно, я просто хотел передать тебе вот это, – он снимает рюкзак, роется в нём, достаёт стопку бумаг. – Это для Рози. Наброски, как оформить зал для этой, что она там хочет устроить на выходных…

      – Блогференции, – говорю я. Элиот улыбается.

      – Много чем мне доводилось заниматься, но только не блогференциями.

      – Наверняка она оденет тебя как в рекламе кока-колы, – предполагаю я.

      – Да, у неё пунктик насчёт пояса с инструментами, – он смеётся. – Я согласился его надеть, но снять рубашку – не меньше чем за пятьдесят баксов.

      – Дороговато, – говорю я, и Элиот поднимает брови.

      – Сколько готовы заплатить вы, мадам? Делайте ваши ставки!

      Лукас выпрямляет спину, выпячивает грудь.

      – Ладно, пойду я, что ли, заварю чай.

      – Маленький бро, – Элиот протягивает ему ладонь, и они пожимают друг другу руки, крепко, как все настоящие мужчины, решившие устроить дуэль на больших пальцах. – На выхах увидимся у мамы?

      – Было бы круто, – говорит Лукас и уходит в кухню.

      – Точно не хочешь остаться? – спрашиваю я Элиота, и он тактично улыбается.

      – Точно. К тому же меня ожидает трансатлантический телефонный звонок. Нет времени на чай.

      – Вот, значит, как живут плотники-оформители залов для блогференций? Трансатлантические звонки, ни охнуть, ни вздохнуть, нет времени на брата и старую скучную Эмми Блю?

      – Мастера мебельного искусства, – поправляет он и ухмыляется. – Я потом тебе всё расскажу. При следующей встрече. Тогда я уже буду знать чуть больше.

      – Можешь рассказать в субботу, – предлагаю я.

      – Заехать за тобой в восемь?

      – Было бы идеально. И не забудь пояс с инструментами.

      – Как можно! – Элиот подмигивает мне.

      Лукаса я нахожу в кухне. По-прежнему в моём красном фартуке, он стоит у плиты и рассовывает по кружкам пакетики.

      – Итак, – говорю я, – чай.

      Лукас смотрит на меня, приподнимает брови.

      – Что? – спрашиваю я. Он пожимает плечами.

      – Ничего.

      – Нет уж, давай говори, – я уже очень хорошо знаю, о чём он думает.

      Он наставляет на меня ложку.

      – Хочешь дружеский совет?

      Я смеюсь, но смех получается похожим на истерический птичий щебет. Лукас даже не улыбается. Просто смотрит на меня, мешает чай, ждёт ответа.

      – Ну так хочешь или нет?

      Я молчу, потом хочу что-то сказать, но Лукас меня перебивает.

      – Так вот, если тебе ничего такого не надо, лучше уж избавь его от страданий. Бедный парень серьёзно влип, – Лукас вновь наставляет на меня ложку и берёт свою кружку. И лишь теперь я понимаю, что бумажный пакет в руке Элиота был из «Аскью». Пекарни у моря, где он на прошлой неделе дважды покупал нам обед. Он планировал остаться. Пока не увидел Лукаса.

    
    
      

        Глава тридцать третья 

      

      
        Лукас: Эм, ты мне нужна.

        Лукас: Пожалуйста, пожалуйста, выйди на связь.

        Лукас: Мне нужно с тобой поговорить.

        Лукас: Я в заднице. Я в полной заднице.

      


      Я бросаю в сумку два спортивных костюма и пижаму. Голос Лукаса вчера ночью, когда он позвонил, был измученным и несчастным, по-детски дрожащим, а предложения – так же по-детски бессвязными.

      – Я… я не знаю, что творится, Эм. Мы так разосрались, и я не знаю, что происходит, что… что мне делать… я вообще не знаю, будет ли что-то… Она… она у родителей, а я… Господи, я тут слечу с катушек…

      – Я приеду, – сказала я. – Буду как можно скорее.

      Вчера вечером я хотела начать собираться, но, измученная встречами по крайней мере с пятой частью жителей Фишерс-Уэй, уснула, не раздеваясь.

      Звонок в дверь обрывает мои мысли, и только увидев Элиота по ту сторону двери, я понимаю, что вчера вечером забыла ему написать. Около десяти отправила сообщение Рози, извинилась, что не смогу прийти, и – твою мать. Я помню, как мой палец завис над именем Элиота на экране. Я хотела его предупредить. И уснула. Просто уснула.

      Его улыбка гаснет, когда он видит выражение моего лица.

      – Что такое? Я слишком рано? Ты ведь говорила – в восемь, разве нет?

      – Мне так стыдно, – я прижимаю ладонь ко лбу. – Я… я хотела тебе написать…

      – Всё отменилось? – спрашивает он и смеётся. – Ну, может, и к лучшему. Не хотел позорить всех плотников мира участием в этой вакханалии, которая, по сути, только объективизация нашего…

      – Всё в силе, – перебиваю я, и мои щёки горят от смущения, потому что я вынудила его совершенно зря тащиться сюда. – Просто я не смогу пойти.

      Элиот кивает, хмурит тёмные брови.

      – Всё окей?

      – Лукас… – говорю я, и Элиот ещё сильнее хмурится, чуть приоткрывает рот.

      – Лукас? – повторяет он.

      – Вчера ночью он мне звонил. Господи… я не знаю, Элиот, но, по-моему, у него стряслось что-то ужасное. Я много лет не слышала, чтобы он говорил таким голосом. Сказал, что я ему нужна, что нам надо поговорить, и… – я умолкаю, увидев лицо Элиота. Губы сжаты в тонкую линию, подбородок напряжён, глаза смотрят на меня не мигая, будто я рассказываю ему сплетню, на которую никто не купится.

      – Что такое? – спрашиваю я. Элиот глубоко, шумно вздыхает.

      – Значит, ты едешь к нему? Прямо сейчас?

      Я медленно киваю.

      – Выезжаю в одиннадцать.

      – А Рози?

      – Она спокойно отнеслась.

      – А ты?

      – Что я?

      – Ты тоже спокойно отнеслась? К тому, что сегодня не увидишь Рози, не будешь присутствовать на важном для неё мероприятии. К тому, что всё бросишь и…

      – Нет, конечно, но… я нужна ему. Я его лучшая подруга, Элиот. И его голос был очень несчастным.

      Он опускает глаза, проводит рукой по волосам.

      – Окей, – наконец говорит он и снова смотрит на меня. – Окей.

      – Элиот, – я уже стою на пороге, когда вспоминаю наш разговор, прежде чем он покинул Фишерс-Уэй. Разговор, при котором присутствовал Лукас, – что ты хотел мне рассказать?

      – Когда?

      – Когда уехал на прошлой неделе. Про важный звонок. Ты сказал, что попозже мне подробно расскажешь. Как всё прошло?

      Элиот молчит, его спокойное лицо становится напряжённее. Потом он говорит:

      – Это был Марк. Он открыл свой бизнес, теперь ему нужен помощник. Он хотел узнать, смогу ли я ненадолго вернуться. В Канаду. Поработать с ним. Как я и планировал в прошлом году.

      При этих словах мой желудок сжимается. Канада. Она так далеко.

      – Ух ты, – с трудом выдавливаю из себя я. – Это… это круто. И ты… ты поедешь?

      Он пожимает плечами.

      – Не знаю.

      Я подхожу к нему ближе.

      – Элиот, всё в порядке?

      Он кивает, сглатывает, смотрит на меня серьёзными тёмными глазами и отступает назад.

      – Напиши мне адрес, где это проходит. Я приеду.

      – Уверен?

      – Не могу же я её подвести, – секунду он смотрит на меня, и мне кажется, что он захочет сказать ещё что-то, но он молчит.

      – Наделай побольше фоток, – прошу я. Он кивает, делает ещё шаг в сторону, придерживая рукой подбородок. Потом выходит, садится в машину и уезжает.

      
        Рози: ОМГ, ЭЛИОТА В ПРЕЗИДЕНТЫ!! Только глянь мою инсту! Это нечто!

        Рози: Даже Фокс чуть не кончил, потому что Элиот слушал все его истории про путешествия, а потом они обсуждали Канаду и какой-то город, про который я даже не слышала. Мне кажется, это выдуманное название.

        Рози: Серьёзно, у Фокса аж стоит на эти рассказы.

        Рози: Но блин, Элиот сказал, что его приятель предложил ему работу, и он едет в Канаду. КАКОГО ХРЕНА??? Ты мне не говорила!

        Рози: Я чуть сама его не оседлала и не крикнула в лицо: НИКУДА ТЫ НЕ ПОЕДЕШЬ, ТЫ ЖЕНИШЬСЯ НА МОЕЙ ЭММИ И НАСТРОГАЕШЬ ЕЙ КУЧУ МАЛЕНЬКИХ ПЛОТНИКОВ!

        Рози: Ооо, его пояс с инструментами – нечто. Надеюсь, ты скоро оценишь. Ролевые игры – это правда круто.

      


    
    
      

        Глава тридцать четвёртая 

      

      – Не открывай.

      – Хочешь, чтобы я с закрытыми глазами поднималась по лестнице?

      – Просто доверься мне, – смеётся Лукас, обнимая меня за талию.

      – Я доверилась. Но всё же постарайся, чтобы я не сломала позвоночник.

      – Я постараюсь. Обещаю.

      Я приехала в Кале час назад, и, как выяснилось, Лукас чувствует себя намного лучше, чем я ожидала. При встрече он улыбался, его глаза блестели. По случаю холодной погоды на нём было чёрное пальто и серый свитер. Как обычно, он говорил умные саркастичные слова. Угостил меня гигантской кружкой кофе и прокричал мне в ухо, сжав меня в медвежьих объятиях, так что мне пришлось подняться на цыпочки:

      – Господи, как же я рад тебя видеть, Эм!

      Он сказал, что должен что-то мне показать, и прежде чем я поняла, куда мы идём, мы уже мчались по автостраде в Онфлёр, мимо наших «домов мечты». Высоко в небе стояло февральское солнце.

      – Ты опять потеряешь дорогу, – сказала я, когда широкие проезды с двусторонним движением сменились извилистыми проселочными дорогами, и Лукас засмеялся и ответил:

      – Если повезёт.

      Мы остановились в крошечном кафе, где заказали слишком много еды, кое-что забрали с собой, чтобы съесть в машине. Липкие булочки, поджаренные бутерброды, чипсы и две коробки миндального печенья. Как в старые времена, мы задержались у наших любимых особняков, и Лукас, теперь вооруженный куда более серьёзным архитектурным опытом, стал указывать мне на детали, которых я бы не заметила.

      – Это чтобы создать иллюзию отсутствия швов, понимаешь?

      – Понимаю.

      – Правда?

      – Ну… вроде как.

      – Хорошая попытка, Эм.

      А теперь мы оказались здесь, в доме, по которому меня сейчас вслепую водят. Это ультрасовременный трехэтажный дом – возможно, на мой вкус слишком современный и слишком белый – с каменным подъездом, гаражом на две машины и воротами с сенсорным доступом. Один из трех домов, расположенных в абсолютной глуши. Суровые и дерзкие, они стоят в окружении вечнозеленых растений и деревьев, тонкие ветви которых усыпаны весенними почками.

      – Ты хоть скажешь, когда владельцы выйдут? – спросила я.

      – Она не приедет сюда ещё недели две. Это, – сказал он, открывая дверь машины, – моё маленькое детище.

      Я вышла из машины вслед за ним и рассмеялась, оглядев особняк, который казался бесконечно огромным. Великий дизайнерский замысел.

      – Это… это твой дизайн?

      – Конечно. Моей фирмы. Я руководил.

      Я отошла назад, ахнула, и тёплая гордость разлилась по моему телу, как солнечный свет.

      – Люк… это потрясающе. Ты рисовал подобную хрень на конвертах, когда мы были подростками.

      Лукас рассмеялся, встал за моей спиной, скрестил на груди накачанные руки.

      – Я знаю. И вот она. Настоящая.

      Он мечтал об этом. О такой работе и о таких домах, и вот он создал, воплотил то, что придумал. Раньше здесь была только голая земля и пыль, а теперь вырос дом, который вскоре станет кому-то родным. Пока я видела только коридор, в центре которого возвышалась огромная широкая лестница, ведущая на балкон мезонина. Двери, белые и прямоугольные, с огромными стеклянными вставками. Современно. Слишком современно для меня, но красиво. С часами, например, всё совсем иначе. «Часы – просто тень на одной из стен», – всегда говорил мне Лукас. «Да ты человек-загадка», – сказала я однажды, видя, как он носится с гаджетами, как тащится от кнопок и кодов, от техники, вылезающей из кухонной стойки по щелчку переключателя.

      – Мы на верхнем этаже, – говорит Лукас, идя по лестнице и не убирая рук с моей талии. Я слышу скрип дверной ручки. Пахнет невысохшей краской и деревом, и меня изумляет свежесть и горечь этих запахов.

      – Мы на улице?

      – Вау. А просмотр сериалов типа «Диагноз: убийство» пошел тебе на пользу.

      – Иди в задницу, – говорю я. Лукас смеётся.

      – Не забывай, что я – твои глаза, Эм. Не кусай руку, которая кормит.

      Он берёт меня за руку и приговаривает: «Дальше, дальше». А потом: «Вытягивай руки». Я вытягиваю, хватаю что-то, что ощущается как холодный стальной шест, и тёплые ладони Лукаса ложатся на мои.

      – Надеюсь, это не подземелье, – говорю я.

      – А что, если да?

      – Я бы бежала отсюда так быстро…

      – Ладно. Открывай глаза.

      И когда я их открываю, я застываю, не в силах ничего сказать. Бесконечные просторы пустоты и густой травы, а вдалеке – море, блестящая на солнце бирюзовая простынь.

      – Это порт, – говорит Лукас. – Помнишь? Мы гуляли там и болтали, когда были подростками.

      – О Господи, я помню. Какое-то время мы даже думали, что здесь живёт мой отец.

      – В похожем доме, – Лукас улыбается.

      – С кроватью в форме барабанной установки.

      – С администраторами группы, охраняющими вход, как тролли, – говорит Лукас, и мы оба смеёмся, стоя совсем близко, соприкасаясь тканью курток.

      – Так жаль, что правда оказалась так далеко от всего, что я представляла.

      – Но по крайней мере ты ее узнала, – мягко замечает Лукас, и я киваю и говорю, что он прав. Над нашими головами летают чайки, и мы смотрим, как крошечные лодочки, какие рисуют на сувенирных ручках, покачиваются на голубом горизонте. Здесь тихо. Спокойно.

      – Я так по этому скучаю, – признаюсь я. – По нашим догадкам. Нашим мечтам.

      Лукас наклоняется вперёд, опирается локтями на балкон.

      – Мы ведь и сейчас можем мечтать, разве нет?

      – Трудно мечтать об отце-крутом барабанщике, когда знаешь, что твой настоящий отец, по всей видимости, сукин сын.

      Лукас легонько толкает меня локтем.

      – Это потеря в первую очередь для него, Эм. Он сам не понимает, чего лишился.

      – Я знаю.

      Мы стоим плечом к плечу, зимнее солнце греет наши пальто; это же солнце светило на нас много лет назад, когда мы строили планы и мечтали, какими станем, ни секунды не сомневаясь, что всегда будем вместе.

      – Ты это сделал, – говорю я Лукасу.

      Лукас прижимается холодной щекой к моей щеке.

      – Осталось только купить «Ламборджини» и самому приобрести такой вот дом. Это особняк Аны, ты в курсе?

      – Аны? Аны Элиота?

      Лукас кивает, пожимает плечами.

      – Ну, она уже не имеет отношения к Элиоту, но да. Той самой Аны. Надо ещё кое-что подправить, прежде чем она въедет.

      Я киваю и думаю, что она бы точно не обрадовалась, увидев здесь меня.

      – Что случилось у них с Элиотом? – вырывается у меня вопрос. Лукас складывает руки, переплетает пальцы.

      – Он с ней порвал. И если честно, я ничуть не удивлён. Он не был с ней счастлив.

      – Правда?

      – Да. И к тому же он… достиг своего пугающего возраста, понимаешь? – спрашивает он так, словно имеет в виду общеизвестный факт. – Возраста, в котором погиб его отец. Мне кажется, Элиот задумался, что жизнь коротка, и если что-то не приносит радости…

      – А она не приносила ему радости? Ана, я имею в виду?

      Лукас вновь смотрит на меня.

      – Не уверен, что кто-то может сделать Элиота счастливым… что? Ты не хочешь, чтобы я его оценивал?

      Я прочищаю горло.

      – Да нет, я вообще сейчас задумалась о другом. Представила тебя и Мари в таком вот доме, – я меняю тему, потому что не могу выбросить из головы образ Элиота. Выражение его лица – разочарование, боль – когда я сказала ему, что еду к Лукасу. И… Канада. Он рассказал Рози о Канаде. Он может туда вернуться. Как я буду себя чувствовать, если он вернётся? Если я не увижу Элиота ещё… не знаю, как долго. – Да, представила вас и парочку детей. Двух собак. Или лошадей. Мне кажется, Мари больше по лошадям.

      – Серьёзно?

      Я смотрю на него.

      – Да. Если вы, конечно, захотите завести всех этих детей, которых планирует Мари, вам придётся постелить ещё несколько ковров. Сделать дом приспособленнее для малышей. Но не считая этого, мне кажется, тут идеальное семейное гнёздышко для вас двоих. Очень в вашем стиле.

      Лицо Лукаса чуть вытягивается. Он смотрит на свои руки, сжимающие перекладину балкона.

      – Семейное гнёздышко, – повторяет он. – Ты правда так думаешь, Эм? – это звучит не как вопрос, а, скорее, как издёвка.

      – Почему ты спрашиваешь?

      Он вздыхает, молчит, смотрит в небо.

      – Что случилось, Люк? – спрашиваю я. – Когда ты позвонил, ты сказал, что вы сильно поссорились. Теперь всё в порядке? Не хочу давить, но… ты ведь из-за этого меня сюда позвал?

      Лукас стонет, проводит рукой по лицу.

      – О Господи, это вышло так глупо. Мы немного выпили, стали обсуждать бывших, и… я рассказал ей о Холли. Помнишь Холли? Из универа? Миллион лет назад?

      – Помню.

      – Я ляпнул, что мы были помолвлены, и Мари была… в шоке.

      Я думаю о Мари, о том, как мы сидели за столиком в кафе. Как она призналась мне, что боится быть счастливой, не верит, что Лукас её выбрал, и я понимаю, почему такая ничтожная новость показалась ей огромной, как гора.

      – Дальше начался какой-то бред, – продолжает Лукас. – Знаешь, как это бывает, если перебрать вина. Да, наверное, надо было рассказать ей пораньше, но всё было так хорошо, Эмми, и… я не знаю. Я был почти ребёнком. Всё это неважно. Но Мари сказала, что важно, потому что она много раз прямо спрашивала меня, делал ли я ещё кому-то предложение, и я много раз отвечал, что нет.

      Я поджимаю губы.

      – Уфф. В общем, неприятная история.

      – Ещё бы. И да, я всё понимаю. Ей несколько раз разбивали сердце, она очень ранимая и… я сам подлил масла в огонь с этой поездкой в Бельгию, в том году, когда мы расстались. Ну помнишь, когда я писал той девчонке из Австралии, как мудак. Но вчера вечером это уже был полный бред. Гора и кротовая нора, есть разница?

      Я молчу, потом выпрямляюсь и смотрю на него.

      – Ты ей писал?

      – Что?

      – Ты писал Айви?

      Лукас сужает глаза, солнечные блики играют на его ресницах.

      – Не сейчас, конечно. Я про тот раз, когда мы расставались. В прошлом году. Ты же помнишь.

      – Да, – говорю я. – Но ты не говорил, что ты писал Айви. Ты говорил, что она писала тебе, а ты не отвечал, и вот почему вы с Мари поссорились. Из-за её паранойи на пустом месте.

      Кончик носа Лукаса, покрытый веснушками, розовеет.

      – Д-да?

      – Да.

      Лукас вздыхает, складывает руки перед собой, будто хочет хлопнуть в ладоши.

      – Послушай, это ничего не значит, Эм. Это просто глупый флирт, дурацкие сообщения, которые я не должен был отправлять, и я об этом жалею. Ничего страшного не случилось. Забудь.

      – Но зачем ты мне соврал?

      Лукас смеётся, но умолкает, увидев моё лицо. Отступает чуть в сторону.

      – Ты серьёзно?

      – Да. Да, я серьёзно. Зачем было мне врать, когда ты знал, что я всегда буду на твоей стороне?

      Он пожимает плечами, прячет руки в карманы, расправляет плечи.

      – Наверное, потому что мне было стыдно. Я сам не понял, что соврал тебе. Я думал, ты знаешь.

      – Нет, в то время я не могла этого знать.

      – Эмми, ну ладно тебе! – он заглядывает мне в глаза, натягивает почти беззаботную улыбку. – Мы с Мари женимся через две недели. Мы всё уладили. Айви пора забыть, она в прошлом.

      – Ага. Так, значит, все-таки вы женитесь?

      Он резко отшатывается в сторону, будто я дала ему пощёчину.

      – Что ты имеешь в виду?

      И внезапно я чувствую себя идиоткой. Я приехала сюда, чтобы ему помочь. Я думала, что ему нужна я, нужна моя помощь. Как было раньше. Как было много раз.

      – Я испугалась, что случилось страшное… твой голос по телефону, Лукас, я подумала, что ты…

      – Я знаю, я знаю. Понимаешь, я чуть с ума не сошёл. Я подумал: «Ну вот и всё». Вот почему я позвонил тебе. Но утром мы поговорили, перед тем как ты приехала. Мы всё обсудили, и… прости, я не хотел тебя беспокоить, – он сжимает мои плечи. – Для меня так важно, что ты рядом.

      Я смотрю на него и думаю: «Может ли такое быть, что он попросил меня приехать, отчасти чтобы выяснить, соглашусь я или нет?» Ещё я думаю об Айви. Это мелочь, да, но я защищала его сторону, когда они расстались, я считала, что Мари глупо и беспричинно его приревновала. И об Элиоте я тоже думаю. О чудесном, замечательном Элиоте, на которого всегда можно положиться, который всегда будет рядом, когда нужен мне, чтобы помочь Рози, или Луизе, или мне самой, как в тот вечер на скамейке под падающими звёздами.

      О том, каким стало его лицо, когда я вспомнила прошлое. Грусть в его глубоких карих глазах. Сожаление.

      – Лукас, – февральский холодный ветер кружит между нами, мою шею покалывают мурашки, – можно задать тебе один вопрос?

      – Да, конечно.

      – В тот вечер… когда нам исполнилось по девятнадцать. Когда мы играли в «Я никогда не»…

      Лукас смотрит на меня, кивает. Его щёки бледнеют.

      – Я хочу, чтобы ты мне рассказал.

      – О чём?

      Я сглатываю.

      – Это ведь был ты, да? – я уже знаю ответ. Я вижу ответ по лицу Лукаса, по языку его тела: его плечи напрягаются, челюсть выпирает вперёд. Точно так же он выглядел, когда я спросила его об Айви. Я всё знаю. Я всё поняла уже в ночь звездопада. Но я боялась посмотреть правде в глаза. Произнести эти слова вслух. И чтобы не думать о том, что всё, что случилось в тот далёкий вечер, произошло по вине Лукаса, я старалась пересилить эти мысли воспоминаниями о его хороших поступках, добрых словах, пока отрицать не стало легче. Но сейчас я хочу, чтобы он во всём признался. Здесь, передо мной, перед портом, по которому мы бродили, мечтая о нашем будущем.

      – Эмми, я не знаю, что ты…

      – Хватит, – говорю я спокойно. – Я хочу, чтобы ты мне рассказал.

      Лукас смотрит на меня, его грудь поднимается и опадает, губы приоткрыты.

      – Я… Эм, не забывай, пожалуйста, что я был молодой и глупый.

       

      Я никогда не забуду музыку, игравшую в тот сумрачный летний вечер. Быструю и бездушную музыку, на которую жаловался Элиот. Помню, как Стейси, державшая под руку Элиота, хихикала, высоко подняв над головой стакан. Как розовел в её пупке пирсинг в виде крошечной гвоздики, как Лукас смотрел на него, как скользил глазами по её телу, смеялся над каждым её словом.

      – Моя очередь, – сказала она, и Элиот потянул её за локоть, желая уложить обратно на шезлонг. – Я никогда не… – начала она, ухмыляясь.

       

      Моё сердце колотится, пульсирует в горле. Лукас кусает губу.

      – Стейси была просто сукой, Эм, настоящей сукой, и я тогда этого не понимал. Я был такой глупый, но я… она мне нравилась. И у них с Элиотом не было ничего серьёзного. Так, пара свиданий, и… Эмми, пожалуйста, пожалуйста, посмотри на меня.

      – Я никогда не… – Стейси снова захихикала. Она посмотрела на меня, и я улыбнулась, сжимая в руке напиток, потому что я считала её своей подругой. Я считала, что все в этой компании – мои друзья. Не похожие на ребят из школы. Впереди новая жизнь, с такими друзьями, как Лукас и Элиот. Друзьями, которые знают меня не как «ту девчонку». Друзьями, которые считают меня такой же, как они.

       

      – В тот вечер она спросила, встречаемся ли мы с тобой, и… Эмми, пожалуйста, не надо…

      Я отшатываюсь в сторону, ищу выход с этого бесконечного, всеохватывающего балкона. Мне не нужно даже, чтобы он заканчивал предложение.

      – Ты рассказал ей, – мой голос дрожит, – об изнасиловании. О Роберте Моргане. Это были твои слова. «Нет, конечно, я не встречаюсь с этой шлюшкой, она пыталась совратить учителя». Это ты ей сказал.

      – Нет. Нет. Это сказала она, не я. Я бы даже не подумал такого, – он говорит торопливо, сбивчиво, он шагает ко мне и протягивает мне руку, но я снова отступаю. – Я сказал ей правду. Что мы не встречаемся, потому что ты… ну, ты пережила такую травму… – он осекается, закрывает глаза. – Господи, я даже не знаю, что тебе сказать, – голос Лукаса ломается. – Мне было только девятнадцать, я был глупым, я был засранцем, я хотел впечатлить эту идиотку. Эм, ты для меня – всё, ты об этом знаешь.

      – А Элиот? Ты заставил его взять вину на себя. Зачем?

      – Я боялся тебя потерять. Это была глупая, пьяная ошибка, и я жалел о ней каждый день.

      Воспоминания о том вечере проносятся в моей голове, и я хочу вспомнить всё. Как я могла ничего не понять за столько лет? И почему Элиот сразу мне не сказал? Почему позволил мне жить с осознанием, что это он выбил меня из колеи, когда это был Лукас? Когда это был единственный человек, которому я верила почти всю свою жизнь?

       

      – Я никогда не совращала учителя, – ухмыляясь, произнесли её губы. – Не совращала и не ломала ему жизнь.

      Эти слова отдаются во мне той же болью, как в тот вечер, когда я надела новое платье, на которое накопила с таким трудом, когда я была взволнована предстоящей учёбой, но теперь отдыхала в кругу людей, видевших во мне меня. Эмми Блю. Одну из них.

       

      – Эмми, – Лукас тянется к моим рукам, сжимает их, его серые глаза отчаянно умоляют. – Ты для меня всё. Пожалуйста, не разрушай все, что есть между нами, – он касается моей щеки, его лицо – в нескольких дюймах от моего. – Я и ты. Ты и я. Это всё, что для меня важно.

      Я смотрю на него, ошарашенная тем, как долго ждала этой секунды. Наши глаза встречаются, его прекрасные губы совсем близко от моих, сильная рука гладит моё лицо, как самое бесценное сокровище в мире. Он наклоняется ко мне. Я замираю, чувствуя его дыхание у самых губ.

      И он целует меня. Лукас прижимается тёплыми губами к моим. Я тянусь к нему, обнимаю его шею, и лишь когда он отрывается от моих губ, резко дёргаюсь вперёд, высвобождаясь из его рук.

      – О Господи.

      Мы смотрим друг на друга.

      – Что ты… что мы делаем?

      Он в таком же изумлении, как и я.

      – Я… я не знаю.

      – Ты женишься, Лукас. На Мари. На прекрасной, доброй Мари. Я не хочу этого. Не хочу.

      Он ничего не говорит. Он просто смотрит на меня. Не говорит, что совершил ошибку и что на месте Мари должна быть я. И когда я бормочу, что мне нужно домой, он лишь кивает, и я вижу, как дёргается его кадык.

      – Хорошо. Хорошо, Эмми.

      На обратном пути по лестнице мы оба молчим. Пока он не спрашивает:

      – Что это за машина? Не узнаю, – он указывает на пустую белую «Корсу», припаркованную у подъездной дорожки. Я молчу.

      – Соседская, что ли? Она здесь была, когда мы приехали?

      Я молчу.

      В четыре часа я уже плыву на пароходе по океану, которым мы с Лукасом только что любовались.

      Я смотрю, как Франция исчезает за горизонтом.

    
    
      

        Глава тридцать пятая 

      

      
        Эмми: Я знаю, что это был не ты. Я жалею, что ты не сказал мне раньше.

        Элиот: И что хорошего это бы дало?

      


      Я тащу поднос с пустыми тарелками, когда Рози, запыхавшись, врывается в кухню. Её щёки горят, глаза широко распахнуты.

      – Эмми!

      Я замираю, прижав поднос к груди.

      – Что? Что не так?

      – Тебе нужно подойти к стойке регистрации, – говорит она. – Прямо сейчас.

      – Зачем?

      – Сейчас же. Немедленно.

      Я смотрю через плечо на оживлённую, гудящую кухню, на поваров, кричащих друг на друга под аккомпанемент шипящих сковородок, на распахнутые духовки, на персонал, снующий туда-сюда.

      – Рози, я очень занята…

      – Эмми, я серьёзно. Бросай всё и иди туда. Быстро, – Рози поворачивается и выходит, и я бреду к стойке регистрации, совершенно не представляя, кого ожидаю увидеть. На секунду мне почему-то кажется, что это мама. Потом – Лукас, может быть, пожелавший играть по-крупному, раз я не отвечаю на звонки. И, конечно, Элиот, о котором я не могу перестать думать.

      Но у стойки, не считая Рози, всего один человек. Женщина. Невысокая, с коротко подстриженными светлыми волосами, в чёрном меховом пальто, с кожаной сумкой на плече. Она так растерянно обводит глазами зал, словно никогда раньше не была в гостинице. Я её не узнаю. Я надеюсь, что её лицо всплывёт в моей памяти – может быть, это возмущённая гостья, въехавшая только сегодня утром, но я её не узнаю. Я впервые её вижу.

      – Простите, – Рози наклоняется к ней, – вот Эмми.

      Женщина поворачивается ко мне. Рози возвращается за свой рабочий стол и быстро начинает печатать.

      – Да? – спрашиваю я.

      – Боже, – женщина смеётся, – вы Эмми.

      – Да, это я.

      – Ну конечно, это вы, – она снова смеётся, и её смех – нервный. – Тут… не ошибёшься.

      Я смотрю на Рози, но она уставилась в экран, явно чтобы не столкнуться с моим взглядом, и колотит по клавиатуре.

      – Простите, я… вы кто?

      Она делает шаг вперёд, и я вижу, что её зелёные глаза слезятся, а руки трясутся. Правую она протягивает мне. Я её пожимаю.

      – Я Кэрол, – говорит она, и её голос дрожит. – Жена Марва. Вашего… твоего папы.

       

      – Он рассказал мне на прошлой неделе, – говорит Кэрол, когда мы садимся на маленький диванчик в тихом углу. – Это стало для меня шоком. Это и сейчас шок. И, конечно, моя первая реакция была негативной. К моему стыду.

      Я качаю головой.

      – Я понимаю.

      – Но я подумала о тебе, о нашей Кэди, и мне кажется, нельзя наказывать тебя за то, в чём ты не виновата, – Кэрол сглатывает, мнёт в руке платок. – И на следующий день я сообщила Кэди, и она… – Кэрол смеётся, глядя в потолок, то поднимая, то опуская плечи, – и она обрадовалась так, словно сорвала джекпот.

      – Серьёзно?

      – Она всю жизнь мечтала о брате или сестре, – Кэрол смотрит на меня. – Но это было невозможно. Сводная сестра – ведь тоже чудесно, правда?

      Я киваю. Тепло разливается по моему телу, как алкоголь.

      – Да… наверное.

      – Так что я сказала Марву, чтобы он тебе позвонил. Пригласил тебя к нам. Чтобы мы могли начать общаться как одна семья, и если мы встретимся, то… – она умолкает, качает головой, прикрывает рукой рот. – Господи, ты так похожа на Кэди. Скоро сама убедишься, – она смеётся. – Она точно так же поднимает брови. Один в один.

      Я улыбаюсь сквозь слёзы, в горле стоит ком.

      – Мне приятно это слышать, – с трудом говорю я. У Кэрол приятное лицо, которое светится дружелюбием. Как у нашей улыбчивой буфетчицы, с которой мне иногда случается поболтать в перерыве на ланч.

      – Ты заблокировала его номер? – спрашивает Кэрол. Я опускаю глаза.

      – Да. Надеяться, проверять сообщения… я больше не могла. Я ждала его всю свою жизнь, и снова ждать, теперь, когда он уже так близко… это было просто невыносимо.

      Кэрол кивает, и её золотые серёжки в форме капель покачиваются.

      – Конечно, – говорит она. – Но поэтому я сюда и пришла. Он дома. Не знаю, захочешь ли ты его видеть…

      – Да.

      Кэрол улыбается. У неё щель между передними зубами, как у Бриджит Бардо.

      – Я хотела спросить, есть ли у тебя планы на Пасху. В Великую пятницу мы идём в гости к друзьям, а в пасхальное воскресенье я хочу устроить обед. Для своих. Только мы. Кэди, ты, я и твой папа.

      И неожиданно, неконтролируемо я разражаюсь слезами. Киваю, не в силах говорить. Я будто попала в чужую жизнь. Обед. Пасхальный обед с моей семьёй.

      – Ты ешь мясо?

      – Да.

      – Отлично, – Кэрол сжимает в руке платок. – Марв приготовит ягнёнка. В этом он хорош, чёрт бы его побрал.

      Прежде чем уйти, Кэрол обнимает меня, и я жду, глядя, как она уходит, стуча каблуками по асфальту, прижимая к глазам платок. На углу останавливается, достаёт телефон, что-то говорит в трубку и улыбается. Мне кажется, она рассказывает Кэди, что встретилась со мной.

      Кэди. Моей сестре. У меня есть сестра. У меня есть семья.

    
    
      

        Глава тридцать шестая 

      

      Рози сидит за столом в моей кухне на Фишерс-Уэй и смотрит на серебристо-белую подарочную коробочку.

      – Я только однажды получила CD-диск. В четырнадцать. От мальчика, евшего своё лицо.

      Я с удивлением смотрю на Рози, стоя у плиты и помешивая лапшу с цыплёнком.

      – Свою засохшую кожу с лица, – поясняет она, – отрывал и ел.

      – Очень мило, – отвечаю я. – Аппетит так и разыгрался.

      – Ну прости, – она смеётся. – Фокс вчера сказал, что нет такой низости, на которую я не способна, и мне кажется, это комплимент.

      – Даже если это не так, думаю, воспринимать стоит именно так.

      – Я тоже так думаю, – Рози улыбается, вынимает один диск и вертит в руке. – Господи, ты только посмотри, что он пишет! «Надо было пригласить тебя на танец».

      – Я знаю.

      – Какой романтик, а? – она кладёт диск обратно. – Итак, их восемь.

      – Должно было быть девять, – говорю я, продолжая мешать лапшу. – Он обещал ещё один, но…

      – Забыл? – Рози накрывает коробочку крышкой. – Ненавижу, когда что-то такое вдруг прекращается. Ты думаешь, что это никогда не кончится, да? Ты представить себе не можешь…

      – Ты права, – говорю я. Она в самом деле права. – После той вечеринки всё изменилось. Думаю, не только то, что он перестал посылать мне диски. Она всё изменила, та вечеринка, хотя теперь мне всё это кажется странным – подумаешь, мерзкое замечание глупой, никак с нами не связанной девицы.

      – Да, но в то время…

      – В то время оно ощущалось как катастрофа. Мне понадобилось столько времени, чтобы признать себя жертвой. А когда она обвинила во всём меня, я почувствовала, что двигаюсь по спирали. Что никогда не смогу из этого выбраться. Не смогу никому доверять, если не смогла даже Элиоту. И всё стало неважно: и колледж, и остальное, и уж тем более какие-то диски.

      Рози кивает, сжимает в руке бокал вина, её пальцы оставляют на мутном стекле отпечатки.

      – Но мне всё же кажется, это хорошо, – говорит она, указывая на коробку с дисками. – Пусть даже это в прошлом. Ведь прошлое – часть твоей жизни.

      – Я знаю. Так оно и ощущается.

      Прошло уже почти две недели с того дня, когда Лукас поцеловал меня на балконе. Почти две недели с того дня, когда мы не разговаривали по пути домой. Мы вообще больше не разговаривали. Сегодня ночью он прислал мне сообщение, что ему очень жаль, что я его самая лучшая подруга и что его жизнь никогда не будет полной без меня. Но я не ответила. Отчасти потому, что сама не понимаю, что чувствую. Мне очень хотелось ответить, но я просто не знала, с чего начать. С Элиотом я тоже не общалась, не считая одного сообщения, отправленного с парохода по пути домой.

      Вот и всё. Мне было очень трудно остаться одной в огромном доме Луизы без их звонков, без визитов Элиота. Но это было мне нужно. Побыть без них обоих. Это должно было помочь мне понять, что нужно делать.

      – Ты невероятная, ты знаешь это? – спрашивает Рози. – Ты, мать твою, просто невероятная. Я знаю, ты думаешь, что всё накрылось медным тазом, Эм, но это не так. Ты просто открываешь новый этап, и не просто держишься, ты держишься изумительно.

      – Ты так думаешь?

      – Мать твою, ещё бы, – Рози накрывает мою ладонь своей. – У тебя не было никого, Эмми, и тот, кто должен был заменить тебе родителей, тобой воспользовался – но ты посмотри на себя. Ты просто бомба.

      – Что-то я не чувствую себя бомбой.

      – Да ты стебёшься, что ли? Ты столько пережила, не только за последнее время, а вообще. И смотри, какая ты. Сильная, мудрая, любящая и… я даже не знаю, как сказать, Эм, – она передаёт мне вино и наклоняет голову, будто хочет сказать: «Не стесняйся, пей залпом». – Послушай, ты влюблена в человека, который вот-вот женится, и вместо того чтобы появиться у него на пороге в пальто на голое тело и туфлях на каблуках, как сделала бы я, ты выбираешь ему костюм, проводишь время с его невестой, ты только что выяснила, что он тебе врал, и всё равно написала ему такую потрясающую речь, и этот подарок… – она смотрит на коробочку на столе. – Ты храбрая. Ты самоотверженная, смелая и сильная, и, Господи, стольким людям этого так не хватает. В том числе и мне, – она смотрит на меня, в уголках её глаз блестят слёзы. – Я фигею, что у меня такая подруга.

      Я смеюсь.

      – И я от тебя фигею, Рози.

      – И Элиот офигеет, – Рози наклоняет голову, – особенно если явишься к нему в пальто и на каблуках.

      – Ну не знаю, – я смеюсь, а она улыбается и говорит:

      – Зато я знаю. О-фи-ге-ет.

      Я накладываю нам лапшу, переставляю коробку с кухонного стола на стойку. Это свадебный подарок для Лукаса. Все диски, которые он мне прислал. Его первое письмо. Остатки моего воздушного шара и моё признание. Наша история в предметах лежит в коробке, которую я вручу ему в день его свадьбы. Совсем скоро он женится. Лукас Моро, мой Воздушный Мальчик, стал взрослым мужчиной. Чужим мужчиной.

      – Так, – говорит Рози, – у меня тоже новость.

      Я откладываю вилку.

      – Ну-ка?

      – Позапрошлым вечером мы с Фоксом после работы зашли в паб. И… ну, мы вроде как… короче, я его трахнула, – торжествующе заявляет она.

      Хорошо, что я успела проглотить всё, что было у меня во рту, а иначе бы подавилась.

      – Че-го?

      – Что слышала. Два раза. Позавчера. Ты можешь в это поверить?

      У меня отвисает челюсть, потом я начинаю хохотать.

      – Ты же не серьёзно!

      – На сто процентов серьёзно.

      – Мне нужны подробности, Рози. Очень детальные подробности.

      Она улыбается, обнажая прямые белые зубы, поднимает бокал и говорит:

      – Конечно, ты их получишь. Очень горячие подробности, уж поверь тёте Рози, – она хохочет. Сегодня мы смеялись так много, что мои щёки болят. – Но сначала тост. За тебя, наихрабрейшую Эмми Блю. И за меня, везучую Рози Кальвар, и лучший секс в моей жизни.

      – В твоей жизни?

      – Во всей моей жизни, клянусь!

      – С Фоксом?

      – Ага. С щепетильным Фоксом.

       

      
        CD-диск № 8
      

      Дорогая Воздушная Девочка,

      Трек 1. Потому что я боюсь показаться трусом

      Трек 2. Потому что теперь все эти диски связаны

      Трек 3. Потому что иногда я хочу просто послать тебе письмо

      Трек 4. Потому что я часто лежу без сна и думаю, что ты сейчас делаешь

      Трек 5. Потому что мне интересно, думаешь ли ты обо мне

      С любовью,

      
        Воздушный Мальчик.
      

    
    
      

        Глава тридцать седьмая 

      

      Лукас крепко обнимает меня, когда я появляюсь на пороге его дома в утро свадьбы. Его лицо сияет от счастья и облегчения.

      – Ты здесь! – восклицает он. – Господи, Эм, я так счастлив, что ты здесь!

      Аманда явно тоже чувствует облегчение при виде меня, а Жан, по лицу которого никогда не угадаешь его чувств, заключает меня в неожиданно долгие объятия и говорит:

      – Теперь мой мальчик может наконец расслабиться, да?

      Не знаю, рассказал ли им Лукас. Не знаю, в курсе ли они, что мы поссорились, или что он сказал мне правду, или что он меня поцеловал. Но я сама села на пароход и заранее проверила расписание автобусов, чтобы точно добраться до его дома без чьей-либо помощи. И с этого момента я знаю, что теперь у нас с Лукасом всё будет по-другому. Даже если забудем всё, что произошло на балконе – а я уверена, что со временем мы это забудем – он вот-вот женится. Это, несомненно, навсегда изменит динамику всего, что происходит между нами. Я могла бы любить его, – и я все еще люблю его – но после того, как я узнала о Стейси, об Айви и том сообщении, и особенно после поцелуя на балконе, такого неправильного, я поняла, что Рози была права. Я любила не Лукаса, а его образ. И я готова забыть этот образ. Он – мой лучший друг. Вот и всё.

      Церемония проходит в классическом красивом зале на первом этаже отеля. Здесь высокие потолки и большие окна. Всё просто и элегантно, как и хотела Мари. К спинкам стульев приколоты гортензии и веточки гипсофил, перевязанные кремовыми ленточками, и, пока мы ждём невесту, тихо играют современные песни о любви. Мы с Лукасом стоим рядом, у входа в зал, куда один за другим входят гости.

      – Я так волнуюсь, – бормочет он, и я качаю головой.

      – Не стоит, – говорю я, – всё будет прекрасно.

      Он смотрит на меня и улыбается.

      Мне казалось, в эту секунду я буду опустошена. Эмми Блю, сидевшая на веранде в «Ле Риваж», не сомневалась бы, что в эту секунду у неё разорвётся сердце. Но нет. Всё, что я чувствую, – лёгкую грусть, но она не похожа на ревность; это грустное ощущение конца эпохи. Такое бывает, когда увольняешься с работы и очень хорошо понимаешь, что это к лучшему, но всё равно будешь скучать. По знакомым стенам и людям. По ежедневной рутине.

      Я вновь оглядываюсь через плечо. Зал уже полон, почти все места заняты, я вижу бесконечное море шляп и выглаженных костюмов. А потом вижу его. Элиота. Он идёт вслед за Жаном, который несколько минут назад вышел покурить. Кувырок. Кувырок. Мой желудок реагирует раньше, чем мозг успевает понять, что Элиот здесь. Он медленно идёт к нам, кивает в ответ на слова Жана, и при виде него, такого высокого, слегка небритого, в строгом тёмно-сером костюме, у меня сжимается грудь так сильно, что я вынуждена отвернуться. Даже когда он садится на стул за мной, в том ряду, где сидят только близкие родственники Лукаса, я делаю вид, что его не заметила. Но уголком глаза вижу, что он смотрит на меня и, когда поворачиваюсь, мягко улыбается и тут же отводит взгляд, о чём-то беседует с матерью.

      Все торжественные слова переводятся с французского на английский, и хотя перевод очень хороший, церемония занимает в два раза больше времени. Наконец регистратор, англичанин с лысой, похожей на яйцо головой, поворачивается к нам и спрашивает, известны ли нам причины, по которым Мари и Лукас не могут пожениться.

      Я вспоминаю разговор с Фоксом и Рози, когда Фокс в шутку предложил мне встать и сказать Лукасу, что я его люблю, что на месте Мари должна быть я, и чтобы меня насильно вывели из зала, как Пегги Митчелл[27]. При этом воспоминании уголки моего рта чуть заметно ползут вверх, но я, конечно, ничего такого не говорю. Лукас смотрит на меня, ещё шире распахивает глаза, и его нервный смех эхом разносится по залу.

      – Я согласен, – говорит он на французском.

      – Я согласна, – говорит Мари на английском.

      Ну вот и всё.

      Я не знаю, кто постучал по бокалу с шампанским, чтобы привлечь всеобщее внимание, но знаю только, что прошло всего несколько секунд, прежде чем весь зал повернулся ко мне. Я стою рядом с Амандой у стола, на котором та самая коробка. Мне передают микрофон, и лишь тогда мои руки начинают дрожать. Я сглатываю, откашливаюсь, подношу микрофон к губам. Речь, которую я выучила наизусть, тоже лежит на столе, распечатанная на случай, если я перепутаю слова или вообще напрочь забуду всё, что хотела сказать.

      – Привет всем, – говорю я. – Надеюсь, вы простите меня, что я говорю на английском. Да, это эгоизм, но в то же время забота о ближнем. Поверьте, мой французский так ужасен, что я делаю вам честь.

      Чуть слышные смешки. Хихиканье. Ничего похожего на истерический гогот Рози, на которой я тренировала эту речь. Она ржала так, словно в её гостиной сидела не я, а живой Ли Эванс[28].

      Я набираю в грудь побольше воздуха. Ну подумаешь, не вышло.

      – Меня зовут Эмми, и я подружка жениха. Да, очень в духе двадцать первого века, очень в духе миллениалов. Такую честь оказал мне мой самый лучший друг. Лукас, я не представляю жизни без тебя. Мне было шестнадцать, когда мы встретились, и очень многие люди не верят, когда я им рассказываю, как это произошло. В день школьного бала я отпустила в небо воздушный шарик с запиской, и Лукас нашёл его за много миль от меня, на пляже в Булони. Он написал мне, и наша дружба началась с одного простого сообщения с другого конца океана. Потом были другие сообщения, и письма, и посылки, и наконец, встречи. Однажды я отправила ему запись своей речи для экзамена по французскому, надеясь, что мне поможет хотя бы это, с учётом того, что в прошлый раз, вместо того чтобы спросить дорогу, я попросила дать мне сложную лошадь.

      Снова смех. Ну хоть что-то. Я обвожу взглядом свою аудиторию, смотрю на Элиота. Он сидит на стуле, скрестив на груди руки, двумя пальцами поглаживая подбородок. Он чуть заметно, одобряюще мне улыбается.

      – Если занервничаешь, – посоветовал Фокс на прошлой неделе, – представь, что стоишь перед одним только Элиотом. Это поможет.

      – Только не представляй его голым, – добавила Рози, – ты же не хочешь, чтобы твоя вагина вспыхнула и загорелась? Ставлю папину машину, что шланг у этого типа гигантский. Что? Не смотри на меня так, Фокс, не я же его таким придумала.

      – Кто-то из вас, вероятно, знает, – продолжаю я, глядя на море заинтересованных лиц, – что мы с Лукасом родились в один день, и каждый год мы празднуем наши дни рождения вместе. И вы все знаете, что Лукас – ужасный пьяница. Простите меня, Жан, но ваш пропавший шёлковый галстук, фиолетовый и с бриллиантами, закопан в горшке в глубине вашего прекрасного сада. Его там закопала я. Прости, Люк. Твой брак аннулирует соглашение о неразглашении.

      Жан разражается хохотом, указывая на Лукаса. Лукас закрывает лицо руками. По залу прокатывается волна смеха.

      – Так что, Мари, никогда не одалживай мужу свою одежду, – говорю я, глядя на Лукаса. – Меня может не оказаться рядом, чтобы её закопать.

      Лукас улыбается мне, его серые глаза блестят.

      – Не то чтобы я хотела зачитывать вам резюме Лукаса, но Лукас, невзирая на все его недостатки, страстный, целеустремлённый и увлечённый человек. Он из тех, кто пускает вперёд своё сердце и следует за ним. Эту фразу я у кого-то позаимствовала. Я не настолько поэтична.

      Аманда достаёт из сумочки носовой платок.

      – И, Мари, если он будет относиться к семейной жизни так, как он относится к дружбе, будет оберегать её, будет отдавать тебе всю свою преданность и любовь, будет изо всех сил стараться исправить свои ошибки, которые непременно совершит, – я смотрю на Тома, который уже успел как следует надраться и теперь плачет, как ребёнок, и тянет к Лукасу руки, – я не сомневаюсь, что ты в самых надёжных руках.

      Я наклоняюсь и открываю коробку. Выпрямляюсь и передаю её Лукасу. Вижу, как он улыбается, на миг вновь становясь тем шестнадцатилетним мальчиком, который махал мне рукой с экрана библиотечного компьютера. Шестнадцатилетним мальчиком, который писал мне эсэмэски, пока я не усну, который стащил у отца телефон, чтобы позвонить мне, когда мне было одиноко в субботний вечер, потому что ему тоже было одиноко без меня.

      – В этой коробке – самое первое письмо, которое отправил мне Лукас, – говорю я, – и я не могу выразить словами, какое значение имело для меня именно это письмо именно в тот период моей жизни. Это было не письмо, а спасательный жилет. Или круг, – я сглатываю, мои глаза наполняются слезами. – Ещё здесь записка, привязанная к моему шарику, который он нашёл, и банка «Мармайта» – первый подарок, который я отправила Лукасу. Ещё я отправила ему диск с «Жёнами футболистов». Этот диск я не стала класть в коробку, потому что один уже лежит в спальне Лукаса, и он по-прежнему его смотрит. Слишком часто ставит на паузу эротические сцены. А одну, на бильярдном столе, пересматривает вообще едва не каждый день.

      Снова смех. Мари сияет, прижимая руки к груди, её свадебная лента переливается.

      – Ещё в этой коробке восемь CD-дисков, которые Лукас отправлял мне, когда мы были юными. Он считал, что у меня ужасный музыкальный вкус, но, лишь увидев его коллекцию, я поняла: это у нас общее. Не знаю, как ему удалось набрать песен на целых восемь приличных дисков. И кстати, Люк, двенадцать лет назад я отправила тебе банку с маринованными огурцами. Где мой девятый диск?

      Снова смех. Лукас не отрывает взгляда от коробки, не смотрит мне в глаза. И я рада, что осталось немного, потому что ещё чуть-чуть – и я разрыдаюсь прямо здесь, перед всеми этими людьми.

      – И Мари. Прекрасная, добрая Мари, – Мари утирает платочком глаза, протягивает мне изящную руку. Сжав её, я наклоняюсь и достаю из-под стола белый воздушный шарик в форме сердца. – Я знаю, это очень паршиво для окружающей среды. Но к нему привязана открытка, на которой ты сможешь написать свою мечту. О счастье. О вашем браке. О вашем будущем. Об авокадо, – мы обе смеёмся сквозь слёзы. – Потому что в прошлый раз, отпустив шарик, в записке я пожелала встретить друга. И моя мечта сбылась. Думаю, это хороший знак.

      Лукас смотрит на скатерть, прижимает руку к щеке, и когда поднимает взгляд, свет отражается в его глазах.

      – За Лукаса. Моего лучшего друга, – слёзы уже катятся по моим щекам. – За Мари. За мистера и миссис Моро. За ваше будущее вместе.

      Зал взрывается аплодисментами.

      И в этот момент я отпускаю Лукаса.

       

      Прошло не больше часа, когда первые гости начали выходить на танцпол, и мы с Элиотом впервые поговорили за очень долгое время. С тех пор, как мы стояли у дома Луизы и я отпустила его во Францию. Потом подъехали новые друзья, уже не такие близкие, и среди них Ана. Я нервно смотрела, как она направляется к Элиоту, блестя глазами и широко улыбаясь. Их разговор был очень коротким, и она отошла прочь, хмурая, как туча.

      Теперь я сижу за столом, прихлёбывая красное вино и слушая, как Аманда, вся в слезах, признаётся мне, что моя речь понравилась ей больше всего (Уже в седьмой раз. От шампанского она чуть помутилась рассудком и даже поведала, что физическая форма Жана слишком уж хороша для шестидесяти четырёх лет.)

      – Эта коробка меня поразила, – говорит она, сжимая в руке мою руку. – Мой мальчик – и вдруг музыка? Мне всегда казалось, что его вкус в этом плане никуда не годится, а тут вдруг восемь дисков. Я даже не думала, что он умеет их записывать.

      Я смотрю на Лукаса, на Мари в его объятиях. Они тихонько подпевают треку, закрыв глаза и блаженно улыбаясь, и я понимаю, что он там, где и должен быть. Наш поцелуй на балконе был ошибкой. Вспышкой. Жизнь ведь не только чёрная и белая, правда? Иногда границы того, что кажется дружбой, чуть размываются. Мы любили друг друга столько лет, мы столько раз были близки к этому поцелую, что он случился слишком поздно и лучше бы ему не случаться вообще. И я поняла это в тот самый миг, когда его губы коснулись моих.

      – Господи, мне опять нужно в туалет, – говорит Аманда, поднимаясь, дыша на меня влажностью и алкоголем. Мой телефон вибрирует.

      Элиот: Потанцуешь со мной?

      Я поднимаю глаза. Элиот стоит совсем близко и улыбается. Я встаю и иду к нему. Я не хочу спорить, искать причин. Я хочу танцевать. Я хочу танцевать с ним.

      – Выглядишь…

      – Только не говори «отпадно».

      Он приподнимает бровь.

      – Я никогда не говорил «отпадно».

      – Говорил, – напоминаю я, – по поводу чизкейка.

      Элиот смеётся и качает головой.

      – Ну, одно дело чизкейк, а другое – ты. Я хотел сказать – великолепно.

      – Спасибо, – я обвиваю руками его шею. – А ты выглядишь отпадно.

      – О да, – он улыбается, обнимает меня за спину и притягивает к себе. Теперь, когда мы ближе друг к другу, чем когда бы то ни было, бабочки в моём животе носятся как бешеные.

      – Почему ты не рассказал мне про тот вечер?

      Элиот качает головой и шепчет мне на ухо, так что мои руки покрываются гусиной кожей:

      – Он был для тебя всем, Эмми. Единственным близким человеком. Я знал, как ты одинока, как сильно на него полагаешься, и… я просто подумал, что возьму всё на себя. Ради тебя. Потому что тебе нужен был твой друг. Ты просто не смогла бы вынести ещё больше страданий.

      – Неужели только ради меня?

      Элиот откидывает голову назад, улыбается мне.

      – Думаю, это вполне очевидно.

      Он наклоняется ко мне, блестя карими глазами, и целует. Медленно. Нежно. Гладя моё лицо, кончиками пальцев касаясь волос. Я закрываю глаза и таю от тепла его губ, тяжести его тела.

      И забываю о Лукасе. Забываю об Ане. Забываю о том вечере. Забываю обо всём. Чувствую только одно: спокойствие. Счастье.

      Утром меня будит стук в дверь. Элиот проводил меня до моего гостиничного номера, и нам обоим пришлось собрать все силы, чтобы он не переступил порог. Мы целовались на танцполе, и в коридорах, и даже в лифте, и оторвались друг от друга только возле моей двери; наше обоюдное влечение притягивало нас, как магнит, как электричество. Наверное, нас видел Лукас. Аманда так точно видела. Они с Жаном шли в свой номер, и она застыла на полпути. Наверное, если бы он сам нас не видел, решил бы, что всё это спьяну ей привиделось.

      – Это была прелюдия, – как-то сказала Рози по поводу парня, с которым какое-то время встречалась, и он был ей вроде бы как симпатичен, но вообще-то не нравился, что очень запутывало Фокса.

      – Вы ходили в пиццерию, – удивился он и в ответ на эти слова: – Какая в пиццерии может быть прелюдия?

      – Когда тебе кто-то нравится, Фокс – я имею в виду по-настоящему нравится, – объяснила Рози, – прелюдией может стать всё. То, как он облизывает губы, как пьёт, как улыбается поверх бокала, как касается твоих пальцев своими. Господи, это такое сильное чувство, что оно убивает.

      И я поняла, что она имела в виду. Только сейчас я наконец-то это поняла. Я ощущала электрический разряд каждый раз, когда его рука гладила мою спину, сжимала мою ладонь, каждый раз, когда он тайком мне улыбался. Но Элиот, который теперь стоит по ту сторону двери номера, бледен. Его глаза сужены, плечи напряжены.

      – Элиот, – удивляюсь я, – сколько времени? – Я обвожу глазами свою заляпанную косметикой пижаму. – Господи, почему ты так смотришь? Я теперь настоящий Осборн?

      Он не двигается, и мне становится страшно.

      – Что такое? Ну что, что случилось?

      Он разжимает губы и смотрит на меня.

      – Эмми, можно войти?

      – Да, – говорю я. – Конечно. Ты в порядке?

      Он входит в тёмный холл моей комнаты и останавливается. Я тихо закрываю за ним дверь.

      – Ты была в том доме?

      – В доме? В каком доме?

      – В том, который строила фирма моего брата.

      Я хочу что-то ответить, но не в силах, потому что он уточняет:

      – Для Аны.

      – Да, – я сглатываю. – Но я не знала, что это её дом. Люк отвёл меня туда, чтобы показать свой последний проект, и…

      Лицо Элиота как каменная маска. Я ничего не могу по нему сказать.

      – Прости, – оправдываюсь я. – Я понятия не имела. Я ни за что не стала бы шататься по чужим домам, – я нервно смеюсь. Элиот даже не улыбается.

      – Значит, ты была в том доме.

      – Да, я уже сказала. Пару недель назад, когда Рози устроила эту свою блогференцию, – я начинаю паниковать, ещё не понимая почему. Лицо Элиота, жилка, пульсирующая у него на шее, его напряжённая челюсть – всё говорит мне о том, что он злится. Мои внутренности скручиваются в бараний рог. – Лукас привёл меня туда, чтобы показать дом, вот и всё. И…

      – Что-то было?

      – Что? – моё сердце колотится в горле, и я не могу дышать. Жар приливает к шее, к лицу, ко всему телу.

      – Что-то было? – повторяет он. – Между вами?

      Я смотрю на него. Слова не подчиняются, льются сами собой, и это совсем не те слова.

      – Элиот, может быть, ты войдёшь, сядешь, т-ты… ты просто стоишь у двери…

      – Несложный вопрос, Эмми. Ана сказала мне, что видела, как вы с Лукасом целовались на балконе. Это правда?

      Сердце трепещет, как бабочка, запертая в груди.

      – Элиот…

      Он напряжённо смотрит на меня, его тёмные глаза умоляют ответить «нет». И вместе с тем умоляют ответить правду. После стольких лет мы оба не выдержим ещё одной лжи.

      – Это был только один поцелуй, – шепчу я почти неслышно. – Мы говорили о тебе, и о том вечере, и оба были расстроены, и он… он меня поцеловал, и я забыла, всего на секунду, что я делаю и где нахожусь, но это было не то, чего мы хотели, вообще не то. Элиот, прошу тебя…

      Он закрывает глаза, откидывает голову. Его грудь поднимается и опадает. Он не двигается.

      – Элиот, честное слово, это ничего не значит.

      Он сжимает дверную ручку, кусает губу, качает головой.

      – Подожди, я сложу паззл. Ты не пошла на блогференцию Рози, не провела со мной вечер, чтобы… пойти с ним в дом моей бывшей, где вас никто не найдёт?

      – Нет же! – восклицаю я. – Ничего не было. Вообще ничего. Мы оба были в ужасе, потому что сделали такую глупость, и я поехала домой, и…

      – Ана вас видела. Она привезла туда родителей, припарковала машину и увидела вас на балконе. Она говорит, что вы были так увлечены друг другом. Возможно, только что вышли из спальни.

      – Нет, – я качаю головой. – Нет, это неправда. Это длилось только одну секунду, и если бы она говорила правду, она сказала бы, как сильно мы поссорились, какой злой и какой несчастной я была…

      – Но ты была там. С ним. И вы целовались.

      Я молчу, потому что так всё и было. И я не знаю, что ещё сказать. Я говорю правду. И, может быть, стоило рассказать её раньше, но что бы это дало? Мы даже целовались-то не всерьёз. Это ничего не значит. Ничего.

      – Я хотел отказаться ехать в Канаду с Марком. Работать со своим другом.

      Я смотрю на него. Он распахивает дверь.

      – Элиот, пожалуйста, не уходи.

      – Мне нужно время, – говорит он. – Всё это… Люк, свадьба, ты, я… мне нужно время. И тебе тоже.

      И с этими словами он уходит прочь.

    
    
      

        Глава тридцать восьмая 

      

      – Стив Феллоуз, – говорит мужчина, стоящий на пороге, и протягивает мне пухлую влажную ладонь. – Мы с вами говорили по телефону. По поводу мисс Луизы Датч.

      Стив Феллоуз сидит напротив меня на двухместном диванчике, а я сижу в кресле Луизы и вожу пальцами по ткани подлокотника, которую Луиза вышила цветами, когда её зрение ещё было хорошим. Адвокат возится с толстым конвертом, и я наклоняю голову, чтобы прижать нос к руке. Я все еще чувствую ее запах. Пачули. Всё пахло пачули: ее подушки, её ванна и её кожа, и я так и не поняла, был ли это чистый запах или духи, которые она, может быть, тоже сделала сама. Она жгла в зимнем саду арома-палочки с тем же запахом. Господи, сейчас я скучаю по ней ещё сильнее. Я скучаю по прикосновениям её прохладной руки, по её гримасам, закатыванию глаз, ворчанием, что я слишком много думаю, что слишком размякла. Она бы знала, что мне сказать. Она всегда знала, что сказать, чтобы всё стало не таким безнадежным.

      – Вы мисс Эммелина Блю.

      Я киваю.

      – Да, это я.

      – Вы снимали комнату в доме мисс Датч.

      – Верно.

      – Мы с мисс Датч встретились несколько недель назад, когда она поняла, что ей осталось совсем немного.

      – Она поняла… то есть она уже знала?

      Он поправляет воротник на толстой шее, красной от, судя по всему, сыпи после бритья.

      – Боюсь, она всегда знала, – помолчав, он добавляет: – Мы прислали цветы. Мой партнер и я.

      В утро похорон у дома появились три букета. Один от городских мясников. Другой – от сотрудников садового питомника. И ещё один: фиолетовые гладиолусы и белые маргаритки.

      – «От Стива и Джуда»? – спрашиваю я, и он кивает и улыбается в ответ. – Прекрасные цветы. Спасибо. Элиот – мой друг – отнёс их в лес, где она покоится.

      Произнося его имя, я чувствую, как от тоски сжимается мой живот. Я так по нему скучаю, что мне кажется, я сейчас заплачу. Горячими, не приносящими облегчения слезами. Они льются каждый день, и я так надеюсь, что когда-нибудь это закончится, но, видимо, это никогда не закончится. Прошёл уже месяц после свадьбы, и ничего не изменилось. Мне теперь всегда паршиво. Я совсем потеряна, совсем одна. Лукас и Мари отбыли в двухнедельное свадебное путешествие, а от Элиота никаких вестей. Он за три тысячи миль отсюда. В Канаде. Я сразу это почувствовала и окончательно удостоверилась, когда Лукас позвонил мне из номера для новобрачных в Гваделупе.

      – Мари купила тебе авокадо с резьбой ручной работы, – он рассмеялся, и я тоже улыбнулась, но он, всё равно заподозрив неладное, глубоко вздохнул и спросил: – Что-то случилось?

      И, хотя я очень старалась, хотя пообещала себе, что изо всех сил постараюсь держать их в неведении, я всё равно расплакалась, лёжа в своей постели, закутавшись в одеяло и опустив шторы, в разгар дня.

      – Мы с ним поговорили, и он вроде как меня выслушал, но ничего не сказал, – Лукас вздохнул. – Я подумал, может быть, ему нужно время прийти в себя, и тогда он напишет. Или позвонит. Мне так жаль, Эм.

      – Он всё это время не выходил на связь, – пробормотала я сквозь слёзы. – Он точно добрался до Марка.

      – Да, он звонил маме, – сказал Лукас. – И тебе тоже позвонит, Эм. Я знаю Эла и знаю, что он позвонит. Ему просто нужно собраться с мыслями.

      Утром после свадьбы Элиот нашёл Лукаса у шведского стола. Элиот был очень бледен, велел Лукасу выйти на улицу, чтобы поговорить. Они поговорили. Но Элиот сказал, что ему нужно время, а несколько дней спустя ни о чём не подозревавшая Аманда сообщила Лукасу, что Элиот уехал в Канаду.

      – Наверное, решил уйти в работу, отдохнуть от Аны, – предположила она. – Для психотерапевта она очень неприятно себя ведёт. Папа говорит, она и мертвеца замучает до смерти.

      Все эти мысли невыносимы. Канада. Я чувствую, как во мне поднимается паника при мысли, что он за столько миль, за несколько океанов от меня. Может быть, именно поэтому он не заходит ни в «Ватсапп», ни в «Инстаграм». Я вспоминаю его слова о доме Марка. О том, как после развода он отменил все незаконченные дела и сел в самолёт.

      «Там, где мы жили, красиво. Тихо. Можно почувствовать, что ты в самом деле приходишь в себя».

      Мысль о том, что он вынужден приходить в себя по моей вине, разрывает мне сердце.

      Стив расстёгивает пуговицу пиджака, снова садится на диванчик. Рубашка туго обтягивает его круглый живот.

      – Когда мне было чуть за двадцать, я жил у Луизы. Снимал комнату, как и вы. А несколько лет назад снова приехал сюда, когда делал у себя в доме ремонт.

      – Вы пригласили её к себе на Рождество, – говорю я, и он улыбается. – Она сказала, что и вы приходили к ней в гости. Я ещё изобразила удивление, когда увидела в раковине не одну, а две кружки.

      – Ага, – он смеётся. – Луиза была немного замкнутой. Но вместе с тем невероятно сильной и невероятно доброй.

      – Да, – отвечаю я, – такой она и была.

      Он откашливается и достаёт стопку бумаг, скреплённых степлером. Я беру их и внимательно рассматриваю.

      – Итак, – говорит Стив, – это завещание Луизы. Как видите, в самом верху указано ваше имя.

      – Угу.

      – Под ним вы можете прочитать, что после смерти Луизы дом номер два на Фишерс-Уэй…

      Я моргаю, не в силах сосредоточнться на напечатанных буквах.

      – Почему… при чём тут я?

      Он улыбается, хлопает в ладоши. Поглубже вдыхает.

      – Она завещала этот дом вам, Эммелина. Он ваш.

      – Ч-что? Нет же! Это же не… это не…

      – Да. Да. Он ваш.

      Я не в силах сказать ни слова. Не в силах пошевельнуться. Я словно приросла к креслу, ноги стали свинцовыми, и, даже не глядя в зеркало, я чувствую, что бледна как смерть… Этот дом. Этот красивый викторианский дом с садами впереди и позади него. Дом, похожий на те, мимо которых я проходила по дороге в школу, мечтая, что однажды у меня будет такой дом и такая семья, как у Джорджии, как у других моих одноклассников, и надувные бассейны в саду, и семейные обеды за длинными столами. И три комнаты с цветами на окнах.

      Стив снова говорит, но его голос звучит так, словно он под водой.

      – Я понимаю, вы шокированы, – говорит он, не пытаясь скрыть своего удовольствия от моей реакции. Он говорит что-то ещё, и я отчаянно пытаюсь понять его слова, чтобы они стали реальностью. Но всё это по-прежнему кажется мне невозможным. У меня есть дом. У меня есть дом, принадлежащий мне по документам. Мой дом. Мой собственный дом. Я обвожу взглядом гостиную и беззвучно плачу. Потому что я хочу обнять Луизу. Я хочу сказать ей спасибо. Я хочу услышать её хриплый голос: «Все в порядке, Эмми. Ну, ну, хватит. Почему вы опять так размякли?»

      Стив объясняет мне формальности, мои следующие шаги, но я с трудом его понимаю. Мои руки трясутся, зубы стучат – я по-настоящему шокирована – и в конце концов он уходит на кухню, приносит мне сладкий чай и ждёт, пока я его допью.

      – Я позвоню через несколько дней, – говорит он, открывая машину, – когда всё устаканится. – И да, чуть не забыл, – он протягивает мне простой белый запечатанный конверт, – это вам, – и полиэтиленовый пакет, – а это для Элиота Барнса. От Луизы. Её кроссворды. Она сказала, что ему особенно удавались вопросы, связанные с малопонятной музыкой.

      
        
          Дорогая Эмми Блю,
        

        
          Милый домик с тремя комнатами, семья и тот, кто вас любит, – у вас всё это есть, только присмотритесь.
        

        
          С любовью, Луиза.
        

      


    
    
      

        Глава тридцать девятая 

      

      – Тут как будто подросток живёт.

      – Отлично. Спасибо.

      – Этот запах потных шмоток и…

      – Разочарования, – добавляет Фокс, сжимая моё плечо. Мы стоим в дверном проёме и всматриваемся в тёмную, забитую всевозможным хламом гостиную Луизы. – Не думал, что скажу это, Эмми, но у Рози дома и то чище.

      – А ты был у неё дома? – спрашиваю я, с интересом глядя на него. Фокс закашливается.

      – Мало ли где я был. Лучше переключи своё внимание, – он сжимает руками мою голову и разворачивает лицом к коридору, снова к гостиной, к кухне, забитой грязной посудой, – на это жилое помещение.

      – Фокс, конечно, засранец, но он прав, Эмми, – говорит Рози, стоя за моей спиной, так и не сняв дождевик. – Бардак тут жуткий. Я понимаю, ты выбросила уже кучу Луизиного барахла, но эта работа не по силам тебе одной. Время позволить кому-то прийти на помощь. Например, нам. Твоим друзьям. Позволь нам тебе помочь.

      – Да, – Фокс кивает. – Но сначала сходи-ка в душ.

      Я рада их видеть у себя в дверях, с сумками в руках. Я отпросилась с работы, потому что у меня насморк, но Рози диагностировала мне разбитое сердце.

      – Но у меня нос заложен, – возмутилась я в трубку.

      – Нос. Сердце. Это всё одно и то же, Эмми. У меня началась диарея, когда тот Алан меня бросил. Просрала свою любовь. Это нормально. Но за тобой кто-то должен приглядывать. Можно, мы сегодня к тебе зайдём? Я и Фокс.

      Старые привычки подсказывали мне отказать ей, но вместо этого я сказала, причём абсолютно искренне:

      – Да, конечно.

      Я полностью опустошена. Вот как я бы сейчас себя описала. Измучена всеми этими радостными и печальными потрясениями.

      Радостными, потому что дом номер два на Фишерс-Уэй теперь мой. Мой дом. И я ошарашена, в одночасье став домовладелицей. Счета. Содержание. И, конечно же, мечты о том, во что можно превратить этот красивый дом.

      И печальными, потому что Элиот уехал. Потому что прошло столько времени с тех пор, как его сильные руки обнимали меня, с тех пор, как я видела его лицо, слышала его голос, наблюдала, как рядом с его прекрасной фотографией в Ватсаппе появляется надпись «печатает», и ждала, улыбаясь, его следующего сообщения.

      – Ты пашешь на чистом адреналине, – сказала Рози, вручая мне полотенце. – Ещё бы твои миндалины не взбунтовались. Пора расслабиться. Сначала душ. Потом всё остальное.

      И вот я моюсь в душе в ожидании Рози и Фокса. Моих друзей. Двух человек, которым, как я осознала, я могу доверить всё, которые внизу грохочут кастрюлями, запускают пылесосы и стиральные машины, и всё это для меня. Я мою голову, сушу феном. Я раздвигаю шторы, открываю окна в спальне, переодеваюсь в приличную одежду: джинсы и топ. Наступил апрель, и стало теплее, и старые дубы начали покрываться новыми листьями цвета крыжовника.

      Я спускаюсь вниз и чувствую, что в доме уже становится светлее. Улавливаю запах лимонного дезинфицирующего средства и слышу, как Рози что-то кричит из кухни Фоксу сквозь громкий свист пылесоса.

      – Так-то лучше, – говорит мне Рози, в резиновых перчатках вытирающая уже оттёртую раковину. Посуда тоже вымыта и убрана.

      – Спасибо, Рози.

      – Садись, – она головой указывает на стул. – Я заварю нам чай, а Фокс приготовит обед. А потом будем приводить в порядок твою жизнь. Цикл нытья уже завершился.

      Рози и Фокс проводят у меня ещё четыре часа: моют, чистят, отскребают, помогают собрать в сумки вещи Луизы, чтобы отдать в благотворительные организации. Кухня и ванная сверкают, Фокс каким-то образом превратил захламлённую и пыльную гостиную в уютную и тёплую. Пахнет полиролем для мебели, и, прежде чем уйти, Фокс зажигает свечи, о существовании которых я даже не догадывалась. Рози оставляет мне ужин – карри, пахнущее кокосами. Она говорит, такое готовит её папа, когда она устала или грустная.

      – И оно помогает! После тарелки этой прелести мне вообще на всё насрать. Но бабушка делает его ещё круче. Чёрт её знает, что она туда кладёт, может, души мужиков в правильной пропорции.

      Мне легче рядом с ними. Весь вечер мы смеялись, болтали, валялись на диване, наслаждались сэндвичами и чаем, и я радовалась, замечая, как они переглядываются, улыбаясь друг другу.

      – Тебе он по-настоящему нравится, – шепнула я Рози, и, прижав пальцы к губам и широко распахнув глаза, она хихикнула и ответила: «заткнись!» – а потом добавила: «Блин, похоже, ты права».

      А теперь я сижу одна за кухонным столом, глядя в окно и включив радио, как Луиза. Я скучаю по ней, сидя здесь, на её стуле. Я вспоминаю, как видела её здесь каждое утро, и это зрелище успокаивало, давало почувствовать себя не такой одинокой. Мы столько всего съели вместе за этим столом, так много смеялись, особенно когда Элиот составлял нам компанию. Теперь я смотрю в окно на звёзды. Эта-Аквариды можно будет увидеть очень скоро. Кажется, уже через две недели. При этой мысли моё сердце сжимается и так сильно болит. Я просто хочу поговорить с ним. Услышать его голос. Произнести его имя вслух.

      Я беру со стола телефон и, прежде чем передумать, позволить своему страху, своему сердцу взять надо мной верх, нажимаю на его имя. «Оставьте голосовое сообщение», – говорит его телефон, как всегда, если он выключен. Я никогда не оставляю голосовых сообщений. Но на этот раз не могу просто положить телефон на место.

      Звуковой сигнал.

      – Привет, Элиот, – говорю я жизнерадостно и беззаботно, – это я. Мне просто интересно, как оно там, на севере. Или на юге? Мы оба знаем, что география – не моя сильная сторона, да? Ха. Ну, это всё неважно. Мне хочется знать, как ты там устроился. Тут потеплело, и я уже видела в супермаркетах несколько полуголых людей, как будто тут август и мы на Сен-Барте. Спорим, теперь ты больше заскучал по дому! – я умолкаю. Нервно смеюсь. Сердце колотится. – Но да. Это… в общем, мы несколько недель не общались, и… я просто хочу знать, что у тебя всё в порядке. Но если не хочешь перезванивать, то и не надо. Я только хотела выяснить, как дела, и всё. В общем, ну… удачи! Всего наилучшего! На связи!

      Мои щёки горят, и меня тошнит. От своей наглости. От своей глупости. Я скучаю по нему. Я так по нему скучаю, что мне больно, и я снова вижу его несчастное лицо в ту ночь в отеле, прежде чем он ушёл. Вспоминаю, как он помогал мне с Луизой. С Марвом. Вспоминаю всё, что он для меня сделал. А теперь я звоню ему и чуть ли не пою в телефон? Что я вообще делаю?

      Я вновь отправляю сообщение. Щёки и уши горят огнём.

      – Привет, – говорю я на этот раз. – Мне так стыдно. Я… я несла какую-то чушь и делала вид, что мне вообще наплевать, перезвонишь ты мне или нет, но… мне не наплевать. Мне совсем не наплевать. И… я не сказала тебе, но мне так жаль, Элиот. Мне так жаль, что я всё это устроила. И я… скучаю по тебе. Я очень, очень скучаю. И мне бы так хотелось, чтобы ты был рядом. Но Канада тоже любит тебя. Канада с её кленовым сиропом, и красивыми блондинками в меховых шапках, и снегом, и… Я надеюсь, что у тебя всё хорошо. Я надеюсь, что ты счастлив. Пока, Элиот.

      Я кладу телефон на место. В доме тихо, если не считать приглушённого мурлыканья радио. Я обвожу взглядом сверкающую кухню. Мою кухню. Смотрю на пустой стул Луизы. На кастрюлю с карри, пахнущим имбирём и кокосом, на плите.

      Порядок. Мне нужно привести в порядок мою жизнь. Рози права. Цикл нытья уже завершился. Пришло время выяснить, кто я такая. Без Воздушного Мальчика. Без страха, который Роберт Морган вонзил в меня, как стрелу, так, что я не могу от него избавиться. Кем я стану, если смогу преодолеть этот страх? Без Элиота. Без потребности в ком-то, кто бы меня дополнял: без мамы, Марва, мужчины, детей? Элиот однажды сказал, что одной меня достаточно. И, как во всём, что касается созвездий и странной музыки, в этом он тоже прав.

      Одной меня достаточно.

      Я открываю замо́к блокнота, подаренного Элиотом, чистую первую страницу. И золотой Луизиной ручкой начинаю писать список.

      
        
          Дорогая мисс Эмми Блю,
        

        
          Спасибо за проявленный интерес к должности помощника психолога средней школы Фортескью-Лейн. Это электронное письмо подтверждает, что мы получили вашу заявку и вскоре свяжемся с вами, если работодатель пожелает организовать собеседование.
        

      


    
    
      

        Глава сороковая 

      

      За всю мою жизнь мне запомнилась лишь одна Пасха – когда мне было семь. Мы с Дэном отправились искать пасхальные яйца в местном парке, а потом вернулись домой и, перемазав всю кухню, по книгам рецептов приготовили настоящий праздничный обед. Ягнёнка. Картошку. Мятный соус, в который мы, по настоянию Дэна, добавили горох. Мы все сидели за столом – Дэн, мама и я. Помню, как я смотрела в окно на проходивших мимо людей и думала, смотрят ли они в наше окно, кажется ли им, что мы похожи на счастливую семью из телевизора? Хотят ли они к нам присоединиться?

      Завтра я отпраздную свою вторую в жизни Пасху. С моим папой. С моей сестрой. С моей семьёй.

      – Как думаешь, что любят восемнадцатилетние будущие юристки? – спросила я Рози.

      – Это Пасха, Эмми. Тебе не нужно приносить подарки. Ты их даже не знаешь.

      – А мне кажется, нужно. Как насчёт цветов для Кэрол?

      – Может, ты лучше принесёшь десерт? – предложила она. – У Луизы наверняка осталась целая куча кулинарных книг.

      И вот как я решила приготовить пирог. По рецепту из маленького блокнотика, лежавшего в большой сумке, с которой Луиза никогда не расставалась. Одни рецепты были написаны от руки, другие вырезаны из журналов и вклеены.

      – Я собираю их с двадцати пяти лет, – призналась она однажды. – Все они работают как приворотное зелье и надёжны, как собаки.

      Я нечасто захожу в комнату Луизы. Шкаф по-прежнему забит её одеждой, но скоро я избавлюсь от нее. Шаг за шагом. Вот как я теперь стараюсь жить: двигаться вперёд маленькими шагами, пока не пройду достаточно, чтобы обернуться и с трудом различить вдали прошлое, не отпускавшее меня вперёд.

      Сумку Луизы я нахожу на её кровати, где она всегда и лежала, пока Луиза спала. Мы с Элиотом подкладывали ей эту сумку, когда она собиралась спать. «Это мой набор для выживания», – говорила Луиза и вешала её на спинки стульев, а потом – на ручки ходунков, когда уже не могла без них обходиться.

      – А противоядие против зомби-вируса там есть? – спрашивал Элиот, а Луиза смеялась и отвечала:

      – Если под зомби-вирусом вы имеете в виду несварение желудка, то да.

      Я раскрываю сумку и, присев на край кровати, роюсь в содержимом. Пакетики семян, списки и напоминания, ручки, упаковки носовых платков, Ренни. И ещё CD-диск. Пустой, как мне сперва кажется, CD-диск, но, распаковав его, я вижу прямо на нём список песен. Пять песен. Я вижу слова. Сверху, вместо «Дорогая Воздушная Девочка» – «Дорогая Эмми Блю». Снизу, вместо «Воздушный Мальчик» – «Элиот».

      Девятый диск.

      Я держу в руках девятый диск.

       

      
        CD-диск № 9
      

      Дорогая Эмми Блю,

      Трек 1. Потому что я хотел бы рассказать тебе, что это был я (песни)

      Трек 2. Потому что я хотел бы рассказать тебе, что это был не я (тот вечер)

      Трек 3. Потому что я скучаю по тебе каждый день

      Трек 4. Потому что я полюбил тебя с первой встречи

      Трек 5. Потому что я всегда буду тебя любить

      
        Элиот.
      

    
    
      

        Глава сорок первая 

      

      Я не могу поверить, что я здесь, в стенах того места, которое сломало меня. В ту ночь, когда я села, чтобы составить свой список, я открыла веб-браузер и направилась прямо на сайты вакансий. Я проверила поле «образование», которое не проверяю никогда, и с удивлением увидела третью вакансию.

       

      «Школьный психолог-консультант,

      стажер в средней школе Фортескью-Лейн».

       

      Моя школа. Школа, где рухнула моя жизнь. Школа, возле которой я отпустила воздушный шар, прилетевший к Лукасу. Школу, которую я даже представить себе боялась, не говоря уже о том, чтобы поехать в тот же город, где она находится. Но я нажимаю «Откликнуться». Я нажимаю кнопку «Загрузить» и прикладываю своё резюме. И я трачу целый час на сопроводительное письмо. Школьный психолог-консультант. Вот почему я изучала методику преподавания. Вот почему изучала психологию. Вот почему мне нравилась моя работа в фотостудии. Да, это было совершенно другое занятие, но общение с детьми, семьями, их истории были для меня в этой работе самым лучшим.

      Лаура, социальный педагог, которая сегодня меня собеседует, улыбается мне через стол, смотрит на моё резюме, лежащее перед ней.

      – Сейчас вы работаете в гостинице «Кларис» в Шир-Сэндс, верно?

      – Да, – я киваю, – официанткой.

      Она улыбается и говорит:

      – Я питаю слабость к этому месту. Здесь проходила моя свадьба. Вы по-прежнему делаете ваш липкий сливовый пудинг?

      – Да, – говорю я. – Мне кажется, если мы уберём его из меню, начнётся революция.

      – Это уж точно, – Лаура смеётся. – Я бы, наверное, не смогла там работать. Я бы съела его весь.

      Сегодня я проехала в автобусе до Рамсгита мимо моей старой квартиры. Квартиры, в которую мы с мамой въехали, когда вернулись из Чешира. Квартира, где я жила до девятнадцати лет и с четырнадцати – по большей части совсем одна. При виде окна моей старой спальни я не почувствовала, в общем, почти ничего – только лёгкую грусть, но на этом всё. Просто здание. Просто окно. Просто раковина, куда забиваются люди и забивают её своими вещами, и когда они её покидают, она снова становится раковиной. И пока автобус медленно ехал по старому маршруту, по которому мы с Джорджией шли в школу, мимо магазина чипсов, мимо зоомагазина и странных булыжников в стене, которых никто, кроме нас, не замечал, мой страх перед школой Фортескью-Лейн рассеялся. Я уже не чувствовала паники, от которой скручивало живот и тряслись ноги – лишь обычную нервозность перед собеседованием. Тогда я была ребенком. Теперь я взрослая. Теперь он не может причинить мне вреда.

      – Эмми, как вы считаете, – спрашивает Лаура, глядя в папку, лежащую у неё на коленях, – почему именно вы больше других подходите на должность школьного психолога-консультанта?

      Я глубоко вдыхаю. Смотрю Лауре в глаза и наконец произношу слова, которые побоялась произнести вслух пятнадцать лет назад, сидя за этим же столом.

      – В юности я подверглась насилию – в этой самой школе, со стороны человека, который здесь работал, – говорю я. – И хуже всего было то, что мне не с кем было поговорить. Я хотела бы стать той, с кем можно поговорить о таких вещах. Надежда, что я смогу помочь другим – вот что меня спасло.

       

      Выйдя из школы, я с трудом его узнаю. Он стоит, прислонившись к машине, сжимая в руке ключи. Его кожа – бронзовая от загара, он кажется выше, взрослее. Может быть, это происходит со всеми, кто женится, кто теперь навсегда связан с кем-то – меняется лицо, манера держаться.

      – Привет, Эмми Блю, – говорит он, и моё лицо само собой расплывается в улыбке. – Судя по всему, ты их поразила в самое сердце.

      – Какой приятный сюрприз, – я сияю улыбкой. Он обнимает меня, притягивает к себе, целует в макушку. – Очень, очень приятный.

      Лукас отходит чуть в сторону.

      – Вообще я хотел отвезти тебя на интервью, убедиться, что ты снова не удерёшь, сверкая пятками, но не смог, потому что утром меня вызвали на конференцию.

      – Но теперь-то ты здесь, – говорю я. – И привёз… картошку?

      Лукас смеётся и поднимает над головой сумку с картошкой, которую держал под мышкой, как карикатурный юрист – огромную папку с файлами.

      – Подумал, может, мы пойдём к тебе и приготовим чипсы с радиоактивным кетчупом, как в старые добрые времена? Отметим!

      – Меня ещё не приняли, – напоминаю я.

      – Да не это отметим, Эм, – Лукас щурится и указывает в сторону школы. – Отметим, что ты вообще туда вошла!

      Я смотрю на школу через плечо.

      – Да, я не думала, что смогу и это.

      – А я думал, – говорит Лукас. Я смотрю на него, на его волосы, в солнечных лучах напоминающие сахарную вату, на веснушки у него на носу, и вижу только друга, который был рядом, когда не было больше никого. Единственного друга во всём мире, который показал мне, что значит быть любимой. Быть кому-то нужной. Вот и всё. И больше ничего.

      – Помнишь, как я всегда говорил, что хотел бы встретить тебя у школы? Я бы показал этим засранцам!

      – Помню.

      – Вот наконец и встретил.

      – Вот наконец и встретил. Только засранцев уже нет.

      – Думаю, они все уже выпустились. Как и мы.

      – Как и мы, – повторяю я.

      Мы идём ко мне и вместе готовим чипсы: Лукас чистит и режет картошку, а я выключаю газ каждые несколько секунд, пока кипит масло, потому что боюсь поджечь дом. Мой дом. Мой собственный дом.

      – Да прекратишь ты его выключать или нет?

      – Эти видео из «Синего Питера»[29] я никогда не забуду, Люк. Я просто хочу нас обезопасить.

      Мы без умолку болтаем, сидя за обеденным столом, макая пальцы в соль. Лукас рассказывает мне о Гваделупе, а я ему – о Марве, Кэрол и Кэди, о чудесных, тёплых и уютных трёх часах, проведённых с ними.

      – Они приготовили роскошный обед: жаркое, крамбль[30], а потом устроили викторину, – говорю я, и глаза Лукаса расширяются.

      – Вот блин, ну и семейка! А Кэди? Она тебе понравилась?

      – Она потрясающая, Люк. Она расплакалась, когда Марв нас знакомил. И я тоже расплакалась. Она очень смешная и такая умная! И похожа на меня. Тот же подбородок, те же брови, та же манера прищуривать глаза.

      – Невероятно, Эм, – Лукас качает головой. – У тебя есть сводная сестра, а у меня сводный брат.

      Я улыбаюсь.

      – Это что-то да значит.

      Мы доедаем чипсы, Лукас, извинившись, идёт в туалет, я прихлёбываю пиво. Вернувшись, он приносит коробку, которую я вручила ему в день свадьбы. Коробку с дисками. С дисками, которые столько лет назад для меня записал Элиот. Лукас садится за стол, придвигает её ко мне.

      – Они твои, Эмми. Не мои, – он сглатывает, ему трудно говорить.

      – Я знаю, – отвечаю я. – Я знаю, что они от Элиота.

      Лукас смотрит на меня.

      – Неужели он…

      – Я нашла среди вещей Луизы диск. Думаю, он хотел всё рассказать, но не стал. А может быть, Луиза хотела. Перед смертью она обещала показать мне что-то важное, и я всё это время думала, что бы это могло быть…

      Лукас медленно кивает.

      – Я тут же ему позвонила. Оставила нелепое голосовое сообщение, призналась, что мне всё известно, – я не сказала Лукасу, что эта новость меня обрадовала. Что я сама в глубине души подозревала. Что моё сердце почувствовало, как всё было на самом деле.

      Лукас кашляет, крутит в руке уголок салфетки.

      – Ту запись твоего монолога на французском, что ты прислала, я дал послушать Элиоту. Он хорошо разбирается в произношениях, и мне хотелось узнать более авторитетное мнение. Он сказал, что ты рассказываешь об очень плохих музыкальных группах, и посоветовал мне показать тебе что-то более достойное. Ну, знаешь, когда старший брат делится советами, как кадрить девчонок… – Лукас смущённо смеётся, его кожа под веснушками розовеет. – Но поскольку в музыке я ни черта не понимал, по сравнению с ним, он сам записал эти песни, а я их тебе отправил. Тебе так они понравились, что ты захотела ещё, и я обратился к нему за помощью и снова отправил их тебе, Эм. Я даже не знал, какие там песни. Я знал только, что тебя они радуют.

      И они радовали меня. Доказывали, что кто-то меня любит. Что кто-то готов потратить своё время, чтобы сделать мне приятное.

      – А потом я увидел в твоей комнате эти диски. И приревновал ко всей этой чепухе, которую он там понаписал. Я понял, что у него к тебе чувства, и решил всё это прекратить. И когда случилась эта чёртова вечеринка со Стейси, и мы все разругались – вот что это было, понимаешь?

      В комнате становится холоднее, посеревшее небо заволакивают тяжёлые чёрные тучи, в кухне темнеет.

      – Если бы я только знала, – говорю я.

      – Понимаю. И я очень хотел тебе признаться, Эм. Столько лет. Но я так боялся тебя расстроить, разочаровать, боялся, что ты больше не сможешь доверять мне как другу. Это всё, что меня волновало. Я просто трус. Трус несчастный.

      – Может, тогда ты и был трусом, – я улыбаюсь, – но теперь точно нет.

      – Я думал, ты пошлёшь меня подальше, – говорит он.

      – Ни в коем случае. Для этого тебе придётся переплюнуть предыдущие идиотские поступки, а это, я тебе скажу, почти невозможно.

      Лукас смеётся. Мы чокаемся стаканами и пьём.

      – Когда мы с ним говорили… на свадьбе, о доме Аны, о нашей глупой ссоре и о… – он хочет сказать «о поцелуе», но не может, – я ему сказал.

      – Что ты ему сказал?

      – Что вы созданы друг для друга. И я не должен был становиться у вас на пути. Даже если сам не понимал, что делаю.

      Я моргаю, моё сердце разбухает. От счастья. От тоски.

      – Ты правда в это веришь?

      Лукас с силой сжимает мою руку.

      – Мне кажется, если уж у Эмми и Элиота ничего не выйдет, то всем остальным не на что и надеяться.

      Горячие слёзы жгут мне глаза, и я закрываю лицо рукой. Лукас смеётся.

      – Ах ты чёрт, опять она ревёт. Ну-ка, хватит, Эмми Блю, никто не любит мокриц, – он крепко сжимает мою руку, придвигается ближе, ножки стула с визгом царапают линолеум. Я обвиваю Лукаса руками.

      – Позвони ему.

      – Я пыталась. Тысячу раз. Не берёт трубку.

      Лукас стонет.

      – Господи, что за пещерный человек! Я знаю людей, которые говорят, что хотят отключить телефон и насладиться покоем, но никто на самом деле так не делает. Только пишут об этом в «Инстаграме».

      – Не считая Элиота.

      – Не считая Элиота, – повторяет Лукас.

      – Если только он меня не заблокировал.

      – Хмм, – Лукас качает головой. – Неа. Так он не поступит. Он вернётся. Я тебе точно говорю.

      – А если нет?

      Лукас сжимает мою ладонь так крепко, будто хочет заняться со мной армреслингом.

      – То ты и это переживёшь, Эмми Блю.

      – Я крепкий орешек, – говорю я.

      – И всегда такой была.

    
    
      

        Глава сорок вторая 

      

      
        
          Дорогая Эмми,
        

        
          Я надеюсь, что вы получили моё письмо, и прошу прощения за задержку с ответом. Подготовка к экзаменам выдалась очень напряженной.
        

        
          Было приятно познакомиться с вами, и я считаю, что вы идеально впишетесь в команду Фортескью-Лейн. Поэтому я хочу предложить вам должность психолога-консультанта начальных классов. Вы можете приступать к работе начиная со вторника, 28 мая.
        

        
          Я с нетерпением жду вашего ответа и очень надеюсь, что вы примете это предложение.
        

        С уважением, Лаура Борн.

      


    
    
      

        Глава сорок третья 

      

      
        Рози: Фокс стал ещё пафоснее с тех пор, как мы перебрались в Лондон. ОМГ, его папаша ведёт себя как сраный король. У него усы. Настоящие гигантские усы, мохнатые, как мамонт. Он разговаривает, как персонажи «Аббатства Даунтон»[31]. Я спряталась в сортире и печатаю всё это.

        Рози: Брат Фокса по секрету сказал мне, что Фокс так ужасно страдает с прошлого года, когда на меня запал. ОН ЗАПАЛ НА МЕНЯ В ПРОШЛОМ ГОДУ. Ты представляешь? Фокс подавился хлебом, когда братец его выдал. А потом подавился пирожным, когда он растрепал мне про его бывшую по имени Бэти. Б-Э-Т-И. Я спросила, в каком году они встречались, в 1917-м?

        Рози: (и ещё спросила, достанется ли мне дом его папаши, если он так и будет давиться всем подряд).

        Рози: Ладно, Эм, увидимся на работе на следующей неделе – ТВОЕЙ ПОСЛЕДНЕЙ НЕДЕЛЕ В ГОСТИНИЦЕ!!! Господи, я буду так рыдать! Я устрою акцию протеста.

      


      
        Британские звездочеты, объединяйтесь! Рано утром 6 мая любители звездного неба смогут увидеть невероятное шоу Эта-Акварид: метеоритный дождь, вызванный обломками кометы Галлея. Насладиться им смогут даже самые неопытные астрономы! Вы увидите до тридцати падающих звезд в час!
      

       

      Мы с Элиотом не успели построить планы. Всё даже не успело начаться, прежде чем он уехал в Канаду, прежде чем все пошло наперекосяк, но я понимала, что единственный способ пересилить ощущение пустоты в груди и тяжести в животе, неизбежное в этот день, когда мы хотели наблюдать за метеоритным дождём – занять себя чем-нибудь. Этот день выдался свободным, и я потратила его на роспись коридора, включив громкую музыку, распахнув двери и окна, чтобы наполнить дом свежим летним ветром. Я хочу всё переделать на свой вкус, но сохранить часть Луизы – её шторы ручной работы, их с Мартой фотографии в рамках, – чтобы в истории дома навсегда остался её след. Это займет немало времени, но как только всё полностью прояснится, я свяжусь с благотворительной организацией, о которой мне во время интервью рассказала Лаура. Организацией, предоставляющей жильё подросткам, подвергающимся жестокому обращению или лишившимся дома. Я буду получать от благотворительной организации арендную плату, чтобы частично оплачивать коммунальные услуги, а люди, которым это действительно нужно, получат жилье. Мне сразу же понравилась эта идея. Я решила, так будет правильно. И мой дом всегда будет полон. Это важно для них и важно для меня. У меня вновь появится семья, немного нетрадиционная, но тёплая, как та, что была у нас с Луизой.

      Я делаю шаг назад и улыбаюсь. Мои старые джинсы измазаны белой краской, ноздри щекочет запах эмульсии. Дом стал ярким и свежим, я словно вдохнула в него новую жизнь. Смотрю на время. Почти шесть. Я приму душ, пожарю себе тосты, посмотрю фильм. Потом лягу спать, а когда проснусь, ночь звездопада закончится, и небо будет уже не чёрным, а голубым. И это будет просто ещё один день. Ещё один день, когда я скучаю по Элиоту.

      Когда я час спустя сажусь перед телевизором в чистой пижаме, замотав мокрые волосы в полотенце, и включаю телевизор, на экране всплывает фильм с Томом Крузом.

      – Почему у него всё время в руке пистолет? – однажды спросила я Элиота. – Это так скучно.

      – Для тебя – безусловно. Ты слишком избалована новаторством таких киношедевров, как «Шайбу! Шайбу!»

      – Именно, – сказала я. – Это мой любимый фильм на все времена.

      Самый любимый – потому что его мы смотрели вместе с Элиотом, прижавшись друг к другу на этом диване, и смеялись, и болтали, и часы летели и летели. Я скучаю по нему. И легче мне не становится. Я скучаю по нему с каждым днём всё сильнее, и это больно. Физически больно.

      Я беру телефон. Нахожу его имя. Мой палец замирает над ним. Нужно ли? Можно ли?

      Я смотрю в телевизор, потом – сквозь жалюзи – на темнеющее небо. И прежде чем успеваю передумать, нажимаю на его имя. Элиот. И слышу гудки. О Господи. Телефон гудит. Гудит. Я перестаю дышать. Сердце колотится в горле, как барабан. Меня тошнит. Я жду. Жду, когда услышу его голос. Когда его волшебный голос скажет: «Привет». Но телефон гудит, щёлкает голосовая почта. Я сбрасываю звонок.

      Если его телефон не выключен, то он слышал мои голосовые сообщения. Он увидит. Он увидит пропущенный звонок, когда снова посмотрит на экран. И если захочет со мной поговорить, он позвонит. Он знает, как со мной связаться. Знает, что я по нему скучаю.

      Я кладу телефон на место, подтягиваю повыше одеяло, прибавляю громкость.

      Телефон громко вибрирует, и я резко просыпаюсь.

      Я не думала, что усну на диване, и какое-то время вообще не понимаю, что происходит. За окном – тёмное небо. На тарелке – полусъеденный тост. На экране – мыльная опера, которую я начала смотреть; теперь она уже закончилась, идёт какая-то викторина, и зрители смеются. Я сажусь, отбрасываю волосы с лица, и мне кажется, что я всё ещё сплю, когда я вижу на экране имя Элиота.

      Я сглатываю и отвечаю на звонок, мой голос хриплый от сна:

      – Привет.

      – Ну привет, – говорит он, и мои внутренности превращаются в желе. Я так по нему скучала, так скучала по его голосу. – Как оно всё?

      – Хорошо, – отвечаю я на автомате. – Хотя… нет. Всё плохо.

      Тишина.

      – Я тебе звонила, – я бессильно пытаюсь заполнить пустоту. – И… и сообщения оставляла. Ты, наверное, уже их прослушал, с Божьей помощью, и…

      – Эмми, я тебя не слышу.

      – Что?

      – Ты в гостиной, да? В гостиной Луизы связь всегда ловит паршиво.

      – Сейчас-сейчас, – я срываюсь с дивана, – одну секундочку, – я бегу в коридор, голова – тяжёлая спросонья, и я так рада, что он сейчас меня не видит, не знает, как я счастлива слышать его, говорить с ним по телефону. – А теперь?

      – Алло?

      Господи, серьёзно? Сейчас? Я готова кричать в телефон. Почему именно в этот момент?

      – Алло? Алло? Элиот?

      – Алло, – говорит он. – Ты теперь не в гостиной?

      – Нет, – я слышу его смех, его чудесный смех, и улыбаюсь. – И ты меня слышишь.

      – Вроде как, – говорит он, и вновь повисает тишина.

      – Я нашла твой диск… я звонила тебе и писала, но…

      – Луиза хотела его тебе отдать. Мы говорили о нём в ночь полнолуния, и я сказал, что давно думал об этом, но мне страшно. Она ответила, что вы с ней часто обсуждали эту тему и она может передать его тебе, чтобы не давить, ну, в случае, если…

      – В случае, если что?

      Элиот снова смеётся.

      – В случае, если ты будешь слишком в шоке. В плохом смысле.

      – Не буду. Я так счастлива. Я очень счастлива, что это оказался ты.

      – Эмми? Алло?

      – Да какого чёрта… алло? Элиот, ты меня слышишь? Элиот?

      – Алло? Алло?

      – Это ужас какой-то, – бурчу я в телефон.

      – Эм, ты можешь выйти на улицу?

      Прежде чем он успевает договорить, я уже открываю дверь и в одних носках выхожу на крыльцо, иду по подъездной дорожке, словно по раскалённым углям. Крошечные камушки впиваются мне в ноги.

      – Ну а теперь? – я морщусь. Он смеётся.

      – Лучше.

      – Я-то думала, мы живём в двадцать первом веке. Думала, у нас тут роботы, и фейсбук, и спиральные овощерезки, а чёртова связь по-прежнему не работает на большом расстоянии.

      – Ну, – судя по голосу, Элиот улыбается, – между нами не такое уж большое расстояние.

      Я застываю.

      – Ты дома?

      – Нет, – говорит он. – Пока нет.

      – Во Франции?

      – Подумай ещё, Эм! Ещё чуть-чуть!

      – Элиот, ты уверен, что дело не в твоём телефоне? – я смотрю на экран. – У меня связь отлично работает.

      – Чуть левее…

      – Ты издеваешься? Это не игра в твистер!

      Он снова смеётся.

      – Ну-ка, ну-ка, иди ко мне…

      Я стою на подъездной дорожке, мои носки намокают.

      – Что? Что ты сказал?

      – Подними глаза, – говорит он, и я слышу его глубокий, ласковый голос не по телефону.

      Я отрываюсь от телефона и вижу его. Вот он. Элиот. Элиот. Он стоит у ворот, его чёрная куртка распахнута, он улыбается, лёгкий бриз треплет его волосы. Он убирает телефон в карман.

      – Можешь положить трубку.

      Я замираю. Я не в силах шевельнуться. Прижав телефон к уху, чувствуя, как носки разбухают от воды, я протягиваю ему руку. Он подходит, берёт мою ладонь, заправляет мне за ухо выбившуюся прядь волос. Гладит тёплой рукой моё холодное лицо.

      – Привет, – шепчет он. – Я очень скучал по тебе.

      – А я – по тебе, – бормочу я сквозь слёзы. – Где ты был?

      – Вытаскивал голову из задницы, – он печально, виновато улыбается. – Сложнее всего на свете мне было оставить тебя. Но мне нужно было это время, Эмми.

      Я киваю.

      – Наверное, и мне.

      – Нам обоим, – он вновь заправляет мне за ухо прядь волос. – Нам обоим.

      Он притягивает меня к себе, тёплые, сильные руки сжимают мою спину, обнимают меня. Это он. Это он. Это всегда был только он.

      Элиот отходит назад, смотрит на меня сверху вниз, свет луны отражается в его глазах.

      – Ты что-то красила, – он подносит к моему лицу прядь, белую на конце.

      – Я потом мыла голову. Видимо, что-то пропустила.

      Он кивает, хмурится, внимательно рассматривает мою макушку.

      – Ты много чего пропустила.

      – Правда?

      Он смеётся.

      – Ты всегда выглядищь потрясающе, цветочек. Раскрашенные волосы…

      – И глаза как у Оззи.

      – Да, и глаза как у Оззи, – он улыбается. – Надеюсь, ты не слишком устала после всей этой покраски, – он смотрит в небо. – Ты же знаешь, метеоры лучше всего видны в самое безбожно позднее время.

      – Сна ни в одном глазу, – говорю я и смотрю на него, провожу пальцем по небритой щеке, мягким губам. Он целует кончик моего пальца. – Ты правда здесь, – шепчу я, – рядом со мной.

      – Я здесь, Эмми Блю. И всегда был здесь.

      Он целует меня, поднимает на руки с холодной, мокрой земли, и последние барьеры между нами рушатся.

      Их больше нет.

      Есть только мы.

      Мы и звёзды в небе.

    
    
      

        Эпилог 

      

      
        24 августа 2004
      

       

      Солнце низко нависает над Францией, и Лукас Моро никак не реагирует на голос матери, зовущей его из кафе на пляже. Ему не нравится Франция. Не нравится этот пляж, не нравится торчать тут с братом, с родителями. Ему нравилось дома, там, где Том, где его школьные друзья. Нравилась его старая спальня. Нравились чипсы из кафе, куда они с Томом ходили по субботам. Он скучает по дому. Он хочет домой.

      – Люк?

      Он слышит за спиной голос брата, стук его ног по песку, и не реагирует.

      – Люк, ты что, маму не слышал? – нагнав его, Элиот сбавляет скорость. – Она спрашивает, хочешь ли ты обедать.

      – Нет, – огрызается он. – Ничего я не хочу, Элиот. Так ей и передай. Ничего.

      Элиот обнимает брата, оба останавливаются.

      – Послушай, я знаю, всё не так уж радужно, – говорит Элиот, – но нужно хотя бы попытаться.

      – Попытаться что? Жить здесь? Я не хочу пытаться, Элиот, я…

      – Что это? – Элиот смотрит куда-то мимо брата, на маленький предмет на песке. Подходит к нему.

      – Ты о чём? – спрашивает Лукас.

      – Об этом. Красная штучка – это… Ох, блин, – телефон Элиота, зажатый в его руке, вибрирует, прерывая его размышления. – Блин, – повторяет он, глядя на экран. – Наверное, звонят с работы. Насчёт обучения. Никуда не уходи, ладно? Мама меня убьёт, если я тебя потеряю.

      Лукас пожимает плечами.

      – Куда я уйду? Не в Лондон же уплыву, верно?

      Элиот отходит в сторону, прижав телефон к уху. Лукас, сощурившись, разглядывает предмет, найденный Элиотом в песке. Тянет за него, и песок осыпается. Это шарик. Сдувшийся красный воздушный шарик с привязанной к нему запиской.

      Лукас поднимает его.
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      Мама и Стив, папа и Сью, бабушка, дедушка и Алан. Вы самая теплая, самая замечательная и веселая семья на свете. Я бы ничего не смогла без вас.

      И наконец – потому что все знают, что самое важное всегда в конце – спасибо моим прекрасным малышам и моему Бену. С вами я всегда в безопасности. Мое любимое место – там, где вы.
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      Примечания 

    

    
      

        1 

      

      Простите, с вами всё в порядке? (франц.)

    
    
      

        2 

      

      Британская мыльная опера 1970-х о жизни на ферме.

    
    
      

        3 

      

      Персонаж английской мыльной оперы «Улица Коронации», самого длинного сериала в истории, идущего с 1960-го года по настоящее время.

    
    
      

        4 

      

      Dr. Hook & the Medicine Show (1969–1985) – американская поп-рок-группа.

    
    
      

        5 

      

      Американский певец в стиле ритм-энд-блюз, обладатель очень низкого баритона.

    
    
      

        6 

      

      Британский джазмен (род.1958).

    
    
      

        7 

      

      Паста «Мармайт» – пряная пищевая паста, изготовленная из концентрированных пивных дрожжей с добавлением витаминов, трав и специй. «Жены футболистов» – английский телесериал о жизни жен футболистов и их подруг; выходил с 2002 по 2006 года.

    
    
      

        8 

      

      «Жители Ист-Энда» – одна из самых популярных британских мыльных опер, где показана повседневная жизнь простых обитателей вымышленного округа Уолфорд в восточной части Лондона.

    
    
      

        9 

      

      «X» в конце английских писем является частью своеобразного неформального этикета и означает поцелуй. Один крестик ставят в письме как знак симпатии, два ставят друзьям, три – возлюбленным.

    
    
      

        10 

      

      Настольная игра. Игроки по очереди достают деревянные блоки из основания башни и кладут их наверх, делая башню всё выше и неустойчивее.

    
    
      

        11 

      

      Роман Стивена Кинга.

    
    
      

        12 

      

      Американский ситком о жизни подростков.

    
    
      

        13 

      

      Шоколадный магнат, герой сказочной повести Роалда Даля «Чарли и шоколадная фабрика».

    
    
      

        14 

      

      Модель (род.1980)

    
    
      

        15 

      

      Марли – герой произведения Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе», скончавшийся партнер скряги Скруджа. В произведении и его экранизациях предстает как призрак страшного старика..

    
    
      

        16 

      

      Американская фотомодель, секс-символ 1950-х.

    
    
      

        17 

      

      Дэвид Аттенборо (род.1926) – ведущий-натуралист.

    
    
      

        18 

      

      Главная героиня фильма «Дьявол носит Prada», редактор модного журнала.

    
    
      

        19 

      

      Популярный английский телеведущий.

    
    
      

        20 

      

      Психологическое явление, при котором человек неспособен поверить, что заслуживает достигнутого успеха.

    
    
      

        21 

      

      Знаменитый рэпер (род. 1967), снимался в таких фильмах, как «Черепашки-ниндзя-2», «Папа-досвидос» и «Нелепая шестёрка» в роли самого себя.

    
    
      

        22 

      

      Вокалист поп-группы Bros, популярной в конце 1980-х.

    
    
      

        23 

      

      Рождественский гимн.

    
    
      

        24 

      

      Благотворительная супергруппа, в 1984 году записавшая хит «Знают ли они, что сейчас Рождество?» (Do They Know It’s Christmas?).

    
    
      

        25 

      

      Ирландский автор-исполнитель, музыкант и филантроп.

    
    
      

        26 

      

      Американский актёр (род.1945), известный по ситкому 1970-х «Счастливые дни».

    
    
      

        27 

      

      Персонаж сериала «Жители Ист-Энда».

    
    
      

        28 

      

      Британский актёр и стендап-комик (род.1964).

    
    
      

        29 

      

      Детское телешоу.

    
    
      

        30 

      

      Десерт из запечённых в тесте фруктов.

    
    
      

        31 

      

      Британский сериал о семье аристократов начала XX века
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