
        
            
                
            
        

    Annotation
Семь историй, никак не связанных между собой. У каждого из них – своя цель. Каждый из них – живёт своей жизнью. Единственное, что делает их похожими – это идея, заложенная в основу построения сюжета и образов героев. Это – идея цвета. То, что затрагивает все формы искусства во всём своём разнообразии. Изучение цвета – то же самое, что и изучение любви, жизни и смерти. В каком-то смысле, эта книга о том, как существует цвет. Содержит нецензурную брань.



	



Инструкция пользователя:

 
1) 

Рекомендуется: только для сумасшедших.

2) 

Настроение: меланхоличное; подавленное, но стремящееся избавиться от давления; ни в коем случае: стремящееся сохранить картину своего мира.

3) 

Употреблять с: молоком; кофе (еспрессо или по-турецки), чаем без сахара; красным/белым вином не восточнее Крыма и не моложе 1 (одного) года; пивом не восточнее Польши; сигаретами или сигарами (по желанию); ни в коем случае: мороженным, молочным коктейлем.

4) 

Состав: любовь; смерть; бумага; чернила; вечность.

5) 

Способ употребления и дозы: не больше 40 (сорока) страниц в день в любых местах и погодных условиях.

6) 

Передозировка: на данный момент не зафиксировано ни одной удачной попытки суицида после прочтения; возможны головные боли или наоборот; воздействия препарата индивидуальны для каждого.

7) 

Изготовитель убеждён: вам не обязательно умирать после прочтения.

8) 

Авторские права: Извас Фрай.

9) 

Срок Годности: от даты изготовления до гибели последней любви.

10) 

Дата изготовления: сейчас.

 
Белый – ахроматический цвет, состоящий из основных цветов хроматической цветовой гаммы: красного, оранжевого, жёлтого, зелёного, голубого, синего и фиолетового. Вызывает у зрителя визуальную иллюзию расширения пространства. Цвет благородства в его европейском понимании; и боли, траура в традициях Японии. Цвет вечности, наравне с чёрным. Является антагонистом цвета ночи. Понять и ощутить белый цвет можно с помощью гештальта или единения составляющих его цветов. Ощутив каждый в отдельности и воссоздав единый пейзаж – это и будет целостный образ белого. Белый цвет – не является ни добром, ни злом. Он – белый. Как это? У вас есть возможность приблизиться к пониманию.

Этой ночь – будет рассказано семь и одна история. Семь книг – как семь цветов, в сумме дающие белый. Ещё одна раздроблённая на семь кусков история – как гештальт всех мифов.

Много лет я зрел и пытался найти единую историю. Теперь, кончив свою книгу, я могу сказать: вся наша жизнь, все мифы и истории, рассказанные всеми писателями, народами и духами – всё один – мономиф.

 
Книга Красного

Повесть

 
Все действия происходят в параллельном мире. Оба королевства, упоминаемые в повести, находятся где-то между Францией, Германией и Бельгией, но не имеют аналогов в нашем мире, поскольку сам автор приходит в ужас от одной только мысли о точном местоположении этих безымянных, но действительно существующих стран. Все события, описывающиеся в повести, действительно происходили, но свидетельства о них из учебников истории вы можете найти, лишь прыгая с эпохи в эпоху, с континента на континент и толком не понять, что, собственно, произошло. Эту повесть лучше воспринимать как поучительную сказку в форме хронологии. Автор не сочувствует и не винит ни в чём главного героя произведения. Он воспринимает всё описываемое как должное, как историю. И настоятельно рекомендует читателю не винить и не оправдывать деяний Красного человека. Но попытаться понять.

 
Мой разум чувствует, что мне, при виде крови,

Весь мир откроется и всё в нём будет внове,

Смеются маки мне, пронзённые лучом…

Ты слышишь, предок мой? Я буду палачом!

– Константин Бальмонт

 
Вечер. Последняя песчинка в часах упала на дно. Теперь, время на нашей стороне, господа! В воздухе заиграл тот самый блюз, о котором невозможно говорить, ни разу его не услышав, как невозможно говорить о голоде с тем, кто никогда не выходил из дворца, полном изобилия. И с этих слов, эхом отозвавшихся в эфире, я разрезаю шпагой последний покров ночи. А за ним – я вижу улыбку вампира, готового вдоволь насладиться вашей кровью…

Запахи молодой страсти и дешёвого алкоголя были настолько густыми и терпкими, что их можно было соскребать ножом с воздуха и намазывать на хлеб. Мужчины здесь были, в основном, одиноки – они прикрывали свои лица шляпами, как женщины скрываются за вуалями, чтобы никто не мог разглядеть их лиц. Свои подбородки они показывали только когда делали добрый глоток виски; а затем снова опускали головы вниз, будто хотели своим взглядом просверлить дыру в преисподнюю.

Были и те, кто прижимались друг к другу, потому что стоило им только разделиться, как они переставали отбрасывать на землю тень. Они сидели по самым тёмным углам и старались даже не всматриваться в то, что происходило вовне. Их практически не было видно и единственным доказательством их существования были облака сигарного дыма, за которыми невозможно было разглядеть крыши, остальному дому служившей полом.

Вся собравшаяся здесь компания одиноких теней – и в повседневности немногим отличалась от данного своего облика. Все они были клерками – бюрократическими принеси-подай, перепиши – собравшимися здесь после тяжелого дня. Там – они сидели на одном месте, переписывая бессмысленные тексты, стараясь не замазать бумагу кляксой; либо бегали, сломя голову, а затем падали, как подстреленные. Лишь на несколько минут в день, когда они валились с ног, им позволяли отойти, чтобы выпить чашку дешёвого кофе и выкурить одну-две папироски.

«Это не работа, а повседневная каторга» – только и говорили они, превращая свои жалобы в культ.

Но сегодня, вокруг меня собрались совсем другие люди. Я различаю их лица сквозь облака дыма и не узнаю их. И я вижу, что стало причиной их метаморфозы. Пока они сидят на работе, они надевают маску, за которой они хотят защитить то последнее, что ещё осталось у них от людей. Они не снимают её и когда рабочие часы подходят к концу. Даже за пределами канцелярии – они постоянно находятся в опасности. Они бояться друг друга. И на улице больше напоминают манекенов. Но теперь, я, наконец, могу разглядеть их лица – их глаза полны огня, который они так давно держали взаперти.

Их семьи спрашивают: «Куда ты деваешь после службы». Ведь домой они возвращаются только под самую ночь. «Куда пропало половина твоей жизни?». Им нечего ответить, кроме как: «Выпивал с друзьями», хоть настоящие друзья есть только у самых счастливых из них. Они придут в бар в одиночестве и с застывшим выражением отчаяния на лице. Они будут пить, курить, слушать музыку. Времена нашей обшей эйфории прошли. Настало время глубоких депрессий – и не одного отдельного человека – а всего общества и культуры в целом. Может быть, те, кто родились в эти трудные времена – смогут всё изменить. Но сколько времени пройдёт – удастся ли обождать кризис? Ведь мало кто из них подозревает, сколько несчастий уже стоит на пороге…

Но сейчас – ничто не заботит их умы. Только виски и хорошая музыка – и ничего лишнего. Не роботы, не рабы печатных машин, а обиженные судьбой мужчины, вернее, даже не удостоившиеся её внимания. Но не желающие просто мириться с ней – сейчас – ни за что. Этим вечером – они настоящие мужчины и не важно, кем они будут завтра утром.

Когда они придут домой, они не скажут своим жёнам ни слова. Они снимут шляпу и просто упадут в кровать. А завтра – начнётся всё сначала. И это не сон. Им никогда не снятся сны.

Сейчас – передо мной стоят не клерковский сброд. Сейчас – я вижу перед собой джентльменов – все, как степные волки, брошенные стаей. Они идут ради самого движения. Они ищут ради самого поиска. Сейчас – они несчастны, но способны чувствовать грусть. И они хотели бы, что бы это мгновение длилось вечность. Сейчас – они самые счастливые люди, добывающие себе радость из собственных страданий.

На сцене: вокалист, трубач, пианист, контрабасист. У всех элегантный вид, но кривые носы, синие подтёки под глазами и зубы не все на своих местах. Хороши в драке – неудачники по жизни – боги на сцене. Как можно играть настоящую музыку, не пережив настоящее страдание?! А они были мастера. Они родились, чтобы петь о своём горе без слов. И в резонансе их голосов эхом отразилась вся наша жизнь – весь многомилионный народ, никогда не узнающий их настоящих имён.

В их дыхании была музыка, в их взгляде читалась тоска. И это тоже были счастливые люди, сколько бы они не врали другим и самим себе. Истинное несчастье и горе лежит совсем в другом. Так часто в тех, кто обладает властью, и кто кажется самым счастливым и могущественным человеком на Земле – в них разочаровался мир, и каждая секунда их отдаётся вечною тоской.

Я люблю бары. Понятно, за что. Здесь играет музыка, здесь наливают самые различные варианты эликсира забвения, а самое главное – здесь не обязательно притворяться. Я тот, кто я есть – и никто иной. Любите или ненавидьте – мне будет всё равно. После таких мест – ненадолго может показаться, что можно жить дальше и чувствовать себя легче. И всё, чего хочется сейчас, это выпить ещё виски, дослушать этот блюз и познакомится вот с той одинокой красоткой – а всё остальное – отложить до завтрашнего дня…

Но сегодня, я пришел сюда не для того, что бы расслабиться и положить на свою пыльную маску на барную стойку – нет. Сегодня – у меня есть работа. Я должен служить своей стране и сегодня – я здесь ради неё.

Я подошел к молодому человеку в смокинге. Он единственный во всём баре производил впечатление порядочного человека. К таким людям никогда не подходят на улице, чтобы попросить сигаретки. Курильщик думает: «Ну, у этого уж точно не окажется папироски – посмотрите только на его лицо! Лучше не буду терять времени и спрошу табаку у того господина». А затем, эти «порядочные» люди заворачивают за угол и достают алжирские папиросы – самые крепкие, что есть в продаже; и начинают с затяжкой их курить. Давно мне знакома эта порода по-своему несчастных интеллигентов. Его лицо было высокомерно выбрито и сияло молодостью, силой, харизмой, состоятельностью и главное – ощущение неограниченности своей власти. Этот человек – был самым опасным и интересным из всех присутствующих. И я был уверен в своём выборе. Потому что если это окажется не тот человек – всё пропало.

– Артур? – прошептал я ему на ухо.

Он оценивающе взглянул на меня.

– Он самый.

– Сегодня, я здесь, чтобы станцевать танго с самой ночью на грудях звёзд, – знаю, звучит глупо, но это – та самая фраза, по которой милорд мог бы узнать своего верного слугу.

У его величества много врагов. После смерти его отца, якобы, из-за разрыва сердца прямо посреди самой охраняемой улице в столице, прибытие наследника престола из соседнего государства – стало задачей максимальной секретности и сложности. По всему городу было объявлено, что новый король пребудет только через неделю. Корабль с двойником принца должен прибыть завтра. Настоящий Артур Готтендаль – стоит сейчас передо мной и ему угрожает смертельная опасность везде за стенами Бардового Замка. Я – персона, от работы которой зависит не только судьба династии, но и будущее всей страны.

– Как ваше имя, танцор?

– Даниэль. Даниэль Найт, если хотите знать больше. Мой отец был музыкантом. Вы слышали о Теодоре Найте?

– В молодости отец водил меня на его концерты. Никогда в жизни так хорошо не высыпался. Тоже рад, что познакомился с вами.

Мы говорили не слишком громко, но и не слишком тихо. Очень важен был тон беседы. Одно случайно брошенное слово и – кто знает – враги повсюду. В наше время – выживают только параноики.

– Закурить не будет? – спросил я.

Он показал мне початую пачку крепких папирос – из тех, которые курят ветераны войны – самые крепкие. Я так и знал.

– Пойдём. Я должен тебе кое-что показать.

И я дружески похлопал принца по плечу. Только за этот жест, в старые времена, я был бы достоин самой изощрённой казни. Но, надеюсь, принц осознавал всю серьёзность ситуации и не обратит на это внимания. Всё должно быть максимально реалистично.

Первая часть – «встреча» – самой ответственной миссии в моей жизни успешно завершена; пришло время второй части, которую лично я называю – «ноги в руки».

На улице стоял мой автомобиль – новомодное средство передвижения, сделавшее своего изобретателя за океаном самым богатым человеком на Земле.

Мы сели в него и как это только возможно – тихо двинулись в путь, чтобы и дальше казаться всего лишь простыми странниками по городу. Оставалось только молиться, что нам удалось выиграть немного времени. Теперь – всё зависело только от удачи. Но хороший агент – никогда не доверит ей все свои карты.

– Надеюсь, ваш револьвер при вас.

Он достал лучший пистолет нашего времени с титановым дулом и золотым гербом Готтендалей на барабане.

– Пусть только сунутся – мозги по стенке размажу.

Принц явно не лез за словом в карман. Может, это он просто ещё не вышел из образа городского хама. Эх, времена.

Времена на самом деле были тяжелыми. Страну разрывал на части могущественный клан Роттендалей – по легендам, основанный бастардом Эрика Готтендаля Архусом четыреста лет назад. У этой семейки было больше всего оснований для убийства старого короля – собственно, только у них хватило бы для этого не только смелости, но и силы. Но если бы внутренние враги были единственной нашей проблемой! Отношения с нашими набирающими военную мощь соседями становятся всё более напряжёнными. Их поддерживает сама Германская Империя; и если дело дойдёт до открытой войны – остаётся лишь молить бога о том, что бы кайзеру не было дела до разборок двух маленьких королевств в самой заднице старушки Европы. Повсюду – одни только враги. Королевство живо только благодаря непосильному труду таких верных людей как я. Времена рыцарства прошли – да и я из семьи простолюдинов. Но по одному лишь только зову короля – я готов пожертвовать собственной жизнью. Так и будет. Я заслужу уважение и доверие своему владыке. Многие люди спрашивают – в чём смысл жизни? Я нашел его в служении.

Опасность выглядывала из-под каждого угла, освещённого тусклым светом фонаря. Безлунная ночь – одна из тех, в которую выходят самые опасные убийцы. Любой из полуночников-сомнамбул, в своём одиночестве блуждающих по городу – мог оказаться агентом Роттендалей.

Хоть об этом известно немногим – но ночью Бардовый Замок держат в осаде убийцы Роттендалей. Ничто и никто не может войти и выйти оттуда до самого рассвета без ведома псевдо-королевской охраны, разогнать которую у последних верных Его Величеству гвардейцев – просто не хватает сил. Зато верные полицейские третьего округа ночью контролируют портовый район. Что прибывает ночью – всегда остаётся вне досягаемости клана банкиров. Только благодаря верности этих ребят короне – у нас ещё есть шанс. До перестрелки гвардейцев и наёмников не должно дойти – это может вызвать самые катастрофические последствия для обеих сторон. Поэтому, оба лагеря должны действовать скрытно. Самое страшное: в этой войне – никогда не знаешь, кому можно доверять. Самое мелкое предательство в нужном месте – может оказаться решающим.

Мы остановились у моего дома. Дворец ночью – был вне нашей досягаемости.

– В моём доме нас ждёт друг – министр Жаль, – прошептал я принцу, – но, на всякий случай, никогда не забывайте о револьвере – я не всегда смогу вовремя помочь.

Он ничего не ответил. Лишь кивнул головой с такой манерой, что любые дополнительные слова – стали бы лишними. Он элегантно вышел из машины, ощущая собственную силу в каждом шаге. Я боялся за него – такие самонадеянные молодые люди слишком рано начинают думать о мощи своего интеллекта. И гибнут, к сожалению, ненамного позже.

Дверь открылась и в глаза сразу ударил ослепительный свет. Министр Жаль сидел на диване в гостиной и смотрел на равномерные движения маятника часов, будто был самим Фуко. В руках, вместо обычного виски за состояние, он держал чашку чая. В такой ответственный момент – пить не позволительно было даже самому министру. Его неуклюжая голова повернулась к нам с улыбкой.

– Проходите – быстрее.

Мы так и поступили, закрыв за собой дверь, ограждая себя от ветра и ночи, в которых не читалось ничего, кроме немой враждебности.

– Ваше Величество, словами не описать, как я рад вас видеть.

Старый министр даже положил чай на стол и слегка приподнялся – таким он казался возбуждённым.

– Да, я тоже рад вас видеть, министр, хоть и вижу впервые.

– Извиняюсь за нескромность, Ваше Величество, но позвольте узнать, прошло ли ваше путешествие на родину без происшествий.

– Даже не укачало. Мы вне карнавальной будки, коею вы звёте дворец – так что, вы вполне можете говорить со мной как вам угодно. Спрошу прямо: чего вам надо?

– Ваше Величество… Меня и многих моих коллег очень волнует, что вы сделаете в первую очередь, когда корона окажется у вас?

– Я уже сделал – вернулся домой, вступить во владения страной.

Министр уставился на меня с непочтительно широко открытым ртом. Я совершенно искренне пожал плечами, поскольку то, что говорил принц – тоже ускользало от моего понимания.

– Простите?

– Месяц назад я был в Риме. Папа, из понимания щекотливости обстоятельств, согласился короновать меня на месте – в столице императоров – так что, считайте, что своё первое дело я уже сделал и готов приступить к следующему.

Министр был в настоящем шоке от услышанного. Он – бедный человек старых времён, которому стоило бы прислуживать Бурбонам во времена рассвета из династии, а не здесь, где всё изо всех сил старается не отставать от времени. Короли выражаются кратко и как они сами того пожелают; и не требуют чего-то большего от своей свиты. Просветлённая монархия – в таких странах короли скорее сами отказываются от всех привилегий, потому что таковых вообще у них не остаётся.

Жаль, всё-таки, взял себя в руки, вспомнив, что говорит с королём, как бы вульгарно тот не выражался.

– Могу заверить Ваше Величество, что армия ревностно поддерживает корону. На днях, я говорил с генералом Гёллем. Можете не сомневаться – стоит вам только прошептать – и они схватят мерзких Роттендалей, со всей их бандой убийц.

– Да, я и не сомневался. Расслабьтесь, министр. Поберегите силы на будущее. Надорвётесь ещё раньше времени, – с этими словами, новый король похлопал министра по плечу.

Хорошая новость: у нового короля есть чувство юмора; плохая – это чёрный юмор.

 
Ночь. Три человека, нисколько не похожие друг на друга, сидели у камина и смотрели, как горят паленья, а затем – как медленно угасает пламя. Один из них старался понравиться королю и то и дело бросался шутками, случайно услышанными от лакеев в своём доме. Но шутить он не умел – не та людская порода. Он знал человека, который мог нести какую-то несусветную чушь и все, кто его слышал, заливались смехом. Даже если он пересказывал лучшие из слов своего знакомого комика – из его побледневших губ вылетала либо грустная история, либо до скуки официальная. Так продолжалось уже десять лет. Но Жаль никогда не прекращал борьбы в этом маленьком пространстве, действуя, скорее, из отчаяния, чем от желания смешить, как сумасшедший бьёт палкой дуб и страдает, что не может и не знает, как это дерево срубить. Ему оставалось лишь жалеть о потерянном времени.

Он курил только французские сигареты и всегда не больше одной затяжки с каждой. Одну за другой, Жаль стирал в пыль об пепельницу даже наполовину не выкуренные остатки.

Артур старался смеяться, но больше издевался над бедным министром и его манерой курить (никто, включая министра, не знал причины его отвращения к повторению чего-либо дважды). Один я оставался совершенно безучастным. Я несколько раз ходил на кухню за кипятком и выпил не меньше двух литров чая, что после этой ночи – не мог даже смотреть на него. Всё время – я был настороже. Я не видел никаких опасностей вокруг, но чувствовал – что-то должно произойти. И этого «чего-то» я ни в коем случае не должен пропустить.

После четвёртого чайника, молодой король всячески начал показывать свою усталость. Из-за передоза кофеина – моё сознание было затемнено и я с большими трудностями воспринимал предметы вокруг – потому что я слишком хорошо ощущал их. Министр предложил нам лечь спать, поскольку завтра – точнее, сегодня – нам предстоит трудный день. Всем нам нужны силы; хотя бы для того, чтобы удержаться на ногах. Мы разошлись по комнатам. Я смотрел в темноту и не думал ни о чём. Может быть, я уже спал и не сознавал этого. В любом случае – это был кошмар. Больше всего – я боялся пустоты. Надеюсь, что существование ада подтвердится и нигилисты с атеистами ошибаются. Ведь что может быть более пугающим, чем пространство, размером со Вселенную и одну маленькую точку, в которой нет ничего – даже времени и магнитных полей?..

Моим возвращением из своего ада был скрип шагов за дверью – в коридоре. Никто другой бы не услышал – никто не придал бы значения. Но я мог различить фальшивую ноту флейты-пикколо во время игры симфонического оркестра. Человек, обладающий моим слухом, знает, что есть несколько разновидностей скрипов пола, как бывает зола разных оттенков серого. Этот – был пеплом страха. Но и пеплом решительности.

Я взял револьвер и взвёл курок. Кто бы ни был мой незваный гость, он узнает, почему нужно стучаться, когда входишь в чужой дом. Я шел бесшумно, под халатом из тьмы. Я продвигался медленно, осматривая каждый угол. Всё моё тело вздрогнуло, когда я услышал выстрел. Комната Артура. Я вломился туда и выстрелил в тёмную фигуру; та полетела вниз по лестнице. Я оглядел комнату: на полу рядом с кроватью лежал, нервно душа, подымая и опуская грудь, Артур с опущенным золотым револьвером. Внизу я разглядел тело министра с двумя пулями: во лбу и животе. Он уронил нож и тот смотрел на меня снизу, не прекращая угрожать.

– Министр – предатель?! – только и спросил испуганный король.

– Как это произошло? – грубым и серьёзным тоном спросил я.

– Я не знаю… Он вошел тихо, думал, что сплю. И подходил, подходил. Я не… не знал, что это министр. Я выстрелил в него. Только потом разглядел лицо… Боже.

Из гостиной донёсся скрип шагов.

– Спрячьтесь за моей спиной. Они здесь. Я не знаю, сколько их.

Я открыл огонь по тени. Ночные гости ответили тем же. Я почувствовал тепло в правом боку. Я продвигался вперёд. Пули летели отовсюду. Я оборонял буфет, который они разорвали в щепки. Я атаковал камин и стулья. Я стрелял лучше них; когда я понял, что магазин пуст – уже было тихо. Артур зажёг все свечи. Комната была залита красным. Никогда раньше я не видел столько крови. Мы сосчитали их. Без министра, гостей было семеро. Король не пострадал. А мне казалось, что в меня вонзилась булавка. Боли я не чувствовал. Боевой адреналин – ясное дело. Я почувствовал внутреннюю пустоту. Не душевную – я не романтик. Мне показалось, что я – пустой графин, в котором не осталось ни капли; и больше не наполнят – так что остаётся? – только упасть и разбиться.

Я упал. Я рассыпался на множество осколков. Может, это и есть рождение? Ведь до падения бутылки – никто не думал, что та состоит из осколков, а не из цельного стекла.

За окном восходит солнце. Я слышу, как Артур пытается построить что-то вроде баррикад. Скоро, сюда должны прийти гвардейцы. Мы пережили эту ночь. Точнее, король пережил. Что насчёт меня – то я никто. Я всегда хотел умереть в бою, защищая корону от врагов. Двое против семи – мы победили. Так чего ещё желать, если жизнь – это слишком высокий запрос для простого солдата?!

Но я всё ещё жив. Я не погиб в ту ночь. Хоть, что и говорить, смерть была бы легче той жизни, в которую меня силой заставили вернуться.

Гвардейцы прибыли вовремя. Стоило им задержаться хоть на минуту… Меня лечил, по приказу самого короля, его личный врач – почётный профессор медицинской академии. Он говорил, что я очень напугал его своим пессимизмом.

– Я реалист, – отвечал я.

– А я – врач. И могу вас заверить – жить будете. Но о службе можете забыть – ранение не позволяет. Уверен, вы сможете найти себе другую работу.

Генерал, этот старик, со смешными длинными усами и бровями, в тот же день вошел с целым полком солдат в город и прошел по его улицам парадом. Король был рядом со мной, когда вошел генерал. И прямо там, в палате, стоя перед королём и в присутствии меня и врача, он прочёл настолько же старую, насколько длинную, клятву верности короне. В тот миг – я расслабился. За спиной короля стоит сильная опора; она не позволит ему упасть. А значит – моя миссия закончена. Но что дальше?

– Сэр Найт, если бы не вы, я бы не топтал этот мрамор у себя под ногами.

– Это мой долг, Ваше Величество.

– Если не можешь не называть меня так, говори просто – ВВ. Можно даже с той же интонацией.

– Как скажите… ВВ.

– Я хочу, что бы вы работали при дворе. Можете считать себя частью моей свиты. Вы будете исполнять особые задания, которые выполнить можете только вы. В вашей верности я уже убедился.

– Спасибо, ВВ.

– Вот, ты начинаешь понимать.

– Всё, что угодно, ВВ.

– Я хотел бы, что бы ты был мне не только верным слугой, но и хорошим другом. Ты веришь в меня?

– Да.

– Тогда, дружище, выполни мою просьбу: найди подходящий дом, где можно было бы организовать роскошный банкет. И да – отправь это письмо.

Он протянул мне конверт. Свободной от трости рукой я взял его, рассмотрел королевскую печать.

– Кому?

– Роттендалю.

С секунду я стоял в недоумении.

– Ты уверен?

– С могущественными врагами выгоднее дружить, чем бодаться. Я прав? Банкет в честь нашего примирения – что может быть лучше?!

– Ты играешься с огнём, ВВ, если мне позволено высказать своё мнение. Это – очень подлые люди.

– За свои слова ответишь? Впрочем, я думаю точно так же. Главное, там ничего такого не говори. И, пожалуйста, просто выполни мою просьбу. Я точно знаю, что делаю и чего хочу.

И учтиво поклонился и вышел.

Странный приказ – пригласить врагов на праздничный ужин. Может, он действительно не хочет уничтожать самую влиятельную семью в королевстве? Это было бы жестом невероятного великодушия. Впрочем, в этой истории мне досталась самая выгодная роль – наблюдателя. Я здесь не актёр – я просто перемещаю декорации. И у меня есть возможность посмотреть – что будет дальше. Что я и собираюсь сделать.

 
Дом я нашел самый, что ни на есть, подходящий: два этажа, богатый квартал, лучшие повара и престижнейшие слуги. Администратор из меня не хуже, чем военный – редкое сочетание. Новости о банкете в честь примирения короны с семьей Роттендалей разошлась по всему королевству и встретила бурю положительных эмоций среди населения, хоть были и те, кто говорил, что король должен отомстить предателям. Но Артур, как я замети, пренебрегал прессой и пользовался ею брезгливо, стараясь особо не заглядывать дальше необходимого, будто пользовался общественным туалетом на выезде из города.

Кроме Роттендалей, здесь собрались сотня богатейших и влиятельнейших меценатов города и окрестностей. Бал для знати знатей. Об этом говорили все и повсюду. Одни приписывали королю славные года правления – другие, были скептичны – нельзя окружать себя столькими гиенами, которые, почувствовал малейшую слабость, готовы будут разорвать кого угодно на куски.

Собралось человек двести из пятнадцати великих семей королевства. Приглашены были все члены кланов: от бабушек до внуков. И всё было роскошно, как при Людовике Великолепном. Это был наш маленький Версаль. И все восхваляли монарха, желая ему светлого будущего и долгих годов правления.

Роттендали явились последними: пожилая дама в траурном наряде, две сестры-близняшки, жених одной из них и их шестилетний сынок. Над залом повисла мёртвая тишина, когда лакей у входа объявил об их приходе. «Королева Шипов» – так называли пожилую женщину, пережившую трёх королей Готтендалей.

Следом за ними, через тайный ход, в зале объявился и сам король. Он взошёл на мраморную трибуну и начал речь, подняв бокал вина:

– Дамы и Господа, – прокричал он, – сегодняшний день – войдёт в историю. Ибо сегодня – будет заложен фундамент мира во всём королевстве и между всеми сословиями. Я знаю, что между короной и знатью в нашей стране долгое время царила холодная враждебность. Но я хочу, что бы вы знали: сегодня, ей будет положен конец. Сегодня, я сделаю так, что бы вы больше не знали никаких ограничений. Вражда между нами будет забыта навсегда. И я хочу спросить всех вас: хотите ли вы никогда не знать недостатка?

Зал один голос возликовал:

– Да, Ваше Величество!

– Тогда, тост за конец вражды!

– За нашего короля!

Зал залила волна неистового веселья. Потом, я слышал разговоры на Рыночной площади, что тот вечер был настолько весел, что даже старуха Роттендаль – несколько раз улыбнулась. Знала ли она, что будет дальше? Она – умнейшая из своего рода? Она знала, что ей и её дому – пришел конец. И лучше, что бы в честь этого конца – был устроен праздник. Если она знала это – то во истину, мудрее женщин не сыскать в королевстве, ведь есть ли способ уйти из этого мира красивее?!

В разгар веселья, король покинул зал, а затем – и дом. Там, его уже дожидался я. Крики восторга доносились по всему городу. Никто внутри и не обратил внимания, что дом окружён солдатами.

– Почему бы нам просто не отравить их, ВВ? Это было бы во много раз дешевле.

– Это было бы не так красиво. Я люблю красоту. Ради неё, я готов принести в жертву свой маленький Версаль.

– Начинать?

– Пожалуй. Мне кажется, они достаточно повеселились.

Я дал команду офицеру. Двери были заперты снаружи, а окна заложены металлом так, чтобы никто не мог выбраться оттуда. Солдаты обложили дом быстровоспламеняющимися веществами. Я взмахнул рукой и они подожгли их.

Толпа, собравшаяся вокруг дома, чтобы послушать крики счастья своих богачей, не понимала, что происходит и почему солдаты окружили этот дворец. Но через пять минут – всё было ясно. Ещё через пять – когда огонь проник через стены в дом и наполнил его дымом – всё поняли и собравшиеся внутри аристократы. Крики восторга вмиг сменились воплями ужаса и отчаянными мольбами о помощи. Но спасать их было некому. Дом горел всю ночь. По всему городу были слышны крики, не дававшие людям спать. Всю ночь, я, король и весь город слышали, как стонут враги его величества.

К утру – от них остался только пепел. Сгорел весь дом, ценной не в одно состояние, вместе с двумя сотнями находившимися в нём самыми богатыми мужчинами, женщинами, стариками и детьми королевства.

– Дешевле было бы их просто отравить, ВВ, – сказал ему я, – казна и так пуста. У нас большие долги.

– Если бы я просто отравил их, об этом узнали бы все, но никто не увидел. А то, что произошло сегодня ночью – видел весь город. Теперь, они знают, кто их новый король и что бывает с теми, кто идёт против Готтендалей. А что насчёт денег, у меня к тебе есть следующее задание, дружище – ты должен объявить, что всё имущество Роттендалей и остальных семей, присутствовавших на вчерашнем празднике – отныне принадлежит казне. Передай министру финансов, что бы тот немедленно вернул долги нашим иностранным друзьям. Если он будет медлить или возьмёт себе хоть монету свыше положенного – сообщи мне. Я придумаю, что сделать с ним и любым другим чиновником, кто посмеет красть у государства. Пример я уже привёл.

На месте сгоревшего вместе с аристократами дома – был поставлен камень, на котором было высечено:

 
«Так будет с каждым, кто идёт против своего короля»

 
О жестокости нашего нового монарха легенды ходили по всему королевству и далеко за его пределами. Если хоть половина из них была бы правдой – то он бы заслужил звание одного из самых кровожадных правителей в истории человечества. Но ради истины, я скажу: почти все эти легенды – были правдивыми. Я знаю это, потому что сам приложил руку почти к каждому из них.

Не смотря на акцию готовности проявить силу даже против сильнейших сословий общества, народ принял короля праздником и парадом. В своей жизни, я дважды видел столько счастья на лицах жителей страны: когда они шли по главной улице, приветствуя короля и когда шли по ней же, чтобы свергнуть его.

Когда мы его свергли, много людей плакало от счастья. Они не прекращали лить слёзы и через месяц после его казни, ставшей легендой – но больше не от радости, а от скорби.

Я нисколько не боялся этого человека, хоть и жизни всех, кто был близок к нему, висели на волоске. Наоборот, с ним – я чувствовал себя как никогда защищенным. Моё мнение об этом человеке менялось быстрее, чем сменяется погода. В одно время, я искренне верил, что родина – в надёжных руках; и что за неё – волноваться нечего. На следующий же день – мои взгляды претерпевали кардинальных изменений. В одном, я не сомневался нисколько: это время, в котором нашим современникам приходилось жить, будет самым тяжелым в истории королевства. Смешно думать, что в самые светлые часы нашей жизни, мы считали, что живём в плохое время; и ждали, пока жить станет легче. Только, когда настали «весёлые времена», мы поняли, какими тогда были все дураками.

Избавившись от богатых, ЕВ принялся за бедных. Все мы ненавидим их. Они сами себя ненавидят. Мы не понимаем, почему нам так противно смотреть на разлагающиеся, пьяные тела, лежащие на улицах. Они – понимают. Но всем нам одинаково было жаль их.

В нашей стране, воровство – было не чем-то потусторонним; оно давно вошло в образ жизни каждого из нас. Любой город в этом забытом богом уголке – становился городом воров; и все, давно уже привыкли. Что и говорить – как возможен экономический прогресс в стране дикарей?!

Всё золото Роттендалей, Артур – ЕВ – приказал разделить на две части. Одну переплавить в слитки, другую – в колокола для кафедрального собора. На следующий день, случилось то, чего ожидали все – самые маленькие колокола, которые мог поднять человек – пропали. В последующие несколько дней – пропали и все остальные. ЕВ приказал найти вора. Им оказался не смотритель церкви, как думали многие, а его друг, выпивавший с ним по ночам и имевший доступ к колокольне. На допросе он признался, что ему помогала вся его семья, по началу, радовавшаяся удачному делу, так как ЕВ запретил службу церковного сторожа. Один знакомый кузнец помогал переплавлять золото в слитки, за что получал хорошую долю. Всего, ими было украдено триста килограмма золота. Смотритель церкви за плохого друга, кузнец, друг смотрителя, а так же вся его семья: больная жена, мать-старуха, семь сыновей и две дочери – были осуждены и приговорены к казне через снятие кожи живьём. Самому вору, он приказал перед самой казнью отрезать веки, чтобы тот не мог не видеть мучительной смерти каждого члена своей семьи в отдельности. После чего, с него тоже была снята кожа. Их тела отдали на корм собакам, а кожи целый месяц висели на крючках неподалёку от собора. Все мы чувствовали себя как в средневековье.

На следующий день, колокола снова были на своём месте; и звон их был слышен по всему городу. Приезжие спрашивали местных:

– А эти купола – правда золотые?

– Да, – отвечали они.

– И что, никто не пытался воровать?

На этом, все, кого ни спроси, отворачивались и уходили прочь, низко опустив головы, чтобы из лиц нельзя было рассмотреть.

За всю историю его правления, ни одна казнь не была совершена в закрытом помещении или в присутствии одного только палача и священника. ЕВ говорил мне:

– Какой смысл в казни, если её никто не видит? Лагеря смерти – это пустая трата денег, если некому рассказать о них.

По его приказу – все тюрьмы были снесены и наше государство стало первым во всём цивилизованном мире, которое полностью отказалось от тюремного заключения. Существовало лишь одно наказание, единое для воров, убийц, насильников и предателей – казнь.

Однажды, полиция раскрыла дело похищения детей. Убийцей оказался один монах, член какого-то братства – уже никто не вспомнит какого именно. Пользуясь тем, что никто никогда не будет оплакивать сирот, он крал их, насиловал, а затем – убивал. Их, действительно, мало кто искал. Всего, как признался монах, он изнасиловал и убил больше сотни детей от пяти до одиннадцати лет. Братья были шокированы его преступлением и навеки изгнали его из своего общества. Но это их не спасло. За то, что они не могли контролировать его действий, со всех четырёхсот членов братства была снята кожа.

Однажды, поймали мальчишку, укравшего буханку хлеба для больной сестрёнки и беременной матери. Я приказал снять кожу с него и со всех членов его семьи. Непростительный грех – бедность.

Однажды, фонарщик забыл вовремя потушить ночные фонари – тогда, мы ещё не успели перейти на электричество. За растрату государственных средств – с него была снята кожа.

Всё это происходило у горожан на глазах. Многие осудили бы меня за мои слова, но я скажу правду – ни одна история не повторилась дважды.

Я не спрашивал ЕВ, зачем он это делает. Только один раз я попросил его помиловать одного своего друга художника, нарисовавшего карикатуру на него. В это время – он как раз заливал холодной водой перемолотые в пыль сто зёрен кофе на ночь, чтобы утром пить получившийся напиток – ни о какой термообработке и речи быть не могло. Он согласился, но сказал, что это был последний раз, когда он помиловал кого-то по моей просьбе. Я кивнул ему. А на следующий день пошел к уже приготовившемуся к смерти художнику и сказал ему, что тот – свободен. После этого, он не рисовал ничего, кроме пейзажей и натюрмортов, и на много лет пережил своего короля.

Когда сильные дожди уничтожила половину урожая, фермеры отказались выдать городу норму – они объясняли это тем, что им самим нужно было на что-то жить. Разумеется, в старые времена, мы бы попробовали найти компромисс. Но времена переменились. Артур потребовал снова – ему дерзко отказали. Тогда, в одну из деревень пришли солдаты. Их избили и голышом отправили обратно. Восставшие призывали всех присоединиться к ним и свергнуть ополоумевшего короля, истребляющего собственных подданных. К ним присоединились пятнадцать деревень и три маленьких города. Тем временам, приближалась зима и запасы еды медленно начинали исчезать. На подавления восстания была задействована вся армия королевства и половина полицейского штаба городов, боявшегося сказать слово поперёк ЕВ. Был даже объявлен призыв добровольцев. Во главе одного из полков – встал я сам. После ряда тяжелых поражений, мятежники были окружены в укреплённом ещё средневековыми стенами городе. Их дни были сочтены. Город пал и все его жители были приговорены к смерти. В ходе этой короткой гражданской войны погибло двести тысяч человек, из которых только шестьдесят тысяч были взрослыми мужчинами, учувствовавшими в боях. Все восставшие деревни и города были сожжены дотла.

Этой зимой – голода в стране не было.

Однако, как убеждал сам себя я долгими ночами, каждая, длинной в вечность – это всё – лишь одна сторона медали. Я пил холодный кофе и записывал левой рукой: «Существует два вида диктатуры; и это не авторитарная и тоталитарная – а идеологическая и гегемонистская. Говоря проще, оба диктатора множат на нуль свой народ, однако один из них делает это для оставшихся в живых, другой – для посланных на тот свет».

Есть диктаторы, которые строят себе памятники и дворцы. Есть диктаторы, которые строят города и дороги.

Все имущество убитых стало собственностью государства – точнее – ЕВ. Эти деньги сделали возможным существование информационного фонда, оплатившего все затраты на строительство железных дорог и обложение всех городов страны брусчаткой. Не было семьи, чьи дети тем или иным образом не были причастны к этому грандиозному строительству, соединившему королевство со всем остальным миром.

Прошло два года и первые поезда по новенькой дороги дважды в день отправлялись в Париж, Рим, Берлин, а через день, шел поезд в далёкий Санкт-Петербург – многие раньше даже не подозревали о его существовании.

Мы были первым государством, жители которого не закрывали на ночь двери, а держали их открытыми, чтобы приятный ночной ветерок наполнял жилища. Мы были одними из первых, кто выдвинул идею бесплатной медицины и гражданского транспорта по чисто символической цене.

Я мог уронить золотой перстень с брильянтом на Площади Рынок и поднять его через неделю на том же самом месте.

Утопия? Для нас – это давно стало реальностью. Памятник ЕВ стоял на том же самом месте, где раньше был дом, пожар в котором стал предвестником бури. Могу заметить, что давно уже, как количество приговорённых к смерти не превышает одного бедолаги в месяц.

Сложно было вообразить количество жертв кровавого режима Артура; однако невозможно было поверить в те дни, что результатом окажется самый быстрый экономический рост в истории.

Самые крупные выставки мирового искусства проходили именно в столице нашей страны. Наша богема могла сравниться с парижской; а районы близ старого вокзала – с Монмартром. Самым значительным достижением был ремонт канализаций и появление службы «уличный уборщиков», работа которых заключалась в мойке улиц города по ночам. Горожан мог весь день прослоняться по самым многолюдным кварталам города, в после – прийти домой и лечь спать, не снимая обуви и не запачкав при этом кровати.

Спустя некоторое время, мнения наших экспертов – считалось решающим и заведомо правильным. Нашей валютой могли расплачиваться на Новой Гвинее – её стабильность была гарантирована. В экономическом плане – лишь самые крупные страны могли состязаться с нами.

За всё это время, я почти никогда не видел Артура спящим; а находился я с ним днём и ночью, всю это время проводя в тяжёлой моральной работе, не имея права на выходной. Кто занят убийством невинных – обречён заниматься этим всю жизнь. Куда бы он ни уехал, его призвание всегда будет следовать за ним. Полдня он проводил в библиотеке за чтением старинных книг. Полдня он просиживал одиночестве в своём кабинете, покидая его лишь с той целью, чтобы поручить мне отправить то или иное письмо, написанное его собственным шрифтом, в тайну которого посвящены немногие.

Много раз его пытались убить. Отравляли пищу, организовывали нападения и засады, стреляли в короля прямо на улицах – всё было напрасно. Он как-будто наперёд знал всё, что планируют его многочисленные враги. И каждый раз – выходил победителем, пока с последнего не смерившегося с жестокостью своего монархе – не была снята кожа.

Нередко, однако, он позволял себе роскошь гулять в патио, построенным специально для прогулок ЕВ. И всегда на подобный отдых от грязных дел он звал меня. Мы час другой ходили по тёмным аллеям в тени экзотических растений: рододендрона, самшита и сирени; говорили о пустяках и представляли себя простыми жителями, свободными от тех непосильных трудностей совести, с которыми нам приходилось сталкиваться ежедневно.

Многие говорят – ко всему привыкаешь. Я с точностью могу ответить – есть вещи, к которым не привыкнешь и не смиришься никогда – как никогда не будешь в силах что-либо изменить. И я не обманывал себя – я действительно не мог ничем помочь тем беднягам, бумаги о казни которых я подписывал. Если уж мне пришлось исповедоваться, то я признаюсь: были те, которых я убил лишь из-за собственного гнева. Были те, которые мне противны. Я не раз злоупотреблял своей властью. Я жалею каждого, кто страдал из-за меня. Если бы я мог принести свою грешную душу взамен на жизни этих людей, которых я так безжалостно убил – я бы сделал это не думая. Но какому сумасшедшему дьяволу нужна такая грязная душа как у меня – за одну только сотую содеянного – заслужившую вечные муки.

Приказы о массовых казнях, особенно частые в первое время, ЕВ отдавал без удовольствия, но и не через силу. Он делал это как человек, точно уверенный в необходимости этого решения и в единой его праведности. Гуманизм – занятие для монашек, философов и экзистенциалистов. Политики – должны быть в первую очередь – искусными волками, не знающими жалости.

 
Однажды, я застал его за тем, что он разбросал в стороны ценные бумаги, встал из-за своего стола и подошел к широко распахнутому окну, из которого открывался живописный вид на старый город; а за ним – виднелось море.

Он был печальнее человека, утратившего смысл жизни и сломав этим свою судьбу. На нём была красная шапка палача, прилипшая к лицу. А сняв её, я обнаружил, что его лицо – мокрое от слёз. Есть участь, ещё более жестокая, чем быть мучимым ни за что; намного страшнее быть палачом невинного и сохранить у себя в сердце искру человечности. Жизни мучеников – закончены – о них никто уже не вспомнит; разве что – их жестокую судьбу. А мучитель – продолжает жить и не в силах остановить свою мясорубку. Ведь стоит ему только сбавить темп, как его собственный хребет будет переломан этой машиной. Мой повелитель – красный человек…

Он долгое время упорно делал вид, что не замечает моего присутствия и я не собирался разубеждать его в этом. Он начал свою речь тихо и не удосужившись даже развернуться в мою сторону, будто говорил с тенью и не хотел ни на секунду расставаться со своим великолепным пейзажем ради такой мелочи:

– У меня редко бывает время, что бы убивать его подобным образом. Но сегодня – я не могу поступить по-другому, дружище. Я чувствую себя хуже проститутки, которой домогаются по очереди триста мужчин без остановки. Я просто… не могу этого терпеть.

Он резко замолчал, выпрямив спину и приняв безупречную, львиную постать царя всего, что окружает его. Левую руку он завёл за спину и сжал её в кулак. Я же просто молча смотрел на него, не осмеливаясь нарушить священное молчание. За секунду – он превратился из жестокого тирана в нечто иное. Я смотрел в спину своему двадцатилетнему королю и видел семидесятилетнего старика. Он не жалел себя и постарел за два года как за пятьдесят; и был теперь больным, нервным человеком, от которого осталась лишь память собственного величия.

– Не трудно догадаться, – нарушил молчание ЕВ, – о чём думают они. Как они ко мне относятся. Дети мои, которым я причинил столько страданий. Они живут в страхе и дрожат от одного упоминания моего имени – так им и надо. Они забыли ту крысиную жизнь, которую вели до меня. Они должны целовать мне задницу; и день, и ночь восхвалять меня. Но нет – с каким удовольствием эта челядь содрала бы с меня шкуру. Они так и не поняли, для кого я всё это делаю.

Я позволил себе возразить:

– ВВ, ты просто поторопился с изменениями. Социальные трансформации должны происходить постепенно, путём принятия новых реформ по мере понимания их необходимости народом. Ты просто не оставил им выбора и заставил их двигаться, не дав им времени понять, для чего, собственно, это нужно. ВВ, в нашем обществе традиционные тенденции перемешались с на скорую руку сварганенными модерными идеологиями, которые наше общество ещё не готово принять. Человек не может гнать со скоростью лошади, как сильно его не бей кнутом. Он никогда не сможет бежать так быстро. Но он может изменить себя. Нет – быстрее бегать он не станет. Но он может гуманным, мирным путём сам прийти к тому, что ты хотел построить здесь. Наша нация ещё не готова. Нужно немного подождать. Обождать пару поколений – а там…

– Это слишком долго. Никакой страны уже не останется к тому моменту. Да, я знаю, что социологи трещат во все глотки в Париже и Берлине: «Пример, который предоставил нам ЕВ Артур Готтендаль – является доказательством того, что человек не может прыгнуть выше головы – сколько не бей его кнутом». Любая социальная трансформация должна происходить постепенно – я понимаю это сейчас очень хорошо; но и тогда – я знал об этом. И всё равно – я не могу ждать. Ведь если не остановить этих самоубийц – будет уже слишком поздно. Я заковал их в цепи страха. Но рано или поздно – он превратится в ненависть и у меня уже не хватит сил укротить обезумевшую толпу. Восстание масс неизбежно – ты сам понимаешь эту простую, как вода, истину. Я становлюсь философом. Что ты думаешь об этом, дружище?

– Если ты хочешь узнать моё истинное мнение, ВВ, то знай – мне кажется, что ты сошел с ума и каждый день – сходишь всё больше и больше.

– Спасибо за откровенность, Даниэль. Только ты – во всём королевстве можешь сказать мне правду. Потому что только с тебя – я не сниму за неё шкуру. Правда – слишком большая роскошь в наши времена.

Он развернулся и пристально посмотрел мне в глаза. Всякое желание издавать хоть малейшие звуки – хоть писк дыхания – полностью отпали под тяжестью этого взгляда.

– Людей нужно объединить. Без этого – всё, что я создал – будет разрушено засчитанные дни; а то и часы. Не молчи – говори, дружище, говори!

– Сам знаешь – ненависть кого-либо к тебе может покрыть только ещё большая ненависть к другому. И что может ненавидеть народ больше, чем своего безумного короля?

Мой вопрос заставил его задуматься. Это состояние продлилось не долго. За несколько секунд – на его лице возникла улыбка полного понимая – что делать и как.

– Ты, как всегда, абсолютно прав, дружище. Есть один способ. И я немедленно приступлю за его осуществление. Я могу положиться на тебя?

– Всегда, ВВ.

– Спасибо. Без тебя – у меня никогда не получилось бы. Только тебе я и могу доверять. Мне кажется, что все, так или иначе, замешаны в заговоре против меня. Думаю, если я не потороплюсь, то переворот не заставит себя долго ждать. А теперь, если не возражаешь, я хотел бы остаться один.

– Конечно.

Я поклонился и направился к двери. Уже перед самым выходом – я обернулся назад. Он всё так же смотрел в окно – вдаль – будто хотел утонуть в том море, которое принесло его на трон. За ним – садилось солнце. Я вышел и тихо затворил за собой дверь…

 
Через три дня, вся столица была как на иголках. Весть о том, что нам объявлена война, расходилось по королевству быстрее скорости звука. В газетах писали:

«На северной границе сосредоточены целые дивизии вражеских солдата, в любой момент грозящихся перейти в наступление, накопив достаточно сил. Вся страна готовится к войне. ЕВ заявил, что все финансовые и человеческие ресурсы будут задействованы для обороны отечества от превосходящего числом врага…».

Никто не знал о причинах войны. Никто не спрашивал; никто не интересовался. Всех волновало только одно: «Как теперь жить? Как спасти своих детей и как выжить самим?». Многие пытались сбежать. И их можно понять. Сложно простить – но понять – можно. Призыв в армию был обязательным. ЕВ выделил средства, которых хватило бы, что бы построить мегаполис в горах, на наём иностранных солдат и офицеров – ветеранов многих войн и верных тому, кто платит больше.

Мне дали звание полковника, хоть я упорно возражал этому решению ЕВ. С меня было довольно всего. У меня хватало средств и возможностей, чтобы сбежать в Париж, а оттуда – хоть в Америку; и никто никогда меня не нашел бы. Единственное, что сдерживало меня – была моя любовь к родине. Я не мог её бросить, как бы инфантильно и наивно это ни звучало бы. И я, сжав зубы и собравшись с последними силами, надел на себя мундир и принял звание полковника королевских войск, не смотря на моё ранение.

Меня не покидало какое-то странное ощущение. Оно мучило меня уже давно. С тех пор, как ЕВ установил самую беспощадную систему за всю историю страны – боль была моим вечным спутником. Я думал, что привык к ней и научился не замечать её. Но невероятный экзистенциальный страх, который застал меня врасплох при виде своего отражения в зеркале – заставил меня отбросить все мои прежние заблуждения.

Я врал ЕВ. Я не верен отечеству – я верен родине. И я иду защищать людей от воров и убийц. Наконец-то, у меня появился возможность искупить свои преступления. Будет ли моим наказанием смерть? Если да – то милости господа, если таковой существует, нет границ.

Сейчас – моей главной миссией является забыть о ЕВ и обо всём, что красный человек сотворил со мной и страной. Я должен расширить пространство борьбы и защищать родину до последней пули – до последней капли крови; кого бы мне ни пришлось убрать на этом пути. Даже, если цель эта недостижима, я сделаю её смыслом всей моей последующей жизни, как собака преследует собственную тень – в бесконечной погоне за горизонтами.

 
Фронт оказался во много раз страшнее, чем мы могли себе вообразить. Половина солдат умирала не от пуль, не от штыков и не от артиллерии – она гибла из-за невозможности оказать нужную помощь потерпевшим. В забитых доверху госпиталях-палатках на тот свет уходило больше людей, чем под артобстрелом. Казалось, что весь мир охватило какое-то безумие, от которого невозможно было убежать – и негде было спрятаться.

Наши позиции смешивались с пылью и пеплом под огнём бесчисленной артиллерии. Окружённые, целые батальоны гибли под массивными кавалерийскими атаками. Потери были неисчислимы. Позднее, свидетели тех событий скажут, что историки специально подделали точное количество убитых и пропавших без вести; потому что цифры эти были столь устрашающими, что сама чума-скряга сказала бы: «Это уже слишком». Один поэт, переживший битву при Вердиналле, скажет, что из-за того, что основной театр боевых действий происходил в низине, в крови убитых можно было плавать как в море, с зиявшими то там, то сям – островами из гор трупов, некоторые из которых достигали десяти метров – из-за уцелевших, строивших из бывших своих товарищей баррикады, из-за отсутствия других материалов. Почти все, кому посчастливилось пережить это самое страшное событие в истории нашей страны, вернулись домой моральными калеками, так привыкнув к людскому безумию и жестокости, что не могли больше жить в другом мире, чем в том, в котором они прежние погибли; и сходили с ума.

Из городов, к нам чуть ли не каждый день приходило подкрепление. Когда мужчины кончались – к нам присылали стариков, женщин, а под конец – совсем молодых ещё детей. Силы врага, несмотря на несомненный успех первых дней, с каждым днём иссякали. В душах их селилась паника.

Почти ни дня не проходило без боя. Артур лично командовал главными наступательными операциями. ЕВ показало себя как отменного полководца, бьющегося до победного конца и способного убедить отступающих вновь вернуться в битву. Но даже там, где людские ресурсы ценились на вес золота, он не переставал казнить за малейшие провинности. Крики истязуемых были слышны даже в лагерях противника. Его боялись больше самой смерти. Этот страх помог нам выиграть много важных битв, даже когда поражение нависало над нами, как грозящее вот-вот сорваться лезвие гильотины.

Если для многим война и её ужасы внушали людям лишь страх и отвращение, то ЕВ испытывал лишь всё больший азарт, как от карточной игры. Его готовность принять бой в любое время дня, в любых погодных условиях и обстоятельствах, внушало тихий ужас в сердца не только вражеский, но и собственных солдат. Один ополоумевший преторианец рассказывал, что видел собственными глазами, как ЕВ атаковал вместе со своим отрядом – отряд гренадёров, выстроившихся в «крепость». От залпов их ружей погибли лучшие гвардейцы короля. В лошадь ЕВ попал не меньше сорока пуль. Из преторианцев короля остался только он один, который всё твердил и твердил, что король, распахнув в три метра свой красный плащ, достал рапиру, и прокалывал ей вражеских стрелков, одного за другим. Те непрерывно стреляли в него. Но пуль – как-будто проходили сквозь него. Так длилось до тех пор, пока король не встал на грудь ногой последнему, сто двадцатому по счёту. Целые армии шли под артиллерийский огонь в открытую атаку за него и умирали с его именем на устах.

В конечном счёте, из двухсот дивизий противника, уцелело лишь четыре; которые, несмотря на все трудности – уверенно подходили к столице. Все четверо были разбиты по двадцать пять батальонов, заходившие к нам в тыл, чтобы растянуть линию фронта по всей длине границы города.

После провалившейся операции по разгрому вражеских войск на реке Караду, армия Артура на всех фронтах отступала к столице. ЕВ отдал мне специальное поручение: удержать пригородный городишко и не дать врагу построить крепость прямо у нас на головах.

В то время, под моим командованием находился всего один батальон. Мы укрепили городишко всем, чем только могли, ожидая самого худшего. Разведчики донесли, что к нашим позициям приближается целая армия, размерами не меньше, чем тысяча человек. Все мы тогда понимали, что если эта орда захватит наши позиции, отсюда они смогут чуть ли не каждый день по нескольку раз атаковать город и даже с теми маленькими силами, что у них остались, этого будет достаточно, чтобы город сдался. Судьба целой страны теперь зависела от нас. И почему этот подонок не оставил мне больше войск? Ведь он знал, какое войско нам придётся сдерживать?! Он не мог не знать!

Я понял, что ЕВ так или иначе, но желает моей смерти. И оно знало, что бросить позиции и сбежать – я не смогу. Это положило бы конец борьбе – привело бы к одновременному поражению на всех фронтах. Нас было двести одиннадцать человек. Их же было в пять раз больше. И не простых солдат – а элитных убийц. Я пытался объяснить это своим людям, не скрывая от них ничего – человек должен знать, против кого и за что сражается. Но от одной мысли бесчисленных врагах – и я видел это – все они думали лишь об одном: о побеге.

– Я понимаю, что наши шансы малы, – сказал тогда я, – но это не обычное сражение. Если мы е остановим их – то некому будет сделать этого. В столице мы собрали лучших воинов и офицеров. Нас в десятки раз больше! Единственное, что может помешать нам выиграть войну – это изнурительная осада. Если мы не сможем отстоять город, то никакие силы уже не помогут нам. В этой ужасной войне итак погибло бесчисленное количество наших братьев и сестёр. И если мы отступим сейчас – то всё будет напрасным. Я знаю, о чём вы думаете: если армия наших союзников превосходит вражескую в десятки раз, почему такому маленькому количеству людей ЕВ поручил столь ответственную миссию? Я не знаю. Я не знаю и не хочу знать, что творится в голове у этого чудовища…

– Но ты ведь сам помогал ему! Кто исполнял все его поручения?! – услышал я безымянный крик из толпы слушателей.

Я не пришел в ярость от столь вызывающих слов. Я ответил говорившему:

– Я сочувствую каждой капли крови, пролитой на землю. Но если бы судьба дала бы мне возможность вновь оказаться там, в тот момент, когда я совершал выбор – я поступил бы точно так же. Поймите – человек, который не может рассчитывать на жалость или милость. Даже простое понимание – слишком большая роскошь. Я сам знаю обо всех преступлениях против человечности, против собственного народа и разума, которые совершил. Но сейчас, я не прошу вас ни о чём, кроме как защитить свой народ. Не ради меня и не ради ЕВ. Ради всех, кого вы когда-либо знали и любили; даже если они погибли по моей вине. Я – остаюсь здесь. Я готов закрыть глаза на дезертирство любого, поскольку знаю, что не имею права ничего требовать от вас. Но пусть это останется на его совести. Я не брошу своих людей. И сейчас, я хочу узнать, кто останется со мной и будет защищать свою страну, даже если за это придётся заплатить своей жизнью.

Только патриотизм этих людей мог спасти сейчас страну. Я всегда был противником патриотизма. В мирное время – он убивает человека, не оставляя ему выбора. Сейчас – это единственный шанс страны на выживание. Сколько бы я не злился на навязчивость патриотизма, если в стране нет достаточного количества патриотов, страна обречена на гибель.

Не раз я уже заслуживал уважения и доверия своих солдат. И в этот раз – даже если он будет последним – все, как один, доверили свои жизни мне – калеке полковнику, никого никогда не винившему и ничего не желавшему, кроме как спасти свою страну.

Оставалось только ждать…

 
Всадники показались на закате завтрашнего дня. Шли они со стороны солнца, будто пришельцы с этой звезды, решившие нас завоевать. Нам предстояла долгая ночь. И ничто не поможет нашим врагам. Мои колени дрожали от страха; но глаза – упорно глядели вперёд. Я был готов встретиться лицом к лицу с этими несчастными людьми, которым выпало быть нашими врагами.

Двести одиннадцать солдат заняли свои позиции: сотня из них стояла в два ряда лицом к кавалерии противника, ведя огонь под защитой баррикад. Остальные брали врага, укрепившись в зданиях. Кавалерия приближалась, осыпая нас проклятиями, гневным свистом и выстрелами пистолетов.

Мои воины стояли хладнокровно, дожидаясь, пока враг подойдёт достаточно близко. Когда ждать более было невозможно, первая шеренга дала залп и быстро начала перезаряжать ружья; тем временем, врага взяла на себя вторая шеренга. Кони быстро лишались всадников; а всадники коней. Всех охватила общая паника. Наши противники теперь прикладывали больше сил не к атаке, а к обороне, утихомиривая своих лошадей и отчаянно пытаясь перегруппироваться. Когда патроны иссякали – а их у нас было меньше необходимого – я дал команду поднять лежавшие под ногами у солдат пики и первыми бросится в атаку на всадников, отбросив их назад. Острые концы пик прокалывали лошадям шеи и сбивали с ног их всадников, бестолково пытавшихся отбиваться от них саблями и пистолетами.

Происходившее больше напоминало резню, нежели сражение. Когда с авангардом храбрецов погиб последний солдат арьергарда – его окружило четверо солдат, от которых он до последнего отмахивался пикой с четырьмя пулями в животе и множеством порезов – войска противника прошли сквозь баррикады, отбрасывая одну роту наших войск за другой. Тем временем, из окон домов беспрерывно шел огонь на поражение. Пули иссякали одна за другой. Пулемёты превратились в бесполезный хлам.

Темноту наступившей ночи разрывал огонь выстрелов. Враг захватывал дом за домом, пока мы – наступали, выбивая его из давно занятых им домов. Это была крысиная война, где сложно было различить – где свои, а где чужие. Можно было надеяться лишь на собственную удачу, которая, как назло, отворачивалась от тебя в тот момент, когда ты больше всего нуждался в ней. И упав от шальной пули, выпущенной в тебя союзником, ты мог либо подняться и умереть стоя; либо скрючиться от боли и надеяться, что скоро – тебя добьют.

Когда пошел дождь – настало время жестокой рукопашной схватки. Ничего не было видно; кругом: грязь, враги, друзья, штыки, ножи, дома, с неба льётся вода. Люди сходили с ума. Они теряли всякую надежду дожить до рассвета. Единственной их целью было теперь – убить как можно больше людей – не важно, каких – своих, или чужих.

Не битва, но мясорубка.

Я стоял, прижавшись к какой-то стене. В одной руке – я держал пистолет. К верху своей трости я приделал нож, а нижнюю часть – заострил. Я был весь мокрый и залитый грязью, смешанной с кровью. Всех, кто приближался ко мне – ждала одна и та же участь. Никто не мог пристрелить меня, потому я сливался с тенью и мраком ночи, становясь лишь призрачной фигурой, чей контур стёрт. Каждый сам за себя – это единственное правило игры на выживание. Никому нельзя было доверять здесь.

С трудом, я сохранил крупицы разума. Это помогло мне вскоре прийти в себя, но до конца дней помнить случившееся. К счастью, меня кто-то сильно ударил ружьём или камнем по голове – я никогда не узнаю, кто это был – и я упал на землю без сознания…

Проснулся я оттого, что меня клевала какая-то птица. Не самое лучшее начало дня. Я отогнал её. Та недовольно закаркала, но ничего не могла возразить – ей пришлось искать себе другую добычу, сражаясь со своими многочисленными сородичами за право на маленький кусочек.

На моей шее лежала чья-то нога. Я отодвинул её и попытался встать. Когда я более-менее смог различать окружавшие меня предметы, я обнаружил, что со всех сторон на меня глядят изувеченные до неузнаваемости лица мертвецов. Мне пришлось пробивать себе сквозь них путь на волю. Я никогда не забуду одного лица: возможно, когда-то красивого, но теперь – лишь куском красного, плохо пахнущего мяса на кости. Как оно смотрело на меня, сквозь пустые зрачки глаз…

Я силой сдерживал рвоту. Мне приходилось пробивать себе выход из улиц города мертвецов, сквозь горы холодных тел. Вороны терзали то, что осталось живого в них. Я отчаянно искал уцелевших и не находил ни одного. Меня охватило отчаяние. Я уже начал думать, что одному мне удалось пережить самую страшную ночь в моей жизни. Как услышал сдавленный стон, пробившийся сквозь оглушительное карканье птиц.

– Дженерель! Дженераль!

Из последних сил, с сердцем, полным надежд, я откопал молившего о помощи. Им оказался солдат врага. Я посмотрел на его мундир и определил, что это был сержант.

– Послушай, – умолял он меня, вырывая из себя слова, будто это были зубы, – в сумке у меня лежит фрагмент старой рукописи, за владение которой я убил человека в Буэнос-Айресе. Тебе покажется, что это – бессмыслица. Но поверь – тот, кто писал воспоминания о своей жизни, хранит секрет. Я никогда не смогу сложить все фрагменты рукописи. Прочти тот листок, которым я владею. И сохрани его. Сохрани. Однажды, будет человек, который соберёт все части воедино…

Одно время, я был убеждён, что он умрёт раньше, чем закончит свою речь. Но, только сказав всё до конца, он позволил себе роскошь оставить этот мир, принесший ему столько боли. Я запустил руку в его сумку и достал из неё все, что было. Немного денег, старые фотографии, любовные письма, жетон с именем – Хосе-Антонио Боливар – и, наконец, небольшой листок, пожелтевший от старости, исписанный неразборчивыми значками, но, видимо, знакомого мне языка.

Я спрятал его под мундир. Взял ружье и воспользовался им как посохом. Я шел медленно, преодолевая каждый метр с нечеловеческими усилиями. Под конец, я свалился с ног, не в силах сделать даже шагу. Я бы и погиб там, если не услышал вдалеке, как скачет конница красной гвардии. Новая надежда дала мне сил подняться. Всадники заметили меня и направились ко мне…

 
Я лежал в госпитале, медленно приходя в себя от пережитого шока и множества ранений. Доктор говорил мне, что я – необычайный счастливец. А священник – что бог бережёт меня для чего-то. Вот бы самому понять – на кой чёрт сдалась этому гаду столь жалкая душонка – как моя?!

ЕВ часто навещал меня. Когда я достаточно окреп, чтобы вести беседу с ним, он заговорил:

– Ты просто отлично сделал свою работу, друг мой, – он раскуривал сигарету прямо у меня в палате, – согласен, позиции мы, всё-таки, потеряли. Но твоя верность продолжает поражать меня. К тому же, мы больше не обороняемся, а идём в контратаку. С юга приближаются войска герцога Балинддера. Когда наши ряды будут пополнены, мы вместе разобьём остатки войск противника и сполна отмстим им за все ужасные годы войны. Можешь считать, что всё это – твоя заслуга. Сам бы я давно проиграл. Только на таких людях как ты – до сих пор стоит страна, со всех сторон окруженная врагами.

Он разлили вино по двум бокалам и поднял один в мою честь. Я слегка приподнял другой за ножку и чокнулся с ним.

– Кстати, дружище, сколько их было?

– Тысяча.

– А в…

– Двести одиннадцать.

– Хороший генерал, – уважительно покачал он головой, прикрыв глаза, – и я не оговорился. Теперь, ты – генерал-майор королевских войск. Ты заслужил.

– Спасибо, ВВ.

– Не благодари. Это – меньшее, что я могу для тебя сделать. Ты – национальный герой. Люди любят тебя. Мы выигрываем войну. Ты одержал героическую победу.

– Битву выиграл не я, а солдаты.

– Я не могу их отблагодарить лично. Но их память будет увековечена. Я уже заказал лучшему скульптору германии мемориал героев отечественной войны. Скоро, мой друг Даниэль, очень скоро кончится война.

– Сколько людей…

– Лучше даже не считать. Но зато тем, кто выжил, предстоит отстраивать заживо сгоревшую страну. И я обещаю тебе, дружище – она будет прекрасной.

– А ведь когда-то было так, как не было больше никогда…

– … когда-нибудь, настанут времена, когда будет так, как не было никогда до них.

С этих слов начиналась одна румынская сказка. Не знаю, возможно, с этих самых слов начнётся реальность – та самая, которую заслужил наш народ, не смотря на всё пережитое им горе?..

 
В полночь, за чашкой эфиопского кофе и при пламени свечи, я, вооружившись ящиком для читательских принадлежностей, принялся расшифровывать рукописи, найденные в сумки убитого солдата, ради которых, по его словам, он даже убил человека вечером, в Буэнос-Айресе:

 
«…сорок лет спустя, я всё так же находился в Х – маленьком городе на безымянном острове, затерянном глубоко в бескрайнем океане. Я был заточён в панцирь собственного тела и безграничного одиночества, заглядывая в зеркало своей души. Среди людей – самый одинокий, среди груды камней. Я имел возможность наблюдать всю их жизнь. Я был рядом с ними, когда они рождались. Я был рядом с ними, когда они делали свои первые шаги. Я был рядом с ними, когда они находили смысл своей жизни. Я был рядом с ними, когда зеркало перед их губами переставало потеть. Много раз я пытался завести разговор хоть с одним из них. Они редко говорили друг с другом. Но со мной – никогда. Они смотрели на меня пустыми глазами – безусловно, замечая моё присутствие. Но все они были статуями, надевавшими в подростковом возрасте каменные маски и снимающие их только перед лицом смерти. И ни разу – ни один из них – мне не ответил. Они лишь печально глядели на меня. А затем – с тем же видом – отводили глаза. Я был живым человеком – я говорил себе это каждый раз, когда просыпался. Я засыпал с этой фразой на устах: «Я всё ещё жив», но лишь для того, чтобы не сойти с ума. Но уже сорок лет – беспроглядных и мимолётных – я был уже мёртв. Я не мог покинуть Х – меня бросало в ужас от одной только мысли об этом. Океан окружил меня со всех сторон. Каждый день я возвращался с очередной прогулки к себе в особняк с мыслью о том, что ещё один день прожит зря. Я не имел никакого шанса покинуть эту тюрьму. И изо всех сил – я пытался вспомнить – кем же был раньше? Чем заслужил столь жуткое наказание? Но сколько бы я не мучил себя – ответом мне служило молчание. Оно было единственным моим спутником на всём этом прямом пути, лишенным цветом. По ночам, ко мне приходили краски. Я чувствовал запах красного – я пробовал его на вкус и мог дотронуться до него кончиками пальцев. Красный снился мне долго. Он был жесток. Под утро, я добывал красный цвет, порезав палец. Кровь была бесцветна, но смешавшись с морем – становилась красной. Я рисовал серыми и красными красками на камнях, домах, дверях, небесах. Я продолжал ждать других цветов. Я знал – не понимаю, откуда – что заполучив все цвета, я обрету долгожданную свободу и покину Х. Вся земля была залита красным. Я держал голову высоко. Никто не знал об этом цвете больше меня. Что такое красный? Что такое цвет? Цвет – это то, как мы чувствуем этот мир. У меня сохранилось воспоминание, как один философ говорил мне, что существует бесконечное множество мнений об этом мире. Сейчас, я бы ответил ему, что это не так. Количество взглядов ограничено количеством цветов – но их миллионы, потому, они и кажутся необъятными. Но даже звёзд в небе – не бесконечность. Красный – это гордый взгляд на жизнь. Он – повелитель. Он – не терпит конкуренции. Он готов затмить своим величием любой другой цвет. Однажды, я нарисовал пейзаж, состоящий только из красного цвета. Он был слишком идеальным, чтобы существовать. И я уничтожил его. Возможно, проведя столько лет в одиночестве, я сошел с ума. Но всё самое лучшее, что создало человечество – было создано сумасшедшими. Даже, если я потерял разум, я открыл свою собственную истину. И с её помощью – готов совершить самый невероятный побег в истории – побег из девятого круга ада. Я готов поделится тайной своего волшебства… Эта история началась тогда, когда у меня – одинокого волшебника – появилась надежда на спасение. Это был обычный день. Я взбирался на скалы в беспомощных попытках убить себя, результатом которых, была лишь лёгкая головная боль. Тогда, я увидел её…»

 
Этими словами – заканчивался маленький листок бумаги, тесно исписанный словами. Что это значило – я так и не понял. Этот человек – или не человек – рассказывал о магии цветов, способной влиять на окружающий мир и, вроде бы, изменять его. Он был запер на каком-то острове со странным названием и все своим силы он отдал тому, чтобы сбежать оттуда – но безуспешно. Он рассказывал о красном – цвете, которым, я бы описал свою жизнь. «Пейзаж, нарисованный красным». Да, это и есть – вся моя жизнь. Кто это был? И что произошло в тот день, когда у него появилась надежда? Наверное, мне не суждено узнать этого никогда…

В тот момент, пока я усердно размышлял над странной рукописью, в третий раз перечитывая её, пытаясь понять её сущность, ко мне в палату ворвалась какая-то странная фигура со свечей в руке. Она держала её так, что бы я не мог разглядеть лица. Я схватился за револьвер. Когда я собирался покончить с незнакомцем, я вдруг смог разглядеть некоторые черты лица пришельца. Им оказалась моя старая знакомая – полковник Софи.

– Даниэль?

– Софи?!

– Идём, нам необходимо поговорить.

– Я не могу идти.

– Я понесу тебя.

– Мы можем поговорить и здесь. К тому же, каким бы важным ни был этот разговор, он точно может подождать до утра.

– Нет. К утру – может быть слишком поздно. Ты – наша последняя надежда.

Я недоумевающе глядел на неё, пока она уверенно подымала меня с кровати своими сильными руками. Она уложила меня к себе на плечо и поволокла куда-то в пустоту. Мы вышли из здания госпиталя прямо в объятия холода. Моё тело сжалось. Я не падал только потому, что Софи не давала мне упасть. И я мог только смеяться над ней, что она посчитало это жалкое тело своей «последней надеждой».

Она привела меня к какому-то дому, выглядевшему, как сотни других домов, но имевшему некоторые черты собственной индивидуальности. Мы вошли в это незатейливое строение. Поначалу, я воспринимал всё – как нелепую шутку и повод поиздеваться над уставшим, больным человеком. Но мне было не до смеху, когда я увидел, что внутри.

– Сэр Найт, мы ждали вас. Спасибо, Софи.

Прямо перед входом стоял стол, за которым сидело несколько людей. Софи почтительно поклонилась говорившему офицеру и присоединилась к ним. Я остался стоять, не понимая, что происходит.

– Даже не знаю, с чего начать, сэр, – продолжал голос, – вы, наверное, несколько шокированы и возмущены, что посреди ночи вас заставили прийти сюда. Но могу вас заверить, что иначе поступить – мы просто не могли. Сейчас, самая главная наша задача – это понять друг друга.

– Вы говорите, как моя шлюха, которую я навещаю каждую неделю по воскресеньям. «Понять друг друга, понять друг друга!». Попробуйте, для начала, представится – сэр!

Он сделал вид, что не заметил моего провокационного тона и сдержанно продолжил:

– О да, извиняюсь. Я немного переволновался. Моё имя – Гаргенддер, лорд фон Гаргенддер.

– Где-то я уже точно слышал это имя.

– Ни сколько не сомневаюсь.

– А что здесь, собственно, происходит? Зачем вам я?

– Мы все очень хотели бы поговорить с вами об… Артуре.

– О ЕВ?

Желание спать и крайняя раздражительность исчезли мгновенно. Вместо них появился необъяснимый ужас. Я уставился на Гаргенддера, а тот, всё тем же тоном, продолжал говорить:

– Конечно, дело не в его антигуманных методах правления. Кто этим не баловался в своё время?! Впрочем – всё это – не моё дело. Меня больше волнует эта война, которая, к счастью, скоро закончится. Вам известно, из-за чего она началась?

– Каждая собака в столице знает – на нас напали. Мы защищаем свои земли от захватчиков-империалистов. Что ещё здесь нужно знать?!

Лорд Гаргенддер рассмеялся.

– Эту чушь вам наплёл Артур?! Или – как вы там его называете – ЕВ?! У меня есть все основания говорить, что однажды, на границах между нашими государствами, произошел вооружённый конфликт, в результате которого, несколько пограничных деревень были сожжены дотла. А из нашей столицы была похищена единственная дочь короля, которая обвенчалась с моим сыном – которого, кстати, нашли с ножом в сердце в своих собственных покоях. Мы тщательно искали виновников. И у нас есть достаточно доказательств, что всё это произошло по приказу правителя соседнего с нами государства. Артур Готтендаль – убийца, не заслуживающий пощады. Вот письмо.

Он протянул мне распечатанный конверт, в котором находился листок, исписанный подчерком ЕВ, и в котором Артур перечислял, что он сделал и что он сделает с нашим соседом. Это можно было расценивать, как объявление войны.

– Наша страна – никогда не атакует первой, – продолжал Гаргенддер, – мы – достойные люди, которые могут стерпеть многое – но не такое.

Я смотрел на него не моргая.

– Вы… лорд фон Гаргенддер. Десница короля Терддера!

– Я же говорил, что вы уже слышали моё имя.

Моя нижняя челюсть отпала. Я пристально посмотрел на Софи.

– Что это значит?!

– Даниэль, пойми, Артур виновен во многих смертях. И не только наших сограждан, но и многих наших соседей, на жизни которых он имел права покушаться.

– На что ты намекаешь, предательница!

– Да на то, что Артур – самое страшное чудовище из всех, что я когда-либо знала. Он виновен в смерти каждого, кто погиб в этой войне. Каждого несчастного, с кого он снял шкуру живьём. Разве ты забыл, какой прекрасной была наша страна?! Посмотри на неё сейчас – она вся усеяна трупами своих детей. Я не знаю на этой земле народа, который страдал бы больше, чем наш. И всё это по мине одного человека – этого нелюдя! И скажи мне – разве я не права?! Я буду счастлива, если хоть одно моё слово окажется неправдой.

Я не знал людей, более верных королю, чем Софи. И теперь – было странно слышать от неё такое. Можно догадаться, почему ЕВ доверяет только мне, а не самому преданному из своих офицеров, который чуть ли следы его не целовал. Может, это какой-то план? Может, она просто хорошая актриса? Я до сих пор не мог поверить в реальность происходящего.

– Софи, это измена. Ты знаешь, что ждёт тебя за измену?

– То же самое, что и за кражу корки хлеба. Я готова рискнуть.

– Отлично! Вы все здесь сошли с ума. Так чего же вам от меня надо?

– Теперь, вы знаете всю правду о ЕВ.

– Да, знаю, честно говоря, я давно подозревал, что что-то здесь не чисто.

– Вы… вы должны помочь нам справится с Артуром. Вы последний, кто ещё может это сделать.

– Да вы шутите. С чего бы мне это помогать вам?! Я вам не грязная и лживая шлюха, как леди Софи.

– Возьмём, к примеру, вашу недавнюю победу. Я был поражён, когда узнал, что тысячу моих лучших кавалеристов одолел какой-то маленький батальон. Артур приказал вам защитить город, но почему он дал вам так мало войск?

– Откуда ему было знать, что врагов окажется целое полчище?!

– И вы верите в это? Целая армия всадников так близко к столице – и само ЕВ не знает об этом?! Мы оба понимаем, что это невозможно. Ещё более невероятно, что вы пережили такое. Удивлён не один только я – но и ЕВ. Он хотел вашей смерти. Ему было плевать на вас и на своих людей – всегда. Это лживое, ничтожное создание, которое заботиться лишь о собственной выгоде. Этот человек – чрезвычайно опасен. Вы сами видели те зверства, которые он устраивал с собственным народом. Сколько ещё страданий готовы стерпеть люди?!

– Но…


– Не тысячи, не сотни тысяч, а миллионы убитых. Вскоре, их будут десятки миллионов. Пока не останется никого, кроме него. Я не понимаю, сэр Найт, как вы можете защищать этого зверя. Как можно ненавидеть эту страну больше?!

Мне нечего было ответить.

– Я пришел сюда за личной местью Артуру. Мне не нужна ваша земля. Я уйду отсюда только с головой этого чудовища. Сразу, как только будет совершенно правосудие, мои войска отступят. Хватит смертей. Их и так было слишком много. Моё сердце болит за каждого из них. Умрёт только один человек – Артур. С ним, эта история закончится. Только вы один можете прекратить это безумие.

– Но… – мне нечего было ему сказать; я только спросил, – как?

– Вы должны открыть ворота в город. Их охраняют фанатики, которые не доверяют никому, кому не доверяет Артур. Вы – последний человек, который смог доказать свою беспрекословную верность короне. Они вас пустят. Вы откроете ворота. Кавалерия войдёт в город и свергнет короля убийц. Мне нужно знать – вы с нами?

Я долго молчал, опустив голову. И я ответил то, что хотел сказать с самого начала, когда увидел горящий, вместе с сотнями людей внутри, дом:

– Да…

 
Ночь. Последняя песчинка небесных часов взлетела вверх. Я долго бродил по пустынным улочкам города и единственными моими спутниками были тени ночных часовых на стенах. Я видел ЕВ перед тем, как вавилонская башня его правления обрушилась на землю. Он был аскетом. Он превратил своё жилище в приют для наваждений; тараканов, размером с кулак; червей, поедающих книги, настолько древние, что не было уже людей, способных их прочитать. По бесчисленным коридорам замка бродили призраки коррумпированных министров, замученных до смерти. Он остался последним, кто жил в этом доме. После него – ни один правитель не решился переступить порог логова чудовища, каковым его сделали после смерти.

Когда я предал его; и полк вражеских солдат маршем прошелся по главному проспекту города, жители приветствовали их радостными криками с балконов. Полиция сдерживала ликующих женщин, намеревавшихся отдаться в объятия своих освободителей. Мужчины на скорую руку соорудили огромное чучело своего монарха и повесили его. Столько радости в голосе народа я слышал только два раза в своей жизни: когда ЕВ пришел на трон; и когда народ, вместе с армией соседнего королевства, шел его свергать.

Он стоял на балконе своей крепости и видел, как десятки тысяч людей с криками и смехом идут к нему, чтобы кончить тиранию его правления. Когда солдаты ворвались в его покои, они увидели логово чудовища: дурно пахнущую помойку и готовые в любой момент обрушиться стены; по комнате были разбросаны осколки бутылок и их содержимое красного цвета – говорили, что это была человеческая кровь – но на самом деле, это было красное, молодое вино. Он всегда любил именно его – молодое и самое яркое. Они увидели его самого – в лучшем своём наряде, стоящем к ним спиной, заведя левую руку за спину и сжав её в кулак. В правой руке, он держал сигару и смотрел на город, залитый красками рассвета. Эта была одна из самых коротких революций в истории, когда консервативная сторона не сказала даже слова в свою защиту. Он лишь молча наблюдал, со всем своим немыслимым достоинством, будто всё, что происходит, действует по его старому замыслу.

Суд был быстрый. За преступления против человечности, ЕВ Артур Готтендаль был приговорён к казни через повешенье; дело не подлежало дальнейшему рассмотрению. Его бросили в камеру. Тем временем, весь мир принял участие в сооружении эшафота. Он был построен в рекордный срок – одиннадцать с половиной минут – примерно столько мучились его жертвы, прежде чем он разрешал нанести удар милосердия; в противном случае, агония могла продолжать невообразимо долго. Есть вещи, которых нет даже в аду; но которые точно есть в истории мучений нашей страны. Хороший рассказчик – никогда не говорит всей правды до конца. Кое-что – он всегда оставляет для себя. И я не рассказал вам всей правды об Артуре. Это не правда, что его ненавидели все. Были люди, которые восхищались и обожали его, прекрасно зная, что он сделал. Спустя полвека после его смерти, отечественные социологи провели опрос граждан нашей страны, задав только два вопроса: «Кто, по вашему мнению, сделал больше добра, чем все остальные, для вашей страны в историческом плане?» – 97% ответили: Артур Готтендаль. Второй вопрос: «Кто, по вашему мнению, сделал больше всего зла для вашей страны в историческом плане?» – 89% ответили: Артур Готтендаль.

За день до его казни я зашел к нему. Когда я вошел в его камеру, я увидел, что она размерами и обстановкой мало чем отличалась от его покоев в Бардовом Замке. Увидев меня, он улыбнулся:

– Здравствуйте, Даниэль, – он говорил, будто ничего не произошло и мы просто встретились, чтобы прогуляться, как обычно, вечером в патио.

– Ты знаешь, что я сделал?

– Знаю.

– Но знаешь, зачем?

– Это я тоже знаю.

– Я должен был. У меня не было другого выхода. Я верен своей стране.

– Я понимаю. На твоём месте, я бы сделал то же самое. У меня не осталось ни единого союзника в этом мире. Какие у меня были шансы, дружище? Один союзник, один преданный человек – уже этого достаточно, чтобы удержать корону. Но когда и его нет – шансов не остаётся.

Я кивал головой каждой его фразе.

– Если бы я только мог удержать тебя – всё было бы иначе. Это напоминает мне рассказ одного русского священника: «Когда пришли за социалистами, я молчал – я не был социалистом; когда пришли за богатыми, я молчал – я не был богатым; когда пришли за евреями, я молчал – я не был евреем; а когда пришли за мной – уже некому было заступиться за меня». Вот так вот.

Он рассмеялся.

– Вот, я шучу-шучу и ставлю себя в совсем неплохое положение. И ты должен понять, что я на тебя – совсем не злюсь. Даже, если бы ты хотел этого – не дождался бы. Считай, что это – твоё мелкое наказание – безнаказанность. Ведь ты заметил, что над тобой нависло проклятие – ты не умеешь проигрывать – просто не способен на это. Мне тоже так казалось. И кажется так до сих, как бы смешно это ни звучало.

Он снова приглушенно дал волю смеху, который перешёл в болезненный кашель. Кашель сменила тишина. Здесь – она был абсолютна и невыносимо – она резало уши своим жестоким безразличием.

– Ещё, мне бы очень хотелось, что бы ты понял: всё, что я совершал, я совершал из любви к своему народу – так нужно было поступить. Поставь себя на моё место. Ты ещё совсем ребёнок, а уже сирота. За плечами – тебя ответственность за целый народ, которой нет до тебя дела. Ты – король в стране воров, убийц и ублюдков, где каждый, кто только может, только тем и занимается, что ворует – от бедных, до богатых. Ты ни разу не видел голодающих. А о тяжелых увечьях – слышал только из книг. А потом – идёшь по улице и видишь как голые, тощие и больные дети, старики, беременные женщины – умирают прямо на холодных и гнилых улицах. И ты – ответственный за всё это. Нельзя спрятаться от этого ни за каменными стенами замков, ни за спинами солдат. Понимаешь, что это – столица твоей страны, за которую ты в ответе: перед людьми и богами. Что бы ты сделал на моём месте? Как говорить с людьми, которые не понимают языка морали? А что остаётся – закрыть глаза и просто жить себе дальше? Но я не могу позволить себе такую роскошь – всё меня трогает, всё приносит боль. Знаешь, что сказал мне настоятель моего лицея, когда я отправился на родину, чтобы взять её: «Никогда не забывай – кто ты такой; и никогда не забывай – кто такие другие». И я помню это до сих пор. Я – король. В цепях, свергнутый – но король. Они – мои подданные. И я готов лично убить каждого второго, но что бы все остальные – имели лучшую жизнь. И я заплатил за это свою цену. Я продал душу по самой низкой цене. Я сражался – я проиграл. Но скажи: разве я – самый худший тиран в истории? Загляни в учебник истории. Что ты там видишь? Прогресс построен на фундаменте из трупов. Помнишь, кем мы были? Посмотри – кем мы стали. Разве это – не тот результат, ради которого стоит убивать. Это жестоко. Но иного выхода – я не вижу. Мне больно думать о тех, кто умер по моей вине. Я успокаиваю себя мыслями, что так надо было. Но по ночам – я не сплю. Мне снятся миллионы мертвецов – они зовут меня к себе. С меня достаточно. Я сделал всё, что было в моих силах. И я оплакиваю дочь нашего соседа и сына его десницы – я знаю, что значит терять близких людей. Надеюсь, что моя смерть – хоть как-то упразднит всю мою вину перед ними. Мне очень жаль. Вона была нужна, чтобы сплотить людей – дать им понять, насколько важно держаться вместе. Это стоит очень больших жертв. Погибли сотни тысяч – я знаю. Зато, у оставшихся – была бы возможность отстроить страну заново – более лучшей, чем та была когда-то. Моя миссия окончена. Завтра – я умру. Такова моя воля. Я уже всё решил. Я не оставил приемника. Мне всё равно, что будет с моей семьей – её не будет больше. Мне всё равно, что будет с этой страной – ведь без сильной руки, вас ждёт только хаос и упадок. В конце концов, время решит всё за нас.

Я сказал ему тогда:

– ВВ, ты – ничто и идеи, и цели твои пусты, если для твоей победы – нужно пролить слезу невинной звезды.

Он повернулся ко мне и сказал:

– Я знаю.

Он сказал:

– У меня есть последняя просьба к тебе.

– Какая?

– Живи, – сказал он, – ты ещё не стар. Тебе ещё рано думать о смерти. Раньше, я думал, что смогу сделать свою страну счастливой. Я ошибался. Я думал, что смогу сделать счастливыми тех, кого знаю. Но они стали только сильнее ненавидеть меня. Теперь, я понимаю, что самое большее, что мы можем сделать – это стать счастливыми сами. У меня не получилось даже этого. Измени себя – и считай, что эту жизнь – прожил не зря…

 
Вечером, Его Величество вели через толпу к последнему приюту в его жизни – к эшафоту. Его забрасывали гнилыми фруктами; со всех стороны была слышна отборная брань. Он шел с высоко поднятой головой, не смотря на всю ту грязь, что летела в него. Я знал, что стоит ему лишь бросить злобный взгляд в толпу, как эти звери тот час же умолкнут, как дрессированные псы перед хозяином. Они боялись его, даже запертого в кандалы. Но Артур позволил им делать всё, что им угодно. Не смотря ни на что, сегодня – был день его триумфа.

Я мог бы вновь предать своих хозяев и устроить второй военный переворот. Я мог поднять защитников города против иностранцев и прогнать их из столицы. Я мог вновь посадить на трон Артура. Армия поддержала бы меня – а я бы поддержал короля. Но я этого не сделал. Его Величество пожелало умереть – и я не в праве ему перечить. Он сделал всё, что должен был – всё, что было в его силах. Люди могут ненавидеть его – и будут правы – он действительно был монстром. Люди могут восхищаться им – и будут правы – он действительно был лучом света в непроглядной тьме.

Он был диктатором, который больше всего на свете любил свой народ. И всё, что он делал, чем бы это ни было, он делал из любви к нему – даже, если это было жестоко. Он посвятил свою жизнь стране и умирает сейчас за неё. Кто любит людей больше Антихриста? Кто способен их понять? Кто способен причинить им больше всего страданий?..

Он сам надел петлю себе на шею, как модный сарафан перед балом. Он окинул толпу своим львиным взглядом, заглянув в глаза каждому из них. Все замолчали, в последний раз преклонив голову перед королём. Они плевали в него. Они ненавидели его. Они восхищались им.

И вот, палач нажал на рычаг. И Его Величество, задыхаясь, в последний раз – станцевал в петле.

Это было на закате. После его смерти – тирания не прекратилась. Люди продолжали умирать. Но, не смотря на это, очень медленно, наша страна становилась на ноги.

Когда последний луч солнца – у страны не было больше королей. Все разошлись по своим домам. Наступила ночь. Никто во всём городе так и не смог уснуть, думая, что общая бессонница коснулась только его. Всю ночь – жители города смотрели в окна своих домов. Всю ночь – шел проливной дождь, будто слёзы миллионов мучеников падали на землю.

На рассвете – он утих. Все вышли на улицы с котелками и спиртовками, чтобы сделать кофе с цикорием, кориандром и чёрным перцем прямо под лучами солнца нового мира. Настал новый день. И все верили тогда – настала новая жизнь.

И над столицей самой несчастной в мире страны засияла радуга…

 
Книга Оранжевого

Большой рассказ

 
Play music: “Fsa III” by “Wildhoney”

 
Оранжевый – это цвет жизни – за пять минут до её конца.

 
К дому, что стоял у самого берега моря, подходит молодой человек – его имя мы не узнаем никогда – в оранжевой майке и в тёмных очках. Его волосы были спрятаны под белой шляпой; на его лице застыла лёгкая, азартная улыбка. От него исходил свет и шел он, почти не касаясь ногами земли, будто был не из этого мира, а из вселенной, где мы лучше, чем те, кем являемся сейчас.

Дом напоминал Атлантиду, которая не утонула, но была оставлена людьми. Вся красота и жизнь – ушла вместе с ними. От дома осталось лишь тело, лишь память красоты. Пришлось бы приложить немало усилий, чтобы добыть из этих руин хоть песчинку того восторга, который он приносил когда-то одним своим видом. Но никто бы и не стал делать этого, больше предпочтя думать, что дом – заброшен; и что всегда был таким.

Он постучал в полуразвалившуюся дверь и в мутном глазке показался скромный зрачок ярко-красного цвета, будто это был детёныш старого дракона. Парень в белой шляпе растянул улыбку до ушей. Этой встречи – оба ждали уже давно:

– Эй, выходи давай, чего ты ждёшь.

Дверь открылась. По ту сторону мёртвого мира, стояла фигура. Это был парень, приблизительно, того же возраста, что и его гость. Вот только: он был полно его противоположностью. Всё в нём было чёрное – не только одежда и волосы. Только кожа белая как снег, которого он никогда не видел. Он был высок и мускулист. Но никогда бы не позволил себе применить свою силу против кого-либо. Более робкого и пугливого существа, чем этот гигант, сложно было сыскать. Его пальцы были толстыми и грубыми, но ловкими и умелыми; когда у парня в белой шляпе они были как волоски, но предназначенные быть частью плотной кисти.

– Ты долго не появлялся, – сказал хозяин, слабо улыбнувшись, – как долго тебя не было? Две недели? Три?

– Почти полгода.

– Ох, тогда и я сидел здесь столько же.

– Не грусти. С тобой что-то случилось?

– Всё как всегда. Чёрт, мне казалось, что ты пропадал три недели максимум. Или это так быстро проходит время, или просто тебя так трудно забыть.

– Ты ещё не понял, зачем я пришел?!

– А что мне?

– Я здесь, чтобы вытащить тебя из этой кануры. Ты ведь уже гниёшь заживо. Посмотри на свою кожу. Лето кончается, а тебе и грим не нужен, чтобы сойти за грёбаного вампира из плохого фильма. Тебе нужен воздух, кент.

– А ты изменился…

Парень в белой шляпе схватил хозяина дома за руку и вытащил его в реальный мир. Он мог бы легко поднять наглого гостя одной рукой. Но хоть и крича ему всю дорогу, что не хочет уходить и ему нужно сделать ещё кое-какую работу по дому, он всей душой был благодарен этому духу, что вытащил его из тёмной пещеры. Внешний мир был полон чудес. Большой, бледный парень знал о них, но давно уже не видел. Одни пахли хорошо, другие, откровенно, воняли.

Дом остался далеко позади. Парень в белой шляпе снял атрибут своего местоимения и показал морю свои кудрявые, рыжие волосы. Он помахал ею кому-то вдалеке и надел обратно.

– Я не буду спрашивать, что случалось, ок? – сказал он заведя руку за плечо другу, – а ты не будешь мешать мне помочь тебе. Расслабься – будет весело.

– Такое впечатление, что ты никогда не скучаешь.

– Я скучаю, когда думаю, что где-то в мире, во имя равновесия, кто-то грустит вместо меня. Пошли, бро.

Бро и не думал возражать. Они приближались к маленькому городку на побережье. Все дома городишка были выбелены до такого состояния, что казались облаками. Они прижимались друг к другу как можно теснее, чтобы почувствовать себя единым целым. Сам город, казалось, был одним большим облаком, однажды решившим спустится с небес и прожить оставшуюся вечность у моря.

Посреди города они наткнулись на машину, по её виду, пережившую не одну войну. На её капоте сидел афроевропейский подросток в майке, спортивных шортах и с поедающим взглядом смотрел, как они приближаются. К правой двери прижался парень с маленькой бородкой и длинными волосами красно-фиолетового цвета, доходившими ему до половины спины. Он надменно парил абрикосовый вейп; и если бы двое появившихся перед ним были муравьями – ничего в его взгляде не изменилось бы. За рулём развалюхи сидел рыжий парень, весь покрытый веснушками. Он, блаженно прикрыв глаза, отбивал сумасшедший ритм по рулю автомобиля; если бы не наушники, он был бы похож на одержимого.

Отреагировал на прибытие парня в белой шляпе и бледного гиганта только чернокожий парень, соскочив с капота.

– Эй, Юлий, что ты здесь забыл?

Парень с бледной кожей смущённо опустил глаза.

– Йо, не приставай к нему, Джам, – пригрозил ему парень в белой шляпе, – он ведь может разозлиться.

Джам подошел к нему. Он положил массивную ладонь ему на плечо так, что тот слегка наклонился. Он явно намеревался сломать наглому коротышке лопатку. И сделал бы это, если бы Юлий не толкнул его в грудь. Джам взбесился и гневно посмотрел на него. Возможно, дело дошло бы до драки, если бы не раздался оглушительный сигнал старого автомобиля.

– Эй, Джам, пулить твою мать на льду, успокойся! Нам пора двигаться к грёбанному пляжу. Я не хочу опоздать из-за того, что вас обоих придётся вести в больницу.

Тот взял себя в руки и стряхнул со своих плеч невидимую пыль.

– Ладно, так и быть, живите сегодня. Поехали, Мишель.

– Йо, подождите, ребята! – остановил их парень в белой шляпе, протянув левую руку вперёд и сняв тёмные очки, смотря теперь на троих парней кристально-голубыми глазами, – можно нам с вами.

Джам презрительно засмеялся. Его смех был больше похож на храп. Он саркастически взглянул на них, дескать, а как сами-то думаете?! Но парень с длинными, до самого пояса, красно-фиолетовыми волосами, толкнул его в плечо.

– Да ладно, бро, чего бы им не поехать с нами?! Нас будет пятеро – а это во много раз лучше.

– Ты рофлишь?! Ты хочешь взять их?!

– Эй, если ты их так презираешь, то я не возьму их. Но сам подумай – так будет намного лучше. Подумай над этим.

Он стукнул пальцем пару раз по виску.

– Ладно, Лери, но только потому, что вижу, что ты сам этого очень хочешь. Но если нас засосёт из-за них в какое-нибудь, кхм, то я не виноват. А мы вляпаемся – я в этом почти уверен. Эти двое – они просто сумасшедшие, – он недоверчиво взглянул на парня в белой шляпе, – так и знайте – я вас предупреждал.

Все пятеро сели в машину. Лери занял место рядом с водителем. Это была его машина. Но просить, требовать и даже угрожать сидящему за рулём веснушчатому парню – было бесполезно. Говорили, что он научился ездить раньше, чем ходить. И теперь, хоть он и казался отрешённым от всего мира, он чувствовал себя его властелином. Дорога открылась ему; и он её взял. Они тронулись с места.

Джаму пришлось сидеть между Юлием и привидением в белой шляпе. Он сердился, но чувствовал себя усмирённым. Так бывало с каждым, кто недолюбливал шляпника – он их приручал. За ним ходила репутация «охотника за неприятностями». Он был здоров и молод, а уже увидел всё в этой жизни. Джам хотел бы оказаться на месте парня в белой шляпе; а тот – лишь тихо сочувствовал ему. Мало кто знает, что такое настоящая тоска.

Дорога была пустынной – ничего вокруг; только бесконечная линия местами обустроенных, местами диких пляжей, идущих один за другим. Машина проезжала мимо них, будто тех и не было. Спустив ногу с тормозов, они мчались в соседний город – туда и только туда. Это был маленький, спальный прибрежный городишко, неумело перестроенный под курорт. Люди здесь готовили кофе и яичницу прямо на балконах, не прекращая обмениваться сплетнями. Старики, дымя сигаретами, смотрели свысока на пролетевшую мимо них машину – мечту своей молодости, – с сидевшими внутри молодыми копиями себя.

Туристов было ещё довольно много – хоть и в два раза меньше, чем месяц назад. Запах августа улетучивался из атмосферы. А вместе с ним – проходило и время, в которое происходит больше всего чудес, которые запоминаешь потом на всю жизнь. Хоть и это лето – как ни грустно – было самым обыкновенным. Что от него осталось? Почти ничего. Но говорят, что самое лучшее – ждёт вас на дне.

А солнце было всё ближе к краю пропасти, в которую падало каждый день, разукрашивая небо во все оттенки красного и сиреневого, будто те сбежали с лучших полотен Моне.

Они остановились у самого моря; неподалёку от стены, покрытой плотным слоем кислотных граффити, пробивавшим себе путь в реальный мир. Мишель первым выбежал из машины. На бегу он подбросил вверх к небу свою футболку и кеды, оставшись в одних купальных шортах до колен. Только войдя в тёплую воду, он сложил руки над головой, подпрыгнул и бесшумно исчез под водой. Затем – вынырнул и стал махать рукой, призывая обитателей суши к себе. Те последовали за ним. Один за другим, они переходили из одного мира в другой, отдавая предпочтения тому, что давал им больше свободы – воде. Последним, кто ещё стоял на берегу, пиная волны, был Юлий. Он недоверчиво глядел на свои пальцы на ногах, которых медленно поглощало море. Маленький призрак с короткими рыжими волосами махал тому рукой из воды:

– Эй, давай же, чего ты ждёшь?!

Юлию думал про себя: «Я не хочу делать этого». На самом деле, не было ничего, что бы он желал сейчас больше – он сам не мог себе в этом признаться. Какой-то внутренний голос вечно держал его на привязи, не давая ему сделать ничего, даже вдохнуть чистого морского воздуха без мук ужаса. Когда Юлий отваживался сказать ему: «Нет, теперь, я буду счастлив», та часть его, что не давала быть свободным, лишь иронически смеялась. Юлий знал, что все демоны – это только он. У них были его глаза; они были его защитой. Будь он один – он никогда бы не решился на это. Но сейчас – ему – этот загорелый, рыжий ангел протягивал руку и ничего не просил взамен. Неожиданно сорвавшись с места, чтобы не успеть передумать, он окунулся с головой в море.

Все страхи исчезли. Он был дома. И ничего более не имело значения.

За несколько секунд он догнал остальных ребят, уже изрядно отдалившихся от берега. Затем, будто синий кит, вылетел из воды и нырнул между ними, разбросав по сторонам, и бабочкой стал вырисовывать круги на воде. Он заплыл уже слишком далеко – так далеко от берега, что человек в здравом уме никогда бы не решился на это. А затем, так же быстро, он вернулся обратно.

– Я не знал, что он так хорошо плавает, – прошептал Мишелю Джам, но тихо, чтобы не услышали остальные.

Парень с рыжими волосами громко крикнул: «Вау». Даже Лери одарил Юлиана уважительным взглядом, убирая от лица мокрые локоны волос.

– А ты хорошо плаваешь, – признал он, похлопав бледного гиганта по плечу.

Затем, появились девушки. «Давно пора» – думали парни. Они ждали их прихода. Но поведение их – непредсказуемо. Юлия снова охватило чувство приближающейся беды – притаившейся и злобно нависающей, грозя сорваться с цепи. Они держались уверенно и непринуждённо, как это часто бывает с девушками, отчаянно пытающимися скрыть своё беспокойство. Их волновали парни, упорно делающие вид, что не замечают их присутствия. Они никогда не признались бы в этом – даже самим себе – но этот вечный страх перед противоположным полом выедал их изнутри. И больше всего, они хотели, что бы кто-нибудь преодолел его за них.

Даже этот маленький, рыжеволосый ангел, первый сделавший жест приветствия пришедшим девушкам, боялся того, что они могут с собой принести. Холодный страх охватывал его с головы до ног; но он продолжал улыбаться.

Они тоже вошли в воду. Робко и скромно. А вместе с тем – свободно. Они держались друг друга, ища поддержки. Но получить её они могли только от самих себя. Особенно, когда темнело и размытые силуэты мальчишек сливались с горизонтом. Стоило им только подплыть поближе, как на них обрушилась волна брызгав и боевые кличи умирающих со смеху взрослых, маленьких детей. Началось нечто безумное – настолько же беззаботное и счастливое. Так и прошли эти сумерки – в борьбе, из которой каждый вышел победителем, выходя на берег гордой поступью. Юлий всё это время чувствовал себя своим. Ему нравилось вот так вот просто быть счастливым вместе с другими. Он мог с уверенностью назвать этот момент одним из лучших в его жизни – когда они выбегали из воды, сражаясь за полотенца и ни на секунду не теряя вкуса жизни и не спуская улыбки с губ.

Парней было пятеро; а девушек трое: Джулия, Сара и Анна. Последняя казалась среди них самой молодой, но на самом деле – была самой старшей во всей компании после Лери. Для всех – она была вполовину младше своих лет. Все видели её беззаботной девочкой. Не то, что бы внешность скрывала её возраст. Но все чувствовали какое-то исходящее из неё тепло, которое может быть только у молодых и никогда у стариков – сколько бы лет им ни было. Таких и в семьдесят называют «девочками» и не без причин.

Юлий украдкой смотрел на Анну, надеясь, что та не замечает этого. Он даже не надеялся попытаться завязать с ней диалог. Это казалось невозможным. А она, конечно же, не только замечала пристальные взгляды своего тайного почитателя, но и догадывалась о его мыслях на её счёт. Она сразу поняла, что этот белый гигант – совсем не тот, кем может показаться на первый взгляд. В глубине – она разглядела тихого малыша, прятавшегося под горой мускулов. Но она никак не намекнула ему, что уже раскусила его.

Джам вырисовывал спирали на своём скейтборде, катаясь по бетонной части пляжа, неподалёку от стены. Он делал это на спор с мулаткой Софи. И, видимо, он побеждал. Сейчас, всеобщее внимание было повёрнуто в сторону Джама. Когда он закончил свой коронный трюк, он взял скейт в руку и показательно поклонился публике. Та громко зааплодировала.

Первым, что сказала Анна Юлию, было:

– А ты совсем не похож на него.

Он указывала на Джама. И в самом деле, Юлию было абсолютно всё равно, сможет ли он произвести впечатление на других – он делал только то, что делал. Он всегда стоял крепко на своих позициях. И ни у кого не хватило бы сил сломить его убеждённость. Но в то же время, всю эту нерушимость можно была сбить с ног одним неуклюжим щелчком. Ему очень хотелось ответить ей – это бы сделало его счастливым. Но у него не хватило для этого духу.

Анна и Юлий, упорно не замечая присутствия друг друга, шутили и смеялись вместе с другими. А другие, хоть и назывались «друзьями», общались с ними только из-за отсутствия лучших вариантов. На этом и держались все их отношения – на страхе перед одиночеством. Но как же было хорошо вместе.

Юлий и Анна делали всё возможное, чтобы не замечать друг друга. Но потом – настало время разводить костёр. Анна и Юлий сели рядом друг с другом, будто случайно. А потом, когда Мишель рассказывал страшную историю – на самом деле, бывшей совсем не страшной – Анна невзначай наклонила голову к Юлию и оперевшись ею на его крепкое плечо. Тот обнял её через, заложил ей руку за спину. Это был его героический подвиг.

Она отметила про себя, что огромные пальцы этого гиганта отнюдь не кажутся грубыми. Даже наоборот – они были мягкими и нежными; от них исходило тепло.

Всю ночь – восемь друзей рассказывали истории, пели песни и смеялись. Несколько раз заходили в море и купались под звёздами. Пили запретное, но желанное вино. Были молоды всем – телом и душой. А затем, как раз в тот момент, когда Джулия и Мишель с упоением целовали друг друга – ночь прошла – небо стало сиреневым, а затем голубым. На горизонте показалось солнце. Мишель не обращал на это внимания. Затем, когда она ему надоела, он подвинулся к парню в белой шляпе и положил ему руку на мокрое колено. Затем, они начали обнимать друг друга. Но дальше это не зашло – усталость взяла вверх над парнем в белой шляпе предложил всем отправится в машину и свалить поскорей отсюда. Юлий, как самый неуставший из них, повёз их к своему дому у моря, где давно уже не было гостей.

«Пора уже начать новую жизнь, – говорил он себе, – и я сделаю это».

На переднем пассажирском сидении, держа Джулию спящую Джулию на коленях, сидел сонный Мишель, положа руку на крепкое плечо Юлию.

К дому они приехали почти не осознавая этого. Усталость делает из людей большие куски желе. Шатаясь, парни и девушки зашли внутрь, где камнем падали на всё, что было мало-мальски мягким.

– Ох, не могу… как ты вообще тут живёшь, – послышался голос Сары, но Юлий ничего ей не ответил.

Парень в белой шляпе казался здесь бодрее всех, после Юлия. Он занял место на диване, после чего, направился на кухню, варить себе и всем остальным кофе. Его нашел Юлий спящим стоя, с кофейником в руках. Юлий разбудил его и разлил кофе в восемь кружек, которые вынес в гостиную.

Они сели вместе за большой стол и пили напиток, который, как они верили, поможет им восстановить силы. Но надежды не оправдали себя. Меньше всего в помощь чёрного напитка верил Лери, пивший его каждый день после одиннадцати, чтобы лучше заснуть. Зато каждый, вслух или мысленно, отметил необычный вкус кофе. Каждому из них, он показался разным – таким, каким они любили его больше всего. Возьмись они вслух описывать его при других: споров, недоумения и обвинений во лжи и плохом вкусе было бы не избежать. Все понимали, что кофе, разлитый по чашкам из одного кофейника, должен иметь один и тот же вкус. Каждый мог только тихо радоваться удачи, что Юлиан угадал, положив в него корицу, нужное количество сахара; кокосовых стружек, цикория и молока или наоборот – сделал его растворимым без кофеина. Каждый радовался, что в этот раз – мир был на его стороне.

Только Юлий знал всю правду. Но он не торопился раскрывать своих секретов. Он давно привык к чудесам, одно за другим происходившим в этом месте. Чего стоит один только приход парня в белой шляпе – а ведь из всех возможных вариантов, он выбрал именно его – разве это уже не чудо?!

Юлий просто был рад за своих новых друзей, которые, не осознавая этого, имели возможность краем глаза почувствовать магию, с которой он привык сталкиваться каждый день. Он просто улыбался, смотря в сторону книжного шкафа со старыми картами, но не замечая его – был счастлив без видимых другим причин.

В его доме были люди, как когда-то, пока это не произошло. Он покинул своих сонных друзей и направился на балкон, чтобы допить там свой кофе в одиночестве, смотря на море. Он этого тихого и долгого созерцания, его глаза, от природы зелёные, становились голубыми, как небо над водой.

В это время, все остальные отдыхали – кто удобно закинув ноги на письменный стол, кто вывалив язык на мягкий персидский ковёр на полу. Все, кроме одной – Анны. Блуждая будто в астрале, она нашла дорогу на балкон второго этажа и её фигура предстала перед поражённым Юлием. В ту же секунду, она камнем рухнула в свободное кресло рядом с ним – со свежими брызгами во все стороны и облегчённым вздохом, как от осознания реальности давней мечты.

– Почему ты босиком? – озабоченно спросил Юлий, глядя на её длинные чувствительные пальцы цвета кофе с молоком, переходящие в щиколотки, оттенка первого снега.

– Ах, да. У тебя просто так мягко, что мне показалось это хорошей идеей.

– Можешь не верить, но я только сейчас осознал, что в этом доме тепло даже зимой. Дело не в отоплении – куда там. Просто… эти стены так хорошо удерживают постоянную температуру… волшебно, просто.

Он опустил голову и спустя некоторое время, продолжил:

– Здесь очень редко бывают несчастными. Почти никогда, даже когда совсем одиноко. Потому, наверное, я не часто ухожу отсюда. Это что-то вроде наркотика, который нисколько не вредит здоровью – даже наоборот – но делает тебя слишком довольным, что приводит к зависимости… Не смотря на всю мою любовь к этому месту, мне не очень нравится этот дом.

Он снова на несколько секунд сделал паузу, вглядевшись в море. Затем, добавил, не отводя от него взгляда:

– У этого дома лучший вид на побережье и море. Мне нравится просто вот так вот сидеть и смотреть на него. Такое чувство, что море может принять в себя все твои проблемы. Впитать их – и всё равно остаться чистым. Сделав, одновременно с этим, чистым и тебя. А потом, можно почувствовать себя как оно – необъятным. Здесь, даже такое – возможно.

Он давно уже не был таким говорливым. За один только этот день, слегка подзагоревший гигант сказал больше слов, чем за последние несколько недель, а то и месяцев. Анна улыбнулась ему. Наклонилась поближе, припав сонной щекой ему на плечо.

– Знаешь, твои рассказы лучше всего слушать перед сном. После них знаешь, что сегодня – тебе приснится нечто такое же волшебное.

Он поцеловал её в щеку. Она поцеловала его в губы. Это был его первый поцелуй. Он же – был самым прекрасным из всех тез сотен тысяч губ, которые ему было суждено покорить. Сегодня, он начал жить обычной жизнью молодого парня, а не чернокнижника-отшельника, знающего пять тысяч основных законов вечности, но не знающий простой человеческой любви.

Он целовал её долго. Она обнимала и любила его ещё дольше. Забыв о сонной утренней усталости, оба отдались своему маленькому безумию.

Это был миг божественного восторга своими созданиями. Для него – триумф масс; для неё – апофеоз частиц. В то утро – он познал женщину. В то же утро – она познала самого лучшего и скромного из своих любовников. Казалось, это будет длиться вечно. Но самое лучшее – было ещё впереди…

 
Одна за другой, машины с туристами покидали оба города. Они уезжали счастливыми, что смогли отдалиться от своих рутинных проблем и смогли уединиться с тем духом, что сопровождает моря. Они уезжали печальными, потому что отпуск кончился, а вместе с ним и лето; и вскоре, всё снова вернётся в круги своя. Северные города переполнены людьми, страстно мечтающими о море; но счастье тихой жизни на побережье достаётся немногим. Никто из них не подозревал, что вместе с детским смехом и улыбками женщин – на машинах уезжает лето.

Мишель говорил парню в белой шляпе, кладя ему на плечо руку:

– Frei Liebe, Grenzen nicht!

– Я не гей, – зло отвечал тот и показательно отодвигался в сторону.

– Я – тоже. Я свободный во нравах.

Парень в белой шляпе дал тому пощёчину и сказал:

– Отвали от меня. Даже не пытайся.

И ушел прочь, оставив Мишеля одного, грустно потирая щёку и сетуя на жестокую судьбу. Он обвинял мир в том, что тот обрёк его на несчастную любовь, принесшую ему столько несчастий, но которую, несмотря ни на что, не променял бы никогда.

Юлий парил вейп, подаренный Джамом со словами: «Мир, чувак!». Сам этот непоседа уже уехал, вместе со многими другими, забрав с собой кусочек магии этого места – теперь, она всегда будет с ним. Парень в белой шляпе сказал Юлию:

– Мишель – очень хороший парень. Но какой-то слишком одинокий. Всё это – ничем хорошим не закончится. Хорошо было бы подыскать кого-нибудь ему – лучше парня его характера.

– Надеюсь, не меня.

– Да нет, просто, хочу, что бы ты мне помог.

Юлий пожал плечами и выдохнул густое облако персикового пара. Сказал:

– Чем смогу.

И улыбнулся ему. Затем, ушел. Не далеко, конечно же. В таком маленьком городе, далеко – это уже через два квартала. Там, за углом, Лари и ещё две девушки играли в нечто, напоминающее пляжный волейбол – стихийное, анархичное, совершенно чуждое правилам – но вид у них был такой беззаботный и счастливый, насколько это вообще было возможным.

Юлий спросил:

– Эй, можно присоединиться?

Лери улыбнулся и, бросив новичку, сказал:

– Конечно.

Маленькому великану никогда раньше не играл ни во что подобное. Но с первого же раза подхватил темп. Он заставил других подстраиваться под его дыхание. И если в этой игре без победителей можно было выиграть, то победителем в ней вышел Юлий. Состязание затягивало – это могло растянуться на часы. Прошло около получаса, когда Юлия заметила Анна, остановившаяся, чтобы посмотреть на него. Он продолжал не замечать её. Она поедала его взглядом. Наконец, Юлий повернул голову. Он замахал Анне, радуясь её появлению. В тот же миг, мяч со всей силы угодил ему в голову.

– Ха-ха, – засмеялся Лери-Безрадостный, – ты бы себя видел!.. Ой, ладно, прости. Ты в порядке?

– Да, в полном, – промычал он, потирая лоб, как от сильной головной боли.

– Юлий, – снова позвал его Лери, подняв мяч и протянув руку своему сопернику, – я очень рад, что познакомился с таким как ты. Ты очень крутой парень, йо. Но мне пора идти – я должен помочь сёстрам собираться.

– Уезжаешь?!

– Да, мы все едем домой.

– Так быстро?!

– Время – вообще сложная штука, бро. Иногда, кажется, что можешь утонуть в нём, когда оно размером с песчинку; а иногда, тонны этого песка просто проходят сквозь пальцы. Трудно мне говорить об этом. Надеюсь, ты не будешь скучать тут без нас? Шучу: конечно, не будет. Я завидую тебе, бро – тебе в жизни очень повезло. Будешь как-нибудь в городе, найдёшь меня на Facebook – покажу тебе всё там, познакомлю с интересными людьми.

– Спасибо, я подумаю.

– Давай.

Он улыбнулся Юлию; затем, развернулся и больше не оборачивался. Никогда больше Юлий не видел лица Лери. Для него, этот человек ушел навсегда.

«Он завидует мне?! – думал Юлий, – это я завидую ему!»

 
Вечером, на центральной площади города – место скопление сувенирных лавок, кафе и оставшихся туристов – Мишель установил небольшую музыкальную колонку и расстелил себе переносной танцпол. Стоило ему только включить бит и начать танцевать, как вокруг этого парня в самом заурядном спортивном костюме и женственной внешностью, собралась толпа.

Юлий и его спутник тоже были там. Они смотрели и не могли поверить в то, что видели. Были и другие: они выглядели как настоящие уличные танцоры и выходили, сменяя друг друга, показывая различные связки в стиле хип-хоп. Но им было далеко до того мастерства, что демонстрировал Мишель. Один за другим выходили танцоры, пытавшиеся проявить себя быстрее, лучше и сильнее его – но всё было безуспешным. Мишель выходил и продолжал танцевать; и никто не мог сровняться с ним.

Танец – всегда был средством к выживанию. Один кочевой народ остановился и начал выращивать пшеницу в пустыне. Мишель строит свою жизнь из пустоты. Этот народ воюет с соседями, стремящимися поработить их. Мишель борется с жестоким обращением к себе со стороны людей, непонимающих женственных мужчин. Племя должно выращивать урожай и защищать его – это вечная борьба и угроза смерти. Мишель должен сражаться с самим собой, чтобы не сойти с ума – это вечное противостояние. У племени рождается танец – их танец – с помощью которого, они могут выразить всю свою боль в те немногие свободные минуты. Танец – это всегда борьба. Племя выросло и построило богатый город, который славился лучшими танцорами в мире. Когда танцевал Мишель, все могли только думать: «Как это у него получается?» и «Я никогда не смогу так».

Когда Мишель поставил точку в своём послании миру, которое он написал телом на ветру, все присутствующие – конкуренты и зрители – на мгновение замерли; а затем взорвались аплодисментами. В тот день, даже самые скупые туристы раскошелились, хоть дело было совсем не в деньгах. Не ради них боролся парень с лицом, полностью покрытым веснушками.

Когда все разошлись и вновь взялись за брошенные на пару минут дела, Мишель подошел к Юлию и поцеловал того в щёку. Он сказал ему:

– Быть не таким как все и любить себя при этом – слишком сложное испытание.

После этого – он ушел, не сказав больше ни слова.

– Завтра, – сказал Юлию парень в белой шляпе, – родители приедут за ним, чтобы забрать в город.

– Так скоро?

– Скоро начнётся учебный год. А ведь он – только-только поступил на первый курс колледжа… Наверное, тяжело ему там будет. Так или иначе, там – он станет совсем иным человеком. Вряд ли мы ещё когда-нибудь его увидим.

– Он кажется слишком несчастным для своего возраста.

– Эти пидоры – все либо вечные старики, либо вечные сопляки… Не бери в голову; я хочу кое с кем тебя познакомить.

Парень в белой шляпе привёл Юлия к старой скамейке, стоящей у самого побережья. На ней сидела тёмная фигура в очках-окружностях как у Джона Леннона; незнакомец выбивал ритм ногой во вьетнамках, не замечая ничего вокруг, целиком отдавшись музыке, льющейся из наушников. Когда Юлий и парень в белой шляпе подошли поближе, фигура подняла на них глаза; парень в круглых очках вытащил наушники из ушей и улыбнулся им. Он протянул Юлию руку.

– Сергей, – представилась фигура.

Юлиан непонимающе взглянул на него.

– То есть, Серж, – уточнил парень в белой шляпе.

– А, теперь понятно. Это у «вас» очень популярное имя, я слышал, – сказал Юлий.

– О, да. У «нас» – каждый второй – Серж.

Юлиан пожал ему руку и сказал:

– Приятно познакомиться.

– Да-да, очень. А теперь, приступим к делу.

Серж достал из своего чёрного рюкзака небольшую переносную колонку с воткнутой в неё флэшкой и включил 140-ый бит. Перекрикивая свою мини музыкальную станцию, он сказал новоприбывшим:

– Будем играть в «незнакомцев». Суть игры проста: ты должен начать разговор с незнакомцем и быстро сделать его знакомцем. Если это девушка – то у тебя могут появиться планы на ночь: если парень… не знаю, зависит от целей, но лучше, что бы это была девушка. Ну что, кто готов выйти из зоны комфорта?

Юлию не до конца было ясно, что серж хотел сказать последней своей фразой – хоть это и беспокоило его меньше всего. Ему очень не хотелось участвовать в этой странной игре. Он по прежнему боялся людей – ему приятнее было общество море, которое и не говорит и не спрашивает, а просто делает душу спокойной. Люди же были противоположностью идеала. Они вызывали у него только детский страх – быть непонятым. Но пути назад уже не было.

– Начинай первым, – сказал парень в белой шляпе.

– Окей. Смотрите, как это делается.

Он резко встал, отошел от набережной и подошел к какому-то мужчине, долго читавшему толстую книгу за столиком в кафе с видом на море. Хоть нельзя было услышать, о чём они говорят, было видно, что разговор их удался. Оба активно жестикулировали и смеялись так, что эхо их смеха доносилось даже до побережья, где сидели Юлий и парень в белой шляпе, внимательно наблюдая за происходящим. Так длилось минут десять, пока Сергей не пожал мужчине руку и не вернулся обратно.

– Вот и всё. Ничего сложного – достаточно понять, о чём любить говорить человек – а для этого, достаточно обыкновенной наблюдательности. Подойдя к Андре – его зовут Андре – я разглядел название книжки на обложке и сделал вид, что читал её и хорошо знаю автора. Задал ему несколько вопросов по ней и выслушал их. Этого уже достаточно, чтобы понравиться человеку. Так мы начали разговор. Выяснилось, что он учитель истории и очень любит рассказывать. С ним мне очень повезло. Я ничего не понял из того, что он мне сказал, зато было весело. А расстались мы с ним так же легко, как и сошлись. Всё просто. Самое прекрасное в кратковременных знакомствах – отсутствие всяких обязанностей и прочего дерьмища. Вы ничего не должны друг другу – вы просто общаетесь и получаете от этого удовольствие. Здесь, конечно, нужно иметь некоторые психологические знания; но самое главное – не бояться. Иначе, ничего не выйдет. Многие люди даже рады поговорить с весёлым незнакомцем, который кажется трезвым и сам начинает разговор. Они чувствуют себя нужными. Но если боишься – ничего из этого не выйдет.

Закончив свою торжественную речь, Серж дважды хлопнул по плечу парня в белой шляпе.

– Теперь ты. Боишься?

– Та не.

– Тогда, вперёд. Чего ты ждёшь?!

Парню в белой шляпе это даётся не так просто как Сержу. Ему трудно преодолеть свою врождённую скромность. Но в конечном итоге, он разговорился с какой-то девушкой, одиноко бродившей по пляжу. Они довольно долго общались, затем, весело рассмеялись и так же легко расстались. Вернувшись обратно, он бросил гордый огненный взгляд на Юлия.

– Можете меня поздравить. У кое-кого теперь есть девушка и мы с ней договорились встретиться завтра утром. Это действительно не так уж и сложно. Серж прав – главное не бояться. А если ничего не выйдет с первого раза, – он похлопал Юлия по плечу, – всегда можно попробовать ещё раз. Ты ведь не расстраиваешься, когда приходишь в магазин за какой-то вещью и её, вдруг, там не оказывается. Ты просто идёшь к другому продавцу – вот и всё. Давай, вперёд, я верю в тебя.

Юлиан уже внутренне содрогался от страха, хоть внешне оставался крепким и нерушимым. Он подумал, что они просто так не отвяжутся и что единственным выходом из ситуации будет просто сделать то, чего они хотят – это не сложно, они так говорят! Он решается подойти к незнакомцу и заговорить с ним. Это кажется ему сложнее, чем решиться спрыгнуть с ненадёжным парашютом. Юлий знал, что если у него получится сделать это, то со старым им будет покончено – отныне и навсегда. Он станет новым человеком и прекратит, наконец, это бесконечное бегство от самого себя.

Юлиан бросает быстрые взгляды на прохожих. Это давалось ему с трудом, что он и не пытался скрыть. Можно лишь догадываться, какого масштаба была борьба внутри него, когда он приближался к людям. Но разговоры никак не желали налаживаться. Юлиан задавал тихим, скромным голосом какие-то вопросы, которые трудно было расслышать с первого раза: сколько времени? Как пройти? Не найдётся сигареты (хоть он и не курил, это казалось ему неплохим вариантом сближения)?

И даже это давалось ему с трудом. О том, что бы резко заговорить о мечтах или о планах на будущее – и речи быть не могло. Он перепробовал уже дюжину одноразовых собеседников двух-трёх фразочников – и продолжал думать, что у него просто недостаточно опыта. Но неудача следовала за неудачей. Вконец отчаявшись, он бросил игру. Он даже не вернулся к терпеливо ждавшим его друзьям. Он просто ушел. Убежал как дезертир с поля боя, знающего и свой позор, и свою удачу.

Юлий перешел от бега на ходьбу. Он шел босиком по песку далеко от городка и всех людей, которых он там оставил – знакомых и незнакомых. Он думал и повторял это у себя в голове: «Для кого-то, одиночество – это бегство больного; для кого-то, это – бегство от больных»…

 
Юлий лежал на мягкой кровати голый и счастливый. Он прикрыл глаза. Со стороны казалось, что он мечтает о дальних краях и незабываемых приключениях. На самом деле, он прокручивал у себя в голове «Введение в анатомию» трудов Леонардо да Винчи. Он смотрел на своё тело и только теперь осознавал всю его красоту. Он смотрел на тело Анны: гладкую и нужную кожу, благородные изгибы и на сводящие с ума груди. Он понимал, как ему повезло. Какие деисты дураки, если ищут бога на небесах. Человеческий бог – это людское тело. Оно священно и прекрасно. Оно хранит в себе нашу историю и наши секреты. Оно зеркало нас самих. Любовь двух тел – в мире нет ничего прекраснее. Прикоснуться к людскому телу, зная всю его силу – сравнимо с прикосновением к самим небесам.

Юлий любил её всю: пятки, щиколотки, икры, ляжки, бёдра, живот, ключицу, плечи, шею. Он делал это, как изголодавшийся наслаждается трапезой. Он слушал крики чаек и за окном небо загорелось во всех мягких киноварных тонах рассвета. Море, до которого было рукой подать, будто хотело взлететь в небо. И если не море за окном – то море в душах двух подростков, бесконечно близких; но таких далёких друг от друга.

В этот день, Юлиану исполнялось восемнадцать лет. Это был предпоследний рассвет лета. А дальше на карте – лежала осень. И всю свою долгую, очень долгую жизнь он провёл в ожидании чего-то; неведомого, чего он никак не мог объяснить словами. Что-то, что понимал только он. Он проживал каждую свою секунду, надеясь, что это произойдёт: вот-вот. Вот сейчас… Вот сейчас… Но ничего в его жизни не происходило.

Анна прижалась щекой к его груди, теребя соски. Юлиан смотрел на её гладкую спину, выглядывавшую из-под одеяла. Он завёл руку ей за талию. Его глаза медленно перешли от неё к окну, схватив образ всей комнаты: мебель, бесполезные вещи, пыль. За окном был пляж, залитый первым светом дня, проникавшего и в его комнату. Ему хотелось навсегда сохранить у себя в памяти этот миг летнего тепла. Но он знал, что зима не заставит себя долго ждать. В его жизни наступят холода, когда уедет она; и пойдёт дождь, после которого ничто, даже лето не будет прежним. А бесконечный страх перед будущим не даст быть настоящему. Даже счастье превращается в боль, когда начинаешь понимать, что оно скоро пройдёт.

Анна заметила тоску в глазах Юлия. Она спросила:

– Разве ты не можешь перестать быть таким грустным?

Юлий засмеялся: задать такой вопрос могла только она.

– Я – грустный человек.

– Почему?

– Потому что считаю несправедливым то, что самое лучше в этом мире – неотвратимо катится в бездну.

– Например, что?

– Любовь. Сейчас, я люблю тебя больше жизни; но пройдёт время и мы не сможем выносить друг друга – мы просто привыкнем друг к другу. Знаю, звучит дико. Но я не могу перестать думать об этом. Ты знала, что в средние века сотни алхимиков пытались найти кислоту, которая сможет разъесть всё. Они даже не догадывались, что разгадка этого кроссворда лежит прямо у них перед носом – время. Что время, рано или поздно, не сможет превратить в пыль, а от той не оставить и следа?

– Знаешь, я понимаю тебя. Только я почти никогда не грущу по этому поводу – только, когда мне скучно. Зато, я много чего боюсь. Мои родители часто шутят по поводу моих страхов – они думают, что это всё мелочи. Вот, чего боишься ты?

– Не знаю. Наверное, толпы. А ты?

– Темноты. Вот, многих людей привлекает космос. А я боюсь его; там – слишком темно. Как можно вынести то, что нигде – нигде нету света?!

– Космос такой тёмный не из-за отсутствия света, которого там постоянно много из-за звёзд. Проблема в том, что свету просто не от чего отразится. Конечно: планеты, метеориты, другие звёзды; но их общий размер составляет всего 00.01% размеров космоса. И весь свет, излучаемый звёздами, просто тонет в пустоте, как песок в море – сколько не брось.

– Это жутко.

– Но если когда-нибудь мы увидим, как свет отразился в космосе, то мы сможем разглядеть границу космоса. А она должна быть – где-то там, где кончается всё. А до этого момента – вселенная бесконечна. До этого момента – нет границ – а значит, всё дозволено.

– А какое это имеет отношение к моему страху перед темнотой?

– Возможно, ты боишься бесконечности. Чёрный – это цвет вечности.

– Но нет ничего вечного. Вот – лето; оно всегда, особенно в детстве, казалось мне бескрайним – как целая жизнь. А теперь – посмотри на него: я не успела и глазом моргнуть, как от него ничего не осталось.

– Разве? Я думаю, можно сделать лето, которое будет длиться триста шестьдесят пять дней в году; при этом, оно не будет знойным.

– Это невозможно. Как ты собираешь сделать это?

– Мне кажется, достаточно просто этого захотеть. Достаточно думать, что сейчас, в эту секунду – лето. И просто наслаждаться им. Лето – это не просто время года – это состояние души, которое каждый может выбирать себе сам, а не ждать, пока этот выбор за него сделает кто-то другой.

– По-моему, ты ошибаешься. Лето не может идти круглый год. Что же, в таком случае, называть им?!

– Летом – можно называть некое магическое время, когда ты по-настоящему, без дешёвой халтуры, можешь жить для себя. Лето может наступить в январе. Лето может наступать по нескольку раз на дню. Для многих, дето наступает, к примеру, под Рождество или к началу весны… Но ты ведь не можешь в это поверить – ты слишком боишься вечности.

Юлий внезапно понял для себя, что его уже совсем не так привлекает эта девушка, лежащая у него на груди. Что только нравилось ему в ней раньше?!

«Я ведь трахнул её всего дважды, а уже не вижу её такой уж привлекательной. Скорее всего, я не смогу смотреть на неё без боли после третьего раза…» – думал Юлий, который ещё недавно думал, что не сможет жить без неё, а уже начинал задумываться над тем, как лучше бы и поскорее от неё избавиться.

– Почему ты молчишь? – спрашивает она.

– Разве?!

– Ты уже минут десять просто смотришь в потолок. Я видела: ты даже не моргал! Что с тобой?

– Может быть, я просто счастлив, что сейчас с тобой, – быстро придумал себе какое-нибудь оправдание Юлий.

– Ну и что же это за счастье такое?!

– Просто, ты рядом. Ты знаешь, что такие суфии? Это путешественники и философы на востоке. Согласно их убеждениям, счастье – это иметь возможность сесть напротив людей ль друзей, которых любишь. Надо просто сесть и ничего не делать. Смотреть друг на друга или даже не смотреть. Это и есть счастье. Я испытываю такое чувств, когда я рядом с тобой – восторг оттого, что рядом со мной тот, с кем я всегда хорошо себя чувствую. Можно ничего не говорить. Достаточно – всего лишь вместо чувствовать сопричастность.

– К чему?

– К… любви, чёрт возьми, вечности, нафиг!

– А я не сильно люблю молчание. Мне легче слушать, а потом выражать собственные мысли по этому поводу. А ещё, я люблю большие компании. Там – я чувствую себя открытой.

– А я не люблю толпы.

– Почему? Это же так легко.

– Это давит на меня. Возможно, тебе становится легко от поддержки толпы. Лично мне – в любой людской массе тяжко. Я чувствую себя как пустая фляжка – ничего не могу никому ни дать, ни взять. Я не могу свободно выражать свои мысли, свою волю; все смыслы, важные для меня – становится кислятиной. Я – тот человек, который любит общаться с другими наедине. Только тогда человек становится человеком – когда нет никого, кто влиял бы на него. Только тогда от него можно дождаться его собственного мнения – его личности. А большие компании подавляют её. Тысячи, тысячи гением погибли от неё. Я с уважением и пониманием отношусь к тем людям, которые предпочитают уединение шумным гулянкам. И все эти люди, которые могут выйти на улицу только в большой компании; те, кому скучно с самими собой и которые жмутся теснее к толпе – мне кажется, они делают так потому, что сами из себя ничего не представляют и хотят компенсировать это с помощью других.

– А может, тебя просто в детстве никто не звал гулять.

Анна соскользнула с груди Юлия, повернулась на бок и крепко обняла подушку.

«Что же меня в ней так привлекало? А ведь молчание с ней – не такое уж и удовольствие» – грустно размышлял Юлий, повторяя и повторяя эту мысль у себя в голове.

Анна встаёт с постели, недовольно косясь в сторону Юлия. Сверкая ягодицами, она подбирает одежду и на прощанье – лишь громко хлопает дверью, холодно бросив:

– Извини, у меня есть дела. Я должна идти.

Ещё час назад, она любила его всем телом. Но этого оказалось недостаточно.

– Ну и иди, – раздражённо промычал себе под нос Юлий.

Он встал с кровати, задрав голову вверх и широко раскрыв рот. Он ещё раз взглянул на море за окном, к которому его тянуло всё больше и больше. Только оно, казалось, никогда не бросит его. Юлий знал, что хоть небо над и кажется чистым – буря не заставит себя долго ждать.

Юлий шел и думал; мысли смешались у него в голове: «Почему, почему я не могу ладить с людьми? Почему все они так хотят покинуть меня? Почему я не могу быть таким как Серж? Почему я не могу запросто находить общие темы, общий язык и оставаться при этом незамысловатым?».

Он завидовал Сергею. За каждую секунду его жизни он бы отдал минуту своей. Не важно, что он говорил. Ему нужны были люди – без них он начинал чувствовать всю свою глубину; и чем дальше он заходил, тем больше его охватывал страх. Он шел по пляжу, смотрел в небо и в воду, вдыхал воздух. Ему было мало своей жизни. Ему хотелось быть тем, кем был Сергей.

Он увидел того стоявшим вдалеке. Юлий не сразу понял, что это за фигура, так упорно стремившаяся покинуть город. Лишь подойдя ближе, он разглядел в ней Сергея, одиноко смотревшего себе под ноги. Между двумя силуэтами оставалось меньше ста метров, а Серж всё никак не подымал глаз, будто погрузился так глубоко, что уже не может найти путь обратно. Только подойдя к нему вплотную, Юлий добился от Сержа хоть какой-то реакции – ею был испуг. Но присмотревшись к пришельцу, он взял себя в руки и сказал:

– Не знал, что ты умеешь ходить так тихо. Может, поэтому люди так не хотели заводить с тобой разговор – они просто пугались твоего неожиданного появления.

Юлий не на шутку рассердился на Сержа. Он посмотрел на него так, будто хотел сжечь на месте. Виновник поспешил оправдаться:

– Да ладно, не бери в голову, это – я так, шучу. Я знаю много людей, которые просто-напросто не могут начать разговор с незнакомцами. Напридумывают себе всякого – и мучаются потом. Мне кажется, всему виной некий аппарат, с рождения встроенный нам в мозг – именно он не даёт нам спокойно относиться к людям, которых мы видим впервые. Конечно, есть те, у которых он работает на полную мощность; а есть те, у которых он дал сбой.

Он грустно засмеялся; Юлий так и не понял с чего.

– Знаешь, – внезапно начал он необычным для себя тоном, – я тут довольно долго стою – ноги устали. Может, присядем?

Юлий пожал плечами и первым сел на песок, сложив ноги по-турецки. Сергей последовал его примеру, приняв не полную позу зародыша, обняв колени руками.

– Знаешь, – снова начал он, – я даже немного завидую тебе.

Юлиан отвёл глаза от моря, недоверчиво покосившись на Сержа.

– Завидуешь?!!

– Да. Я, действительно, очень много общаюсь с людьми. Да в жопу – я знаю кучу народу. Но ни одного из этих гадов я не смог бы назвать своим другом, – он усмехнулся, – а ты знаком с меньшим количеством людей, чем я вижу в день. Но при этом, у тебя есть отличный друг, который, как кажется, готов горы свернуть за тебя.

– Кто?

– Да этот странный типчик в шляпе. Я ведь – прости за это, конечно – смеялся за твоей спиной, когда ты предпринимал те нелепые попытки понравиться людям. Хотел подстрекнуть нашего общего знакомого последовать моему примеру. А он, мало того, что не стал, так начал защищать тебя изо всех так, что чуть до драки не дошло. Жизнь ты ему спас, что ли?!

Юлий пожал плечами, пытаясь вспомнить, при каких это обстоятельствах он впервые увидел парня в белой шляпе. И что, действительно, произошло, что он так много сделал для него?

– Нет. Ничего я ему не спасал. Я вообще не помню, когда с ним познакомился.

– Провалы в памяти? Да это и не главное. Ты ведь из этих – немногочисленных местных жителей, не так ли? Везёт вам – весь год можете жить среди всей этой необыкновенной красоты и тишины. А у нас в городе – даже воздуха чистого нет, не говоря уже об остальном.

– Зимой здесь слишком пустынно. В неделю я вижу только одно лицо – почтальона, который разносит продукты.

– Да это во много раз лучше, чем по сто раз на дню видеть всех этих придурков.

Его голос чуть не сорвался на крик. Он резко развернулся, пытаясь скрыть выражение своего лица от Юлия.

– Тебе ведь неприятно говорить со всеми этими людьми, – осторожно заметил Юлий.

– Ну, это как посмотреть. С ними весело – можно клёво провести время. Со многими из них, по-своему, даже приятно иметь дело. А уж новые знакомых я завожу очень легко – сам мог убедиться в этом, да? Но я недавно понял, что это для меня не главное.

– А что тогда?

– Ну не знаю… друзья?

– У тебя, что, нет друзей.

Он опустил голову.

– Да сотни у меня друзей! Правда… это я для них – друг. А они – это уже с какой стороны подойти.

– И что же ты собираешь делать? Знаю, это глупый вопрос, но мне хотелось бы узнать ответ.

Он поднял камешек с земли и бросил его сов сей силой в воду. Затем, он поднял глаза и пристально посмотрел на Юлия. Подул сильный ветер. Оба ждали, хоть и не понимали – чего.

– Та. Не знаю.

– Ты можешь называть меня своим другом.

– Ха, – отмахнулся он, – это совсем не то. Вот у тебя – даже девушка есть. У меня тоже – уже как три недели – идёт на рекорд. С прошлой девушкой мы расстались уже на второй. Вот я добиваюсь лучшей красотки в соседнем лицее, в котором даже не учусь. Вот, мне удаётся обойти всех её, нафиг, кавалеров. Я приглашаю её на свидание. Вижу её. И что дальше? Я не рад её видеть. Она мне не нужна. Посмотри на меня – я лишился девственности в тринадцать лет с пятнадцатилетней и с тех пор у меня было… посчитать сложно, сколько сучек. Но ни одной девушки. В переносном смысле, конечно.

Юлий внимательно присмотрелся к нему:

– Мне постоянно попадают какие-то проститутки. Даже те, которые кажутся мне нормальным, в конечном итоге, оказываются сам понимаешь кем. Даже некоторые мои знакомые пидоры говорят мне, что не хотели бы иметь со мной дела – это окончательно испортило бы их. Хотя, мне их голубые развлечения совсем безразличны. Я хотел бы… а, не знаю точно, чего хотел бы – ведь на что я жалуюсь?! У меня ведь всё отлично. Отлично!

Он снова нервно засмеялся. Но Юлий видел, как его смех быстро переходит в плачь.

– Забавно, – продолжал он уже спокойным голосом, – зачем я тебе всё это говорю?! И почему именно сейчас? Я ведь никогда раньше ни с кем не был… таким…

– Настоящим?

– Откровенным, но верно. Может, это мои глисты просто дали о себе знать или это энергия у тебя такая успокаивающая – знаешь, как у лучших психиатров, которые всю жизнь учатся слушать. Ведь я говорю о том, что меня беспокоит больше всего и о чём я никогда бы не заговорил просто так. Но чем больше я говорю тебе всё это – тем мне становится легче. Будто, если всё это услышишь ты, то проблемы – смешное слово – исчезнут сами собой.

– Их и не было никогда, мне кажется.

– Вот-вот. А я-то пришёл сюда именно за тем, чтобы утопить эти свои мысли. Забавно, да?!

– Наверно, нечто подобное чувствовали пациенты Фрейда, лёжа на его знаменитой кушетке. Необъяснимое лечение от одного только разговора с доктором душ – только самому Фреду было от этого нелегко. Вообще, мне кажется, что каждый из нас чем-то болен. Не только наши с тобой знакомые, но и все люди, живущие и когда-либо жившие. В корне слова «болезнь» лежит «боль». А боль-то – это что? Когда у тебя что-то болит, больше всего человеку становится невыносимо оттого, что ему некому рассказать о своих страданиях – от этого он чувствует себя одиноким, брошенным всеми. Это как сульфатная кислота на рану. Возможно, высказавшись, как ему плохо – он исцелился бы. Те, кто мало говорят – больше других нуждаются в том, чтобы их выслушали. Что может быть важнее? И что ещё нужно, чтобы исцелиться?

Серж с любопытством посмотрел на него.

– А ты действительно умнее, чем кажешься с первого взгляда.

– А ты – тупой. Но не глупый.

Юлиан пожал плечами, улыбнувшись.

– А мне, на самом деле, плевать, каким я кажусь с первого взгляда.

– Тогда, в чём проблема? Почему тебе так сложно говорить с другими людьми?

– Наверное, потому что не хочу в общении с ними – потерять себя. Я не говорю, что моей индивидуальности может стать хуже от диалогов с посторонними. Скорее, даже, наоборот. Есть даже такой принцип – синергия – когда 1+1=3. Сумма сотрудничества талантов больше их суммы по-отдельности. Это как в семье: муж и жена вместе получают троицу: муж, жена и ребёнок. Так и в нашем с тобой разговоре – два ума, обменивающиеся информацией, взаимно обогащают друг друга, создавая нечто третье, имеющее их общие черты. Синергия – это сотрудничество. Парадокс в том, что её антоним – это толпа. В толпе – 1+1=0.5. Она подавляет волю и дискриминирует таланты, которые приходится зарывать в землю, чтобы не раздражать остальных. Я не хочу потерять себя в других. Я хочу приобрести и обогатиться. А для этого – нужно очень тщательно выбирать себе партнёра в общении. Это как в сексе – ты же не выберешь себе партнёра с сифилисом на лице?! Только в общении сложнее – потому что почти весь мир, в этом смысле, болен сифилисом.

– Вау. Это – сложно, но, кажется, я понимаю, о чём ты. Может, поэтому я чувствую себя так… странно.

– Я не знаю. В конечном итоге – это ты. Ты и твоя жизнь. В ней ты волен поступать как хочешь. Поэтому, я бы не советовал тебе накручивать себя. А просто насладиться последними мгновениями лета.

– Спасибо. Я правда не знал, что идея утром прийти на пляж и посидеть в одиночестве окажется настолько удачной. Но мне уже нужно идти. Было очень приятно поговорить с тобой, Юлий. Мы с тобой ещё сегодня встретимся.

Он встал и ушел. Юлий остался на пляже. Убедившись, что Серж отошел достаточно далеко, он разделся и нырнул в воду. И плавал долго, пока знойное солнце не вынудило его найти себе убежище где-нибудь в тени.

Он отправился в кофейню для туристов с видом на побережье. В его привычки не входило посещение подобных мест. Но сегодня – Юлию было всё равно. Он сел за одинокий столик для одного в самом углу заведения – он был настолько маленьким, что на него невозможно было полностью положить локти, чтобы полностью не закрыть ими эту высокую табуреточку. Однако, для маленькой чашечки еспрессо, он подходил идеально. Ещё одной особенностью этого места в набитой людьми кофейне было то, что оно находилось на такой позиции, с которой остальные посетители – да и весь остальной мир, если особо не приглядываться – были не видны. Откуда-то доносился какой-то шум, но на него вполне можно было не обращать внимания. От остального мира осталось лишь море, с которого можно не сводить взора целую вечность – те пару минут или полчаса, пока не кончился кофе.

Тот, кто установил этот столик именно в этом месте – наверняка всё понимал, но ничего не говорил, а лишь делал так, чтобы кто-нибудь избранный мог почувствовать то, что однажды увидел он. Все остальные посетители чувствовали себя обычными гостями гламурного кафе на берегу моря, где цены оправданно завышены в три раза. Юлий же чувствовал, что он в пустыне – в той её части, где она встречается с морем. Увы – эта привилегия доступна только одному за раз. Хотя, очередь на это место не выстраивалась никогда. И очень часто, это место оставалось незанятым и ждало того, кто бы его займёт – а когда займёт – оценит ли?

Когда Юлий делал последний глоток чуть ли не превратившегося от времени в лёд чёрного напитка, он внезапно почувствовал чью-то мягкую руку у себя на плече.

– Ну, как ты, отдохнул? – улыбаясь, спросил парень в белой шляпе.

– Более-менее. Трудное выдалось утречко.

– Зато день обещает быть весёлым. Иногда бывают такие дни, в которые может произойти больше, чем некоторые обыватели смогли бы вместить в свою жизнь. Мне кажется – этот день как раз тот. У выхода нас ждёт машина с Сержем, Сарой – уверен, ты её помнишь – и Грегором.

– Каким, нафиг, Грегором?!

– Это отличный парень из соседнего курорта. Он тебе понравится. Так, ты пойдешь с нами?

– Конечно. Пойдём.

Юлий положил монетку рядом с постой чашечкой и вышел из кофейни. У выхода действительно стояла машина с сидевшими на улыбающимися, сидя сзади, Сержем и Грегором – скандинавского голубоглазого блондина с появляющейся щетиной, одетого, во что одеваются типичные северяне на южном море. Сара свободно поместилась между ними и чувствовала себя здесь важнейшей, сидя между коленями немного смущённых парней. Парень в белой шляпе сел за руль; Юлий сел слева от него.

Машина двинулась в путь, преодолевая маленькое пространство между двумя городками. Курорты имеют свою отличительную черту – протяжённость. Не только в пространстве, но и во времени. Они превращают пустынный клочок земли в целый маленький мир. Такая небольшая планетка, где даже время не желает тем «как везде», отдаваясь полностью своему переменчивому настроению.

Жизнь продолжала течь за окнами их машины, не собираясь останавливаться ни на секунду – всё шло как надо. Наконец, они приехали на нужный им пляж; стена отгородила его от всего остального мира. Кислотные граффити сменились работами неизвестного, но оттого не менее гениального художника-муралиста (мурреалиста? Мур-мурреалиста?) на левой части стены – прямо перед носом у подростков.

Этот художник постарался нарисовать частичку вселенной. Опыта и терпения, правда, у него не хватило, чтобы закончить работу. Но в целом, вышло даже очень не плохо. Вся суть композиции, которую добрые полчаса разглядывал Юлиан, не замечая ничего остального вокруг – сводилась к тому, что весь окружающий мир состоит из обрывков наших мыслей; а граффити по соседству прилагались в качестве сырья для создания новых вселенных. Работа неизвестного художника была одобрена всеобщими и неоднозначными:

– Вау.

Картина на этой стене сливалась с местным пейзажам – была как иней на замёрзшем окне. Хоть и назначение этой стены оставалось загадкой – никто не знал, кто построил её и зачем – она давно стала для всех неотъемлемой частью самого красивого места на земле. Без неё – не было никакого пляжа – как нет человека без его лица.

Юлию не хотелось сейчас впадать в долгие и бесполезные размышления о тонкой структуре вселенной – это за него сделают фантазёры из книг: от Филиппа К. Дика до Фридриха Ницше – и справятся с этим во много раз лучше него. Юлию хотелось расслабиться и просто раствориться в этом воздухе, а затем – быть снесённым волной. Он вдохнул поглубже и почувствовал вкус моря и уходящего лета – свежий, немного солёный, немного кислый и совсем чуть-чуть волшебный – но именно от щепотки начинается вся магия. Чтобы описать вкус последних мгновений лета в одном языке не хватит слов. Скажу лишь только: ради этого – можно жить.

Сергей и Сара собрали сухих веток для костра. Парень в белой шляпе искал что-то в машине. Грегор и Юлий разулись и стояли на горячем песке, пытаясь взглядом отыскать край моря.

– Наверное, ты счастлив, что живёшь здесь, – сказал Грегор.

– У всего есть свои трудности. Здесь слишком пустынно.

– Не сильнее, чем серых городах-миллионщиках.

– Не знаю; никогда там не был.

– Ты, вообще, часто выезжаешь отсюда?

– Почти никогда.


– Тогда, понятно, почему ты не выглядишь довольным – тебе просто не с че сравнивать. От однообразия, даже Рай может надоесть.

– Я жил в Раю – но это было давно. Раем мир не кончается – я пошел в дальше – и попал сюда.

– Какие-то странные у тебя шутки, – нервно рассмеялся Грегор, – ты выражаешься как-то слишком сложно. Не гони – просто признайся, что тебе здесь скучно.

– Нет, я бы так не сказал. Просто, я очень редко с кем говорю – даже летом, когда здесь уйма народу. Эти дни – последние перед осенью, наверное – самые лучшие в моей жизни.

– Везёт тебе. А у меня никогда не было «лучших дней». Мне, лично – совсем безразличны путешествия; да и море, наверное, я не сильно люблю. Я просто хочу уехать куда-нибудь подальше от дома. Стокгольм – такая дыра, что бы о нём не говорили восхищённые туристы. Они слишком многое пропускают мимо глаз…

Юлий и Грегор ещё какое-то время говорили, обменивались воспоминаниями и смеялись, пока их не окликнул парень в белой шляпе:

– Нам нужен огонь.

Грегор тут же достал бензиновую зажигалку с выгравированным на ней чьим-то гербом и поджёг кучу сухих веток. Пламя быстро перешло на большие поленья, обещавшие гореть долго и ярко. Практически за пару минут лёгкий огонёк превратился в огромный костёр.

– А я жду очень, – сказал парень в белой шляпе, – люблю эти пасмурные дни с серым небом и моросящим дождём. Тогда наступает ощущение, что этот мир намного более романтичны, чем кажется. Но ещё больше, я люблю во время мороза вернуться в тёплый дом. Тогда, кажется, что одного этого достаточно в жизни.

Костёр всё набирал сил. Парень в белой шляпе побежал к машине и через минуту вернулся с маленьким переносным холодильником со льдом и кучей банок пепси.

– Кто знает рекламный слоган Пепси-колы? – спросил Грегор.

– Сейчас вспомню, погоди…

– «Это с тобой» – речь идёт о банальной газировке, конечно. Я учусь на пиар-менеджера и поверьте мне, я не представляю, сколько книг нужно было перечитать, сколько музыки прослушать, сколько переварить алкоголя и кокаина, чтобы дойти до гениальности фразы: «это с тобой». Если честно, то я не чувствую, что это со мной – но очень хотел бы это испытать. Что же это – всегда со мной? Пепси кола?! Может быть, нечто большее?.. А, ладно, это я так – к слову – не воспринимайте в серьёз, ребята, я просто так…

Они пили сладкую воду, смотрели в оранжевую синеву, смеялись с вещей, известных лишь избранным, говорили о том, что кто будет делать очень и распускали сплетни о знакомых и незнакомых – о реальных и вымышленных людях – всё ограниченно безграничной фантазией подростков, только начавших познавать этот мир, а уже начинают в нём разочаровываться. Никто так не любил обсуждать секреты и маленькие неловкости других, как парни. Юлий слушал их в пол-уха, распознавая одно из семи слов; хотя, из вежливости, упорно делал вид, что очень заинтересован их историями. А послушать здесь было что. Грегор говорил больше остальных. Он критиковал швецкую политику, будто та была виновата во всех несчастьях северной Европы. И это недовольство своей, как кажется, успешной и богатой державой гармонично сочеталось с безответной преданной любовью к родине. Грегор не раз замечал в своих речах, что считает Швецию самой худшей из скандинавской держав, но постоянно доказывал обратное. И нигде, по его словам, кроме неё, он бы жить не стал, поскольку считает её – лучшей страной в мире. Юлию было плохо понятно различие: держава и страна; отечество и родина. Но лишних, по его мнению, вопросов он задавать не стал. Он просто существовал вместе со своими новыми друзьями и был соучастником во всём происходившим. Никогда главный герой не задумывается над своей ролью в общих судьбах.

Так продолжалось до тех пор, пока Сара не обратилась к Юлию напрямик:

– Кстати, Юлий, я сегодня разговаривала с Анной. Ты чем-то явно её обидел; я не поняла точно – чем именно – хоть она и рассказывала мне это целых полчаса. В любом случае, она уезжает завтра утром. Очень рано, кстати – ей нужно успеть на поезд. И поэтому, если ты хочешь сохранить с ней хорошие отношения, тебе лучше сделать что-нибудь для неё сегодня вечером. Я знаю её – она очень обидчива. Вряд ли у тебя с ней хоть что-нибудь получится, если ты не постараешься.

– Сделать что-нибудь для неё?! Например?

– Понятия не имею. Желательно, что-то романтическое – она любит такую всякую такую хрень.

– Но что?! Что я могу для неё сделать, черт её возьми!

– Спой песню, – посоветовал Серж, – у тебя отличный голос, хоть и слишком басовый. Не знаю, если бы я оказался в подобной ситуации, то я бы сыграл для своей девушки что-нибудь на трубе.

– Ты умеешь играть на трубе?

– Ну конечно. Уже десять лет как.

У Юлия появилась сомнительная идейка, которая, не смотря ни на что, оставляла большие надежды. Только, получится ли?

– Ты знаешь Армстронга?

– Первого человека на луне?

– Та нет!

– Майора Армстронга из «Стального Алхимика»?!

– Луи! Луи Армстронга, идиот.

– А. Конечно, я ведь знаю несколько его песен.

– Ты знаешь «Kiss of fire»?

Сергей засмеялся.

– Не поверишь: но я совсем недавно выучил её ноты.

– Это – единственная песня, которую я знаю наизусть. У меня есть виниловая пластинка, которую прослушал, наверное, тысячи раз. Поможешь мне?

– Для тебя, дружище – всё, что угодно.

– Только вам нужно поторопится, – парень в белой шляпе постукал пальцем по своим наручным часам у себя на запястье, – скоро вечер, а нужно ещё добраться до неё. Давай, я отвезу Сержа домой, чтобы он взял трубу, а ты, Юлий, вспомни, пока месть, слова. Мы скоро вернёмся.

Они уехали, оставив Сару, Грегора и Юлия одних на пляже. Юлий сильно волновался, хоть и изо всех сил старался скрыть это внешне, молчаливо думая о чём-то своём. Грегор переписывался с кем-то в телефоне, а Сара надела наушники и ушла в астрал, покручивая спинер, который всегда был в её сумочке.

Серж и парень в белой шляпе вернулись довольно скоро. Сергей держал в руках трубу, всем своим видом показывая, что готов начать в любой момент. Близился закат. Этот день подходил к концу, промелькнув так быстро. Так же незаметно испарится и завтрашний день. И лету настанет конец.

Они приближались к дому Анны, сохраняя молчание. Когда они подъехали к двухэтажному дому, который временно снимала Аннина семья, было уже почти темно. Её комната, к которой прилагался небольшой балкончик, находилась на втором этаже.

– Она, хотя бы, там? – спросил Грегор на правах безучастного зрителя.

– Должна быть.

– Может, позовём её?!

– Лучше не стоит. Ответит не она, а её отец выстрелом из ружья. Лучше не злить его и позвать только её одну.

– Как?

– У тебя есть её номер телефона?

– Нет. Она не успела мне его дать. Всё происходила так быстро…

– Ладно, воспользуемся прадедовским методом.

Парень в белой шляпе поднял с земли несколько маленьких кусочков асфальта и один за другим стал бросать их в окно Анны – не сильно, чтобы не разбить стекло; но и не слабо, чтобы это имело хоть какой-нибудь смысл.

Анна отозвалась на стук в её окно. Она вышла на балкончик и увидел всех пятерых ребят внизу, поначалу, совершенно не понимая, что происходит; и лишь недовольно смотрела на них за шум.

– Эй, что вы там делаете?! – отозвалась она.

Не долго думая, Серж и Юлий решились сделать это – и вышли вперёд. Сергей вступил из затакта и вскоре, к одинокой трубе присоединился ломанный бас Юлия, который пытался спеть в сто раз лучше, чем легендарный ново-орлеанец – и всё это для Анны – и это было возможно только в предпоследние сумерки лета. Он уже не думал ни о чём. Он пел:

 
I touche your lips and all at once the sparks go flying,

Those devil lips that know so well the art of lying,

And though I see the danger, still the flame grows higher,

I know I must surrender to your kiss of fire.

 
Just like a torch, you set the soul within me burning,

I must go on, I`m on the road of no returning,

And though it burns me and it turns me into ashes,

My whole world crashes without your kiss of fire.

 
I can`t resist you, what good is there in trying?

What good is there denying you`re all that I desire?

Since first I kiss you my heart was yours completely,

If I`m a slave, then it`s a slave I want to be,

Don`t pity me, don`t pity me.

 
Give me your lips, the lips you only let me borrow,

Love me tonight and let devil take tomorrow,

I know that I must have your kiss although it dooms me,

Though it consumes me, your kiss of fire.

 
I can`t resist you, what good is there in trying?

What good is there denying you`re all that I desire?

Since first I kiss you my heart was yours completely,

If I`m a slave, then it`s a slave I want to be,

Don`t pity me, don`t pity me.

 
Give me your lips, the lips you only let me borrow,

Love me tonight and let devil take tomorrow,

I know that I must have your kiss although it dooms me,

Though it consumes me??? The kiss of fire!!!

 
A-a-a, burn me!!!

 
Анна то ли смеялась, то ли плакала – слёзы стекали по её щеке, вперемешку со смехом, а её ладони закрыли лицо от всего остального мира. Собравшаяся вокруг дома слушатели всех возрастов и национальностей громко аплодировали и кричали на всех языках: «Браво; так держать!». Но Юлий даже не думал оборачиваться, чтобы встретиться с ними взглядами. Ему сейчас был нужен только её голос.

– А чем она тебе так нравится, что ты даже на такое готов ради неё? – спросил Серж.

– Не знаю. Сегодня, я просто люблю её – и пусть черти возьмут наше завтра, в котором она навсегда покинет меня.

Анна скрылась ушла с балкона, а вскоре, показалась во входных дверях. Её родители, обнимавшие друг друга, смотрели своей дочери в плечо. Сегодня, они не протестовали против наглости её уличных кавалеров; они плакали и смеялись вместе со своей дочерью. Она подбежала к Юлию и сжала в объятиях, целуя его всем телом. Публика одобрительно кричала им в спины, но не слышали остальных, а были поглощены только друг другом.

Они целовались так долго, что толпа, постепенно, начала расходиться. Затем, скрылись и Грегор, Сара, и Серж.

Родители Анны благовоспитанно скрылись в недрах своего дома, не пытаясь воспрепятствовать тому, что вскоре должно произойти с их дочерью в одном доме с ними. Они почти не думали о незнакомом парне, которому доверили свою дочь. Они смотрели друг на друга, вспоминая свои былые годы и поцелуи под звёздным небом. Старый отец прошептал на ухо своей жене:

– Как насчёт ненадолго представить, что нам с тобой снова по двадцать лет и мы снова на Корсике? Ты помнишь то небо?

Жена недоверчиво посмотрела на мужа.

– Я помню небо; я помню как мы пили вино и попросили Мишеля выйти из комнаты… Но ты ведь не сможешь.

– Сегодня, пирожок, думаю, у меня всё получится.

Дама почтенных лет уже давно не позволяла себе резких движений; как и глупых поступков. Но её место заняла другая – та, которая много лет как спала, а теперь – проснулась. Она набросилась на своего мужа, схватила его за ворот рукава и потащила в спальню. Муж с улыбкой позволил ей себя увести. Сегодня, они почувствуют себя молодыми. Даже тиранам, иногда, необходимо отдыхать. И их крики были слышны далеко за пределами дома…

Двое влюблённых одновременно отвели друг от друга губы, не сводя с друг друга глаз. Затем, они вместе пошли на пляж. В это время, он был пустынным. Была тихая, безлунная ночь. Песок, вода, небо – всё было чёрным. Кроме этих двух пятен. Они были оранжевыми. И они слились в один поток…

 
Под утро, Юлий обнаружил, что остался один. От вчерашней ночи, полной страсти; и от прошлого вечера, полного огня – не осталось и следа. Анна просто исчезла. Не оставила после себя ничего – кроме воспоминаний, которые и грели; и обжигали до ран.

Юлий заметил приближение фигуры со стороны солнца. Яркий свет слепил ему глаза и он не мог как следует её разглядеть. Человек подошел вплотную; только тогда Юлий разглядел белую шляпу на нём, скрывшуюся под световым покровом. Больше не оставалось сомнений, кто сейчас был перед ним.

– Я, конечно, знаю, что ты очень рад меня видеть. Но мне, правда, было бы намного спокойнее, если бы ты надел штаны, – вместо приветствий произнёс он.

Юлий инстинктивно посмотрел вниз и увидел указатель в сторону новоприбывшего. Быстро надев шорты и покраснев от смущения, он тихим, но отчётливым голосов спросил парня в белой шляпе:

– Чего надо?

– Пойдём, прогуляемся, – всё тем же тоном и с его фирменной, еле заметной улыбкой, проговорил наш старый знакомец, двигаясь с места.

Юлий ничего не ответил. Он просто шел рядом с ним, стараясь шагать в такт. Они шли так около ста метров и лёгкие утренние волны еле касались их ног. Оба хранили обоюдное молчание, пока его не нарушил Юлий:

– Куда делась Анна?

– Уехала. Я, разве, тебе вчера не говорил?!

– Говорил, но я думал, она хоть что-нибудь после себя оставит, а не просто уедет и забудет меня. Она ведь меня любила. Всё ведь не просто так было?!!

– Успокойся, дружище, не всё сразу. На твоём месте, я бы не сильно надеялся ни на что из той фигни, которую ты сейчас сказал. Она ничего тебе не должна; ты ничего не должен её. Я уверен, она тебя ещё долго будет помнить; как и ты её. Но в конечном итоге, всё сводится к одному вопросу: «А что остаётся после истории?».

– Какой ещё истории?

– Эта короткая – но самая смелая и насыщенная история из всех пережитых тобою в жизни. Но, ведь она заканчивается, как и это лето. Спустя какое-то время, конечно, обязательно настанет новая – но кто горит, что она будет лучше?! Да и нужна ли она тебе теперь?!

– Я ничего не понимаю.

– После любой истории – остаются лишь воспоминания. Они всегда оседают на дно, как плохо перемешанный сахар на дне пустой кружки – теперь уже бесполезный. Именно это и оставила тебе Анна – память. И с собой, она забрала – только воспоминания о тебе… и твоём маленьком друге, конечно.

– Значит, она никогда и не хотела остаться со мной?!

– Кто её знает! В одно время – очень хотела; в одно время – совсем не хотела. Лучше и не пытайся её понять, если не хочешь посвятить всю свою жизнь одному только этому. Просто, разберись с тем, что у тебя осталось.

– А что у меня осталось, кроме этих твоих дурацких, ненужных воспоминаний?!

– Подумай сам.

– Пустой дом; ещё боле пустая жизнь. Скука, поиски работы, пыльные полки с книгами, граммофон; молчание. Разве этого достаточно, чтобы жить? Что я буду делать дальше? Вернусь в свою коморку на побережье и буду сидеть там, пока не сдохну?! Ты это мне предлагаешь?!

– Теперь, хотя бы, ты знаешь, чего не хочешь.

– Конечно! К чему мне эта бестолковая жизнь?!

– Вот видишь. Наконец-то ты понял.

– Что ещё, чёрт возьми, я понял?!

– Помнишь, как я впервые пришел к тебе в гости несколько дней назад? Да, это было совсем недавно, но кажется, что это происходило ещё в самом начале июня – целую вечность назад. Я пришел тогда к тебе и убедил выйти, подышать свежим воздухом; даже убедил ребят взять тебя с собой. Всё это время – я боролся за тебя, пытаясь сделать так, что бы эти дни стали для тебя лучшими в твоей жизни; и что бы ты забыл, наконец, про ту трагедию, которая произошла в далёком прошлом, и о которой, действительно, поры бы забыть. Жизнь не прерывается со смертью других. Да, она кардинально меняется, но кто сказал, что она обязательно должна перевернуться в ту сторону, в которую развернул её ты?!

– Но… для чего ты делал всё это?

– Для того, дурачок, чтобы ты почувствовал вкус той, настоящей жизни, полной неописуемых чудес, которые приключаются со всеми, кто готов к ним; и которые всегда проходят стороной тех, кто слишком труслив и замкнут для них. Разве, ты не видишь, как изменился?! Ты уже никогда не сможешь вернуться в ту пещеру, которую называл своим домом – она для самого тебя стала противна.

– Ты убил меня прежнего! Как мне теперь жить?!

– Нет. Это был не я. У меня бы никогда не хватило бы на это сил. Мы, духи, должны быть всегда сильнее людей, с которыми имеем дело – разве иначе – мы смогли бы их защитить?! Ты сам хотел собственной гибели. Ты хотел стать другим. Рано или поздно, гусеница сама стремится покинуть кокон, а птенец – разбить яйцо, даже если не представляет, что будет делать дальше; и как будет с этим жить. Ты прежний никогда бы не смог сыграть Армстронга для Анны в присутствии стольких людей – разве не так?! Разве, это ли не то, чего ты хотел?!

– Что мне делать?

– Я не могу решать за тебя. Но, я бы советовал сделать тебе то, чего ты больше всего хочешь – и никак не можешь признаться в этом себе даже в мыслях: уехать отсюда. Начать новую жизнь. Найти себе ещё сто любовей. Объехать весь этот мир – узнать, наконец, что лежит по ту сторону этого моря. Этого я желаю тебе. Всё остальное – это уже в твоих руках, которые в десятки раз сильнее моих. Ты сделал так много ради этого – чего же будет стоить ещё одно усилие?!

– Почему я должен тебя слушать?! А если, я не хочу никуда езжать?! А если, я просто хочу умереть в тёмной комнатке, чтобы никто и никогда не мог до меня дотянуться?! Почему я должен делать так, как ты говоришь?

Парень в белой шляпе тяжело вздохнул и посмотрел себе под ноги. Затем, он поднял голову и сказал Юлию:

– Потому что я – единственный, кому ты нравишься.

– Нет…

– Да, это так. Остальным – ты не нужен. Ты – счастливый человек, потому что у тебя есть я. У меня осталось не так уж много времени. Если точнее – у меня его вообще нет. Ты, конечно же, можешь делать всё, что хочешь. Всё равно – лето закончилось. Ты можешь вернуться в свою коморку – на этот раз – уже навсегда. А можешь сделать так, как я советовал тебе. Продай этот дом – покупатели найдётся очень быстро. Перезимовать сможешь на юге. Весной – запишись в матросы – тебе это как щелкнуть пальцами. Перестань сидеть на месте. Никогда надолго не останавливайся – увеличивай количество движения, умножая свою массу на скорость, в конце концов – вынеси себя за скобки этого безумия. Следуй за солнцем. Знакомься, приобретай и теряй. Но только не проживи эту жизнь зря. Лето – кончилось. Дальше…

Парень в белой шляпе улыбнулся:

– А потом – наступит осень. Ветер в спину и дождь в лицо. Одиночество, которым пропитана вся твоя жизнь, не зависимо от времени года; но когда наступают холода – ещё более заметно. Ну, а впрочем, это – грустно, но так смешно. Улыбаясь, ты уходишь от старой жизни. Становишься старше и понимаешь, что перерезав себе пути назад – ты приобретаешь новый шанс; и что нет ничего красивее этого – каждый день просыпаться под новым солнцем.

– Кто ты?! Вообще, человек?

– Кто сказал тебе такую глупость?!

Парень в белой шляпе подмигнул Юлию и протянул ему тоненький, запечатанный конверт.

– Считай, что это мой прощальный подарок. Я надеюсь, он пригодится тебе.

– Что это?

– Фрагмент рукописи одного древнего волшебника, который пытался найти способ подчинить мир. Я слышал, что первая часть его трактата-повести о семи цветах, много лет назад, была у старого полковника, служившего последнему тирану, давно уже мёртвому; так же, третья часть повести находится у одного чародея в далёком северном городе… Но они и не важны для тебя. То, что касается тебя, в этом письме. А теперь, мне пора идти.

Юлий внимательно посмотрел на своего спутника. Парень в белой шляпе всё так же улыбался. Затем, в одну секунду, он исчез – его просто не стало в этом мире, будто и не было никогда; и следов его не осталось на золотых песках. Юлий раскрыл конверт и увидел пожелтевшую от старости страницу, без полей расписанную плотным, едва различимым текстом. Юлий принялся за чтение:

 
«…тогда, я увидел её. Она – была молодая женщина, волнами выброшенная на берег Х. Я смотрел на неё. И в её спокойствии – я видел своё спасение. Я отнёс её в своё особняк и применил все свои неглубокие познания в медицине, чудом оставшиеся у меня, чтобы вылечить её. Я не знаю, что точно произошло со мной тогда, но я серьёзно задумался об истинности красного цвета. Он – был моим эгом. Я горел и сгорал в нём дотла. Я сделал из него своего бога; но он – оказался лишь песчинкой. Как нельзя добыть сыр из коровьего мяса, так красный – был лишь частью моего долгого пути… Так или иначе, но с её приходом в мой дом, вся моя жизнь изменилась. Она появилась здесь для того, чтобы сообщить мне, что срок моего пребывания здесь – подходит к концу. Она долго лежала без сознания, пока однажды на рассвете, она не покинула комнату, в которой я оставил её, ухаживая за ней и с нетерпением дожидаясь того момента, когда впервые за сорок лет смогу заговорить с настоящим человеком. Но меня не было рядом – в тот миг, когда она проснулась. Я стоял на скалах, близ своего особняка и любовался ночью, медленно переходящей в день. В последнее время – я мало спал. Сон приходил ко мне только днём, в моменты глубокого бесчувствия, а оставлял он меня больным до мозга костей. Всю ту ночь, после которой я увидел Её бодрой, я бродил по лабиринтам своего необъятного жилища, не в силах найти себе прията ни в одной из пыльных комнат, которые я не посещал уже много лет. Под конец той ночи – я любовался оранжевым небом и только море, и ветер – были моими спутникам. Существует три вида оранжевого: один из них как фрукт; два других – как небо. Богиня Вуриупранили на закате зажигает факел и раскрашивает своё тело охрой оттенка умирания, но не тона смерти – оранжевого, цвета начала конца. А на рассвете, зажигая факел, она раскрашивала своё тело охрой оттенка, который древние бы назвали «киноварным» – оранжевый цвет рождения. С этого – начинается день; с этого – он кончается… И если на красный я потратил сорок лет своей жизни, то для оранжевого – у меня есть только одно мгновение, чтобы схватить его образ. Одна минута, чтобы понять. И вот, что я скажу об оранжевом – это тои момент, с которого начнётся самая незабываемая история, спустя самую длинную ночь… Она вышла из моего особняка и подошла ко мне. Она спросила меня: «Где я?». Я спокойно ответил: «В Х.». «Где это?» – «Если бы я знал» – «А кто вы?» – «Если бы я помнил; а вы помните, что с вами произошло?» – «Да, я была на корабле и направлялась к отцу в Афины; шторм накрыл нас внезапно и последнее, что я помню, это как волны сбивали с ног бедных моряков и захватывали их в море…» – «Это ужасно» – «В этом мире есть вещи и пострашнее… у меня раны» – «Я знаю» – «Они почти зажили – вы отличный доктор – как вам это удалось?» – «Неподалёку растёт несколько трав и если знать, сколько нужно, получается отличная мазь с волшебными свойствами» – «Вы – врач?» – «Нет» – «Это ваш особняк?» – «Да» – «Чем вы занимаетесь здесь?» – «Жду» – «Здесь есть другие люди?» – «Есть, но вряд ли они будут вам рады – здесь не любят чужаков» – «Вы – их главарь?» – «Скорее, я их призрак, которого они не замечают» – «Как это?» – «Я – невидим» – «Но я отлично вижу вас!» – «Я бы сошел с ума, если бы узнал, что во всём мире не осталось никого, кто бы заметил меня» – «Значит, вы здесь совсем один?» – «Да» – «Как долго?» – «Уже сорок лет» – «На вид, вам нет сорока» – «Я намного старше, чем кажусь» – «Этот остров называется Х?» – «Да» – «А в той стороне – деревня?» – «Так и есть» – «У жителей есть лодки?» – «Да, они выходят на них в море за рыбой» – «Вы не знаете, как далеко мы от Родоса?» – «Не знаю» – «Вы никогда не пытались покинуть остров?» – «Я не могу» – «Почему?» – «Это – моя тюрьма без стен; видимо, только вы можете помочь мне выбраться – крестьяне плохие люди и жизни их нелегки» – «Я всё равно пойду к ним; я ещё немного хромаю, но вы ваша мазь действительно волшебна – спасибо вам за помощь» – «Я надеюсь, вы ещё вернётесь ко мне?» – «Я обещаю» – «Я буду ждать» – «Я должна всё узнать – вижу, что прожив здесь сорок лет, вы так ничего и не узнали» – «Да» – «До встречи». Она ушла. Я был счастлив, что хоть ненадолго, я снова стал человеком. Я хотел бы, что бы она никогда не уходила от меня, но я не мог её удержать. Она напомнила мне, что такое счастье и обещала вернуться – что мне ещё нужно? Я смотрел на рассвет. Я мечтал о других берегах. Мир ждал меня. Я покину тюрьму. В моё сердце наполнилось оранжевой магией. Я был полон надежд. Когда она вернулась…»

 
Солнце медленно стремилось к своей гибели, проливая оранжевую кровь героев на сапфировое небо. После смены караула, настанет очередь богам ночи взять мир в свои руки. Но пока этого не произошло – возможно всё.

Юлий предпочёл бы растаять в этом лёгком воздухе. Исчезнуть, чтобы запечатлеть этот момент в памяти Вечности. Вся жизнь была этой секундой. Он смотрел на окружившие его предметы и видел их так, будто они были лишь лёгкими и неуловимыми колебаниями воздуха, по каким-то своим причинам – застывшими. Он видел стол, показывающий всем своим видом: «все столы должны выглядеть вот так и никак иначе». Он смотрел на людей. И видел в их глазах всё то же, окаменелое мраморное выражение, мечтающего избавиться от тирании чёрно-бело-серого – и стать оранжевыми.

Этим цветом был апельсин – свет, отображённый во вкусе. Апельсиновый сок с видом на море глазами человека, увидевшего однажды тень просветления – не это ли идеал искусства созерцания?! Именно этим и был последний день лета – как последний день божественного ремесла – устав от созидания, он созерцал свой новый мир, в котором, наконец, он избавится от скуки.

Но затем, настанет время снова взяться за дело. И он возьмётся – со всем своим упорством и энергией. Во что бы то ни стало.

Юлий держал в руке стакан с апельсиновым соком. Появление Сержа – никак не входило в его планы – остаться в этот вечер одному. Но, не смотря на это, он внимательно выслушал его:

– Я уезжаю, дружище. Не хочешь проводить меня и, за одно, немного прогуляться?

Юлий встал и всем своим видом выразил свою полною готовность; он сказал этим больше, чем когда-либо смог повторить то же словами. Они шли какое-то время в тишине, пока её не нарушил Серж:

– Как ты думаешь, кто создаёт всё это?

Юлий нисколько не удивился, что его друг, внезапно, начал задавать сложные вопросы. Вместо приходящих в его голову бесполезных действий, он сказал следующее:

– Это создают лишь твои мысли об этом. Сам мир представляет собой лишь прозрачный, неподвижный сосуд, который необходимо чем-нибудь заполнить и двигать в какую-нибудь из шести сторон света; а иначе – он раздавит тебя, не оставив даже памяти о тебе. Я понял это на своём собственном опыте. Лучше поздно, чем никогда.

– А в какую сторону двигать?.. Образно выражаясь, конечно. Чем его наполнять?

– А это – уже дело вкуса и настроения на сегодняшний день. Здесь нет каких-либо правил или инструкций. Каждому игроку предоставляется возможность самому выбирать второстепенные правила и направления. Если повезёт, ты даже сможешь найти себе спутников. Если нет – всё придётся преодолевать в одиночку – но так даже лучше.

– А что выбрал ты?

– Трудно сказать. Многие наполняют свою жизнь знаниями из всех областей памяти человечества: названиями тканей и научными статьями о социологии. Многие из умнейших людей нашего времени скатывались в бездонную пропасть восточной философии; японскими мультиками аниме, корейскими песнями и просвещённым социализмом Китая. Кто-то выбрал бога; но только потому, что ему лень принять то, что он и есть бог. Печально то, что те, кто определился со своим направлением, обычно, этим и кончают. Решив для себя, куда двигаться, больше ничего значительного для себя – они сделать не сумели. Поэтому, я решил наметить контур направления и понять, что значит быть живым. Я решил наполнить свою жизнь летом.

– И что это значит?

– Я пока не знаю. И когда узнаю, возможно, это будет значить, что я дошел до самого конца.

– Но ведь лето уже почти кончилось; тебе придётся ждать ещё девять месяцев.

– Лету – не обязательно быть только временем года. Это может быть и состоянием души. Идеальной тоски не бывает, но лето – это та светлая грусть, с которой хочется быть всегда и смеяться с нею сквозь слёзы.

– Я не знаю. Мне больше нравится осень – со всеми её приключениями. С дыханием приближающегося нового года и со вздохами уходящего. С дождями. Со свитерами, напитками и вечерами. С длинными и тихими ночами. С вальсом падающих листьев и танго ветров. С теплом и холодом… я люблю осень.

– Тогда, возможно, ты уже выбрал свой путь.

– Эй, Сергей, – послышалось вдалеке, – почему ты так медленно идёшь?! Попрощайся с другом и бегом сюда. Мы опаздываем.

– Кажется, меня зовут, – сказал Серж, протягивая Юлию руку; тот с уважением пожал её, – мне было очень приятно познакомиться с тобой, Юлий, надеюсь, мы ещё встретимся.

– Я тоже.

Юлий смотрел, как ещё один его друг скрывается за стенами машины, а затем и само транспортное средство медленно исчезает за горизонтом.

– Что ты хочешь увидеть?! – услышал Юлий свой собственный голос, ни то спрашивая, ни то восклицая себе самому.

Девочки уехали ещё утром. Из туристов в обеих городах остался лишь один Грегор и его семья. Сам швед тихо бегал по пляжу вместе с Юлием, стараясь вымотать его, но вместо этого – сам упал на колени с тяжелой отдышкой.

– Эй, ты чего? – удивился Юлий, – мы пробежали всего километров восемь – это меньше четверти марафона – я только разогрелся.

– Прости, но я больше не могу.

– Ладно.

Юлий помог Грегору подняться. Затем, оба сели на песок почти у самого моря, подставив ноги воде.

– Очень жаль, что приходится уезжать, – сказал швед, – если честно, то я, когда постарею, хотел бы купить в этих местах какой-нибудь домик и встретить тихую смерть у моря. Да, мне кажется – лучшего конца придумать нельзя.

– А я – наоборот. Когда наступит осень, я продам всё своё имущество и уеду в другую страну.

– Куда?

– Пока не знаю. Но куда бы я ни приехал, я не собираюсь останавливаться там надолго. Кто знает, возможно, я когда-нибудь попаду в Стокгольм и на одной из его улиц – я встречу тебя.

– Знай, там – тебе всегда будут рады – могу тебе это гарантировать. Ты – очень хороший парень. Надеюсь, что в какое-нибудь из своих будущих лет – встречу тебя вновь.

– Кажется, это – отличное начало великой дружбы, – смотря на Грегора и улыбаясь, трижды похлопал себя по носу Юлий.

Происходил закат. От солнца – почти ничего не осталось. Грегор тоже улыбнулся и поцеловал Юлия в щёку.

– Мне тоже так кажется, – грустно сказал он.

Затем, Грегор встал и ушел. Юлий не стал смотреть ему вслед. Он смотрел, как оранжевый шар тонул в синем море. Затем, наступили сумерки, после которых, придёт тьма. А за тьмой – лежала осень. А вместе с ней – новая жизнь. Юлий, внезапно увидел её такой, какой она была на самом деле – в самом своём начале.

Бесконечное множество лучей света, многие из которых стремились объединиться в единый поток. Они сливались друг с другом в вечно растущем пространстве тьмы – в нём время отступило на шаг назад.

Все эти потоки преследовали разные цели. Ими двигали, иногда, противоположные мотивы. Они поклонялись сущностям, смотрящими влево и смотрящими вправо. Многие из них – жутко страдали, что не могут объединиться с другими. И все они чувствовали себя одинокими, хоть никогда не были такими. Здесь – количество судеб на квадратный миллиметр превышало скорость света в вакууме в квадрате. Здесь – количество движения сливалось в Абсолют.

И среди всей этой безграничности, Юлий сумел отыскать себя. Он был маленьким лучиком света, ничего особенно не отличавшимся от других. Он двигался вперёд, хоть для многие – это было влево, а для некоторых – вниз. Но ничего не тревожило его душу. Он двигался в своём направлении, воплощая свои мысли и идеи в действия. Он страдал от того же, от чего и другие. Много хромал и спотыкался на своём пути. Сколько раз он уже задумывался над тем, что бы взять – и просто всё бросить. Но никогда не прекращал своё движение – ни на миг не давал своей искре погаснуть. И всё, что он делал – все свои победы и поражения – он добивался сам. Вперёд. Сквозь тернии к звёздам…

Юлий встал и ушел с пляжа. Он остался один. Но это – стало началом. Теперь, он открыт и свободен для нового. Лето кончилось. Настала первая ночь осени. А вместе с ней – и новое солнце.

And nothing else matters…

 
Книга Жёлтого

Исповедь

 
Путешествовать – полезно; это заставляет работать воображение. Всё остальное – лишь разочарование и усталость. Наше путешествие – целиком выдумано. В этом – его сила.

 
– Луи-Фердинанд Селин

«Путешествие на край ночи» 

 
Жёлтый круг в небе – жарил мне мозги.

Был яркий, солнечный день. Он настолько прекрасен, настолько красив и необычен, что в пору было умереть – но только для того, чтобы не видеть других дней, которые – и я знал это – никогда не будут столь чудесными. А уж этого я точно не вынесу! Как жестоко дать человеку понять, что значит лучшая жизнь; а потом – лишить его всего.

Я буду вспоминать этот день и много лет спустя, лежа у порога смерти вдалеке от людей. В этот день – я перечеркнул половину своей жизни; в этот же день – я начал её заново. Воспоминания буду сводить меня с ума – прекрасное всегда губить с больше жестокостью, чем отвратительное. И теперь, когда смерть почти настигла меня, старого и измученного, я понимаю, что у омерзительного – больше прав на существование, чем у красоты. В нём больше правды об этом мире. И мы знаем – это пройдёт – обязательно; это другая форма эстетики.

День прекрасен. Он создан, чтобы умирать. Но нет. Я не умру, пока мне ещё есть, что сказать. А когда моя рука остановится и не сможет вывести на бумаге ни единого символа – что ж, тогда, что мне ещё останется делать в этом мире?

Я буду жить вечно – хоть и не в этом солнечном дне. Но в мире мыслей людей, в котором есть место как для прекрасного, так и для отвратительного – всё это эстетика – то, что жжёт глаза и трогает души.

О нет, я слишком далеко зашел – пора поворачивать обратно. Да-да – именно в ту точку, откуда я пришел. Я всегда смотрю в своё прошлой, будто что-то там ищу; и никогда в будущее – там нет ничего. Меня всё не покидает ощущение, что я что-то забыл, что-то упустил в своём прошлом – и я обязан это найти. Может быть – это счастье?! А может и мучения?! Там хватит места всему. Говорят, что перед смертью вся прожитая жизнь сливается в одну картину. Но почему я ничего не вижу?

Каждый раз, когда я смотрю на восток, я делаю это с особым трепетом. Я вижу и слышу – я был другим. Теперь, я не могу даже покинуть границ своей кровати. У меня есть лишь мои воспоминания – и моё путешествие в них. Мне предстоит долгая дорога. И чтобы преодолеть её – я готов на всё.

Я направился к трамвайной остановке. Я уже вижу, как реальность-проказница играется со мной – как бы я сейчас хотел оказаться в той же ловушки, в которую она заманила меня тогда. В тот миг – у меня не осталось больше ни капли рационального ума, которым я гордился больше всего, чего имел. На той остановке стоял парень. Одинокий и несчастный. Я теряю от него голову.

Кем он может быть?! Губы его залиты кроваво-алым цветом роз. Волосы распущены. Они цвета апельсинового заката. Щёки покрыты веснушками как плодородные поля цветами. Но я не мог насладиться им – я наблюдал за ним тайно. К остановке, тем временам, медленно прихрамывала нужная мне передвигающаяся общественная коробка. Видимо, мне придётся пропустить её – я не могу покинуть своего золотого дракона. О нет – он заходит в автобус и уже внутри. Я бегу за ним и в последний миг влетаю в салон, сбив с ног какую-то старушку – в тот же миг, двери с нервным свистом закрываются за моей спиной.

Тем временем, я наталкиваюсь на самого жуткого врага, которого можно встретить внутри автобусов – теснота. Каким бы полным наш транспорт ни казался – в него всегда может влезть ещё больше авантюристов-смельчаков, из-за особой формы садомазохизма, отказывающихся иметь свои машины. Нормальный человек – просто задохнётся в этом котле. Но об аномальной живучести нашего народа ходят легенды – и некрасиво было бы их опровергать.

Это парень стоял от меня совсем близко – через каких-то три человека; на вид, ему было лет двадцать три. И сквозь чью-то подмышку у меня был шанс разглядеть этого дракона – этого солнечного человека. Я думал о том, что бы подойти к нему – даже не смотря на плотность в десять человек на квадратный метр. Но я всё никак не мог найти должного предлога, с помощью которого два незнакомца становятся лучшими друзьями на всю жизнь – и я оставался на месте, мучаясь собственной нерешительностью и стыдливостью.

Тем временем, мы проезжали остановку за остановкой. Чего уж говорить – я начал не на шутку волноваться. Я уже давно проехал и переехал свой назначения, углубившись в такую даль, в которой и за сорок лет жизни в этом районе – я так бы и не нашел повода побывать. Ах ты ж чёрт проклятый, етить тебя трём чертям со мной на льду! Уж не на краю ли известного мира ты живёшь?!

К тому времени, я уже понял, что если буду продолжать медлить – то ничего из моей внезапной затеи не выйдет. И я совершил подвиг, за который потом сотни раз проклинал себя и тысячи раз благодарил за храбрость – я подошел к нему и сказал:

– Здравствуйте, не хотели бы вы выйти сейчас со мной? Моё имя Д. и я очень рад с вами познакомиться.

– С чего бы это?

Я прикрыл веки, оставаясь хладнокровным внешне и завывая от ужаса и страха внутри; пожал плечами, дескать, не моя это идея – да она, вообще, больше нужна тебе.

– Не знаю даже. Просто, в какой-то миг мне показалось, что тебе очень нужен друг – мне он тоже нужен и я знаю, как выглядят такие же как я. Извините за беспокойство.

Я сделал какое-то несуразное движение, чем-то напоминавшее поклон и уже собирался покинуть этот проклятый автобус, доставивший меня бестолку непонятно куда. Уже шагнул за порог, как услышал, что за моей спиной тоже кто-то делает шаги к выходу. Что же послужила причиной столь неожиданной перемены? Я сделал несколько шагов вперёд; пока мерзкая машина скроется из виду – и лишь затем повернул голову назад. За моей спиной стоял тот самый золотой дракон в веснушках.

– Мне осталось идти одну остановку до дома. Решил, раз такое дело, почему бы мне не прогуляться с вами. Давно уже просто так, без всякой причины, не гулял. Да и такие интеллигентные незнакомцы без всякого повода со мной в автобусе давно не заговаривали. Так что, пойдёте?!

Я слабо улыбнулся и кивнул – раз он счёл меня интеллигентом, следует хоть раз в жизни по-настоящему так себя повести.

Он оказался из той скверной породы образованных людей, которую я называю «демагоги-педанты». Такие люди, обычно, заканчивают первый или второй класс скрипки – сами ни туда, ни сюда – зато говорить, что другие играют неправильно – это с радостью. Однако он и не мог оказаться никем иным. Завышенная самооценка и утрированное самолюбие шли ему к лицу, – каким бы оно было без них?!

Мы шли по окраинам города: грязные трущобы с прогнившими стенами и кечей кислотных надписей-хищников на заборах и самих зданиях. Внешний образ мира нисколько не задевал меня – меня всегда больше интересовало то, что находится под всеми этими ярлыками и развалинами. Я находился в состоянии подвижной медитации, когда я мог прочувствовать мир, не замедляя шага. Мы шли молча и каждый наш шаг отличался от предыдущего – каждая секунда этого мира не была похожа ни на что другое. Нас окружила тишина – она проникла внутрь нас самих. Но тишина – не то же самое, что и молчание.

– Каково это – жить на окраине?

Он удивлённо посмотрел на меня.

– Каково это жить на окраине – то есть, каково жить в моём районе?! – переспросил он.

– Да – именно так я и сказал.

– Вполне сносно; здесь довольно много людей живёт. К этому не просто привыкаешь – спустя какое-то время, начинаешь любить и соседей, и местность, где живёшь; а на недостатки – можно просто не обращать внимания. Я люблю эту местность. Может показаться странным, но иногда – здесь по-настоящему приятно и красиво.

– И всё-таки – как же долго нужно жить здесь, чтобы перестать замечать окружающие пейзажи?!

– Окружающие пейзажи – то есть, здешнюю архитектуру и дворовой дизайн?

– Мне кажется, здесь вообще отсутствует понятие дизайна или какой-либо академической эстетики.

– Ну, конечно. Эти места создавались примерно так же, как создаются миры – по приливу вдохновения и впечатления – а эти штуки, и это общеизвестно, чрезвычайно капризны. А вообще – никаких «пейзажей» я и не замечаю. Что не выйду на улицу: грязь, дерьмо, камешек и снова грязь – рано или поздно, всё это полностью пропадает из поля зрения.

– Об этом я и говорил, – печально произнёс я, – я всю жизнь живу в центре, среди модерных и постмодерных красот – я с трудом представляю свою жизнь в подобном месте.

– Знаешь, – сказал мне золотой дракон, – я тоже раньше жил в центре. Однако, в отличие от остальных, я не лишен чувства некоего «магического эстетизма». Оно переполняет меня в подобных местах упадка и разрухи. Ты, конечно же, имеешь полное право считать меня откровенным чудаком – но во всём умирающем я нахожу тонкую, хрупкую красоту. Я несколько отличаюсь от остальных людей, потому что осматривая места, в которых мне приходится бывать, я всегда больше внимания уделяю деталям, настолько незаметным, что остальные даже не догадываются об их существовании. Вот ты сейчас – заметил ли ты самое важное отличие между нами?

– Нет, – откровенно сказал я, – мы очень разные, но я уже понял, что никогда не смогу найти самое большое, когда ты его уже нашел. Может, это оно и есть?!

Мой спутник расхохотался.

– Да нет же! Всё дело в том, что сейчас, пока мы идём, ты смотришь больше себе под ноги – а я смотрю на крыши и в небо. И вообще, ты знаешь, что если человеческие глаза были бы фотокамерами, то они имели бы разрешение в около полутора миллиона мегапикселей. Многие из нас отчётливо различают более ста тысяч оттенков, видят свет и тьму; ощущают контуры тел и обтекаемость предметов. И не смотря на это – просто не замечают ничего – абсолютно ничего, что происходит вокруг. Я не хочу быть таким. И я делаю только то, что может сделать любой человек с хорошим зрением: ощущаю цвета, отдаюсь во власть краскам и оттенкам; то же самое много лет назад делал мой учитель – непревзойдённый и непризнанный никем гений цвета – Ван Гог. За свою жизнь он нарисовал сотни подсолнухов, но ни один – одним и тем же оттенком жёлтого. Он искал его идеальное состояние, в котором подсолнух будет не просто идеальным, но больше похожим на правду, чем натуральный этот донор масла и семечек. Он стал моим учителем – но я лучше него, потому что ещё при жизни осознал, что идеальную пропорцию невозможно создать, потому что у каждого человека – есть свой жёлтый.

– Почему именно жёлтый? – поинтересовался я.

– А что такое жёлтый? Какое чувство можно выразить, произнеся одно только это слово?! Жёлтый – появился сразу после чёрного; это был свет первых тысячи солнц. В искусстве есть два основных образа, передающиеся этим цветом: солнце и счастье; а также безумие и бесконечная тоска. Поэтому – жёлтый. В живописи мало настолько противоречивых цветов.

– Когда я впервые тебя увидел, ты сразу стал ассоциироваться у меня с жёлтым, – заметил я, – так что, твоё восхищение этим цветом уже стало заметным даже для окружающих тебя незнакомцев.

– Всё, что я делаю – это живу и вижу. То же самое делал бы исцелившийся слепой, сорок лет видевший перед глазами жёлтый или зелёный. Я хочу найти идеальные цвета. И когда я смотрю на район, в котором ты, дружище, видишь помойную яму – я вижу бесконечность красок и образов. Осознаёшь ты это или нет – но мы с тобой живём в волшебном мире, сотканном из магии, увидеть которую у многих из нас просто не хватает ума, – он ненадолго остановился и осмотрелся вокруг; я последовал его примеру, – посмотри: мир вокруг нас – действительно фантастичен.

А тишина вокруг нас всё продолжала сгущаться. Она преследовала нас вплоть до странного пятиэтажного дома из золотых кирпичей – за шаг от пустоты, которой кончался город; и начиналась неизвестность. Дракон гордо посмотрел на меня:

– Три года назад, мы вместе с соседями вместе ходили покупать краску и разрисовывали стенку за стенкой – самым трудным было разукрасить последний этаж, но и мы и с этим справились.

На этом месте – наши пути должны были бы разойтись. Близилось к закату – сумерки не за горами. А за ними – лежали бескрайние просторы ночи, которая всех нас превратит в чудовищ, если мы вовремя не найдём себе убежища. А меня ожидала ещё долгая, утомительная и наверняка опасная дорога домой – на месте, в лучшем случае, я буду к часам, таки, к десяти. А самым страшным в этой неприятности было то, что в своих несчастьях мне некого винить – кроме себя самого.

Я протянул руку, чтобы этим кончить ритуал прощание с драконом – и на этом наша краткая дружба прервётся. Какой маленький роман – два незнакомца, не назвавшие даже своих имён, на какой-то миг, стали близкими друзьями – и только для того, чтобы затем не увидеть друг друга больше никогда.

Я вернусь к себе домой – думал я. Я снова буду жить свою жизнь – и именно в форме навязчивых тавтологий. Когда счастливый; когда грустный. И в один прекрасный, солнечный день – моё сердце перестало бы отбивать этот джаз – а значит и миру бы я больше не пригодился бы.

Но этого так и не произошло. Ах, чёрт! Одно слово от чужого человека – и полжизни пойдёт совсем в другую сторону. Вот он я внизу – вот подымаюсь к небесам.

– Постой, – сказал он мне, – темнеет и до остановки путь не близкий. Чего и говорить – до дома тебе долго добираться. Можете зайти ко мне и переночевать, если хотите – утром возвращаться будет куда легче.

Я улыбнулся и ответил:

– Я не хотел бы тебя смущать – я ведь незнакомый человек. Но я мне бы действительно намного легче было бы возвращаться на рассвете.

– Так, пойдёмте.

Мы зашли в подъезд. Все стены внутри были обвешены разорванными древними объявлениями и надписями на всех языках, но выведенными только красной краской – самих стен за всем этим бесстыдством видно не было совсем. Он сказал, указывая на них:

– Всего: шестьдесят восемь языков, три из которых – мёртвые. Вот эта надпись гласит: «Эхо минувших лет пусть во век будет слышно здесь». Раньше, в этом доме жил старик – я застал время, когда он ещё был здесь, но совсем немного. Когда ему исполнилось сто лет – он выглянул в окно – и больше никто никогда его не видел. Даже не спрашивайте, зачем он делал все эти надписи – в каждом районе есть свои сумасшедшие. Нашего – мы любили и никогда не стремились понять, – говорил он с гордостью, подымаясь вверх по лестнице.

До верхнего этажа мы дошли в молчании. И только у самой его двери я вспомнил одну вещь:

– Сегодня же двадцать восьмое февраля.

– Да; а что?!

– Последний день зимы. Точнее – последняя зимняя ночь.

– Эм… ладно. Вижу, ты очень сообразительный, – съязвил он, улыбнувшись.

Я пропустил его яд мимо ушей. Он продолжал говорить:

– На самом деле, никакой зимы никогда и не было. Всё это – лишь бесконечный поток времени. И сегодня – конец только календарной зимы. То настоящее время года, когда на улицах северных городов царствуют не люди, а холод; настоящая зима – бушует только внутри самого меня – была, есть и будет всегда.

Я озадаченно смотрел на него – никогда не встречал людей, с такой любовью поумничать и выделится – пусть даже из двух человек. Чтобы выразить то, что я полностью согласен с его словами, не сужу его за них и даже, в какой-то степени, поддерживаю, я сказал:

– Внутри меня – тоже.

Он ничего не сказал. Мы вошли в его квартиру – и ни на что, что я видел ранее, она не была похожа. Все стены в ней были покрашены в кислотно-жёлтый цвет. Всё сияло королевской чистотой; линолеум выглядел так, будто его только-только заменили. Практически вся мебель в этом более чем странном помещении отсутствовала. Здесь не были ни телевизора, ни шкафов, ни диваном – ни желания привыкшему к комфорту человеку оставаться здесь ещё хоть на секунду. Здесь не было ни зеркал, ни стульев, ни столов, ни каких-либо украшений – здесь царил самый настоящий «пустотный» порядок. Нечему здесь было нарушать чистоту.

Из вещей здесь была лишь стиральная машина и аккуратно сложенный в углу гардероб; походная плита. Здесь был чайный сервис на трёх особ; всего четыре стены и одно огромное панорамное окно. Это помещение напоминало больше танцевальную студию, чем человеческое жилище. Квартира была совсем маленькой, но из-за давно поселившейся здесь пустоты – казалась огромной.

– Каждый раз, возвращаясь домой, – начал он, – я испытываю жамэ вю – чувство, противоположное дэжа вю – то есть, действие, произведённое не одноразово, но кажущееся совершенным впервые. Эта квартира кажется странной даже для меня.

– Как же можно так жить?! В такой-то пустоте?!

– Здесь не так уж и пусто. Здесь всегда много света, даже когда за окном идёт дождь; из-за моих жёлтых стен кажется, что в мире всегда солнечно.

– Сложно представить.

– И не нужно. Достаточно просто жить здесь – жить – и всё. Мне больше ничего не нужно – у меня есть всё для своего полного комфорта.

В левом углу, возле окна, лежал матрас; перед самим спальным местом хозяина жилища я обнаружил ещё два неожиданных предмета – книги: Ницше «Так говорил Заратустра» и «Холмы» Иосифа Бродского. Позднее, он признался мне, что первую читает по утрам – для пробуждения духа; а вторую по ночам – для пробуждения души.

Он поставил чайник на плиту и тут же забыл о нём, уставившись в окно – на мрачные своды домов, ставшие лесом современного мира. Камни и грязь – так можно было сказать об этом месте, добавив в душках – магическая красота.

– Меньше, чем на троих в магазине китайских чайных сервисов не было – а так купил бы на себя одного. Как видно, повезло, что у них не было комплекта-одиночки – гости у меня редко бывают; но если бы они пришли – было бы крайне невежливо самому пить чай, пока на полу валяются.

Я рискнул задать вопрос, который мучил меня добрых десять минут, которые я находился в этом доме:

– Почему ты живёшь в таком одиночестве? В смысле, тут не просто нет людей – тут и вещей нет. Как можно так жить в достаточно современном большом городе? Ты ведь создал настоящую пустыню посреди нагромождения человеческих тел. В этом месте – царит самое проникновенное одиночество, которое я когда-либо видел – здесь от него не спастись.

– В больших города – почти все одиноки не меньше, – пожал он плечами, насыпая заварку в чайник, – просто я самый искренний одиночка. Я так живу. И ничего больше мне не нужно. И если ты такой невнимательный – а это только твои проблемы – то я поправлю тебя: здесь нет одиночества. Здесь – царит гармония между человеком и всеми краями его множественной личности. В этом месте – все обладают равными правами и не отвечают ни перед кем – только перед самими собой. Здесь царит мир, любовь и порядок – здесь я создал свой мир.

Он налил воду в чайник.

– Только спокойствие и медитация. И никогда никакого отчаяния и суицидальной меланхолии. Есть много разных форм одиночества – я насчитал около пятидесяти.

Спорить с ним было невозможно – да и зачем. Здесь действительно не ощущалось никакой тяжести и грусти – хоть и их отсутствие невозможно было доказать. Можно сказать, ему удалось построить оазис уединённости и мира среди руин жизни, где всё стремится к морковке, привязанной ко лбу – без всяких надежда, даже, её когда-нибудь поймать.

И всё же – пустота в городе, страдающим дефицитом свободного пространства, слабо говоря, настораживала. Ну не могла моя испорченная душа смириться с подобным отклонением в общей картине мира – каким бы прекрасным и правильным я сам не считал бы. И что не говори – это было логово, достойное золотого дракона.

За окном было уже совсем темно. Но даже тусклого света одной единственной лампочки в доме хватало, чтобы освещать эту пустыню. Стало легко и спокойно на душе, как будто вся остальная жизнь осталась где-то там далеко.

Вскоре, чай был готов. Он наполнил им две керамические пиалки – грамм по двадцать – никак не больше; и положил чайник рядом, чтобы вовремя подливать добавку. Он сел по-турецки, чуть ли не облокачиваясь на своё огромное окно; я селя рядом с ним. Моя рука потянулась к пилке с чаем и поднесла её ко рту, который сделал первый робкий глоток. Он был обжигающе горяч. Но сделав второй глоток – я умиротворённо улыбнулся.

– Когда пьёшь этот чай, – поучительно поднял вверх указательный палец левой руки дракон, – нужно представлять, себе огромный красный шар в животе – в области пупка – который медленно становится жёлтым. Нужно чувствовать, как всё напряжение уходит и сама душа становится жёлтой.

– Ты же сам говорил, что жёлтый, помимо всего прочего, ещё и цвет безумия.

– Есть много разновидностей сумасшедших; нам нужно стать самыми лучшими из них – теми, кто спокоен всегда, что бы у него не происходило. И этот чай – один из инструментов, который поможет нам на пути самосовершенствования.

– Что же это за чай такой волшебный? Небось, он из листьев трёхсотлетнего чайного дерева на священной земле?

Он хитро улыбнулся.

– На самом деле, этот чай продавался по акции в супермаркете дешёвых товаров напротив.

Мы вместе недолго посмеялись. Затем, я налили себе ещё чая и сказал:

– Итак, поговорим о тебе – кто ты по жизни, если не секрет?

Вместо обычного ответа на обычный вопрос, он полез в карман куртки, которую не снимал даже у себя дома; и достал оттуда курительную трубку, которую начал медитативно набивать табаком. Он достал бензиновую зажигалку, с приятным звоном открыл её, зажёг и направил к трубке. Не стесняясь меня, куря, он соизволил ответить, выдыхая облака дыма:

– Я работаю в области человеческих воспоминаний, тайн, мыслей и эстетических предпочтений, – он выдохнул кольцо дыма, – у древних скандинавов было поверье, что в волосах человека находятся его воспоминания о прожитой вместе с ними жизни. Ведь правда: волосы всегда с нами, что бы мы не делали. Те же скандинавы верили, что волосы растут вместе с человеческим опытом. Если у кого-то умирал близкий человек, то трупу отрезали локон волос и давали его плачущему в качестве памяти об утрате. Так, они могли думать, что их любовь всегда с ними – в этом локоне волос. Хотя бы их воспоминания. Состричь человека на лысо – означало лишить его прошлого и страшно оскорбить. Я занимаюсь тем, что привожу человеческие воспоминания в порядок. Корректирую – лишнее отсекаю. А в других местах – наоборот. Я придаю материальной памяти человека правильную форму. Иными словами, меня можно назвать мастером человеческих воспоминаний.

– То есть, ты работаешь…

– … парикмахером – совершенно верно.

Он засмеялся и от смеха поперхнулся дымом. Отдышавшись, он, наконец, вспомнил о чае и сделал поочерёдно два маленьких глотка, опустошив всю чашечку. Затем, вновь наполнил их из чайника.

– А кем работаешь ты? – спросил он.

– Если говорить твоим языком, – начал я, – я – мастер странствий в небесные миры, – я сделал продолжительную паузу, потягивая чай и развалившись на его тёплом полу.

Я изрядно его помучил свои молчанием, но продолжил говорить, только когда он нетерпеливо заметил:

– Ну?

– Да тур-гид я – тур-гид. Или ты думаешь, что я буду как и ты: скандинавы, древние мифы – нужны они мне, чтобы любить свою работу и считать её особенной?! Я и без того так считаю. Да и при всём желании – у меня не получилось бы как у тебя. Тоже мне – «Мастер воспоминаний человеческих». Я – намного проще.

– Работа у тебя действительно – поинтереснее.

– Она – волшебна. Если честно, то я чуть ли не жизнью обязан. Без неё, я бы наверняка где-нибудь себя давно прибил бы. Таким как – обычно, сложно бывает жить. А так – я редко, когда сижу на месте: разные люди, разные города – и все приходят и уходят – один я остаюсь на месте, скача галопом по европам. Так что – моя рутина, чаще всего, лучше многих праздников.

– Нет – ты всё равно знаешь, что такое скука. Каждому человеку, кем бы он ни был приходилось сталкиваться с ней – даже богов она не обошла стороной.

Я налил себе ещё чая.

– В этом ты прав. Помимо всего прочего – я просто человек. Ты даже не представляешь, на что я однажды пошел, чтобы преодолеть скуку. Ради этого, собственно, семь лет назад и я согласился на эту работу – чтобы постоянно двигаться и нигде – нигде не задерживаться надолго. Я думал – там, она никогда меня недостанет. Я менял страны чаще, чем носки. Моими случайными знакомыми можно населять города. Но проходили годы – и всё это стало для меня таким обыденным. Париж, Пекин, Прага; Киев, Кёльн, Копенгаген – можно целую ночь перечислять сотни городов, в которых мне приходилось не просто бывать, а чуть ли не летать. Скука и там меня достала. Клиент говорит: «Вау», оставляет деньги и уходит. А я всё ещё горю в этом котле.

Он затянулся своей трубкой.

– Молодец, что высказался. Но я не совсем разделяю твои чувства. Когда я занимаюсь волосами – в моей голове играет джаз. Я берусь за ножницы и расчёску, и начинаю творить. Никто не делает это с такой отдачей, как я. Когда я занимаюсь работой, в голове у меня мелькают образы и фигуры – я ничем не отличаюсь от художника в своей мастерской, занимающимся лучшим в своей жизни шедевром. И прихожу в невиданный восторг от переполняющих моё тело эмоций. И да – мне скучно и тоскливо, только когда я сижу без работы. А затем, в конце рабочего дня, я иду на остановку и сажусь в забитый доверху автобус. Шагаю сюда, прихожу домой, завариваю чай и раскуриваю трубку. Эта многолетняя традиция сохранилась и сегодня; только, как сам ты можешь заметить, сегодня я не один. Я ощущаю темп этой жизни. У меня на языке и на нёбах – всё ещё горит пламя невиданных страстей. Но теперь – я стал спокойным. Так происходит изо дня в день – из года в год – неизменность. Я похож на мастерски сделанный часовой механизм, отбивающий один и тот же ритм – вечность. Иногда, правда, как и все – я чувствую себя одиноким. Я гордый, сильный талантливый – ты даже назвал меня «золотым драконом». Я выгляжу на двадцать, хоть мне скоро исполняется сорок. Я остановился когда-то там – много лет назад – и с тех пор, я просто существую, ежесекундно ощущая наслаждение, которое может длиться не десять минут, а оставаться неизменным на протяжении многих лет. Но у меня не получается любить кого-либо – когда другим легко привязаться ко мне. В своё время, я менял девушек чуть ли не каждый месяц – и ни с одной не был счастлив. Это как приговор – вечно быть одиноким.

– Говорят, золотого дракона невозможно победить; но золотому дракону невозможно полюбить.

– Да, именно так оно и есть. Я горд, одинок и спокоен. Кто знает, может – это и есть просветление?!

Мы долго ещё болтали, подливая чай друг другу. Дыму, практически, некуда было выходить и вся комната наполнилась табачными облаками. Допивая последние глотки чая, я спросил его.

– Тебе никогда не хотелось уехать в Африку?

Он удивлённо переспросил:

– В Африку?!

– Ну да – это же жёлтый континент. Его даже из космоса видно как жёлтый. Ты же любишь этот цвет – так никогда когда-нибудь поехать туда?

– Африка переживает сейчас то, что в Европе назвали бы «средневековьем». Думаешь, я – всю жизнь живший в более-менее цивилизованной стране – смог бы там жить?! Нет, ни за что. Да, местами, там красивая природа. Но я всеми руками поклонник naturmort. Так что, нет – никогда.

– Разве тебе никогда не хотелось просто взять и уехать куда-нибудь, где ты ещё никогда не был?!

Он искренне задумался.

– Хотелось – в Японию. Да, я чувствую, что это – моя страна. Никогда, правда, там не был. Я знаю, конечно, что Токио – далеко не рай на земле. Но почему-то, мне всегда хотелось там жить – там, где человечество сделало шаг вперёд – среди миллионов людей, уникальной архитектуры и технологий. Это тебе не какая-то дикая Африка. Это – страна будущего. И да, больше всего – я хотел бы увидеть тайную жизнь этого города – которая присуща всем местам на Земле, да и за её пределами, наверняка.

Так продолжалось всю ночь – хоть мне и казалось, что целую жизнь. Он много раз ходил в тот угол, где стояла его маленькая переносная плита; и возвращался обратно с полным чайником, каждый раз напевая новую мелодию. Он практически не вынимал изо рта трубку – в ту ночь пассивное курение, наверняка, сократило мою жизнь в половину. Так и прошла эта ночь – она длилась дольше века, хоть и сказать о ней – не так уж и много.

За окном показались первые лучи солнца. Небо из тёмно-синего переходило в светло-голубой; а горизонт окрашивал жёлто-киноварный цвет. Свет стал шастать по безымянным дворам и тихим подъездам старых панелек, которых люди называли «домами». Весь мир ещё спал – были только мы одни среди сонной пустыни чужих судеб, которые проносились мимо нас, а мы их даже не замечали.

Начался новый день – так происходило уже десятки тысяч раз – а я всё никак не мог привыкнуть к этому. Наступило завтра – где же та граница, что отделяет сегодня от завтра? Для меня – вся жизнь – одно сплошное вчера.

Я посмотрел на восток – в той стороне был мой дом. Именно туда я должен был идти – но меньше всего я хотел бы оказаться там сейчас. И я решил идти на запад – туда, где кончается день, где заходит солнце. Я буду идти к своему будущему – я повернусь к прошлому спиною. В тот момент было ясно видно то, что никогда больше я не смогу жить по старым правилам, которые я сам себе и установил. Пришло время переосмыслить всё, что я сделал. И, чёрт возьми – я сделаю это и ничто, даже моя собственная лень, не сможет меня остановить.

На завтрак у него было лишь хлеб, масло и одно из редчайших вин, которое принёс ему один богатый друг, как и я, много путешествующий по миру. Я сделал один глоток – вино показалось мне сладковатым на вкус – больше всего, это напоминало самое обыкновенное десертное вино. Когда я сказал ему об этом, он сначала рассмеялся, а затем посмотрел на меня сочувственным взглядом.

– Тот, кто принёс мне его, сказал, что вкус этого вина зависит от уровня счастья пьющего его. Чем оно приторнее – тем несчастнее у тебя жизнь; а вот противно кислым его может ощутить лишь самый счастливый человек на Земле.

«Хорошо хоть, что оно не приторно сладкое» – подумал я в шутку, разумеется, не поверив ни единому его слову – видишь ли, нашел он волшебное вино, которое меняет свой вкус как я настроение.

– Хочешь пройтись по улице, пока все спят, – шепотом спросил я у дракона, чтобы кто-нибудь, ненароком, не услышал нас – ведь это был большой секрет.

– Почему бы и нет, – ответил он, – и куда же мы пойдём?

– А разве это имеет значение?!

– Без значения – не бывает и смысла. А мы – далеко не пыльные профессора, чтобы вот так – жить без особого смысла, а так: чтобы было.

Я улыбнулся и сказал:

– Как насчёт того, что бы пойти на запад.

– Запад?! То есть, ты предлагаешь выйти за черту города?!

– Никогда там не бывал. В смысле – никогда не приходилось так далеко заходить. Интересно посмотреть – как это находится на грани между городом и полем. Это почти похоже, как стоять между одним миром – и другим.

– Не знаю, но кажется, что я всю жизнь только то и делаю, что стою на этой черте и никак не могу решиться: направо или налево; вперёд или назад? Вот так и живу – не рискуя даже двинуться с места. Но сходить туда – что и говорить – совсем неплохая идея.

Мы оделись и вышли из дому. Солнце слепило глаза, а мороз резал открытую миру кожу. Наконец-то можно почувствовать, что приближается весна – со всеми её неприятностями и страшными переменами. Даже эти конструктивистские коробки казались мне жизнерадостнее, чем обычно. Подумать только – всё это и без грамма галлюциногенов!

Мы шли сквозь заросшие, старые дворы. На каждой улицу был хотя бы один заброшенный дом, покинутый строителями или жильцам ещё в те давние годы, когда нами правили менее несправедливые монархи. Жить в таких краях – очень тяжко; хотя, вряд ли местные часто задумываются над этим. Винить людей в том, что им довелось родиться в таких местах – нельзя; сама жизнь в подобных условиях превращает умы в туманный лес, откуда неизвестно что может выползти.

Мы прошли до самого края. За последней пятнадцатиэтажной коробкой мирно спала маленькая церквушка, готовая приютить заблудившихся и ставших на неверную дорогу. А за ней – бескрайнее, пустынное поле, которое как ничто иное могло служить наглядным примером «неверного пути». Казалось – можно годами идти по жёлтой, холодной траве – и так никуда и не попасть; разве что, в смертельную ловушку пустых пространств. Вот она – граница города. А за ней – дикий, непонятный, хаотичный мир. Вскоре, люди будут строить новые дома; поглощать и осваивать эту землю, выращивая на вспаханных полях новые бетонные пещеры. Но до этого времени – сразу было ясно, кто здесь хозяин.

Тут небо всегда было голубым; трава была жёлтой и не имела конца. Мы шли вперёд, прорывая себе туннель в этой бескрайности. Каким же безумцем нужно быть, чтобы решиться на такое безумие – просто, ради любопытства?!

Если бы пустота могла бы хоть как-то выглядеть – она выглядела бы так: поле, за которым нет ничего, кроме новых полей.

Мы шли так, пока не упёрлись в одиноко стоящее посреди пустыни дерево, под тенью которого так же тоскливо скрывалась скамейка. Мы сели на неё и стали смотреть на контур башен города, оставшегося вдалеке.

Затем, мы вернулись. После встречи с пустотой, дорога вела нас только в одно место – в бар. Гуляли мы до самого вечера, заполняя поселившееся в нас «отсутствие всего».


Под утро, я обнаружил себя уткнувшимся лбом во влажную и липкую барную стойку. Я посмотрел на себя со стороны – кто же это там стоит в углу? Я видел только алкоголика – и больше никого. О, эволюция! Бармен, ещё виски!

– Ты перебрал. Пока ты спал, я взял твой кошелёк, чтобы оплатить твой счёт – так вот, с тебя ещё пять долларов, торчок. Я записал их на твой счёт. И если ты сейчас не уберёшься отсюда – я вышвырну тебя пинком.

Пора бы привыкнуть к человеческой грубости и подлости – но я не могу. Я встал и, шатаясь, поплёлся к двери. Голова моя раскалывалась на части – и только-только начинала понимать, что за бардак здесь происходит.

На часах обе стрелки были в зоне шестёрки – первый свет первого дня. Настала весна – и я стал свидетелем зарождения новой жизни. Я не помнил ничего из того, что произошло вчера. Только то, что мы с золотым драконом, ни с того, ни с сего, решили здорово повеселиться. И теперь, я иду, мучаясь от боли в тоже время – наблюдаю красоту окружающего мира. Пригород: частные виллы, чистые улицы, всё ещё горят фонари. Я пытаюсь привести себя в порядок. Ведь это – как начало новой жизни; и я должен войти в неё достойно – ведь мир так прекрасен.

Я шел так часа три – шел только для того, чтобы идти – останавливался только один раз у кофейного киоска, откуда вышел с картонным стаканчиком в руках, купленным за последние деньги, и чёрным напитком в нём. Я стал свидетелем того, как пробуждается этот мир.

Я переходил из района в район – видел поразительные и ужасные химеры в местной городской архитектуре. Дома, попадавшиеся у меня на пути, становились всё выше; машин становилось всё больше; моя походка набирала твёрдости и уверенности. Этот город открывался мне всё с новых сторон. Я смотрел на его стеклянные небоскрёбы и на убогие лачуги; переводил взгляд на дома из красного кирпича, детские площадки, пожарные лестницы, уличные граффити. Я запивал свои впечатления кофе. Я прочувствовал эрос города и его филос. Он никогда не стоял таким передо мной. Это был незабываемый опыт – мне показалось, что я понял всё. Хорошо, что это длилось недолго.

И всё же, в мазохистской искренности между мною и городом – я был один; более одинок, чем когда-либо.

Имея историческое образование, я не раз сталкивался с людской жестокостью – вся их история состоит только из неё. Однако здесь – я не чувствовал никакого зла. Только вечное и невыразимое спокойствие, найденное и добытое в ритме городской жизни. Я дышал этим воздух, вперемешку с дымом и понимал: я никогда больше не смогу жить здесь.

Всю жизнь я хотел зарабатывать на неё путешествиями. И вот – я получил работу своей мечты; жаль, что тогда, когда она больше мне не была нужна.

Я хотел увидеть золотого дракона вновь. Вот только: что тогда? Уехать с ним, что ли? Но куда? Не важно – лишь бы подальше отсюда. Я люблю свой город – даже не знаю, как смог бы я жил без него. Но он связал меня – а я хочу свободы. Вместе с драконом. Мы уедем отсюда – и никогда больше сюда не вернёмся.

Но не сейчас.

У меня ещё есть работа. Я потерял счёт времени и обнаружил себя уже стоящим перед пассажирами туристического автобуса, произносящим стандартную речь. Мы двинулись в путь. Но как бы далеко мы не уехали отсюда – дороги всегда приводят нас обратно.

Под колёсами у нас улицы Берлина, Праги, Вены, Рима, Парижа – и нигде мы долго не задерживались. Мои глаза оставались равнодушными к жемчужинам Европы. Вечно в дороге – и всё, ради того, чтобы вернуться домой и с облегчением сказать, указывая пальцем на запад: «Я был там!». Был, был – наверное, даже полюбил. Но успел ли город, в котором ты бывал, полюбить тебя?

Мы стояли на автозаправке с круглосуточным минимаркетом. Я купил себе стаканчик кофе и встал рядом с автобусом. Водитель стоял рядом со мной и курил сигарету за сигаретой, будто тот дым, что он всасывал всем своим нутром – то эликсир жизни, если не вечной, то хотя бы настоящей.

– Жизнь, – говорил он, смотря в беззвёздное небо и видя в нём звёзды, – она ведь так похожа на те шары – ну, ты же знаешь, – те, которые продают по четырнадцать девяносто девять евро с домиками внутри. Посерединке: приятный, милый пейзаж с фигурками – но нифига внутри не произойдёт, пока как следует не встряхнёшь эту штуку и в ней пойдёт снег, которого все мы так ждём.

Он много говорил всего такого – всегда сам с собой, но обязательно хотя бы при одном свидетеле в моём лице.

Мы всегда возвращаемся на нашу жёлтую землю. Все мы больны – и я больше всех. Ни один – даже самый привередливый доктор не заметил бы её. Но ей от этого – ни холодно, ни жарко.

Я разорвал себя на мелкие кусочки и каждому месту, где я бывал – я оставил по частичке; пока ничего не осталось. Но теперь, видимо, поры было собраться. Я хотел к золотому дракону.

Я чувствовал себя рыцарем, подымающимся в гору. Меня сопровождали десять верных пажей. Раньше, их было тридцать. Мы подымаемся вверх по этому опасному пути, чтобы встретиться и сразиться с драконом. И вот, уставшие и больные, мы стоим у входа в пещеру. Из неё показывается голова ужасного зверя. Его кожа сверкает на солнце золотым цветом. Пажи, увидев, наконец, эту тварь, в ужасе бегут, бросая меня одного наедине с ним. Никто не в силах выстоять против гневного, голодного взора истинного властелина этого мира. Ты с драконом – лучше не воюй. А коль пришлось – то доставай, безумный рыцарь, меч. Щит выше! И прими гордо, воин, свою неотвратимую смерть. Расправь-ка плащ со своим гербом – надень железный шлем – и гордо шагай вперёд, ибо бежать уже нет смысла.

Дракон стоит и ждёт. Я подходил всё ближе; а он – всё не сводил с меня гневных глаз. Он зарычал на меня – хорошо, что хоть не в полную силу. Тысячу воинов он сразил одним лишь взмахом своего крыла – а я один и нет шансов у меня. Я стою с мечом наперевес – подходя всё ближе – его невозможно одолеть. Я бросаю свой меч на землю – опускаю вниз свой щит. Снимаю шлем, спускаю плащ – я всё ещё иду вперёд. Я безоружен – я смотрю ему в глаза.

Золотой дракон – могуч и горд. Но он – последний во всём своём роду. Золотой дракон – смертельно одинок. А я рыцарь. Я поклялся защитить свою родину от дракона. Но жё сьуи ше м’уа (Я дома – фрнц.). Я подхожу всё ближе – в глазах у меня нет и капли злобы. Я раздвигаю руки, чтобы обнять его. Он подпускает меня к себе. Я обнимаю его голову и говорю ему на ухо то, что убило не одного дракона и не один миллион людей:

– Я люблю тебя.

Владыка мира был побеждён. Есть слова и книги, которые сражают точнее пули; когда-нибудь – и я стану их жертвой.

Он стал жёлтым светом – цветом своей болезни. И никогда он не чувствовал себя так одиноко, когда стал любить.

Все явления в нашей жизни – все мысли в нашей голове – всё метафора.

После двенадцатидневной поездки, я вернулся в город Z и посмотрел на него совсем иными глазами, чем теми, которыми поедал его ранее. И всё же, нет дороги лучше, чем дорога домой – не помню уже, кто это сказал, но он был чертовски прав в каждом своём слове. Я говорил сам себе, что нужно уехать далеко – так далеко, что дальше уже при всём желании и возможности не добраться – и всё это только для того, чтобы понять. Нет ничего красивее родного города. Но нужно большую часть жизни отдать другим местам – к примеру, тем, в которых посчастливилось родиться – чтобы научиться любить родной дом.

До следующего тура оставалось ещё несколько дней. Воспользовавшись свободным временем, я кинулся в спальный район – к дракону. Но когда я вошел в дом, его там не оказалось. На одинокой жёлтой двери в стене висела записка:

 
«Я уехал. Не спрашивай – куда. Не спрашивай, как я узнал, что ты придёшь – я всё равно не смогу ответить. Ты слишком сильно полюбил меня. Приходи, когда вылечишься; мне болеть – никак нельзя. До встречи.

З.Д.»

 
Я не мог поверить своим глазам – но вот, они говорят мне то, что я так боялся увидеть. Как он мог вот так меня бросить?! Мы так долго были с ним вместе – почти целые сутки – как он мог так со мной поступит?! Гадина.

Я не смог сдерживать свой гнев и после нескольких сильных пинков, я выбил эту проклятую дверь. Но за ней – было лишь четыре стены жёлтого цвета – и больше ничего, даже той минимальной мебели, что у него была. Я сел у панорамного окна и прижал колени ко лбу. Я просидел в такой позе около получаса, изредка посматривая в окно. Затем, я поднял глаза к небу – ни единого облачка. День был таким же ясным, как и тот, в который мы впервые увидели друг друга. Ещё немного прохладно – но вскоре, лето окончательно войдёт в свои владения, перестав быть для жителей города чем-то далёким. Лето – как же сладко это звучит. Я ещё раз взглянул на записку, которую оставил мне дракон. Затем, я перечитал ещё в третий раз; и в четвёртый. И только тогда я разглядел фразу «трещина в стене», написанную мелким подчерком, вверх ногами, в углу другой стороны листа. Я оглядел комнату: действительно – в углу одной стены была маленькая норка. Я подошел к ней и внимательно присмотрелся: внутри был какая-то записка. Я вытащил её и прочитал маленький текст, оставленный драконом:

 
«Это часть повести-трактата о магии цветах. Как мне известно, это третья её часть. О двух предыдущих я знаю лишь то, что первую часть прочитал офицер королевской армии давно погибшего королевства, а вторую часть – самый старый человек на Земле, двадцать раз обошедший Земной шар. Окончание трактата, как мне кажется, утеряно на веки. Это то – что мне удалось сохранить и передать тебе. Эта часть повествует о могуществе жёлтого цвета. 

З.Д.»

 
Дальше был текст, выведенный на тончайшей бумаге тончайшим пером. Я сложил листок и отправился с ним к себе домой. Там – я взял лупу и принялся расшифровывать каракули, оставленные чьей-то древней рукой. Я до сих пор не знаю: правда было в том тексте или вымысел?! Спустя много лет – я помню его, будто он и сейчас у меня перед глазами. Вот он:

 
«…Когда она вернулась, я всё так же бродил по бесконечным лабиринтам своего одиночества. Я удивился перемене в её взгляде – она смотрела на меня со страхом и отвращением. Мне было больно видеть эти чувства в зеркалах её души. Но сделав вид, что ничего этого не замечаю, я задал ей вопрос: «Что ты узнала от крестьян?». Она ответила: «Я поняла, что от них помощи не дождёшься. Одни боялись меня, когда узнали, что я пришла с далёких и неведомых им берегов. Были и те, кто хотел моей смерти и подговаривал других расправиться со мной. Они окружили меня. Я испугалась и сказала, что человек, живущий во дворце у самого берега моря отомстит за меня, если хоть кто-нибудь из них посмеет меня тронуть. Ты ошибся, когда говорил, что они тебя не замечают. Нет ничего в подлунном мире, чего они боялись бы больше, чем чудовища во дворце у скал. Они накормили меня. А один старик, одет на турецкий манер, рассказал мне о тебе и запретил возвращаться. Но я нарушила его слово и больше – никогда не смогу вернуться в деревню». Я удивился: «Зачем же ты лишилась покровительства крестьян ради меня? Чем же я смогу тебе помочь?». Она объяснила: «Старик долго рассказывал всякие небылицы, которыми лишь детей пугать на ночь о твоём прошлом. Не смотря на то, что только одно из десяти его слов было правдой, я вспомнила древнюю греческую легенду об Атлантиде. И тогда я догадалась, что ты такое». Она говорила с гневом, но не продолжала: «Ты точно ничего не помнишь?». Я подтвердил: «Это и есть одна из моих вечных пыток – забвение. Словами описать не могу, как буду тебе благодарен, если скажешь: что я такое и чем я был?». И тогда, она рассказала мне легенду о человеке жёлтого цвета: «Четыре тысячи лет назад, жители острова Атлантида завоёвывали весь мир. Город за городом падал перед их могуществом. На всей Земле не осталось и пяди, которую не топтали сандалии атлантов, и на которой не пролилась бы кровь солдат. Только один город продолжал подчиняться своему царю – а не господину атлантов. И был это – великий город Хараппа. Царь Атлантов послал лучших убийц свергнуть царя священного города, но тот отправил ему гонцов с головами убийц. Войны избежать было уже невозможно. Царь Атлантов собрал всё своё грозное войско. Жители Хараппы призвали к помощи союзников из разных частей света, недовольных гегемонией Атлантиды – и получили ответ. Со всего мира, лучшие мужи и сильнейшие войны собирались в Хараппе. Они говорили на разных языках, поклонялись разным богам, носили разные одежды и имели разный цвет кожи – но их объединяла ненависть к узурпаторам. Войско атлантов вёл полководец, бросивший под ноги своему царю весь мир и владевший тайным магическим искусством, перед которым содрогались даже боги. Полководца звали Я. и вызывал он страх и ненависть даже у жителей Поднебесной. Когда армия атлантов подошла к стенам великого города людей, с небес спустились сто сторуких богов, в каждой своей руке державших по смертоносному оружию; а из Ада вышло бесчисленное воинство демонов, желавших уничтожить Я. – а потому, выступивших защитниками города. Из лесов вышли звери, чтобы вместе со своими старшими братьями сразиться с истинными врагами всего живого. От взмахов миллионов мечей содрогнулась земля. Атланты сорок раз штурмовали город и сорок раз воинству богов, людей, зверей и чудовищ удавалось выстоять. И тогда, Я. приказал атлантам пойти в последнюю атаку и взять город, или умереть у его стен – в противном случае, он – Я. – будет убивать непокорных тысячу раз в год до гибели солнца. Сила атлантов возросла в десять раз, ибо безгранично могущество тех, кто осознал, что у них нет иного выхода. Но и в этот раз, ценой многих достойных жизней, защитники города отбивали атаку за атакой. Тогда, бессмертный Я. применил самое грозное из всех оружий, которое когда-либо видел свет. Ему была известна тайна самого могущественного из цветов – жёлтого – цвета Солнца. Но только истинный безумец отважится применить его. Призвав на помощь силу своего великого острова и силу бессмертного рода, Я. обрушил на своё и на вражеское войско всё безумие Атлантиды. И свет от его удара – был ярче тысячи солнц. Вся цивилизация была стёрта с лица земли; вымерли многие виды животных. Боги и демоны была разорваны на частицы и разбросаны в отдалённые уголки безграничной Вселенной – та же участь постигла и верных родине атлантов. Убийство своих же солдат, а так же целой людской цивилизации – ещё можно было стерпеть. Но убийство богов – было непростительно. На другом конце Земли, славный город Афины поднял восстание и освободил все города, подчинённые атлантам. Империя пришла в упадок – сама Атлантида оказалась под угрозой вторжения. Последней надеждой острова – был бессмертный Я. – но грех его не могла снести земля. Могущественнейшие из богов объединились против него и победили его. Они заставили его смотреть на гибель цивилизации атлантов, погибшей в самом своём расцвете. Затем, они лишили его памяти и заточили его в темницу вне времени, где до конца веков он будет страдать от одиночества и горя, объяснения которому не сможет найти никогда…».

 
На этом месте – рукопись обрывалась.

Я сделал из этого плотно исписанного листа бумажный самолётик и запустил его в окно. Если он не желает меня видеть – то имеет на это полное право. С какой это стати он должен делать что-либо, если сам этого не хочет?! Не должен. И всё равно…

Я дошел до границы в полном одиночестве – только шум машин и ветер были моими спутниками. С рюкзаком наперевес – я отправился в степь. Я не мог больше выносить всё это. Просто не мог. Я не хотел быть с другими – а быть с драконом у меня не получилось. Поэтому, я ушел – просто так, не предупредив никого – даже себя. Ничего никому не объясняя – я и не должен этого делать.

Дойду ли я до той стороны поля или вечно буду скитаться по нему, не имея ни единого шанса выбраться?

Целую вечность плюс один час я шел по морю травы. Но я верил, что когда-нибудь, я смогу добраться до берега. Я ночевал в спальном мешке под звёздами. Не повезло – дождей так и не было. Я ел сушенное мясо и фрукты, запивая их чаем. Я шел каждый день, почти не делая привалов, доводя себя до истощения, а затем – лишь ускорял свой шаг. И не смотря на это – я никогда не спешил. Я стремился усталостью прогнать навязчивые мысли из своей головы. И вот, я смог дойти до окружной дороги города. Он был не такой большой как мой, но всё равно – довольно внушительных размеров. Так и закончилось моё долгое и короткое путешествие по степи, отменившее мой собственный миф о том, что она – бескрайня. Я дошел до своего берега – здесь я и сойду. Может быть, смогу забыть себя. Я стану другим: более лёгких и более прочных.

Так прошло ещё четыре года. Не скажу, что я был счастлив. Как ни крути – а человек и в раю найдёт, на что подать жалобу. Я жил в общежитии рядом с самими низкими из каст. Больше всего досаждало то, что не смотря на всё моё отвращение к людям с узким кругозором, которые не способны самостоятельно изменить картину своего мира и думающих только о бутылке – в скором времени, я осознал, что совсем неплохо чувствуя себя в их компании. Я стал заметно больше пить и курить; я совсем перестал брезговать междометиями. Единственным, что спасало меня от культурного дна, была моя работа на полставки, но на полный рабочий день в еспрессо-баре с ультрасовременным декором. Можно было полдня умиляться зелёной траве, росшей из стальных горшочков. В промежутках от заказов на чашку другую, я доставал дешёвый блокнот и мелким подчерком хозяйской ручкой, экономя бумагу, писал рассказы – часто, по четыре штуки в день.

Я скрывался в своей крепости духа от всего самого низкого, что есть в этом мире и что начинаешь видеть, только оказавшись на дне. Литература – в практическом плане – вещь совершенно бессмысленная. Оно приносит больше пользы и наслаждения самому творцу, чем читателям. Однажды, я прочитал свой коротенький постмодернистский рассказ знакомому, сразу после чего, я был поднят на смех. Тот свой рассказ я сжёг, а с тем знакомым больше не общался никогда. Я уничтожал девять из десяти своих сочинений – и убийства я совершал самыми разными способами. Я писал только для себя – мне не нужны были читатели – у меня был свой собственный читатель. И каждый день – я укреплял стены своей духовной крепости.

Проблемы внешнего мира меня уже совсем не касались. Я жил только своей рутиной: кофе, перекуры, литература, одиночество в компании на дне бутылки. Я всем был недоволен – но в тайне про себя знал, что мне этого – более, чем достаточно. Я променял свою старую жизнь на это – и ни о чём не жалел. Я трижды перечитал роман Селина «Путешествие на край ночи» – и смеялся, и лил слёзы от бесконечных страданий бедного доктора, застывшего в своей безграничной жалобе и приговору миру. Я продолжал сжигать свою «плоть и кровь» с тройным упорством. Мне было достаточно жить так ещё долгие годы. Рано или поздно, меня бы вышвырнули из еспрессо-бара и я нашел бы себе работу бармена в каком-нибудь клубе; пережить десять соседей по комнате и сто по коридору. И всё своё время посвятить эгоизму и литературе – эгоистичному творчеству, только для себя – для самых сумасшедший моих обитателей. А позже – умереть – и сказать напоследок: «В жопу» имея ввиду все глубокие смыслы, заложенные в эту фразу.

Но жил я так четыре года. Потом, я снова встретил его. Так банально и совершенно случайно: золотой дракон, после долгих странствий, попал именно в этот город, именно на эту улицу и зашел именно в эту кофейню. Я оторвал перо от бумаги и поднял глаза, когда услышал, что зашел посетитель. И увидел его. Он совсем не изменился за эти четыре года – чего совсем нельзя было сказать обо мне.

Поначалу, он упорно отказывался меня узнавать – даже, когда я начал вспоминать ту ночь в его старой квартире. Но вскоре, что-то переменилось в его голосе удивлённого столь большим интересом бариста к своей персоне гостя; и он улыбнулся, а затем громко – на весь бар – рассмеялся.

– А ты немного изменился, – сказал он наконец.

Так естественно и так непринуждённо. В тот же день, меня уволили с единственного источника моих скромных доходов. А всё из-за того, что я, видите ли, избил «ни в чём не повинного клиента и испортил этим безукоризненную ранее репутацию еспрессо-бара». Я получил свой жалкий расчёт и больше никогда не возвращался на ту улицу.

А дракона я, всё-таки, хорошенько ударил: четыре раза – прямо в лицо. Я, вообще-то, ярый противник всякого насилия. Наверное, жизнь рядом с низкими сословиями действительно хорошо поработала со мной. Но эти тяжелые времена, хвала эволюции, подходили к концу. И начинается ещё более тяжкий период моего шествия от помойки к помойке – а потом – моей мучительной, голодной смерти.

Но я чувствовал себя прекрасно.

«Жизнь чудесна и удивительна!» – как говорил товарищ Маяковский накануне самоубийства.

Я дал в рыло «старой жизни». Чего мне тосковать и жалеть об этом?! У извращённой интеллигенции в обществе – всегда один конец – помойка. Только единицы доходят до Олимпа. Но всегда неизменно – ценой жизней всех остальных: неизвестных и забытых. Таких, как я.

Я шел по центральному проспекту города, возможно – в последний раз в чистой одежде. У меня не было никаких планов на будущее – как всегда, я позволил судьбе решить всё за меня. Вот всё моё имущество: «Так говорил Заратустра», исписанный неразборчивым подчерком блокнот рассказов и сказок, фотоаппарат и всякие тряпки. Я понятия не имел, что будет со мной дальше. Голод, нищета. Но сейчас, в данный момент искреннего безумия – ярко светило золотое солнце. Я улыбался. Я готов был уже смириться со всеми неудачами, к которым был приговорён заранее, когда жестокое колесо Фортуны только начинало свой оборот; как чья-то рука – коснулась моего плеча. Я обернулся: битое и гордое лицо золотого дракона смотрело на меня:

– Я знаю, ты всё ещё злишься. Но давай, ты пока поживёшь у меня; до тех пор, пока мы не отыщем тебе работу и крышу над головой. Я знаю – тебе ничего от меня не надо. Но позволь мне не дать тебе окончательно погубить себя.

Я должен был бы послать его к чёрту – я бы с удовольствием так и сделал. Но вместо этого, я улыбнулся, как последний дурак:

– На что мне злиться? Посмотри на своё лицо – можешь считать, что мы с тобой в расчёте. А твоё предложение – я с радостью приму.

Он улыбнулся ещё шире и ярче. Он совсем не изменился.

– Тогда, пошли.

Я вновь испытал жаме вю – когда мы очутились на окраинах, но уже другого города; когда мы снова зашли в почти пустую квартиру с жёлтыми стенами.

– Ты что, взял квартиру с собой? – спросил я.

– Нет. Так выходит: она сама следует за мной. Я всегда считал декор материальным отображением внутреннего состояния жильца.

Я ещё раз обвёл взглядом комнату-квартиру, хоть и смотреть здесь было не на что.

– Да уж, у тебя состояния души – константа Будды.

Он улыбнулся.

– Не совсем.

Он начал делать чай. Я, как и в прошлый раз, сел у окна. Когда чай был готов, золотой дракон поставил чайник между двумя маленькими пиалками и прижал зубами длинную курительную трубку.

– Знаешь, твоё поведение – совсем не вяжется с обще-людским, – заметил я.

Он пожал плечами.

– А что значит «обще-людским»?

– Это значит – вездесущий. Ну, знаешь, было у меня в школе ещё два брата по разуму. Всё было хорошо – мы общались о жизни и прочем, и длилось это несколько лет; и в это время – я совсем забыл о своём одиночестве. Но потом, что-то переменилось. Я стал замечать, что те, кто был мне жизненно необходим – просто безразличны ко мне. И знаешь, я слышал, что человек становится взрослым, когда впервые сталкивается со смертью; можно считать – это и была моя смерть. Затем, я только усиливал своё одиночество. Я стал понимать, что никто никому не нужен и никто в этом мире и пальцем не пошевелит ради нас – так себе истина – но это было отличная идея выживания. Я стал каким-то «совсем уж грустным», хоть и любил смеяться. Но после этого, я принял вещи такими, каким они есть – ничего ни от кого не требовал и жил в своём одиночестве много лет. И тут, я встречаю тебя. Мне привлекло в тебе то, что я понял, что ты можешь быть совсем не обще-людским.

– Люди – слишком разные. А ты – просто слишком много имел дел с художниками. Творческие люди – самые ненадёжные существа в изученной вселенной. Они могут быть хоть сто раз гениями – но это не делает их хорошими людьми.

– Но в итоге – я сам стал художником.

Дракон выпустил из пасти облако белого дыма.

– Так не будь, как они. Будь собой. Что я нового тебе сказал?! Если ты кого-то любишь – делай для него то, что считаешь нужным, даже если он сам бы никогда не сделал бы этого для тебя. Если ты не можешь – не надо. Если тебя не хотят и ты не хочешь – уходи – что тебя держит?! Если ждут – приходи. Это простые истины, известные человеческому разуму ещё тысячи лет назад – но ты, почему-то, вечно их забываешь и таким, как я, вечно приходится их тебе напоминать.

– Ты абсолютно прав, дружище, – я сделал глоток чаю и добавил на выдохе, – как и всегда.

Он затянулся трубкой и выдохнул ответ:

– Не всегда. Я тоже часто ошибаюсь – но точно не в вопросах элементарных правил социальной гигиены.

Оставшийся чай – мы допивали в тишине; и сердца наши были полны молчания. Каждый – в храме собственного одиночества из золотых и солнечных стен. Так длилось долгие часы, пока не настала глубокая ночь.

– Думаю, самое время ложиться спать, – сказал золотой дракон и лёг на бок.

Я выключил свет и меня охватило мрачное предчувствие. Я прошептал на ухо дракону, будто боялся, что нас могут услышать:

– Ты ведь бросишь меня утром – исчезнешь, оставив после себя только записку. Я чувствую это, дракон – я не могу удержать тебя.

Его глаза были закрыты. Он помотал головой, отрицая все мои слова и призывая меня ко сну. Я сказал ему:

– Дракон, я люблю тебя.

Он и глазом не шелохнул. Я закрыл глаза и упал в сон…

 
Проснулся я от лучей солнца, бивших мне прямо в глаза. Я лениво встал с твёрдого пола, мучаясь от болей в спине. Как я и предполагал, кроме пустоты, жёлтых стен и записки на полу – в квартире не было ничего – я опять почувствовал себя обворованным. Я поднял прощальную записку дракона и начал читать:

 
«Ты был прав; впрочем – ты редко оказываешься таковым. Но на этот раз – я не оставлю тебя ни с чем. Квартиру я выкупил у хозяйки, которая живёт этажом ниже – я уже поговорил с ней – она готова отдать тебе квартиру. С ней можешь делать, что хочешь – заполнить мебелью или оставить всё как есть; или спалить её – чего я не очень рекомендую. Ниже написан адрес – приди по нему и скажи секретарше Наташе: «Мне к шефу». Зайдя в кабинет, сурово и уверенно скажи (можешь даже немного порепетировать), что намерен здесь работать и приносить фирме пользу; что веришь в эту газету и не представляешь своей жизни без неё – ну и т.д.. Он будет возражать и, наверняка, кричать, угрожать и вызывать охрану. Но не бойся – никто не посмеет вывести тебя оттуда силой – они будут пробовать только угрозы. Начальник будет говорить, что ему не нужны сотрудники без образования и что газета на грани разорения из-за таких, как ты. Но, как мантру, повторяй ему: «Я хочу здесь работать». Я знаю старика не один год – если он видит решительную настойчивость – он уступает; он примет тебя на работу. Можешь не благодарить. Дальше, я справлюсь сам. И больше – мы никогда не встретимся – даже случайно. У нас с тобой – совсем разные дороги. Ты, хоть уже и не молодой, должен построить свою жизнь. Если для тебя это важно – то я тоже люблю тебя. Но я должен найти свой океан – и задохнуться в нём. А когда я смогу сделать это – я выполню свой жизненный долг, шанс исполнить который выпадает одному из сотни – изменить себя. И уже никто не сможет увидеть меня… У золотого дракона – свой путь – и это небо; у рыцаря – свой – и это земля.

З.Д.»

 
Я перечитал это послание, достал зажигалку и сделал с ним то же самое, что делал с лучшими своими стихами – сжёг. Ни один нерв на моём лице не дрогнул. Я был слишком утомлён эти умиранием. Я сделал себе кофе и яичницу из одного яйца – всё, что я нашёл в холодильнике.

Затем, я заглянул под матрас и обнаружил спрятанную там довольно приличную сумму денег. Я оделся – собирался купить что-нибудь более внушительное себе на завтрак. Перед тем, как выйти, я произнёс вслух для самого себя:

– Эх, мой дракон…

И долго о нём не вспоминал.

Работу я получил, как и говорил наш беглец. Это оказалось намного проще, чем он обещал и чем я думал. А шефу я понравился и не прошло много времени, как я обнаружил себя в кресле его заместителя – общие интересы всегда сближают людей. Ещё через полгода – его посреди бело дня сбила машина. Трагедия для тех, кто любил его – и выигрыш в лотерею для меня. Наверняка вы догадались, что долго хозяйское кресло не пустовало и скромный совет директоров не нашел более подходящего кандидата на него, чем я.

Под моим руководством, как бы странно это ни было, газета расцвела. За три первых года – я смог провести слитие с двумя сильнейшими нашими конкурентами в стране. Ещё спустя пять лет – мы были по престижу уже чем-то, вроде “THE TIMES”. Мы могли позволить себе печатать миллионные тиражи на пяти мировых языках.

Вместе с карьерой у меня наладилась и личная жизнь. Хоть я был уже не молод, ежедневные многочасовые практики йоги и цигуна – действительно творят чудеса – незнакомец мог подумать, что мне нет и сорока. С прогрессивным, богатым, красивым и образованным бизнесменом хотели иметь отношение представители всех классов, рас и полов. Я менял любовниц и любовников чаще, чем нижнее бельё. А сколько раз мне предлагали руку и сердце… Но я с улыбкой посылал их куда подальше – я научился уважать и ценить одиночество.

Когда мне перевалило за шестой десяток, я окончательно сошел с ума – как это и должно происходить с интересными людьми – и в любом возрасте не поздно. Я полностью передал управление газетой своему замдиректору, который, спустя двадцать лет службы – наконец, избавился от раздражительного «зам-». Себе я оставил лишь скромную семизначную сумму в зелёной валюте.

Я вернулся в родное поле, в которое вышел однажды и пересёк пешком. Я построил там небольшой домик. На периферии цивилизации – я не имел даже телефонного кабеля и много лет прожил так в одиночестве, только раз в неделю встречая молодого курьера, завозившего мне продукты и за дополнительную плату – напоминавшего мне, что я ещё жив и полон сил. Каждое новое десятилетие – ко мне приезжал новый курьер. Они привозили мне книги, которые я перечитывал, забывал – и перечитывал ещё раз. Так и проходили дни и годы.

Спустя тридцать лет после своего грандиозного побегав пустоту, я решил снова сбежать – надоела мне такая жизнь. Нормальному человеку – она уже через месяц насточертела бы. Но из-за врождённой лени – я решил не торопиться. Я чувствовал приближения смерти и понимал, что так и не прошел, и не переплыл, и не перелетел Земной шар – ни разу.

Я надеялся встретить свою смерть в пути, как и подобает истинному кочевнику духа.

Налюбовавшись закатом, я лёг спать, твёрдо уверенный в том, что проснусь завтра – и отправлюсь в своё последнее путешествие и встречу конец своей жизни – такой же, как и сама жизнь. В дороге – заснуть со спокойным, свободным сердцем.

Но судьба жестоко надо мною посмеялась. Я проснулся парализованным – не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. До ближайшего телефона – двадцать километров. Я оказался запертым в ловушку собственного тела – в этой проклятой лачуге. Всё, что мне оставалось, это смеяться над этой ситуацией и транслировать разумом все свои воспоминания о жизни, которую я прожил. Я мог бы ещё долго прожить – знаю я себя. А так – придётся умирать от жажды, мучаясь голодом. И как человек опытный – я примирился с судьбой и стал терпеливо дожидаться смерти. Но она всё не приходила.

Я мучился – и на второй день этого лежания, я понял, что обезвоживание моё, наконец-то, достигнет своего апофеоза через несколько часов; и я смогу увидеть, что скрывается под покровом смерти. Я мечтал о стакане воды – ставил его выше всех земных благ. Я мог думать только о воде. Лишь изредка мне удавалось отбить у агонии несколько минут, чтобы подумать о той столь долгой и столь короткой жизни, которая случилась со мной. Я чувствовал, что схожу с ума – и боролся, чтобы уйти из этого мира, хотя контролируя свой ум – больше, мне ничего уже не надо было.

Я слышу, как в дом кто-то входит – мне уже всё равно. Но этот «кто-то» напоил меня водой и прогнал смерть с порога – хоть и ненадолго. Меня стошнило водой, которую я выпил – почти такое же, как я её и принял. Это был миг необычайного блаженства – чувствовать, что ты можешь ещё хоть что-то. Я был готов продать душу, чтобы хоть как-то отблагодарить своего милосердного гостя. Мне удалось поднять глаза на него – это был золотой дракон, который сиял как великий Кармапа. Он нисколько не изменился за эти годы – он всё был таким же молодым.

– Я не мог смотреть, как ты страдаешь. Поэтому, я не дал тебе умереть такой мучительной смертью, которую подготовила тебе судьба.

Я уже ничему не удивлялся. Только сказал:

– Ты скоро уйдёшь – я не буду просить тебя звать на помощь… Лучше – убей меня сейчас. Нет ничего страшнее голода и жажды. Так что, если ты пришел сюда творить милосердие – убей меня.

Он улыбнулся – как и всегда.

– В этом нет необходимости – ты всё равно умрёшь от сердечного приступа. Это не так больно, как могло бы быть.

– Откуда ты знаешь?

– Знаю.

Я промолчал.

– Спасти меня невозможно?

– Невозможно.

– Ну и чёрт с ним. Я ни о чём не жалею. Я прожил долгую и счастливую жизнь – я даже имел удовольствие знать тебя; хотя, возможно – это было проклятие. Ты скажи – ты смог изменить себя?

– Смог.

– И что теперь?

Он пожал плечами.

– Не знаю; я и правда – не знаю. Наверное, буду жить. Знаю, не очень прилично говорить такое и постели умирающего… Можно сказать, я почти стал Буддой – но тебя это не должно беспокоить. Я благословляю тебя на спокойную смерть.

– Спасибо.

– Когда-нибудь – ты тоже станешь Буддой.

Я снова промолчал. Сошел ли он с ума – этот бессмертный болван? Я сказал:

– Всю жизнь – я гнался. Но за чем?

– А ты, разве, не знаешь?

– Теперь, кажется, знаю. Я гнался за любовью. Всё, чего хочет любой человек в любом возрасте – это то, что бы его любили – это предел всех наших стремлений. На самом дел – мы хотим только этого; всё остальное – лишь инструменты на пути к настоящей цели. Больше всего – мне хотелось бы любить себя. Возможно, у меня получилось.

– Ты кого-нибудь любишь?

– Только себя.

– Тебе предстоит долгий путь.

– Знаю… Всю жизнь – я гнался за ним – за Солнцем. Однажды, мне показалось, что я поймал его. Но на самом деле – лишь отдалился от него. И вот, у меня снова есть шанс поймать его. Я – Икар. И солнце сжигает мои крылья. Я падаю. Я умираю…

Пальцы дракона касаются моих век. Затем, они ласково и мягко опускают их. Был яркий, солнечный день…

 
Книга Зелёного

Пейзаж

 
Все события, описываемые в повести – являются сном главного героя – студента колледжа туризма, заснувшего на паре. Повесть читается довольно сложно – но поверьте – иначе было совсем нельзя. Здесь будут приводиться слова из иностранных языков, записанные кириллицей; к ним будет прилагаться перевод в скобках. Касательно сюжета произведения – то здесь дела обстоят совсем ужасно. Я и сам не люблю повести без сюжета – но эта история открывалась мне шаг за шагом именно в такой манере письма, ставшей новой даже для самого меня. Подбор языков и выбор слов, записанных на этих языках – являются спонтанными и диктовались мне лишь волей рабочего вдохновения. Возможно, мне удалось передать атмосферу свободного языкового пространства – а главное – атмосферу уюта и некой магичности; впрочем, даже если и не удалось – это всё равно было незабываемо.

 
Есть ли сюжет у сновидения?

 
Мунду эрреала (реальный мир – баск.) существует лишь в маленьком промежутке между тэтсудо эки (железнодорожным вокзалом – яп.) и фоями кикьото (речным портом – венгр.); эту маленькую алькунь (вселенную – араб.) – называют городом Z.

В официальных источниках эспекификадо (указано – исп.), что город – в три раза больше, чем он является шинында (на самом деле – казах.). И действительно – продолжая двигаться в сторону донг (восток – кит.) от здания вокзала, вы попадёте в Космос – так называют одну из проастия (окраин – грек.) Z. А зайдя за порт и перейдя мост-крепость – вы попадёте в Подземелье – так называют другую проастия города. Но эти уорлдс (миры – англ.) – слишком иллюзорны, хоть и составляют для многих жителей неотъемлемую часть их жизней, чтобы верить, что не попадаешь в другой мир с другими законами, только ступив за порог моста-крепости или вокзала. Мапа (карта – укр.) Z – хоть её и проблематично составить – очень похожа на название города. Этот мир занимает зибен (семь – нем.) холмов – четыре на левом карайиль (берегу – тамл.) и три на правом. И между Космосом и Подземельем – на самом краю самой крайней зэмье (страны – чеш.) Европы – лежит Z; а дальше – лишь дикие степи и море де Барбар (варваров – фрнц.).

И на самом краю изведанного мира – я нэ (родился – фрнц.).

Жители космоса делятся на два типа: тех, кто строит тюрмэ (башни – нем.) на песке и всю жизнь вертятся на одном индаво (месте – зулу); и тех, кто живёт в старых зданиях, и прокладывают дороги в другие альмюдун (города – араб.). Проще говоря, оказавшись в космосе, одни стремятся выше; другие – к земле.

Жители Подземелья делятся на три типа; по ту сторону реки – онай кои види (смотрящий – серб.) мог увидеть раньше два города, которых, когда-то, завоевали древние комиссары Z. Они же и построили третий город между ними, окончательно объединив правый берег и присоединив его к правительству левого, взяв под свой контроль город с почти миллионным населением; теперь, из них осталось чуть больше половины – а штадт (город – нем.) пустует.

Эти места были славны своим мостом-крепостью – йосай (цитаделью – яп.), однажды, остановившую реку; а спустя какое-то время – и захватчиков с далёкого запада. Цитадель стала символом Z – и его проклятием. Возведя это гэбойде (сооружение – нем.) – мы стали далёкой окраиной ныне уже мёртвой рище (империи – чеш.). Мы и остались окраиной страны, частью которой себя называем и за судьбу которой, в далёком славном прошлом, наши предки сражались против севера, юга, востока и запада – и так кликлит (красиво – дат.) проиграли и тем, и тем, и тем, и тем.

«Нам не в чем себя винить – во всём всегда виноваты другие» – мы нэ э мурон (рождаемся и умираем – фрнц.) с этой фразой на устах – все мы фаталисты, которые мечтали жить в центре мира, не научившись и не умея жить без окраины. Ad marginеm – от концов – мы собираем урожай маленьких частичек себя; бежим, понятия не имея – куда.

Здесь смешалось прошлое настоящее и будущее – которые для нас – всё равно, что сайфа (страницы – тур.) одной и той же книги. В этом городе убогость от величия отделяет лишь угол поворота и зихьт (точка зрения – нем.). Мы входим в наш новый мир с закрытыми глазами, лукин ту (смотрящими – англ.) в обе стороны.

Здесь никогда ничего не решается; но здесь – всё решиться. Это город Z – от слова «zек».

 
Я вырос и всё ещё живу напротив старэ пустинэ (древнего пустыря – чеш.), ставшего теперь самым крупным торгово-развлекательным центром города. Мне лакд (повезло – англ.) – я был жителем той части Z, которая реально существует, а не находится в космосе или под землёй. Когда зоннэ (солнце – нем.) улыбалось городу – я запирался на все рокку (замки – яп.) в своём маленьком убежище: скрипящие от перегруза полки с книгами на русском, украинском, белорусском, английском, французском, немецком, японском и арабском; стены, заставленные сликэ (картинами – серб.) и рисунками моего друга-художника, в работах которого я вижу результаты исследования грэнцен (границ – нем.) людского восприятия этого мира; грязные чашки и старые тетрадки с домашними и классными работами, списанными научными статьями, рисунками-абажурами на полях, стихами и древними мэлидикьсион (проклятиями – фрнц.). И посреди этого рабочего цеха по производству вдохновения – сидел я – невидимый и незаметный, по песчинками собирающий свою библиотеку из книг, которые никогда н прочитаю, и которую не прочетэт (прочитает – болг.) никто; из тайных уголков Z, из разных мест моей страны и её соседей. Я сидел в своём кресле, пил жасминовый чай вместе с Буддой и вдыхал дым ароматических палочек в музыкальной тишине замкнутого пространства и бесконечности можлывостэй (возможностей – укр.); но в отсутствии какого-либо действия.

Так проходил весь день напролёт, пока не наступают даск (сумерки – англ.) и я не отправляюсь в рейды в разные концы Z. В этот день, я приехал в порт. День был серым и холодным – мне было приятно думать, что у нас с природой схожие характеры – пусть только и на ожурдьий (сегодня – фрнц.). Я прошелся по маленькому скверу в левой части порта и очутился на прославленном мосте. Каждый раз, когда восточные ветры заносят меня в это место, я испытываю некоторый трепет перед величием этого сооружения. Это больше похоже на чувство собственной ничтожности – только во много усиленное. На него было потрачено и загублено столько человеческих жицяу (жизней – бел.), что и сосчитать нельзя – никто не знает их точное число. Но это было очень давно: весь ангст (страх – нем.) перед давно умершим старшим братом давно пропал – снесён ветром неотвратимых перемен – неистовым потоком, дующим каждый вечер.

С моста-крепости открывался эрэкше (необычайный – казах.) вид на земли, что ему было велено кудзивирира (защищать – шона): широкая река с двумя городами на обоих берегах, обсерватория на скале с башней у самого края, смотрящее на звёзды, которых нет; величественный дворец пионеров; жилые башни окраин и остров, лежащий между двумя берегами Z.

Наш город ещё называют «Флэкгрюнар (зелёное пятно – нем.)» из-за диких дворовых садов и большого количества зелёных насаждений в центре города – нашим символом считают цямнаму (дуб – кор.) с музыкальным инструментом нашего предка под его ветвями. И как можно забыть наш любимый остров-парк – служащий многим из нас нагусамэ (утешением – яп.) – а особенно мне.

Я жил в тёмно-зелёном-синем монд (мире – фрнц.) и не желал принимать ничего другого за э вэртэтэ (истину – алб.).

Сегодня, я вышел из своего укрытия. Мост-крепость и вентум (ветер – лат.) были рады моему приходу. Они – вечные спутники моего давнего одиночества и преданные зрители моих черноморских рюяла (сновидений – тур.). Я жил в волшебном мире – и каждый мой шаг был магией. Каждый из нас живёт в мире, который он заслужил. Z для каждого своего обитателя – был разным; как и каждый из них видел его зелень по своему – она была и убуби (уродством – зулу), и карама (достоинством – араб.) города. Я дошел правого берега – «Лолита» Набокова играла у меня в ушах. Я продолжал свои поиски. Я всем телом чувствовал, что сегодня – со мной обязательно должно что-нибудь произойти. И я знал – я могу доверять своему тушенье (чутью – словц). Ни одно событие в моей жизни не происходило без моего заранее с ним ознакомления. Но пока – сердце моё билось ровно – мне оставалось лишь двигаться дальше, проживая свой обычный быт, в молчаливом очыкуванни (ожидании – укр.), пока духи сами не выйдут из своих укрытий, гонимые икавюштиминен (скукой – фин.), чтобы переломить мою судьбу.

Моросил лёгкий дождь, переходящий в снег – небо скрывалось под мраком; я нащупал в кармане своей куртки скомканный картонный стаканчик из-под еспрессо. В это миг, я услышал крик конгбу (ужаса – кит.), доносившийся откуда-то издалека – это были вопли дзяучыны (девушки – белр).

Серо-коричневая толпа людей сомкнулась в штайнринг (каменное кольцо – нем.) вокруг того, что они упорно пытались скрыть от остального мира, не желая делиться зрелищем. Движимый любопытством, я направился в сторону той оравы, чтобы хоть одним глазком взглянуть: что же скрывает эта масса тел. Я онемел от ужаса, стоило мне только увидеть вдалеке то, на что они смотрели. Проведя целую минуту в бездумном трансе, я, наконец, направил руки к голове; снял с неё капэлюх (шляпу – укр.) и прижал его к груди. Нижняя челюсть у меня отвисла сама собой – но горло не издавало ни звука.

Девушка, в расцвете лет, лежала на асфальте, с изогнутыми руками и ногами – с изуродованным телом в порезах и ожогах. На её бледном лице навеки запечатлелось выражение сорпреса (удивления – баск.); а на лбу – чёрный кратер с красными лепестками по краям. Я не мог отвести взгляд от этого жуткого зрелища. Боже, до чего оно было красивым – до чего она была красива, даже в нынешнем её состоянии; как же это ужасно. Я всё не мог поверить, что так далеко от больших городов Америки и так же далеко от мегаполисов Азии нашелся столь жуткий газанин (зверь – арм.), способный совершить такое. Но вместе с отвращением и ужасом – моё тело охватил неземной трепет перед пулькритудо (красотой – лат.) содеянного монстром – эстетика отвратительно, испортившая умы извращённой интеллигенции.

Я оглянулся по сторонам: напуганные обитатели бетонных сот пребывали в том же состоянии, что и я минуту назад. Стоило лишь отвести взгляд от трупа – наваждение исчезало. Меня охватила навязчивая идея – бежать отсюда; как можно дальше и быстрее. Но мои ноги разучились футащ (бежать – венг.) и я мог лишь медленно, и с усилием скользить по грубой городской земле – будто сам воздух стал вязким, как желе.

– Говорят, её убил мужчина с крыльями за спиной – его видела женщина, обезумевшая от увиденного и судьба которой сломалась не меньше, чем судьба этой девушки. Моё имя К – я журналист. Фройт михь (Приятно познакомиться – нем.).

Я представился в ответ и ответил незнакомцу вежливостью на вежливость – незнакомцы редко заговаривают со мной – даже когда им нужна сигарета. Я пожал руку К.

– Вы знали её? – спросил я, кивая в сторону рахвахульк (толпы – эст.), к которой приближалась шумевшая на всю улицу машина скорой помощи, которая, разумеется, ещё могла спасти несчастную.

– Не очень хорошо. Зато она – она знал меня лучше моего главреда, да и всех в этой правобережной дыре.

– Кем она была?

– Старой студенткой, хоть и выглядела как первокурсница. В ней не было ничего особенного – но это лишь с первого зьяпам (взгляда – мак.). По крайне мере, я знал её достаточно хорошо, чтобы раскусить её. И я давно понял – у неё была бездонная душа, в которой могло затеряться всё, что ни положи.

– Вы говорите так, будто ничего не произошло мы просто сплетничаем о ней в школьном дворе; вы… вы что – лахэн юбер (смеётесь – нем.)?!

– Никто не стал бы оплакивать её. Если хочешь убедиться в этом – можешь прийти на похороны. Ты увидишь, что на последнем пути одинокой старухи льётся больше слёз, чем на румисарку (гроб – фин.) этой несчастной. Как можно сочувствовать человеку, который получил всё, что желал?! – он ехидно усмехнулся, – впрочем, не хотите ли вы выпить со мной чашечку кофе? Я прыгощаю (угощаю – укр.) – но лишь при условии, что мы с вами перейдём на «ты». Если хочешь, я расскажу тебе всё, что знаю о ней. Мне всё равно не с кем поговорить – не с кем даже отвести душу.

При других омстандигэтэр (обстоятельствах – швед.) – я никогда бы не согласился на это внезапное приглашение; но я видел собственными глазами – чутьё не подвело меня. Хоть и зловредная судьба свела бедную девушку в могилу – шок от увиденного был настолько большим, что мне на миг показалось, что это мои кость бьются об асфальт, падая с девятого этажа; а меж глаз – проходит горячий свинец… После такого – жизненно необходимо выпить чашечку дю суар (вечернего – фрнц.) кофе – пусть даже в компании сумасшедшего незнакомца.

Когда мы зашли в тёмную кофейню и сели за столик в углу у окна, певица с оркестром выводила припев песни «Truly» группы «Cigarettes after sex»:

 
Truly, know that you really don't need

 
To be in love to make love to me

 
– Люди, практически, никогда не встречаются при тех обстоятельствах, при которых сошлись наши дороги, – сказал К, когда молодой официант принёс нам обоим по чашечке еспрессо, – я скажу больше, – он едва коснулся губами чашечки, – люди вообще редко митинг (встречают – анг.) друг друга; а если делают это – то настолько убого, что лучше бы они вообще этого не делали. Любые знакомства – результат неприродной случайности; особенно, когда друг друга встречают соулмэйт (родственные души – анг.) – такого, по факту, вообще произойти не может. Однако, очень редко, происходит. А уж братья по серому веществу – встречаются только при самых чудовищных обстоятельствах. После этого – они, конечно, могут продолжать называть себя людьми – но они страшно оскорбят своих духов-хранителей, если действительно поверят в это…

Он её много говорил в подобном духе. Я посчитал нужным перебить его и спросить:

– А что означает это «К»?

– Моё полное имя – Канах (зелёный – арм.). признаюсь: оно мне жутко не нравится. Поэтому, везде, где это только возможно, я говорю, что меня зовут К. Тебе – я говорю это по большому секрету. Даже не вздумай назвать моё полное имя.

– Мне кажется, намного проще было бы просто поменять это поле в паспорте.

– Моё имя – это мой лебенрайз (жизненный путь – нем.) и характер моей судьбы. А я не настолько бесстрашен, чтобы вот так – просто взять и чэнджинг ( изменить – англ.) свою долю (судьбу – укр.), – он сделал ещё один глоток, – канах – это цвет нашего города, расположенного на границе между пустыней и цивилизованным миром. Для меня – это лучший город на Земле. Он – шагает в такт моей собственной жизни; или она, невольно, сама подстраивается под город.

– Как по мне, в мире есть места и получше. Я, конечно, не хочу сравнивать рыбу с птицей, но я больше люблю Зальцбург, Сигашуару, Черновцы, Страсбург…

– Не знаю. Я никогда не был в других ченгщи (городах – кит.), чтобы хоть что-то говорить о них. Поэтому, я предложу говорить о других городах с путниками дорог, а не с путешественниками на тот край комнаты. Зато, я прекрасно знаю, что нигде, кроме Z – я не смог бы жить.

– Погоди; то есть, ты никогда не выезжал за черту города?!

– Ну, был я как-то в пригороде – рыбу ловил на реке – так ничего и не поймал; и что с того?

– Как… Подожди, я себе этого даже не представляю: как можно жить в нашем чёртовом двадцатом с палкой веке – который всё делает для развития туризма – и ни разу не покинуть своей тёмной норы?! Ну, я, к примеру – если бы я ни разу так и не покинул свой родной ченгщи – я бы сомневался в существовании всего остального мира. Точнее, я бы предполагал, что он где-то там существует – но я бы категорически отрицал бы его реальность. Откуда мне знать, что выше Космоса или ниже Подземелья что-либо есть?! Ведь меня там никогда и не было.

– А там ничего и нет. Может быть, ты и видел города по ту сторону Космоса; но я не видел их никогда – только в фильмах и на бильт (картинках – нем.); читал о них в книгах – в Париже, к примеру, любимым занятием у тамошних жителей на досуге в этом славном городе – является лё ансинерасьён де вуатюр (сжигание машин – фрнц.). Но мне – этого не достаточно, чтобы доказать безоговорочное существование чего-либо за пределами моей точки зрения. Я могу тебе показать, как я всё это вижу – силь тю плэ (если ты позволишь – фрнц.). Вот, допустим, этот еспрессо – ты пьёшь его – и он существует. Еспрессо появился из-за того, что ты заказал его; и в грубом смысле – ты являешься главным инициатором существования этой филижаночки; а целью её существования является принесение тебе вкусового и эстетического удовольствия, наслаждаясь её медленной и мучительной гибелью – и всё это меньше, чем за монетку в один евро. До того, как ты заказал еспрессо – его не существовало. Но, конечно, ты знал о потенциальном существовании еспрессо во вселенной. Когда ты заказывал свою первую чашечку кофе – конкретно этот напиток начал своё существование и умирал, и рождался вновь каждый раз – в зависимости от твоего желания. Та же самая история и с городами – мы знаем об их возможности существовать во вселенной – но не заказывая их – мы не даём им шанса появится. Если жители дальних городов действительно существуют – ни доказать, ни опровергнуть этого, сидя сейчас здесь невозможно – то только для них и существуют эти города. Однако, если шизофреник искренне верит в существование какого-либо предмета – любой скажет, что это нисколько не означает реальное существование предмета. Можно ли говорить, что предмет существует, если его видят и трогают много людей? Снова нельзя – ведь Бога никто не видел и уж тем более – не трогал – это святотатство, Мария твоя мать! Та же самая история с тенями, сновидениями и теориями квантовой физики, и астрономии. В действительности, можно доказать и опровергнуть что угодно – достаточно лишь подыскать правильный пример.

– Ты хочешь убедить меня в том, что других городов не существует? А как же лэ ситроэн (жители – фрнц.) этих городов? Они ведь и не подозревают о существовании Z – как же мы тогда существуем?

– А где они – эти жители – если ты тщательно присмотришься к миру, то обнаружишь, что их – нет. Но они могут появиться – но для этого нужна очень большая воля.

В это время, певица волшебным голосом выводила слова песни «Flesh»:

 
When they crash

The helicopters in my heart are red

Cut in half

You saw me lying there bleeding to death

 
– Это слишком сложно. Я ничего не понял.

– Я тоже понял не больше половины – но звучит убедительно. Да и есть ли смысл что-либо понимать?! Любая чушь может показаться хамозичь кэрпов (убедительной – арм.), если веришь в неё всем сердцем и научился в школе хорошо доказывать геометрические теоремы – примеры, с которыми ты можешь столкнуться лишь в потенциально возможных вселенных.

– Прошу, не надо, – моя голова упала на сараке (колонну – фин.) в виде моей правой руки, всем своим видом показывая полное непонимание и усталость.

– Вот, допустим – эта несчастная девушка за окном, которой только сейчас соизволили заняться официальные власти – что для неё означают слова: «реальность», «правдивость» и «ложь»?

– Я… я, честно, не имею ни малейшего, ни мельчайшего понятия. Да, официант, нам ещё два кофе пожалуйста; мэрси (спасибо – фрнц.). Но я уверен, что «раньше» – она понимала эти слова точно так же, как их понимаю я и прочие люди – ни больше, ни меньше того значение, которое в них заложил составитель словаря существующих и не существующих слов.

– И какой же смысл в них заложил всемогущий Словарь?

– Раз уж ты об этом спросил: реальность – это материя или абстракция, которая не перестаёт существовать, когда ты полностью перестаёшь в неё верить; правда – это событие, которое произошло в вышеописанной реальности; что насчёт лжи… ах, да – ею можно назвать юганда (искажённую – яп.) передачу правды. От себя добавлю, что слово «фантазия» – изначально имело вышеописанный смысл слова «ложь». А «бред» – это то, что не имело, пока что, возможности происходить в реальности.

Он уважительно захлопал в ладоши.

– Тебя можно поздравить, мой юный этимолог. Мне даже стало интересно – кем ты работаешь.

– Жё сьуи этюдьян (Я студент – фрнц.).

– Боденштэндигь? (местный? – нем.)

– К сожалению.

– Щит хэппенд (И такое бывает – анг.). Не стоит жалеть о том, что должно было произойти не зависимо от твоего желания – а какой смысл? Это лишь отвлекает от решения насущной проблемы, дорогуша.

– И то правда.

– Вот представь, – контининг (продолжает – англ.) мой собеседник, – какова вероятность того, что ты родился бы? Все исторические события сводятся к тому, что два определённых человека сошлись в лугар коректо (правильном месте – исп.) в правильное время. Очень сложно не почувствовать себя особенным, зная, что все мельчайшие мелочи, произошедшие за всю историю человечества, привели только к одному – к твоему рождению – и так можно сказать о каждом, кто родился, рождён и кому ещё предстоит родиться.

– Даже очень легко перестать думать об этом – достаточно просто вспомнить о смерти, – я перешел на низкий и грустный тон; разговор с этим жутким типом всё больше вгонял меня в депрессию; именно в этот момент, официант по имени Юрий поставил передо мной чашечку еспрессо, – ты говорил, что не очень хорошо знал ту фукона оннаноко (несчастную девушку – яп.). Но что, всё-таки, ты о ней знал?

– Ну, – он сделал глоток из чашечки и повернул слегка опущенную голову в левую сторону, – она страдала бытовым стокгольмским синдромом – знаешь, это когда сочувствуешь и даже любишь виновника своих ищкандже (несчастий – тур.), – он пристально взглянул прямо мне в глаза, – этот мир не много дал ей в этой жизни – как и многим из нас – хоть мог и ещё меньше. Я сейчас живу в двух шагах от кафе, в котором мы сейчас сидим – лучшем на этой стороне реки – но родился я в Космосе, как и она.

– Мне казалось, она тоже живёт на этом берегу… жила.

– Нет. До самого конца – она жила с родственниками: и когда я жил неподалёку, и когда съезжал оттуда четыре года назад.

– Вы росли в одном фандзи (доме – кит.)?

– Нет – через улицу. Мы знакомы с детства – хоть и кажется, что ещё раньше.

– Ты так спокойно об этом говоришь. Ты мне объяснял уже, что её смерть, как там… ею самою желанная, да? Но всё равно – говорить о мартир (мученике – алб.) в таком тоне… это…

– Неслушне (неприлично – чеш.)?! Полностью с тобой согласен. На самом деле, если бы на её месте оказалась бы моя горячо любимая матушка – я бы говорил о её смерти точно в таком же тоне. Я совсем не умею сочувствовать мёртвым – можешь даже считать это патологией – я не вижу никакого смысла переживать за них. А вот живым, как бы иронично это ни звучало, я очень сочувствую.

– Ладно, я понял уже, что не издеваешься надо мной – ты просто блазень (псих – чеш.) – поэтому, я постараюсь не обращать на это внимания.

– Спасибо – вот уж помог. Так приятно говорить с человеком которые понимает, что есть люди, которые не могут соответствовать «общепринятым нормам».

– Можно спросить: а в чём именно проявлялся этот её «стокгольмский синдром»?

– Спросить можно – я даже тебе отвечу – вот только, это ещё нужно и компрандр (понять – фрнц.). Видишь ли, мы росли далеко не в лучшем районе города. В детстве, наш маленький мир ограничивался лишь старым двором, казавшимся для нас фара сфырщит (бескрайним – рум.). Он со всех сторон был ограничен карликовыми, полуразвалившимися домишками, в которых люди всё равно жили – потому что им не было куда податься. Странно было видеть, как она с удовольствием проводила время среди самой убогой атмосферы. Сложно было пересчитать её ранки на коленках и порезы на руках – она показывала их всем с гордостью и любовью к тем обстоятельствам, которые привели ко всему этому. Как только она смогла – она стала изучать и окрестные дворы; у неё было какое-то особое умение находить во всём этом мошу (магию – кит.). Знаю – звучит уж как-то совсем по-детски. Но она говорила об этом даже тогда, когда пора бы думать о мальчиках, а не о разбитых бутылках и старых кирпичах. Ты вряд ли это поймёшь, но 99% тех, кто вырос в тех условиях, в которых росли мы – становятся хрониками, наркоманами и бандитами до гроба. И только оставшийся процент становится теми уникальными людьми, которых называют гениями – у них невероятно повышен коэффициент нанпацу риоку (сопротивляемости – яп.) внешнему миру. Сколько отличных артистов и поэтов пошло от них. А она была удивительным художником. Она смотрела на уродливые, испорченные временем вещи и умудрялась находить в них скрытую красоту; а иногда, ей даже удавалось убеждать в этом остальных – сам понимаешь, как это иногда бывает сложно.

Девушка на сцене благоговейно слушала заслуженные аплодисменты; затем, всё тем же чарующим голосом, приступила к новой песни той же группы – «Each time you fall in love»:

 
Each time you fall in love

It`s clearly not enough

You sleep all day and drive out in L.A.

It isn`t safe

 
– Какие вещи, к примеру?

– Ну, допустим, – он взял просроченный выпуск «Индустриальное Z» с декоративного газетного столика неподалёку и начал читать заголовок, – «Пенсионная реформа – обман, цинизм и преступления власти», – он поднял глаза с газеты на меня, – депрессивно – не так ли?! А она – никогда не ридинг (читала – англ.) газеты; она всегда брала их, разворачивала и на чёрно-сером тексте рисовала картины фломастерами. Не знаю, почему именно это её свойство первым пришло мне на ум – где же тут стокгольмский синдром. Но если бы мне сказали бы: «Опишите её каким-нибудь действием», я бы взял самую мрачную газету и разрисовал бы её яркими красками, из которых, вскоре, начали бы прослеживаться черты человеческих лиц. Мне кажется – только так и нужно житы (жить – укр.). Все, кого она когда-либо рисовала, были у неё ярко-жёлтыми, светло-голубыми, маково-красными – не то, что бы очень оригинальная идея; но когда я был молодым – только эти рисунки, которые она всем постоянно показывала, и спасали меня от тоски. Наверное, это всё, что мне удалось узнать о ней за все годы, что мы были знакомы – забавно, не правда ли?! Она для многих была тайной. Её собственные родители сказали мне, когда я был у неё в гостях, что боятся свою дочь.

Вначале, это были две-три капельки, незаметно упавшие на окно возле нас. Но, как это часто и бывает с неприятностями, они быстро переросли в мощнейший за прошедший год ливень.

– Погода, – сказал К, добавив в новую чашку с кофе молока, – как ни что иное отображает мнение богов о нас. Чаще всего – она именно такая, какую мы её заслужили. У каждого из нас есть собственный набор богов: шлафен унд вахен (спящих и бодрствующих – нем.). Дождь произойдёт в любом случае. Но то, что мы почувствуем при этом – будет нашей своеобразной кармой. Сегодня, мы с тобой заслужили дождь.

– Мне нравятся ливни – особенно, когда сидишь в тёплом кафе. А что, может, попробуешь доказать, что и дождя не существует – может быть, это действительно неправда.

– А это – уже не имеет значение. Об этом говорят, что мы входим в состояние постправды – когда правда это, или неправда – совсем тебя не интересует; важно, лишь как ты сам к этому относишься. Странно, что я выразил этот слишком заумный социологический термин через такую чепуху, как дождь – но что уже поделаешь. Какое там сегодня число?

– Семнадцатое июня; а ведь это – завтрашний день Улисса.

– Правильно говорить: «День Блума, который так и не настал». Как всё это необычно. Мне так не хватает осени; для неё – в порядке вещей каждый день встречать время гри (серую погоду – рум.). Этэ (лету – фрнц.) же – совсем не полагается такого безобразия. Хуже этого, разве что, только погода в той части Космоса, которая называется Пески.

Он достал початую пачку сигарет и плюхнул её на графио (стол – греч.), вынув оттуда одну папироску.

– Куришь?

– Нет.

– Вот и молодец. А я – просто умираю, как хочу курить в дождливую погоду. А здесь – она всегда, – он затянулся своей сигаретой и выдохнул раухвольке (облако дыма – нем.) вверх, – мне нравится эта кофейня в первую очередь тем, что здесь, в отличие от всех остальных мест – разрешают курить. Её хозяин – владелец нескольких табакерок по всему городу и всячески поощряет своих клиентов курить здесь. Для табако-ненавистников – это как Валгалла для мусульманина; но для меня – самое то.

Он затянулся ещё раз, затем – спросил:

– Вот тебя – не раздражает моя манера говорить? Многих – она просто бесит; для них – я слишком странный. Мне даже говорят: «Ты всегда говоришь так литературно»? Что они хотят этим сказать, етить их матерей на тонком льду?!

– Наоборот, мне это даже нравится. Такие люди – для меня интересны.

– Отлично. Тогда, к разговору о ветре и прочим бездис (неприятностям – алб.): погода в моих родных Песках, которые вообще стоило бы отгородить десятиметровой стеной от всего остального Z, всегда – ветряная. Особенно – по вечерам. Особенно – в июне. Иногда – и я видел это собственными глазами – ветер сбивает людей с ног. Ещё стоит призадуматься над вопросом: кто там главнее – люди или ветер? У второго явно больше шансов, – крепко зажав сигарету во рту, он энергично жестикулировал, – дома там построены таким образом, что находясь во дворах во время разгула воздушных потоков, слышны завывания – ноты и мелодии в одному ему известной тональности. Обычно, в жаркую погоду, он гоняет рамаль (песок – араб.) с окраин в центральные части района. Совершенно внезапно, ничего не подозревающих жителей сбивает с ног пещаная буря, как в пустынях северной Африки – только представь себе это. Некоторые из моих старых знакомых даже не выходят в вероятное время бурь из своих домов без тюрбанов и специальной защиты. Так что, дожди, от которых можно спастись, имея при себе обыкновенный зонтик – сильно преувеличенная неудача.

Я понимал, что он серьёзно заливает насчёт ветров; поэтому – кларафайд (уточнил – анг.):

– Я много раз бывал в Песках и не могу сказать, что ветер там уж настолько рапутус (буйный – эст.).

– Чтобы увидеть его во всей своей силе – нужно прожить там полжизни, а затем – обязательно оттуда втэкты (сбежать – укр.). Тогда, ты увидишь, насколько мстительным может быть ветер.

 
Этот человек всё больше казался мне загадкой, которую никому никогда не хватит сил развязать – возможно, даже ему самому. Он посмотрел на моё недоверчивое выражение лица и усмехнулся, выплюнув окурок:

– Нет – я точно кажусь тебе чудиком; надеюсь, только – что в хорошем смысле этого слова. На самом деле – я давно перестал быть таковым. Теперь – я обычный наёмный работник не физического, но морального труда. А вот в детстве – меня всего переполняло ощущение чуда. Но это гефюль (чувство – нем.) давно покинуло меня, как бы умело я его ни разыгрывал. Видимо, раз уж мы так здорово разговорились – мы просто обязаны будем стать хорошими друзьями. Когда я встречаю новых людей и хочу с ними немного сблизиться – я всегда прошу их рассказать мне историю своей жизни – ничего ни преувеличивая, ни преуменьшая; что бы всё было именно так, как это было. К сожалению – не так уж и много людей могут справиться с этой задачей – им, практически, нечего рассказать о себе; то ли у них никогда не хватает слов, то ли они рассказывать не умеют, то ли они и не жили до этого момента никогда – но мы-то знаем, что всё это – фо (неправда – фрнц.). Но я вижу: тебе есть, что сказать. Я смог заинтересовать тебя, не так ли?! И я очень горжусь этим. Как только ты выскажешься – я дам тебе возможность в полной мере узнать – кто я.

Я жестом попросил официанта принести нам ещё по одному кофе – он и не удивился.

Девушка на сцене пела «К» и на какое-то время, я окунулся с головой в магию её голоса:

 
Kristen, come right back

I`m waiting for you to slip back in bad

When you light the candle

 
Когда, спустя минуту, чашка с чёрным напитком оказалась у нас на столе, я задумался:

– Даже не знаю с чего начать. С того, что я родился? Мы все рождаемся – и я не считаю факт своего рождения чем-то из ряда вон; все люди рождаются пхо пхо кан (одинаково – тайс.) и с одинаковой вероятностью. Что было потом? В детстве, я тоже смотрел на мир по-другому, чем сейчас. Не знаю, было ли это чувство бога – или нет. Не знаю, как это назвать. Для меня, мир всегда был целостным образом – канкаку то инсьо (ощущением и впечатлением – яп.) – правда, только теперь я могу так красиво сказать об этом; а тогда – это просто было. Детство, юношество, отрочество – всё осталось в моей памяти, как сплошное олай (событие – тур.), как лёгкая мелодия в атональном стиле на тромбоне и саксофоне – и всё это пропитанно беспроглядным одиночеством. На протяжении коротких… или всё же слишком долгих лет моей жизни – не происходило ничего, о чём можно было бы красиво рассказывать. Я всегда восхищался людьми, которые могут, время от времени, возвращаться в своё прошлое и анализировать его – но уже с другой точки зрения; мне кажется – это умение исходить из факта своей биографии достойно повагы (уважения – укр.). Мне нравятся так же люди, которые много молчат – они лучше понимают этот мир. Я всегда чувствую себя – в любом месте – туристом. Азиатом среди европейцев; и европейцем среди азиатов. В этом мире так много удивительных людей и событий – но все они проходят мимо меня. Я объездил весь запад вдоль и поперёк, так ни разу не ощутив те места, в которых я бывал. У меня никогда не было приключений. Всю моя жизнь можно сравнить с ожиданием неведомо чего в заброшенной церкви среди мёртвых богов, среди книг и пыли, старых пластинок и глупых мечтаний. И мне действительно – нечего сказать о себе, кроме того, что я люблю кофе и путешествовать; и учусь сейчас на чёрт знает кого.

Он легко и искренне засмеялся:

– О моей жизни можно сказать примерно тоже самое. Как говорится – всё будзе, як тады (будет, как тогда – бел.). Доказательствами моего существования – уже давно служат лишь мелкие, как-то касающиеся меня, бытовые происшествия. Вот, к примеру: несколько дней назад я прохаживался по авеню дё (проспекту – фрнц.) Макдональдса; там я увидел какого-то совсем уж убого старика – но я совсем не удивился, если бы оказалось, что ему немногим больше двадцати. Он хромал, полусогнувшись; кричал и стонал. Наконец, выкрикл (прокричал – чеш.), чуть ли не прямо мне в лицо: «Ме-ня ник-то не за-ме-ча-ет». Я ответил ему шепотом, чтобы ни он, никто иной не услышал: «И не заметит – никогда – даже, если выпрыгнешь из окна». А незадолго до этого символичного случая, я выходил из переполненного автобуса и бросил на асфальт скомканный проездной билет. Какой-то незнакомец огрызнулся на меня: «Что, нельзя было сделать три шага до мусорника?!» – и добавил – «Где живём – там и срём». Я сказал ему, чуть не сорвавшись на крик: «Вот, только не сейчас, силь ву пле (пожалуйста – фрнц.); я только что вышел из подорожавшего городского транспорта, пассажиры которого – чуть ли не на голове у меня стояли – и я зол на муниципалитет и депутатов, допустивших такое. Я слишком зол, чтобы не бросать доказательство того, что меня обманули, на землю».

Он с силой вдавил окурок в пепельницу и сделал глоток кофе.

– Понятно, – сказал я опустившимся тоном, – а твой отец – как твой отец повлиял на тебя? Половина всего лучшего, что есть во мне – досталось мне от отца. Для нас в детстве, отец – это как ауффасунг (взгляд – нем.)…

– Ауффасунг чего?! Я, по-твоему, выгляжу смешно?! Ах, ты мелкий придурок-скотина! Нет у меня отца. И никогда не было, етить тебя на льду, – внезапно заорал он, чуть не опрокинув столик – но чашка с кофе этой судьбы не избежала.

Моё сердце ушло в пятки от неожиданности. К же – быстро привёл себя в порядок; присел, выпил кофе и сказал тихим, собранным голосом:

– Извини, мне нужно выйти на секунду. Когда вернусь – продолжим наш конверсейшн (разговор – анг.).

Он встал, сделал четыре шага; затем, быстро вернулся обратно, посмотрел на меня и, будто что-то вспомнил, снова ушел в том же направлении.

Мне пришла в голову мысль: как можно быстрее делать ноги отсюда – подальше от этого ненормального, ходящего туда-сюда, как сомнамбула; несущего какую-то чушь про лёд и способного резко взорваться из-за мелочей. И вообще – что это за имя у него такое – «Канах»?!

Он вернулся быстрее, чем я решился на побег. Почему-то, я почувствовал себя в ловушке.

– По дороге сюда, я думал, что чувство дежа вю возникает не из-за того, что мы переживали это когда-то давно в сновидениях или в подсознании, а из-за того, что наша жизнь – однообразна и все наши тоймет (действия – фин.) в ней ограничены маленьким списочком; многие пункты которого – мы постоянно забываем. Всё слишком замкнуто и ограничено. От этого у меня возникает некая ментальная клаустрофобия – от неё, я начинаю страдать прямо сейчас. Вот так: весело я сходил умыться.

– А я уже подумывал над тем, что бы сбежать, – овэнтат (неожиданно – швед.) легко признался я.

К моему удивлению, он лишь иронично улыбнулся и посмотрел на меня таким взглядом, каким, обычно, смотрят на наивных одноклассников.

– Пожалуйста. Но куда ты пойдёшь? Вернёшься домой – и начнёшь свою старую жизнь сначала?! Ты можешь сделать так – и мы никогда больше не встретимся. Но если ты останешься: прежняя жизнь и прежние джицу (заботы – кит.) – больше никогда тебя не затронут. Что ты выберешь?

Меня передёрнуло от его слов – я почувствовал, как всё моё тело покрылось гусиной кожей. Как же я боялся этого человека! Мог ли я уйти от него, когда у меня ещё был шанс сделать это и остаться незамеченным? Нет, нет – я остаюсь здесь и дослушаю его призрачную историю до конца, пока его сигареты одна за другой не будут диспарэтр (пропадать – фрнц.) в пепельнице, а чашки с кофе всё приходить и приходить на наш стол. Этот человек – психически больной маньяк – у кого бы ещё остались сомнения на этот счёт; и не смотря на это, я не мог не сознавать теперь, что не смогу прожить ни этот день, ни все последующие, пока К не отпустит меня сам. Он держал меня в стальных клещах – а я любил и жалел его.

– Моя жизнь, – говорил он, капнизма (закуривая – греч.) новую сигарету, – а особенно детство – была полна звуков аккордеона и запахом Франции, – он сжал в кулаке чашку с кофе, – каждый новый звук дополнял меня и строил, как по песчинкам складывается кирпич – а из него дом – а из него город. Моим вторым домом была маленькая аудитория в конце длинного кафэ (коричневого – греч.) коридора. Почти всю свою жизнь – я играл на маленьком зелёном аккордеоне, что и сейчас – довольно символично. Весь этот период моей жизни – почти десятилетие – остался в моей джьог (памяти – кор.), как время, потерянное за постоянным разбором нот; и за сладким чаем коротких антрактах. Импрессионистические форшлаги и экспрессионистские грессандо – были мне вместо друзей; никогда я не жалел об этом. Кроме аттестата зрелости – от школы я не взял ничего.

– На самом деле, каждому десятому школьнику – все эти двенадцать лет учёбы – абсолютно ни к чему. У меня была цчен (похожая – тай.) ситуация: я никогда не учился по-настоящему, а добывал нужные мне знания – всегда в одиночку. Разве что, у меня с тех пор осталось парочка хороших друзей, с которыми мы и сейчас встречаемся; да и парочка приятных моментов, которые приятно повспоминать осенними вечерами в тог (поездах – швед.).

– А у меня – и этого не было. И поездов – я никогда не видел изнутри. За то, был целый дер бруннен (фонтан – нем.) другого волшебства; этого не постичь никому – только мне.

– Так значит, ты об этом хочешь мне рассказать?

– Было бы не хорошо, если бы все эти идеи – так и пропали бы даром. А ты, с первого взгляда, показался мне хорошим человеком, которому я могу и передать, даже если они тебе не понадобятся. Поэтому – да, я хочу рассказать тебе о внутренней стороне ветров, гуляющих по заросшим зеленью серым улочкам Z. Ты готов слушать?

– Весь во внимании.

Но я больше слушал ту красавицу на сцене, которая пела, будто только для одного меня – незнакомца, который влюбился в её голос, с первого её вздоха. Она пела «Opera House»:

 
Built an opera house for you in the deepest jungle

 
And I walked across its stage, singing with my eyes closed

 
I've got a love for you I just can't escape

 
All of my love for you cuts me like barbed wire

 
Он сделал ещё один глоток кофе и продолжил:

– Если заглянуть навтре (вовнутрь – белр.) центра города – можно найти невероятные, порой, волшебные вещи. Я смотрел на свой город с точки зрения вечности, тщательно исследуя процесс его становления; внимательно наблюдал за изменениями в нём, происходившими прямо у меня на глазах. Когда около века назад гонгрен (рабочие – кит.) со всех уголков Советской империи съезжались сюда, чтобы строить мост-крепость, наш город, наконец, стал городом, а не ещё одной деревней на краю Европы. Спустя несколько лет, на правом берегу началось активное строительство новой части города; параллельно с этим, небольшой посёлок у самого берега реки, в районе речного порта – стал настоящей лабораторией тогдашних архитектурных экспериментов. Войти в Шестой посёлок со стороны лао (старой – кит.) части города можно было через восточные ворота, что находятся перед железнодорожным мостом; а от порта – его отделяли западные ворота, что у реки. Задуманный, как город рабочих, он стал нашим маленьким Монмартром. Старый город тоже не был офендио (обижен – исп.) волной модернизацией, заполнившей белые точки на карте Z. После того, как Пески были присоединены к Космосу – Z стал именно тем городом, которым мы видим его теперь – большим и тоскливым. Его история напоминала римскую – поглощая деревню за деревней, он разросся в обе стороны. Он и сейчас меняется – каждый год он сбрасывает кожу и надевает новую. Сложно даже представить, как он комбьято (изменился – ит.) за последние полвека. Но его жители – они остались такими же провинциалами, какими были и двести лет назад. Тех, кто видел город другим, пугает то, что может случиться с ним завтра. Ветер перемен, буквально, сбивает нас с ног и мы падаем на холодный пол; в страхе, мы лежим на нём, не решаясь даже поднять тэста ( головы – ит.).

– Всё это – слишком метафорично. Смысл твоих слов ускользает от меня. Попробуй говорить маис фасиль (проще – порт.), – сделал я последний глоток из своей чашки.

К затянулся пару раз, разбавив воздух в кафе сигаретным дымом и сказал:

– Чтобы описать падение Римской империи – понадобилось двенадцать томов. Я мог бы лиза (описать – исл.) наш собственный упадок одной фразой: когда люди уже не поспевают за времена, в котором живут, если они не ускорят шаг, то рано или поздно – споткнутся о собственный труп. Всё слишком быстро меняется – только мы остаёмся прежними. Может быть, это – тоже слишком метафорично. Можно было бы описывать изменения в дер дуфт (запахе – нем.) города Z шаг за шагом – и потеряться в бесконечном множестве событий и действий. В конечном итоге – что можем мы?! Сидеть в кафе на правом берегу и обсуждать левый берег, пережидая дождь; пить чашку за чашкой, постепенно переходя к чему-нибудь покрепче; став свидетелями убийства, совершивший которое – может сидеть хоть сейчас в этом кафе. Мы ничего не можем фиксерида (исправить – эст.). Мы можем – лишь описать, почувствовать красоту и осознать всю шаткость этого мира.

– Мы можем повлиять на наш город, – покачал я головой, – в конечном итоге, он – у нас в руках.

– Мы можем сделать его лишь гиршэ (хуже – укр.). Правильнее всего, было бы сделать так, как поступил бы настоящий джентльмен – не делать ничего.

– Я и так ничего не делаю.

– Значит, ты уже среди лучшей части человечества; для этого, достаточно – лишь не делать зла остальным. Не делая ничего – ты становишься равным самому богу, полностью отменившего собственную карму. Анфортунали (к сожалению – англ.) – не делать вообще ничего – невозможно; это противоречит самой жизни. Машенька – была лучшей из всех людей, которых я знал. Я помню, как мы вместе с ней урюен (гуляли – тур.) по осеннему парку; ну ты знаешь – он между старым городом, Космосом и рекой.

– Ты про Дубовый парк?!

– Да. Осенью – это лучшее место в городе, ради которого – можно пересечь кава (реку – яп.) и огромный Центральный проспект. Этот парк можно сравнить с джунглями посреди мегаполиса. Наши прогулки по его аллеям и тропам – были, как освобождение от всех забот остального мира. Ведь парки для того и нужны городам – чтобы забыться. Я часто гулял там в одиночестве. Но часам (иногда – белр.), мне удавалось убедить Машеньку пойти со мной. Я отчётливо помню тот день, когда я рассказывал о скуке и страданиях в моей совсем не волшебной жизни; о том, как сильно сайрас (плохо – фин.) мне жить в городе со всеми его серыми обывателями. Тогда, она рассмеялась и сказала мне: «А если всё, что ты видишь – это сон. Но не кошмар – а лёгкое и зорглос (беззаботное – нем.) сновидение – передышка от ещё более жестокой реальностью? Что, если жизнь – это время между самыми мучительными пытками, которые ты только можешь вообразить. Она – всего лишь приятная симуляция. А теперь, имажэнэ (представь – фрнц.), что ты просыпаешься – и этот процесс уже невозможно остановить. Ты открываешь глаза и видишь, что прикован к инвалидному креслу и не можешь пошевелить ни единой частью своего инче (тела – кор.). Тебя мучают боли – и так будет всегда. Что тогда ты скажешь о своей нынешней жизни? Что она всё равно была хуже?! А может быть – ты никогда не задумывался над этим – это лучшее из того, что только могло с тобой трапытысь (произойти – укр.)?! Разве всё, что у тебя есть и что с тобой происходит – настолько плохо?!». Прости, я правда плохо пересказываю. На самом деле, она сказала в два раза меньше и не так художественно – половину, я выдумал – я всё люблю магпаганда (приукрашивать – филипп.). Но смысл того, что она сказала мне – остался неизменным. И факт в том, что с тех пор – я стал любить всё, что меня окружает и ничего не требовать на оплатку (взамен – слвц.). Я всегда держу в голове тот наш саубари (разговор – груз.) – он помог мне пережить не одну бессонную ночь. Именно тогда – город, который мне не суждено покинуть никогда, стал для меня настоящим домом.

Эм дё ля мон кёр (Любовь моего сердца – фрнц.), с которой, наверняка, я никогда не сумею даже поговорить, после второго куплета песни «Sweet» пела припев:

 
It`s so sweet, knowing that you love me

Though we don`t need to say it to each other, sweet

Knowing that I love you, and running my fingers through your hair

It`s so sweet

 
– Ты любил её, – сказал я.

Он затянулся сигаретой, не сводя с меня очэй (глаз – укр.). Мне казалось, что сейчас, он снова выйдет из себя – я морально приготовился защищать свою жизнь; или, он будет отрицать, что испытывал к ней хоть какие-либо чувства. Но он не стал делать ни того, ни другого.

– Да, – только и сказал он.

Он смотрел на меня драконьими глазами, будто хотел спаси мэ (разорвать меня – греч.) в клочья; но что-то сдерживало его. Что-то во мне – понравилось ему. Что нужно тебе от меня – ответь? На что я сдался тебе? И перестань мучать меня.

– Она была тем, что видит в своих мечтах каждый мужчина. И, как и все лучшие из людей – ей не нужен был никто. А тот день в Дубовой роще была золотая осень, когда во всём остальном Z – была пост апокалиптическая слякоть. Я сказал, что хотел бы пробыть вместе с ней в этом аугенблик (мгновении – нем.): всю оставшуюся жизнь и вечность. Она рассмеялась и сказала, что это было бы – слишком скучно. Она даже и не подозревала, что в этот миг – она разбила хрупкий бокал моей души. Вечером следующего дня, я ехал к экспериментальный театр на острове; ты знаешь, где это?

– Конечно. Правда, путь туда – довольно сложный. Это здание стоит буквально в лесной тикэт (чаще – анг.) у реки.

– Ну да. До автобусной остановки нужно идти пять минут по лесу – всегда в оскуридат (темноте – исп.). Когда я шел после спектакля по лесной тропинке, мне везде в темноте чудилась она. Я видел её лицо повсюду. Когда я вернулся домой, я понял, что схожу с ума. Пойми, я не мог жить дальше без неё. Это было так давно – лет шесть назад – но события всё крутятся и крутятся у меня в голове, как фильм. Тогда, я сделал то, чего не мог не сделать – можэте отгадноут (догадываешься – чеш.), о чём я?! Спустя три дня безумия и бессонницы, я пришел к ней домой. Лучшие песни о любви не сравнятся с тем скрипом двери – она открыла, стоило мне только позвонить. Она стояла передо мной в халате и с мокрыми волосами; однако, она не открывала дверь до конца. Она спросила, что мне нужно. Тогда, я выбросил из головы все моральные убеждения и позволил быть себе таким, каким я есть на самом деле. Я ворвался в квартиру, хоть там и могли быть её форельдре (родители – норв.); закрыл за собой дверь, сорвал с неё халат и взял её.

– Ты изнасиловал её?

Я не знал, как должен реагировать на подобные признания. Я даже привстал от возмущения и немного – от страха – но вместо крика, я спокойно поинтересовался:

– Зачем ты всё это гаосу (рассказываешь – кит.) мне?

– После того, как всё произошло, я понял, что кроме нас двоих в доме никого нет. Вырвавшись из моих объятий и соблазняя меня на новые подвиги своими пухлыми ягодицами, она, в чём была, направилась на кухню – я последовал за ней. Она варила в старой джезве ново-гвинейский кофе пополам с цикорием, добавив в конце три щепотки куркумы и щепотку красного острого перца – до сих пор помню этот её опскрифт (рецепт – дат.). Поставив кружку передо мной, она закурила сигарету, дала мне одну и сказала: «Шагишт магаднак (угощайся – венг.)». Мы провели с ней так целый вечер, пока она не сообщила, что скоро вернутся её родители и что мне пора уходить. Несмотря на невиданное наслаждение, интереса у меня к ней поубавилось. Да и она, незадолго после этого, говорила, что это – был первый и последний и раз, и что я могу больше ни на что не рассчитывать. Никого в жизни я не уважал так сильно, как её. Тогда, мы приняли обоюдное решение – не видится больше потэ (никогда – греч.).

Он замолчал, докуривая свою сигарету до самого фильтра. Стоило ему только вдавить окурок в пепельницу вместе с моими последними положительными наутокертаа (впечатлениями – фин.) о нём, как официант положил нам на стол огромный пирог с фруктами, застывшими в желе. У моего собеседника улыбка тут же поднялась до ушей и он принялся разрезать аппетитный цилиндр на шесть частей. Я же: безучастно континуадо (продолжал – исп.) поедать его гневным взглядом, надеясь, что он хотя бы подымит на меня глаза. Но это было бесполезно – я, как-будто, утратил для него всякий интерес. Наконец, я решил нарушить это раздражительное нирабата (молчание – бенг.), сразу сорвавшись на крик:

– Может, хотя бы объяснишь – для чего ты это рассказываешь мне?!

Он поднял на меня шутовские глаза джокера и, тщательно пережёвывая свой кусок пирога, указал на соседний – дескать, угощайся, друзяко (дружище – укр.). На этой ноте – меня должен был охватить испепеляющий гнев: опрокинуть стол, схватить подонка за ворот рубахи, и выбить тому парочку зубов, если меня к этому времени не остановят посетители за соседними столиками – а он сполна заслужил это, за все муки, которые я пережил. Но я, неожиданно для самого себя, успокоился и расслабил все мускулы и нервы. Я взял кусок – и даже не для того, чтобы втереть его в лицо моему собеседнику. Пирог был действительно хао чи (вкусным – кит.). Окончательно, я растаял от удовольствия, когда официант принёс мне ещё одну чашку кофе.

– Вы не заказывали, – сказал официант Юрий, – но, видимо, мы уже понимаем друг друга без слов.

Я жестом поблагодарил его за смекалку и тот удалился, обслуживая новых посетителей. Тем временем, мой собеседник, проглотивший язык, вновь заговорил:

– Всю свою жизнь я посвятил трём вещам: изучению Z, алхимии и Машеньке. К тому же, ты сам хотел узнать всё, что я знаю о ней. Так вот: мне больше нечего сказать о ней, кроме тех дрибныць (мелочей – укр.), упоминать которые – бессмысленно. Разве что, я очень удивился, когда в бок Машеньке так и не вошел белый слон с шестью бивнями – то есть, она не забеременела после нашей с ней ночи, хоть ни о какой защите я и думать тогда не думал. Хотя – думаю, наш ребёнок, если бы не родился морто (мёртвым – ит.), точно стал бы пятым буддой – может быть, для этого просто недостаточно одного раза?..

– У тебя были другие девушки?

– Тех, кого бы я любил – нет. Конечно, я ходил по всяким борделям и квартирам с проститутками – но только ради удовлетворения физических потребностей – не более.

– Ясно.

Дождь кончился; хоть сезон дождей в городе Z – только начинался.

– Темнеет – скоро ночь – мы с тобой немного вегетраген (увлеклись – нем.), – сказал мне мой спутник.

Действительно – за окном: на город обрушилась тучни (густая – слвц.), как шоколадная нуга, тьма; она предвещала приближение ночи.

К встал из-за стола и положил в нагрудный карман официанту четыре скомканные зелёные банкноты, с портретами морщинистого Франклина. Он поцеловал официанта в щёку и сказал:

– Сдачу – можешь гард туа (оставить себе – фрнц.).

Молодой парнишка чуть не взлетел от восторга. Лишь спустя двадцать минут, стоя у окна обмена валют в банке, он понял, что деньги были фальшивыми; парня забрала полиция, а на следующий день, он обнаружил, что его уволили с работы. Спустя двадцать три года – мы сможем латни (увидеть – венг.) его в списке нобелевских лауреатов премии мира – но наш след, к тому времени, давно остынет, и ему некого будет благодарить…

Мы проходили место, где было обнаружено тело и которое было ограждено жёлтыми лентами. Но мы видели, что внешний мир нисколько не обеспокоен утратой и продолжали своё ининтеррумпидо (беспрерывное – исп.), принуждённое движение, грустно взирая на все несчастия и смерти спокойными, и любящими глазами Будды.

– В её жизни – настала ночь, – сказал К, – скоро, мы все будем там.

Мы перешли через крепость-мост; в сотый, а может, в тысячный раз окинули взглядом наш родной пейзаж с дер убершвеммунг (наводнением – нем.): такой далёкий и такой милый душам, больше всего жаждущим саморазрушения. За границами наших тел – протекала жизнь; а мы, два незнакомца, были суперфлю (лишними – фрнц.) в ней.

– Тридцать лет я иду уже по вюстенланд (пустынной земле – нем.), – говорил К, сидя на корточках, на плоской крыши панельного дома, – без идеи, без цели, без проводников. В вокруг меня: люди, которые продолжают жить свои жизни.

Он рассказывал мне о своих исследованиях; не осталось ни одного угла в Z, который бы он досконально не изучил.

– Сейчас – меня заживо съедает маляль (скука – араб.).

– Так уезжай.

– Не могу. Это мой дом. Грози ему смертельная опасность – я всё равно остался бы с ним до конца.

Это был самый преданный и самый безумный из всех людей, которых я когда-либо знал и когда-либо встречу.

– Ты живёшь в мире грёз – тебе необходимо прачнуцца (проснуться – белр.). Реальный мир – существует лишь в пределах города Z; всё, что за ним – всего лишь сараб (мираж – араб.). Оставь попытки покинуть его – ты всё равно не умеешь пользоваться своей свободой. Всё, чего тебе не хватает, ты можешь найти здесь. Он, как губка, впитал в себя весь мир, со всей его прозой, поэзией и звуком.

Он мог рассказывать о Z часами напролёт – о городе, о котором, как я думал, я знаю всё. А мог и сказать одно слово, которое и будет всей жаувхар (сущностью – араб.) города, забравшего себе наши жизни и наше несбывшееся. Он выразил его через одно слово:

– Зек, – говорил он.

В его старом доме, откуда ему пришлось съезжать, было куча старых книг – они помнили ещё прошлые столетия. Каждый раз, когда я заходил к нему в гости, я брал ту или иную книгу, открывал её случайной странице – и если та от моих движений не рассыпалась в прах – начинал читать.


Однажды, мне в руки попалась очень странная книга, написанная профессором Даниэлем Кейчете, которая называлась «О диверситайт (разнообразии – африкаанс) миров» 1834 года. Я не мог прочитать там ни слова из-за отвратительнейшего состояния книги; и чем меньше я понимал, тем больше она вызывала у меня интерес.

Единственным полный текст, который поддавался дешифровке, назывался «О метаморфозах в зелёном цвете». В самой главе речь шла о чём-то совсем уж непонятном – хоть слова вполне можно было прочесть. Но главное не это; больше всего, меня поразил вклеенный в эту часть книги листок бумаги, исписанный мелким шрифтом. Было ясно, что – совсем не работа Кейчете. Но кто её тогда написал?

Легко было догадаться, что этот текст – всего-лишь отрывок чего-то намного большего. Артынья (смысл – индон.) написанных слов ускользал от меня, сколько бы раз я не перечитывал это загадочное послание в будущее. Но магия слов – раз за разом притягивала меня к этой тайне, которую, к сожалению, мне никогда не суждено будет раскрыть. Я лэзэ (читал – нем.):

 
«…Я слушал эту всеми забытую историю, затаив дыхание, не отваживаясь даже дышать; я знал, что генерал из этой древней легенды, уничтоживший целый город, вместе с его жителями и с собственными воинами – был я. Я вспомнил всё – но никак не мог поверить в это. Моё тело схватила боль – я не мог сдвинуться с места. Когда она закончила свой рассказ, мы оба очутились в мёртвой тишине – среди зелени лугов. Всё это время – я отчаянно боролся с частичкой себя, которая не желала ничего вспоминать. А она – просто молча смотрела на меня, будто понимала, что происходит внутри меня. Я призвал на помощь все свои силы – но и этого было недостаточно. Каждая секунда моей прошлой жизни – вызывала у меня страшную боль; и я должен был её преодолеть. Я чувствовал: моя спутница всеми своими силами пытается помочь мне – не дать мне упасть в столь трудный момент. Я вспомнил, как в древние времена, тысячи лет назад, волшебники черпали свои силы из окружающего мира. Они использовали магию зелёного – цвета зарождения новой жизни. И вот – настало время мне родиться вновь. В какой-то момент, зелень окружила нас. Густая трава у нас под ногами застыла на ветру, а сам воздух – будто сам состоял из зелени. Он наполнился светом – не лунным и не солнечным – а призрачным. Мне пришлось закрыть глаза, чтобы не ослепнуть от его яркости. Я ощущал борьбу не только внутри, но и вне себя. Весь мир боролся против забвения, которым был полон воздух все эти долгие года – но, наконец, у него появился шанс очиститься. Плотным кольцом нас окружили растения. Я нанёс решающий удар своему главному врагу – забвению – я смирился со своим грехом и больше не винил себя в нём. Я снял с себя проклятие. Моё тело переполняла сила, которую я получил от цвета. Свет погас. Я открыл глаза – и увидел её, спокойно сидящей и смотрящей на меня. Я встал и сказал своей спутнице: «Теперь, я вспомнил всё». Она спросила: «Так, кто же ты?». Я ответил: «Я – тот, кто потерял всё – но теперь, я готов покинуть Х и начать всё заново. Сила вернулась ко мне – и я потрачу её, чтобы познать этот мир до последней капли – до самого последнего секрета. Наконец, я могу сделать это». Она спросила: «Ты возьмёшь меня с собой?». Я кивнул: «Да, но только, пока у тебя хватит сил – я у тебя в долгу. Сегодня – мы вернёмся на материк». Она спросила: «Как?». Я ответил: «Я родился в Х, а не в Атлантиде – теперь, мне понятно, почему крестьяне так ненавидят меня и не замечают. Но Х был не островом – а полуостровом, который покинул сушу и отправился в море, только для того, чтобы запереть меня на нём. Но теперь – спустя столько лет – мы можем вернуться». Как только я произнёс эти слова, зелёное пятно в море, ставшее моим до последней пылинки – сдвинулось с места и направилось в сторону Великой Земли. Зелёный цвета – стал моим союзником. Этот мир – ждал, пока найдётся тот, кто смог бы покорить его. Кажется, я знаю, как это сделать. Нужно лишь…»

 
Иногда, К был слишком эксцентричным:

– Йух!

В гневе, бросив чашку кофе на пол, он закричал:

– Аната ва мащигаттэ имасу (ошибаешься – яп.), мать твою етить на льду; это – лишь палец, указывающий на месяц – но не сама луна.

Я не стал спорит; все мы и так понимаем, что это – марно (бесполезно – укр.). Вместо этого, я оставил его в комнате догорать в одиночестве; а сам – направился на кухню за веником, совком и тряпкой. Вернувшись через пару минут, я застал его сидящим на кресле, обнявшим колени руками. Он был самым мужественным из всех, кого я знал; настоящие мужчины – никогда не перестают в душе быть маленькими детьми, для которых мир – ещё полон чудес.

– Я немного погорячился, правда? – спросил он.

– Эх, вечно приходится за тобой ауфроймен (убирать – нем.), дьявол ты этакий несчастный! А ведь ты сам мог бы это сделать. А ещё лучше – усесться, наконец, в своём кресле. Я ведь просто сказал, что буддизм – не религия.

– Да-да, ты прав.

И получив такой ответ, я медитативно принялся убирать осколки третьей за неделю чашки, купленной в дешёвом супермаркете через дорогу; может, пора бы перейти с керамики на сульяо (пластик – кит.)?! Так нет – только керамика и фарфор – эстетические принципы у него такие, у демона К проклятого.

За окнами у нас не было Нью-Йорка; ни Парижа, ни Зальцбурга, ни Питера – весь мир не был у нас за посеревшими, прикрытыми грязными жалюзи окнами. За ними: у нас был вид на трансформаторную будку и на залитый золотом старый орех, кормившего своими плодами ещё двадцать лет назад маленького мальчика с моим именем, и моими глазами – но давно уже не с тем взглядом исследователя безграничного мира, который носил имя Z и эври дэй (каждый день – англ.) посылал десятки, и сотни автобусов из Космоса в Подземелья – и обратно.

Совсем недавно – я заметил, как быстро стали пролетать года. Как изменились с тех пор секунды – почему из черепах они превратились в чита (гепардов – яп.)?! А может, просто в жизни стало происходить всё меньше новых солнц – и над нашими бестолковыми головами застыл лишь один образ – одна чэнсья (истина – кит.)? Чем больше событий происходит за один оборот Солнца вокруг Z – тем быстрее проходит этот день. Чем меньше происшествий бывает в год – тем быстрее проходит эта жизнь. От такого открытия, сделанного в одно полнолуние моим сожителем по имени К – можно хоть землю начинать есть вместо каши.

Меня мучила бедность и инсомния (бессонница – англ.). К одалживал мне денег на аренду моей половины квартиры и выходил на работу во вторую смену. Я же, получив диплом, отправил ко всем чертям отданные пустоте четыре года бесполезных волнений. Всё своё время и энергию я посвятил записыванию рассказов о Z, которые я услышал от К. Он одобрил мою затею; поэтому, я всегда мог найти в буфете наполовину полную банку с кавою (кофе – укр.) и банку с пивом на письменном столе – вредные привычки не от хорошей жизни появляются.

Все вокруг меня курили. У меня чуть ли не каждый день на улицу незнакомцы спрашивали сигаретку, на что всегда получали фаллименто (отказ – ит.). Город был полон окурков и табачных киосков. Я проходил мимо школы, которую когда-то окончил и видел северную и западную курилки по четыре-пять курильщиков.

Вауту (вещей – тай.) в моей комнате становилось всё меньше. Сначала, исчезла пинакотека; затем, настало время библиотеки и коллекции оригинальных восточных статуэток. Это дало мне возможность возвращать долги К, взявшего на себя всю тяжесть трат. Он никогда ничего не требовал; я сам эфэрэ (приносил – греч.) ему, сколько мог выбить из кровопийц-перекупщиков, бравших в два раза ниже реальной цены. В это время, обычно. К стоял ко мне спиной: жарил яйца, хлеб и лук к обеду или к вэчэри (ужину – укр.). В конечном итоге – у меня совсем не осталось никаких украшений и воспоминаний на пыльных полках.

Я ходил по дому босиком – топтал его пол грязными ступнями, показывая его опустевшим стенам своё заросшее и усталое као (лицо – яп.). Затем, я возвращался в свою просторную – когда-то, казавшуюся мне тесной – комнату. Садился за стол и начинал писать – до самого вечера – пока не доводил себя до особого волшебного состояния абсолютной концентрации; того самого момента, когда слова сами вырывались из-под моего пера и их было невозможно было остановить – можно было только дитаркель (наблюдать – арм.). Я клал ногу на ногу и исписывал до сорока страниц в день; но к утру, когда я начинал их перечитывать, я редко оставлял неразорванными и не сожжёнными больше восьми – не выходил из меня толковый писатель.

К вёл жизнь обычного обывателя – совсем не похожего на того сумасшедшего алхимика реальностей, каким я его когда-то имажен (представлял – фрнц.). Однажды, я купил бутылку красного вина и сказал, что закончил книгу – и что пора начинать искать издателя. Он сказал, что рад этому – ведь я теперь, наконец, смогу найти себе настоящую работу.

Я разозлился на него и высказал прямо ему в лицо всё, что думал о нём. А проснувшись на следующий день, после бессонной ночи – я выглянул в светлое окно – мир становился всё меньше и меньше.

К подошел ко мне, держа в левой руке чашку кофе, пока я ел слипшуюся вермишель, мучаясь от болей в желудке; он сказал, что ему жаль за его вчерашние слова. Я сказал ему, что на самом деле – он совершенно прав; и пока я не получил ни одной литературной премии – я не имею права не работать на своё существование. Наша дружба, начавшаяся с жестокого ольдюрме (убийства – тур.) – с каждым днём становилась всё крепче.

Мы не могли изменить своих жизней – не могли сбежать из обросшего дубами и каштанами Z. Мы могли лишь принять всё таким, каким оно есть. Мы в плену потому, что не умеем пользоваться своей свободой. Мы ходили по однообразным улочкам города, нося на лицах улыбки отчаяния.

Всё изменилось, когда один за другим в город стали прибывать жители других миров – не только граждане столицы и окрестных городов – но и представители таких экзотических народов, как папуасы, китайцы, латиноамериканцы и даже немцы!

Мы наблюдали, как прохожие обмениваются словами на языках дальнего севера и крайнего юга, будто были зрителями авангардного театра – мы особо не понимали, что происходит вокруг. Многие, на вопрос: «Что вы здесь делаете?» отвечали, что приехали сюда арбайтен (работать – нем.). Но работа должна приносить удовольствие – и трудиться нужно в саду, а не в этом сорняковом омуте. Мы чувствовал себя одинокими среди этого многообразия языков. Я говорил с К на санскрите:

– Ахама твам щихиати (Я твой друг).

Он отвечал мне:

– Ахама твам йнена са твам щихиати апи шакхи (Я – тоже твой любящий друг).

Тем временем, в городе завёлся убийца, ворующий у своих жертв дито индиче (указательные пальцы – ит.) правой руки.

Весь город стал жить в состоянии страха и восторга. Каждый день шел снегопад и дул сильный ветер. Солнце подымалось на восемь часов в сутки и быстро заходило обратно. Из окон выливался изумрудный и сапфировый свет гирлянд, переливавшийся сотней красок под снегопад. Всё это говорило без слов нам о том, что мы продолжаем жить, несмотря на самую трудную зиму в нашей жизни и в истории города.

Времена действительно было тяжёлыми. Я просыпался в четыре утра и писал до девяти; затем, коррере (пробегал – ит.) десять километров – от своего дома до порта; затем, я возвращался на автобусе обратно и проплывал в бассейне полтора километра. Вечером, я слушал музыку, читал книги и смотрел фильмы. В девять вечера – ложился спать. Я чувствовал себя измученным – и был счастлив. И всё это я делал, чтобы полностью посвятить себя работе – отдать ей лучшие годы своей жизни. «Человек должен находить применение своим силам – иначе все они идут на его саморазрушение и рот (гниль, гниение – дат.)» – сказал когда-то мудрый человек. Я изо всех сил старался не замечать той беды, которая угрожающим знаменем висела в воздухе над Z.

Приближалось восстание.

Банды Подземелий – каждый день пересекали мосты, соединяющие оба берега, чтобы устраивать погромы в старом городе и в Космосе. Отношение между бандами обоих окраин напряглись настолько, что мелкие преступные и полицейские разборки могли перерасти в настоящую гражданскую войну. Кроме того, многие жители города не желали больше видеть на своих улицах иностранцев – это напоминало им о местах, которые им никогда не суждено было посетить.

Многие иностранцы убегали отсюда так же быстро, как когда-то сходили с перронов переполненных поездов. Другие – наоборот – чувствовали солидарность со своими новыми земляками и чувствовали себя обязанными поддержать Z в столь трудные для него времена.

Богатые горожане стали превращать свои дома в замки, укреплёнными лучшими системами безопасности и персональной охраной. Полицейские, защищавшие граждан от банд, получили почти безграничные права и сами, медленно, стали портиться. Хоть и все мы – простые горожане – жили в страхе, теснее прижимаясь друг к другу и всё реже выходя на улицу в тёмные и даже в светлые часы, всё остальное в нашем быту оставалось прежним.

Во время осады: выставьте стражу и продолжайте жить, как прежде. Мы собственными глазами видели, как те, кого мы так хорошо знали, пополняли ряды разъярённых варваров того или иного лагеря. В своём одиночестве, мы молчали о буре, которая неотвратимо грядёт. Мы три месяца провели в ожидании шторма; но зимы – не лучшее время для войны.

Тем временем, пришла весна. Она настала не с разворота календаря, а с прекращением снегопадов и появлением ростков новой жизни на раковых деревьях. Я дописывал свой второй роман. К выучил почти все языки этого мира и легче было перечислить те немногие диалекты экзотических стран, которые он не знал. Этот рекорд владения языками позволял ему общаться на их родных языках с представителями всех трёхсот пятидесяти четырёх национальностей, которых можно было встретить на улицах Z; что правда – не имея ни единого шанса хоть когда-либо увидеть земли, где обитают носители всех этих разнообразных языков.

Я понял, что начинаю сходить с ума, когда увидел женщину во всём чёрном, но на красных каблуках, которая двигалась вперёд спиной. Я поражённо глядел на неё, размышляя: «И такие чудеса бывают весной перед началом гражданской войны». Как только женщина увидела меня своей затылочной парой глаз, она побежала за мной, цокая своими каблуками. Только добежав до самого порта, я понял, что никого не было вокруг.

– Я схожу с ума, – произнёс я вслух и тут же с этим смирился.

Однако, была и другая сторона у этого моего несчастия – я меня появилась девушка – и состояла она не из резины, а из настоящего мяса, крови, мускулов и костей. Я называл её «Дьяволица» – прозвищем, которое она доказывала чуть ли не каждый день, заходя к нам с К в гости на чашечку кофе; и пока К хлопотал на кухне, возвышала меня до небес.

Мы познакомились с ней во «Французском баре», в котором оны была единственной француженкой – все остальные оказались японцами, которых она на дух не переносила. Это – была самая крупная и самая невероятная из моих удач. Но, спустя месяц, когда моё душевное здоровье окрепло и я перестал видеть пятиногих и трёхголовых чудовищ на улицах Шестого посёлка, что у порта – Дьяволица не казалась мне больше привлекательной – она просто-напросто наскучила мне. А позднее, выяснилось что с самого момента нашего знакомства, она постоянно изменяла мне с К, когда я был слишком занят работой; а так же с целой дюжиной мужчин, о существовании которых я и не подозревал ранее до того, как одного за другим обнаруживал их в постели с ней. Она рассказывала мне о них целый час, пока мы сидели во всём том же «Французском баре». Я схватил метлу, которую на время покинула старуха-уборщица и, выкрикивая самые оскорбительные ругательства на всех известных мне языках, я вышвырнул её оттуда и сказал напоследок, что если ещё хоть раз её увижу – то убью; за то, что она разбила мне сердце.

Впрочем, я был даже доволен. Но депрессия всё равно не обошла меня стороной. Я заперся у себя в комнате и не выходил оттуда четыре дня и четыре ночи, не в силах написать ни слова. Зэ дейс энд найтс ол ай ду ис дриминг (Днями и ночами – всё, что я делаю – сплю (мечтаю) – анг.). В этот короткий период моей жизни – меня не посещал даже К, который рассердился на меня за то, что я лишил его возможности встречаться с Дьяволицей, которая даже разговаривать не хочет с теми, кто имеет ко мне хоть малейшее отношение.

Тем временам, в городе началась цивил вар (гражданская война – англ.).

Первыми под огонь попали иностранцы, который штурмом взяли все корабли, стоявшие в порту и бросившиеся в плаванье по реке. Самые грозные их враги садились на лодки и пытались взять корабли приступом – чтобы покончить с ними. Но отважный предводитель иностранцев, выкрикивая: «Донт гивап зэ щип (Корабль не сдавать! – анг.)!», выговаривая «щип», как «щит» – смог отбиться от надувных лодок обезумивших маньяков.

О гражданской войне было слышно изо всех углов. Это можно было увидеть на каждой улице. Ещё вчера – мы жили спокойной жизнью. А сегодня – пороховая бочка, на которой мы сидели почти полгода – наконец-то, взорвалась.

И в то же время – это были самые романтические, самые весёлые и дикие времена. Здесь не было места скуке – все были заняты спасением своих бессмысленных жизней. Это походило больше не на войну всех со всеми – а на карнавал – на спектакль с сотнями и тысячами актёров. Хоть и смерть, и раны здесь – были настоящими. Смерть была королевой этого бала и вероятность умереть в ближайшие десять секунд – превышала планку в 80%.

Первым, что я сделал выйдя из комнаты по той причине, что моя квартира загорелась, была кража кастрюли из разгромленного магазина. Я хотел её купить – но не смог, так как продавец, пробивавший товар лежал на полу с перерезанным горлом. Кастрюлю я положил в рюкзак, который успел вытащить из горящего дома и в котором держал черновики своих работ.

Я отправился искать К, накануне, ушедшего куда-то. Моя фигура всем остальным казалась привидением, поскольку даже происходившая прямо передо мной перестрелка нисколько не задела меня – шальная пуля пролетала меня стороной.

Весь город горел.

Спустя пять часов – я нашел К на правом берегу; он стоял на том самом месте, где год назад был обнаружен труп девушки, которую К называл «Машенькой». К смотрел вниз, на асфальт, не подымая на меня глаз. Лишь, когда я подошел к нему вплотную, он еле проговорил одной только верхней губой:

– Помнишь, как мы сидели с тобой в той кофейне: играл красивая музыка и я рассказывал тебе всё, что знаю о ней.

– Да, – только и ответил я.

– Я сказал не всё.

– И что же ты не сказал?

Он поднял глаза к небу и закатил веки:

– Что это я похитил её; порезал, избил, изнасиловал – а после – убил.

– Я давно уже догадывался об этом, К. Ты был мне хорошим другом; но я надеюсь – что ты получишь по заслугам. Такие необыкновенные люди, как ты – могут лишь причинять боль другим, даже если такие, как ты, любят их всем сердцем. Мою жизнь спасло лишь то – что ты презирал меня, хоть и старался уважать. Надеюсь, ты не переживёшь эту ночь, К. Такие, как ты – должны умереть. А ты – умрёшь, как и жил: «в неразделённой любви в тени утопающих в зелени домах Z.

Он снял с правой руки кольцо и протянул его мне:

– Возьми – чтобы хоть что-нибудь осталось после меня.

Я ушел. Я не знал – куда иду. Зато знал – в противоположном направлении – лежал Z. Мою душу переполняла старая баллада Гёте «Лесной царь». Я шагал по полю в темноте и пел:

 
Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind;

Er hat den Knaben wohl in dem Arm,

Er fasst ihn sicher, er hält ihn warm.

 
"Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?"

"Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?

Den Erlenkönig mit Kron` und Schweif?"

"Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif." –

 
"Du liebes Kind, komm, geh mit mir!

Gar schönе Spiele spiel` ich mit dir;

Manch bunte Blumen sind an dem Strand;

Meine Mutter hat manch guelden Gewand." –

 
"Mein Vater, mein Vater, und hoerest du nicht,

Was Erlenkönig mir leise verspricht?"

"Sei ruhig, bleib ruhig, mein Kind!

In dürren Blättern säuselt der Wind." –

 
"Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?

Meine Töchter sollen dich warten schön;

Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn

Und wiegen und tanzen und singen dich ein." –

 
"Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort

Erlkönigs Töchter am düstern Ort?"

"Mein Sohn, mein Sohn, ich seh` es genau,

Es scheinen die alten Weiden so grau."

 
"Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt;

Und bist du nicht willig, so brauch` ich Gewalt." –

"Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er mich an!

Erlkönig hat mir ein Leids getan!" –

 
Dem Vater grauset`s, er reitet geschwind,

Er hält in den Armen das ächzende Kind,

Erreicht den Hof mit Muh` und Not;

In seinen Armen das Kind war tot.

 
Мимо пробегал мальчик, подскакивая и махая своей маленькой сабелькой, выкрикивая:

– Дядя Вова, за тебя – в последний бой, герр фюрер Вова…

Небо становилось синим – приближался рассвет. А пока – нет больше никакого Z для меня. Я иду вперёд, по бесконечно уходящему вдаль полю…

 
Я проснулся оттого, что мой однокурсник дёргал меня за плечо.

– Проснись! Проснись! Пара уже началась.

– О-о-о. Как долго я спал?

– Минут двадцать.

Двадцать минут! Двадцать минут… Почти год – лучший год в моей жизни поместился в этих двадцати минутах. Теперь, я снова здесь – я проснулся. За окном у меня был мой целый и невредимый город – мой город. Я снова оказался в плену у реальности. Двадцать минут…

Я надел на плечи портфель и обнаружил в нём что-то тяжелое и большое. Открыв его – я увидел огромную кастрюлю. Я посмотрел на указательный палец правой руки – на ней было кольцо К…

 
Книга Голубого

Текст

 
Есть много версий касательно того, почему гомосексуалистов называют «голубыми». Одна из них гласит, что люди, имеющие гомосексуальные наклонности похожи на голубей, летающих в облаках и по улицам городов

 
«Е ки бут, е ки на бут – было это иль не было – е ки бут, е ки на бут. Так начинаются все персидские сказки – с этого начнётся и наша история». Так начиналась самая трогательная и удивительная история, которую я когда-либо слышал.

В моей жизни не произошло ничего удивительного. Но то, что было – важно, потому что без этого не существует ни человека, ни памяти о нём.

Если мне будет позволено одолжить немного вашего времени, мне бы хотелось рассказать вам реальную историю, которую я услышал от вполне реальных персонажей – третьих лиц, которых я встретил летом в Бухаресте. Вы можете поверить персонажу, от лица которого я насмелюсь говорить – можете и не верить; это – всего-лишь вопрос вкуса.

Пикассо называл голубой цвет – цветом грусти и тоски, которая длится не день и не два – а целую маленькую жизнь. Именно голубой – смесь синего и белого – больше может лучше рассказать о жизни и Боге, чем религиозные книги и поучительные истории. Голубой – это сама история. Наша тоска – имеет привкус неба в ясный день.

Когда мои родители умерли, я уже давно жил далеко от них. Я не был богачом и вёл скромную жизнь. Когда я узнал, что в наследство от моих предков я получил неплохую сумму денег, я, не зная, куда их потратить – выбросил всё на покупку недвижимости в столице. Мне удалось купить три небольшие квартиры. Все, кто знал меня в то время, долго смеялись надо мной, когда во всей стране происходил кризис в отрасли торговли недвижимостью. Я и сам было подумывал, что совершил самую страшную глупость в своей жизни. Но очень скоро, по причинам, которые мне, не имевшему ни малейшего представления об экономике, никогда не понять – цены на недвижимость в стране выросли в четыре раза. Это было настоящее экономическое чудо. И больше всех, оно радовало меня, получившего возможность сдавать свои квартиры и жить за счёт своих квартирантов. О таких как я, говорят – повезло. Но сам о себе – я бы такого не сказал никогда.

– Эти пассажиры – все такие свиньи! Они считают, что заплатив разменной монетой за проезд, они больше ничего никому не должны. Это я им «должен». Нет, серьёзно, этих тварей стоило бы поучить манерам. Более диких созданий, чем пассажиры – я не встречал никогда, – жаловался мне мой лучший друг, работающий водителем городского автобуса.

Родился он в так называемой интеллигентной семье. С самого детства, когда мир казался ещё таким молодым и неизвестным, мой друг просиживал всё своё время дома, не питая интереса ни к чему, кроме чтения книг и прослушивания всей имеющийся музыки в этом мире. Но за его глубокие познания без диплома и особых умений – никто платить не хотел. Сразу как только его вышвырнули пинком за порог университета, он впервые задумался, на что потратил двадцать лет своей жизни – да и что за зверь такой, эта жизнь. Взяв себя в руки, он научился водить машину и смог найти себе работу, на которой его ценили и каждый месяц платили твёрдую зарплату – но теперь, мой друг стал уже задумываться над тем, на что он потратил свои сорок лет жизни. Он впал в депрессию. Химическое равновесие в моём мозгу тоже было нарушено и я даже не обратил внимания на то, что с моим новым другом не о чём больше говорить, кроме как о книгах, которые он забыл; музыке и тварях-свиньях пассажиров, пробивших своей наглостью себе путь до самых глубин его многострадальной души и поселившись там навсегда.

Это был мой старый знакомый – ещё со времён университета, когда ни на что не хватало времени, кроме как на учёбу – даже на вредные мысли. Он научил меня любить книги, слушать классику и разбираться в рок-музыке. А так же, много лет спустя, окончательно разубедил меня ездить в общественном транспорте, что я и перестал делать, как только разбогател. Но настоящими друзьями – мы так и не стали. Мы были – всего-лишь одинокими, никого не любящими душами, которым, иногда, было о чём поговорить – но не больше, чем на пару часов. В остальном – мы были равнодушными друг к другу, как два камня, лежащие рядом на одном пляже.

– Иногда, мне хочется быть тобой, – сказал мне мой друг, выдержав небольшую паузу, как раз в тот самый миг, когда солнце окончательно скрылось за горизонтом и небо было светлым ещё только от памяти о нём, – у тебя есть возможность не горбить спину, чтобы дожить до завтрашнего дня, – он сделал ещё один глоток неразбавленного виски, – тогда, я был бы счастлив.

– Глупости, – сказал я, – какое отношение это имеет к счастью?! Вот я – тоже ведь, поначалу, радовался, считал себя самым удачливым человеком на Земле. Но потом, меня стал одолевать то самое мучение, через которое проходят все не голодные, хорошо одетые безработные.

– И с чем же ты встретился?

– Со скукой.

– Ха! Дурак; на твоём бы месте – я бы ходил по клубам, читал книги, слушал музыку. Завёл бы каких-нибудь друзей; подружку, в конце-то концов. Да, чёрт возьми, я бы наконец-то начал жить!

– Ты не понимаешь. Дело не в отсутствии развлечений. Просто, у меня появилось слишком много времени на размышления – а мне этого никак нельзя. Я хожу по городу днями и ночами; захожу в клубы и рестораны – деньги надо ведь на что-то тратить. Я числю в постоянных посетителях у трёх очень дорогих шлюх.

– Да ну!

– Но мне ничего из этого, на самом деле, не нужно. И я продолжаю двигаться дальше, хоть – и не куда мне идти. Мне некуда спешить – но мне приходится; иначе – тебя просто затопчут прочие прохожие. Полдня я стою на пешеходных переходах, дожидаясь нужного цвета светофора. Я вечно пьян. Но даже в помутнении я испытываю скуку от обыденности и убогости своего состояния. Меня просто не берёт ни алкоголь, ни прочий брат-наркотик. Короче говоря, я не могу почувствовать себя живым. Мне вечно кажется, что вместо меня по улицам столицы ходит мой холодный труп. Может, дело в запахе? А когда вечером я смотрю на себя в зеркало – тщательно изучаю рельеф своего лица – мне кажется, что это не я. Что я украл у кого-то тело и теперь – проживаю его жизнь. Его – не свою; а моей у меня – нет.

– С такими мыслями, дружище – и свихнуться можно!

– А я о чём?! А ведь главное, что никто не может мне помочь. Психологи-деньгососы говорят: «Езжайте-ка на море» или: «Заведите-ка роман», или: «Как насчёт медитации?», или: «Найдите себе хобби – займитесь делом, которое вам нравится». Но ничего из этого не помогает. А главное, что я начисто лишён возможности завести новых друзей. Вот, как взрослые люди заводят себе друзей?! Как ни старайся – не получается. Спутников жизни, обычно, заводят в молодости – а затем, идут вместе с теми, кто остаётся. Но как ни старайся, я не могу вспомнить, что бы в пустыне моего прошлого были друзья, с которыми я смог бы сейчас наладить отношения. Из всех них, остался только ты – да и то – мы уже совсем не те, кем были раньше. Мы движемся по инерции, друг мой. Но ведь вскоре – мы остановимся. И станем друг другу совершенно равнодушны.

Как только я закончил, мой друг сказал мне истину, тыкнув в меня безымянным пальцем и глядя прямо мне в глаза:

– Дерьмо ты собачье. Не хотел бы я быть тобой. Ты должен решить, что делать со своей жизнью или не сотрясать попросту ветер и уйти отсюда – не из кафе, а вообще – отсюда, дружище!

– Как?

– Скажи, ты пробовал найти работу? Не ради денег, как я, а просто.

Я развёл руками.

– Я пытался. Но там, где мне хотелось бы работать – я не нужен. А там, где я мог бы работать – мне совсем не хочется быть. В этом городе для такого как я только три профессии: водитель, посудмойщик и дворник. А эти работы – мне совсем не помогут. Они лишь усилят мою скуку, прибавив к ней в придачу ещё и отвращение. То же самое произошло и с тобой.

– У меня – совсем иной случай. Знаешь, в таких ситуациях, обычно, выход лежит в поиске смысла своей жизни. Вот, как ты думаешь, какой он у тебя?

– Не знаю.

– Так найди его! Может, отправишься в путешествие? Кстати, почему ты не пробовал путешествовать?

– Я думал об этом – о смене жизненной обстановки – но это выход не для таких, как я. Я – уже не тот мечтатель, которым был в молодости. Теперь, я просто не могу перенести резкой смены климата, местности, людей. Я из тех, кто не созданы для путешествий. Антипутешесвтенники – если угодно. А это – существенно усложняет дело.

– Ну, да, допустим…

– Но не смотря на это, я уже давно подумывал над тем, что бы уехать из столицы. Всё это столпотворение – мне окончательно надоело. Пустыни, конечно же, я тоже не вытерплю. Я подумывал над тем, что бы вернуться в свой родной город. Он не маленький и не большой – всего шесть сотен тысяч душ. Думаю, там – мне будет легче.

– То есть, ты хочешь бросить всех, кого ты знаешь и уехать жить в город, в котором тебя не было уже двадцать лет?

– Я родился и вырос в нём. Не думаю, что там много что изменилось.

– Всё равно: там тебя никто не знает и ты там никого не знаешь.

– Если я поеду туда, то в этом плане – ничего не изменится. Я тоже почти никого не знаю здесь. В больших городах, дружище, так легко чувствовать себя одиноким. Весь этот неон, гламур и продажность мне уже совсем насточертели.

– Ну, тогда, желаю тебе удачи.

– Наша дружба длится уже почти двадцать лет. Многие бы сказали, что она – навсегда. Но я всегда знал, что ей суждено вот так просто исчерпать себя и погибнуть – ведь мы вряд ли когда-нибудь ещё встретимся – я никогда больше не вернусь в столицу.

– Да, – лишь сказал он, делая ещё один глубокий глоток виски, осушив стакан до дна, – мне тоже так кажется.

– Но всё равно, дружище, хоть время, проведённое с тобой – и не было самым счастливым в моей жизни – мне пришлось бы куда тяжелее, если бы не ты.

– Я тоже никогда не жалел времени, проведённого с тобой.

– Я уже всё решил. Завтра, я сажусь на поезд и еду домой. Жить я буду в квартире родителей – всё равно постояльцы уже месяц как съехали оттуда.

– Так быстро?

– Да. Сегодня – что-то вроде прощальной встречи.

– Ну что ж, тогда – до свидания.

– Прощай.

Мы пожали друг другу руки. Затем, просто обнялись. Никто из нас не сильно и расстроился. Это был просто время прощаний – самое лучшее время.

Я расплатился за наш ром. Затем, мы вышли из кафе и направились каждый в свою сторону – так уж вышло, что они оказались противоположными. Больше, я не видел его никогда. Это было последние слова старой жизни, произнесённые на бессловесном языке отдаляющихся всё дальше и дальше спин людей, без которых, когда-то, ты не мог представить свою жизнь. Теперь – время начинать всё заново – хоть скоро мне исполнится сорок лет. Никогда не поздно всё изменить…

 
В то утро, когда я собирался провести старый мир через мясорубки и дать место новому – у меня страшно болела голова и живот, а рот насквозь прожигала горечь. Вскоре – всё это прошло, на настроение ухудшило не на шутку – ощущение какой-то неведомой опасности ещё долго щекотало мне нервы.

Стоя на вокзальном пироне с довольно увесистой сумкой на плече, я подставил своё лицо ветру. Я мог только ждать и надеяться на чудо, которое, порой случается даже с самыми мелкими обитателями этого большого мира людей, в котором так много нераскрытых, никому не нужных чудес. Моё чудо – было новеньким и скоростным. Совсем недавно, наша страна полностью перешла только на такие поезда.

Сев в вагон и доверив сумку сиденью, заранее уже смирившись с её исчезновением, я вышел в тамбур. В этом пустом передвижном коридоре я встал возле окна и открыл его, подставив своё лицо свежему и прохладному ветру, нисколько не боясь ни просудиться, ни умереть. Легко жить, когда понимаешь, что жизнь – это всего лишь короткий и бесполезный отрезок времени, отпущенный нам на счастье. В этом смысле, жизнь человека мало чем отличается от жизни божье коровки; и имеет не многим больше смысла. Тогда, смерть – воспринимается, как некое вечное блаженство, а значит – становится легко умирать. И ещё легче жить. А значит – всё хорошо.

Я люблю ветер – даже зимой, когда бьёт прямо лицо и сбивает массивным поток с ног; я любил его с детства – люблю и сейчас – и это всё, что нужно любить. Остальное – я оставил другим на том полном людей пироне двадцать километров назад.

Поля – бесконечные поля, как равнины умирания. И ни одного холма – даже вдалеке. Ветер пробуждает во мне желание двигаться вперёд. Моё тело наполнилось духом, чьё присутствие оно уже и позабыло, хоть и знало когда-то давно. День был по-настоящему летним, хоть с моим образом жизни, порой, забываешь, какой нынче день, месяц, год. Эта информация теряет всякий смысл; ведь когда холодно в сентябре – значит, уже зима. Само время становится дешевле разменной монеты; а прожив жизнь, можно встретить в её конце старика с копейкой в руках, которую он протягивает мне и говорит: «На, держи – этого стоит вся твоя жизнь».

Однако, из этого круга – необходимо, время от времени, вырываться. Немедленно. Так дальше продолжаться не может.

Все восемь часов путешествия на скоростном поезде – я то стоял у окна, то бегал за кофе и хот-догом в вагон ресторан. Что и говорить – отлично провёл время. В отличие от остальных пассажиров, скучающих на своих местах.

Когда мы прибыл в долгожданный пункт назначения, я вернулся к своему месту, на котором так и не посидел, и убедился, что мою сумку никто не украл. Смирившись с этим фактом, я закинул её себе за плечо и сошел на пирон, на котором много лет назад стоял, в ожидании поезда, который навсегда увёз бы меня из моего родного дома. И теперь – я вернулся. Богатый и окончательно разочаровавшийся в людях господин, который ни на секунду не перестаёт надеяться.

Я смотрел вокруг и подтверждал свои давние опасения: я вернулся в незнакомый мне город, который спустя двадцать лет изменился до неузнаваемости. Только надпись светящимися буквами на здании вокзала – служило доказательство, что я не сошел с поезда раньше времени. Всё здесь было похоже на дежа вю, на воспоминания о сне, забытом много лет назад. И теперь – я вижу, насколько прекрасен тот мир, который я так неистово стремился покинуть. Дома не выше девятого этажа; и вечнозелёные сады – повсюду. Такой маленький, индустриальный, парковый городок с шестью сотнями туманными головами – столица далёкой провинции страны на отшибе Европы. Дальше этого города – только степь, а за нею – маленькое море, впадающее в вечность. Как я мог когда-то не осознавать сказочность всего, что происходит вокруг?! Теперь, я в новом для себя мире. В новом городе.

Сперва, мне пришла в голову идея привести в порядок кошмар, который творился у меня на голове и щеках, таким образом – надеясь наладить дела и внутри своей головы. Домой я собирался отправится только вечером – а что там делать, кроме как спать?! Я направился в барбер-шоп «У старого медведя» – мужскую цирюльню, сменившую уже не одного владельца, но оставшись на том самом месте, под той же самой вывеской. И постаревший парнишка-парикмахер ещё стоял на своём рабочем месте – спустя столько лет.

В первую очередь, барбер-шоп – это убежище. Здесь можно познакомиться с множеством интересных личностей. Ну, а под конец – только здесь могут сделать настоящую мужскую причёску.

– Как стричь? – спросил парикмахер, у которого из-под рабочего фартука выглядывала не по размеру большая футболка с изображением обложки к альбому “Unknown Pleasure”.

– Как у Иэна Кёртиса, – подмигнул я ему.

Через зеркало у разглядел на его лице промелькнувшую улыбку оттого, что он встретил человека, с такими же музыкальными вкусами, как и у него.

Он сказал:

– Сейчас сделаю!

Он принялся выполняя свою работу с особенной тщательностью, не смотря на то, что причёска у Кёртиса – самая обыкновенная.

– Вижу, вы неплохо разбираетесь в современной музыке, – заметил мой сосед; я кинул взгляд в его сторону и увидел человека, лет на десять меня старше, но уже полуседого. Его обслуживал какой-то жирных либерсексуал.

– Пост-панк – давно уже не современная, а старинная музыка, как мне кажется. Но, да – в музыке я разбираюсь – у меня, в своё время, был очень хороший друг, который знал о музыке всё.

– Наверное, он был композитором или профессором в консерватории? – поинтересовался он, на что я ему ответил:

– Нет, он был простым водителем маршрутки.

Мой внезапный собеседник выдержал паузу, переваривая услышанное; а затем – продолжил:

– Вы играете на музыкальных инструментах.

– Немного на фортепиано.

– Я всегда считал, что немного играть – невозможно. В этом деле: ты – либо мастер, либо – никто. Только чёрное и белое.

– Сомнительное мнение. А вы тоже разбираетесь в музыке?

Он улыбнулся – я почувствовал это, даже не глядя ему в лицо.

– Музыка – это вся моя жизнь. Я – композитор. Но много на этом не заработаешь, поэтому – я преподаю в консерватории. Я бы хотел учить студентов фортепиано – но мне дали место преподавателя теории музыки – страшное дело. В нашей стране – да и во всём мире – все слушают музыку, но никто ничего в ней не понимает. Сейчас, я занимаюсь организацией концертов и одновременно – дирижирую. У нас открывается симфонический сезон – бизнесмены в этом городе очень любят искусство. Хоть окультурить здешний плебс – не удастся – местных интеллектуалов позабавим на славу. Концерт будет в городской филармонии.

– Не слышал, но обязательно приду.

– Зря времени не потеряете. Я лично вымуштровал этих зелёных снобов, думающих, что знают и умеют играть всё. Я выбил из них всю дурь и оставил только талант. Теперь – они настоящие виртуозы. Хоть мало кто поймёт всех тонкостей нашей музыки – всё равно. Я делаю это не ради денег – я делаю это во имя Музыки.

– А что вы играете?

– «Реквием» Моцарта. Я сам настоят перед этим выбором перед спонсором, хоть они и хотели Бетховена. И уж поверьте – я добью того, чтобы зал аплодировал нам стоя!

– Звучит многообещающе.

– Уж поверьте, – он сказал это с мефистофельской ноткой – с самого начала он производил впечатление профессионала.

– Готов, – сказал либерсексуал моему новому знакомому.

– Отлично, – сказал он, рассматривая себя в зеркало с разных сторон, одновременно протягивая парикмахеру деньги.

– А когда концерт?

– Завтра.

– Уже завтра?!

– Билеты ещё есть. Надеюсь, вы придёте.

– Я постараюсь.

– Тогда, увидимся в филармонии.

Он надел чёрное пальто и вышел из цирюльни, ещё надолго оставив дух своего присутствия внутри.

Поразительно дьявольская харизма – производить впечатление даже тогда, когда никто не смотрит. Я поймал себя на том, что улыбаюсь и в голове у меня проносятся мысли, что только что – я имел честь говорить с самим маэстро из преисподней, с которым не сравнится ни один маэстро из поднебесной.

– Готово, – сказал мне мой парикмахер.

– Чудесно, – сказал я, оценивая свой новый, короткостриженый облик, – чудесно.

Когда я уже собирался уходить, меня окрикнул либерсексуал, ухаживающий за маэстро:

– Подождите, сеньор оставил вам свою визитку.

– Сеньор? Он итальянец?

– Я не знаю – но он ходит сюда каждый месяц уже много лет – все мы называем его «сеньор», как он сам ответил, когда мы спросили, как нам его называть.

– Ладно-ладно. Давайте сюда визитку.

Я взглянул на этот маленький прямоугольник, на котором было написано самое обычное имя. Настолько обычное, что так называться – может кто угодно: и олигарх, и бездомный. И всё же, я положил её в нагрудный карман своей рубашки, расплатился за стрижку и вышел из барбер-шопа «У старого медведя».

Прогуливаясь по улицам родного города и глядя на них глазами впервые прибывшего сюда иноземца, я открывал новые, незнакомые ранее мне ощущения. Но самое первое, что пришло в голову – самое первое, что наполнило моё сердце радостью по вновь обретённому богатству – это осознание того, насколько красив город, в котором тебе придётся прожить до последней осени своей жизни. Мой город – это старые, маленькие домишки и громоздкие серые сооружения ныне мёртвой империи; широкие проспекты и узкие пешеходные улочки, выложенные брусчаткой при королях прошедших столетий. Я не мог оторвать глаз от всего этого великолепия и из моего рта вырвалось только:

– Мать моя!

И ничего больше – ни единого слова я не мог сказать об этом месте.

Я зашел в маленькую кофейню, примостившуюся в углу большого жилого дома. Вместо обоев на стенах висели страницы из газет и вырезки статей тех времён, когда я был ещё молод – поскольку помнил все эти заголовки и как читал их, вглядываясь, что же мой отец так страстно вчитывается по утрам с молочного кофе в руках. Я сел ха столик в самом углу и прокричал пробегавшему мимо парнишке с чайником на подносе:

– Кофе мне!

А тот – чуть не выронил его из рук. И тогда, я засмеялся, как любил смеяться много лет назад, когда долгий и бесполезный мой путь ещё только начинался – и когда казалось, что во всём есть смысл.

Оказалось, что во всём есть – только метафора. Она была в официанте, который всё же принёс мне чашку кофе по-турецки шоколадной гущей на дне; и в самой чашке, и в этой кофейне, и в моём пребывании здесь за день до концерта маэстро их преисподней. А метафора говорила следующее: всё что ни делается – дерьмо, но к нему можно приклеить цветную ленту и будет дерьмо с бантиком, что уже к лучшему.

Хорошо жить в этом мире – и ещё лучше знать, что я не первый и не последний, кто ещё это скажет.

Прошлое – неумолимо просачивалось сквозь гнилые стены моей настоящей жизни. Я давно стал замечать, что с возрастом – чувство времени становится всё более размытым и невнятным. В молодости – ещё лет десять назад, я отчётливо мог прослеживать любые изменения в тонкой материи своей души. А сейчас… У меня стало больше опыта. Я научился варить суп, жарить рыбу, варить вкусный кофе. Я разучился думать о будущем, оставив за событиями право выбора направления. Теперь, для меня не существует будущего, дальше завтрашнего дня.

Я расплатился за кофе; и до самых сумерек бродил под тенями дубов в скверах и под окнами домов. Было уже совсем темно, когда мои ноги наконец-то, привели меня к голубого цвета, пятиэтажному дому, в котором я жил когда-то и в который – вернулся.

Первым делом – я направился на кухню и выглянул в окно. Я увидел там целые поля одиноко спящих, серых домов, прижимавшихся друг к другу. В нём же – я увидел своё отражение, смотрящее на город, утонувшем в зелени садов.

Я отвёл взгляд от призрака, не вынеся тяжести его взгляда; и полудремая на ходу – ушел ко сну, упав на кровать в своей старой спальне.

 
Под утро – я встал ещё до рассвета, чувствуя, как меня переполняет сила – такого со мной не было никогда. На миг, мне даже показалось, что я немного помолодел – конечно, это было неправда. Но ничего здесь не поделаешь. За окном ещё было темно – в квартире так и не прибрано. На кухне я приготовил себе завтрак: два сэндвича с ветчиной и кофе. Я жевал, глядя в одну точку на стене, без всякого признака мысли. Я почувствовал невероятное спокойствие – ничего плохого никогда со мной не случится. Съев свой завтрак, я снова взглянул в окно и увидел фиолетово-сапфировое небо.

Я тяжело вздохнул. Я знал, что просто не смогу не выйти пройтись по рассветному Центральному проспекту, укутанном тенью и запахом летних лип. Даже, если бы моей жизни там угрожала опасность – если бы ноги смогли меня вести, то я пошел бы.

Я оделся и вышел. К утру обещали температуру под сорок. Хоть сейчас у меня есть возможность подышать свежим, не раскалённым воздухом.

На рассвете, когда никого вокруг нет и градусник показывает двадцать два градуса – я шел, никуда не торопясь. Небо только-только начинало впитывать в себя первые солнечные лучи. И в воздухе царил этот неописуемый аромат летнего сада. Я прошел много километров, прежде чем на главной улице города обнаружил первые, одинокие, непонятно куда спешащие автомобили. После шумной ночной жизни столицы – всё это производило сходные впечатления с рассветом в пустыне.

Я остановился только на середине моста на правый берег, засмотревшись в подымающийся в небо солнечный диск. Мне в голову приходили мысли о прошедших годах – все они были полными страха и отчаяния: и зима, и весна, и лето, и осень. Но в этом лете, если что и заполняло необъятные пространства рассветной пустыни, то это – необъяснимая тоска по прожитым в пустую годам. Действительно – беспричинная.

Я дошел до ближайшей трамвайной остановки. Около десяти минут я просто стоял на безлюдной улице, ожидая непонятно чего, вглядываясь в пустоту утренних рельс. И вот, появился первый трамвай со стариком с трубкой в зубах у штурвала. Он открыл передо мной дверь и я вошел внутрь. А там – не было никого, кроме пустых сидений, голых ручек для стоящих пассажиров, компостеров и кроме одной ветхой старухи, сидевшей в самом конце, прижавшись к углу и глядя полуслепыми глазами на утреннее молчание – паузу жизни, мало чем отличимую от смерти.

Она, одетая в траурное и похожая на саму смерть, курила сигарету за сигаретой, топча ступнёй своего ботинка окурки, и выдыхая в пустоту вагона облака дыма. Я расплатился со стариком и спросил у старухи:

– Разве, здесь можно курить? – и тут же мне захотелось взять свои слова обратно, так как я понял, что старуха – не похожа на смерть, а и есть самою смертью, которая ранними летними утрами ездит в пустых трамвайных вагонах и не щадит никого, кто посмел нарушить её короткий утренний покой, когда работы мало и можно отдохнуть – ведь мало кому приходится умирать по утрам.

Но я ошибся, так как не упал после этих слов и не отошел на небеса. Вместо этого, я удосужился тоскливого и немного злобного взгляда старухи, выдохнувшей в мою сторону облако плотного, как туман, дыма. Она сказала:

– Тем, кому осталось жить три дня – начхать на любые правила; особенно в пустом трамвае.

Она затянулась ещё раз, высосав из сигареты весь никотин, а затем растоптав окурок подошвой своего ботинка. Я осмелел и позволил себе задать ещё один вопрос:

– А почему три дня? Почему вы думаете, что вам обязательно нужно умирать?

– Меня должен убить мой муж – он сам так сказал, а он умеет держать обещания, – выдержав паузу, она добавила, – но даже не вздумайте меня жалеть, пане, ведь я и так умру; а вместо бесполезной смерти, мне бы хотелось хоть раз в свою столетнюю жизнь принести кому-нибудь счастье, – она чиркнула зажигалкой и прикурила новую сигарету, – а с вами что, пане – вы выглядите не лучше моего; вас тоже кто-то поклялся убить?

Я помотал головой.

– Вы молоды, – сказала она, пристально вглядываясь мне в глаза, – за свои долгие годы я научилась видеть людей насквозь – можете называть это провиденьем, пане. Вы будете жить ещё очень долго. У вас никогда не будет проблемы в деньгах или во времени. Да их и сейчас нет – верно я говорю?

Я кивнул.

– Но я вижу так же, панове, что единственным вашим горем будет то, что вы переживёте всех, кого когда-либо любили и кого когда-либо любил вас. Да – столь долгая жизнь без любви – действительно мерзкая штука. Но даже она лучше смерти. Я дам вам один совет, пане, один хороший совет, прежде, чем мы расстанемся навсегда: убейте своих любимых. Убейте тех, кто не любит вас, но кого любите вы в своём сердце, ибо они не принесут вам и капли радости, но оставят после себя нескончаемую боль, как это было со мной. Не повторяйте моих ошибок и ошибок моего мужа – мы не любили друг друга настолько, что бы не возненавидеть друг друга уже через пару лет. Найдите то, что вы, пане, будете любить безответно. Убейте своих любимых и найдите любовь в себе. Не ожидая ничего взамен – ни страсти, ни радости – вы никогда не останетесь в глухом одиночестве и без любви. Мне поздно что-либо менять, пане; а вам – ещё нет. Прощайте – и никогда не доверяйте тем, кого любите, пане – они вас убьют.

Она выбросила недокуренную сигарету в гору окурков и вышла, стоило трамваю остановиться на какой-то обветшалой остановке.

Сразу после её ухода, трамвай за несколько минут доверху наполнился людьми. Мне повезло, что вскоре – была моя остановка. Я вышел, всё ещё повторяя в голове слова старухи, которую убьёт её же муж через три дня: «Никогда не доверяй тем, кого любите, пане – они вас убьют».

Уже давно пора свыкнуться с реальностью – освободить своё сердце и ум. И, брошенный всеми, взять себя в руки и превратить кожу своего сознания – в сталь. Я подумаю глаза к небу, силясь увидеть в нём ответ. Затем – опуская, так ничего и не разглядев. Там нет спасение – всё это запредельно далеко. Всю силу, нужную для жизни – нужно искать в самом себе. И самое главное – ответить себе на вопрос: что так мучит моё сердце, если миллиарды людей хотели бы иметь то, что имею я. И почему я несчастнее их?

Но не долго эти мысли продержались в моём уме – я быстро избавился от них, как избавляюсь от всего, что мешает мне жить. И откуда столько тоски в мозгу, когда сердце – хочется танцевать от счастья?..

 
Свой оставшийся день – я провёл в тени зонтов, выставленных на улицы для своих посетителей разными кофейнями. Я пил чашку за чашкой, проглатывая сэндвичи, не заботясь о своём желудке – читал «Онича» Леклезио – книгу, долго пылившуюся на дне моей сумки, без которой я никогда не выхожу на улицу. Это было тихое и размеренное, полупоэтическое повествование, как и вся моя жизнь. Хоть господа нобелевские лауреаты и понимают жизнь лучше обыкновенных обывателей – им не хватает последнего штриха, после которого – открывается дверь в новое понимание жизни; видимо, этот последний фрагмент пазла жизни – каждый должен найти сам. И никто не поможет в этом.

Только к самому вечеру я захлопнул книгу, твёрдо решив, что не прочитаю в ней больше ни слова. Я прошелся пешком до филармонии, горевшей праздничными огнями, как на новый год или на день независимости страны. Я купил последний билет на концерт своего единственного знакомого в городе, в котором родился.

Мест в зале было с пять сотен. Не смотря на то, что все билеты были распроданы – добрая треть мест пустовала. В зале раздались бурные аплодисменты, когда на сцену с заранее приготовленными инструментами вышли музыканты и вокалисты в сопровождении своего дирижёра. Он выглядел так же, как и в барбер-шопе: уверенный в своих силах и гордый. Он поклонился во все сторону, глядя каждому зрителю в глаза и легко улыбаясь. Затем, он развернулся лицом к оркестру. Мне показалось, что в один миг его лицо изменилось в выражении – хоть я и не мог этого видеть – стало серьёзным и профессионально напряжённым; я видел выражение его лица через его затылок – я чувствовал его. Но, так или иначе, пора начинать.

Весь свет погас. Зал погрузился в непроницаемую тьму, которую можно было соскребать ложками и пробовать на вкус – она была горькой и с благородной кислинкой. Затем, из тьмы, в которой нельзя было различить ничего – выглянули руки дирижёра – только их и было видно во мраке. Затем, холодный и тёплый голубой цвет накрыл с головой выступивших один за другим вокалистов и солистов.

Но музыки не было.

Всё замерло, в ожидании указаний рук великого маэстро. И вот, они сделали плавное движение – и лёгкие женские голоса в сопровождении скрипок заиграли первую часть «Реквиема» – будто голоса эти доносились с самых глубин Рая.

От самого маэстро остались только руки – я не видел его тела: ни ног, ни головы, ни туловища – всё это было скрыто под плотным покровом мрака. И посреди океана ночи – был маленький островок голубого цвета; именно оттуда – доносилась музыка.

И вот – закончилась первая часть. Была, приблизительно, восьмая минута концерта – и вся сцена взорвалась под фортиссимо «Dies irae». День гнева.

Две минуты зал был охвачен адским красным цветом, заменившего голубой. Это было незабываемо – как будто весь мир горел у нас на глазах и один за другим исчезали целые народы. Но и этот хаос маэстро взял в свои руки и направил его – он управлял им, нераздельно властвуя и среди хора, и среди музыкантов, и среди зрителей этого невиданного зрелища. Через две минуты – с «днём гнева» было покончено. Но, воистину, это было лучшее исполнение этого произведения, которое я когда-либо слышал, и которое когда-либо услышу – оно смогла добраться до самых глубоких частей моей души и смогло поразить меня, наполнить собой до самых кончиков; а значит – это было настоящее искусство. Самое яростно. И самое живое.

Зал вновь окунулся в океан темноты, в которой были видны только руки старого маэстро. Он держал в них наши сердце и наши души – они были полностью в его власти. Но он бережен и ласков. Так длилось вплоть до «Лакримозы» – слёзной и самой знаменитой части «Реквиема». Он прочувствовал каждую ноты, каждой партии, будто сам играл на всех музыкальных инструментах, заменив оркестр. Он и был тем плачущим женским голосом. Я сто раз до этого слышал, как исполняют «Лакримозу» лучшие виртуозы; казалось, чуть ли не выучил её слова наизусть. Но сейчас, этот человек сделал невозможное: заставил меня поверить, что я слышу эту музыку впервые. Так – её действительно ещё не исполнял никто; наверняка – больше никогда и не исполнит. Это был один – всего один единственный раз, специально для нас здесь и сейчас.

Я думал: моё сердце и чувства заржавели, и я не способен ни на что, кроме горе и тоски. Но маэстро сделал невозможное во второй раз: я почувствовал, как по левой моей щеке, украдкой, проскользнула слеза.

Я вытер её ладонью и сказал шепотом самому себе:

– Для этого – и нужна музыка.

Затем, он снова будто взял нас всех разом. Так длилось целый час – и ни на секунду он не дал нам перерыва, не дал расслабиться. И вот, прозвучала последняя нота «Реквиема» – она всегда оставляет после себя чувство незавершённости, предлагая каждому слушателю закончить себя самому. Весь свет вдруг разом зажегся и оставаться в концертном зале было невыносимо. Мёртвый электрический свет слепил глаза; а на языке и в голове всё ещё оставались нотки божественной музыки – это было так прекрасно – и мир, не смотря на чудо, остался прежним.

Весь зал взорвался аплодисментами и криками: «Браво!». Дирижёр развернулся к залу лицом. Теперь, я легко мог разглядеть его уставшее и измученное лицо, державшееся, однако, стойко и по-прежнему гордо. Лица этих людей были такими обыкновенными – казалось, что я каждый день встречал их в столичном метро. Реальность оказалось не такой, какой я её себе представлял. Мне было легче поверить в то, что все звуки, что я слышал, возникали из пустоты. Что они возникали из рук мастера. В правой своей руке – он держал самую настоящую волшебную палочку, в умелых руках – способную творить чудеса…

На выходе я встретился с ним.

– Браво, маэстро, это было потрясающе, – только и сказал я.

– Рад, что тебе понравилось, дружище. Представь: для того, чтобы сыграть этот час именно таким, каким ты его услышал, мне пришлось пожертвовать тысячами часов. Я проработал с ними каждую деталь. Каждую мелочь. Ух, я даже угрожал убить того, кто сфальшивит хоть в одной ноте и я это услышу – а они ведь знали, что я могу… Только им не говори, но я каждого из них – считаю профессиональным виртуозом и очень ценю то, что могу работать с ними.

– Ювелирная работа.

– Ну, хоть кто-то может оценить её. Именно для этого мы и работаем. Для таких, как ты. И для себя – без этого, мы как актёры без роли или птица без неба, как живые без воздуха… Но хватит этих глупых метафор – оставим их для поэтов-графоманов. Как насчёт отпраздновать сегодняшнее успешное выступление?

– Разве, вам не лучше будет праздновать с вашим оркестром.

– Эти молокососы отлично справятся сегодня и без меня – а завтра – я сам к ним приду; тогда и отпразднуем. Сегодня, не хотелось бы больших компаний – никогда особо их не любил – особенно кампании зануд. Куда бы ты хотел отправиться сперва?

– Сперва… я был бы не против выпить кофе.

– Кофе?! Начать, пожалуй, действительно можно с кофе, – засмеялся он, – а потом, можно перейти и к чему-нибудь покрепче.

– Только сегодня – плачу я. Вы заслуживаете только лучший кофе и отменный ром.

– Ловлю тебя на слове.

Недалеко от филармонии находился кофейный киоск. Я сразу предложил своему спутнику отправиться туда. Мы взяли по двойному еспрессо и встали у маленькой, круглой стойки.

– К кофейным стойкам у меня особое отношение, – сказал тогда он, – лет двадцать назад, когда волос было у меня побольше, был у меня один хороший друг. Скажу тебе честно, – он выпил до дна своей двойной еспрессо одним глотком, – помешанный. И мать у него была такая же – мы её даже называли «Подвальная Лиза», хоть та и была из приличной семьи. С эти моим другом мы познакомились в автобусе и как-то хорошо разговорились. Городская жизнь для этого чудесного сумасшедшего – казалась слишком безумной – поэтому, он решил переселиться в деревню. Он жил прямо на её краю, где людские дома переходят в бесконечное поле. Больше всего на свете он любил две вещи: это музыку и кофе. Музыка в его доме играла всегда: у него была огромная коллекция из трёх тысяч грампластинок – он держал их в куче, рядом с мешками с кофейными зёрнами, которых по дешёвке получал от оптовиков из Колумбии. Больше кофе, он любил только кофейные стойки – вот такие, к примеру, у которой мы сейчас стоим. Эти столики, которые стоят у кофейных киосках – были самое настоящей его страстью, над которой я очень долго смеялся.

Выдержав небольшую паузу, он продолжил:

– Растратив всё своё наследство, ему пришлось долго экономить, чтобы воплотить в жизнь свою самую причудливую и бесполезную идею – последнюю в его жизни. И вот, спустя несколько лет, он сделал это – я лично присутствовал при этом событии. Он выкопал квадратную яму в квадратный метр, залил её бетоном и закрепил в этом квадрате такую вот стойку, – он похлопал по красной поверхности, на которую мы положили свои локти, – такой себе, столик для стоячих. Все в той деревне смеялись над ним, как это делали раньше горожане; и называли сумасшедшим. А мой старый друг – давно уже не обращал на это никакого внимания. Он наслаждался своим маленьким островком бетона посреди бесконечного поля, каждый день по нескольку раз беря с собой чашку сваренного из свежо-молотых зёрен кофе и приходя к ней, стоя по нескольку часов к ряду – посреди пустыни, как в какой-нибудь торопливой городской кофейне. Представь только: как это выглядело. Безумно красиво. И трава – никак не могла победить этот бетон.

Он снова замолчал, опустив глаза к земле.

– Эта стойка, кстати, стоит там до сих пор, хоть мой друг – давно уже умер. Я специально езжу туда примерно раз в месяц и кладу цветы подле этого островка. Я пью там кофе и смотрю в пустоту. Я чувствую себя немого безумцем, когда рассказываю всё это. Но это действительно – одно из самых красивых воплощений тишины. Именно такие обстоятельства – я называю постмодерными.

– Звучит интересно – нужно будет как-нибудь тоже туда наведаться. Никогда не видел кофейных стоек в пустыне, – я немного помолчал, затем, задал вопрос, который интересовал меня всё время после концерта, – а как ты сделал так, что были видны только твои руки – и не было видно даже твоего тела.

– Элементарно, – засмеялся он, – с помощью фосфорных перчаток. Обожаю их – всегда производят правильное впечатление, когда играешь классику в темноте. Для любой музыки идеальное условие – это темнота; когда ничего не отвлекает от восприятия её в чистом виде. А фосфорные перчатки – моя фишка. У каждого хорошего художника она есть.

Вскоре, мы решили, что пора переходить к напиткам покрепче кофе. Я уже давно не пил – а в бары ходил только от скуки. Мне не хотелось – поэтому, я даже пытался не думать об этом. Пора бы уже вспомнить, как я веселился в былые времена.

Мы заходили в бары и сходу кричали бармену:

– Нам два «Double Papa». Всем по «Double Papa» за наш счёт!

«Double Papa» – любимый напиток Хемингуэя, создателем которого он сам и является. Его не было почти ни в одном меню, да и сами бармены не понимали, о каком таком двойном папаше идёт речь. Поэтому, нам приходилось буквально учить барменов делать нам коктейль:

– Двойной ром, капельку ликёра и лам!

Я, уже изрядно пьяный, агрессивно вдалбливал этот рецепт молодому бармену; но тот, не смотря на мой крик, методично смешивал всё, что я ему сказал.

– Я буду дирижировать оркестром и исполнять партию фортепиано в части Allegro из третьего концерта Бетховена, – сказал мне маэстро.

– Я тебя не понимаю – ты же только сегодня выступал, – меня начало тошнить и я согнулся пополам, теряя сознани.

Маэстро продолжал:

– Это нужно для какого-то музыкального канала. Мы исполним сначала Бетховена, а затем, по спецзаказу, будем исполнять Людовико Эйнауди – ты себе это представляешь – классику мешать с неоклассикой! Бред и позор – цирк и маразм… Дело будет в каком-то клубном кафе – придёшь?

– Б-д-аааааа, – и меня стошнило на проезжую часть.

Он засмеялся громким и смачным пьяным смехом, а затем, последовал моему примеру.

Что было дальше – начисто стёрлось из моей памяти. Зато, я отчётливо помню, как я громко кричал на всё, что движется, все знакомые и незнакомые «ругательные слова» – так, вроде, это можно назвать.

Я помню, как открыл глаза и закричал от мучительной, всепроникающей сизифовой боли. Действительно – мне никогда больше не стоит пить.

Преодолевая препятствия, стоящие у меня на пути, я совершил тринадцатый подвиг Геракла, добравшись, прихрамывая, до дома – выползая из какой-то грязной канавы, после грандиознейшей попойки. Маэстро бесследно исчез. Со мной, почему-то, всегда так: выпиваем вместе, а разгребаю я всё всегда в одиночку. Хотел почувствовать вкус жизни после стольких лет забытья?!

Пожалуйста! Вкус жизни – вот он, каков оказывается. Именно такой она имеет вкус.

Добравшись-таки до дома, я привёл себя в порядок. Разобравшись со всеми неприятными ощущениями, я долго разглядывал своё лицо в зеркале: невероятно – я ли это? Не смотря на ужасы похмелья, я выглядел на десять лет моложе. Казалось, что эта пьянка до рассвета вперемешку с разговорами до потери сознания со старым маэстро – полностью выбила меня из седла. Но оказалось, что она позволила мне снова стать самим собой и почувствовать силу жизни…

Всё равно – больше никогда не пить.

Хоть это и было мучительно – я это чувствовал – я был полон веселья. Моя голова раскалывалась на части, а тело – как заново родилось. Передохнув с пару часов и собравшись с силами – я вышел на улицу и бежал, бежал.

Я бежал, сам не зная – куда: по местам, хорошо знакомым по старым, детским снам. Я проносился по ним, сгорая от силы жизни, накопившейся у меня за столько лет. Я истощил себя до дна. Придя домой – я бессильно упал на пол. Упал – потому что больше не мог. Стоять. Упал – потому что был полон. Жизни. И я лежал на полу своей квартиры, широко расставив руки и ноги. Лежал, тяжко подымая и опуская живот, издавая хриплые, низкие звуки. Лежал и обливался потом.

И улыбался.

Я снова был жив так же, как и двадцать лет назад. И всё то пустое и бессмысленное, что произошло между двумя этими мгновениями – казалось забытым навсегда – да. Жизнь вновь показала мне, какой она может быть.

И когда я отдохнул настолько, что смог подняться с пола, я шатаясь и всё так же держа на лице улыбку сумасшедшего, подошел к письменному столу. Локтем, я сбросил на пол всё, что было на нём лишнее – не разбирая что. Я поставил перед собой стопку чистых листов. Взял в руки ручку – и начал писать стихи, не исправляя в них ни слова.

Иногда, бывает так, что из человека, давно перевалившему за тридцать, вырывается поток пламени – крик искусства. Он не планировал ничего такого – никогда раньше этим не занимался. Но в тот миг – он знал, что не может поступить иначе. Иногда, бывает так, что человек, проживший половину отведённых ему судьбой лет, больше не может этого терпеть. Что-то в нём ломается. Плотина взрывается и слова, о которых лучше было бы молчать, так и рвут – рвут наружу. Человек больше не желает ничего этого терпеть. Он пишет стихи старого человека – один за другим. Поэзия – удел молодых, а не стариков.

И я не могу ничего остановить – я застыл в миге своего личного безумия. Я полностью отдался этому порыву – и писал стихи всю ночь, пока первые лучи солнца не прорвались сквозь оборону моих штор. Я остановился, когда в ручки не осталось чернил и когда об бумагу я стёр весь грифель карандаша. Стихов, записанных за одну ночь, могло хватить для целого сборника: «Одна длинная ночь поэзии». И эта поэзия была прекрасна – в первую очередь потому, что написал я её – только для одного себя; и никто больше их не прочтёт никогда.

Я сказал бумаге всё, что мог. И обессиленный жизнью – упал в кровать и отдал себя сну…

 
Когда я проснулся – жизнь напомнила о себе болью – вечным спутником человека от самого рождения, до того момента, когда всё становится безразлично. Я лежал на кровати и тыкал пальцем в потолок, потому что… А, впрочем, неважно, почему. Я чувствую, как вновь погружаюсь в депрессию. Мне снова нужно было спасение. Я встал и направился к реке. Там – меня уже дожидались мои многочисленные призраки. Они встречали меня ударами заточенных отвёрток прямо в сердце. А я – всё так же продолжал улыбаться и пожимать каждому из них руки. Я сидел на пляже. Как последний из спартанцев, держала оборону против бесчисленных врагов – моя улыбка. Я был душевно подавлен. Но всем, кто смотрел на меня, казалось, что этот незнакомец только что выиграл лотерею или женился на девушке своей мечты. Вот только – разве такие люди сидят у реки в одиночестве?

И всё так же смеюсь сквозь слёзы, не видя ничего и ни о чём не сожалея. Одна пожилая женщина, с полностью противоположным выражением лица, сказала мне:

– Мне бы вашу жизнерадостность.

Я спросил её:

– Почему?

– Да как же, – она достала платок, – война… сын… Что мне ещё остаётся, кроме слёз.

Война… Моя страна уже несколько лет ведёт странную войну. Но, живя в ней, я не замечал её – и не хотел замечать. Меня охватила волна сочувствия к этой женщине. Я подошел к ней, обнял и сказал:

– А у меня не осталось слёз – только улыбки.

Я сидел и смотрел, как спокойно и стоично река протекает – мимо меня. Она создаёт памятник своей вечности молчаливой фразой: «И это скоро пройдёт».

Точнее – протечёт.

Так утекло ещё много воды. Песок, вода, камни, галька, полувековые сиденья для отдыха граждан. Всё это – смешивалось и рассыпалось. И всё это – оставляло после себя лишь волну. Если ты смотришь на предмет – то ты видишь материю. Но стоит только отвернуться – как всё превращается в волну – волну образов и воспоминаний о том, что когда-то было. Весь мир – всего лишь волна света из космоса; а чувства – материя.

Можно посмотреть на предмет и сказать: «Да, это он» – и через сорок лет можно будет сказать то же самое. А посмотрев на человека и пронаблюдав за ним сорок лет – можно будет сказать, что знаешь его целиком. А потом, тот, кого ты так хорошо знал – повернётся тебе другим боком и станет загадочным незнакомцем.

Небо сегодня чистое. Я вспоминаю свою молодость. Мало чем она отличалась от старости. Тогда, я пытался быть рядом с людьми. Но ничего из этого не получилось. Я снова посмотрел на реку – на небо – снова на реку; я уже не видел разницы. Я встал и ушел Сел в автобус и без всякой цели бороздил пространство, вместившее в себя дух города. После долгих часов странствий по изученным мною до дыр маршрутам, я пошел в музыкальное кафе, где меня уже ждал мой маэстро.

Перед самым выступлением, когда мы пли бесплатный кофе из фирменных чашек у чёрного входа кафе, он, покуривая сигаретой, сказал мне:

– В отличие от многочисленных жополизов и землеплюев, некоторые, самые лучшие мои друзья, иногда спрашивают меня: «Зачем ты отказался от работы в «Метрополитен-опера»?». Я отвечаю им, что тогда бы я не смог писать музыку – этого они уже не понимают. Несмотря на всю их интеллектуальную одарённость, она считают диким то, что я ставлю композиторство выше удачной карьеры. Они не могут понять, что композиторы, художники и писатели – одной сучки дочки – сродни пещерным людям, что неистово царапают спины своих пещер, потому что они знают, что чем больше они будут работать, то тем дольше они смогут сдерживать челюсти волка, стремящиеся сомкнуться у них на шеях… Я не знаю – понимаешь ли ты меня.

– Как это ни удивительно, – полушепотом говорил я, делая глоток из чашки с кофе, – но я – понимаю.

– Спасибо тебе… Может, ты тоже думаешь, что следовало бы остаться в Нью-Йорке? Как бы трудно там ни было, только там я стал бы богатым и знаменитым…

– Я не знаю, маэстро. Я думаю, что ты стоял перед выбором, после которого уже ничего нельзя было бы изменить. Ты сделал собственное решение: и неправильное, и не неправильное – твоё. И теперь – это всего-лишь прошлое; ты забываешь, что у тебя есть и настоящая жизнь. Сейчас, тебя ждёт ещё один маленький концерт. Хорошо это – или плохо – решать только тебе. У тебя есть жизнь – так проживи её.

– Недолго мне осталось жить – посмотри на меня.

– Но ты ведь ещё не умер – хоть я сам и удивляюсь этому с твоим-то образом жизни.

Он рассмеялся, обнажив свои золотые и жёлтые зубы.

– Спасибо, друг мой, – он поставил чашку с вдавленным в неё окурком на ступеньку, – мне уже пора идти.

И он ушел – чтобы потрясти мир ещё одни концертом Бетховена и Эйнауди. Почему-то я не сомневался, что у него – всё получится – и небо, в который раз, будто обрушиться на землю; а мне, в который раз, предстоит вынести все удары небес.

Зал встретил музыкантов громкими аплодисментами, а затем, все вновь вернулись к своим разговорам и булочкам с кофе. Дирижёр в своих сверкающих белым светом перчатках взмахнул рукой.

И зал наполнился музыкой.

Маэстро сидел за фортепиано и играл свою партию – оркестр подыгрывал ему. Затем, он быстро отрывал свои пальцы от клавиш, брал в руки воображаемую палочку и дирижировал оркестром. Самой потрясающей была третья часть – Allegro. Он бросал свои глаза то на клавиши, то на многочисленные струнно-смычковые и духовые ряды. Он уже не замечал мира вокруг себя. В этот миг – он почувствовал себя самим Бетховеном, превращающим воздух в музыку – и доводя им до экстаза своих слушателей. Когда он перестанет играть – весь мир перестанет дышать.

Когда последняя нота была сыграна, зал разразился бурными аплодисментами. Выдержав небольшую паузу и дав лишним музыкантам покинуть сцену, маэстро взглянул на тех, кто остался: Два скрипача, два виолончелиста, контрабасист и чернокожий барабанщик с дредами – больше и не нужно было.

В кафе разлаось:


– «Экспериэнс» Людовико Эйнауди.

И маэстро заиграл – и играл только он один. Медленно – здесь не было той виртуозности, присущей Бетховену; здесь было спокойствие и многолетний опыт композитора, сияющий в каждой ноте. Один за другим, инструмент за инструментом прибавлялся к партии фортепиано. И вот, они заиграли все вместе, каждый в своём голове сливались в единое целое – в неповторимую музыку, взлетающий в небеса. Несколько минут ещё длилось эта эйфория – затем, все инструменты разом смолкли. И остался только одно фортепиано, как и в самом начале, плавно и мелодично выигрывающее свою партию. И вот – последняя нота – и не может быть, что бы мир после этой красоты остался прежним.

Об этом нельзя говорить – поэтому, я и не смею; это нужно только слышать.

Когда последняя нота была сыграна и руки маэстро плавно спустились с клавиш, какое-то время – секунд пять – зал продолжал молчать. Затем, раздались робкие хлопки, резко переходившие в бурные аплодисменты и крики: «Браво! Невероятно! На бис!».

Мастерством маэстро были поражены даже съёмщики, стоящие в углу с видеокамерами. Старый же композитор: резко встал и с силой захлопнул крышку пианино. Музыканты забеспокоились. Их второй отец и духовный учитель был явно чем-то недоволен. Но он успокоил их, сказав что-то в их сторону – вероятно, похвалу за хорошую игру. Все уже начали расходиться, как я заметил оператора, лично поздравляющего маэстро:

– Вы выложились на полную. Держу пари – вам бы завидовал сам Бетховен.

– А я держу пари, что мой старый друг Людовико бы не простил мне того, что я его музыку мешаю с великим Бетховеном.

– Вы преувеличиваете – у вас отлично получилось.

– Никто не упал в обморок от моей игры – я уже не тот. Кажется, это было моё последнее выступление.

– Что вы, маэстро!..

– Раньше, весь партер приходилось забирать в реанимацию после моих концертов – а уж после исполнений Бетховена и Эйнауди!

Оператор ещё что-то ему говорил, но маэстро уже не слушал. Они пожали друг другу руки и разошлись в разные стороны. Однако, мне удалось догнать его и сказать:

– Сегодня – вы превзошли самого себя.

– Не преувеличивая, дружище. Если бы ты только видел меня двадцать лет назад – как я собирал полные залы; как билеты на мои концерты были распроданы за месяц до начала… Я старею. Я слишком много устаю.

– Что у вас произошло? Дело ведь не в старости.

Он задумался.

– Да нет, ничего; забудь, что я только что тебе сказал – всё это бред. Может быть, я потом тебе всё подробно объясню. А пока, давай забудем о Бетховене, старике Людовико, операторе и прочих бесах. Пойдём-ка лучше выпьем.

Я согласился, хоть и поклялся. Что больше никогда этого не буду делать. Есть клятвы, которые преступление – держать.

Сразу после заката, когда небо было синим и не было ни светло, ни темно, он сказал:

– Все мы, а в частности – я и ты – находимся на пороге смерти. Но знаешь, меня не сильно это печалит.

Мы оба были уже слегка подвыпившими и из глубин наших сознаний – уже вырывалась наружу философия.

– Я – очень стар; у меня проблемы с сердцем. Но что я делаю?! Вместо того, чтобы пичкать себя ядами, я продолжаю пить спирт, как воду; и не жалея сил – последние крохи своего здоровья – отдаю музыке. А ведь раньше – всего десять лет назад – я был совсем другим. Я всегда восхищался людьми, которые могут оценить и осмыслить весь полученный ими опыт. Однажды, я сделал это сам. Я погрузился в раздумья обо всём, что происходило со мной.

После этих слов – цензурная часть его речи – кончается. Дальше, он рассказывал мне о своей жизни, не употребив ни одного небранного слова. Многим неумелым сквернословом – стоило бы поучиться ругаться у старого маэстро; такие, как они – возводят грубость в искусство.

– И знаешь, что? – сказал, наконец, он, – Большую часть жизни – я потратил на жалость к себе. Я жил и рос в свободной стране, но вёл себя, будто находился в оккупации. Я считаю, что оккупация – намного хуже тотальной войны. Война побуждает к сопротивлению, мой друг – а значит и к усилении воли духа. Оккупация же – порабощает сознание. И ради конформизма, человек в занятой вражескими войсками стране – готов на любые жертвы и унижения, даже если они противоречат понятиям личной чести и гуманизма. Мать её!.. Так же и я вёл свою жизнь. На тридцатом году своей жизни, спроси меня кто, чем я горжусь – я не смог бы ответить. Конечно, когда я уже был видным в богемских кругах композитором, дирижёром и музыкантом – кем-то, вроде молодого Эрика Сати – я уже мог сказать, что меня знает добрая половина образованных людей тогдашнего Нью-Йорка, в котором я, чужой, без роду и племени, смог добиться таких высот. Но этого было мало. Я впал в глубокую депрессию. И, мой друг, я скажу тебе правду – каким бы весёлым и жизнерадостным я тебе не казался – внутри я подавлен, и всё ещё – не удовлетворён собой.

Я ответил ему громко, стукнув стаканом с виски об стол:

– Знаешь, дружище, я тебя понимаю!

Он саркастически посмотрел на меня:

– Да ну?!

– Большую часть жизни – я потратил на бессмысленные скитания по пространству в трёх соснах, – заявил я, – у меня есть несколько квартир в столице. Я сдаю их и могу не работать. Многие сказали бы, что мне повезло – я и сам, какое-то время, так думал. Но за падающие с неба пачки зелёных банкнот – я расплатился скукой, апатией ко всему живому и скукой.

– Да это ещё что! Я ненавидел людей, когда они боготворили меня!

– Я кидал в них грязью! Я послал нафиг всех, кто любил меня!

– Я запустил бутылкой из-под шампанского в одного из своих поклонников и сказал, чтобы тот полюбил себя, а не меня; и добавил, что это – никогда у него не получится – потому что он урод несчастный.

– Я ненавидел даже того, кто подарил мне абонемент на бесплатную выпивку!

– Я ненавидел каждого, кто называл меня гением – потому что каждый был человеком.

Мы смеялись с самих себя. Мы упали на городскую скамейку, продолжая заливаться смехом. Я сказал ему, чуть не плача:

– Я сотни раз бестолку ходил вдоль и поперёк по одной и той же улице, не замечая ничего вокруг. Однажды, я пытался убедить себя, что это – просто особая форам подвижной медитации. На самом деле, это была одна из форм прострации. Я – был просто живым трупом, которому, чтобы забыть о том, что он мёртв – приходилось вечно скитаться от одного края города к другому – где никогда ничего не происходит. А если и происходит – то не со мной. Так и прошла большая часть жизни, – я откашлялся от безумного смеха и продолжил, – столько лет промелькнуло, будто это – был, как тот сон – усталый и без сновидений, который, под утро, оставляет только ещё большую усталость, – я взял дрожащими руками почти пустую бутылку с виски и чуть не уронил её, – и в этом напитке – не спасение, мой друг, а лишь краткий миг беспамятства, после которого – все наши проблемы вновь найдут нас и вновь набросятся на нас с новой силой. Ведь мы, дружище, с тобой – не алкоголики – а всего лишь охотники за забвением. И только ради этого – мы и пьём.

Я разделил остатки виски между своим и его стаканами, опустошив бутылку до дна. Маэстро сказал:

– Знаешь, многие осуждали Ремарка за то, что в его романах – все постоянно пьют: не трезвея и не пряча чарки. Но те, кто винили его в этом – не понимали и так никогда не смогу понять одного – почему они это делали? По той же причине, которую озвучил ты – чтобы забыться. Мы забываем, что эту жизнь – живём не мы.

В одном из баров, в который мы заходили, висела картина Пикассо «Девочка на шаре» – последняя картина его голубого периода.

– Знаешь, – вновь сказал он, пьяно и бездумно глядя на картину, – я и не знал, что столь разные – культурно, умственно и социально – люди, могут быть настолько похожи.

Я сказал в пустоту, не обращая внимания на своего спутника:

– Эта девочка – никогда не упадёт с шара. Она стоит на нём крепко – вот бы нам так держаться на своём пути.

Мы повернулись к окну: за ним был старый дом охрово-солнечного цвета. Его балконы были заставлены старыми, поломанными, трёхметровыми лестницами зелёного цвета, корзинами с фиалками и деревянными стульями с выцветшей на них красной краской.

– Если можно описать наши с тобой жизни каким-нибудь одним цветом, – сказал я, – то им был бы – голубой.

– И чего же? – почти не слыша меня, спросил он.

– Это – цвет неба и глубокой меланхолии, склоняющей к бездействию и долгим созерцаниям. Это бездействие имеет такое же различие, что и гурманство имеет с обжорством. Мы оба посвятили свою жизнь этому ничего неделанию и вынужденному отчаянию – одиночеству. Над нами – голубое небо.

Маэстро взглянул мне в глаза:

– «Голубой» – у многих людей ассоциируется с гомосексуалистами.

– А почему? Из-за тотального недопонимания. Вот, много людей, способных понять геев? Вот – поэтому, многим из них пришлось либо сломаться, либо стать мощнейшими деятелями искусства. Опять – почему? По той же причине, почему и пещерные люди царапали стены своих пещер. По той же причине, почему и люди пишут картины, заранее зная, что их творчество будет оценено ниже стоимости холста. По той же причине, почему писатели-неудачники – упрямо продолжают писать. Потому что иначе – холод разорвёт их на части. Иначе – волк сожмёт челюсти на их шеях. В первую очередь – интеллект и искусство – оружия обороны и контратаки. Потому что иначе – мы не живём – умираем. Наш цвет – голубой – как цвет неба над нашими головами; и как цвет истощённых вечной борьбой – умов.

Я не знаю, слышал ли он всё то, что я говорил, поскольку его состояния – очень сложно было назвать здоровым и нормальным. Слова – так и выходили из своего сознания неистовым потоком. И растворялись – исчезали навсегда в этом хмельном воздухе. Но если маэстро услышал хоть треть того, что я ему сказал – значит – всё было не напрасно.

Я потерял сознание. Моя разгромленная алкоголем в пыль башка свалила меня мешком на мокрый, деревянный стол дешёвой закусочной. Дальше – была только пустота – голубого цвета тьма…

 
В себя я пришел уже в больнице. Вокруг меня – всё было: белым, стерильным и насквозь пропахнувшим мертвечиной. На соседней койке – лежал мужчина, занятый прочтением какой-то рукописи. Он повернул голову в мою сторону, заметив, что я рассматриваю его. Он оторвался от своей рукописи и помахал мне рукой. Я робко помахал в ответ. Он стал улыбаться и показал мне рукопись:

– Гляди, чего пишут.

У меня немного болела голова, а мой сосед, видимо, был абсолютно здоров.

– Нашел это вчера на земле – кто-то бросил её прямо на асфальт. Поднял, думаю, что-то интересное. Положил куда-то и забыл. А теперь – вишь – нашел. Читаю и думаю – что они курят!

– А что это?

– Какая-то несусветная хрень. Чел, который выкинул её, тоже вёл себя странно – осматривался, такой, по сторонам, мол, от кого-то спасался. Псих – да и только.

– Можно прочитать? – даже не знаю, зачем это сказал; меньше всего сейчас мне хотелось читать.

Но мужик протянул мне несколько листов и спросил:

– А деньги есть?

Я пошарил в карманах лежащих рядом штанов. Достал оттуда пару скомканных купюр и отдал мужику. От благодарно взял их и отдал мне ветхого, избитого вида листки с выцветшим текстом. Думал – отложить и прочитать потом; но случайно бросил взгляд на первую фразу и уже не мог остановится:

 
«…Мидас – был могущественным царём Фригии; жил во дворце из чистого золота со стенами, которые на закате и на рассвете пели всему городу песню: «У царя Мидаса – ослиные уши…». Во Фригию мы прибыли из Пергама – из города, в котором за день нас пытались убить семь раз. Еврейский купец по имени Соломон посоветовал таким магам, как мы, ехать прямиком ко двору властелина соседнего с Пергамом царства Фригии – к какому-то Мидасу – самому могущественному царю от Армении до Вифинии, от Трапезунда до Родоса. Во Фригию мы попали вместе со странствующими купцами, раз в год совершающими путешествия от Эгейского до Чёрного моря. Воины Мидаса, ревностно охраняющие своего царя, вздумали не пустить нас, так как у нас не были рекомендационного письма – и мы могли оказаться одними из многочисленных врагов его величества. Моя спутница, которая училась магии цветов за день, как за год, посмеялась над ними и одного за другим лишила возможности говорить и видеть. Преданные стражники в ужасе разбежались, позабыв о своём царе, коего так рьяно охраняли. Мы вошли в покои к великому царю и тот, в удивлении, закричал: «Что такое? Что случилось?». Я ответил: «Мидас, мы – маги, последние, кто помнит великую мудрость атлантов. Мы здесь, чтобы служить тебе – а взамен, однажды, ты будешь служить нам». Великий царь рассмеялся: «Знаешь ли ты, что одним прикосновением, я что угодно могу превратить в золото – этот дар даровал мне сам Дионис. Стоит мне только коснуться из вас любого – как я получу новую, отличную скульптуру. Не тому пришел угрожать – знаешь ли ты, что за мной стоит сам бог Пан?». Я ответил ему: «Я знаю это. Знаю и то, что когда ты был младенцем, муравьи заползли тебе в рот стали сносить туда пшеничные зёрна. Я слышал так же, что орды киммерийцев грабят границы твоих владений и грозят, вскоре, напасть на Гордион и сравнять его с землёй. У тебя нет воинов, чтобы противостоять им. Люди ненавидят тебя. Знаю я так же, что Гордий, твой отец, плакал бы, увидев, во что превратилось его царство». Тогда, Мидас, вскочил и закричал: «Я убью тебя». Я сказал: «Нет. Ведь тебе нужен воин, способный одолеть самых отважных воителей Азии – киммерийцев». Мидас рассмеялся: «Разве сможешь ты – без роду и племени – одолеть орды варваров?!». И в тот же миг – он проглотил язык, так как я взглянул ему в глаза и рассказал ему свою историю. Тогда, Мидас понял, кто стоит перед ним и сказал: «Мы первыми уничтожим Киммерию. Ты поведёшь войска в поход и мы разгромим их». В ту ночь, мы остались ночевать в лучших покоях золотого дворца царя Мидаса. На рассвете, моя спутница разбудила меня и сказала мне: «Я боюсь за тебя». Я спросил: «Почему?». Она ответила: «Меня не покидало тревожное чувство всю дорогу. А этой ночью – я видела сон, в котором был ты. Это была кошмар. В нём – ты исчез – тебя больше не было нигде. И весь мир после тебя – стал ничем – пустым. Мне так страшно…». Я обнял её и погладил по спине; я прошептал ей на ухо: «Мне тоже страшно. Я тоже чувствую, что смерть, оставившая меня, вскоре придёт за моей бессмертной душой. Я не знаю, как это будет – но даже самая долгая жизнь будет иметь конец. Мне одиноко – мне было одиноко все мучительно долгие года моего заточения на Х. Но знаешь, как я справлялся со своей тоской?» Она спросила: «Как?». Я ответил: «Я верил в чудеса. Я знал, что всё, рано или поздно, закончится. И вот – я снова стал собой и вернул себе силу. Но мне до сих пор нужно вспоминать, как это – всем телом и душой верить в чудеса. Когда вокруг была непроглядная тьма – я представлял светло-голубой цвет – он несёт в себе всю силу непроглядной тоски, но и силу чуда, спасающего от меланхолии. Посмотри на небо». Мы оба подняли глаза вверх – к небу нового дня, после самой тёмной ночи года. Я сказал: «Светло-голубой – это цвет нашего спасения. Мы с тобой не пропадём, пока держимся вместе. Никому не удастся нас одолеть – мы будем сиять вместе; и однажды, мы найдём себя в этом новом мире, так изменившемся за столько лет». Она сказала: «Зачем тебе завоёвывать мир?! Атлантида давно разрушена – а ты остался жив. Хватит следовать за давно погибшими царями и идеями. Раздели со мной своё бессмертие – и мы проживём вместе, в свободе и счастье, то время, что нам суждено». Я сказал: «Я смотрю в небо – и мне хочется сказать то же самое, что сказала и ты. Возможно, так и мы и поступим. Но пусть – покажет время». Настал день. Близилась война. Я снова должен был вести войско в бой. Одно только – теперь, я был во много раз старше. В моей жизни появилось больше цветов – больше чудес. Утро…»

 
Когда я закончил читать, в палату вошла медсестра и сказала моему соседу:

– Вы можете идти – с вами всё в порядке.

Одевшись, через несколько секунд – от него и следу не осталось. А медсестра сказала мне:

– А вы – ещё немного полежите – мы понаблюдаем за вами, – она развернулась, окончив осмотр и направилась к выходу, перед уходом объявив, – к вам гости.

Хоть этого можно было и не говорить, так как в ту же секунду в палату ворвался маэстро, отлично себя чувствующий и смеющийся:

– А, ты, наконец, очнулся?! Знаешь, нам с тобой лучше больше не пить. Почему-то, ни к чему хорошему это тебя не приводит.

– Как долго я спал? – только и спросил я, выпав из магического мира рукописи.

– Ты не спалю. По сути, ты был без сознания. Я очень переживал за тебя. Доктор что-то тебе в колол – он невнятно объяснил, что. Не люблю я докторов – им можно только слепо верить, а ведь и они могут ошибаться. Он спросил ещё меня, нет ли у тебя аллергии на что-нибудь. Я, конечно же, не смог ответить. Поскольку, никаких родственников у тебя не было, пришлось надеяться, что у тебя не будет никаких проблем с препаратами. Повезло, что всё закончилось хорошо.

– Так, как долго я был без сознания? – повторил я свой вопрос.

– Около двенадцати часов. Я сижу здесь уже почти три часа и немного задремал. Мне сообщили, что ты проснулся – и я тут же побежал к тебе… Странно всё это – ведь мы выпили совсем немного. Я, со своим здоровьем, и то – опустошил в два раза больше бутылок, чем ты. И посмотри на меня: немного болит голова, но я бодр, как огурчик и в любой миг готов дирижировать оперу Вагнера, хоть двум симфоническим оркестрам одновременно. Но ты – тебе на бутылки лучше вообще не смотреть – почему ты сразу не предупредил меня, что такой ты чувствительный?

– Ты действительно очень хорошо вчера играл. Это было невероятно.

– Дали бы скрипку – так я и на ней не хуже бы сыграл, – засмеялся он, – а если честно, то оператор, мой хороший знакомый, который столько раз слышал мои выступления, уверенно заявил, что так хорошо я не играл с самого своего нью-йоркского периода. Он спросил: «Что с тобой произошло?». Я ответил, дескать, понятия не имею. Но мне кажется, дружище, что всё это – из-за тебя. С тобой – я чувствую себя увереннее. Мне кажется, что я ещё могу сыграть нечто, что трогало бы до глубин сердец.

Я улыбнулся:

– Я тоже чувствую себя сильнее. Вот, ты ждал пробуждения человека без сознания – я вряд ли сделал бы это для кого-либо – мне бы даже в голову такое не пришло. Меня бы уже через несколько минут одолела бы скука и я начал бы искать выход. Никто раньше никогда не делал такого для меня – я и не просил. И я чувствую себя намного лучше – спасибо, дружище.

– Да, всегда пожалуйста. Знаешь, всё это – напоминает мне основной принцип синергии: 1+1=3. Он звучит так: взаимодействие двух талантов больше, чем их сумма по-отдельности. Это – про нас. Вместе, мы на единицу больше, чем сумма наших усилий, если бы мы были по разные стороны.

– Откуда скромному импресарио знать про синергию? Мне казалось, этот давно знакомый мне термин применим только в социологии или биологии.

Он рассмеялся. Мне сразу стало легче на душе.

– Так ты тоже, видимо, хорошо образованный человек – даже приятно стало. Но ты сильно заблуждаешься, если действительно думаешь, что к музыки не применимы законы физики, химии, биологии, математике или, скажем, социологии. Принцип взаимодействия двух различных тел или структур – одно из основополагающих понятий в теории музыки. Я это говорил своим студентам в консерватории, а теперь – говорю тебе. Возьмём, к примеру, струнный квартет: три скрипки и виолончель. Просто три скрипки – это скрипящее ничто. Соло виолончели – завораживающее, но совсем не то, что оно может дать, объединив свой звук со скрипками. А рэп? Просто бегло говорящий непонятно что афроамериканец – никому не будет интересен, кроме санитаров. А чем хорош просто бит?! Под такое – даже в туалет выходить будет невозможно. Но объединяясь… На мой вкус – всё равно, многое звучит не очень. Но такая музыка – покорила сердца доброй четверти современной молодёжи. Даже если математически сплюсовать результаты отдельной их работы, они всё равно – на единицу будут меньше их взаимной работы. А хор? А ансамбль? Симфонический оркестр? Синергия, то есть, физика сотрудничества, и музыка – практически неотделимы друг от друга. Когда человек погружается в музыку – в любую музыку – он быстро познаёт то, что не смог бы понять за все свои школьные годы. Он познаёт мир, природу, события и людей – во много раз качественнее и плодотворнее скучных школьных занятий. Когда люди поймут, насколько важна и полезна музыкальная культура – познание мира и красоты – станут куда качественнее и интереснее.

– А как насчёт литературы?

– Литература – это всё та же музыка, но записанная другими нотами. Как и музыка – это – лишь литература, записанная другими буквами; я называю эти «буквы» – чувствами.

Я сказал:

– Знаешь, я вот слушаю тебя и будто вижу мир по-другому. И я забываю о том, что болен – даже, когда напоминаю себе об этом. С тобой, мне просто не вериться, что мне когда-то – мне было плохо.

– Я очень рад, что тебе стало лучше.

– Да, спасибо вам, маэстро… дружище.

Я сделал ему жест подойти поближе.

Я уперся локтями в матрас и поднял свою спину почти перпендикулярно поверхности. Он выполнил мою немую просьбу, хоть и с некоторым недоумением. Я положил одну руку ему на плечо. Я прижал свою лоб к его лбу и мельком поцеловал его в губы. Он грубо отдёрнулся от меня и закричал:

– Ты что творишь?! – мне показалось, что его седые брови, вдруг загорелись пламенем от гнева, – ты за кого меня принимаешь?! Да кто ты такой, чёрт тебя пидора дери!

– Прости, я… я не знаю, что на меня нашло.

– Зато я знаю, старый ты пидор! А ещё мне показался нормальным мужиком. Ну, признавайся, сколько мальчиков ты уже имел? А сколько имело тебя? Да как твой желудок ещё не тошнит на каждом вздохе?! Пидор! Кажется, меня сейчас вырвет.

Это слова с его уст – как вечный приговор быть проклятым.

– Ни сколько! Ни одного, слышишь?! Да в столице: у меня каждую ночь была новая шлюха! Всем им нужно только одно – мои деньги! А у меня их навалом. И я даю им их; а они – дают мне себя. И я могу поиметь каждую дырку в этом сучьем городе – стоит мне только захотеть. Я могу поиметь и каждого парня здесь; не потом, что хочу, а потому, что могу. И ты действительно думаешь, что всё это, я променял бы на какого-то старого пердуна, который только то и может, что изыскано махать своей палочкой, да вспоминать свои старые времена – сочинять никому ненужные песенки и нести налево, направо – всякую несусветную чушь! У меня встречный вопрос к тебе: сколько девушек было у тебя? У тебя была жена? Вероятно, нет. Ни одна женщина бы не вытерпела бы такого горделивого самодура-пердуна, как ты. А если бы и нашлась какая-нибудь шлюха, клюнувшая на один из твоих гонораров…

Он сильно ударил кулаком об больничную тумбочку – на ней выступила трещина. Моя голова отскочила назад – к подушке.

– Не смей так говорить о моей жене, засранец! – закричал он на весь этаж и на весь мир.

Что я делаю? Что я говорю? Но я уже не могу остановиться:

– А-а! Так у тебя есть жена! Так почему у тебя на пальце нет кольца? Почему ты ни разу не рассказывал о ней? Где эта несчастная шалава?

Только сейчас я понял, что зашел непозволительно далеко – намного дальше, чем может позволить себе человек и не заслужить ножа в сердце. Я не контролировал себя – не контролировал то, что говорю. Никогда в жизни – я не позволил бы себе ни в трезвом, ни в пьяном состоянии сказать нечто, настолько мерзкое. Но разве это оправдание?! Даже тысячу лет пробыв ангелом и делая добрые дела, не жалея себя – можно быть сброшенным с небес в ад за одно случайно брошенное слово.

Разум мне вернуло резкая перемена в чертах лица маэстро – его грозного взгляда. Внезапно, все морщины на его лице согнулись пополам, сделав его ещё на двадцать лет старше. Грозный и нерушимый воин – вдруг горько заплакал от боли. Я пришел в ужас от такой резкой перемены. Я смотрел на него, не в силах ничего сказать – не в силах даже моргнуть. Слёзы шли по егообросшим щетиной щекам. Из правого глаза, висевшего надо мной, слеза-зеркало упала мне на висок – и потекла по нему вниз.

– Подонок, – злобно и больно прошептал он.

– Прости… меня, – в ужасе прошептал я в ответ, только сейчас осознав всё, что сказал.

– Не ты, скотина! Хочешь знать, да?! Она умерла. Десять лет назад. Она ничего никому не сделала. Она была единственной из всех, кого я знал, кто поддержал меня, когда я принял решение покинуть Метрополитен-оперу. Когда я сказал, что отказался работать в одном из лучших оперных театров мира, она лишь спросила: «Когда вылетаем?». Она всё понимала – всегда. Она была самой разумной из всех, кого я знал. И я был другим. Мы занимались любовью всю ночь. А через пару дней – мы собирались сесть на самолёт до Киева – мы возвращались домой… Это было ночью. Она возвращалась домой сама – меня не было рядом… Её труп нашли весь в порезах и следах сексуального насилия… В Киев я приехал один – спустя месяц – убийцу так и не нашли. Когда я сидел в автобусе и ехал из аэропорта Борисполя в центр Киева – я думал, что убью себя.

Последние слова – он произнёс, широко раскрыв красные от слёз глаза. У него было звериное лицо. Мне показалось, что сейчас – он набросится и разорвёт меня. Что и говорить – возможно, он будет прав. Сильнейшие люди – ломаются и превращаются в зверей, когда задевают их слабые места – от одной, случайно брошенной фразы.

Я приготовился к смерти. Напоследок, я прошептал:

– Прости меня…

Но он не услышал моих слов. Маэстро быстро взял себя в руки. Его лицо вновь приобрело гордые и уверенные черты. Он выпрямил спину, встал со стула и собирался уйти, заложив левую руку за спину, с осанкой и грацией короля, только что объявившего войну в лицо своему врагу. Внезапно, у самого выхода, он остановился и обернулся ко мне. На его лице была лёгкая улыбка:

– Это было десять лет назад. С тех пор – я научился жить с этим. Я стою прямо – против ветра. И смотрю, со спокойным выражением лица, на всё, что со мной происходит. Я прощаю тебя. Но больше – мы встретимся лишь однажды.

И он ушел. Ушел, как и пришёл – с гордо поднятым подбородком, с руками истинного маэстро, дирижирующим оркестром жизни. Таким – мог быть только сильнейший из людей. Но он – всего лишь музыкант. И я мог – только смотреть ему в спину, не заслуживая прощения за такое гнусное предательство…

Но он всё равно простил меня?!

Такие люди, как он, рождаются раз в столетие – они-то и творят его…

 
В больнице, я видел двух женщин, которые сидели у травматологического отделения, ожидая новостей о состоянии их сыновей. Я спросил у медсестры, что случилось с их сыновьями. Она ответила:

– Они солдаты.

Я уточнил:

– Они получили ранения, сражаясь на фронте?

– Да.

– Вражеский снаряд?

– Почти. Они стреляли друг в друга. Они воевали за разные флаги.

Медсестра поспешила уйти по каким-то своим делам. А я ещё какое-то время смотрел на матерей, чьи сыновья пытались убить друг друга в эту долгую, бесполезную гражданскую войну. Обе матери плакали, опустив головы, чтобы никто не видел их слёх.

В тот же день, когда я выписался из больницы, я направился к реке, у которой встретил бабушку, которую недавно видел на этом же месте – она сказала мне тогда, что завидует моему счастью. Теперь – улыбалась она – улыбалась искренне, потому что её вёл за руку её двадцатилетний сын, которого недавно выпустили из плена по обмену заложников. Он целый год пробыл в заточении – целый год его мать проливала за него слёзы. Теперь – они оба счастливы и идут мимо меня – у которого не осталось сил ни плакать, ни смеяться; разве что – просто идти вперёд, молча наблюдая, что происходит вокруг.

 
Остаток своей жизни – я посвятил скитаниям. Утром и вечером: я садился в один и тот же – и когда тот был доверху забит людьми, и когда был пустым, как космос. Я доезжал до конечной остановки. Затем – оглядывался по сторонам. И когда я в тысячный, миллионный раз убеждался, что ничего нового не произошло, я садился на тот же автобус – и ехал к другой конечной остановки.

Спустя несколько недель, я сел на поезд до столице, чтобы продолжать свои странствия по автобусным маршрутам уже по ней. Там – я продолжил свой бренный быт, совсем позабыв о бытие. Своего друга – водителя автобуса – я так и не встретил. Мне не оставляло ощущение, что его и не было никогда – что он был просто плодом моего воображения – наваждением из другой жизни. И все те года – я провёл в неизлечимом одиночестве. Болезнь – от слова «боль». Боль возникает тогда, когда некому поведать о своих страданиях. Поделись человек словами о своём несчастие – глядишь, ему стало бы легче.

Время, между своими странствиями по каменно-железно-бетонной пустыне, я потратил на то, что писал стихи. Я бродил по городу в неизменном одиночестве. Но когда приходил домой, после утомительного дня, проведённого в роли безымянного пассажира, которым может оказаться любой, кто садится в автобус – я садился за письменный стол и начинал неторопливо выводить строки на бумаге; а затем – беспощадно уничтожать её. Мне становилось легче.

Однажды, совершенно случайно, я встретил оператора, который записывал выступление маэстро. Я подошел к нему. Поначалу, он упрямо отказывался меня узнавать и уже собирался бежать с мольбами о помощи. Но, наконец, он-таки вспомнил меня:

– Да, маэстро что-то говорил про вас…

– Где он сейчас?

– Я вам не скажу. Даже не просите. И спрячьте кошелёк. Нет – значит, нет. Но если вы так сильно просите, я могу передать от вас ему сообщение.

– Я не умею правильно говорить. У меня намного лучше получается писать. Не подождёте, пока я набросаю ему коротекькое письмо?

– Ладно – немного подожду.

Я содрогнулся оттого, что этот оператор может прочитать моё послание маэстро – но так тому и быть. Хотя бы – он передаст ему его – в этом, почему-то, я не сомневался. Я достал блокнот и вырвал из него несколько листов, на которых, максимально разборчивым подчерком, написал:

 
“Понимаешь, вся проблема в том, что я не был до конца искренним с тобой. Вся моя боль заключается в одной фразе: что я люблю тебя. Безнадёжная штука – я это понимаю и не строю понапрасну воздушных замков. Но любовь остаётся. И приносит с собой – лишь агонию страстей. Но, возможно, даже к лучшему то, что всё происходит не так, как я того хочу. Если человек немедленно получает всё, что он хочет, жизнь лишается чувства борьбы, самой жизненной энергии – страдания, которое я никогда бы не променял на лёгкое счастье. Из этой неразделённой любви – и рождается вся поэтичность. Это – навоз, для прорастания музы. Это происходит оттого, что когда больной любовь человек прекращает заниматься искусством – то есть, складывает меч в ножны – на его шее тут же сжимаются челюсти упомянутого тобою волка. Моё искусство – это единственное моё оружие против него – бесконечного отчаяния и человеческой дикости. Такое – я придумал оправдание для себя. Фрейд или Фройд (что с немецкого значит – счастье) описывал жизнь, как бесформенное тело, в котором таятся демоны чувств, которым даёт энергию, как кровь телу, желание – страсть. Эта сюрреалистическая картина – удивительно точно отображает одну из сторон жизни. Подавление установленных природой желаний – ведёт к неврозам и психическим расстройствам. Я становлюсь в своём мастерстве всё лучше и лучше – оттачиваю навык борьбы с волком жизни. Но, за свой приобретённый тяжким трудом талант – я, как и все творцы, расплачиваюсь вечной меланхолией. У меня – получается побеждать мир – у меня получается побеждать смерть. Но они – остаются. Я пишу тебе всё это для того, чтобы ты понял одну вещь: я должен сказать тебе «спасибо». За что? Как ни парадоксально – ни за что. Просто – за то, что ты есть. Просто – за красивые руки”

 
Я дописал последнее слово и передал исписанные блокнотные листы оператору. Он взял их и небрежно сунул в карман. Он сказал, что ему пора уже идти и что он опаздывает. Я догадывался, что это неправда. Он же – прекрасно это знал. Он развернулся и быстро зашагал прочь. Я же – продолжил свои странствия…

 
Я стоял под тёмно-голубым, холодным небом, в бескрайне травяной пустыне, во всём наряде, будто иду на встречу к королю. Я стоял, оперевшись локтем об маленький, красный столик-стойку. Я пил еспрессо из маленькой чашечки. Вокруг меня – была вся бескрайность этого мира. Я смотрел в пустоту. Маленькими глотками, почти не глотая, я пил давно остывший кофе, стараясь растянуть его подольше. Это – была неотъемлемая эстетика момента – великолепнейшее скопление молекул и атомов – что я не мог сдержать улыбки. Внезапно, я увидел на горизонте облако пыли, быстро приближающееся ко мне. Вскоре, я смог отчётливо разглядеть перекрашенный под цвет неба, квадроцикл – очень необычной раскраски. А вскоре – и всадника этого механического быка. Квадроцикл остановился в пятидесяти метрах от кофейной стойки. Маэстро, в одном из лучших своих нарядов, встал с него и направился ко мне, стряхивая со своего костюма пыль – он шагал медленно, со всей возможной в данных условиях грацией. Я видел, как он улыбался. Я же – попросту не мог сдержать смеха.

Он налил чашечку горячего кофе из термоса и сказал мне:

– Я получил твоё письмо, – он ненадолго замолчал, а затем, спросил, – тебе есть, что к нему добавить?

Я покачал головой.

– Тогда, – он сделал глоток чёрного напитка, как истинный Гаргантюа, – позволь рассказать тебе одну даосскую притчу. Шли, однажды, два монаха через лес. Внезапно, один чуть не раздавил улитку, медленно ползущую мимо. Второй монах толкнул первого, не дав тому покончить с бедным слизняком, сказав: «ты чуть было не раздавил создание, пережившее тысячи жизней путём бесконечных реинкарнаций. Не лиши мира одной из его частей. Так, пусть она ползёт дальше, совершая, таким образом, своё дао». На что первый возразил: «Но она же съест урожай, над которым так усердно трудился наш брат. Ради кратковременной жизни этого создания, ты обрёк своего товарища. Её нужно раздавить». За их спором наблюдал третий монах. Не придя к остаточному решению, оба направились к старому учителю, чтобы тот рассудил их. Третий последовал за ними. Придя к старику, первый высказал свою точку зрения. Учитель внимательно выслушал его, постоянно кивая головой. Наконец, мудрец сказал: «Да, ты прав!». На что возразил второй, высказав своё виденье ситуации. Учитель внимательно выслушал говорившего и сказал ему: «Да, ты тоже прав!». Тогда – возмутился третий: «Но как они оба могут быть правыми, если их мнения противоположны?!». Учитель подумал и ответил третьему: «Пожалуй – да, ты тоже прав!». Тогда, учитель встал и раздавил как раз проползавшую мимо улитку, чтобы больше не было о чём спорить.

Он выдержал небольшую паузу; затем, сказал:

– Нам – дружище, больше не о чём спорить.

Сказав это, он развернулся и ушёл. На этот раз – навсегда. Он сел на свой квадроцикл и уехал. Я долго смотрел ему в след, пока его силуэт не исчез. Весь мир тогда был голубым.

Я – ушел к себе домой, где долгие годы писал стихи, пока смерть не настигла меня, спустя сорок лет – а маэстро, к тому времени, уже давно был мёртв.

Е ки бут, е ки на бут…

 
Книга Синего

Коротенькая хроника пяти любовей

(в двух перпендикулярных сюжетных линиях),

которые могли быть частью биографий каждого из читателей

 
B.S.: читать – после расставания

 
1.1

Пойми меня – это всё, что я прошу.

Сидя в одиночестве в тёмной комнате в новогоднюю ночь, с чашкой кофе в руках и со стопкой непроверенных школьных тетрадей на столе – смотря в окно на безумие небес, оккупированных фейерверками, всё, что я прошу у звёзд, которых не вижу, но которые точно есть – это понимание.

Это – всё, что мне нужно. Ведь в этом мире уже придумано всё, что только возможно; что нового я могу сказать о нём?! О чём мне говорить с Богом – с ним можно только молчать. Как могу я описать этот мир, если в нём всё, что противоположно – едино. Что я могу сказать о нём – пусть даже прожив уже больше половины века.

Нет.

Я прошу – лишь взять идею понимания и преследовать её. Она может дразнить тебя и прыгать в руки; а может спрятаться за вершинами гималайских гор. Я не прошу понимать всё, что я говорю – я не прошу верить мне на все сто процентов – не надо. Но мне нужно, что бы ты услышал мой голос и попытался подумать о факте моего существования – ведь я есть.

Возможно, у меня получится сказать о мире нечто новое. А может, все идеи, которые покажутся тебе новыми – будут всего лишь повторением античной мысли, сто раз до меня скопированной и перефразированной немецкими постмыслителями. Я сама – ещё не знаю этого. Я поклялась себе, что буду говорить только правду – но правду ведь можно говорить по-разному. Я ещё не знаю, какую одну из многих правд выберу для своей части этой истории. Но мне кажется, что я начинаю понимать.

Я не предлагаю тебе новую идею. Я хочу, что бы ты придумал её себе сам. Ведь в погоне за истиной – каждый находит лишь то, что давно уже было внутри него.

 
2.1

Не надо понимать меня – у меня самой это плохо получается. Моя история – совсем не захватывающая. Совсем не интересная – я ведь обычный человек. Мне ещё совсем немного лет. Но, кажется, я уже – такая старая.

Ещё с периода моего раннего взросления, я дала себе слово, что проживу эту жизнь на полную – на сколько у меня хватит сил. Тогда, я думала, что это – самое правильное из решений, какие только могут быть.

Ну вот, блядь, теперь – я могу сказать следующее: «Что, бля, значит: жить на полную?! Это значит – каждый день заниматься суицидом, то есть, давать насиловать себя старой шлюхе смерти?!». Я изменилась. Я чувствую, что меняюсь каждый день. Каждому своему дню – я даю свою цифру и свой цвет. Не по порядку – нафиг его – а по настроению.

Я – не сопливая девчонка – нет. Я хочу, что бы ты знал это заранее. У меня яйца крепче, чем у половины мужиков на этой Земле. Меня разрывают на части чувства – но я даю им хороший подзатыльник. Я не поддаюсь вредным привычкам – они не по мне. Жить – спокойно жить – моя вредная привычка. Может, кто скажет, что я не умею развлекаться, или что разучилась развлекаться, да? Но нет – я просто не хочу этого. Какую музыку я слушаю? Всю – но моя любимая – тишина.

Мне не нужно, что бы ты меня понимал. Если мне самой это не удалось – так какие у тебя шансы?! Да и нужно ли тебе меня понимать, если уж ты взял в руки мой дневник?! Просто – посмотри на этот маленький кусок моей жизни. Слейся с ним – не важно, какого ты пола или возраста – почувствуй себя мной. Я – уже не маленькая – но какая из меня большая?! Посмотри на мою жизнь сквозь треснутые очки моих глаз.

Ты не научишься ничему новому – но возможно, сняв мои очки и надев снова свои – у тебя пронесётся мысль: «Что это?». Но даже тогда – ты просто зря теряешь время, как и я – вздумавшая написать это от скуки. Но не важно – тебе ведь всегда можно остановиться. А мне – нельзя.

И я не знаю, что будет дальше. Я не знаю, что скажу о себе в следующую секунду. Но я знаю, что в каждом моём слове – будет частичка меня.
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О боже – как же меня достало всё это! Как же трудно так жить. Да – кто спорит – многие на моём бы месте просто стали бы довольствоваться тем, что имеют. А чего мне, собственно, не хватает: социальное положение, уважение сверстник, расположение старшего и младшего брата – этого добра куры не клевали – прошу: берите, сколько хотите; ни то – я сдохну – просто подавлюсь ими!

Я всегда делила женщин на два типа; и делала я это – всегда справедливо, основывая свои выводы на твёрдых фактах и собранных данных, как и подобает добросовестной представительнице моей профессии. Вот, на кого я делила женщин: на тех, кто с приходом моего возраста со всем смиряется и живёт после этого спокойно, убедившись, что с годами – всё становится только проще; и на тех, кто становится только ещё более раздражительнее и нервознее. Себя – я всегда причисляла ко второму типажу, хоть я – никогда, повторяю – никогда не показывала этого при людях, если того не требовали обстоятельства. А требовали – упаси боже тех, кто посмел вывести меня из себя!

Спокойной и сдержанной – я становлюсь только после процесса, физически исключающего чистоту помыслов, но почти всегда приносящего наслаждение; а именно – после хорошенькой ебли.

И вот сейчас, когда Максимушка уже не может предложить мне своим фаллосом-недоростком ничего нового, я пребываю в состоянии высочайшего катарсиса за весь прошедший день, вечер – чёртову ночь.

Он перекатывается набок, тяжело дыша. Я же – тянусь за порцией яда для лёгких. Сигареты после секса – последнее святое, что осталось в этой жизни, похожей на лицо Максимушки – всё оно заросло прыщами и угрями – не способно привлечь ни одну девушки и оставляющее после себя лишь отвращение и облегчение, что это, наконец-то, кончилось. Чего и говорить – хорошего я мнения о жизни; да и о Максимушке.

И всё-таки, Максимушка – тот ещё счастливчик. Сколько там ему? Три дня назад, вроде, исполнилось шестнадцать – помню, как он хвастался этим перед своими немногими знакомыми. Эти же знакомые, как я не раз слышала, постоянно смеялись над Максом.

И всё-таки, мальчишки его типа – не редко остаются девственниками и в двадцать восемь! Только представьте себе, до чего несчастны эти люди. А этот тюфяк с максимально плоскими грудями и аномально огромными сосками – стал одним из немногих представителей своего вида, кому удалось познать во всех отношениях опытную женщину – и это ещё до совершеннолетия!

После секса – и не важно какой продолжительности – я всегда любила молчать и больше всего ценила тех, кто разделяет мои вкусы по завершению этого сакрального ритуала. Однажды, мне приходилось ебаться с зеком – тот ещё буйвол был! Но после грандиознейшего траха за тот год, я была больше всего удивлена и польщена тем, что этот лысый мужлан с татуировками по всему телу – не произнёс ни слова. Он даже выдыхал – как будто внутрь себя. В тот момент, когда я курила свою привычную сигарету после секса, я понимала, что плевать мне на то, что его обвиняли в убийстве семи человек, двое из которых – были деться. Я не знаю, зачем он сделал это. И не хочу знать. Если мужчина умеет со смыслом молчать после секса, то в моих глазах – ему можно простить всё.

Опять-таки, я не прошу меня понимать.

Но Максимушка – это совсем другой кадр. Сразу мало-мальски переведя дух, он начал бубнить нечто нечленораздельное себе под нос – якобы обращаясь ко мне – запинаясь, без всякого шарма и даже без пошлости (что и было – самым пошлым из всего, что я когда-либо слышала). О таких людях я думаю очень грубо: у них то, что выходит из анальных отверстий – лучше и приятнее того, что выходит из оральных. Вслух, конечно же, я такой гадости никогда не произнесу.

Стыдно признаться, но я так и не разобрала ни слова из того, что говорил «герой этой ночи», хоть приблизительно представляла содержание сего монолога. Разобрать его трепет после оргазма оказалось труднее, чем разбирать его корявый, крючковатый подчерк. А «ведь что может быть труднее?!» – наивно думала я когда-то.

Эта ночь прошла быстро; и вот – небо наполнилось предрассветной синевой. Максимушки натянул свои шмотки и вяло так крикнул на весь дом:

– П-пока, – попрощался.

А мне не оставалось ничего, кроме как вздохнуть с облегчением полной груью:

– Фу-ух, – а потом, – э-эх.

Мой голос пропал в пустоте моей старой квартиры. Я принялась готовить себе кофе, не видя сна ни в одном глазу – кажется, я совсем разучилась спать. Эх, Даниэль – до чего мы с тобой докатились! А ведь когда-то казалось, что ниже уже – некуда. Я включила свой старый, маленький телевизор; и с самого утра на меня набросилась сводка самых жутких новостей.

– Эх, что же это делается?!

Страна разваливалась на части. На моей памяти – это происходит уже в пятый раз. И всё время – мы преследуем одни и те же проблемы, только в разном их толковании. Боже, разве смогли бы мы представить себя, свою страну и всё, что мы любим – без этих вечных проблем?!

Нет ничего раздражительнее, чем новости. Но я не могу сидеть в тишине; сразу, как только кризис в государстве пропадает из моего поля зрения – даёт о себе знать кризис внутри меня. И уж поверьте: второе – куда страшнее первого. Уже много лет, как я не могу почувствовать ничего, кроме тоски и отвращения.

Уже давно – я никому не нужна… Да и чёрт с ним – не ваше то дело. Ох, нужно поторапливаться. Кажется, я снова опаздываю в школу: к этим молокососам, настолько же тупым, насколько же я – бесчувственная. Ох, даже не знаю – что хуже?! Ну, да нафиг. Быстрее, быстрее! Лишь бы только ничего не забыть. Так…
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В тот день – в школе пахло свободой.

Я точно не знаю – что произошло. Всё пронеслось с такой скорость, что я могла лишь смотреть, в бессилии что-либо изменить. Прошёл новый год. Прошли короткие каникулы. Мы снова в школе. Ничего не должно было измениться – каждый год всё остаётся прежним. И в этот раз, хоть моя подруга Курильщица говорила, что в новом году – произойдёт что-то невероятное, захватывающее, и жить будет интереснее и осмысленнее – всё равно всё должно было оставаться прежним. Так было всегда. Но в тот день – запах школы изменился. Этому нет оправданий – но здесь пахло свободой.

Наша учительница – Даниэль – как всегда, опаздывала. Так что, пока весь остальной класс привычно сходил с ума, я и трое моих друзей встали кольцом на задней парте. Мы ушли от обезумевшего мира; нас было четверо: Шагал, Пума, Курильщица и я – меня звали Лис. Люблю я такие минуты – когда вместо бесполезных уроков можно просто побыть вчетвером; даже, если двое из нас – всего лишь глупые мальчишки. В тот день – мы смеялись, как в последний раз; уже не вспомню – с чего. Но, кажется, это всегда бывает так: ты радуешься жизни сильнее всего за миг перед тем, как окончательно разочароваться во всём и потерять веру в себя. Со мной – всегда так: минуты счастья слишком быстро переходят в минуты отчаяния.

Даниэль появилась внезапно, как Гитлер в Польше – чтобы обломать нам всё веселье. Как говориться: беда не приходит одна – её всегда сопровождает завуч по имени Гарпия – чудовище, во всех смыслах этого правдивого слова; таких – нигде не сыскать. Гарпия начала с того, что оглушила весь класс своим криком – только потом она начала говорить. Точнее – разрывать глотку.

Даниэль же – просто стояла в сторонке, хоть она и могла сказать Гарпии, чтобы та – поутихла; ведь это её класс в конце-то-концов!

– Как думаешь – она хоть иногда бывает жизнерадостной, – спросила я шепотом Курильщицу, указывая на Даниэль; отчасти, потому что мне действительно было интересно, отчасти, потому что мне нужно было отвести мысли от рёва Гарпии.

Курильщица тихо засмеялась:

– Жизнерадостной?! Как вообще можно радоваться жизни?! – она поправила свои золотые волосы, – мне вот: нравятся многие фильмы и книги, и почти все картины – потому что они выражают грусть, которой так много в нашем мире. Радость – слишком редкое явление, Лис. И никто почти никогда не бывает по-настоящему жизнерадостным.

Наш лагерь быстро распался – его покинула даже Курильщица. Я и глазом моргнуть не успела, как осталась сама. Я не слышала никого – пусть она кричит и измывается над всеми и над собой, раз уж она такая несчастная. Курильщица всё верно говорит – как часто есть достойный повод по-настоящему, без лишней романтики и лжи, быть счастливым?!

Всё своё внимание – я посвятила только что вынутой из рюкзака «Книге выдуманных существ» Борхеса. Случайно, листая страницы, я наткнулась на главу «Гарпии» и прочитала: «…гарпии неуязвимы и жутко вонючи; они пожирают и превращают в свои «следы» абсолютно всё…» – как с нашего завуча списано.

Понятное дело – так долго продолжаться не могло; непонятно – почему мы всё время говорим о счастье и спокойствии?! Эти два сокровища заслуживают только лучшие из людей. И то – на несколько минут, секунд. Мои – длились ещё, от силы, минуты две, пока Гарпия не обратила на меня внимание.

И как всегда – скандал, шум, крик и пляска смерти. Не успела она завершить свою оскорбительную тираду в мою сторону, как я сказала о ней всё, что думаю – не жалея слов. Я чувствовала себя героем, который, наконец-то, может вступить в бой с чудовищем. И больше ни Гарпия, ни кто-либо ей подобный – не огрызнётся в мою сторону, десять раз перед этим не подумав.

Меня отправили к директору. Мне прочитали ещё одну лекцию. Спокойному, не похожему на других, молодому и красивому директору я сказала только: что школа – яд. Я хочу играть, рисовать, читать в запой, танцевать до упаду и говорить по-французски – а не всего этого.

Он слабо усмехнулся и сказал:

– Тогда, возможно, стоит тебя отчислить?! От «всего этого» – избавиться намного проще, чем ты думаешь.

Я сказала:

– Нет. Подождите, пожалуйста, ещё один год и я сама от вас уйду, как головная боль.

– Если будешь продолжать в таком духе – у меня не останется выбора. Ты ведь понимаешь, что тогда – твоя жизнь может пойти не в лучшую сторону.

Как же мне было этого не понимать.

– Я постараюсь. Но скажите Гарпии, что бы тоже вела себя сдержаннее.

– Такая уж она женщина. Она – хорошая женщина – ты просто её не знаешь… Хорошо, Лис – ты хорошая девочка; и, учитывая твою успеваемость, я закрою глаза на этот случай. Я даже не посмотрю, что твой мат было слышно на два этажа. Но больше – такого повториться не должно.

Спустя минуту, Даниэль сказала мне вернуться обратно. Она была неплохой учительницей – хоть и очень мерзким человеком; не таким, как Гарпия, конечно; но за километр от неё пахло разлагающейся человеческой душой. Посидев на уроке Даниэль – сразу можно понять, что это был за человек. Она любила издеваться над людьми; любила убеждать их в том, что они – лишь тупые, бесполезные уроды, которые неясно, зачем родились и которые никогда не добьются успеха в жизни. Понятное дело – ничего такого она не говорила. Но очень многое – было ясно и без слов. Каждую перемену – она выходила на улицу курить. Она была единственным курящим преподавателем. При всём при этом – она была уважаемым преподавателем и крепко держалась на своём месте. Как – для нас навеки останется тайной.

Я вошла в класс, выдержав молчаливые взгляды однокашников, у которых в жизни никогда не хватит духа сделать хоть четверть того, что сделала я. Как же они меня достали – как бы я хотела уйти и не видеть никого из них – никогда.

Даниэль продолжила урок. Ко мне – она относилась холодно, за что я ей очень признательна. Самые тёплые отношение из нашего класса – она поддерживала с Курильщицей, которая, вроде, приходилась ей каким-то дальним родственником; что, впрочем, странно, так как у Курильщицы были светлые волосы и голубые глаза, а у Даниэль – видок типичной полу-ирландки, полу-русской: слегка рыжие волосы, тёмные глаза. Надо будет спросить у Курильщицы.

Даниэль, помимо работы в нашей школе, оказалась ещё и входила в состав преподавателей образовательной организации, в которую я ходила дважды в неделю на курсы французского. И вот, со второго года моего обучения моему любимому языку, её назначили быть учителем нашей группы из восьми человек – замечательных людей, таких же франкофанов, как и никуда не годящаяся я.

Напротив меня сидел Влад.

Он много улыбался; он любил красивые шарфы и свитера. Всё свободное время, как он мне рассказывал, он посвящал рисованию: всем и на чём угодно. А делал он это по нескольку часов в день – вот уже сколько лет. А иногда – он мог рисовать целые сутки напролёт и не взять в рот ни куска до самого заката, когда не оставалось сил даже сидеть. Он был настоящим художником. Как и все художники – самым ненадёжным человеком во вселенной.

И всё же, я никак не могла понять, почему, когда наша группа смеялась над тем или над этим – я всё время поворачивала голову в его сторону – то есть прямо. А он на меня – то есть прямо – почти никогда не смотрит. Как же терпеть теперь не могу я круглые столы!

Мы почти никогда не разговариваем. И видимся мы очень редко – всего дважды в неделю по два часа. Но, возможно – это и к лучшему. Видеть его каждый день и каждый день биться головою стенку – было бы просто невыносимо.

Курильщица сказала:

– Забудь ты про этого пидараса! Не видишь что ли, как он на тебя смотрит.

– В это время – я смотрю на звёзды.

Дни проходят – а в моей жизни – так ничего и не происходит. Хорошо, что я могу прожить сотни чужих жизней, читая книги. Могу придумывать свои – и тут же от них избавляться. На кой чёрт мне сдались книжные выдумки нелепых писак – если я не могу разгрести то «дэрьмо-ярмо», что есть в моей совсем не интересной и не удивительной жизни?! Я – совсем не похожа на своих ровесниц. Конечно – так могла сказать любая из них. Но они – дуры – раз в день максимум пользуются мозгом, чтобы доказать непонятно кому, что они – не тупые. Смех и слёзы, да и только.

Я не хочу выходить из дома без причины. А где взять их-то – причины?! Но я так люблю гулять по ночам – под светом фонарей в темноте беззвёздной пустоты окраин.

Я всегда считала, что встречаться нужно – только для любви. Для всего остального – существуют книги. Но раз нет никакой любви – то смысл вообще выходить из дома?!

Нафиг всё…
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Я проснулась оттого, что мне на голову прыгнул кот. Самое удивительное было не то, что у меня нет кота – а то, что я заснула. После такого – впору задуматься – я ли это на самом деле?!

Эти мыслишки напомнили о себе спустя пять минут, когда я встала с кровати и собиралась проделать привычный ритуал: блуждания по квартире, сигареты, кофе, спешка в школу. Но я обнаружила, что вещи, мебель и даже обои – ничто не было таким, каким я помнила вчера. Лишь спустя десть мучительных минут бесцельных блужданий по комнатам, я вышла из прострации и догадалась, что я не у себя дома – а в директорской квартире. Вот же он, бестолочь: лежит, старый чёрт, на диване, упершись щекой в кулак и наблюдает, как его любовница сходит с ума; и улыбается, негодник!

– Ах ты – глупышка моя.

Те немногие доверенные люди, которые знают о нашем романе, спрашивают меня: «Как такой старухе удалось соблазнить молодого директора при разнице в возрасте почти в пятнадцать лет?!». А я им отвечаю: «Если бы я знала – он ведь сам меня добивался».

На самом деле, разумеется, всё было совершенно иначе. Просто, я никому никогда не раскрываю своих тайн – разве что родственникам – от моих-то разве что-нибудь скроишь?! К тому же: директор – всего лишь один из очень многих моих трах-игрушек – и ведь даже не самая лучшая.

Сильнейшее приворотное зелье, которое совершенно бездейственно против женщин – заставляет мужчин безотказно влюбляться даже в таких, как я; но только на одну ночь – дальше, нужно ещё одна порция зелья. Передозировка – смертельна; а в умеренной дозе – доставляет невероятное удовольствие обеим сторонам.

Вот только – всегда есть это противное «вот только» – вот только это давно не приносит мне счастья. Радость, удовольствие, наслаждение – это да. Вот только…

Директор ушел по каким-то неведомым «своим делам», оставив меня одну в его квартире. Я сделала себе чашку растворимого кофе – только такой и был у него – и выпила его в одиночестве, отдавшись навязчивым мыслям.

Мне нравятся люди, которые умеют держать себя в руках – с такими чувствуешь себя женщиной; именно такие мужчины оказываются более мужественными и часто – более одинокими.

Мне не нравятся люди, которые задают глупые вопросы – в ведь таких людей больше всего. Сразу понимаешь, что такой человек – глупый и не надёжный; лично мне рядом с таким мужчиной сразу хочется либо кричать, либо бить посуду, либо сбегать в другие города, где таким людям меня не достать – а ведь всегда и там достают.

Мне не нравятся люди, которые слишком много смеются – лично я – всегда придерживалась мнения, что только дураки смеются тогда, когда совсем не над чем смеяться. Многие говорят, что я просто не умею веселиться и не умею быть жизнерадостной. Но разве люди, которые только смеются – разве они умеют плакать?! Как они могут радоваться жизни, если нечему здесь радоваться.

Мне нравятся люди, которые умеют стильно одеваться – ведь им известна та простая истина, что людская красота – больше, чем наполовину, зависит от правильно подобранного гардероба.

Мне не нравятся люди, которые никогда не задумываются над тем, ради чего живут – возможно, и не существует исчерпывающего ответа на этот вечный глупый вопрос; но как можно прожить полноценную жизнь, не ставя перед собой никаких целей и идеалов?!

Мне нравятся люди, которые любят кофе и вино – у меня с ними – родственная душа. И плевать я хотела на тех, кто говорит, что кофе – напиток ужасных людей. А лучшая приправа к кофе – не сахар и не молоко – а последняя сигарета из пачки.

Пора бы уже помыть за собой чашку и выйти из этого безвкусно обставленного дома. Не знаю – куда пойду в свой выходной – наверное, я просто буду гулять, пока не найду место, только взглянув на которое, я могла бы с уверенностью сказать: «Да – именно сюда мне хотелось бы зайти; здесь – я хотела бы остаться». Правда, ставя перед собой такие цели – я рискую слоняться по улицам города вечно.

Я говорю только: «нравится» и «не нравится» – но никогда не говорю: «я люблю»…
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Я ненавижу дни рождения; в году нет праздников грустнее.

В этот день – я сильнее всего ощущаю, что никому не нужна. Чем старше человек становится – темь меньше значения он придаёт всякой ерунде.

– Сколько тебе? – спросила Даниэль на курсах французского.

– Жэ суасант ан (мне шестьдесят), – ответила я.

Все рассмеялись и только потом я поправилась:

– Жэ сез ан (мне шестнадцать).

После занятий, мы с Владом говорили о его картинах. Кажется, мне удалось доказать ему, что я – не какая-нибудь там глупышка. Когда мы дошли до остановки, он сказал мне, что хочет дойти пешком до следующей, чтобы было больше шансов влезьте в набитую людьми коробку. Я сказала:

– Хорошо. Я могу провести тебя ещё немного.

– Я хочу пройтись один.

На том и расстались.

Какая же я дура.

Плюнув на остановку и на Влада, я решила зайти в свою старую музыкальную школу – к бывшей учительнице по музыке, которая и в мой день рождения решила поиздеваться; и зачем я только это сделала?! Когда я уже собиралась уходить, она подняла средний палец вверх и сказала:

– Как – ты уходишь без этого?!

Он показала своим средним пальцем на стул, на котором лежал синий шарик с жёлтой верёвочкой. По виду своему – он был куда тяжелее воздуха вокруг. Я взяла его и, кое-как попрощавшись, поспешила уйти.

Я никогда не понимала людей, которым нравится просто смотреть на воздушные шарики. В чём здесь смысл – просто пялиться на шар, внутри которого такой же воздух, что и вокруг; или, если повезёт, гелием – скукота, да и только. Ими нужно быть. Самому нужно прочувствовать ту лёгкость и воздушность, которыми наполнены разноцветные шары. Вот только – меня теперь это совсем не радует.

Этот шарик тёмно-синего цвета совсем не был лёгким и свободным. Он только и годился для того, что бы бросать его как волейбольный мяч. Неужели, я – этот синий шар? Он всё время стремился упасть и, толи дело, лопнуть. Он не делал это только потому, что ему всё время кто-то или что-то мешало.

В тот тёмный и холодный зимний вечер дул сильный ветер. Я волокла этот шар, будто выводила питомца на прогулку – хоть в такую погоду и плохой хозяин собаки не выгонит из дома. Он был слишком тяжёлым для такой лёгкой материи. Я перешла дорогу, на которой меня чуть не сбила машина – хорошая бы вышли кончина; и встала у столба со знаком «STOP», грозно глядевшего в сторону бесконечно проезжающих машин. Возможно, жизнь мне спас именно он – кто знает. Я взяла свой синий шарик и привязала его за жёлтую ленточку к столбу. Я плотно затянула его и обвязала двойным узлом – чтобы ветром не сдуло. Закончив работу, я оставила на столбе висеть маленький синий шарик, который ещё совсем недавно – был мной. Его укачивало на ветру.

Мне нечего думать об этой незатейливой истории – я давно научилась видеть во всём метафору: в каждом случайном происшествии, в каждой мелочи, в каждом своём действии – я вижу бога; но не бородатого великана или синего танцовщика – а своего личного. Кто-то пытается всем этим что-то нам сказать – какую-то важную истину, к которой каждый должен прийти сам. Но мы не замечаем и не слышим ничего; потому что мысль о том, что в нашей ежедневной рутине: случайно услышанной через стену ссоре соседей, случайно увиденных автомобильных номерах – скрывается метафора – жизненно важная мыль, которая смогла бы дать нам ответы на самые важные вопросы – кажется нам дикой.

Всю свою страшно долгу и короткую сознательную жизнь – я пыталась избавиться от вселюдского предрассудка. Но как ни стыдно. Но как ни стыдно мне этого признавать – мне этого не удалось.

Город был таким тёмным, мрачным и страшным, что меня охватывал ужас перед неведомым. Умом я понимала, что мне не грозит никакая реальная опасность. Но я всё равно содрогалась перед каждым звуком, доносившимся из пустоты. В такие моменты мне хочется, что бы было что-то, что успокаивало – после чего было бы уже не так страшно. Но я никогда не могла найти ничего подобного ни в темноте, ни в свете, который оказался – всего лишь зеркальным отражением темноты, запутанным в бесконечной паутине слов.

Придя домой, я забыла обо всём мире и прочей бесполезной дребедени; и с головой нырнула в книги.
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Когда Земля была молодой, но всё равно давно уже погрязла в грехе, наши предки собирались ночью вокруг костра. Их окружали опасности: саблезубые волки, голодные тигры; они всегда чувствовали зверя, смотрящего на них из тьмы огненными глазами.

Тогда, кто-нибудь один из выживших и напуганных соплеменников начинал рассказывать остальным истории – и становилось уже не так страшно. А затем – неба становилось синим и все с облегчением вздыхали – они смогли пережить эту ночь; а это значит, что из короткая жизнь дала каждому из них – ещё один шанс. Но кто знает, как долго продлиться её щедрость?.. Всех снова охватывает страх. И только история может успокоить плачущего младенца.

Моё приворотное зелье, как всегда, действовало безупречно. И сейчас, когда я лежу в обнимку с молодым боровом – я наслаждаюсь каждой секундой. Такой высокий и крупный парень – и такой нежный в постели. Я обожаю мужчин – за долгие годы моей работы с ними я стала настоящей специалисткой в области мужских сердец. Иногда бывает даже так, что мне и зелья не нужно, чтобы заставить какого-нибудь красавчика встать для меня на колени – такая уж я харизматичная и обаятельная дама. Иногда – мне самой становится страшно от той силы, которой я обладаю; к счастью – это чувство надолго не задерживается.

Но вот – настаёт ещё одно утро. Мои чары рассеиваются и ещё одному мужчине предстоит в последний раз переступить на порог моей квартиры. Мне часто становится интересно – вспоминают ли они меня после? Или они всем своим телом решают забыть это маленькое ночное приключение, как приятный (или дурной) сон? Эх, сколько же раз я убеждалась в правдивости второго варианта – когда узнавала многих из своих ночных кавалеров на улицах, а они меня – нет. Это так грустно.

Мне пора бы начать тотальную чистку в своей квартире – моя сестра обещала зайти ко мне сегодня. Она, конечно, привыкла к вечному беспорядку в моём логове; но для неё – мне хочется быть лучше. Таких людей – немного; и это настоящая трагедия, когда совсем нет тех, ради кого ты не поленилась бы убрать в своей квартире в собственный выходной, какой бы ленивой жопой ты сама себя не считала бы.

Когда пришла моя сестра, мы долго в доме не задержались. Спустя десять минут взаимных приветствий, обниманий, оханий, улюлюканий и целований – мы были уже не улице и приближались к кофейному киоску через дорогу. Взяв по чашке непристойно крепкого напитка, мы встали за столик-стойку рядом с киоском. А на весь перекрашенный в красный деревянный диск стойки – красовался хаотичный набор символов, выведенных жидкостью для корректоров.

– Вот уроды – вырвалось у моей сестры, – уроды, которые только то и могут, что всё портить.

Я пожала плечами.

– За этими молодыми людьми стоит большая и романтическая история. У всех граффити – есть свой особый смысл.

– В чём, по-твоему, смысл членов на стенах.

– По мне – так очень глубокий. Тебе стоит задуматься.

– Да что и думать об этой уродливой мазне?!

– К примеру, оставить знак о том, что тот или иной граффер был здесь.

– Я тоже много где была – так я должна на калякать везде об этом?!

– Так они оставляют некое свидетельство того, что они существовали; дом-то – точно переживёт их. Может, смерть давно забрала этих художников и теперь всё, что осталось от них – это эти надписи.

– Эти «художники» своими надписями показывают лишь то, что некогда существовал некий урод, обгадивший стену дому нормальных людей – этим, они лишь доказывают, что они лишь отбитые от общества дегенераты.

Зря я начала тогда спорить – только теперь я это понимаю. А ведь ещё недавно – моя сестра читала лекцию в честь сорокалетия прессионизма во время выставки современного искусства в столице. Моя сестра – просто любит спорить. Однако, глупость некоторых людей – просто сбивает меня с ног. Не хочется ни спорить при всём моём внутреннем огне – хочется просто опустить голову, взять канистру бензина и сжечь и его, и себя, и весь этот мир нафиг.

И так вот – на протяжении стольких лет.

Учителя – настоящие учителя, что бы о них не думали их дети – всегда боятся, что не делают учеников лучше; а что они просто делают их другими. Я вечно и живу в этом страхе и волнении – а если всё нужно было оставить таким же, каким оно было раньше?! И это чувство не оставляет меня даже сейчас, когда я свои немногие свободные от работы часы – гуляю с сестрой.

И, если честно, то я устала.

Я устала от бессонных ночей и новых любовников; я устала от бесконечных уроков и проверок домашних заданий. Ах, если бы у меня только была возможность бросить всё это и найти себе в жизни новое призвание – и жить ради чего-то действительно стоящего для меня. Французский – был хорошим вариантом; но давно прошла та романтическая пора. И пора что-то менять.

Но как?

Моя сестра как-то странно посмотрела на меня.

– Знаешь что, – сказала она, – у тебя больной вил. Тебе не мешало бы уехать.

– Куда?

Она не минуту задумалась, допивая свой кофе.

– Знаешь что: а куда хочешь. У тебя ведь скоро день рождения – не так ли?! Езжай, куда захочешь – про расходы можешь не беспокоится – я позвоню нашим общим знакомым и мы всё решим.

Я хотела возразить, что сама могу о себе позаботиться. Но тут я поняла, что ничего ей не скажу. У меня есть шанс что-то изменить.
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Иногда, мне кажется, что ничего изменить нельзя.

Однажды, я слушала «Солнце мёртвых»; но услышала только фразу: «Человек – это не ответ; человек – это вопрос».

Я попала в больницу по ложному подозрению на аппендицит; что поделаешь – и такое бывает – сколько ни дуйся и ни ной. И пока эти клуши больничные выясняли: что да как с ренгенами-шмаргенами, анализами-шманализами – мне пришлось провести целые сутки в компании двух шумных и надоедливых малявок – как же это похоже на Кафку, что б ему черти покоя не давали, как не дают покоя мне эти шатуны. И самое страшное было не это; а то, что в любую минуту мог войти доктор и сказать, что меня – меня бедную нужно резать – и никак. Боже, как я боялась, что меня будут резать! Но этого так и не произошло. Я тяжесть и скуку этого ужасного дня смогло развеять разве что – появление в нашей палате №6 (это и правда – был её номер) парня, чуть старше меня.

Мы немного разговорились. Он сразу мне понравился – не как парень, конечно – но как человек. В то время – я чувствовала себя как-то по-особенному одиноко. Моих друзей не было рядом, а поэтому – меня совсем некому было поддержать; а ведь это – жизненно необходимо не только таким как я, но и всем людям. Даже мучаясь постоянными, необъяснимыми и вредными болями в животе, скуки, шума от этих маленьких балбесов и постоянного ожидания скальпеля, сияющего в свете операционной лампы – я не забывала о Владе; и лишь в очень редкие минуты – переставала думать о нём. Я сказала своему соседу:

– Мне кажется, мне нравится один мальчик…

– Он заслуживает этого?

– Не знаю.

– А он знает, что ты влюблена в него?

Тут я подумала:

– Кажется – да; а кажется – и нет.

– А что он делает в ответ?

– Ничего – ну, совершенно – гнида.

– Ты точно уверена, что он тебе нравится?

– Да.

– А ты готова продолжать любить его, даже если он посмотрит на тебя только через двадцать лет?

– Что – серьёзно – двадцать лет?!

– В жизни всякое бывает.

– Ты говоришь так, будто тебе не семнадцать, а семьдесят.

– А то и все сто – знаю. Но вот, что я тебе скажу: любви нужно добиваться – за неё всегда приходится бороться. Она никогда не бывает взаимной – кто-то всегда любит меньше – почему-то, для другого это значит, что тот не любит вообще. Разрушительная это штука – любовь – она может разрушить всю твою жизнь. А может придать ей даже того смысла, которого у неё – и в помине нету. Люди слишком много значения придают всяким мелочам. И если ты хоть когда-нибудь подумаешь, что Влад – не твой, значит – ты слишком рано влюбилась.

– А в каком возрасте – самое время влюбляться?

– Точно не раньше сорока.

– А если не получится после сорока.

– Если не получится – то к тому времени, ты точно привыкнешь к одиночеству. Тогда – тебя точно уже ничего не будет заботить.

Хороший, а главное – оптимистический у нас вышел разговор. Конечно же: для меня – бесполезный. Слыша я такие мысли от бабок на скамьях…

 
Целый день, единственным моим занятием – было пустое глядение в протёртое до блеска окно, за которым мир: был полон мусора и грязи. Облезлые, старые дома на окраинах, пополам с пустырями – вторые, стремительно вытесняющие первые. Пустые, обросшие травой и заброшенные людьми, никому не нужные пространства – стали приютом не только для многих бездомных и аобщественных персон – но и для многих школьников, которым намного интереснее были пустоты, чем ещё более пустые школьные уроки. Они тратили все деньги – те, что у них были и не были – на алкоголь, сигареты и наркотики (не сильные, конечно же, но впору). Такие проблемные подростки – были всегда. Они свалили классицизм и построили романтизм; свалили и его, построив футуризм; свалили и его, построив постмодернизм; и тот успели уже свалить – шустрые торчки. Вы не пугайтесь: всё это – я беру из туалетной подборки моей мамы, в сортирной библиотеке которой можно найти и Шпенглера, и Адорно, и Вебера, и ещё, кого хотите, кого.

Многие толстые и седые кухонные социологи-психологи объясняют их появление неумелым воспитанием и/или отсутствием такового. С этим можно было бы согласиться – ведь, действительно, звучит правдиво. Но на третьем часу созерцания людских развалин – на пустыре, неподалёку от больницы, появилась группа ребят примерно моего возраста. Сначала, я очень обрадовалась и возбудилась – наконец, хоть что-то происходит! Прощай, скука! Катали мы ваше солнышко! Но потом, я стала следить ещё усерднее и внимательнее, так как в этой компании из двух парней и двух девушек – была моя подруга Курильщица.

Не то, что бы это стало для меня какой-нибудь сверхновостью или открытием – так как я давно уже знала, что она – совсем не против провести школьное время с друзьями по интересам, с которыми всегда есть о чём поговорить и чем заняться. Меня заставил задумать над собственным пониманием жизни тот факт, что отец Курильщицы – владелец самой крупной фирмы в стране. Денег в её семье было немеряно – да и сама Курильщица кем-кем, а дурой – точно не было. Когда мы с ней гуляем и обсуждаем всё подряд и всё сразу, она может по тому, или по другому поводу сказать какую-нибудь умную фразу, которую понимает только она (ну и я, конечно, с моим-то «образованием») и несколько гарвардских профессоров в этой узкой специальности, и добавить: «Так говорил Заратустра», или: «Такие «наставления» оставил Пелевин», или: «Так учил Будда».

Я долго думала над этим – всё равно заняться было нечем, да и атмосфера больнички была подходяще-депрессивная – и пришла к выводу, что Курильщице – просто скучно жить. На самом деле – я её даже очень понимаю. Я осознаю, что при иных жизненных обстоятельствах – я бы поступила точно так же, как и она: курила, пила, уходила в нирвану, говорила бы с людьми, которые только этим и живут; и лет к двадцати, а может и раньше, дошла бы до своего жизненного предела, и отбросила бы концы – на счастье всем, даже себе, совершенно ни о чём не жалея – виноваты звёзды, а не мы.

Проблема, думаю, в том, что умным – действительно умным детям просто не хватает мудрости; а ту мудрость, которой обладали тибетские ламы (иммигрировавшие или расстрелянные), можно получить лишь по воле случая. Такие, как моя Курильщица – обречены на непонимание; а значит – и на мизантропию. Они будут курить, пить, грохаться где попало и говорить матом; и быть при этом много умнее и настоящее очкариков-ботаников, которые сидят на дюралюминиевой привязи у своих мамаш, которые «хотят для них – только самого лучшего».

Мне очень тяжело думать об этом: об обречённости, о сломанности, об отсутствии любви и нормальных человеческих отношений; о вынужденности, по молодости духа, принимать временные обезболивающие, которые не лечат болезни – а лишь накапливают их, чтобы потом взрывом выпустить наружу – мне действительно сложно думать об этом: особенно здесь, особенно сейчас.

Иногда, кажется, что нет другого выхода – кроме как выхода в окно – в тоскливо синее небо. Стоит повернуть маленьким ключом – и ты уже летишь.

Есть тяжёлая и мучительная, безответная любовь; болезненный путь к взрослению. Почему на мою, на всю нашу судьбу, выпадает только страданий (ведь я такая хрупкая – только посмотри на меня – я ведь так легко могу разбиться)?! Почему с самого начала нашего пути – все пытаются сломать нас и переломить нам: и взрослым, и детям – крылья?! Мне кажется, единственный способ всегда выходить победителем из жестоких схваток с жизнью – это стать мудрее.

Синий – цвет мудрости над нашими головами. Синий – это не наука, как полететь в космос или заставить двигаться автомобиль, или решать четырёхэтажные уравнения без цифр; мудрость – это искусство жить: в любых условиях и во все времена. Не только выживать – но и наполнить то короткое время, пока бьётся сердце от невыносимой лёгкости бытия.

Я не умею так. Возможно, я слишком мало прожила. Возможно, во всём виновата школа – боже, как же она меня достала. Даже здесь. Ух, не знаю я. Но, кажется, я должна понять это – да и есть ли у меня другой выбор?!

 

2.5

У меня нет выбора – я вынуждена принимать тот горький плод любви, который могу получить; а других плодов – это дерево и не даёт. И почти всегда – я должна выбиваться из последних сил, бежать со всех ног, чтобы просто оставаться на месте.

Когда мы гуляли по ночной набережной вместе с Курильщицей, она спросила меня:

– Ты что-нибудь слышала про Чарлза Буковского?

Я спросила:

– Кто это вообще?

– Это человек, который писал отвратительные романы, трогательные рассказы и до боли в сердце прекрасные стихи, – ответила она.

Только позже я поняла, что была годовщина его смерти – этой промозглой весной.

Мы проходили мимо кофейного киоска, у которого собрались в кольцо, о чём-то возбуждённо споря, несколько парней; я заметила среди них Влада.

– Это не тот Влад с французского, о котором ты рассказывала? – спросила меня шепотом Курильщица, прикуривая очередную сигарету.

– Не знаю. Я давно его не видела; сама помнишь – больница, а после – тоска. Да и когда я ходила на эти курсы – мы не часто имели возможность поговорить – что можно сделать за жалкие два-то час?! – отвечала я Курильщице, сгорая от страха.

– Давай, подойди к нему.

– Может, лучше не стоит?

– Давай, давай! Влада! Эй, Влад!

Он обернулся и увидел нас. Как я только не умерла на месте?! На его лице засияла радостная и удивлённая улыбка.

Делать нечего – пришлось подходить. Курильщица осталась стоять в сторонке.

– Что ты здесь делаешь? – спросил он, дав своим друзьям понять, что разговор, на время, окончен.

– Я живу здесь неподалёку – решила выйти прогуляться со старой подругой. А ты?

– Я – почти тоже самое. Только живу я – далеко.

– Круто.

Неловкая, напряжённая пауза. Он посмотрел вверх – в вечернее небо – и сказал:

– Как всегда – звёзд совсем не видно.

Я вздохнула; или я сошла с ума, или да, но я сказала ему и его двум друзьям, которые как-то странно на меня смотрели:

– Что касается звёзд, то они всегда.

То есть, если одна, то за ней другая.

Только так оттуда и можно смотреть сюда;

Вечером, после восьми, мигая.

Небо выглядит лучше без них, хотя

Освоение космоса лучше, если

С ними. Но именно не сходя

С места, на голой веранде, в кресле.

Как сказал, половину лица в тени

Скрывая, пилот одного снаряда,

Жизни, видимо, нету нигде, и ни

На одной из них не задержишь взгляда.

Он три секунды смотрел на меня не мигая. Он спросил:

– Это – Бродский.

– Да, – шепотом выстрелила я и прикрыла глаза, будто готовясь к расстрелу.

Когда я открыла их, то увидела, как он смотрит в тёмное, беззвёздное небо. Затем, он сказал:

– Ладно. Мне пора идти. Встретимся на курсах. Пока.

– Пока, – сказала я ему в спину.

Мне кажется, что я никогда не смогу его забыть. Даже, если я отпущу его на край света – он пройдёт Землю по кругу и всё равно вернётся ко мне. Такие люди, как он – всегда заставляют оставлять для себя место в душах своих любящих. Если он не станет частью меня – то он убьёт меня – не сказав ни слова; сказав этим всё.

– Ты выглядишь расстроенной. Прости, чт я заставила тебя говорить с ним. Я хотела, как лучше.

Я сказала только:

– Всё хорошо, – как всегда, имея в виду обратное.

 
1.5

Как всегда, принимая во внимание только твёрдые факты, топая по истоптанным миллионом туристов улицам Будапешта, изо дня в день, всё время по одним и тем же местам – я сделала выводы, что есть города, которые действительно открывают нам свои ворота и принимают в свои объятия; а есть и те, которые нам – только снятся – и почти ни у кого нет шансов увидеть их наяву. Да и зачем это нужно? Ведь сны – мне кажется – намного лучше яви; во снах трудно разочароваться.

Это место околдовывало меня. Никогда не знаешь, что случится с тобой за этим поворотом. Мне повезло – однажды, я начала флиртовать с официантом в одном из кафе, специально построенных, чтобы выжимать деньги у туристов. Этот мальчик сразу понравился мне – его звали Иво. Это как русское Иван, только балканское. Как он мне рассказал, у него были хорватские корни; бабушка и дедушка сбежали из Загреба вовремя террора ультраправых усташей – старая история – я такие люблю.

Я не понимаю, что странного в этом парне. Я переспала с ним – нормальное, взрослое дело. На этом бы разошлись – и я бы всё начала с начала – метафизические дебри ждёт меня в Пеште!

Но вот, сама не помню, как очутилась здесь, я сижу в маленьком, уютном кафе в старой части Пешта – вокруг, к моему глубочайшему удивлению, нет ни одного туриста. Иво рассказывает мне о проблемах современного венгерского общества и о его конфликте с Украиной. Хоть он говорит на превосходном английском, я почти не слушаю его – и даже не потому, что мне полностью безразличны закарпатские мадьяры, чем-то там угнетённые украинским президентом. Я просто думала: до чего же всё происходящее напоминает сон. Этот воздух и этот цвет – реальный мир, каким я его себе представляла – просто не может так выглядеть. И всё же, как бы дивно и волшебно это ни было – это было так. Я не могу лучше объяснить волшебность этой секунды, кроме как фразой: и это чувство прошло сквозь всю мою жизнь и замерло в этой секунде.

При всём моём уважении к Иво – ни Венгрия, ни Украина – абсолютно меня не интересовали.

– Il me semble que tu m'écoutes de manière inattentive (мне кажется, ты невнимательно меня слушаешь), – выпалил мой собеседник на превосходном эльзасском французском, с его немецкой ноткой; я даже вспомнила детство.

Зачем я только сказала ему, что зарабатываю на жизнь уроками французского?! Ах да – мне ведь больше нечего было сказать. О боже – за что ж ты нас всех так.

– Тебя что-то беспокоит? – продолжал он

– Давай говорить по-английски – французского мне и на родине хватает. А проблема у меня только одна: я с тобой сейчас здесь – среди всех прелестей бюджетного Парижа.

Не смотря на его талант к акцентам, его французского не хватило даже на то, что бы понять половину того, что я ему сказала. Поэтому, он просто сделала вид, что ничего не услышал. Он допил свой неприличной крепкий кофе и вспомнил обо мне. Иво одарил меня страдающим взглядом и заговорил по-английски:

– Ты скоро уезжаешь, – он взял меня за руку.

Я замерла – и только и смогла, что ответить ему кивком.

– Когда-нибудь, я приеду к тебе – в твою развалившуюся славянскую страну.

Я вздохнула.

– Если ты сделаешь это – тебе придётся смириться с тем фактом, что: я буду твоей, а ты – моим.

– Именно этого я и хочу.

– Посмотри на меня, – сказала я, жестом указывая на себя и прикрыв глаза, – мне давно за полвека; а сколько тебе?

– Почти тридцать! – чуть ли не с мальчишеской гордостью выпалил он.

Раз уж я попала в такую западню – я решила сказать ему всю правду:

– Неделю назад, когда мы только встретились в том кафе и ты принёс мне тот ужасный, разбавленный виски, я подсыпала в тот стакан, которым угостила тебя, своё приворотное зелье. Не спрашивай – что это. Но мужчина, выпивший его, теряет голову от той женщины, что его подсыпала. Тебя самого не удивил тот факт, что тебе захотелось заняться сексом с женщиной, чуть ли не в два раза старше тебя?! Я скажу тебе: я – похуже Казановы. У меня были сотни, если не тысячи мужчин, многие из которых либо меня уже забыли, либо лежать сейчас где-то из-за меня в могиле. И ни с одним я не встречалась и не спала больше недели; почти всегда – не больше ночи. Я использовала тебя – так почему ты до сих пор смотришь на меня, как влюблённый, – я почти сорвалась на крик и чуть не разревелась, как мелкая, неопытная школьница; а хуже всего – что всё было по-настоящему.

– Мало кто признается в этом, – начал он, – но самое большое несчастье в жизни современного человека – это когда его никто и ни для чего не использует; счастье, следовательно – обратное. К тому же, я давно подозревал, что что-то с тобой не так; а теперь – всё стало ясно. Но мы с тобой видимся уже неделю – я даже разубедил тебя поехать на пару деньков в Вену; ты ведь осталась в Будапеште, когда все остальные бы предпочли провести это время в Вене. Сколько раз ты давала мне за это время то зелье?

– Один, – сказала я, почти спокойно, вернув себе свою возрастную невозмутимость.

Я задумалась: действительно – что заставило меня не поехать в Вену? Вряд ли я её уже когда-нибудь увижу. На что мне сдался этот Будапешт, в котором мне всё равно нечего делать?!

– А насколько хватает твоего зелья?

– Лишь до утра, – выдохнула я.

Он улыбнулся:

– Вот видишь. Так что – я смогу приехать к тебе летом?

– Если не забудешь свою старую курву школьную учительницу – я буду тебя ждать.

– Не говори так о себе – я приеду.

Он добавил:

– Я не забуду о тебе, Даниэль.

– Забудешь, – сказал я, – все вы забываете, дурачки.

Он расплатился за два кофе и пригласил меня пройтись до Буды. Золотой Дунай сегодня был прекраснее, чем когда-либо.

 
2.6

Настоящие любовные истории – не бывают короткими; но и говорить о них – нечего. Отношения – это не один и не десять разговоров; для меня – это постоянное сражение, в которой мне постоянно приходится расширять пространство борьбы. Очень многие любовные истории – становятся трагедией, после которых люди становятся только холоднее друг к другу. Со мной – так было уже трижды – три атональных, жутких романса. С Курильщицей – это происходило уже тридцать раз.

– Тридцать парней – и скольких из них – ты любила? – спросила я у неё.

– Я любила всех – но почти никто не любил меня.

– А что случилось с теми, кто тебя любил?

– Я убила их.

– Зачем?

– Я – не заслуживаю счастья.

Никого она, конечно же, не убивала; она переставала говорить и видеться с ними, заставляя себя (всегда – безрезультатно) забыть о них. В каком-то извращённом смысле – это одно и то же.

У нас много тем для разговоров; почти все они – о любви и о смерти. Всё остальное – и мне и ей – кажется слишком мелким, чтобы это стоило потраченного воздуха.

Влад уезжал в Киев со своей девушкой, чтобы провести новый год с ней. Вообще, он сказал, что едет один. Но там – его точно ждёт девушка. Она была каким-то фотографом – я давно догадывалась о её существовании. Фото у неё получались второсортные; но у меня бы – даже так никогда бы не получилось.

Курильщица видела, что со мной происходит и изо всех сил пыталась помочь – за что я её очень благодарна; но можно ли меня ещё хоть как-нибудь спасти?!

Курильщица, распустив свои золотые волосы, положа нога ногу, сидела и смотрела в тёмно-синее вечернее небо. На часах было без семнадцати четыре – лёгкий ветерок; влажность чуть выше нормы. Она жадно держала сигаретный дым в лёгких и облаком выдыхала его; а мне – было совсем не до того. Какой же старой я становлюсь – ну почему всё должно быть именно так.

Курильщица сказала:

– Если ты не можешь жить без него, то у меня есть одна небольшая мысль по этому поводу. Помнишь Даниэль – твою учительницу по французскому?

– Да как её забыть.

– Так вот – я поговорю с ней – уверена, она тебе поможет.

Я ничего не ответила – ну вот как – как старая и убогая Даниэль могла чем-нибудь помочь?! Поэтому, я быстро выкинула все лишние мысли из головы.

 
1.6

Когда я вернулась на родину – я оглянулась вокруг: ну и кому теперь я тут нужна?!

Я не уволилась с работы – хоть и очень этого хотела; уж слишком я люблю Францию – и так не хочу умирать от голода в холодной квартире среди умных и бесполезных книг, и ампул с приворотными зельями.

Но последние деньги, которые я нашла в карманах своей куртки, выйдя на пирон после львовского поезда – я потратила на бутылку красного сладкого вина – всё, как в том стишке.

Я пришла домой, выпила в одиночестве всю бутылку до дна; сорвала с себя одежду до белья и безумно, несколько часов подряд, как в последний раз – танцевала. Обессиленная неудержимой радостью и тоской жизни, которую до этого момента я вела. Я упала на пол. Затем – поднялась и подошла к окну, где против моей воли – жизнь ещё не взорвалась ни морем красок, ни белоснежной, лёгкой метелью.

Я сошла с ума. Я решила для себя, впервые за двадцать лет улыбаясь до слёз, что никогда – никогда больше ни один мужчина не получит от меня приворотного зелья – если мне суждено умереть в одиночестве от дефицита секса – то пошло оно всё в задницу тому жирному, потному мужику – моему попутчику в поезде. Если мой Иво не приедет ко мне – то я в любом случае – погибла; если же он всё-таки приедет – тем более никакого зелья мне больше не понадобится!

Всю жизнь я прожила без любви; занимаясь любовью со всеми и не любя никого – и встретив своего Иво в каком-то незатейливом туристическим ресторанчике в Пеште, коих тысячи и далеко за пределами Будапешта. Я всегда помнила правду жизни о том, что любовь – жестокая штука и раз уж она происходит в жизни человека, то не приносит с собою ничего, кроме временного избавления от скуки; и море горя и разочарований. Но иногда – к счастью, очень редко и далеко не со всеми – происходит так, что любовь спасает человека и ведёт его к избавлению от всего дурного, что есть в этой жизни.

Ах, мой Иво.

Где же ты был раньше?..

Да и не нужен был ты мне раньше; а сейчас – как воздух…

В дверь позвонили. Я решила не притворяться, что меня нет дома и открыть гостю – кем бы он ни был; одновременно с этим, я знала, что окажись за дверью любовник, директор школы или социальный раб, пришедший за показаниями счётчика – я бы немедленно послала бы его туда, где его по очереди отымели бы все святые отцы!

Но это был ни тот, ни другой, ни третий. За дверью стояла Курильщица – бедная моя девочка – в своём обыденном синим свитером, скрывавшим её от подбородка до пояса и в красных штанах; удивительно, но сегодня табаком от неё совсем не пахло.

– Курильщица?! – удивлённо назвала я стоявший передо мною предмет, – как ты узнала, что я вернулась?

– Ты сама сказала мне дату, тётя – забыла что ли? Как, кстати, поездка? Тебе понравилось в Венгрии?

– Так себе, – сказала я то, что, впрочем, можно было сказать обо все странах, событиях, да и о мире вообще, – не важно. Проходи-проходи – чего стоять в дверях. Ты о чём-то хотела поговорить? У тебя всё в порядке? Тебе нужна моя помощь?

– С чего это сразу?!

– Ну, – усмехнулась я, – в эту истоптанную квартирку – никто не приходит просто так. Уж я-то знаю. Сигарету?

– Да. Спасибо.

Мы сели на подоконник, зажав между пальцев сигареты; и смотрели на жизнь, которую мы не понимали, и которая вовсе нас не касалась – мы всего лишь стояли в стороне и наблюдали. Нас с ней разделяло: каких-то двадцать сантиметров, пепельница и дыра, глубиною больше, чем в тридцать лет и сотню жизненных несчастий. Но в чём-то – мы были похожи.

– Ты помнишь мою подругу?

– Да разве всех запомнишь?!

– Эту – ты точно знаешь. Она – самая лучшая. Лис.

– Ах – Лис. Конечно – такую «француженку» как будто возможно забыть. А что?

– Ну, – она как-то странно замялась, – тётя Даниэль, мне недавно снился сон. В нём: мы с Лис стоим на пляже и смотрим, как волны бьются о скалы, что неподалёку; мы просто стоим и молчим, смотрим вдаль. И тут: волны становятся ненатурально синим – не как обычное море, а как будто на них пролили миллиарды литров такой кислотно-синей краски; и мимо нас проходит Влад с головой муравья – я знаю, что это был Влад, потому что Лис позвала его по имени. Тётя Даниэль – он был абсолютно голым и увёл Лис с собой. Я осталась одна и смотрела на них. А он её съел.

Я нахмурилась:

– Что за нежить тебе сниться? Я, конечно, понимаю, что это значит – да и ты, наверное, тоже, – что и говорить – я была до глубины души польщена доверием Курильщицы, рассказавшей мне этот сон, – Влад – совершенно бесполезный вариант; мы обе знаем.

Мы обе немного помолчали, докуривая сигареты. Затем, я сказала:

– Ты знаешь меня с самого своего детства, дорогуша; у меня было очень много мужчин – среди них были и художники – то есть, люди, приблизительно того же склада ума, что и Влад. За весь мой долгий опыт, я с уверенностью, положа руку на сердце, могу сказать одно: художники – самые ненадёжные люди на этом чёртовом шаре, не дающего нам всем покоя. Так что, если ты пришла за советом, то скажи этой своей Лис, в которую ты влюблена, что бы та забыла о Владе и никогда – никогда не имела ничего личного с художниками; желательно – и с композиторами.

– Она не может. Поверь, тётушка, я сама бы хотела, что бы она забыла этого пидараса. Но она беспросветно влюблена в него – в прямом смысле этого слова.

– Могу себе представить, – понимающе кивнула я.

– Так что… я тут подумала… не могла бы ты дать мне немного твоего приворотного зелья – я дам его Лис и та сможет добиться Влада.

Я разозлилась:

– Да чего она добьётся! Это не любовь – это антилюбовь. Да это – хуже, чем ненависть. Да что тебе только в голову лезет.

И тут, я пожалела, что вообще позволила Курильщице заговорить об этом. Есть вещи, которые не просто могут оказаться безрассудными, но могут и навредить всем без исключения: дилеру, клиенту, жертве – да и вообще всем в радиусе десяти галактик, чёрт бы их всех подрал.

– Поверь, – сказала я, – моё зелье – самая мерзкая и гадкая шутка на Земле. Когда любови добиваются в подобный способ – это приводит только к несчастью и одиночеству. И если ты действительно любишь свою Лис – то просто дай всеми происходит так, как оно идёт.

– Я не могу. Я хочу её. Я хочу, что бы она была счастлива. Для этого – она должна понять, как это бывает. Как это было с тобой…

– Это печальная история, – отмахнулась я, – в самом деле – не хочешь ли ты, что бы Лис стала мною.

– Да нет же – всего один разок.

Я вздохнула; и попыталась ещё раз всё объяснить своей глупенькой племяннице:

– Знаешь, есть даже такой греческий миф: раньше, люди были двумя существами в одном теле; но однажды, боги разъединили их на две половинки и разбросали по всему свету. И человек – может быть счастлив только с одной – своей единственной второй половинкой, которая будет любить его так же, как и самое себя; а со всеми остальными – ты будешь лишним, одиноким и несчастным. Пидоры эти боги, если честно. Но, какие есть – приходиться выруливать.

– Ты должна помочь нам, тётя Даниэль. Для меня, для неё – сделайте хоть что-нибудь в этой жизни для других, а не для себя.

Я разозлилась; и тихим, угрожающим голосом прожгла её:

– Это – уже слишком, дорогуша. Хорошо, я дам тебе это зелье, которое влюбит Лис во Влада и так же скоро уничтожит их обоих – стоит только подсыпать его Владу в еду и во что там – вкуса у моего зелья нет; побочных эффектов, вроде, тоже. Но я предупреждаю тебя: принуждённая, сталкеровская любовь не приводит ни к чему хорошему – только к одиночеству и страданию. Надеюсь, это поможет тебе в твоей глупой любви, малышка. Но, если тебе ещё не безразлично мнение твоей тёти Даниэль – пожалей бедняжку Лис.

Спустя несколько минут – она ушла с несколькими флаконами моего зелья. Все письменные рецепты – я решила уничтожить. Я останусь последним хранителем наследия своей бабушки и бедняжки матери – больше ни одна женщина не будет страдать так же, как я. Удовлетворение страсти – только усилит одиночество – этим сложно насытиться. Нужно искать другое. Нужно искать в человеке друга.

Я немного помедитировала в тишине и темноте – и впервые, не в одиночестве. Подумала немного о своей племяннице, её подруге и о Владе – и обо всём их дерьмовом любовном треугольнике. Я послушала музыку. Полистала книжку. Легла спать.

Этой ночью – мне приснился Иво. У него в руках – горела большая, яркая свеча…

 
2.7

Свечи сгорали одна за другой.

Нам, собственно – они особо и не были нужны – во всей квартире горел свет; но я настояла на том, что бы всё-таки – были свечи.

Есть две новости: хорошая и печальная. Вторая заключается в том – что два месяца назад у меня умерла бабушка, которой было девяносто три года и которая уже долго жила одна, и которую я видела всего пару раз в жизни. Хорошая – теперь мне и моим друзьям можно отметить новый год её квартире.

Мы заказали себе гору пицц; и закупились целой пирамидой пива, вина, виски и рома. Всё указывало на то, что эта ночь – будет весёлой; лишь бы нам удалось дожить до рассвета. Веселье нам обеспеченно; не смотря на то, что эти стены ещё помнят ту грусть и пустоту, которые оставила после себя бабушка.

Здесь было пять моих лучших подруг: Ника – художница, почти такая же, как Влад; Юля – очень долго мы с ней называли себя лучшими друзьями, но она мне намного надоела; Артемида или просто Тёма – толстушка с горой мускулов, добрым сердцем и светлой душой; и Рося – просто безумная баба, которая кажется мне просто немного грустной – уже несколько лет подряд она гуляет со своими друзьями из нашей параллели, но они ей стали невыносимы (по понятным, в общем, причинам). Мы любили Росю за то, что она умела грустить; и умела правильно сходить с ума, когда нужно веселиться. Скоро, совсем скоро, к нам должна присоединиться Курильщица – пятая моя подруга – и самая лучшая. И мы ждали её, обмениваясь сплетнями и весёлыми историями. Да, что говорить – нам было весело – и всё тут.

И вот – она пришла, и мы все дружно подпрыгиваем со своих мест, крича со всей силы. И тут – начинается праздник. В момент самого его разгара, Курильщица даёт мне какую-то колбочку и говорит:

– Добавь это в еду Владу – и он твой.

Курильщица сказал, что расскажет об этом позже, но попросила иметь в виду. Я не понимала, что она хочет этим сказать, но решила колбочку – сохранить. А пока – не думать о Владе – и отдаться празднику, музыке и алкоголю.

Уже близко к самому новому году, я ушла от своих слишком шумных подруг, сказав, что ненадолго. Подойдя к окну, за которым был виден конец города, переходившего в бескрайнее русское поле, я набрала номер Влада:

– Алло, это кто?

– Привет, это Лис – помнишь, как сам дал мне номер телефона.

– Ах, да.

– Я хотела поздравить тебя с новым годом – бон аннэ а туа – извини, я немного пьяная.

– Ничего – я тоже. Новый год же.

– Ты сейчас в Киеве?

– Да.

– Как там? Снегом замело?

– Да каким снегом – грязь да слякоть кругом.

– У нас тоже нет снега. И плюсовая погода за окном.

– Вообще жесть – никогда такого не было.

– Эй, Влад.

– Что?

– Я хотела прочесть тебе это. Не знаю, получится ли, но я смогу – только когда пьяная. Это – маленький стишок, который, к сожалению, Бродский написал раньше меня. Я – не поэт. Но всё равно послушай: я стою у окна и смотрю на край города; и звоню тебе, в Киев, в новогоднюю ночь, чтобы сказать:

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,

Дорогой, уважаемый, милая, но не важно

Даже кто, ибо черт лица говоря

Откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но

И ничей верный друг вас приветствует с одного

Из пяти континентов держащегося на ковбоях;

Я любила тебя больше, чем ангелов и самого,

И поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;

Поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,

В городе, занесённом снегом по самую ручку двери,

Извиваясь ночью на простыне –

Как не сказано ниже по крайне мере –

Я взбиваю подушку мычащим «ты»

За морями, которым конца и края,

В темноте, всем телом твои черты,

Как безумное зеркало повторяя…

Вот – это и всё, что я хотела тебе сказать.

– О, круто, спасибо.

– Я позвоню тебе ещё завтра; если переживу эту безумную ночь – если мы оба переживём эту безумную ночь.

– Хорошо. Пока.

–До связи.

Я взглянула на колбочку и подумала: «Возможно, это – и не самая плохая идея».

Я постаралась выкинуть из головы Влада – ведь впереди у меня было ещё столько счастья и веселья, что я просто не могла позволить грустным мыслям помутнить свой рассудок; поэтому, я помутнила его алкоголем. И, кажется, мне это удалось.

Ночь продолжалась…

 
1.7

– Что именно: ром или виски?

– Я больше люблю виски.

– А я – ром.

– Тогда, возьмёшь обоих – и сделаем коктейль.

«Если любишь что-то – никогда не пытайся узнать, как его делают» – я давно была уже знакома с этой древней мудростью. И всё же, я постоянно пыталась узнать – что Иво нашел такого во мне?!

Но никак не могла найти ответ на этот вопрос.

В списке людей, которых я не понимаю и вряд ли когда-нибудь смогу понять – в первой строке – всегда будет стоять заглавная буква «Я».

Наше с Иво счастье – было простым и незатейливым: мы любили выходить гулять под тёмным ночным небом; все выходные проводить на ногах, гуляя по городу; по вечерам, после работы, смеялись, как в последний раз. И все, кто знали меня, спрашивали:

– Кто это?

А я отвечала:

– Это – мой муж.

Одного этого хватало, чтобы одни упали в обморок, а другие принялись до слёз щипать себя.

Он спросил мня:

– Я ведь ничего о тебе почти не знаю. Чем ты занималась всё то время – до того, как мы встретились?

Я пожала плечами; он явно ждал от меня каких-то долгих историй о моей жизни – о жизни учительницы французского языка, которая открыла новый континент, трижды прошлась вокруг света и пятнадцать лет жившей в джунглях Африки, а потом – приехавшей в Будапешт и отыскав там своё счастье. Но ничего подобного он от меня так и не услышал. Я сказала только:

– Да так – ждала тебя; по сути, никак и не жила.

Впереди у нас было много трудностей и несчастий. В конце – кто-нибудь из нас умрёт. Собственно, мы все умрём – это логический конец любой истории. Но та короткая, непонятная, удивительная жизнь, что нам дана – она наша; и я верю, что мы – сможем прожить её достойно, не жалея ни об одной минуте. И всё – мы сможем преодолеть вместе.

Надо жить, надо. Как прекрасно сегодня наше синее небо…

 
2.8

Прошло много лет.

Посмотри на меня теперь – что общего осталось со мной и той девочкой, которая по уши влюбилась в парня, прекрасно осознавая, что ничего хорошего из этого не выйдет.

Когда всё развалилась, Курильщица помогала мне встать на ноги и справится с депрессией и меланхолией. Спустя несколько месяцев, она сказала, что любит меня. Тогда же – она меня поцеловала. Я не любила её. Но согласилась провести с ней ночь.

На следующее утро, когда она шла от меня домой, находясь, наверное, на пике счастья – её сбила машина – такие дела.

Тем не менее, я полностью справилась с депрессией, покончила со школой и поступила в лучший вуз страны, в котором надеялась, что меня загоняют настолько, что я не смогу думать – именно это мне и нужно было.

Я не видела его уже три года. Я специально приехала в Париж, всем сказав, что просто отправилась в отпуск.

Влада я нала в «коллеж де Бос-арт», что неподалёку от Лувра. Не смотря ни на что, мы смогли поговорить по душам.

Перед тем, как уехать в Париж, он был моим любовником две недели. Но, избавившись от чар моего зелья, быстро забыл о моём существовании и отдал себя искусство, в котором выразил то, насколько низко могут пасть и женщины, и мужчины. Он стал полноценным членом иммигрантской богемы Парижа.

Я же, завладев им – потеряла всякое чувство меры. Я в конец стала несчастной; но потом – он покинул меня – и это была та точка, которая превратила меня в настоящую женщину. Да – теперь, я такая.

Я сказала Владу, что у меня есть парень. Что мы с ним любим друг друга и планируем даже жить вместе – и это было правдой. Он сказал, что искренне рад за меня. Мне кажется – это тоже было правдой. Хорошо, что мы можем быть друзьями. Дружба – лучшая из форм отношений. Другое – слишком болезненно и тяжко.

После того, как мы встретились в «коллеж де Бос-арт» – мы прогулялись по набережной Сены, прошлись по лабиринтам Латинского квартала, а затем – поднялись на холм Монмартр – к базилике Секре-Кёр – святое сердце. Выпив по чашечке кофе, а затем – по бокалу вину в маленьком кафе на Монмартре, мы расстались, пообещав друг другу, что больше никогда не встретимся. И главное – что больше никогда не будем несчастными.

– Салю, мадмуазель, – прокричал мне какой-то художник на площади Клиши.

В нашей жизни – происходят чудеса; но не всегда такие, какие мы ожидаем…

 
Книга Фиолетового

Новелла

Я – станет ничем.

Жауме Кабре

 
Разве были мы когда-то другими?! Говорят, что мы всегда были такими; всё остальное – лишь воспоминания о несбывшихся грёзах нашего тщеславия. Нет – мы всегда были такими. Такими и останемся, пока ветер не снесёт нас с этого ложного пути, наполненного скукой и бесполезной беготнёй.

Сейчас, мне сложно вспомнить, когда я в последний раз общался с настоящим человеком. Да и о чём можно говорить с людьми?! О победах? – нет. О поражениях? – нет. О счастье? – нет. О горе? – нет. О жизни? – нет. О смерти? – нет. Об ангелах? – нет. О демонах? – да. Только о них и можно говорить с людьми. Казалось бы: любовь – вечная тема. Нет. Демоны – это всё, что тревожит нас; всё, что интересует.

Но если мы уже знаем, о чём говорить с людьми, тогда о чём с ними молчать?

Молчать?!

Зачем встречаться с людьми и убивать на них время, если собираешься молчать?! Но молчать лучше, нежели говорить. И беда в том, что давно не осталось в живых тех, с кем можно помолчать. Теперь, это возможно только с мёртвыми. Я запутан в себе, как гордиев узел – и близок тот час, когда меня разрубят пополам.

Моя комната в полутьме; сам я – в полудрёме. Я взял под контроль свои руки и подымаю одну вверх – к единственному, тусклому источнику света. Я рассматриваю линии на ней, пытаясь расшифровать тайны узоров человеческой ладони. Я могу часами разглядывать одну, затем – другую руку. Я пересчитываю в уме все 99 различий между двумя руками. Самое большое моё наслаждение и удовольствие в том – что я имею власть над этими неуклюжими, бесполезными лапами. Это – единственное, что занимает мой ум. Я могу танцевать – пальцами. Я пишу на воздухе. Я не даю своему уму погаснуть. Я представляю в своём уме предметы – и сжимаю их руками. Мне кажется, что я могу потрогать всё в этом мире – и не могу, ровным счётом, ни к чему прикоснуться – мне попросту ни до чего не дотянуться.

Если руки – это территория, безоговорочно подчинённая мне, то всё, что ниже груди – навсегда потерянная, пустынная, дикая терра инкогнита. Я хватаюсь руками за свои бёдра – я бью их кулаками и чуть ли не обливаюсь слезами – ну почему, почему, почему я не чувствую боли, даже разрывая себе кожу до крови?!

Мои ноги неподвижны. Моё тело – сломлено. Я – как оловянный солдатик, выброшен в канаву. Я не имею права даже умереть. Всё, что я могу – это себя жалеть; и принимать жалость. Смотри – какой я жалкий! Но нет. Я не буду думать об этом. Ведь я живой – у меня остались руки. У меня есть эта тёмная комната. У меня ещё есть окно. У меня – море бесполезного времени, что называет себя жизнью. И я должен двигаться дальше – я не могу иначе.

В голове – у меня до сих пор раздаётся этот звук – звук сломанных костей. В глазах у меня застыл тот свет дьявольский глаз машинных фар. Это было – целый год назад. Но это событие – глубоко засело в моей памяти и каждый день напоминает о себе эхом безумия, которое – и это неизбежно – ждёт меня вдалеке.

Меня спасли – но это не казалось мне в тот миг удачей. Я потерял не только работу. Я потерял не только ноги. Я потерял не только возможность говорить с людьми, как равный им во всём. Я потерял самоуважение. Я приобрёл – лишь желание сражаться; до последнего хвататься зубами за жизнь.

Ко мне приходит сиделка, назначенная государством – я ведь не могу теперь себе другого позволить. Мои близкие забыли обо мне с тех самых пор, как я хлопнул перед ними дверью и сказал, что больше не вернусь – сказал, что бы те даже меня не искали.

Сиделка плохо говорит на нашем языке – её кожа пропитана смолой бесчисленных сигарет. Изо рта у неё пахнет мёртвым. Её улыбка похожа предсмертную конвульсию умирающего наркомана. Готовит она несъедобное вариво. Когда я говорю ей:

– Ты смердишь.

Когда я говорю ей:

– Я не буду это есть.

Когда я говорю ей:

– Не кури при мне.

Она смеётся и говорит, что я легко могу отказаться от неё. Она говорит, что может уйти, если я попрошу какую-нибудь другую сиделку. И я опускаю голову, потому что знаю: другая – будет куда хуже. Другая – будет смердеть сильнее. Она будет смеяться громко и невыносимо. Она будет варить не мясо, а кости. Тогда – я говорю:

– Хорошо, милая, давай прогуляемся.

Она достаёт инвалидное кресло и вывозит меня не свежий воздух. Люди этих мест ещё помнят кто я. У них осталось капля уважения ко мне – к своему старому соседу. Поэтому, они добросовестно делают вид, что не замечаю меня. Со мной не здороваются – только проводят взглядами, надеясь, что я не замечаю. И я благодарен им за это.

За целый год – я всего три раза вышел из дома. Первый раз – чтобы прогуляться. Правда, эта прогулка превратилась в настоящий ад. Второй раз – чтобы выпить кофе в кафе напротив. Тогда, мне пришлось заплатить сиделке, чтобы та оставила меня на час одного – чтобы я мог почувствовать себя человеком. А в третий раз… ах третий раз.

Я выбрал для себя – умереть через много лет. Умереть в таком же одиночестве, в каком нахожусь теперь – в каком прожил уже слишком долго, чтобы помнить, когда было иначе. Были ли вообще? Нет – я никогда не был другим. Я всегда был в этом кресле, в руках сиделки. Я всегда сидел у этого окна с чашкой крепкого кофе в руках; и смотрел на розу и на вид в окне – не в силах встать и не в силах сменить место своего существования.

Кроме сиделки, был ещё один гость, который приходил ко мне каждый день, стоило мне только проснуться – и уходил под вечер, когда моё тело исчезало в океане сна. Это была скука. Моя вечная спутница, не отходящая от меня ни на шаг.

От этой дамочки, из пасти которой несло хуже, чем изо рта моей сиделки, я спасался всем, чем только можно. В наше странное время, общество странно относится к инвалидам. В кои-то веки – нас снова начали считать за полноценных людей. Для нас сделали отдельные парковочные места, отдельные входы в супермаркет. Но я ничем этим не желаю пользоваться – я не хочу выходить из дома – не хочу терять последние крупицы гордости, которая служила мне единственным утешением в этой непроглядной мгле.

Мой взгляд бегал по стенам комнаты, без конца вглядываясь и пересчитывая узоры обоев. Очертания платяного шкафа – чем они хуже черт лица Мадонны? Стул – это вершина, на которую взобраться можно только собрав все силы и имея при себе две тоны специального оборудования. Метр – стал тысячью миль. И я проделывал долгий путь от кровати к креслу о окна на другом конце этой бесконечной комнаты. Я просил сиделку:

– Либо переставьте кровать к окну, либо дайте мне спать в этом кресле.

Она тяжело вздыхала, всем своим видом давая понять, что смертно устала от капризов больного на голову старика-инвалида, о котором отказались заботиться даже родственники. Она даже не ответила мне, помешивая своё варево на кухне. Она лишь махнула свободной рукой, по пути к банке солью, дескать: мне всё равно – делая, что хочешь.

Так – я навсегда покинул свою кровать, в которую поклялся больше никогда не возвращаться. Я сказал себе вслух, потому что ни к кому больше не мог обратиться звуком:

– Хвала Небесам! Аве Салом! Забудь о горизонтальном положении. Теперь – довеку ты будешь сидеть.

Инвалидность – лишь придала оправдания моему затворничеству. Я прекрасно знаю, что даже в коляске можно продолжать навязывать себя обществу и говорить с людьми ежедневно. Но я отказываюсь от этого.

Сиделка достаёт бесплатные газеты из почтового ящика. В их груде, я обнаруживаю необычный предмет – именно конверт.

– Мне письмо?

Сиделка всё так же презрительно молчит. Она читает имя и адрес получателя письма. С застывшим удивлением на лице, она протягивает мне конверт и, боже мой, говорит:

– Я не думала, что в этом мире осталось ещё хоть одна живая душа, которая помнит о вашем существовании кроме меня.

– Добавляла бы свой язык в суп – возможно, он стал бы хоть чуточку острее.

Я вскрыл письмо и принялся читать:

«Пап, куда ты дел свой мобильник? Заведи новый – мне приходится писать тебе письмо. Ты ведь не думал, что я зайду, правда? Впрочем, когда-нибудь, возможно, я навещу тебя. Я хотела сказать, что свадьба прошла волшебно – медовый месяц мы провели в Барселоне, а после – Майкл похлопотал о том, чтобы мне в короткие сроки выдали гражданства. Теперь – я полностью переехала в Париж, окончательно порвав с прошлым. И да, я хочу, что ты знал – я нисколько не злюсь на тебя. Мне кажется, ты достаточно много настрадался. Теперь – ты хотя бы можешь отдохнуть. Когда-нибудь, я приеду к тебе. Но скоро можешь не ждать. Я вспомнила, что у тебя на днях день рождения. Я переслала на твой банковский счёт три тысячи евро – точнее, Майкл переслал. Надеюсь, эти деньги как-нибудь скрасят твоё существование. И да, ты, наверное, не в курсе. Ты никогда ничем не интересуешься. Но ты должен знать: мама – умерла. Да, именно она умерла – твоя бывшая жена, которую ты никогда не любил; но которая всем сердцем любила тебя. Тебе должно было прийти официальное сообщение – но я решила сообщить тебе раньше. На похороны мы тебя не пригласили – никто и не был против. Она помнила о тебе, папа – хоть ты, наверняка, давно забыл её ради своих «дел». Надеюсь, ты поставишь свечку за неё в церкви, хоть ты и не верующий – она верила в Иисуса и верила, что тот спасёт её, когда-нибудь. Я надеюсь то, что её больше нет – тронет хоть что-нибудь в твоём ледяном сердце. Ты скотина, пап. Прости, я – знаю, что тебе тяжело после аварии. Но ты – скотина, пап. Всего тебе лучшего. Твоя дочь (гражданка Франции) Мари»

Ты – скотина, пап. Действительно – что ещё можно сказать обо мне.

Ах, Мария. Когда ты ещё была сопливой Машенькой и я ещё любил твою мать – обе мои ноги были здоровы и ничто не предвещало беды. Но это было – двадцать, что ли, лет назад, Мария. Анна – была восхитительной женщиной, действительно, незаслуживающей такой скотины, как я. И почему я понял это только тогда, когда лишился ног? Ох – целый год я уже веду своё жалкое существование в этом теле калеки – моим ли теле, которое было сильным, гордым телом вечно молодого ловеласа?!

В дверь позвонили. Сиделка открыла дверь, шепча себе под нос:

– Столько событий за один день не происходило со времён свадьбы Масхара.

За дверью был низкого роста человек – ничем не отличавшийся внешне от обычного прохожего; но в глубине его глаз – зрел неистовый огонёк желания добиться своего любой ценой. Он сунул сиделке под нос своё удостоверение и без лишних церемоний вошел в квартиру, окинув ту беглым, презрительным взглядом.

Первым делом, он направился в мою комнату таким решительным шагом, что его было слышно за два этажа – складывалось впечатление, что он ворвался не в мою, а в свою квартиру, в которой застал такой сюрприз – меня.

Подойдя к моему креслу он остановился и одарил меня улыбкой на что я ответил лишь презрительной взмахом руки.

– Что вам нужно в доме бедного старика? – проскрипел я, пытаясь придать своему голосу максимально убогих и жалких старческих ноток.

Он ответил не сразу, а ещё какое-то время смотрел меня оценивающим взглядом, будто читая мои мысли. Но хрен он что прочитает – я всегда на стороже. Ни он первый пытался взять эту крепость – и его ждёт фиаско в этой схватке. Я утратил ноги, но не свой актёрский талант и умение заговаривать уши.

– Вы, наверное, догадываетесь: кто я и зачем пришел в ваш дом.

– Что? – я сделал губы трубочкой и стал водить по ним пальцем вверх и вниз, – ду-ду-ду-ду-ду.

Его этот жест откровенно фраппировал – я добился того, что привёл его в растерянность, сбив с мыслей. Теперь, он говорил уже не так уверенно.

– Вы знаете этого человека?

Он показал мне фотографию трёхлетней давности – её делал мой хороший друг, два года назад улетевший в Токио. На ней был изображён улыбающийся мужчина: Андрей Чаровский, 24 года, украинец; он обнимал мою бывшую жену за талию. В отличие от него – она улыбалась не искренне.

– Нет; честно – в первый раз вижу этого человека. Зато эта жена – моя жена, царство ей подземное.

Он скривился:

– Так значит, вы уже в курсе.

– У меня жена – эта старая кобыла умерла. Конечно я в курсе!

Ах, любимая – прости мне эти слова. Но я должен послать этого ублюдка туда, откуда он вылез. Ему не взять ни тебя, ни меня.

– Тогда, вы должны быть так же в курсе того, что этот мужчина – Андрей Чаровский – был хладнокровно убит полгода назад.

– Мои соболезнования. Но я тут при чём?

– Нам известно, что Андрей – долгое время имел довольно близкие отношения с вашей женой.

– Я – уже год сижу в этом кресле. Думаете, мне есть дело до тех, кто даже ни разу не пришел навестить меня?!

– Вы знали Андрея. Он был любовником вашей жены.

– Вы думаете, что это я убил его – я, который даже с кресла встать не может без помощи этой черномазой толстухи?!

– Ах, ты собака неблагодарная! – послышалось из-за двери, – Да я тебе…

– Иди обратно за свою дверь, ни то вылетишь вон. Не видишь, что люди разговаривают.

Она благоразумно удалилась.

– Сумасшедший дом, не так ли, детектив?

– Я не детектив, – скромно признался он, – и следствие не подозревает вас в убийстве по причине железного алиби…

– Серьёзно?!

– …Однако у вашей бывшей супруги были некоторые мотивы для убийства. Вы знаете, кто был за рулём машины, которая сбила вас?

– Вам наверняка известно, что она скрылась.

– Да. Но недавно, совершенно случайно, нам удалось узнать, что Андрей именно в тот момент, когда вас сбили, находился на той же трассе. Его машина очень похожа на тот автомобиль, который вы описали в следствии год назад.

– До сих пор вижу его в кошмарах, детектив.

– Я не детектив. Так вот – у нас есть все основания предполагать, что именно он вас и сбил.

– Справедливость восторжествовалась – кто-то отомстил за меня. Но не уж-то вы думаете, что это была женщина, которой я причинил столько несчастий – которая говорила, что будет смеяться и танцевать на моих похоронах – убила своего любимого ради меня? Вы – точно не Шерлок. Вы – просто сумасшедший полицай.

– Так или иначе – но мы добьёмся правды. Спасибо за ваше мнение – мы наверняка ещё с вами встретимся. Всего вам хорошего.

– А вы любите издеваться.

Он соизволил удалиться, всем видом выказывая удовлетворения – но я-то понимал, что он не получил того, за чем пришел сюда.

Я с горечью вздохнул. Ах, Анна, моя Анна. Что же сделал тебе этот проклятый стервец?! Что эта гнида сделала с тобой?! Как же много ты страдала, бедняжка моя.

– Эй, ты, – крикнул я сиделке, – иди сюда.

– Чё надо, старый хрыч?!

– Возьми, почитай, что написала мне дочь.

Она с отвращением взяла листок из моих рук.

– Как только дочь не забыла тебя?!

Она принялась читать его, поворачивая лицо в лево и в право, будто глаза её могут смотреть только в одну точку и чтобы прочитать строку, её нужно мотать шеей. Дочитав до конца, она сказала мне:

– У тебя теперь неплохие деньги.

– Так что – имей в виду. Сбегай в магазин и купи мне эфиопского кофе – сто лет уже не пил его.

– А не жирно?

– Ну, ты же хочешь подзаработать, верно? – я дружески подмигнул ей, хоть и в этот момент меня переполняла отвращение к этому созданию.

– Поняла, – промычала она, – Эфиопия, кофе – сейчас куплю.

– Заодно – прикупи камамбера и копчёного мяса. Сегодня, дорогуша, у нас с тобой будет праздник.

– Ничего себе, – сказала она, впервые за год искренне улыбнувшись мне, – спасибо.

Она быстро оделась, взяла карточку и побежала в магазин быстрее звука скрипа её кроссовок. Я остался в одиночестве, предвкушая праздничный ужин, стараясь забыть приход этой надменной ищейки – я чувствовал, что жизнь может быть весёлой и приносить счастье даже в моём положении. Жизнь – любая жизнь – не может состоять из одних только страданий.

В окне, с чашкой кофе в руке, я видел дом. С виду ему было лет сто. Но я-то знал, что этот невзрачный трёхэтажный сосед напротив – видел, как этот город рождался и умирал трижды; то есть, ему было не меньше трёх сотен лет – и каждое столетие он встречал достойно. У него было три этажа – и ни один не походил на другой. Я смотрел на него из окна идентичного ему дома. Два дома близнеца – номера пятнадцать и семнадцать – такие похожие друг на друга внешне; и такие разные внутри.

Я помнил, как однажды, после славной пьянки, я возвращался домой и случайно перепутал их. Я ворвался в квартиру чужого человека и улёгся к нему на постель. Я не знаю, как обернулось бы это событие для меня, если бы настоящий владелец этой квартиры не был бы в своём обязательном двухнедельном отпуске.

Я прикоснулся ладонью к обоям. Я почувствовал, как стены дома разговаривают со мной сквозь пальцы моей дряблой руки. Хоть фасад зданий – был идентичен, у каждого дома был свой запах, своё обоняние, своя чувственность. Я притронулся к сердцу дома – и смог бы по этому слепому ощущению узнать свой дом из тысячи – только коснувшись его пальцем.

Но именно отличия близнецов связывали их.

Мой дом – был землёй. Он размышлял о переменах в мире. Он думал и заботился об уюте своих жильцов. Он всегда был вежлив, ненавязчив и разумен. Утром, днём и вечером – имя ему было Бруксис. Ночью – Алле. Ночью – клерки, занимающие все квартиры, кроме моей, в доме – возвращались домой и заполняли собой пустоту. Ночью – дом не мог оставаться таким же, каким днём.

Дом напротив – был небом. Он не думал ни о чём. Он слушал музыку нищего скрипача, живущего на крыше; он слушал музыку успешного капиталиста, занявшего весь первый этаж, кроме лестницы, ведущей вверх – он играл на аккордеоне в свои немногие свободные от работы часы. Стены в этом доме – были не слишком толстые; поэтому скрипач и аккордеонист – прекрасно слышали игру друг друга. Они подыгрывали друг другу, импровизировать, сочинять новые мелодии. И при этом – никогда не видеть друг друга; не знать имён. Но они слышали и наслаждались музыкой друг друга, которая вдохновляла дом напротив, который – был их домом от самого их рождения и будет до самого их конца.

Имя здания напротив, на который я смотрю, как на зеркальное отражение своего собственного дома – утром, днём и вечером было Норазм. Ночью – Олле. И никто, кроме Норазма – кроме Олле – не знал, что значит быть домом чудес.

Моя сиделка, которой я манипулирую, как хочу – вернулась домой с едой. Не сказав ни слова, она так же резво принялась колдовать у плиты. И почему же она не делала этого раньше?! Возможно, она не такая уж плохая – это моя шоколадка. Она принесла мне на блюде художественно нарезанный сыр и копчёную колбасу.

– Сейчас, я начну варить кофе.

– Ты мне угрожаешь? Или только предупреждаешь?

– Да пошел ты, старый пердун. Я сворю тебе кофе, после которого самый искушённый колумбиец влюбится в меня.

– Не потрави только тараканов на кухне запахом твоего кофе.

– Ах ты козёл. Я пошла.

Я улыбался ей в след. Я вспоминал, как мы ссорились с Анной каждый вечер, когда были счастливы и жили вместе.

«Куда ты дел свою сорок седьмую пару носков, вонючка?» – могла сказать она мне как-то вечером.

«Я положил их туда же, куда и свои мечты об идеальном браке – далеко в тёмный шкаф» – мог ответить ей я.

«Я чувствую себя служанкой; ты совсем меня не уважаешь; скажи, разве я многого прошу? Я хочу, что бы ты хоть капельку уважал меня. Вот уйду я от тебя…» – жаловалась, затем, она.

«Ты себя в зеркало видела. Да кому ты такая нужна» – мог разозлиться, затем, я.

«Я похаю здесь с утра до вечера – я выхожу их дома только за продуктами. Я хочу, что бы ты мне помогал. Ты же вообще ничего не делаешь. Ты ведь просто воздух отравляешь своим присутствием»

«Я хотя бы кричу на двести децибел ниже. Да и с чего ты взяла, что ты работаешь больше, чем я?! Кто здесь глава семейства, в конце-то-концов?!»

«Слышишь, начальник, ты хоть глаза лысиной не слепи. Я и так прищепки с носа не снимаю, когда подхожу к тебе ближе, чем на десять метров»

И так далее…

«Соли не передашь?»

«Так я теперь что – ещё и плохо готовлю, да?! Я полдня тебе ужин варила – в магазин бегала – поваренную книгу наизусть соседке читала и теперь ещё и плохо готовлю, да?»

«Да нет – это хотя бы есть можно. В прошлый раз – я первую ложку коту дал попробовать и посмотреть, что будет. Так мы и лишись кота, помнишь? А теперь – хотя в туалет не бежишь после первой ложки – только аж после третьей»

И так далее…

Любимая! Как же любили мы друг друга, когда так ненавидели и кричали, не давая спать этим неженкам клеркам всю ночь.

Помимо Бруксиса и Норазма, на этой улице есть ещё с полсотни не менее старых домов. У каждого из них есть своё имя – но об этом известно немногим. Но из моего окна – видны только два дома: Норазм и его сосед – Сонус.

Он не был похож ни на один из домов на этой улице. Толька какая-то незаметная, неуловимая черта делала его отдалённо походившим на Бруксиса и Норазма. Внешне, его отличая мало чем проявлялись – не более чем в деталях фасада здания. Но только тот, кто забрёл на улицу впервые мог сказать, что Сонус – такой же дом, что и все остальные. Побывав здесь дважды – ты уже начинаешь замечать некоторые различия между домами; точнее – чувствовать.

У Сонуса было всего два этажа и две жилые квартиры – обе на втором этаже. У земли приютилось маленькое кафе под названием «Чёрная Роза». Заведение – было гордостью Сонуса. Это был самый маленький дом на всей улице – он же и самый старый. Кафе открылось всего двадцать лет назад; с тех пор многое изменилось, так как Сонус считался самым закрытым из домов – двери которого теперь открыты для всех с девяти утра до восьми вечера. К каждой чашке кофе прилагается бесплатное фирменное печение «Чёрная роза», которое выпекает хозяйка дома. Владельцы жили на верху, а работали внизу. Старые родители жили в квартире номер три; а их дочь и молодой супруг – в четвёртой квартире. Первой и второй – уже давно как не существовало.

И помимо всего прочего, кафе «Чёрная Роза» – была основной причиной одного из трёх моих выходов на улицу за прошедший год в заточении собственного тела и своего ума.

Моё родное местечко отличалось от других улиц старого города тем, что на обочине сымпровизированной, обложенной брусчаткой проезжей части – росли цветы со светло-фиолетовыми лепесточками. Я – не ботаник; и не имею ни малейшего понятия, как они называются. Однако, мне известен тот факт, что эти цветы – послужили главной причиной того, что это место, в котором мне посчастливилось встретить свой медленный конец, называют – «фиолетовая улица». А весной – красивее места – нигде в городе не найти.

Неподалёку от Норазма – обитала кошка Мария, несколько недель назад давшее потомство от неизвестного кота – и которую подкармливала молоком официантка Инна из «Чёрной Розы». Я был крёстным этого создания. Я назвал, тогда ещё совсем котёнка, её в честь своей дочки. «Её ждёт та же судьба, что и этот блошиный комок» – сказал я Анне и в голове трижды повторил: «Лишь бы мои слова оказались ложью». «Ты совсем не любишь свою дочь» – сказала она. «Я обожаю свою дочь – чего не могу сказать об этой странной женщине слева от меня» – ответил я, добавив шепотом: «Потому что эту женщину – люблю».

«Что ты сказал?»

«Я сказал: шевели клешнями – опаздываем»

«Ты-то сам еле волочишь ноги – старость не в радость – да, старичок?!»

«Да – только такому старику, как я – могла понравиться такая старуха, как ты, любовь моя старушка»

Это было – семь лет назад.

Два года назад – мы были в четвёртый раз в разводе. Она была взбешённой – впрочем, как всегда. Чтобы проучить меня – она и связалась с этим Андреем – царство им подземное обоим. Я всех их пережил – и своих любимых, и своих врагов. Но что осталось от меня?

Дома знают.

Я провёл так ночь – не спал, но дремал в кресле; меня посещали призраки прошлого. Я очнулся под самое ранее утро – я увидел свою улицу на рассвете – увидел Сонуса и Норазма в мягком свете просыпающегося солнца. Я смотрел на улицу весь день – играл в кости со своей скукой, которой безнадёжно проигрывал партию за партией; и радовался этому – потому что играли мы не на деньги – а на дни, что мне остались. И проигрывая их – я становился счастливее. Мудрость этого мира заключается, в том – что всё проходит; и оставляет после себя – лишь след воспоминаний. Мы никогда не были другими. Я – всегда был старым инвалидом-неудачником, не умеющим любить; и проживающим, считая каждую секунду, свои последние дни, месяца, года – в мягком кресле у окна с чашкой кофе на подоконнике и розой. И фиолетовыми облаками.

Последний луч солнца умирающего дня – последний свет солнца мёртвых – падал мне в глаза и ослеплял их. Затем, оно скрывалось за крышей Норазма; а вскоре – не оставалось ничего. Только тьма ещё одной – ещё одной ночи. Весь свет исчезал. Весь мир окутывала мгла; зажигались огни и улица меняла свои очертания, а дома – имена. Они сбрасывали свои дневные маски, защищавшие их днём от туристов, и показывали свои истинные лица. Именно в это время Олле начинает колдовать; ибо ночь – самое подходящее время для волшебников и их сладких наваждений.

Но если отбросить некоторые обобщения, то колдовал не Олле, а незнакомый мне скрипач, обитающий у него на крыше. Обычно, ему подыгрывает аккордеонист с первого этажа и их голоса, поющие в резонанс, выражают всю ту хрупкую радость дня, который они прожили.

Он играл тихо. Я – хоть и находился на параллельной улице – слышал его превосходно. Я застыл в этой слушателя; и чуть не плакал от той необъяснимой тоски. Никто не знал, кем работал скрипач днём – возможно, он и сам этого толком не знал. Но факт оставался фактом – играл он только по ночам. Днём, скорее всего, он пропадал на унизительных работах, чтобы не умереть с голоду, которые менялись у него чаще, чем погода в нашем непостоянном городе. И всю свою тоску, всю свою печаль – он выражает через музыку – такую же, как и он сам. Он был душой этого места – город пел через руки скрипача.

Даже по ночам, когда жильцы возвращаются в свои дома и те меняют свои имена – когда уставшие после трудового дня работники больше всего на свете хотят отдохнуть – никто не просил скрипача замолчать. Он всегда играет тихо. А те, кто слышат его – хотят слушать дальше. Для него – музыка была целым миром, как для меня – весь мир это кресло; он плакал скрипкой, смеялся ею, занимался любовью, кричал, тосковал, вспоминал; жил и умирал. Она была всем.

Но и его музыка не вечна – и приходит час, когда время скрипачу замолчать. Он ложится умереть, чтобы воскреснуть завтра утром. Он проживёт ещё один день, который безвозвратно исчезнет в пустоте.

Я сплю по пять-шесть часов. Я хотел бы больше – но не могу сомкнуть глаз. Но, тем не менее – сон не обходит меня стороной. И я вижу теперь, как ворота моих глаз закрываются, чтобы жители моего внутреннего мира – пресвятые тараканы – могли, наконец, заняться своими делами.

Но ещё слишком рано.

Я услышал это, как взрыв пушечного ядра. По улице, уверенным шагом, шел солидного вида мужчина – он был один среди пустоты. Я не видел его лица и не имел возможности рассмотреть. Но у меня не было ни малейшего сомнения – кем он был. Ведь он двигался к Олле. Он был тем аккордеонистом, который задержался на работе и, видимо, стал ещё богаче, чем был раньше. Я не мог видеть этого, но почувствовал, как аккордеонист упал, стоило ему только закрыть дверь, и уснул на пороге.

Не было никого, кого бы он любил; не было никого, кто бы любил его. Не было никого, к кому бы он мог спешить. Только домой – и поскорее в постель. А завтра – снова к делам, чтобы работать за троих быков – чтобы не оставалось сил ни на что больше. Человек – особенно одинокий – и должен приходить домой измученным; ведь если бы он не нашел своей галиафовой силе применения – вся она пошла бы на его саморазрушение.

И тогда, когда вновь образовалась тишина, я закрыл глаза и медленно погрузился в сон – нужно было срочно отдохнуть от надоевшей мне реальности, давно потерявшей очертания в моих глазах…

 
Я проснулся с первыми лучами солнца. Я всё ещё видел тот неизменный пейзаж перед моими глазами. Сиделка хлопотала на кухне – звук топанья её ног разносился по всей квартире. Я лениво качал головой, предчувствуя, что и в этот день – ничего не произойдёт. Я приоткрыл окно и вдохнул свежего утреннего воздуха. Городскую тишину наполнил шум машин, спешащих доставить своих водителей на бесчисленные работы. А я – всё так же оставался в стороне. Я стоял вдалеке – фонари один за другим гасли; на улице становилось всё светлее. До меня донеслось эхо шипения масла – оно смешалось с ухом топанья ног не до конца проснувшихся жителей, которые и не задумываются, какое чудо они совершают – они переставляют ног; они переставляют ноги! Я же – могу лишь только бесконечно повторять одни и те же мысли, проносящиеся у меня в голове – это всё моё занятие; это всё, что доказывает, что я – ещё человек.

Но это нисколько не означает, что я – есть. Если я мыслю – это ещё не значит, что я существую. Моё бытие – не зависит от меня. Это тонкое, неуловимое чувство рождается само по себе, без моего вмешательства – из тени моем мысли. С тех пор, как я впервые почувствовал себя живым – оно живёт отдельно от меня. Но оно ничего не стоит. Про ничего – нельзя сказать – ничто. Вот почему нельзя ограничить количество мысли и количество существа.

В жопу Декарта.

Я мыслю – но меня нет.

Моя сиделка принесла мне яичницу.

– Приятного аппетита, – сказала она, как всегда – равнодушно.

Я принялся за еду. Скрестив нож и вилку на тарелке, я принялся за кофе по-турецки, который она принесла. Тарелка быстро исчезла. Сиделка принялась мыть пол и протирать пыль. Я видел её затылочными глазами – но не обращал никакого внимания. У меня было своё дело – отсутствовать. Я мог просидеть так час, десять, двадцать – я мог полностью отдаться абсолютному бездействию. Это и был – мой маленький мир. Так могло пройти сто лет – и по длительности, они были бы так же незаметны, как и один, короткий зимний день.

В дверь позвонили. Этот звонок был призывом проснуться – так как ясно, кто стоял по ту сторону двери. В комнату ворвалась эта проклятая ищейка и приготовился к бою.

– Ах, зря вы пришли.

– Извините, что беспокою, но у меня к вам возникло несколько вопросов.

– Не хотите чашечку кофе? Приготовь гостю кофе!

– Нет, спасибо.

– От кофе отказываются только ужасные люди. Не брезгуйте гостеприимством старого человека, у которого из радостей осталось – только это окно.

– Вам всего сорок восемь лет.

– Чувствую себя я, как на сто сорок восемь, детектив.

– Я – инспектор. Я – всего лишь оперативный работник полиции, а не агент государственного сыска. У меня совсем другие полномочия. Я хотел бы задать вам несколько вопросов.

– Кофе! – сказала сиделка, войдя в комнату с двумя чашками в руках.

– Ты быстро?

– У меня всегда есть готовый.

– Ладно, дорогуша, задавай свои глупые вопросы, – сказал я, делая первый глоток.

– Как долго у вас эта сиделка.

– Попробуй ответить себе сам.

– Год?

– Молодей – быстро учишься.

– Оставьте ваши шуточки – я не за этим сюда пришёл. Второй вопрос – как сильно вы близки? Вы с ней в тёплых дружеских отношениях?

– Мы близки, как Антарктида и Антарктика. Вы снова задаёте глупые вопросы. В прошлый раз – вы обвиняли в убийстве мою покойную жену. Теперь, что – моя сиделка убила этого хахаля?

– Нет. Это дело уже месяц, как закрыто. Суд установил, что убийцей была ваша покойная бывшая жена Анна – с которой, конечно, теперь уже – ничего не возьмёшь. Просто у следователей этого дела возникли некоторые сомнения на счёт действительности вины Анны. Остаётся очень много загадок. Очень странное поведение. Я зашел к вам для того, чтобы спросить: каким Анна была человеком. Вы последний, кто ещё хорошо помнит её.

– Вы сомневаетесь, что убийцей была Анна?

– Да. Мне не вериться в это.

– Вы знаете, какой гнидой был этот её Андрей?

– Удивлён, что знаете вы. Во время первого моего визита – вы утверждали, что не знали, что у вашей жены долгое время был любовник.

– Это ложь. Всё я знал про Анну и Андрея. Но это не правда, что она любила его больше, чем меня. Я – был любовью всей её жизни; а она – моей.

– Те, кто знали вас, утверждают, что вы были – далеко не идеальной парой. А ваша соседка вообще сказала мне, что удивлена, что «у таких плохих родителей могла вырасти такая превосходная дочь».

– Маша – всегда была лучше нас – это правда. Но не правда то, что мы не любили друг друга. Да, мы ссорили, кричали каждый день. Но мы так жили. Что вы знаете о браке инспектор?

– Не так много. Но, думаю достаточно.

– Вам нравится кофе?

– Да, спасибо. Подобный кофе готовил мой папа – это было единственное, что он умел готовить.

– Единственное, о чём мы не спорили никогда – это о кофе. Возможно, именно этот напиток спас наш брак. Анна всегда говорила, что на пяти континентах – никто не готовит лучше меня.

– Как часто вы ссорились? Сколько раз в день?

– Не меньше четырёх – и то, только по праздникам. Но это были мелкие ссоры – на большие у нас уже не хватало сил.

– Она была заботливой матерью?

– Она была лучшей матерью.

– Как часто вы занимались любовью?

Я смущённо улыбнулся.

– Когда мы только встретились, мы делали это повсюду – не меньше семи раз за день. Когда мы женились – всего три раза в день, перед приёмом пищи. Когда мы сошлись во второй раз – каждый день. Когда в третий – раз в неделю. После четвёртого – никогда.

– Почему вы так часто разводились?

– По разным причинам: то мне хотелось побыть одному; то ей. Мы любили друг друга всегда и везде – совершенно не имеет значения то, что мы говорили друг другу; все наши слова – нужно понимать с точностью наоборот.

– Понятно. У меня к вам ещё один вопрос.

– Задайте его, детектив.

– Как вы считаете: Анна – ваша бывшая жена – могла убить своего любовника.

Я вздохнул и взглянул в окно.

– Могла ли она его убить… а вы что думаете, детектив?

– Я инспектор и меня – больше интересует ваше личное мнение.

– Это так необходимо делу?

– Дело, как я уже говорил, закрыто. Мне интересно.

– Могла ли она его убить… я не знаю.

Детектив исчез так же быстро и внезапно, как и появился. Я и глазом не успел моргнуть, как вновь оказался один. Была – лишь сиделка, невнятно что-то бубнившая себе под на кухне. А был ли вообще детектив? Может, это я схожу с ума?

Могла ли моя любовь убить человека?

Я бы мог убить за неё кого угодно – но вот она…

За двадцать лет наших отношений, она сказала, что любит меня только один раз. В тот день – я застал их вместе. Я не хотел никаких оправданий. Я хотел – просто помолчать. Она ничего не собиралась объяснять. Она просто – села рядом и сказала: «Я люблю тебя» – впервые за двадцать лет, шепотом. На следующий день, мы в пятый раз подписали бумаги о разводе; на этот раз – в последний раз.

Я попал в аварию – сделал ли это Андрей случайно и умышленно – не важно. Я знал, что она – несчастна. Она так и не пришла проведать меня. Это не значит, что она солгала мне в тот день. Но, боже, почему – она так и не пришла ко мне? Почему её не было, когда мне больше всего нужен был один её взгляд – он исцелил бы меня от всего горя, которое приносит с собою кресло.

Говорят, фиолетовый – цвет старой любви. Это красный, смешанный с синим. Это цвет купюры в пятьсот евро – это же и цвет нашего времени. Старики гонятся за временем, в котором им суждено было жить – но они всегда спотыкаются.

Я спрашиваю вас, чтобы вы – не успели спросить меня: что вы видите в своём окне? У вас есть свой мир? У вас есть картина, которая меняется каждую секунду. Вы слышите ноту, которая играет с самого начала времён? Вы что-нибудь слушали об изнанке нашего мира?

Норазм спрашивает Бруксиса:

– Что тебе приснилось?

Он долго молчит. Затем, тихо говорит:

– Я видел конец.

В разговор вмешался Сонис:

– Ха! Я вижу его каждый день.

Бруксис:

– Не тот конец. Конец – вечен. Я видел во сне, как кончилась Его история.

– И как же?

– Он поднялся так высоко, что не заметил, как земля ушла у него из-под ног.

– Что это значит?

Я не услышал, что ответил Бруксис на последний вопрос. Меня это и не интересовало. Жизнь напоминала о себе всеми оттенками белого.

Прошло ещё много дней – а может и лет. Каждый последующий – был, как близнец, похож на предыдущий. Сиделка всё варила свой кофе и жарила яичницу. Я – всё так же ел и пил, молча глядя в окно. Как-то, она спросила меня:

– Я не понимаю, старый ты хрыч, как ты можешь смотреть в это окно, будто там что-то происходит. Я понимаю, если бы ты смотрел туда, как смотрят все старики – пустым, ничего не ищущим взглядом. Но ты – а я ведь совсем не дура – ты смотришь вглядываясь. Такие глаза – бывают лишь у смотрителей. Ты чего-то ждёшь?

Я посмотрел на неё.

– Корова ты дурная. Конечно, я жду – уже не помню, сколько жду. В моём положении – время измеряют по длине отросших волос, которые тебе лень стричь.

– Чего ты ждёшь?

– Тебе какое дело?

Она пожала плечами.

– Я живу с тобой – уже двадцать восемь сантиметров твоей бороды. Я тебе – как незаконная жена, которой ты никогда не сможешь обладать, потому что ты – не мужчина. И я хочу знать – я, которая готовит тебе еду и вылавливает вшей из твоей головы – кого ты ждёшь? Инспектора?

– Детектив вернётся сюда – ещё только один раз. И я совсем не жду его.

– Так… кого?

– Я жду её.

– Свою жену?! Ту шалаву, которая ни разу не пришла навестить своего мужа, когда тот лишился ног?!

– Не называй её шалавой, корова. Только я имел право так её называть.

– Она же мертва. Она уже давно как лежит в земле. Как же она сможет прийти к тебе?! Ты ждёшь впустую – полоумный полумуж.

Но корова проглотила язык, когда в дверь позвонили и за ней – оказалась она.

– Мать моя Аллах!

Она бы упала в обморок, но тогда пришлось бы чинить соседям потолок – и она сдержалась. Она просто села на стул и молча наблюдала за происходящим.

– Ты не ждал?

– Сама ведь, дура, знаешь – что ждал.

– И что ты хотел мне сказать?

Я прикусил язык, действительно не зная, что сказать.

– Я люблю тебя.

– Это всё?!

Я пожал плечами.

– А что ещё может сказать старик, который привязан к креслу и всего лишь к одному пейзажу?!

– Ты не старик – тебе нет и пятидесяти – тебе ещё жить и жить!

– Это меня и пугает…

– Разве, тебе не для чего жить.

Я грустно засмеялся.

– Посмотри на меня – для чего мне жить?

Она исчезла.

 
Как я очутился здесь? Среди этого прохладного, сонного чуда на старой улице, каждый кирпичик которой – полон историй, которые можно услышать, внимательно прислушавшись к ветру, поящего над крышами зданий?

Очень скоро – улица снова была полна людей, спешащих по одним им ведомым делам. Сиделка принесла мне кофе по-турецки и бутерброды с шоколадной пастой.

– Ешь. Ты давно не ел сладкого. Надеюсь, тебе понравится.

– Ты говоришь так, будто сама производила этот шоколад.

– Нет. Но я ходила за ним в магазин.

Я сделал глоток кофе и откусил хлеба с пастой. Разве может инвалид быть таким счастливым, когда ничего не произошло?! Я взглянул в окно – меня переполняла радость; радость и любовь ко всем людям, которые меня не знают, и которых не знаю я. Сколько же там было лиц! А всё равно – казалось одно. И только у меня одного не было лица – тот, кто смотрит, никогда не видит себя.

Я был освобождён от их замкнутого, плоского мира – и у меня под ногами была вечность. Я чувствовал себя вольным – у меня было больше свободы, чем у любого из них. И впервые за очень долгое время (не меньше полувека) я перестал себя жалеть. Когда-то давно, когда мои ноги ходили, я сражался за то, чтобы быть собой – мне особо никто и не мешал, потому что тогда – я был спокойным, тихим, замкнутым ребёнком. Затем, я боролся за то, чтобы остаться таким, каким я был – это уже было не просто; ежедневное общение с идиотами – кого угодно может вывести из себя, а затем сломить и сделать таким же дураком. Теперь – я принял то, что я есть.

Полоумный полумуж.

Всегда любил 2в1.

Я вдыхал аромат кофе и розы у себя на подоконнике. Дул лёгкий ветерок.

Я оказался снова стал двадцативосьмилетним контрабандистом, гуляющим по Андрасси утса в Будапеште: снег в тот день шел стеной – и ничего не было видно, а под руку, прижавшись ко мне, шла моя жена Анна и маленькая Маша чуть ли не впилась мне ладонь. Это было дно моего семейного счастья. Ничего не осталось от тех времён. Только площадь в конце улицы с её всадниками видели и помнят, как этот убогий человек любил жизнь; и готов был жить дальше ради любимой жены, поговаривая:

– А это – всё ты виновата. Говорил же – будет буря; говорил же: давай останемся в отеле и подождём часок. Нет – будем переться ни свет, ни зоря.

– Да закрой ты рот, придурок! Простудишься ведь!

– Нужно поскорее куда-нибудь заглянуть. Пофиг, что здесь всё в три раза дороже.

И мы заходим во внутрь ресторана. И пьём вино (Маша блаженно сёрбает апельсиновый сок). Когда проходит буря, все вместе идём на Площадь Героев. Оттуда – спускаемся к Дунаю по знакомой уже нам улице. Переходим берег. Подымаемся к замку на горе. А вечером, на корабле, стоим на верхней палубе и молча смотрим на ночной Будапешт с реки. В руках у нас шампанское; у Маши – сок.

И жизнь кажется короткой. И жизнь кажется волшебной.

Покончив с завтраком, я долго вглядывался в кофейную гущу на дне чашки, пытаясь разглядеть в ней свою судьбу, но наблюдая только своё прошлое.

За окном: я впервые целую Анну – прямо под узкими сводами Норазма, что через эту узкую дорогу – мне шестнадцать; ей – не знаю сколько. Но я счастлив. Мне нравится – ей, надеюсь, тоже. И мы не думаем о будущем, которое окажется для нас общим. Мы думаем тогда, что просто любим друг друга.

И мы ненавидели друг друга всегда.

Почти.

Норазм уже давно смотрел прямо на меня. Его взгляд был лёгкий, как огромное облако и заставлял настораживаться. Я делаю вид, что не замечаю его.

Я заслужил его внимание, потому что каждую ночь я вижу не свои сны, а сны Олле. Ему снится, как аккордеонист и скрипач встречают друг друга – каждый раз по-разному.

Норазм как бы говорит мне:

«Я знаю, что ты читаешь мои сны».

Я ничего ему не отвечаю, потому что не знаю как.

«Почему тебе ничего не снится?»

Он добавляет:

«Ты знаешь, что бывает, когда человек не видит собственные сны?»

Ох, конечно же знаю.

«Ты знаешь, что тебе жить осталось совсем немного»

Сама проницательность – эта чёртова галлюцинация.

Когда я увижу свою Анну вновь и мы поссоримся снова – даже после смерти – только тогда я снова начну жить.

Сонус открывал кафе. Иногда, сквозь окна, я видел, как посетители оживлённо что-то говорят друг другу. Только по движению их губ я мог догадываться, о чём они говорят. Эти люди рассказывали друг другу истории. Их всех собирал Сонус в качестве личной коллекции, которую не показывал никому, кроме забредшего когда-то на эту улицу молодого человека, которые после этой встречи – стал писателем. Бруксис утверждал, что юношей был ни кто иной, как сам Хорхе Луис Борхес, но правды не знает никто. Кроме Сонуса, который берёг каждый свой секрет.

Его соседу, Норазму, не было никакого дела до своего соседа – ему хватало себя самого. Такие дома: никогда не выходят хорошо на фотографиях; им не нужен никто, кроме них самих; в них часто водятся привидения; они всегда вдалеке от центра, где много людей. Они отшельники. Но Норазм – очень отличался от своих братьев по духу, хоть и имел с ними главную общую черту – замкнутость и самодостаточность. Но Норазм – он всё своё бытие пронёс на себе тяжесть городского одиночества, которое так похоже на умершую брачную любовь – когда двое не испытывают ни притяжения, ни страсти между собой и живут лишь за счёт эха былых чувств. Они одиноки вместе и их одиночество сильно, и будет с ними до конца. И только Норазм мог жить с ним в гармонии.

Никто никогда не поймёт этот дом. Может, скрипач о чём-то таком когда-то задумывался – но не более. За всю его историю, в нём жили разные музыканты, художники и поэты. И ни один из них так и не стал счастливым. Бруксис – другое дело. Но Норазму – было всё равно.

Призрак дома не был из ряда тех привидений, который всячески намереваются испортить жизнь сожителям. Он был – скорее, мимолётным наваждением, которое имеет отношение к реальности лишь до тех пор, пока зритель верит в его существование. Мало кто замечал в знаках, которые видел каждый день, присутствие внешнего духа. Но я, который ничем другим не занимался, кроме как грезил наяву и сходил с ума от скуки, научился понимать знаки, нарисованные светом на воздухе – и в них, я увидел фантома.

Призраки – живут только в тех домах, которые считают своими. Только прозрачный силуэт в одном из окон Норазма – понимал и принимал всю его сущность; с которой, порой, не соглашался даже Бруксис. И только Норазм – мог стать домом этого невидимого существа. И они приняли друг друга; и стали жить вместе. Призрак не мешал жильцам дома и даже не заявлял о своём присутствии; а те – не мешали ему. Это и было – одиночество в одиночестве.

За то долгое время, что я сижу у окна, я всего несколько раз мельком видел призрака. Он был невысоким, худым мальчиком лет восьми. Я не так уж и часто вспоминал о нём – только, когда замечал. Но сейчас – он смотрел на меня в упор, выглядывая из окна второго этажа.

Он какое-то время замер, затем – исчез.

И не появлялся больше никогда, даже в памяти, даже в больном воображении. Возможно, он ушел из Бруксиса. Возможно, это было его «пока». Я так и не вспомнил…

Когда сидишь всё время у окна и развлекаешь себя только кофе и розами – начинаешь понимать, как непостоянен окружающий мир. Ничего, с виду, не меняется для других. Но ты видишь, как медленно одно переходит в другое, и другое в третье – и так без всякого конца и смысла. Любая жизнь – это борьба; с чем – уже не важно. Но с чем бороться, когда уже всё победил – даже себя? Остаётся только медленно умирать, каждую секунду разрывая себя на части.

В каждом доме есть призрак. Бруксис – не исключение. Его фантомом стал – я.

Я не сразу понял, что это произошло. Просто, в один миг, когда секунда плавно перетекала в следующую, всё изменилось. Я мог поклясться, что так долго изучал вид за своим окном, что, не обладая фотографической памятью, я мог закрыть глаза и восстановить изображение улицы с точностью до последнего кирпичика, вплоть до последней песчинки. Но, даже так тщательно изучив единственный свой пейзаж, я заметил, как он изменился и стал совершенно другим – он вырос изнутри, как ствол прорастает из семечки. И это был уже другой вид, другое окно, другая улица, другой город, другой инвалид в коляски, хоть для внешнего наблюдателя – не изменилось ничего.

Так, я стал призраком.

И ничего ужаснее и восхитительнее в этом мире быть не могло.

У зеркальных двойников – нет своих историй. Это – всего лишь изображения, которые появляются только тогда, когда ты подходишь к зеркалу; и умирают, стоит тебе от него отойти. А затем – возрождаются вновь, когда ты подходишь к своему полированному стеклу – и не имеют право не появиться.

Зеркальные двойники – это рабы, которые способны только наблюдать за своим хозяином; не имея воли – копировать его душу и его образ. Показать то, что есть и ничего более – это и есть задача зеркала. Уродство и красота – всё один и тот же свет, падающий на хрупкую ровную поверхность. Есть только то, что есть – и ничего более.

Я взглянул на своё отражение в окне. Подойди к зеркалу. Посмотри в него. За ним буду стоить я. Я – это ты. Я – всё. Посмотри, а затем – отойди и забудь. Это – совсем не то, о чём следует волноваться людям.

– О чём ты задумался? – спросила корова, меняя мне подгузник.

Я сделал вид, что ничего не услышал.

Всё это – проблемы зеркала. Быть тем, кто смотрит и – не волноваться. Знать все истории и не знать собственную. Я показываю тебе – только тебя. Любя.

– Ах, ты старый пердун. Как можно было наложить такую кучу!

Будь благословенен тот мир, в котором есть зеркала.

 
Я не сказал и десятой части из того, что мог. Но я подхожу к самому главному.

Днём, аккордеонист сидел в кафе. Он пил чашку за чашкой, не особо задумываясь о количестве. В это время, после тяжёлой работы, в кафе зашел скрипач и спросил у бармена:

– Сегодня есть подвешенный кофе?

Тот покачал головой:

– Сегодня нет.

Скрипач уже собирался уходить, как из зала раздался басистый крик:

– Капучино моему другу.

Он жестом предложил гостю присесть рядом с ним. Он сделал это гордо и не принуждённо, лишь искоса поглядывая на шесть пустых чашек из-под еспрессо.

– Как вы можете пить столько кофе?

– Моя профессия заставляет, иногда, идти и не на такое.

Он выждал какое-то время и спросил:

– Это ты играешь на скрипке?

Его собеседник кивнул, догадавшись, кто перед ним.

– А вы – аккордеонист.

– Именно так.

– Приятно познакомиться. Я давно искал повода познакомиться с вами.

– А повод сам нашел тебя.

– Да, вы правы.

– Можно на «ты». Мы ведь с тобой – будто много лет знакомы. Сколько себя помню – я играю на аккордеоне. Я – не то, что бы мастер, но у меня всегда быстро получается схватывать даже самые сложные композиции. Я всегда считал, что аккордеон – это маленький, переносной орган. Когда-то в молодости, я пробовал научиться играть на скрипке – но ничего хорошего из этого не вышло.

– А я – всю жизнь играю только на скрипке. Не знаю – конечно, из неё можно выдавить гораздо меньше звука…

– Паганини с тобой не согласился бы.

– Но я ведь – не Паганини.

– Нет. Однако у вас есть что-то похожее. Музыка – это всего лишь один из способов познания жизни. Мы изучаем её глубины по разному – но у всех нас есть одна схожая черта – нам сложно найти себе дом.

Они говорили долго и со вкусом. Временами смеялись, временами плакали.

– Почему мы раньше не встретили друг друга?!

– Лучше поздно, чем никогда. Нам нужно быть друзьями.

– Да.

Вечером, они играли вместе в квартире аккордеониста, переводя его знаменитую коллекцию ирландского виски.

 
Мир продолжал двигаться вперёд.

Я закрыл глаза и представил красный шар у себя в животе. Он становился всё больше – затем меньше. Больше – меньше; больше – меньше. И так многие часы напролёт. Он согревал моё тело, мою комнату – весь существующий вокруг мир. Или несуществующий.

– Детектив оставил свой телефон?

Сиделка удивлена:

– Да, оставил. А что?

– Кажется, самое время приехать ему ещё раз.

– Сейчас же ночь.

– Я уверен, что не сильно его потревожу. Принеси телефон и номер.

Она пожала плечами и сделала, что я ей сказал.

– Я думаю, что эту ночь – смогу провести без тебя. Тебе ведь есть куда идти?

– Конечно. Но зачем?

– Старая корова, не задавай лишних вопросов. Сказал же – хочу эту ночь провести один.

– Ах, ты козёл. Ну и оставайся сам.

Она уже начала собирать вещи и уходить, как я крикнул ей в след:

– Скажи, как твоём имя?

– Анна, – ответила она, – меня зовут – Анна, старый пердун.

Анна.

– Анна, – крикнул я, – перед тем, как ты уйдёшь, я хочу сказать тебе: я очень благодарен тебе.

Она замерла и удивлённо посмотрела на меня.

– Я знаю – я тот ещё козёл. Ты заслуживаешь лучшего. Но мы не выбираем себе судьбу. Мы не выбираем себе смерть. Мне бы тоже хотелось, что бы всё у нас, да и вообще – сложилось иначе. Но я понимаю – никак иначе и быть не могло. Так что – спасибо тебе. И прощай.

– Ах, ты бедняжка, – сказала она, – я так тебе сочувствую, знал бы ты.

После этих слов – она расплакалась. Мне захотелось встать, обнять её, успокоить и вытереть слёзы платком. Но я остался сидеть.

– Давай, уходи уже.

Она ушла.

Перед тем, как набрать номер детектива, я ещё раз посмотрел в окно. Передо мной была автостоянка. Полпятого утра. И человек, который стоял среди машин, среди спящего мира – и смотрел на звёзды, которых нет. Его имя было Андрей – и я знал это. Я знал всё – поэтому и вышел из дома – в третий раз за этот год. Охранник опустил голову со звёзд и посмотрел на меня:

– Кто ты?

– Ты – Андрей.

– Да. Кто ты?

– Ты ведь охранник здесь, да?

– Да. Кто ты, чёрт тебя возьми, колясник?!

– Ты знаешь, кто такая Анна?

Он посмотрел на меня, начиная что-то понимать.

– Чёрт возьми!

– Да. Это я.

Он собирался бежать – единственный человек, который не спит, пока другие спят. Но я достал пистолет и выстрелил пять раз по нему. Затем, выбросил пистолет со стёртыми номерами, спрятал перчатку и покатил домой.

Я набрал детектива. В ухо мне ударило записанным голосом автоответчика. Я исповедовался роботу. Положил телефон и стал ждать, пока полиция не приедете за мной. Именно инспектор – должен был это сделать.

Я слышал игру аккордеона и скрипки. Вдыхал этот запах. И знал: это – не игра слов, а игра смыслов, запахов, звуков.

Серый ночной туман становился фиолетовым. Это была магия.

И ожидая полицию, я смотрел на свой неизменный и переменчивый пейзаж, сочиняя вслух стихи:

– Если ты горный камень

И имя тебе Лететь,

А призвание твоё – быть,

Беспокоиться о завтрашнем дне ненужно;

Камень, чьё призвание – быть

И в битве, и в мире нужен.

 
Если ты буря

И имя тебе Крушить,

А призвание твоё – мстить,

Беспокоится о вчерашнем дне ненужно;

Стрела, чьё призвание мстить,

Нужнее каждому мести.

 
Если ты буря

И имя тебе Крушить,

То ничто не остановит тебя,

Ведь воля твоя надо всем,

Буря, чьё призвание править,

Не нужно чьё-либо мнение.

Но буря быстро гибнет, сгорая

В своём же огне.

 
Если ты – весь мир

И имя тебе – я,

Ты выше любого

Если же ты тьма, пустота

И имя тебе – я,

Нет ничего, сильнее тебя,

Нет ничего мудрее,

И грустнее.

 
Эти слова прозвучали у меня в голове под финальный аккорд.

Я вспомнил историю о мальчике, который разрешил себе жить с разбитым сердцем; и с тех пор – стал непобедим.

Тимоти Лири когда-то сказал: я жду момента своей смерти, чтобы когда всё закончится и больше ничего нельзя будет изменить, я мог бы со стороны посмотреть на свою жизнь.

Когда сердце останавливается, мозг работает ещё минут двенадцать – этого времен вполне достаточно, чтобы прожить заново все прошедшие события, какими бы долгими они ни были. А может, вся жизнь – это и есть эти двенадцать минут? И настоящее, и прошлое – это лишь воспоминания умирающего будущего. Ведь иногда кажется, что настоящее – уже произошло.

Зашумели полицейские сирены – они приближались к моему дому, чтобы взять убийцу. Я открыл окно, упёрся руками в подоконник и подтянулся к выходу в мир. Через секунду – я уже летел.

Я больше не был призраком. Ни Сонус, ни Бруксис, ни Норазм не имеют надо мной власти. Их и не было никогда – они всего лишь плод моей больной фантазии. Теперь, когда никто больше в них не верит – они мертвы.

Я смотрел на открытое окно, падая вниз, под симфонию из полицейских сирен. И падение моё было вечным. Я закрыл глаза.

Никому не нужный инвалид, козёл, зря проживший свою жизнь, не умеющий проявить свою любовь, одинокий, брошенный всеми. Смерть – лучший конец для такого ничтожества, как я.

Я открываю глаза. На меня летит машина, гудящая со всей мощи. Но ей не поймать меня. Я отпрыгиваю назад и падаю на спину. Всё моё тело болит, а глаза уставились на проехавшую мимо машину. Я шевелю ногами и подымаюсь с земли. Ругаюсь, на чём свет стоит в сторону машины и водителя, которые всё равно меня не слышат. Затем, стряхиваю пыл, позабыв о своём наваждении и иду домой.

Я открываю дверь и вижу Машу.

– Пап, я влюбилась, – она сияет, – он француз и обещает увести меня во Францию, представляешь.

Я хлопаю её по плечу и говорю:

– Лишь бы ты была счастлива, милая.

И целую её в щеку. Затем, иду к жене на кухню:

– Где ты был, старый козёл, обед уже остыл.

Я целую её и говорю:

– Да так – ничего особенного. Аня, я люблю тебя.

Она обнимает меня.

– И я тебя, толстяк. Садись и жри давай, я разогрею.

Фиолетовый туман медленно рассеивался…
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