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ервый осенний холод, от которого пожелтела трава, при­

вёл всех птиц в большую тревогу. Все начали готовиться в да­
лёкий путь, и все имели такой серьёзный, озабоченный вид. 
Да, нелегко п транс во в несколько тысяч 

вёрст ... С о.. и дорогой выбьются из сил, сколь-
ко погиб rчаuностей,- вообще было о чём 
серьёзно по .. а ь 

Серьёзная боль ца как лебеди, гуси и утки, собира-
лась в дорогу с ва в до , сознавая всю трудность пред-
стоящего подвига· а б .. в ех шумели, суетились и хлопота-
ли маленькие птич улички-песочники, кулички-пла-

вунчики, чернозобики че нь ши, зуйки. Они давно уж собира­
лись стайками и перено илисъ с одного, берега на другой по 
отмелям и болотам с такой быстротой, точно кто бросил 
горсть гороху. У маленьких птичек была такая большая ра­
бота ... 
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Лес стоял тёмный и молчаливый, потому что главные пев­
цы у летели, не дожидаясь холода. 

- И куда эта мелочь торопится!- ворчал старый Селе­
зень, не любивший себя беспокоить.- В своё время все уле­
тим... Не понимаю, о чём тут беспокоиться. 

- Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и неприятно 
смотреть на чужие хлопоты,- объяснила его жена, старая 
Утка. 

- Я был лентяем? Ты просто несправедлива ко мне, и 
больше ничего. Может быть, я побольше всех забочусь, а 
только не показываю вида. Толку от этого немного, если буду 
бегать с утра до ночи по берегу, кричать, мешать другим, на­
доедать всем. 

Утка вообще была не совсем довольна своим супругом, 
а теперь окончательно рассердилась. 

- Ты посмотри на других-то, лентяй! Вон наши соседи, 
гуси или лебеди,- любо на них посмотреть. Живут душа в ду­
шу ... Небось лебедь или гусь не бросит своего гнезда и всегда 
впереди выводка. Да, да ... А тебе до детей и дела нет. Только и 
думаешь о себе, чтобы набить зоб. Лентяй, одним словом ... 
Смотреть-то на тебя даже противно! 

- Не ворчи, старуха! .. Ведь я ничего не говорю, что у тебя 
такой неприятный характер. У всякого есть свои недостатки ... 
Я не виноват, что гусь- глупая птица и поэтому нянчится со 

своим выводком. Вообще моё правило- не вмешиваться 
в чужие дела. Зачем? Пусть всякий живёт по-своему. 



Селезень любил серьёзные рассуждения, причём оказыва­
лось как-то так, что именно он, Селезень, всегда прав, всегда 
умён и всегда лучше всех. Утка давно к этому привыкла, а сей­
час волновалась по совершенно особенному случаю. 

- Какой ты отец?- накинулась она на мужа.- Отцы 
заботятся о детях, а тебе - хоть трава не расти! .. 

- Ты это о Серой Шейке говоришь? Что же я могу поде­
лать, если она не может летать? Я не виноват ... 

Серой, Шейкой они называли свою калеку-дочь, у которой 

было переломлево крыло ещё весной, к0гда подкралась к вы­
водку Лиса и схватила утёнка. Старая Утка смело бросилась 
на врага и отбила утёнка; но одно крылышко оказалось сло­
манным. 
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- Даже и подумать страшно, как мы покинем здесь Се­
рую Шейку одну,- повторяла Утка со слезами.- Все улетят, 
а она останется одна-одинёшенька. Да, совсем одна... Мы 

улетим на юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь будет мёрзнуть ... 
Ведь она наша дочь, и как я её люблю, мою Серую Шейку! 
Знаешь, старик, останусь-ка я с ней зимовать здесь вместе ... 

- А другие дети? 

- Те здоровы, обойдутся и без меня. 
Селезень всегда старался замять разговор, когда речь за­

ходила о Серой Шейке. Конечно, он тоже любил её, но зачем 
же напрасно тревожить себя? Ну, останется .. ну, замёрзнет,­
жаль, конечно, а всё-таки ничего не поделаешь. Наконец, 
нужно подумать и о других детях. Жена вечно JЮ.лнуется, а 
нужно смотреть на вещи серьёзно. Селезень про себя жалел 
жену, но не понимал в полной мере её материнского горя. Уж 
лучше было бы, если бы тогда Лиса совсем съела Серую Шей­
ку,- ведь всё равно она должна погибпуть зимою. 
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Старая Утка, ввиду близившейся разлуки, относилась к 
дочери-калеке с удвоенной нежностью. Бедняжка ещё не зна­
ла, что такое разлука и одиночество, и смотрела на сборы дру­
гих в дорогу с любопытством новичка. Правда, ей иногда 
делалось завидно, что её братья и сёстры так весело соби­
раются к отлёту, что они будут опять где-то там, далеко-дале­
ко, где не бывает зимы. 

- Ведь вы весной вернётесь?- спрашивала Серая Шей­
ка у матери. 

- Да, да, вернёмся, моя дорогая ... И опять будем жить 
все вместе. 

Для утешения начинавшей задумываться Серой Шейки 
мать рассказала ей несколько таких же случаев, когда утки 

оставались на зиму. Она была лично знакома с двумя такими 
парами. 

- Как-нибудь, милая, пробьёшься,- успокаивала ста­
рая Утка.- Сначала поскучаешь, а потом привыкнешь. Если 
бы можно было тебя перенести на тёплый ключ, что и зимой 
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не замерзает,- совсем было 
бы хорошо. Это недалеко от­
сюда ... Впрочем, что же и гово­
рить-то попусту, всё равно нам 

не перенести тебя туда! 
- Я буду всё время ду­

мать о вас ... - повторяла бед­
ная Серая Шейка.- Всё буду 
думать: где вы, что вы делаете, 

весело ли вам? Всё равно и бу­
дет, точно и я с вами вместе. 

Старой Утке нужно было 
собрать все силы, чтобы не вы­
дать своего отчаяния. Она 
старалась казаться весёлой и 

плакала потихоньку ото всех. 

Ах, как ей было жаль милой, 
бедненькой Серой Шейки ... 
Других детей она теперь почти 

не замечала и не обращала на 
них внимания, и ей казалось, 

что она даже совсем их не 

любит. 
А как быстро летело вре­

мя ... Был уже целый ряд хо­
лодных утренников, а от инея 

пожелтеди берёзки и покрас­
нели осиНЪI. Вода в реке по­

темнела, и сама река казалась 

больше, потому что берега ого­
лели, - береговая поросль 
быстро теряла листву. Холод­
ный осенний ветер обрывал 
засыхавшие листья и уносил 

их. Небо часто покрывалось тя­
жёлыми осенними облаками, 
ронявшими мелкий осенний 



дождь. Вообще хорошего было мало, и который день уже 
неслисъ мимо стаи перелётной птицъ1... Первъ1ми трону­
лисъ болотные птицы, потому что болота уже начинали 
замерзать. Дольше всех оставались водоплавающие. Серую 
Шейку больше всего огорчал перелёт журавлей, потому что 
они так жалобно курлыкали, точно звали её с собой. У неё 
ещё в первый раз сжалось сердце от какого-то тайного пред­
чувствия, и она долго провожала глазами уносившуюся 

в небе журавлиную стаю. 
<<Как им, должно быть, хорошо>>,- думала Серая Шейка. 
Лебеди, гуси и утки тоже начинали готовиться к отлёту. 

Отдельные гнёзда соединялисъ в большие стаи. Старые и бы­
валые птицъ1 учили молодых. Каждое утро эта молодёжъ с 
весёлым криком делала большие прогулки, чтобы укрепить 
крылья для далёкого перелёта. Умные вожаки сначала обуча­
ли отдельные партии, а потом всех вместе. Сколько было кри­
ка, молодого веселья и радости ... Одна Серая Шейка не могла 
принимать участия в этих прогулках и любовалась ими только 
издали. Что делать, приходилось мириться со своей судьбой. 
Зато как она плавала, как ныряла! Вода для неё составляла 
всё. 

- Нужно отправляться ... пора!- говорили старики во­
жаки.- Что нам здесь ждать? 

А время летело, быстро летело ... Наступил и роковой день. 
Вся стая сбилась в одну живую кучу на реке. Это было ранним 
осенним утром, когда вода ещё была покрыта густым тума­
ном. Утиный косяк сбился из трёхсот штук. Слышно было 
только кряканье главных вожаков. Старая Утка не спала всю 
ночь,- это была последняя ночь, которую она проводила 
вместе с Серой Шейкой. 

- Ты держись вон около того берега, где в реку сбегает 
ключик,- советовала она.- Там вода не замёрзнет целую 
зиму ... 

Серая Шейка держалась в стороне от косяка, как чужая ... 
Да, все были так заняты общим отлётом, что на неё никто не 
обращал внимания. У старой Утки изболелось всё сердце, 
глядя на бедную Серую Шейку. Несколько раз она решала 
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про себя, что останется; но как останешься, когда есть другие 
дети и нужно лететь вместе с косяком? .. 

- Ну, трогай!- громко скомандовал главный вожак, 
и стая поднялась разом вверх. 

Серая Шейка осталась на реке одна и долго провожала 
глазами улетавший косяк. Сначала все летели одной живой 
кучей, а потом вытянулисъ в правильный треугольник искры­
лисъ. 

«Неужели я совсем одна?- думала Серая Шейка, зали­
ваясъ слезами.- Лучше бы было, если бы тогда Лиса меня 
съела ... >> 

111 

Река, на которой осталась Серая Шейка, весело катилась 
в горах, покр~1тых густым лесом. Место было глухое - и ни­
какого жилья кругом. По утрам вода у берегов начинала за­
мерзать, а днём тонкий, как стекло, лёд таял. 

<(Неужели вся река замёрзнет?>> - думала Серая Шейка 
с ужасом. 

Скучно ей было одной, и она всё думала про своих улетев­
ших братьев и сестёр. Где-то они сейчас? Благополучно ли до­
летели? Вспоминают ли про неё? Времени было достаточно, 
чтобы подумать обо всём. Узнала она и одиночество. Река 
была пуста, и жизнь сохранялась только в лесу, где посвисты­
вали рябчики, прыгали белки и зайцы. Раз со скуки Серая 
Шейка забралась в лес и страшно перепугаласъ, когда из-под 
куста кубарем вылетел Заяц. 

- Ах, как ты меНJI напугала, глупая! - проговорил Заяц, 
немного успокоившись.- Душа в ПJIТКИ ушла ... И зачем ты 
толчёшъся здесь? Ведь все утки давно у летели .. . 

- Я не могу летать: Лиса мне крылышко перекусила, 

когда я ещё была совсем маленькой ... 
- У ж эта мне Лиса! .. Нет хуже зверя. Она и до меня дав­

но добирается ... Ты берегись её, особенно когда река по кроет­
ся льдом. Как раз сцапает ... 

Они познакомилисъ. Заяц был такой же беззащитный, как 
и Серая Шейка, и спасал свою жизнь постоянным бегством. 
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- Если бы мне крылья, как птице, так я бы, кажется, ни­
кого на свете не боялся! .. У тебя вот хоть и крыльев нет, так 
зато ты плавать умеешь, а не то возьмёшь и нырнёшь в воду,­
говориJI он.- А я постоян о дрожу со страху ... У меня -
кругом враги. Летом ешё ожно спрятаться куда-нибудь, 
а зимой всё видно. 

Скоро выпал в нег, а река всё ещё не поддавалась 
холоду. Всё, ч а.; о по ночам, вода разбивала. Борьба 
шла не на живо а на с ерть. Всего опаснее были ясные, 
звёздные ночи, ког а в ё затихало и на реке не было волн. Ре­
ка точно засыпала, и O.;liOД старался сковать её льдом сонную. 

Так и случилось. Была тихая-тихая, звёздная ночь. Тихо 
стоял тёмный лес на берегу, точно стража из великанов. Горы 
казались выше, как это бывает ночью. Высокий месяц обливал 
всё своим трепетным искрившимся светом. Бурлившая днём, 

горная река присмирела, и к ней тихо-тихо подкрался холод, 

крепко-крепко обнял гордую, непокорную красавицу и точно 
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прикрыл её зеркальным стеклом. Серая Шейка была в отчая­
нии, потому что не замёрзла только самая середина реки, где 

образовалась широкая полынья. Свободного места, где мож­
но было плавать, оставалось не больше пятнадцати сажен. 
Огорчение Серой Шейки дошло до последней степени, когда 
на берегу показалась Лиса,- это была та самая Лиса, кото­
рая переломила ей крыло. 

- А, старая знакомая, здравствуй!- ласково проговори­

ла Лиса, останавливаясь на берегу.- Давненько не вида­
лись... Поздравляю с зимой. 

- Уходи, пожалуйста, я совсем не хочу с тобой разгова­
ривать,- ответила Серая Шейка. 

- Это за мою-то ласку! Хороша же ты, нечего сказать! .. 
А впрочем, про меня много лишнего говорят. Сами надела­
ют что-нибудь, а потом на меня и свалят... Пока - до 
свиданья! 

Когда Лиса убралась, приковылял Заяц и сказал: 
- Берегись, Серая Шейка: она опять придёт. 
И Серая Шейка тоже начала бояться, как боялся Заяц. 

Бедная даже не могла любоваться творившимися кругом неё 
чудесами. Наступила уже настоящая зима. Земля была по­
крыта белоснежным ковром. Не оставалось ни одного тёмно­
го пятнышка. Даже голые берёзы, ольхи, ивы и рябины убра­
лись инеем, точно серебристым пухом. А ели сделались ещё 
важнее. Они стояли засыпанные снегом," как будто надели до­
рогую тёплую шубу. Да, чУдно, хорошо было кругом; а бедная 
Серая Шейка знала только одно, что эта красота не для неё, 
и трепетала при одной мысли, что её полынья вот-вот замёрз­
нет и ей некуда будет деться. Лиса действительно пришла че­
рез несколько дней, села на берегу и опять заговорила: 

- Соскучилась .и по тебе, уточка... Выходи сюда; а не хо­
чешь, так я сама к тебе приду. Я не спесива ... 

И Лиса принялась ползти осторожно по льду к самой по­
лынье. У Серой Шейки замерло сердце. IЧо Лиса не могла по­
добраться к самой воде, потому что там лёд был ещё очень то­
нок. Она положила голову на передние лапки, облизнулась 
и проговорила: 
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- Какая ты глупая, уточка ... Вылезай на лёд! А впрочем, 
до свиданья! Я тороплюсь по своим делам ... 

Лиса начала приходить каждый день- проведать, не за­

стыла ли полынья. Наступившие морозы делали своё дело. От 
большой полыньи оставалось всего одно окно в сажень вели­
чиной. Лёд был крепкий, и Лиса садилась на самом краю. Бед­
ная Серая Шейка со страху ныряла в воду, а Лиса сидела и 
зло подсмеивалась над ней: 

- Ничего, ныряй, а я тебя всё равно съем ... Выходи луч­
ше сама. 

Заяц видел с берега, что проделывала Лиса, и возмущался 
всем своим заячьим сердцем: 

- Ах, какая бессовестная эта Лиса... Какая несчастная 
эта Серая Шейка! Съест её Лиса ... 

IV 

По всей вероятности, Лиса и съела бы Серую Шейку, 
когда полынья замёрзла бы совсем, но случилось иначе. Заяц 
всё видел своими собственными косыми глазами. 

Дело было утром. Заяц выскочил из своего логовища по-



кормиться и поиграть с другими зайцами. Мороз был здоро­
вый, и зайцы грелись, поколачивая лапку о лапку. Хотя и хо­
лодно, а всё-таки весело. 

- Братцы, берегитесь! - крикнул кто-то. 
Действительно, опасность была на носу. На опушке леса 

стоял сгорбленный старичок охотник, который подкрался на 
лыжах совершенно неслышно и высматривал, которого бы 
зайца застрелить. 

<<Эх, тёплая старухе шуба будет>>,- соображал он, выби­
рая самого крупного зайца. 

Он даже прицелился из ружья, но зайцы его заметили и 
кинулись в лес, как сумасшедшие. 

- Ах, лукавцы! - рассердился старичок.- Вот ужо я 
вас ... Того не понимают, глупые, что нельзя старухе без шубы. 
Не мёрзнуть же ей ... А вы Акинтича не обманете, сколько ни 
бегайте. Акинтич-то похитрее будет ... А старуха Акинтичу 
вон как наказывала: <<Ты, смотри, старик, без шубы не прихо­
ди!>> А вы сигать ... 

Старичок пустился разыскивать зайцев по следам, но зай­
цы рассыпались по лесу, как горох. Старичок порядком изму­
чился, обругал лукавых зайцев и присел на берегу реки отдох­
нуть. 

- Эх, старуха, старуха, убежала наша шуба!- думал 
он вслух.- Ну, вот отдохну и пойду искать другую ... 

Сидит старичок, горюет, а тут, глядь, Лиса по реке пол­

зёт,- так и ползёт, точно кошка. 

- Ге, ге, вот так штука! - обрадовался старичок.­
К старухиной-то шубе воротник сам ползёт ... Видно, пить 
захотела, а то, может, и рыбки вздумала половить. 

Лиса действительно подползла к самой полынье, в которой 

плавала Серая Шейка, и улеглась на льду. Стариковские гла­
за видели плохо и из-за Лисы не замечали утки. 

<<Надо так её застрелить, чтобы воротника не испортить,­
соображал старик, прицеливаясь в Лису.- А то вот как ста­
руха будет браниться, если воротник-то в дырьях окажется ... 
Тоже своя сноровка везде надобна, а без снасти и клопа не 
убьёшь>>. 
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Старичок долго прицеливался, выбирая место в будущем 
воротнике. Наконец грянул выстрел. Сквозь дым от выстрела 
охотник видел, как что-то метнулось на льду,- и со всех ног 

кинулся к полынье; по дороге он два раза упал, а когда добе­
жал до полыньи, то только развёл руками,- воротника как 

не бывало, а в полынье плавала одна перепуганная Серая 
Шейка. 

- Вот так штука!- ахнул старичок, разводя руками.­

В первый раз вижу, как Лиса в утку обратилась. Ну, и хитёр 
зверь. 

- Дедушка, Лиса убежала,- объяснила Серая Шейка. 
- Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник к шубе ... Что 

же я теперь буду делать, а? Ну и грех вышел ... А ты, глупая, 
зачем тут плаваешь? 

- А я, дедушка, не могла улететь вместе с другими. Уме­
ня одно крылышко попорчено ... 

- Ах, глупая, глупая ... Да ведь ты замёрзнешь тут или 
Лиса тебя съест! Да ... 

Старичок подумал-подумал, покачал головой и решил: 
- А мы вот что с тобой сделаем: я тебя внучкам унесу. 

Вот-то обрадуются ... А весной ты старухе яичек нанесёшь да 
утяток выведешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая ... 

Старичок добыл Серую Шейку из полыньи и положил за 
пазуху. <<А старухе я ничего не скажу,- соображал он, на­
правляясь домой.- Пусть её шуба с воротником вместе ещё 
погуляет в лесу. Главное: внучки вот как обрадуются ... >> 

Зайцы всё это видели и весело смеялись. Ничего, старуха 
и без шубы на печке не замёрзнет. 
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