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СЕРАЯ ШЕЙКА

1

Первый осенний холод, от которого по-

желтела трава, привел всех птиц в большую
тревогу. Все начали готовиться в далекий
путь, и все имели такой серьезный, озабочен-
ный вид. Да, нелегко перелететь пространство
в несколько тысяч верст... Сколько бедных
птиц дорогой выбьются из сил, сколько по-

гибнут от разных случайнбстей, — вообще
было о чем серьезно подумать.

Серьезная, большая птица, как лебеди, гу-
си и утки, собирались в дорогу с важным

видом, сознавая всю трудность предстоящего
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подвига, а более всех шумели, суетились и

хлопотали маленькие птички, как кулички-
песочники, кулички-плавунчики, чернозобики,
черныши, зуйки. Они уже давно собирались
стайками и переносились с одного берега на

другой, по отмелям и болотам с такой бы-
стротой, точно кто бросил горсть гороху. У
маленьких птичек была такая большая ра-
бота...

Лес стоял темный и молчаливый, потому
что главные певцы улетели, не дожидаясь хо-

лода.

— И куда эта мелочь торопится! — ворчал
старый Селезень, не любивший себя беспо-
коить. — В свое время все улетим... Не пони-

маю, о чем тут беспокоиться!
— Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и

неприятно смотреть на чужие хлопоты, —

объяснила его жена, старая Утка.
— Я был лентяем? Ты просто несправед-

лива ко мне, больше ничего. Может быть, я

побольше всех забочусь, а только не показы-

ваю вида. Толку от этого немного, если будут
бегать с утра до ночи по берегу, кричать, ме-

шать другим, надоедать всем.
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Утка вообще была не совсем довольна

своим супругом, а теперь окончательно рас-
сердилась.

— Ты смотри на друтих-то, лентяй! Вон
наши соседи, гуси или лебеди, — любо на них

посмотреть. Живут душа в душу. Небось, ле-

бедь или гусь не бросят своего гнезда и все-

гда впереди выводка. Да, да... А тебе до детей
и дела нет. Только и думаешь о себе, чтобы
набить зоб. Лентяй, одним словом... Смотреть-
то на тебя даже противно!

— Не ворчи, старуха! Ведь я ничего не

говорю, что у тебя такой неприятный харак-
тер. У всякого есть свои недостатки... Я не

виноват, что гусь — глупая птица и поэтому
нянчится со своим выводком. Вообще мое

правило — не вмешиваться в чужие дела. За-
чем? Пусть всякий живет по-своему.

— Какой ты отец! — накинулась Утка на

мужа. — Отцы заботятся о детях, а тебе —

хоть трава не расти!
— Ты это о Серой Шейке говоришь? Что

же я могу поделать, если она не может ле-

тать? Я не виноват...

Серой Шейкой они называли свою калеку-
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дочь, у которой было переломлено крыло еще

весной, когда подкралась к выводку Лиса и

схватила утенка. Старая Утка смело броси-
лась на врага и отбила утенка; но одно кры-
лышко оказалось сломанным.

— Даже и подумать страшно, как мы по-

кинем здесь Серую Шейку одну, — повторяла
Утка со слезами. — Все улетят, а она останет-

ся одна-одинешенька. Да, совсем одна... Мы
улетим на юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь

будет мерзнуть... Ведь она наша дочь, и так я

ее люблю, мою Серую Шейку! Знаешь, ста-

рик, останусь-ка я с ней зимовать здесь

вместе...

— А другие дети?
— Те здоровы, обойдутся й без меня.

Селезень всегда старался замять разговор,
когда речь заходила о Серой Шейке. Конеч-
но, он тоже любил ее; но зачем же напрасно
тревожить себя? Ну, останется, ну, замерз-
нет, — жаль, конечно, а все-таки ничего не

поделаешь. Наконец, нужно подумать и о

других детях. Жена вечно волнуется, а нужно
смотреть на вещи серьезно. Селезень про себя
жалел жену, но не понимал в полной мере ее
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материнского горя. Уж лучше было бы, если

бы тогда Лиса совсем съела Серую Шейку,
ведь все равно она должна погибнуть зимою.

* »
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Старая Утка ввиду близившейся разлуки
относилась к дочери-калеке с удвоенной неж-

ностью. Бедняжка еще не знала, что такое

разлука и одиночество, и смотрела на сборы
других в дорогу с любопытством новичка.

Правда, ей иногда делалось завидно, что ее

брат и сестры так весело собираются к отле-

ту, что они будут где-то там, далеко-далеко,

где не бывает зимы.

— Ведь вы весной вернетесь? — спраши-
вала Серая Шейка у матери.

— Да, да, вернемся, моя дорогая... И опять

будем жить все вместе.

Для утешения начинавшей задумываться
Серой Шейки мать рассказала ей несколько

таких же случаев, когда утки оставались на

зиму. Она была лично знакома с двумя таки-

ми парами.
— Как-нибудь, милая, пробьешься, — успо-



каивала старая Утка. — Сначала поскучаешь,
а потом привыкнешь. Если бы можно было
тебя перенести на теплый ключ, что и зимой
не замерзнет, — совсем было бы хорошо. Это
недалеко отсюда... Впрочем, что же и гово-

рить-то попусту, все равно нам не перенести
тебя туда!

— Я буду все время думать о вас... — по-

вторяла бедная Серая Шейка. — Все буду ду-
мать: где вы, что вы делаете, весело ли вам?..
Все равно и будет, точно и я с вами вместе.

Старой Утке нужно было собрать все си-

лы, чтобы не выдать своего отчаяния. Она
старалась казаться веселой и плакала поти-

хоньку от всех. Ах, как ей было жаль милую
бедненькую Серую Шейку!.. Других детей она

теперь почти не замечала, не обращала на них

внимания, и ей казалось, что она даже совсем

их не любит.

А как быстро летело время!.. Был уже це-

лый ряд холодных утренников, а от инея

пожелтели березки и покраснели осины. Вода
в реке потемнела, и сама река казалась боль-
ше, потому что берега оголели, — береговая
поросль быстро теряла листву. Холодный



осенний ветер обрывал засыхавшие листья и

уносил их. Небо часто покрывалось тяжелыми

осенними облаками, ронявшими мелкий осен-

ний дождь. Вообще хорошего было мало, и

который день уже неслись мимо стаи перелет-
ной птицы... Первыми тронулись болотные
птицы, потому что болота уже начали замер-
зать. Дольше всех оставались водоплаваю-

щие.

Серую Шейку больше всего огорчал пере-
лет журавлей, потому что они так жалобно
курлыкали, точно звали ее с собой. У нее еще

в первый раз сжалось сердце от какого-то

тайного предчувствия, и она долго провожала
глазами уносившуюся в небе журавлиную
стаю.

«Как им, должно быть, хорошо!» думала
Серая Шейка.

Лебеди, гуси и утки тоже начинали гото-

виться к отлету. Отдельные гнезда соединя-

лись в большие стаи. Старые и бывалые пти-

цы учили молодых. Каждое утро эта моло-

дежь с веселым криком делала большие про-
гулки, чтобы укрепить крылья для далекого

перелета. Умные вожаки сначала обучали от-
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дельные партии, а потом всех вместе. Сколько
было крика, молодого веселья и радости!..
Одна Серая Шейка не могла принимать уча-
стие в этих прогулках и любовалась ими

только издали. Что делать, приходилось ми-

риться со своей судьбой. Зато как она плава-

ла, как ныряла! Вода для нее составляла все.

— Нужно отправляться... пора! — говори-
ли старики-вожаки. — Что нам здесь ждать!

А время летело, быстро летело... Наступил
и роковой день. Вся стая сбилась в одну жи-

вую кучу на реке. Это было ранним осенним

утром, когда вода еще была покрыта густым
туманом. Утиный косяк сбился из трехсот
штук. Слышно было только кряканье главных

вожаков. Старая Утка не спала всю ночь: это

была последняя ночь, которую она проводила
вместе с Серой Шейкой.

— Ты, держись вон около того берега, где

в реку сбегает ключик, — советовала она. —

Там вода не замерзает целую зиму.
Серая Шейка держалась в стороне от кося-

ка, как чужая. Да все были так заняты общим
отлетом, что на нее никто не обращал внима-

ния.
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У старой Утки изболелось все сердце, гля-

дя на бедную Серую Шейку. Несколько раз
она решала про себя, что останется; но как

останешься, когда есть другие дети и нужно
лететь вместе с косяком?

— Ну, трогай! — громко скомандовал ста-

рый вожак, и стая поднялась разом вверх.
Серая Шейка осталась на реке одна и дол-

го провожала глазами улетавший косяк. Сна-
чала все летели одной живой кучей, а потом

вытянулись в правильный треугольник и

скрылись.
«Неужели я совсем одна?— думала Серая

Шейка, заливаясь слезами. — Лучше было бы,
если бы тогда Лиса меня съела...»

I

Река, на которой осталась Серая Шейка,
весело катилась в горах, покрытых густым ле-

сом. Место было глухое, и никакого жилья

кругом. По утрам вода у берегов начинала

замерзать, а днем тонкий, как стекло, лед

таял.
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«Неужели вся река замерзнет?» думала Се-
рая Шейка с ужасом.

Скучно ей было одной, и она все думала
про своих улетевших братьев и сестер. Где-то
они сейчас? Благополучно ли долетели? Вспо-
минают ли про нее? Времени было достаточ-

но, чтобы подумать обо всем. Узнала она и

одиночество. Река была пуста, и жизнь сохра-
нялась только в лесу, где посвистывали ряб-
чики, прыгали белки и зайцы.

Раз со скуки Серая Шейка забралась в лес

и страшно перепугалась, когда из-под куста
кубарем вылетел Заяц.

— Ах, как ты напугала меня, глупая! —

проговорил Заяц, немного успокоившись. —

Душа в пятки ушла. И зачем ты толчешься

здесь? Ведь все утки давно улетели.
— Я не могу летать: Лиса мне крылышко

перекусила, когда я еще была совсем малень-

кой.
— Уж эта мне Лиса! Нет хуже зверя. Она

и до меня давно добирается. Ты берегись ее,

особенно когда река покроется льдом. Как-
раз сцапает.

Они познакомились. Заяц был такой же
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беззащитный, как и Серая Шейка, и спасал

свою жизнь постоянным бегством.
— Если бы мне крылья, как птице, так я

бы, кажется, никого на -свете не боялся! У те-

бя вот хоть и крыльев нет, так зато ты пла-

вать умеешь, а не то возьмешь и нырнешь в

воду, — говорил он. — А я постоянно дрожу
со страху. У меня крутом враги. Летом еще

можно спрятаться куда-нибудь, а зимой все

видно.

Скоро выпал и первый снег, а река все еще

не поддавалась холоду. Все, что замерзало по

ночам, вода разбивала. Борьба шла не на жи-

вот, а на смерть. Всего опаснее были ясные,

звездные ночи, когда все затихало и на реке
не было волн. Река точно засыпала, и холод

старался сковать ее льдом сонную.
Так и случилось.

Была тихая-тихая звездная ночь. Тихо
стоял темный лес на берегу, точно стража из

великанов. Горы казались выше, как это бы-
вает ночью. Высокий месяц обливал все своим

трепетным, искрившимся светом.

Бурливая днем горная река присмирела, и

к ней тихо-тихо подкрался холод, крепко-
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крепко обнял гордую, непокорную красавицу
и точно прикрыл ее зеркальным стеклом.

Серая Шейка была в отчаянии, потому что

не замерзла только самая середина реки, где

образовалась широкая полынья. Свободного
места, где можно было плавать, оставалось не

больше пятнадцати сажен. Огорчение Серой
Шейки дошло до последней степени, когда на

берегу показалась Лиса, — это была та самая

Лиса, которая переломила ей крыло.
— А, старая знакомая, здравствуй! — лас-

ково проговорила Лиса, останавливаясь на бе-
регу. — Давненько не видались... Поздравляю
с зимой.

— Уходи, пожалуйста, я совсем не хочу с

тобой разговаривать, — ответила Серая Шей-
ка.

— Это за мою-то ласку! Хороша же ты,

нечего сказать! А впрочем, про меня много

лишнего говорят. Сами наделают что-нибудь,
а потом на меня и свалят... Пока до свиданья.

Когда Лиса убралась, приковылял Заяц и

сказал:

— Берегись, Серая Шейка, она опять при-
дет.
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И Серая Шейка тоже начала бояться, как

боялся Заяц. Бедная даже не могла любовать-
ся творившимися вокруг нее чудесами. Насту-
пила уже настоящая зима. Земля была покры-
та белоснежным ковром. Не оставалось ни

одного темного пятнышка. Даже голые бере-
зы, ольхи, ивы и рябины убрались инеем, точ-

но серебристым пухом. А ели сделались еще

важнее. Они стояли засыпанные снегом, как

будто надели дорогую теплую шубу.
Да, чудно хорошо было кругом; а бедная

Серая Шейка знала только одно: что эта кра-
сота — не для нее, и трепетала при одной мы-

сли, что ее полынья вот-вот замерзнет и ей
некуда будет деться.

Лиса действительно пришла через несколь-

ко дней, была на берегу и опять загово-

рила:

— Соскучилась я по тебе, уточка... Выходи
сюда, а не хочешь, так я сама к тебе приду.
Я не спесива.

И Лиса принялась ползти осторожно по

льду к самой полынье. У Серой Шейки замер-
ло сердце. Но Лиса не могла подобраться к

самой воде, потому что лед был еще очень
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тонок. Она положила голову на передние
лапки, облизнулась и проговорила:

— Какая ты глупая, уточка!.. Вылезай на

лед! А впрочем, до свиданья! Я тороплюсь по

своим делам.

Лиса начала приходить каждый день —

проведать, не застыла ли полынья. Наступив-
шие морозы делали свое дело. От большой
полыньи оставалось всего одно окно в сажень

величиной. Лед был крепкий, и Лиса садилась

на самом краю. Бедная Серая Шейка со стра-
ху ныряла в воду, а Лиса сидела и зло под-

смеивалась над ней:
— Ничего, ныряй, а я тебя все равно

съем... Выходи лучше сама.

Заяц видел с берега, что проделывала Ли-
са, и возмущался всем заячьим сердцем:

— Ах, какая бессовестная эта Лиса! Какая
несчастная эта Серая Шейка! Съест ее Лиса...

4

По всей вероятности, Лиса и съела бы Се-
рую Шейку, когда полынья замерзла бы со-

всем, но случилось иначе. Заяц все видел

своими собственными косыми глазами.
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Дело было утром. Заяц выскочил из своего

логовища покормиться и поиграть с другими
зайцами. Мороз был здоровый, и зайцы гре-
лись, поколачивая лапку о лапку. Хотя и хо-

лодно, а все-таки весело.

— Братцы, берегитесь! — крикнул кто-то.

Действительно, опасность была на носу. На
опушке леса стоял сгорбленный старичок-
охотник, который подкрался на лыжах совер-
шенно неслышно и высматривал, которого бы
зайца застрелить.

— Эх, теплая старухе шуба будет, — со-

ображал он, выбирая самого крупного зайца.
Он даже прицелился из ружья, но зайцы

его заметили и кинулись в лес, как сумасшед-
шие.

— Ах, лукавцы! — рассердился стари-
чок. — Вот ужо я вас... Того не -понимают,
глупые, что нельзя старухе без шубы. Не
мерзнуть же ей... А вы Акинтича не обманете,
сколько ни бегайте. Акинтич-то похитрей бу-
дет... А старуха Акинтичу вон как наказыва-

ла: «Ты смотри, старик, без шубы не прихо-
ди!» А вы сигать..:

Старичок пустился разыскивать зайцев по
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следам, но зайцы рассыпались по лесу, как

горох. Старичок порядком измучился, обру-
гал лукавых зайцев и присел на берегу реки
отдохнуть.

— Эх, старуха, старуха, убежала наша шу-
ба! — думал он вслух. — Ну, вот отдохну и

пойду искать другую.
Сидит старичок, горюет, а тут, глядь, Лиса

по реке ползет — так и ползет, точно кошка.

— Ге-ге, вот так штука! — обрадовался
старичок. — К старухиной-то шубе воротник
сам ползет... Видно, пить захотела, а то, мо-

жет, и рыбки вздумала половить.

Лиса действительно подползла к самой по-

лынье, в которой плавала Серая Шейка, и

улеглась на льду.
Стариковские глаза видели плохо и из-за

Лисы не замечали утки.
— Надо так ее застрелить, чтобы воротни-

ка не испортить, — соображал старик, прице-
ливаясь в Лису. — А то вот как старуха будет
браниться, если воротник-то в дырьях ока-

жется. Тоже своя сноровка везде надобна, а

без снасти и клопа не убьешь.
Старичок долго прицеливался, выбирая ме-
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сто в будущем воротнике. Наконец грянул
выстрел. Сквозь дым от выстрела охотник ви-

дел, как что-то метнулось по льду, и со всех

ног кинулся к полынье. По дороге он два ра-
за упал, а когда добежал до полыньи, то

только развел руками: воротника как не бы-
вало, а в полынье плавала одна перепуганная
Серая Шейка.

— Вот так штука! — ахнул старичок, раз-
водя руками. — В первый раз вижу, как лиса

в утку обратилась. Ну и хитер зверь!
— Дедушка, Лиса убежала, — объяснила

Серая Шейка.
— Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник

к шубе!.. Что же я теперь буду делать, а? Ну
и грех вышел... А ты, глупая, зачем тут пла-

ваешь?
— А я, дедушка, не могла улететь вместе

с другими. У меня одно крылышко попорчено.
— Ах, глупая, глупая! Да ведь ты замерз-

нешь тут, или Лиса тебя съест! Да...
Старичок подумал-подумал, покачал голо-

вой и решил:
— А мы вот что с тобой сделаем: я тебя

внучкам унесу. Вот-то обрадуются! А весной
20



ты старухе яичек нанесешь да утяток выве-

дешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая!
Старичок добыл Серую Шейку из полыньи

и положил за пазуху.
— А старухе я ничего не скажу, — сообра-

жал он, направляясь домой. — Пусть ее шуба
с воротником вместе еще погуляет в лесу.
Главное — внучки вот как обрадуются!

Зайцы все это видели и весело смеялись.

Ничего, старуха и без шубы на печке не за-

мерзнет.



і.-*

ЕМЕЛЯ-ОХОТНИК

1

Далеко-далеко в северной части Уральских
гор, в непроходимой лесной глуши, спрята-
лась деревушка Тычки. В ней всего одинна-

дцать дворов, — собственно, десять, потому
что одиннадцатая избушка стоит совсем от-

дельно, у самого леса. Кругом деревни зубча-
той стеной поднимается вечнозеленый хвой-
ный лес. Из-за верхушек елей и пихт можно

разглядеть несколько гор, которые, точно на-

рочно, обошли Тычки со всех сторон громад-
ными синевато-серыми валами. Ближе других
стоит к Тычкам горбатая Ручьева гора, с се-
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дой мохнатой вершиной, которая в пасмур-
ную погоду совсем прячется в мутных, серых
облаках. С Ручьевой горы сбегает много клю-

чей и ручейков. Один такой ручеек весело

катится к Тычкам и зиму и лето всех поит

студеной, чистой, как слеза, водой.
Избы в Тычках выстроены без всякого

плана, как кто хотел. Две избы стоят над са-

мой речкой, одна — на крутом склоне го-

ры, а остальные разбрелись по берегу, как

овцы.

В Тычках даже нет улицы, а между избами
колесит избитая тропа. Да тычковским мужи-
кам совсем и улицы, пожалуй, не нужно, пото-

му что и ездить по ней не на чем: в Тычках
нет ни у кого ни одной телеги. Летом эта де-

ревушка бывает окружена непроходимыми
болотами, топями и лесными трущобами, так

что в нее едва можно пройти пешком только

по узким лесным тропам, да и то не всегда.

В ненастье сильно играют горные речки, и ча-

сто случается тычковским охотникам дня по

три ждать, когда вода спадет в них.

Все тычковские мужики — записные охот-

ники. Летом и зимой они почти не выходят из
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лесу, благо до него рукой подать. Всякое вре-
мя года приносит с собой известную добычу:
зимой бьют медведей, куниц, волков, лисиц,
осенью — белку, весной — диких коз, летом —

всякую птицу. Одним словом, круглый год

стоит тяжелая и часто опасная работа.
В той избушке, которая стоит у самого ле-

са, живет старый охотник Емеля с маленьким

внучком Гришуткой.
Избушка Емели совсем вросла в землю,

глядит на свет всего одним окном; крыша на

избушке давно прогнила, от трубы остались

только обвалившиеся кирпичи. Ни забора, ни

ворот, ни сарая — ничего не было у Емелиной
избушки. Только под крыльцом из неотесан-

ных бревен воет по ночам голодный Лыско —

одна из самых лучших охотничьих собак в

Тычках. Перед каждой охотой Емеля дня три
морит несчастного Лыска, чтобы он лучше
искал дичь и выслеживал всякого зверя.

— Дедко... а дедко... — с трудом спраши-
вал маленький Гришутка однажды вечером. —

Теперь олени с телятами ходят?
С телятами, Гришук, — ответил Емеля,

доплетая новые лапти.
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— Вот бы, дедко, теленочка добыть... а?
— Погоди, добудем... Жары наступили,

олени с телятами в чаще прятаться будут от

оводов, тут я тебе и теленочка добуду, Гри-
шу к!

Мальчик ничего не ответил, а только тяже-

ло вздохнул. Гришутке всего было лет шесть,

и он лежал теперь второй месяц на широкой
деревянной лавке под теплой оленьей шку-
рой.

Мальчик простудился еще весной, когда

таял снег, и все не мог поправиться. Его смуг-
лое личико побледнело и вытянулось, глаза

сделались больше, нос обострился. Емеля ви-

дел, как внучек таял не по дням, а по часам,

но не знал, чем помочь горю. Поил какой-то
травой, два раза носил в баню — больному не

сделалось лучше. Мальчик почти ничего не ел.

Пожует корочку черного хлеба — и только.

Оставалась от весны соленая козлятина, но

Гришук и смотреть на нее не мог. «Ишь чего

захотел — теленочка... — думал старый Емеля,
доковыривая свой лапоть. — Ужо надо до-

быть».
Емеле было лет семьдесят; седой, сгорб-
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ленный, худой, с длинными руками. Пальцы
на руках у Емели едва разгибались, точно это

были деревянные сучья. Но ходил он еще бод-
ро и кое-что добывал охотой. Только вот гла-

за сильно начали изменять старику, особенно
зимой, когда снег искрится и блестит кругом
алмазной пылью. Из-за Емелиных глаз и тру-
ба развалилась, и крыша прогнила, и сам он

сидит частенько в своей избушке, кргда дру-
гие в лесу.

Пора старику и на покой, на теплую печку,
да замениться некем, а тут вот еще Гришут-
ка на руках очутился, о нем нужно позабо-
титься.

Отец Гришутки умер три года назад от го-

рячки; мать заели волки, когда она с малень-

ким Гришуткой зимним вечером возвраща-
лась из деревни в свою избу. Ребенок спасся

каким-то чудом. Мать, пока волки грызли ей
ноги, закрыла ребенка своим телом, и Гри-
шутка остался жив. Старому деду пришлось
выращивать внучка, а тут еще болезнь при-
ключилась. Беда не приходит одна...





2

Стояли последние дни июля месяца — са-

мое жаркое время в Тычках. Дома оставались

только старые да малые. Охотники давно раз-
брелись по лесу за оленями. В избушке Емели
бедный Лыско уже третий день завывал от

голода, как волк зимой.
— Видно, Емеля на охоту собрался, — го-

ворили в деревне бабы.
Это была правда. Действительно, Емеля

скоро вышел из своей избушки с кремневой
винтовкой в руке, отвязал Лыска и направил-
ся к лесу. На нем были новые лапти, котомка

с хлебом за плечами, рваный кафтан и теплая

оленья шапка на голове. Старик давно уже не

носил шляпы, а зиму и лето ходил в своей
оленьей шапке, которая отлично защищала

его лысую голову от зимнего холода и от лет-

него зноя.

— Ну, Гришук, поправляйся без меня... —

говорил Емеля внуку на прощанье. — За то-

бой приглядит старуха Маланья, пока я за те-

ленком схожу.
— А принесешь теленка-то, дедко?
— Принесу, сказал.
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— Желтенького?
— Желтенького.
— Ну, я буду тебя ждать... Смотри не про-

махнись, когда стрелять будешь...
Емеля давно собирался за оленями, да все

жалел бросить внука одного, а теперь ему
было как будто лучше, и старик решился по-

пытать счастья. Да и старая Маланья погля-

дит за мальчиком, — все же лучше, чем лежать

одному в избушке.
В лесу Емеля был как дома. Да и как ему

не знать этого леса, когда он целую жизнь

бродил по нем с ружьем да с собакой! Все
тропы, все приметы — все знал старик на сто

верст кругом.
- А теперь, в конце июля, в лесу было осо-

бенно хорошо: трава красиво пестрела распу-
стившимися цветами, в воздухе стоял чудный
аромат душистых трав, а с неба глядело лас-

ковое летнее солнышко, обливавшее ярким
светом и лес, и траву, и журчавшую в осоке

речку, и далекие горы.
Да, чудно и хорошо было кругом, и Емеля

не раз останавливался, чтобы перевести дух и

оглянуться назад.
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Тропинка, по которой он шел, змейкой
взбиралась на гору, минуя большие камни и

крутые уступы.
Крупный лес был вырублен, а около доро-

ги ютились молодые березки, кусты жимоло-

сти и зеленым шатром раскидывалась рябина.
Там и сям попадались густые перелески из

молодого ельника, который зеленой щеткой
вставал по сторонам дороги и весело топор-
щился лапистыми и мохнатыми ветвями.

В одном месте, с половины горы, откры-
вался широкий вид на далекие горы и на Тыч-
ки. Деревушка совсем спряталась на дне гор-
ной котловины, и крестьянские избы казались

отсюда черными точками. Емеля, заслонив

глаза от солнца, долго глядел на свою избуш-
ку и думал о внучке.

— Ну, Лыско, ищи, — говорил Емеля, ко-

гда они спустились с горы и повернули с

тропы в сплошной дремучий ельник.

Лыску не нужно было повторять приказа-
ние. Он отлично знал свое дело и, уткнув
острую морду в землю, исчез в густой зеле-

ной чаще. Только на время мелькнула его спи-

на желтыми пятнами,

30





Охота началась.

Громадные ели поднимаются высоко к не-

бу своими острыми вершинами. Мохнатые
ветви переплетаются между собой, образуя
над головой охотника непроницаемый темный
свод, сквозь который только кое-где весело

глянет солнечный луч и золотым пятном обож-
жет желтоватый мох или широкий лист па-

поротника. Трава в таком лесу не растет, и

Емеля шел по мягкому желтоватому мху, как

по ковру.

Несколько часов брел охотник по этому
лесу. Лыско точно в воду канул. Только из-

редка хруснет ветка под ногой или перелетит
пестрый дятел. Емеля внимательно осматри-
вал все кругом: нет ли где какого-нибудь сле-

да, не сломал ли олень рогами ветки, не отпе-

чаталось ли на мху раздвоенное копыто, не

объедена ли трава на кочках.

Начало темнеть. Старик почувствовал уста-
лость. Нужно было думать о ночлеге.

«Вероятно, оленей распугали другие охот-

ники», думал Емеля.

Но вот послышался слабый визг Лыска, и
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впереди затрещали ветки. Емеля прислонился
к стволу ели и ждал.

Это был олень. Настоящий, десятирогий
красавец олень, самое благородное из лесных

животных. Вон он приложил свои ветвистые

рога к самой спине и внимательно слушает,
обнюхивая воздух, чтобы в следующую мину-
ту молнией пропасть в зеленой чаще.

Старый Емеля завидел оленя, но он слиш-

ком далеко от него: не достать его пулей.
Лыско лежит в чаще и не смеет дохнуть в

ожидании выстрела: он слышит — олень чув-
ствует его запах...

Вот грянул выстрел, и олень, как стрела,
понесся вперед. Емеля промахнулся, а Лыско
взвыл от забиравшего его голода. Бедная со-

бака уже чувствовала запах жареной олени-

ны, видела аппетитную кость, которую ей
бросил хозяин, а вместе этого приходится ло-

житься спать с голодным брюхом. Очень
скверная история!

— Ну, пусть его погуляет, — рассуждал
вслух Емеля, когда вечером сидел у огонька

под густой столетней елью. — Нам надо теле-

ночка добывать, Лыско... слышишь? ч
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Собака только жалобно виляла хвостом,
положив остчрую морду между передними ла-

пами. На ее долю сегодня едва выпала одна

сухая корочка, которую Емеля бросил ей.

з

Три дня бродил Емеля по лесу с Лыском и

все напрасно: оленя с теленком не попада-

лось.

Старик чувствовал, что выбивается из сил,

но вернуться домой с пустыми руками не ре-
шался. Лыско тоже приуныл и совсем отощал,

хотя и успел перехватить пару молодых зай-
чат. \

Приходилось заночевать в лесу у огонька

третью ночь. Но и во сне старый Емеля все

видел желтенького теленка, о котором его

просил Гришук; старик долго выслеживал

ѵ вою добычу, прицеливался, но олень каждый
раз убегал от него из-под носу. Лыско тоже,
вероятно, бредил оленями, потому что не-

сколько раз во сне взвизгивал и принимался
глухо лаять.
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Только' на четвертый день, когда охотник

и собака совсем выбились из сил, они совер-
шенно случайно напали на след оленя с телен-

ком. Это было в густой еловой заросли на вы-

соте горы. Прежде всего Лыско отыскал

место, где ночевал олень, а потом разнюхал
и запутанный след в траве.

«Матка с теленком, — думал Емеля, раз-
глядывая на траве следы больших и малень-

ких копыт. — Сегодня утром были здесь...

Лыско, ищи, голубчик!..»
День был знойный. Солнце палило нещад-

но. Собака обнюхивала кусты и траву с высу-
нутым языком; Емеля едва таскал ноги. Но
вот знакомый треск и шорох... Лыско упал на

траву и не шевелился. В ушах Емели стоят

слова внучка: «Дедко, добудь теленка... И не-

пременно, чтоб был желтенький». Вот и мат-

ка... Это был великолепный олень-самка. Он
стоял на опушке леса и пугливо смотрел пря-
мо на Емелю. Кучка жужжавших насекомых

кружилась над оленем и заставляла его вздра-
гивать.

«Нет, ты меня не обманешь», думал Емеля,
выползая из своей засады.
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Олень давно почуял охотника, но смело

следил за его движениями.

«Это матка меня от теленка отводит», ду-
мал Емеля, подползая все ближе и ближе.

Когда старик хотел прицелиться в оленя,
он осторожно перебежал несколько сажен да-

лее и опять остановился. Емеля снова под-

полз с своей винтовкой. Опять медленное под-

крадывание, и опять олень скрылся, как толь-

ко Емеля хотел стрелять.
— Не уйдешь от теленка, — шептал Емеля,

терпеливо выслеживая зверя в течение не-

скольких часов.

Эта борьба человека с животным продол-
жалась до самого вечера. Благородное живот-

ное десять раз рисковало жизнью, стараясь
отвести охотника от спрятавшегося олененка;
старый Емеля и сердился и удивлялся смело-

сти своей жертвы. Ведь все равно она не

уйдет от него... Сколько раз приходилось ему
убивать таким образом жертвовавшую собой
мать! Лыско, как тень, ползал за хозяином, и

когда тот совсем потерял оленя из виду, осто-

рожно ткнул его своим горячим носом.

Старик оглянулся и присел. В десяти саже-
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нях от него, под кустом жимолости, стоял тот

самый желтый теленок, за которым он бродил
целых три дня. Это был прехорошенький оле-

ненок, всего нескольких недель, с желтым

пушком и тоненькими ножками; красивая го-

ловка была откинута назад, и он вытягивал

тонкую шею вперед, когда старался захватить

веточку повыше. Охотник с замирающим
сердцем взвел курок винтовки и прицелился в

голову маленькому беззащитному животно-

му...
Еще одно мгновение — и маленький олене-

нок покатился бы по траве с жалобным пред-
смертным криком, но именно в это мгновение

старый охотник припомнил, с каким герой-
ством защищала теленка его мать, припомнил,
как мать его Гришутки спасла сына от волков

своей жизнью... Точно что оборвалось в груди
у старого Емели, и он опустил ружье. Олене-
нок попрежнему ходил около куста, общипы-
вая листочки и прислушиваясь к малейшему
шороху. Емеля быстро поднялся и свист-

нул, —маленькое животное скрылось в кустах
с быстротой молнии.

— Ишь, какой бегун... — говорил старик,
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задумчиво улыбаясь. — Только его и видел:

как стрела... Ведь убежал, Лыско, наш олене-

нок-то! Ну, ему, бегуну, еще надо подрасти...
Ах ты, какой шустрый!

Старик долго стоял на одном месте и все

улыбался, припоминая бегуна.
На другой день Емеля подходил к своей

избушке.
— А... дедко! Принес теленка? — встретил

его Гриша, ждавший все время старика с не-

терпением.
— Нет, Гришук... видел его...

— Желтенький?
— Желтенький сам, а мордочка черная.

Стоит под кустиком и листочки пощипывает.

Я прицелился...
— И промахнулся?
— Нет, Гришук: пожалел малого зверя...

матку пожалел. Как свистнул, а он, теленок-

то, как стреканет в чащу, — только его и ви-

дели. Убежал, пострел этакий...
Старик долго рассказывал мальчику, как

он искал теленка по лесу три дня и как тот

убежал от него. Мальчик слушал и весело

смеялся вместе с старым дедом.
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— А я тебе глухаря принес, Грйшук, —
прибавил Емеля, кончив рассказ. — Этого все

равно волки бы съели.

Глухарь был ощипан, а потом попал в гор-
шок. Больной мальчик с удовольствием поел

глухариной похлебки и, засыпая, несколько

раз спрашивал старика:
— Так он убежал, теленок-то?
— Убежал, Грйшук...
— Желтенький?
— Весь желтенький, только мордочка чер-

ная да копытца.

Мальчик так и уснул и всю ночь видел ма-

ленького желтенького олененка, который ве-

село гулял по лесу с своей матерью, а старик
спал на печке и тоже улыбался во сне.
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ЗИМОВЬЕ НА СТУДЕНОЙ

1

Старик лежит на своей лавочке, у печи,

закрывшись старой дохой из вылезших

оленьих шкур. Было рано или поздно, он не

знал, да и знать не мог, потому что светало

поздно, а небо еще с вечера было затянуто
низкими осенним-и тучами. Вставать ему не

хотелось: в избушке было холодно, а у него

уже несколько дней болели и спина и ноги.

Спать он тоже не хотел, а лежал так, чтобы
провести время. Да и куда ему было торо-
питься?

Его разбудило осторожное царапанье в

дверь, — это просился Музгарко, небольша-
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пестрая вогульская собака, жившая в этой
избушке уже лет десять.

— Я вот тебе задам, Музгарко! — завор-
чал старик, кутаясь в свою доху с головой. —

Ты у меня поцарапайся!
Собака на время перестала скоблить дверь

своей лапой и потом вдруг взвыла протяжно
и жалобно.

— Ах, штоб тебя волки съели! — обругал-
ся старик, поднимаясь с лавки.

Он в темноте подошел к двери, отворил
ее и все понял: отчего у него болела спина и

отчего завыла собака.
Все, что можно было рассмотреть в приот-

воренную дверь, было покрыто снегом. Да, он

ясно теперь видел, как в воздухе кружилась
живая сетка из мягких, пушистых снежинок.

В избе было темно, а от снегу все видно: и

зубчатую стенку стоявшего за рекой леса, и

надувшуюся почерневшую реку, и каменистый
мыс, выдававшийся в реку круглым уступом.

Умная собака сидела перед раскрытой
дверью и такими умными горящими глазами

смотрела на хозяина.

— Ну, што же, значит, конец! — ответил
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ей старик на немой вопрос собачьих глаз. —

Ничего, брат, не поделаешь... Шабаш.
Собака вильнула хвостом и тихо взвизгну-

ла тем ласковым визгом, которым встречала
одного хозяина.

— Ну, шабаш, ну, што поделаешь, Музгар-
ко! Прокатилось наше красное лето, а теперь
заляжем в берлоге.

На эти слова последовал легкий прыжок, и

Музгарко очутился в избушке раньше хо-

зяина.

— Не любишь зиму, а? — разговаривал
старик с собакой, растопляя старую печь, сло-

женную из дикого камня. — Не нравится, а?
Колебавшееся в челе печки пламя освети-

ло лавочку, на которой спал старик, и целый
угол избушки. Из темноты выступали закоп-

ченные бревна, покрытые кое-где плесенью,

развешенная на углу сеть, недоконченные

новые лапти, несколько беличьих шкурок,
болтавшихся на деревянном крюку, а ближе
всего сам старик, сгорбленный, седой, с ужас-
ным лицом. Это лицо точно было сдвинуто на

одну сторону, так что левый глаз вытек и

закрылся припухшим веком. Впрочем, безо-
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бразие отчасти скрадывалось седой бородой.
Для Музгарки старик не был ни красив, ни

некрасив.
Пока старик растоплял печь, уже рассвело.

Серое зимнее утро занялось с таким трудом,
точно невидимому солнцу было больно све-

тить. В избушке едва можно было рассмо-
треть дальнюю стену, у которой тянулись ши-

рокие нары, устроенные из тяжелых деревян-
ных плах. Единственное окно, наполовину за-

лепленное рыбьим пузырем, едва пропускало
свет. Музгарко сидел у порога и терпеливо
наблюдал за хозяином, изредка виляя хвос-

том. Но и собачьему терпенью бывает конец,
и Музгарко опять слабо взвизгнул.

— Сейчас, не торопись, — ответил ему
старик, придвигая к огню чугунный котелок с

водой. — Успеешь.
Музгарко лег и, положив остромордую го-

лову в передние лапы, не спускал глаз с хо-

зяина. Когда старик накинул на плечи дыря-
вый пониток 1 , собака радостно залаяла и

бросилась в дверь.

"чіонятоі- верхняя одежда из грубо* ткани» которую
крестьянка ткут дома сами.
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— То-то вот у меня поясница третий день

болит, — объяснил старик собаке на ходу. —

Оно и вышло, што к ненастью. Вона как сне-

жок подваливает...

За одну ночь все кругом совсем измени-

лось: лес казался ближе, речка точно сузи-
лась, а низкие зимние облака ползли над

самой землей и только не цеплялись за вер-
хушки елей и пихт. Вообще вид был самый
печальный, а пушинки снега продолжали кру-
житься в воздухе и беззвучно падали на

помертвевшую землю. Старик оглянулся на-

зад, за свою избушку, — за ней уходило ржа-
вое болото, чуть тронутое кустиками и жест-

кой болотной травой. С небольшими переры-
вами это болото тянулось верст на пятьдесят

и отделяло избушку от всего живого мира.
А какой она маленькой показалась теперь
старику, эта избушка, точно за ночь вросла в

землю!
К берегу была причалена лодка-душегуб-

ка. Музгарко первый вскочил в нее, оперся
передними лапами на край, зорко посмотрел
вверх реки, туда, где выдавался мыс, и слабо
взвизгнул.
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— Чему обрадовался спозаранку? — ок-

ликнул его старик. — Погоди, может и нет

ничего.

Собака знала, что есть, и опять взвизгну-
ла: она видела затонувшие поплавки закину-
той в омуте снасти. Лодка полетела вверх по

реке у самого берега. Старик стоял на ногах

и гнал лодку вперед, подпираясь шестом. Он
тоже знал по визгу собаки, что будет добыча.
Снасть действительно огрузла самой среди-
ной, и когда лодка подошла, деревянные
поплавки повело книзу.

— Есть, Музгарко...
Снасть состояла из брошенной поперек

реки бечевы с поводками из тонких шнуров и

волосяной лесы. Каждый поводок заканчивал-

ся острым крючком. Подъехав к концу сна-

сти, старик осторожно начал выбирать ее в

лодку.
Добыча была хорошая: два больших сига,

несколько судаков, щука и целых пять штук
стерлядей.

Щука попалась большая, и с ней было мно-

го хлопот. Старик осторожно подвел ее к

лодке и сначала оглушил своим шестом, а
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потом уже вытащил. Музгарко сидел на носу
лодки и внимательно наблюдал за работой.

— Любишь стерлядку? — дразнил его ста-

рик, показывая рыбу. — А ловить не умеешь...
Погоди, заварим сегодня уху. К ненастью ры-
ба идет лучше на крюк. В омуте она теперь
сбивается на зимнюю лежанку, а мы ее из

омута и будем добывать: вся наша будет.
Лучить ужо поедем... Ну, а теперь айда до-

мой! Судаков-то подвесим, высушим, а потом

купцам продадим.
Старик запасал рыбу с самой весны: часть

вялил на солнце, другую сушил в избе, а

остатки сваливал в глубокую яму, вроде ко-

лодца; эта последняя служила кормом Муз-
гарке. Свежая рыба не переводилась у него

целый год, только нехватало у него соли, что-

бы ее солить, да и хлеба не всегда доставало,
как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы

до зимы.

— Скоро обоз придет, — объяснил старик
собаке. — Привезут нам с тобой и хлеба, и

соли, и пороху. Вот только избушка наша со-

всем развалилась, Музгарко.
Осенний день короток. Старик все время
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проходил около своей избушки, поправляя и

то и другое, чтобы лучше ухорониться на

зиму. В одном месте мох вылез из пазов, в

другом бревно подгнило, в третьем угол со-

всем осел и, того гляди, отвалится. Давно бы
уж новую избушку пора ставить, да одному
все равно ничего не поделать.

— Как-нибудь, может, перебьюсь зиму-
то, — думал старик вслух, постукивая топо-

ром в стену. — А вот обоз придет, так то-

гда...

Выпавший снег все мысли старика сводил
на обоз, который приходил по первопутку,
когда вставали реки. Людей он только и ви-

дел раз в году. Было о чем подумать.
Музгарко отлично понимал каждое слово

хозяина и при одном слове «обоз» смотрел
вверх реки и радостно взвизгивал» точно хо-

тел ответить, что вон, мол, откуда придет
обоз-то, из-за мыса.

К избе был приделан довольно большой
низкий сруб, служивший летом амбаром, а

зимой казармой для ночлега ямщиков. Чтобы
защитить от зимней непогоды лошадей, ста-

рик с осени устраивал около казармы из мо-
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лодых пушистых пихт большую загородку.
Намаются лошади тяжелой дорогой, запо-

теют, а ветер дует холодный, особенно с

солнцевосхода. Ах, какой бывает ветер! Даже
дерево не выносит и поворачивает свои ветви

в теплую сторону, откуда весной летит всякая

птица.

Кончив работу, старик сел на обрубок де-

рева под окном избушки и задумался. Собака
села у его ног и положила свою умную голо-

ву к нему на колени. О чем думал старик?
Первый снег всегда и радовал его и наво-

дил тоску, напоминая старое, что осталось

вон за теми горами, из которых выбегала ре-
ка Студеная.

Там у негсц был и свой дом, и семья, и род-
ные были, а теперь никого не осталось. Всех
он пережил; умрет — некому глаза закрыть.
Ох, тяжело старое одиночество, а тут лес кру-
гом, вечная тишина, и не с кем слова сказать.

Одна отрада оставалась: собака. И любил же

ее старик: гораздо больше, чем любят люди

друг друга. Ведь она для него была всё и то-

же любила его. Не один раз случалось так,
что на охоте Музгарко жертвовал своей со-
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бачьей жизнью за хозяина, и уже два раза
медведь помял его за отчаянную храбрость.

— А ведь стар ты стал, Музгарко, — гово-

рил старик, гладя собаку по спине. — Вон и

спина прямая стала, как у волка, и зубы при-
тупились, и в глазах муть... Эх, старик, ста-

рик, съедят тебя зимой волки! Пора, видно,
нам с тобой и помирать.

Собака была согласна и помирать. Она
только теснее прижималась всем телом к хо-

зяину и жалобно моргала.
А он сидел и все смотрел на почерневшую

реку, на глухой лес, зеленой стеной уходив-
ший на сотни верст туда, к студеному морю,
на чуть брезжившие горы в верховьях Сту-
деной, — смотрел и не шевелился, охваченный
своей тяжелой стариковской думой.

Вот о чем думал старик.
Родился и вырос он в глухой лесной дере-

вушке Чалпан, засевшей на реке Колве. Место
было глухое, лесистое, хлеб не родился, и му-
жики промышляли кто охотой, кто сплавом

леса, кто рыбной ловлей. Деревня была бед-
ная, как почти все деревни в Чердынском
крае, и многие уходили на промысел куда-
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нибудь на сторону: на солеваренные промы-
сла в Усолье, на плотбшца по реке Вишере,
где строились лесопромышленниками громад-
ные баржи, на железные заводы по реке
Каме.

Старик был тогда совсем молодым, а звали

его по деревне Елеской Шишмарем, — вся

семья была Шишмари. Отец промышлял охо-

той, и Елеска с ним, еще мальчиком, прошел
всю Колву. Били они и рябчика, и белку, и

куницу, и оленя, и медведя, — что попадет.

Из дому уходили недели на две, на три.
Потом Елеска вырос, женился и зажил

своим домом в Чалпане, а сам попрежнему
промышлял охотой. Стала потихоньку у Елес-
ки подрастать своя семья — два мальчика да
девочка; славные ребятки росли и были бы
отцу подмогой на старости лет. Но в холер-
ный год семья Елески вымерла...

Случилось это горе осенью, когда он ушел
с артелью других охотников в горы за оленя-

ми. Ушел он семейным человеком, а вернулся
бобылем. Тогда половина народу в Чалпане
вымерла: холера прошла на Колву с Камы,
куда уходили на сплавы чалпанские мужики.
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Они и занесли с собою страшную болезнь, ко-

торая косила людей, как траву.
Долго горевал Елеска, но второй раз не

женился: поздно было вторую семью заво-

дить. Так он и остался бобылем и пуще преж-
него занялся охотой.

В лесу было весело, да и привык уж очень

к такой жизни Елеска. Только и тут стряслась
с ним великая беда. Обошел он медвежью бер-
логу, хорошего зверя подглядел и уже впе-

ред рассчитал, что в Чердыни за медвежью

шкуру получит все пять рублей. Не в первый
раз выходил на зверя с рогатиной да с но-

жом, но на этот раз сплоховал: поскользну-
лась у Елески одна нога, и медведь насел на

него. Рассвирепевший зверь обломал охотни-

ка насмерть, а лицо сдвинул ударом лапы на

сторону.
Едва приполз Елеска из лесу домой, и

здесь свой знахарь лечил его целых полгода;
остался жив, а только сделался уродом. Не
мог далеко уходить в лес, как прежде, когда

ганивал сохатого ' на лыжах верст по семиде-

сяти, не мог промышлять наравне с другими .

» Сохатый — лось.



охотниками, — одним словом, пришла беда
неминучая.

В своей деревне делать Елеске было нече-

го, кормиться мирским подаянием не хотел,
и отправился он в город Чердынь, к знако-

мым купцам, которым раньше продавал свою

охотничью добычу. Может, место какое-ни-

будь обыщут Елеске богатые купцы. И нашли.

— Бывал на волоке с Колвы на Печору? —

спрашивали его промышленники. — Там на

реке Студеной зимовье, — так вот тебе быть
там сторожем. Вся работа только* зимой:
встретить да проводить обозы, а там гуляй
себе целый год. Харч мы тебе будем давать,
и одежду, и припас всякий для охоты — по-

близости от зимовья промышлять можешь.

— Далеконько, ваше степенство... — за-

мялся Елеска. — Во все стороны от зимовья

верст на сто жилья нет, а летом туда и не

пойдешь.
— Уж это твое дело, выбирай из любых:

дома голодать или на зимовье барином жить.

Подумал Елеска и согласился, а купцы вы-

сылали ему и харч и одежду только один год.

Потом Елеска должен был покупать все на
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свои деньги от своей охоты и рыбной ловли

на зимовке. Так он[ и жил в лесу. Год шел за

годом. Елеска состарился и боялся только

одного: что придет смертный час и некому
будет его похоронить.

2

До обоза, пока реки еще не стали, старик
успел несколько раз сходить на охоту.

Боровой рябчик поспел давно, но бить его

не стоило, потому что все равно сгниет в теп-

ле. Обозный приказчик всегда покупал у ста-

рика рябчиков с особым удовольствием, пото-

му что из этих мест шел крепкий и белый
рябчик, который долго не портился, а это

всего важнее, потому что убитые на Студеной
рябчики долетали до Парижа. Их скупали
купцы в Чердыни, а потом отправляли в Мо-
скву, а из Москвы рябчиков везли громадны-
ми партиями за границу.

Старик на двадцать верст от своей избуш-
ки знал каждое дерево и с лета замечал ряби-
ные выводки: где они высиживались, паслись

и кормились. Когда выводки поспевали, он
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знал, сколько штук в каждом, но для себя не

прочил ни одного, потому что это был самый
дорогой товар и он получал за него самый
дорогой припас — порох и дробь.

Нынешняя охота посчастливилась необык-
новенно, так что старик заготовил пар три-
дцать еще до прихода обоза и боялся только

одного, как бы не ударила ростепель. Редко
случалась такая ростепель на Студеной, но

могла и быть.
— Ну, теперь мы с тобой на припас добы-

ли! — объяснял старик собаке, с которой раз-
говаривал, как с человеком. — А пока обоз
ходит с хлебом на Печору, мы и харч себе
обработаем... Главное — соли добыть поболь-
ше. Ежели бы у нас с тобой соль, так богаче
бы нас не было вплоть до самой Чердыни.

О соли старик постоянно говорил. Ах, ка-

бы соль была, — не житье, а рай. Теперь ры-
бу ловил только для себя, а остальную су-
шил, — какая цена такой сушеной рыбе!
А будь соль, тогда бы он рыбу солил, как

печорские промышленники, и получал бы за

нее вдвое больше, чем теперь. Но соль стоила

дорого, а запасать ее приходилось бы пудов
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по двадцати, — где же такую уйму деньжищ
взять, когда с грехом пополам хватало на

харч да на одежду.
Особенно жалел старик, когда летним де-

лом, в петровки, убивал оленя: свежее мясо

портится скоро, — два дня поесть оленины, а

потом бросай! Сушеная оленина — как де-

рево.
Стала и Студеная. Горная холодная вода

долго не замерзает, а потом лед везде прое-
дается полыньями. Это ключи из земли бьют.
Запасал теперь старик и свежую рыбу, кото-

рую можно было сейчас морозить, как рябчи-
ков. Лиха беда в том, что времени было мало.

Того и гляди, что подвалит обоз.
— Скоро, Музгарко, харч к нам придет.
Собственно, хлеб у старика вышел еще до

заморозков, и он подмешивал к остаткам

ржаной муки толченую сухую рыбу. Есть
одно мясо или одну рыбу было нельзя. Дня
через три так отобьет, что потом в рот не

возьмешь. Конечно, самоеды и вогулы пита-

ются одной рыбой: так они к этому привыч-
ны, а русский человек хлебный и не может

по-ихнему.
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Обоз пришел совершенно неожиданно.
Старик спал ночью, когда заскрипели возы и

послышался крик:
— Эй, дедушка, жив ли? Принимай гостей.

Давно не видались.

Старика больше всего поразило то, что

Музгарко прокараулил дорогих жданных го-

стей. Обыкновенно он чуял их, когда обоз
еще был версты за две, а нынче не слыхал. Он
даже не выскочил на улицу, чтобы полаять на

лошадей, а стыдливо спрятался под хозяй-
скую лавку и не подал голоса.

— Музгарко, да ты в уме ли? — удивился
старик. — Проспал обоз! Ах, нехорошо!

Собака выползла из-под лавки, лизнула
его в руку и опять скрылась: она сама чув-
ствовала себя виноватой.

— Эх, стар стал: нюх потерял, — заметил

с грустью старик. — И слышит плохо на левое

ухо.
Обоз состоял возов из пятидесяти. На Пе-

чору чердынские купцы отправляли по перво-
путку хлеб, соль, разные харчи и рыболовную
снасть, а оттуда вывозили свежую рыбу. Де-
ло было самое спешное, чтобы добыть печор-
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скую рыбу раньше других, — шла дорогая
печорская семга. Обоз должен сделать труд-
ную путину, в две недели, и ямщики спали

только во время кормежек, пока лошади от-

дыхали. Особенно торопились назад — тогда

уж и спать почти не приходилось.
А дорога через волок была трудная, осо-

бенно горами. Дорога скверная, каменистая,

сани некованые, а по речкам везде наледи да

промоины. Много тут погублено хороших ло-

шадей, а людям приходилось работать, как

нигде: вывозить возы в гору на себе, добы-
вать их из воды, вытаскивать из раскатов.
Только одни колвинские ямщики и брались за

такую проклятую работу, потому что гнала

на Печору горькая нужда.
В зимовье на Студеной обоз делал пере-

дышку: вместо двухчасовой кормежки лоша-

ди здесь отдыхали целых четыре. Казарму
старик подтопил заранее, и ямщики, пустив
лошадей к корму, завалились спать на дере-
вянных нарах ямщичьим мертвым сном. Не
спал только молодой приказчик, еще в первый
раз ехавший в Печору. Он сидел у старика в

избушке и разговаривал.
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— И не страшно тебе в лесу, дедушка?
— А чего бояться? Привычное наше дело.

В лесу выросли.
— Да как же не бояться: один в лесу...
— А у меня песик есть. Вот вдвоем и ко-

ротаем время. По зимам вот волки одоле-
вают, так он мне вперед сказывает, когда

придут они в- гости. Чует. И дошлая: сама

поднимает волков. Они бросятся за ней, а я

их из ружья. Умнеющая собака: только не

скажет, как человек. Я с ней всегда разгова-
риваю, а то; пожалуй, и говорить разучишься.

— Откуда же ты такую добыл, дедушка?
— Давно это было, почитай годов с де-

сять. Вот по зиме, этак перед рождеством,
выслеживал я в горах лосей. Была у меня со-

бачка, еще с Колвы привез. Ну, ничего, пра-
вильный песик: и зверя брал, и птицу искал,

и белку, — все как следует. Только иду я с

ним по лесу, и вдруг вот этот Музгарко пря-
мо как выскочит на меня. Даже испугал. Не
за обычай это у наших промысловых собак,
штобы к незнакомому человеку ластиться,
как к хозяину, а эта так прямо ко мне и бро-
силась. Вижу, што дело как будто неладно.
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А он этак смотрит на меня, умненько таково,
а сам ведет все дальше. И што бы ты думал,
братец ты мой, ведь привел! В логовине этак

вижу шалашик из хвои, а из шалашика чуть
пар. Подхожу. В шалашике вогул лежит,
болен, значит, и от своей артели отстал. Пря-
менько сказать: помирал человек. На охоте

его ухватила немочь, другим-то не ждать.

Увидал меня, обрадовался, а сам едва уж
языком ворочает. Больше все руками объяс-
нял. Вот он меня и благословил этим песиком.

При мне и помер, сердяга, а я его закопал в

снегу, заволок хворостом да бревном прида-
вил сверху, штобы волки не съели. А Музгар-
ко, значит, мне достался... Это по речке я его

и назвал, где вогул помирал: Музгаркой звать

речку; ну, я и собаку так же назвал. И умный
песик... По лесу идет, так после него хоть

метлой подметай, — ничего не найдешь. Ты
думаешь, он вот сейчас не понимает, что о

нем говорят? Все понимает.

— Зачем он под лавкой-то лежит?
— А устыдился, потому обоз прокарау-

лил. Стар стал... Два раза меня от медведя

ухранял: медведь-то на меня, а он его и оста-
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новил. Прежде я с рогатиной ходил на медве-

дя, когда еще в силе был, а как один меня

починил, ну, я уж из ружья норовЛю его сва-

лить. Тоже его надо умеючи взять: смышля-

стый зверь.
— Ну, а зимой-то, поди, скучно в избушке

сидеть?
— Привычное дело... Вот только праздни-

ки когда, так скушновато.
Славный этот приказчик, молодой такой, и

все ему надо знать.

Елеска обрадовался живому человеку и

все рассказывал про свою одинокую жизнь в

лесу.
— У меня по весне праздник бывает, ми-

лый человек, когда с теплого моря птица при-
летит. И сколько ее летит: туча... По Студе-
ной-то точно ей насыпано... Всякого сословия

птицы: и утки, и гуси, и кулики, и чайки, и

гагары. Выйдешь на заре, так стон стоит по

Студеной. И нет лучше твари, как перелетная
птица. Большие тыщи верст летит, тоже уста-
нет, затощает и месту рада. Прилетела,
вздохнула денек и сейчас гнездо налаживает.

А я хожу и смотрю. И как наговаривают!
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Слушаешь, слушаешь, инда слеза проймет.
Любезная тварь — перелетная птица... Я ее не

трогаю. А когда гнезда она строит, человеку
так не состроить. А потом матки с выводками

на Студеную выплывают... Красота, радость...
Плавают, полощутся, гогочут...

Несчерпаемо здесь перелетной птицы.

Праздником все летичко прокатится, а к осени

начнет птичка грудиться стайками: пора
опять в дорогу. И собираются, как люди. Ло-
почут по-своему, суетятся, молодых учат, а

потом и поднялись. Ранним утром снимаются

с места; вожак в голове летит. А есть и такие,
которые остаются: здоровьем слаба выйдет
или позднышки выведутся. Жаль на них гля-

деть. Кричат, бедные, когда мимо них стая за

стаей летит. На Студеной все околачиваются.

Плавают-плавают, пока забереги настынут,
потом в полыньях кружатся. Ну, этих уж я

из жалости пришибу. Што ей маяться-то, все

равно сгибнет. Лебеди у меня тут в бо-
лоте гнезда вьют. Всякой твари свое произво-
ленье, свой предел. Одного только у меня

нехватает, родной человек: который год про-
шу ямщиков, штобы петушка мне привезли.
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Зимой-то ночи долгие, конца нет, а петушок-
то и сказал бы, который час на дворе.

— В следующий раз я тебе привезу самого

горластого, дедушка: как дьякон будет орать.
— Ах, родной, то-то уважил бы старика!

Втроем бы мы вот как зажили! Скушно, когда

по зимам мертвая тишь встанет, а тут бы пе-

тушок, глядишь, и взвеселил. Тоже не про-
стая тваринка, петушок-то: другой такой нет,

чтобы часы сказывала. На потребу человеку
петушок сотворен.

Приказчика звали Флегонтом. Он оставил

старому Елеске и муки, и соли, и новую ру-
баху, пороху, а на обратном пути с Печоры
привез подарок.

— Я тебе часы привез, дедушка, — весело

говорил он, подавая мешок с петухом.
— Ах, кормилец, ах, родной! Да как я те-

бя благодарить буду? Ну, пошли тебе бог
всего, чего сам желаешь. Поди, и невеста

где-нибудь подгляжена, так любовь да со-

вет...

— Есть такой грех, дедушка, — весело от-

ветил Флегонт, встряхивая русыми кудря-
ми. — Есть в Чердыни два светлых глаза:
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посмотрели они на меня, да и заворожили.,.
Ну, оставайся с богом!

— Соболька припасу твоей невесте на бу-
дущую осень, как опять поедешь на Печору.
Есть у меня один на примете.

Ушел обоз в обратный путь, и остался ста-

рик с петушком. Радости-то сколько! Пе-
стренький петушок, гребешок красненький —

ходит по избушке, каждое перышко играет.
А ночью как гаркнет... То-то радость и уте-
шение! Каждое утро стал Елеска теперь раз-
говаривать со своим петушком, и Музгарко
их слушает.

—г Што, завидно тебе, старому? — дразнит
Елеска собаку. — Только твоего и ремесла
што лаять. А вот ты по-петушиному спой!

Заметил старик, как будто заскучал Муз-
гарко. Понурый такой ходит. Неможется что-

то собаке. Должно полагать, ямщики сгла-

зили.

— Музгарушка, да што это с тобой по-

притчилось? Где болит?
Лежит Музгарко под лавкой ( положил го-

лову между лапами и только глазами моргает.
Всполошился старик: накатилась беда неожи-

66



данная. А Музгарко все лежит, не ест, не

пьет и голосу не подает.

— Музгарушка, милый!
Вильнул хвостом Музгарко, подполз к хо-

зяину, лизнул руку и тихо взвыл. Ох, плохо

дело!

а

Ходит ветер по Студеной, наметает сажен-

ные сугробы снега, завывает в лесу, точно

голодный волк, а избушка Елески совсем по-

тонула в снегу. Торчит без малого одна тру-
ба, да вьется из нее синяя струйка дыму...

Воет пурга уже две недели. Две недели не

выходит из своей избушки старик и все сидит

над больной собакой. А Музгарко лежит и

едва дышит: пришла Музгаркина смерть.
— Кормилец ты мой... — плачет старик и

целует верного друга. — Родной ты мой... Ну,
где болит?

Ничего не отвечает Музгарко, как раньше.
Он давно почуял свою смерть и молчит... Пла-
чет, убивается старик, а помочь нечем: от

смерти лекарства нет.

Ах, горе какое лютое привалилось!
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С Музгаркой умерла последняя надежда

старика, и ничего, ничего не оставалось для

него, кроме смерти. Кто теперь будет искать

белку, кто облает глухаря, кто выследит оле-

ня? Смерть без Музгарки, ужасная голодная

смерть. Хлебного припасу едва хватит до

крещенья, а там помирать... Воет пурга, а ста-

рик вспоминает, как жил он с Музгаркой, как

ходил на охоту и промышлял себе добычу.
Куда он без собаки? А тут еще волки... Учуя-
ли беду, пришли к избушке и завыли. Целую
ночь так-то выли, надрывая душу. Некому те-

перь пугнуть их, облаять, подманить на вы-

стрел.
Вспоминался старику случай, как одолевал

его медведь-шатун. Шатунами называют мед-

ведей, которые во-время не залегли с осени в

берлогу и бродят по лесу. Такой шатун самый
опасный зверь. Вот и повадился медведь к

избушке: учуял запасы у старика. Как ночь,

так и придет. Два раза на крышу залезал и

лапами разгребал снег. Потом выворотил
дверь в казарме и утащил целый ворох запа-

сенной стариком рыбы. Донял-таки шатун
Елеску до самого нельзя. Озлобился на него
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старик за озорство, зарядил винтовку пулей
и вышел с Музгаркой. Медведь так и прянул
на старика и наверно бы его смял под себя,
прежде чем тот успел бы в него выстрелить,
но спас Музгарко. Ухватил он зверя сзади и

посадил, а Елескина пуля не знала промаха.
Да мало ли было случаев, когда собака спаса-

ла старика...
Музгарко издох перед самым рождеством,

когда мороз трещал в лесу. Дело было но-

чью. Елеска лежал на своей лавочке и дре-
мал.

Вдруг его точно что кольнуло. Вскочил он,

вздул огня, зажег лучину, подошел к соба-
ке, — Музгарко лежал мертвый. Елеска похо-

лодел: это была его смерть.
— Музгарко, Музгарко... — повторял не-

счастный старик, целуя мертвого друга. —

Што я теперь делать буду без тебя?
Не хотел Елеска, чтобы волки съели мерт-

вого Музгарку, и закопал его в казарме. Три
дня он долбил мерзлую землю, сделал могил-

ку и со слезами похоронил в ней верного
Друга.

Остался один петушок, который попреж-
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нему будил старика ночью. Проснется Елеска
и сейчас вспомнит про Музгарку. И сделается

ему горько и тошно досмерти. Поговорить
не с кем. Конечно, петушок — птица занятная,

а все-таки птица ничего не понимает.

— Эх, Музгарко! — повторяет Елеска по

нескольку раз в день, чувствуя, как все начи-

нает у него валиться из рук.
Бедным людям приходится забывать свое

горе за работой. Так было и тут. Хлебные за-

пасы приходили к концу, и пора было Елеске
подумать о своей голове. А главное, тошно

ему теперь показалось оставаться в своей из-

бушке.
— Эх, брошу все, пойду на Крлву, а то в

Чердынь проберусь! — решил старик.
Поправил он лыжи, на которых еще моло-

дым гонял оленей, снарядил котомку, взял за-

пасу дней на пять, простился с Музгаркиной
могилой и тронулся в путь. Жаль было пе-

тушка оставлять одного, и Елеска захватил

его с собой: посадил в котомку и понес. Ото-
шел старик до каменного мыса, оглянулся на

свое жилье и заплакал: жаль стало насижен-

ного, теплого угла. .
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— ГІрощай, Музгарко...
Трудная дорога вела с зимовья на Колву.

Сначала пришлось итти на лыжах по Студе-
ной. Это было легко, но потом начались горы,
и старик скоро выбился из сил. Прежде-то,
как олень, бегал по горам; а тут на двадцати

верстах обессилел. Хоть ложись и помирай...
Выкопал он в снегу ямку поглубже, устлал
хвоей, развел огонька, поел, что было в ко-

томке, и прилег отдохнуть. И петушка за-

крыл котомкой. С устали он скоро заснул.
Сколько он спал, долго ли, только проснулся
от петушиного крика.

«Волки...» мелькнуло у него в голове.

Но хочет он подняться и не может, точно

кто его связал веревками. Даже глаз не мо-

жет открыть. Еще раз крикнул петух и затих:

его вместе с котомкой утащил из ямы волк.

Хочет подняться старик, делает страшное
усилие и слышит вдруг знакомый лай: точно

где-то под землей взлаял Музгарко. Да, это

он... Ближе, ближе — это он по следу нижним

чутьем идет. Вот уже совсем близко, у самой
ямы... Открывает Елеска глаза и видит: дей-
ствительно Музгарко, а с Музгаркой тот са-



мый вогул, первый его хозяин, которого он в-

снегу схоронил.
— Ты здесь, дедушка? — спрашивает во-

гул, а сам смеется. — Я за тобой пришел...
Дунул холодный ветер, рванул комья сне-

га с высоких елей и пихт, и посыпался он на

мертвого Елеску; к утру от его ямки и следов

не осталось.
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