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Предисловие

Приветствую тебя, дорогой путник. Зовут меня Олег, мне 32, и на данный момент я посетил 48 стран, большую часть из которых вряд ли можно назвать популярными среди туристов. Я выпустил более 40 видео, которые посмотрели уже более 30 млн раз различные пользователи YouTube. Многие считают меня успешным человеком и завидуют моему образу жизни, тому, что я могу зарабатывать деньги на своем хобби, на своих увлечениях. При этом я вовсе не меркантильный человек. Мне совершенно не нужно ходить на работу, я абсолютно не привязан к месту, у меня нет кредитов, ипотек и различных финансовых обязательств перед кем-либо. Я живу в свое удовольствие, кайфуя от жизни, делаю, что хочу, и не делаю, чего не хочу. В целом я свободен и волен делать то, что хочу.
Моя жизнь наполнена приключениями и интересными историями. И сейчас я вовсе не хвастаюсь тебе и не пытаюсь читать нотации, а хочу поделиться своим личным опытом и рассказать о себе. Хочу сказать тебе, что я – такой же, как и ты, что ты – ничем не хуже меня, а я – ничем не лучше тебя. Просто я взял и захотел, и все у меня получилось. Мой опыт, мои статьи и мои видео уже вдохновили огромное количество людей на различные смелые поступки, после чего я получил от них многочисленные отзывы и благодарности. И я бы очень хотел, чтобы и тебе он стал чем-то полезен и вдохновил тебя на что-то поистине смелое и удивительное! Возможно, и ты тоже когда-нибудь захочешь, и у тебя все непременно получится!
Глава 1. Уйду в отшельники (период 2009–2012)
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Все началось в далеком 2009 году, когда я после очередной бурной гулянки вдруг внезапно решил завязать с алкоголем. Бросить пить, совсем. Сам я родом из одного спального микрорайона Екатеринбурга, из обычной, среднестатистической семьи, со всеми ее особенностями, плюсами и минусами. То есть, скорее всего, такой же, как и ты, мой любезный читатель. Ничем особенным не отличаюсь от тебя – такие же руки, ноги, голова. Такие же интересы и такая же жизнь. Такое же мышление и такие же жизненные приоритеты: учеба, работа, машина, семья, дети, – казалось бы, что в этом плохого? После 9-го класса пошел в техникум, после – работать. Высшего образования так и не получил, работал преимущественно электриком – менял лампочки и крутил скрутки проводов. Короче говоря – чистый пролетарий.
Все было так до тех пор, пока я не бросил пить. А если честно, выпивал тогда я много. Не выпивал, а точнее, уже даже пил, как это делают взрослые мужики, сам при этом еще будучи молодым парнем. Так ведь и все мои друзья, и знакомые делали все то же самое, жили той же самой обыденной жизнью в одном спальном микрорайоне.
Но потом мне надоело это. Не то чтобы на тот момент я прямо уходил в запои, нет – употреблял умеренно, культурно. Но вся эта атмосфера, это хмельное состояние разума и болезни с похмелья, – все это мне уже надоело. Я просто устал от этого и сказал себе: «Хватит, Олег, пришло время завязывать!» И я завязал. Не то чтобы совсем и навсегда, но просто дал себе установку не пить хотя бы какое-то время и пожить в трезвости, сохраняя свой разум чистым.
После этого мой мозг в буквальном смысле начал работать. То есть я стал его использовать непосредственно по его прямому назначению – думать и мыслить. Поразительно, как много всего стало появляться в моей голове. Я стал размышлять о том о сем. Как устроен мир, зачем мы здесь живем, как происходят те или иные социальные процессы и далее по списку. Конечно, и раньше я тоже любил за бутылочкой пивка посидеть и подискутировать со своими друзьями о политике, поругать в очередной раз власть и все в этом духе. Но поскольку я освободился от того праздного времяпровождения, то свободное от работы время стал уделять работе своих мыслей и разума, а еще стал заниматься спортом и вести здоровый образ жизни. Также решил отказаться от всякой вредной пищи и вообще стал читать состав тех продуктов, которые попадали в мой организм.
Начал читать различные книжки, статьи, смотреть документальные фильмы, слушать лекции и интервью. И чем больше я читал и слушал, тем больше понимал, что прежний мой жизненный уклад мне более не подходит и не нравится. Да что там – он просто мне уже противен!
И вдруг я понял, что все это время я жил не свою жизнь, думал не своей головой, мыслил не свои мысли. Все это было чужое, а на лице моем была маска, скрывающая мою настоящую натуру, настоящего меня.
Я жил шаблонами и стереотипами, был таким, каким бы меня хотели видеть окружающие, все те, с кем я жил и кого видел постоянно. Это были мои родители, мои друзья, коллеги по работе, какие-то случайные знакомые. Я был таким же, как они, и если взять у меня мое лицо и прикрепить его любому из них, то ничего не изменится – никто даже не заметит разницу. Все мы были одинаковые, у всех у нас было одно и то же лицо – серая маска среднестатистического обывателя. Тогда я понял это и испытал какой-то дикий ужас, страх от ощущения безысходности и чувства падения в какую-то очень глубокую пропасть. И вроде бы все у меня есть: работа, машина, девушка, друзья и знакомые, деньги и какие-то планы на будущее. Но что-то все равно не так…
И вдруг я вспомнил сюжет из одного фильма, который видел когда-то давно, будучи еще школьником, и почувствовал себя и окружающую действительность его частью. Этим фильмом была «Матрица». Раньше я не видел в нем ничего, кроме обычного экшена, спецэффектов, драк и поединков героев, но сейчас увидел настоящую суть, понял, что все эти поединки в нем – не главное и что смысл послания гораздо глубже. Вот она, Матрица, вот она! То, в чем мы все сейчас обитаем. Это все не жизнь – это сон! Иллюзия и нереальность. В моей жизни произошел тогда переломный момент – это была точка бифуркации[1], точка конца меня старого, моей старой личности, и начала меня нового, настоящего, того, кем я и должен стать. Того, кем я уже являюсь сейчас. Не важно, хороший ли я или для кого-то, возможно, плохой, – главное, что я такой, какой я есть на самом деле. Тот, кем я стал сам, а не тот, кого из меня хотели сделать другие.
Тогда я понял, что жить прежней жизнью я больше не могу, а главное – не хочу. Я бросал пить всего-то на некоторое время, в качестве эксперимента, но теперь меня и за деньги нельзя было заставить выпить хотя бы каплю. Не выпью! Тот, кем я был раньше, – пьяным Олегом, и тот, кем я стал сейчас, – трезвым, это два разных человека. Я изменился на 180 градусов, перевернулся с ног на голову, а точнее наоборот – наконец-то уверенно встал на свои ноги и освободил голову от лишней информации.
Окружающая среда и окружающие люди стали мне противны. У меня даже разыгралась какая-то своего рода социофобия, что ли. Я стал отшельником, больше всего на свете мечтающим уехать отсюда куда-нибудь на край света. Только куда? Город и вся его инфраструктура пагубно и отравляюще влияют на меня, особенно такой большой, как Екатеринбург. Особенно учитывая тот факт, что Свердловская область – одна из самых загрязненных в России. Ведь Урал – это обилие заводов и предприятий, а стало быть – грязный воздух и плохая экология.
С экономической точки зрения обилие неразрушенных после Перестройки заводов и фабрик – это, конечно, хорошо. Это значит – сильная экономика и обилие рабочих мест, а, стало быть, довольно высокая средняя заработная плата в регионе. Но мне-то от этого не легче, я-то не хочу больше быть работником! Я устал, мне надоело!
Я хочу убежать куда-нибудь в глухую тайгу, срубить хижину из хвойных деревьев и жить там себе в кайф на лоне дикой природы в гармонии с самим собой! Вот чего я хочу! Каждой клеточкой своего организма, каждым атомом и каждой молекулой я тянусь на природу! И не просто в очередной поход с ночевкой, а именно перебраться жить ближе к природе! И это была не просто шальная мысль или навязчивая идея моего воспаленного разума, это было нечто большее, что-то нереальное и неистово дикое, первобытное, что проснулось во мне, и я был словно домашний кот, которого хозяева летом привезли погулять к себе на дачу. Я ощущал себя главным героем повести Джека Лондона «Зов предков», в которой пес Бэк убежал от людей, одичал и стал вожаком волчьей стаи. Нечто подобное я чувствовал в себе, видя только что проснувшийся дух свободы в шкуре этого пса. Что-то подобное мне тогда было и нужно.
Природа! Тайга! Дикий хвойный лес с лешими и кикиморами, медведями и волками. Как же это здорово, как же это великолепно и как хорошо, что это все есть! Как же было бы клево жить вот там. Где-то на полянке построить избушку, скрытую от глаз вездесущих туристов, охотников и грибников, и жить в ней. Только ты и тайга! Все эти шорохи и звуки леса, шелест листвы, хруст коры на кедрах. А эти обалденные запахи! Вы слышите? Вы их чувствуете? Скорее представьте, вспомните их! Закройте глаза и вдохните их полной грудью! Вдохнули? Ну как, правда здорово?
А ведь тайга имеет столько запахов! Особенно когда она просыпается после дождя. Вся эта свежесть и первозданная чистота хвойного леса не может не радовать, пробуждая в тебе первобытные инстинкты. Она напитывает тебя живительной энергией, пронизывая каждую микроскопическую клеточку своим великолепием! И сердце начинает биться чаще, и дух захватывает от переизбытка эмоций, от проснувшихся в тебе инстинктов. Ну какая радость обитать в этих каменных джунглях города? Нюхать эту вонь выхлопных газов, смотреть на эти толпы вечно куда-то спешащих людей? Зачем все это безобразие, когда есть нечто принципиально иное? Есть природа, есть тайга!
Так я и загорелся идеей переезда в дикую природу. Опыт походов у меня уже был, что-то я уже представлял. Но все равно все это было непонятно и недоступно. Слишком уж сурова тайга, и ошибок она не прощает. Нужна определенная подготовка, навыки, умения, а их у 22-летнего городского парня совсем мало, почти нет. Потому я и полез в интернет, чтобы отыскать какую-то информацию, возможно, найти людей со схожими взглядами и мировоззрением. Это сейчас, в 2020 году[2], информации на эти темы накопилось настолько много, что не хватит времени ее всю проштудировать. А тогда, в 2010–2011-х, было совсем иначе. Из видеоконтента были только профессиональные документалки и художественные фильмы, никаких видеоблогеров-путешественников тогда еще отродясь не было. Кое-какая информация была, но в буквенном виде на сайтах и форумах. Сиди и читай. Старые советские книги, скучные отчеты из турпоходов на туристических форумах, байки охотников и рыболовов. В общем, мало информации, совсем мало. На англоязычных сайтах ее тоже было мало. Она только-только начинала появляться в интернете, люди делились своим опытом на форумах. Вот там я и нашел себе подобных, таких же, как и я, кто желает уйти на природу и жить там отшельником.
Тему отшельничества мы с моими новыми компьютерными друзьями изучили очень хорошо, практически полностью. А самое главное, поняли, что отшельником необязательно может быть именно одиночка, как в классической, литературной форме этого явления, но также можно быть и организованной группой, коллективом. История знает такие варианты, в первую очередь в виде различных религиозных форм отшельничества, как, например, у некоторых старообрядцев, или некоторых западных протестантских сект. А еще различного рода коммуны, поселения, родовые поместья. Короче, много различных вариантов группового отшельничества существует.
В отношении последних групп появился даже специальный термин – дауншифтинг[3], когда люди из привычного городского места жительства перебираются куда-то в более спокойное и тихое место, будь то какой-нибудь пляж в каком-нибудь тропическом регионе (Таиланд, Гоа, Бали и т. д.), либо обычная деревня, хутор. В качестве места своего будущего проживания я рассматривал не только вариант глухой тайги, но еще и деревни. У каждого из этих вариантов были свои плюсы и минусы, свои сложности и нюансы. В итоге деревня была мной забракована по причине сложности жизни именно в автономном, независимом от цивилизации режиме.
Поскольку ходить на работу и зарабатывать деньги при таком образе жизни не удастся, хотя бы даже по причине ее отсутствия в деревне, то добывать ресурсы для жизни нужно будет своим трудом на земле. Нет денег – не можешь на них что-то купить, стало быть, это что-то (в первую очередь пищу) ты должен произвести сам. Это можно сделать двумя путями: вырастить или добыть. Вырастить у себя в огороде какие-либо овощи, фрукты, ягоды, травы, а также каких-либо животных: козы, куры, пчелы и т. д. И добыть на охоте, рыбалке, собирательстве.
Было много раздумий и дискуссий с моими единомышленниками, после чего вариант деревни также был забракован по причине замкнутости и ограниченности тебя в рамках твоих соток купленной земли на участке, где за забором уже соседи, и жизнь проходит, как в аквариуме. Да и что там греха таить – на покупку земли и дома нужны деньги, которых и нет вовсе по причине отсутствия на тот момент постоянной работы. Потому делать какие-то крупные покупки деревенской недвижимости не представлялось возможным.
А в тайге много ничейной земли, да и много ли тебе надо?! В случае чего, можно даже договориться с хозяином/арендодателем и попросить разрешения поставить там свою избу-зимовье. Стройматериал дармовой – бери да руби лес, да ставь себе сруб, как это делают охотники-промысловики. Тебе же ведь не на продажу это надо, а для житья. Да и егеря с лесниками все тоже люди – могут понять, и с ними можно договориться. Оборудование и снаряжение принести заранее и начать обустройство своей таежной заимки. На глаза постоянно попадали различные примеры таких таежных обитателей, самый классный из которых – это пример изолированной жизни староверов Лыковых, проживающих долгие годы без контактов с цивилизацией в Саянской тайге.
Друг мой, как же это клево – жить вот так в глухой тайге, на лоне природы, без назойливых занудных начальников, ипотек, кредитов, автомобилей с пробками и вредоносными выхлопными газами. Тишина и умиротворение дикого леса. Вся эта чертовски привлекательная таежная эстетика, эти живописные пейзажи и обалденные виды. Все эти елки, кедры и можжевельники. Мхи, грибы и лишайники. Птицы, рыбы и звери. Запахи и благоухания. Таежные речки с галечным дном и перекатами, скалы-останцы[4] в горах и обилие покрытого разноцветными лишайниками курумника![5]
Все это может быть твоим! Как же это здорово, что аж дух захватывает и пульс учащается от всего этого экстаза, который ты получаешь при общении с природой! Не нужно ходить на нелюбимую, надоевшую работу и ждать окончания рабочего дня, подпирая щеку рукой, а в начале недели ждать, когда же наконец наступит эта вожделенная пятница. Не нужно сидеть в пробках и дышать вонью от выхлопов автомобилей. Платить кредиты за жилье и хотеть купить очередную ненужную вещь только для того, чтобы было, потому что у других ведь есть. Все это уже не нужно, а возникают, в свою очередь, новые проблемы и заботы, которые со временем можно решить, обустроив свою лесную территорию. Приобрести необходимые навыки и знания, получить свой персональный отшельнический опыт.
Тогда у меня появилась мечта, я загорелся этой идеей, я жил ею. Все свободное время я уделял изучению этого вопроса, общению с единомышленниками на форумах, а также различной подготовке. Все свободные деньги я тратил на походное снаряжение, денег было немного, потому что я не имел тогда постоянной работы, но и все свои траты сумел снизить до минимума. Я жил этой мечтой, и весь остальной мир перестал для меня существовать, я его не замечал и не видел.
Ничего не покупал себе, кроме того, что можно использовать в походе. Если приобретал одежду, то туристическую, универсальную, в которой и по городу можно ходить, и в лес пойти. Да и одежды новой у меня не было по сути, ходил в старой. Какие-то вещи донашивал за старшим братом – он часто отдавал мне свои старые вещи, которые, как он думал, ему уже не подходили. Но мне они были в самый раз – я нисколько не брезговал и не гнушался. Брат не понимал моих идей, не принимал их, но и не критиковал меня. Когда я делился с ним своими мыслями, он выслушивал, делал вид, что понимает и даже как-то по-своему поддерживал меня. Во всяком случае, отсутствие явной критики и терпимость к моему непохожему на других мнению меня немного успокаивали и давали сил двигаться вперед. Он был один из немногих, кто хоть как-то поддерживал меня, особенно это было важно на первых порах.
Я долгое время жил на иждивении родителей, которые меня кормили. Раньше, когда работал, то давал им определенную сумму на проживание, но потом прекратил это делать, потому что все мои небольшие средства нужно было экономить и аккумулировать их для одной большой, великой цели – переезда в дикую природу.
Интернет у меня был бесплатный – брат работал в компании, которая проводит интернет, и по этой причине подключил нашу квартиру к Сети бесплатно. Траты на электричество я экономил посредством воровства электроэнергии – пустив свою комнату в обход электросчетчика (потом убрал перемычку и запитал нормально, ибо воровать – это плохо!). Сотовой связью пользовался только тогда, когда мне звонили (все входящие бесплатно), сам же при этом не звонил никому вообще. То же касается и мобильного интернета. Вся связь с людьми была только через Wi-Fi.
С виду я был нищебродом и бездарем, и да, мне было стыдно за мое положение, я испытывал от этого угрызения совести, которые еще больше загоняли меня в эту бездну. В голове сидела установка, что молодой, здоровый мужик должен зарабатывать деньги и не сидеть на шее у родителей, ибо это стремно. А еще я постоянно чувствовал на себе осуждающие взгляды, а также постоянно слышал открытую, агрессивную критику от различных близких и знакомых людей. Так или иначе меня осуждали почти все: кто-то больше, кто-то меньше. Кто не осуждал в открытую, тот тем не менее показывал свое негативное отношение ко мне косвенно. Я был один и защищался от этих нападок посредством полного погружения в свою заветную мечту, просто закрылся и изолировался ото всех.
Осуждаете? Ну и ладно! А я вот возьму и добьюсь своего, назло вам всем! Было больно и неприятно жить в атмосфере постоянного давления и осуждения, ощущать себя прокаженным, каким-то больным и негодным. Некоторые называли меня шизофреником, другие – сектантом, короче, так или иначе все считали, что «крыша у меня поехала основательно».
Мои отношения с родителями всегда были сложными. Если отцу по большому счету всегда было просто все равно, то мать активно была против и жестко критиковала меня всеми возможными способами. И все, чего я сейчас добился и сделал, это все случилось не благодаря какой-либо помощи родителей, а из-за ее отсутствия. И даже не просто отсутствия помощи и поддержки, а явной попытки мне помешать, словно я не родной сын, а какой-то враг. Не верите? Поверьте! Кто бывал в аналогичной ситуации – сразу меня поймет, а кто не был – тому будет это все дико и ново. Вы спросите, а как же кров и питание, которое родители предоставляли мне? Ну, так и заключенных в концлагерях тоже кормят, одевают и предоставляют бесплатный кров, только вот живется им в лагерях отнюдь не весело! Животных перед убоем тоже откармливают, а потом все-таки убивают. Потому это не является показателем благополучия и счастья. И с другой стороны, а кто должен мне помогать, кормить и содержать меня, если не родные? А если бы я был больной или потерял работу из-за кризиса, приобрел инвалидность или был бы под домашним арестом? И жили мы тогда не во время войны или какой-то катастрофы. Потому я безмерно благодарен им за эту помощь, но вот за психологическую атмосферу благодарным быть не могу, уж извините. В данный момент я с матерью почти не общаюсь, хотя особого зла не держу, но осадочек остался до сих пор и вряд ли куда-то денется.
С одной стороны, их тоже можно понять: сначала я был одним человеком, а потом что-то со мной произошло, и я стал совершенно другим, перевернулся на 180 градусов, стал своей противоположностью. Бросил пить и курить, взялся за ум, стал читать и изучать разные материалы, тогда как раньше всегда был против этого всего, считая любую учебу скучной и занудной. У меня появились морально-нравственные позиции, ценности, взгляды, я стал каким-то праведным и правильным, ударился в религию. К тому же юношеский максимализм заставлял меня делать грубые, резкие заявления, осуждая, в свою очередь, всех тех, кто живет обычной жизнью. «Что с ним случилось? – думали мои родители и знакомые. – Походу, парень тронулся умом!»
А еще как-то раз, когда я был еще в самом начале своего пути (мне было 22) и еще не успел даже четко сформулировать свою позицию, один мой знакомый решил мне «помочь» и разместил сообщение про меня на одном популярном екатеринбургском туристическом форуме. Вроде как туристы, люди понимающие, должны понять и, возможно, помочь. А потом кто-то из обитателей форума выложил мои фото, написал мое имя и дал ссылку на мой ЖЖ (он был там моим подписчиком), в котором я высказывал мысли о том, что хочу уехать жить отшельником в глухую северную тайгу. В итоге вместо слов поддержки и помощи эти самые туристы набросились на меня, словно кондор на добычу, и аж на целых 3 страницы форума полили меня отборной грязью.
Просто взяли и макнули мое лицо в эту самую вонючую субстанцию. Я сначала хотел им ответить и разъяснить все, но в итоге не стал, потому что столько всего там было сказано про меня, что оправдаться было невозможно. Что я неудачник и девчонки меня не любят, что я ничего не могу по жизни и вообще я – инфантильный малолетка в стадии юношеского максимализма. Да, безусловно, я на самом деле был таким малолеткой, но зачем столько злости? Были и те, кто за меня заступался, кто проявил милосердие и понимание ко мне и к моей ситуации, но большая часть людей обрушилась на меня с гневом. Вы представьте, как мне тогда было неприятно и больно! Это сейчас я привык к тому, что абсолютно каждый день получаю гневные комментарии разного рода в свой адрес, но тогда это было со мной впервые. И ведь я никого там не оскорблял, не ругался, а просто рассказал о своих желаниях, мало ли ведь кто что там думает?!
Вы, наверное, думаете, что я мог бы бросить эту затею и вернуться к прежней жизни, найти работу и быть нормальным человеком, таким, как все. Но я не стал. Не потому что не хотел, а потому что именно не мог! Вдруг я осознал, что в тот момент, когда я прошел свою точку бифуркации, обратного пути у меня уже не было. Только смерть! Именно так, потому что в таком случае я бы точно загнал себя в могилу каким-либо образом. Возможно, даже просто покончил жизнь самоубийством, потому что не смог бы жить более такой жизнью.
Потому для меня этот уход был не просто ежеминутной прихотью и хотелкой – он был жизненной необходимостью моего организма, вопросом элементарного выживания. Тело и разум куда-то стремительно бежали и гнали меня от всего этого надоевшего и осточертевшего бытия, потому что находиться в этом всем было уже невыносимо.
Я жил в настоящем эмоциональном аду. В состоянии постоянного стресса и нервозности. Все эти гонения в мой адрес со стороны родных были очень болезненны, и временами я хотел бросить все эти начинания и покончить со всем. Потому что была безысходность и неизвестность, и я не знал, что будет дальше, что меня ждет и будет ли вообще хоть что-то. Слишком остро и тошно было все это, больно и печально. Вот представьте, вспомните у себя такие моменты, при которых вы испытываете чувство, что вас уже все достало, все вас бесят и раздражают. Вспомните такое состояние. Такие моменты бывают у всех, вот только длятся они недолго и быстро проходят. У меня же такой момент был постоянно! Перманентно пребывая в состоянии депрессии и неврастении, только лишь чудом я не тронулся умом.
Возможно, многие из вас не смогут понять меня. «Как это он не мог вернуться к прежней жизни? Ведь мы же можем! Мы работаем, ходим на работу, как все нормальные люди, и не скулим, не плачем, как ты! Ишь чего! Да ты просто слабак и трус!» – возможно, подумает кто-то из вас. На первый взгляд похоже на то, но если копнуть глубже и дочитать эту книгу до конца, то вы, любезные читатели, измените свое мнение, даю вам слово!
До тех пор, пока вы сами не окажетесь в аналогичной ситуации, вам будет сложно понять все это. Да, я ненормальный, и этот термин не является для меня ругательным, тогда как для многих из вас он оказывается синонимом слова «плохой». Я ненормальный, потому что не встраиваюсь в некоторые нормы общества, мне они не подходят, и я не могу по ним жить. Есть такие люди, и ненормальность их проявляется по-разному. Кто-то сходит с ума и ненормальным является потому, что имеет какое-либо психическое расстройство. Других тянет на криминал, они совершают преступления, нарушая законы и нормы общественного уклада, ведут аморальный образ жизни. Кто-то фанатично уходит в религию или вступает в секту. А такие, как я, не хотят всего этого, и психически они полностью вменяемые (я уж надеюсь), но тем не менее, как и все остальные ненормальные, не могут жить в обществе обычной жизнью. Вот и я почувствовал себя таким.
Точнее, я был таким всегда, наверное, с самого рождения, и во времена моей «нормальной жизни» я просто носил маску, сам того не ведая и изображая из себя нормального. Я просто играл роль, чтобы общество меня принимало, чтобы быть таким, как все, чтобы быть со всеми, чтобы социализироваться и быть среднестатистическим, никак не выделяясь из толпы. Человек – существо социальное и ему жизненно необходимы другие люди для благополучного функционирования. Так уж мы устроены. Отказ от общества, от людей – это форма расстройства и, считай, болезнь. Но у меня не было полного отказа от общества в целом, у меня был отказ от конкретно определенного общества, пусть оно и представляло собой подавляющее большинство окружающих меня тогда людей. Отказавшись от них, я тут же побежал искать себе других людей, искать единомышленников. И нашел, и это было для меня отдушиной, радостью и большим утешением. Все так же, как было с псом Бэком в повести «Зов предков», когда он бросил окружение, угнетающее, эксплуатирующее его и издевающееся над ним, и нашел другое общество – волчью стаю, став их лидером и наконец став собой. В глубине души я тоже был этим псом Бэком, героем повести Джека Лондона. Я хотел найти свою волчью стаю и стать собой.
Так проходили дни и месяцы. Я ходил в походы, изучал материалы, готовил план к переезду. Это был период 2010–2011 годов. Мне на тот период было 22–23 года. Гормоны играли, а юношеский максимализм переполнял мой разум. Все или ничего, компромиссов быть не может!
Настолько уже все осточертело! Эти люди со своими нормами и устоями, эта серая действительность города. Хочется убежать от всего этого на край света в самую глухую и дремучую тайгу. Неопытный мозг был наполнен различными романтическими образами, но с моментом приобретения новых знаний о регионе романтика сменилась суровым прагматизмом. Тайга – это дело серьезное, ошибок она не прощает! Очень много различных нюансов и особенностей жизни в таежном лесу. Неопытному городскому жителю будет очень сложно выжить там. Какая может быть охота, когда ты даже еще из ружья толком не стрелял? Да и с чего ты взял, что рыбак из тебя получится хороший? А картошку чтобы в тайге посадить, это ведь надо сначала почву приготовить, вскопать, взрыхлить. А при валке дерева знаешь ли ты, в какую сторону оно упадет? А комары, мошка, клещи и, не дай бог, мишка косолапый? Тайга ошибок не прощает!
Так я собрался в свою первую экспедицию по выбору места для будущей жизни. Местность выбрал на севере своей родной Свердловской области в Ивдельском районе. Собрал рюкзак, набрал всяких вещей, заготовил продуктов на две недели, мяса насушил, сала насолил и поехал в Ивдель. Родители провожали меня на вокзале, собирался ехать я на две недели в одиночку.
Приехал в Ивдель, далее оказался в поселке Северный и от него пошел по грунтовке в сторону реки Вижай. Но что-то пошло не так. Кругом глухая тайга, узкая таежная дорога, и тут я такой иду по ней, комаров отпугиваю. И мысли давай в голову лезть всякие дурные. А ведь я не хотел ехать один, звал парней, но никто не поехал. А мне уже было невмоготу – тянуло в тайгу, надо было действовать, а не сидеть на месте. Но чем дальше я забирался по этой дороге вглубь, тем отчетливее понимал, что мне туда не надо.
Страх! Это был страх! Я наконец-то вышел из зоны комфорта и позволил себе свой маленький подвиг. Но он оказался слишком крутым для того, маленького и неопытного, меня. Силы я не рассчитал, и потому мой мозг дал сбой, вызвав большую тревогу и ощущение опасности. Я шел, шел и вдруг встал. Просто встал, осознавая, что дальше этой черты я идти не могу. И начал думать. Около часа, а может быть даже и двух, я просто сидел и думал, стоит ли мне идти или нет. В итоге плюнул и пошел назад, осознавая, что я еще не готов к таким длительным одиночным экспедициям! Это сейчас я понимаю, что тогда поступил правильно – медведей в тех краях очень много, одному, без оружия, ходить очень опасно, но тогда я об этом не думал. Тогда я просто испугался, и моя психика не выдержала такой большой эмоциональной нагрузки.
Потом были многочисленные походы по родному Уралу. Все лето и осень 2010 года, а также весь теплый сезон 2011-го я потратил на походы. Где-то ходил один, а в более сложные – со своими новыми друзьями-туристами, с которыми познакомился случайно в лесу в очередном своем походе. Это был Толян со своими друзьями. Взглядов моих на отшельничество они хоть и не разделяли полностью, но зато понимали меня, принимали такого, какой есть, и уважали за смелость бросить вызов системе. Их идея анархизма под эгидой андеграундного, гаражного панк-рока, казалась мне слишком вызывающей, но, безусловно, нравилась мне. Они тоже были такие, как я, – ненормальные, и меня от этого не по-детски перло! С ними было весело и клево, а самое главное – с ними я мог быть действительно самим собой и не стесняться этого! Мог говорить то, что я действительно думаю, делать то, что я хочу и как хочу, и не бояться оказаться непонятым и непринятым, не бояться быть осужденным.

Глава 2. А может, уехать на необитаемый остров? (2012)
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Потом незаметно подкралась зима. А это значит, что пришло самое время готовить новый проект для отшельничества. Вот этим я и занялся. Параллельно стал вести свой сайт, в котором публиковал свои мысли, наработки, отчеты и различные полезные статьи. Стартовал проект «Вольному – Воля!» в 2011 году. Он и по сей день доступен по адресу: «volnomuvolya.com». Помимо всего прочего на своем сайте я поставил рекламные блоки от известных рекламных агентств и пытался зарабатывать на этом деньги. Это был мой первый условно пассивный доход. Он был небольшой, но я постоянно работал над улучшением контента и продвижением его в поисковой выдаче. В будущем я планировал иметь такой независимый заработок.

Этой зимой я нашел новых людей, собрал команду, один из участников, Макс, был моим земляком из Екатеринбурга. Это очень классно, потому что мы могли встречаться вживую и обсуждать все нюансы при личной встрече. Макс тоже хотел стать отшельником, и наши взгляды на это дело совпадали. Были еще и другие парни, но они жили в других городах, а потому встретиться лично не было возможности. С Максом мы сразу подружились. Очень спокойный, уравновешенный парень, который всегда носит черное. Немного нелюдимый, но добродушный. Хорошее здоровье и физическая форма. Интроверт еще больший, чем я, при этом – неисправимый романтик. Короче, то, что нужно!

Я оформил необходимые документы и прикупил себе ружьишко. «ИЖ-43КН» – горизонтальная двустволка с курками. Набрал капканов в охотничьем магазине, рыболовных снастей, теплой одежды и прочего барахла, которое пригодится в тайге. Теперь все по-взрослому, мне все-таки уже – 23!

Мы проработали новый план и выбрали старое место в том же Ивдельском районе Свердловской области. Все снаряжение приобрели, маршрут продумали, все вопросы решили, оставалось только ждать весны и рвать когти в сторону севера! А время было еще под Новый год, то есть самое глухозимье. До весны еще было далеко, так что сидим и ждем!

Сугубо от скуки и отсутствия новых планов я предложил Максу проработать план Б на случай провала основного плана. Но поскольку таежный вариант у нас уже был проработан, то в этот раз я предложил рассмотреть совершенно иной по своей структуре регион, катастрофически отличающийся от тайги. Это был вариант необитаемого острова в тропическом климате. Макс же, будучи интровертом, совсем не обделен духом авантюризма и романтизма, потому он сразу согласился и поддержал мое предложение. И так мы приступили искать наш сокровенный необитаемый остров. Справедливости ради нужно отметить, что всю организационную работу я взял на себя, потому что это был мой проект, но тем не менее активно советовался с Максом. Кстати, на тот момент нас было только двое – другие участники проекта отклеились.

По мере проработки нашего нового плана чем больше мы узнавали про это, тем больше полагали, что именно это нам на самом деле и нужно! Раньше мы никогда не бывали за границей, да что там – я даже за пределы Урала никогда не выезжал! Не был даже в Москве и Питере! И поездка куда-то там на какой-то остров нам казалась сродни поездке на Плутон. Но на деле все оказалось гораздо проще.

Было тогда начало 2012 года – золотые времена! Доллар по 35, никакого кризиса нет, стабильность. И наконец я нашел тот самый остров – он был идеальным и безупречным! Таким, каким и должен быть необитаемый тропический остров для робинзонады! Макс сразу все одобрил и загорелся, словно бенгальский огонь под новогодней елкой! Восточная Индонезия, Молуккские острова, архипелаг Кей Кечил, в котором расположен небольшой необитаемый коралловый островок, всем своим видом со спутника напоминающий динозавра. Мы сразу так его и прозвали – Динозаврик!

Изначально мы хотели полететь в Королевство Тонга – небольшое островное государство в Океании – на необитаемый остров Тофуа, на котором швейцарец Ксавьер Россет прожил 10 месяцев. Он снял про это фильм «300 дней на острове», который нас и вдохновил на этот поступок. Возможно, после просмотра этого фильма в нас что-то тогда переключилось, что заставило передумать и отказаться от таежного варианта. Но острова Тонга находятся слишком далеко и добираться туда очень дорого и проблематично, да и к тому же до Тофуа просто так не дойти – надо нанимать лодку, а это дополнительные деньги, которых особо-то и нет!

Я продал всю свою таежную снарягу, ружье, капканы, даже пуховик и комбинезон – ничего мне более не было нужно. В тропиках меня ждет совсем другая форма одежды! Этот вариант оказался гораздо проще, чем вариант тайги, и сразу пришелся нам по вкусу. Не нужно брать столько разных вещей – там нет зимы, а стало быть, нет огромного количества проблем и забот!

Наша подготовка перешла в принципиально новую стадию. Все предыдущие навыки и знания теперь нам могут не понадобиться, потому что в тропиках все обстоит совсем иначе, нежели в тайге. Информации в Сети было совсем мало. Какие-то крохи мы брали на англоязычных сайтах (при этом английским языком почти не владели), а также из различных документальных программ и шоу про выживание в дикой природе, какие часто крутили на каналах вроде Discovery и National Geographic.

В условиях уральской зимы заниматься подготовкой к тропикам, тем более когда ты там никогда не был, – это дело весьма авантюрное! Но как тогда быть, неужели не надо ничего делать? Остается только теория, а практика будет уже потом – в поле! Поскольку регион этот был для нас новым, то мы даже гипотетически не могли представить, что с нами там может произойти, поэтому нужно было быть готовым к максимальному числу различных вариантов развития событий. В первую очередь – еда и вода. Что мы будем есть там, а самое главное – где будем брать пресную воду? Потом уже стоят вопросы безопасности, постройки жилища и всего остального.

Ох, какие же мы были наивные маленькие мальчики! Насмотрелись романтических фильмов про Робинзона Крузо и «Голубую лагуну»[6] и возомнили себя новыми уральскими робинзонами! Однако мы прекрасно все понимали и абсолютно не питали никаких иллюзий по этому поводу. Что будет там с нами – никто не знает, а поэтому строить сейчас какие-то конкретные планы не имеет особого смысла. Главное в такой ситуации, как и в ситуации любого выживания в диких условиях, не иметь определенного плана, а уметь импровизировать и подстраиваться под окружающую среду. Поэтому и целью нашего мероприятия было не то, что мы там останемся жить навсегда, а сам факт попадания на этот остров. Когда наша нога ступит на землю этого острова, весь наш план будет выполнен на 100 %. А дальше уже будет начинаться импровизация и действия по обстоятельствам.

Постепенно подкралась весна. Мы с Максом сделали себе загранпаспорта, накопили некоторые средства к поездке, кто сколько сумел, и пришло время покупать авиабилеты. Денег было совсем мало. На такие суммы сейчас уже особо никуда и не уедешь, а в далеком 2012 году нам этого было достаточно. У меня было около 30 тысяч рублей, у Макса – около 50. Билеты из Екатеринбурга до Джакарты обошлись нам в 14 700 рублей на человека. Далее были перелеты на остров Амбон и уже потом в Туал (Ланггур) на архипелаг Кей Кечил. Эти билеты мы брали на месте, уже будучи в Индонезии.

Почти в самый последний момент к нашей компании присоединился третий участник – Андрей. Он был из Ижевска, ему было 18 лет. Вел он себя адекватно, мыслил трезво, мы посовещались и решили: а почему бы и нет? У Андрея мама работала в аптеке, и по этой причине за комплектацию нашей аптечки был ответственен именно он. Список лекарств и препаратов был большой – нужно брать все необходимое на всякий случай, ведь неизвестно, что нас может ожидать в этом замкнутом пространстве необитаемого острова. Взяли много всего, у нас был даже адреналин в ампулах на случай анафилактического шока при аллергии. Аптечка весила 10 килограммов – Андрей постарался, собрал все необходимое.

Важным моментом всей этой истории было то, что несмотря на весь этот романтический пафос данного мероприятия, наше психоэмоциональное состояние было отнюдь не такое радушное. Все дело в том, что мы уезжали туда не как туристы, которые едут в свой долгожданный отпуск отдыхать, тусоваться и угарать, мы ехали туда как переселенцы, как эмигранты, как отшельники. Мы ехали в один конец без обратных билетов с внутренней установкой и готовностью остаться жить там на неопределенный период времени.

Посудите сами – мы были молодые: 18, 23 и 25. Никогда до этого не бывали за границей и тут сразу организовали себе эту поездку на край света. Не в Турцию или Таиланд по путевке, а в далекую индонезийскую глушь, где практически не ступала нога туриста по причине неприглядности тех мест для массового туризма и отсутствия туристической инфраструктуры.

А самое главное – мы ехали с установкой на эмиграцию, что, возможно, мы больше никогда не будем жить в прежних своих городах в России. Мы не знали, что нас может ожидать в том месте, какие неведомые опасности и трудности, но морально мы были к этому готовы. Наше отчаяние и безнадежность вселяли в нас уверенность в себе, несмотря на колоссальный стресс, в котором мы находились в тот период времени.

Ну сами посудите, часто ли вы поступаете так же? Часто ли вы решаете бросить все свои обжитые места, чтобы отправиться жить в неизвестность? Многие люди в простой поход с палаткой и то не могут пойти, боятся, а в нашем случае был не просто поход, а глобальный переезд на необитаемый остров, на край света, без обратного билета и, возможно, навсегда. И это сейчас, пройдя все это и будучи опытным путешественником, я понимаю, что это не так уж и сложно, но тогда еще я не был таким. Я был молодым зеленым парнем, в голове у которого хоть и была сильная воля, но было много разных опилок из-за отсутствия необходимого жизненного опыта.

Были страх и тревожность. От страха у нас перехватывало дух и развивалась бессонница. Короче, все симптомы психического расстройства и неврастении. Немели и тряслись руки, были частые позывы к мочеиспусканию, голос дрожал, пульс был частый. Это был страх безопасности, страх от инстинкта самосохранения. Этот страх сковывал наши движения и старался всеми усилиями не пустить нас туда, в неизвестность! Последние дни перед вылетом мы настолько сильно испытывали чувство тревоги, что не могли даже смеяться. Было не до смеха, едем ведь не на курорт отдыхать.

Но другого пути нет: либо ехать туда, в неизвестность, либо закиснуть здесь, в этом городе. Мы понимали, что если мы не сделаем это сейчас, то просто сгнием здесь, находясь в своих прежних городских ипостасях. Это был вопрос нашего физического выживания, я подчеркиваю, выживания! Все именно так, все крайне серьезно, без шуток! Но именно наша тяга к жизни, наша жажда жить, наше стремление выжить и двигали нас вперед. Именно потому, что мы не были слабаками и трусами, как некоторые из вас могли подумать про нас ранее, мы и пересилили свои страхи и сделали это безумное, но очень крутое дело!

19 марта 2012 года я вместе со своими напарниками вышел из дома и отправился к своей мечте. Когда-то давно, когда мне было 4 года, я уже летал на самолете, но ничего из этого не помню. Поэтому этот полет можно считать моим первым.

До столицы Индонезии, города Джакарты, мы летели транзитом с пересадками в Пекине, Гонконге и Куала-Лумпуре. В аэропорту Джакарты мы за наличные деньги купили билеты дальше по Индонезии на острова Кей Кечил. Там было еще два перелета, после чего мы оказались на небольшом коралловом архипелаге, расположенном в море Банда примерно в 500 милях к северу от Австралии.

«Кей Кечил» с индонезийского языка переводится как «Маленький Кей». На самом деле архипелаг очень небольшой, и не сразу его найдешь на карте, а нашего Динозаврика так и подавно не каждый сможет найти. Расчет был на то, что такая конспирация острова подразумевает отсутствие туристов, а значит, мы сможем там спокойно спрятаться, а если нас найдут местные, то с ними проще будет договориться, чем с теми, кто проживает в туристических местах, где толпы туристов избаловали их разноцветными фантиками. Мы – не туристы, мы – робинзоны, наша принципиальная разница заключается в том, что мы едем туда жить, а не отдыхать. Дом туриста находится в его стране, в его городе, наш же дом теперь будет там. С местными жителями турист взаимодействует в виде покупателя и поставщика услуг, мы же сами планируем стать местными жителями, такими же, как они.

Итак, вот наконец мы прилетели в Туал – главный город архипелага. Погода тогда была пасмурная, шел небольшой дождик. Аэропорт там совсем малюсенький, да и самолеты сюда прилетают тоже маленькие. Мы получили свой багаж и вышли наружу. И что дальше? А куда ехать-то? GPS-навигаторов у нас тогда еще не было, были только распечатки из Google карт. Мы подошли к таксисту и показали ему примерное место, какую-то деревню, из которой мы планировали нанимать лодку до Динозаврика. Было непринципиально, куда именно ехать, так как все они живут на берегу, а значит, у всех есть лодки. Просто доехать докуда-то, выйти и начать разговор уже на месте.

Таксист довез нас, мы вышли со своими тяжелыми рюкзаками и сразу же словили обескураженные взгляды местных жителей. Море было прямо в нескольких метрах от нас, а на берегу сидели какие-то мужики. Мы подошли к ним и начали пытаться объяснить им то, что нам надо. На тот момент мы толком и не знали английский язык. Нет, конечно, мы подучили его дома, но тем не менее знания были плохими. Но местные английский не знают тоже, потому какой в нем толк, когда надо говорить на индонезийском. Некоторые слова и фразы мы подучили, но их было недостаточно. Короче, кое-как нам все-таки удалось им объяснить то, что нам нужно перебраться на этот остров. Мы показали снимок со спутника, распечатки карт, и мужики поняли, про какой именно остров идет речь.

И они-то были не против нас туда довезти, но погода была пасмурной, в море были большие волны и ехать было небезопасно. «Что за черт?» – подумали мы. Столько километров проехать, чтобы вот здесь застрять и ждать у моря погоды! Тут я психанул и сказал водителю, что заплачу ему миллион рупий, если тот повезет нас сейчас! Сколько? Миллион? Да, конечно поехали, о чем разговор, мой друг! Один парень согласился нас отвезти. Мы быстро загрузились и стартанули.

И уже после того, как мы вышли в море, у меня появилось ощущение какого-то блаженства и умиротворения. Весь прежний стресс и тревога куда-то ушли, и на лице моем впервые за многие дни засияла искренняя и бескорыстная улыбка! У парней все было точно так же. Мы шли по морю, проходя между островами. Эти пальмы, джунгли, песочные пляжи, скалистые берега и теплая, бирюзовая водица! М-м-м… какой же это кайф! Брызги летят в лицо и омывают твои вчерашние проблемы и тревоги. Успокойся, Олег, вот ты уже и дома! Уже совсем скоро ты увидишь этот остров, свой вожделенный необитаемый остров!

И вдруг показался Динозаврик. Мы смотрели на него, сверялись с картами и спутниковым снимком. Вот мы идем рядом с его хвостом, да, – это точно наш Динозаврик. Но вдруг мы увидели нечто. Что там такое виднеется на пляже? Неужели это какие-то постройки и хижины? Как так? Я ведь тщательно отсмотрел снимки – на них не было никаких построек! Остров был необитаемый! Что же делать, как же быть? Мы начали активно обсуждать ситуацию, сначала не верили, что это тот самый остров, но водитель утверждал, что это именно он. Ну да, это было похоже на правду – вон там его хвост, а вон там – голова, а тут – лапа и пузо. Это Динозаврик! Это наш остров! Что делать? Плыть в другое место смысла нет, нужно вылезать здесь и отпускать лодку. Неужели фиаско? Неужели остров обитаемый? Стоят хижины, ходят люди, бегают дети, на песке брошены лодки, рыболовные сети и все такое прочее.

И тут наши ноги ступили на белоснежный коралловый песок острова Най – нашего долгожданного Динозаврика. Мы с Максом ощутили удовлетворение от ощущения выполненного дела. А дальше, как мы и предполагали, – неизвестность. Правильно, что мы не строили четких планов, ведь именно сейчас они бы все и рухнули. Остров обитаемый! Все, как мы и предполагали, – нужно импровизировать и подстраиваться под ситуацию. Потому мы не испытали никакой фрустрации от ощущения разрушенных планов, потому что планов, которые можно было порушить, у нас никаких и не было. И поэтому мы совершенно спокойно встретили ситуацию и были уверены в себе.

К нам подошел человек и спросил на ломаном английском, откуда мы и кто мы такие. Мы сказали, что хотели бы пожить здесь какое-то время. Спросили, можно ли нам это сделать. На что человек ответил, что конечно можно, теперь вы наши гости, добро пожаловать на остров Най!

Я заплатил водителю лодки его долгожданный миллион, и он уехал. А нам тем временем, не успели мы и глазом моргнуть, уже выделили целую хижину и пригласили зайти внутрь. Все местные сразу побросали свои островные дела и прибежали смотреть на нас. Спрашивали что-то по-индонезийски, но большую часть речи мы не понимали. И только Лоуренс, тот самый англоговорящий человек, худо-бедно мог говорить с нами о чем-либо.

Мы расположились в хижине. Она представляла собой обитый досками деревянный каркас, стоящий без какого-либо фундамента прямо на песке. Пол в ней был песчаный. По сути – это сарай, в таких хижинах где-то в различных трущобах живут бедняки. Но большего для этих мест и не нужно, люди не проживают здесь постоянно, а лишь временно. Этот остров – это, считай, дачный поселок, куда люди из деревень приезжают для рыбалки и выращивания водорослей агар-агар.

В хижине есть кухня с очагом, стол, полки и комната для сна с двумя перегородками. Там мы спали все втроем, постелив под спину коврики-пенки. Еду для нас готовили и кормили каждый день, при этом не просили ничего взамен, все было на безвозмездной основе. Мы жили там как короли и отдыхали от нашего прежнего уклада жизни. Все для нас было в диковинку, все было необычным, интересным и удивительным. Так началась наша островная, робинзонская жизнь.

Из-за того, что остров был обитаемый, мы ощущали какую-то неудовлетворенность. Ну поживем сейчас какое-то время здесь, а что дальше? Куда идти, куда ехать, куда плыть? Жить здесь у местных – это не то, чего мы хотели, а что тогда делать? Нужно было что-то решать. Но пока мы просто жили, отдыхали и кайфовали от этого тропического рая. Из-за лютой экваториальной жары сильно много передвигаться мы не могли, плюс еще сдуру обгорели на солнце, и красная кожа болела так, что приходилось пить анальгин на ночь, иначе было не уснуть. На самом деле обгореть мы успели еще на острове Амбон, на котором делали пересадку, ожидая самолет на Кей Кечил.

Лютая жара после снежной уральской зимы не давала нам покоя. Солнце истязало нас и делало вялыми. Но тем не менее потихонечку мы втягивались в ритмы жизни острова. Вставали в 6 утра на рассвете – больше уже не спалось, а ложились где-то в 8–9 вечера. Остров расположен недалеко от линии экватора и по этой причине каждый день часы рассветов и закатов были одинаковые. После яркого экваториального солнца ночь приходит очень быстро, не успеешь моргнуть, как солнце уже заходит за горизонт и наступает тьма.

Ночью наступает настоящий балдеж! Жары уже нет, но все равно тепло, и нежный морской бриз ласкает твое измученное дневным пеклом тело. В воздухе пахнет морской свежестью. В округе нет ни одного производства, нет выхлопных газов, только чистая и прекрасная природа! Ночью всегда бывает отлив, причем самый крупный за сутки. Ходишь с фонариком по песку и смотришь, что там на нем лежит. Бегают всякие крабики, валяются многочисленные обломки кораллов, куски водорослей, раковины от наутилусов[7] и различных моллюсков. Можно насобирать чего-то интересного и днем потом эту красоту разглядывать. Какие-то кусочки можно использовать в быту, к примеру, куски кораллов подходят для грузила в рыболовной снасти.

На небе видны многочисленные звезды и очень яркая луна. В полнолуние свет от луны такой яркий, что можно ходить даже без фонарика. А еще, в Южном полушарии, вместо привычной нам, северянам, Большой Медведицы есть другое созвездие, по которому моряки испокон веков определяли юг, – это Южный Крест. Поначалу найти его неопытным взглядом бывает трудно, нужно приноровиться.

Из-за того, что островитяне совсем не были избалованны туристами, то к нам они относились с большим интересом и уважением. Они для нас были в диковинку, а мы для них. Белые мистеры выбрали их земли для своих целей и нужд, коммерческих и злых целей они не преследуют, почему бы не принять их у себя? Особого вреда и убытков от нас не было, поэтому почему бы и не оставить нас на абсолютно безвозмездной основе? Не часто у них бывают такие гости из далекой России, потому большой честью для них было приютить этих чужестранцев у себя.

Ну, признайтесь честно, кто из вас не мечтал оказаться на тропическом, коралловом атолле[8] с бирюзовой, теплой лагуной, в которой среди многочисленных узорчатых кораллов плавают разноцветные рыбки и прячутся усатые лобстеры? И чтобы ходить босиком по чистому белоснежному песочку, который будет хрустеть под вашими ногами, как снег зимой. И чтобы из одежды на вас были только одни шорты или купальник. А утолять жажду вам приходилось бы не обычной водой, а кокосовым соком. А еще спелые, сладкие бананы, сорванные прямо с куста, и порезанные дольки папайи на завтрак, а на обед – свежая рыбка, пожаренная на кокосовом маслице. Нерафинированном масле, которое придает рыбе специфический кокосовый аромат. А местные жители искренне бы вам улыбались, бескорыстно желая сделать так, чтобы вам жилось с ними максимально комфортно, и даже ни на долю секунды не думали бы попросить с вас за это какие-либо деньги.

В том и разница, что когда вы обитаете на курортах, то местные смотрят на вас как на источник заработка, как на мешок с деньгами, а в таких далеких местах местные не привыкли зарабатывать на туризме, потому смотреть на вас, как на источник заработка, им не приходится. Они даже и не знают, что нужно делать такого, чтобы заработать на вас. Они это не умеют, потому что зарабатывать привыкли на другом. И потому вы для них – желанный гость, которого в скором будущем они и вовсе начнут считать членом своей большой семьи. И дело тут вовсе не в халяве, хотя и экономить деньги – это тоже хорошо, но дело тут именно в искренности и в бескорыстном отношении к тебе как к почетному, уважаемому человеку. Настоящие, искренние улыбки, удивление и интерес к тебе.

Мы были тронуты до глубины души, что вместо ожидаемого негатива получили такую доброту и заботу. Раньше мы никогда не контактировали с подобными людьми даже в России и потому не знали, как эти люди отреагируют на наш приезд. Были готовы к различным вариантам, но все-таки предполагали, что все должно быть нормально. Мы читали разные отчеты путешественников на форумах, где те описывали взаимодействие с местными, и чаще всего в подобных диких местах люди были очень рады видеть путешественников. Что и произошло с нами на острове Най.

Жизнь на острове идет неспешными шагами. Люди никуда не торопятся, почти всегда пребывают в полурасслабленном состоянии, даже когда выполняют какую-то тяжелую физическую работу. Днем чаще всего они где-то валяются и отдыхают. Не потому, что устали, а потому что днем наступает самый солнцепек и что-либо делать снаружи весьма проблематично. Местные тоже не любят жару, хоть и привыкли к ней. В обеденное время стараются сильно не гулять под солнцем, сидят в тени и что-то делают.

У меня даже сложилось впечатление, что эти люди не знают негативных эмоций. Вся их музыка построена исключительно на мажорных тональностях. Будь то какая-то песня с телефона, с радиоприемника или даже, когда Лоуренс играет на гитаре, то исключительно мажорные композиции. Никаких вам там ля-миноров! Нет особых забот и хлопот, не надо заготавливать бревна для строительства и на дрова, как это делают жители наших деревень, корм для скотины, не надо вкалывать на предприятии от звонка до звонка, стоять по два часа в пробке, когда едешь с работы или на работу. Короче говоря, многих нам привычных вещей там просто нет, и они там не нужны вовсе. Живи себе спокойно – и все. Деньги тратят в основном на всякую всячину вроде бензина для генератора, сотовую связь, сигареты и разные шалости.

Самым распространенным видом деятельности на островах раньше всегда была рыбалка, но тогда (на момент 2012 года) популярность приобрело выращивание водорослей агар-агар. В лагуне острова, там, где нет сильного течения и при этом все же присутствует проточная вода, люди выращивают агар-агар. Это такие водоросли, напоминающие кораллы, сделанные из желе. По большей части так и есть, агар-агар – это и есть желе. Вещество из водорослей используется для приготовления желе, и оно является растительным аналогом желатина.

Куски водорослей привязывают к веревкам, которые потом составляют плантацию. Веревки привязаны к палкам и располагаются прямо в воде. Через 2–3 месяца собирают урожай, который вытаскивают на берег и сушат на специальных сушилках. Сушеные водоросли с виду похожи на сушеные кальмары, те самые, которые являются закуской к пиву. Водоросли везут на главный остров, где их берет скупщик, после чего перевозит в азиатские страны вроде Китая и Японии.

Рыбачат в основном сетями, либо практикуют подводную охоту с самодельным гарпуном. А еще рыбачат с лодки – берут кусок лески, грузило, крючок, на который насаживают наживку – чаще всего кусок рыбы. Леску приматывают к какой-нибудь банке и бросают из лодки. Лучшим местом для заброса являются коралловые рифы, там и обитает вся рыба. Из нас троих небольшую рыбешку удалось поймать только Максу, в остальных случаях нам всем не везло. Скорее всего по неопытности. Но мы видели, как у местных это легко получается, и нам становилось неловко с нашими новомодными (для них) снастями. На блесну ничего поймать не могли как с берега, так и в открытом море с лодки.

Питаются люди в основном дарами природы, тем, что добыли и вырастили. Но и не брезгуют покупной едой. Например, любят лапшу быстрого приготовления. Также покупают рис, который является основой их рациона и употребляется практически постоянно. Растительное масло, всякие приправы и соусы. Но основная масса продуктов своя. Вместо нашей картошки местные жители охотно употребляют бананы как в сыром, так и в жареном или вареном виде, что тоже очень неплохо на вкус. Также выращивают таро[9], в основном из-за его корнеплодов, довольно пресных по вкусу и богатых крахмалом. На самом острове выращивают папайю и маниок[10], а все остальное привозят из своей жилой деревни на Большой земле. Почва на острове Най очень скудная, практически сплошной песок без гумуса. Какие-либо культурные растения вырастить там очень проблематично, однако на соседних более крупных островах люди выращивают многие виды овощей и фруктов.

По-английски немного понимал лишь один Лоуренс до тех пор, пока к нам не приехал мистер Амро, преподаватель политологии на северном Сулавеси[11]. Амро и Лоуренс были нашими местными проводниками в этом новом для нас мире. Мы тоже пытались учить индонезийский язык, благо он очень легкий и хорошо нам давался.

Вопросы гигиены там решаются просто. Воду для всех нужд берут из колодцев, которые выкапывают прямо в песке. Колодцы собирают дождевую воду, а она потом идет на все технические нужды. Так как в соленой воде мыться не получится, то нужна пресная вода, которая и приносится в ведрах из колодца к специальным кабинкам, где ты и занимаешься омовением своего тела. Мыло, шампунь и зубная паста покупаются заранее. Для туалета чаще всего используют море, то есть заходят прямо в море и делают все свои грязные делишки прямо там. Туалетная бумага в этом случае не нужна и совсем не используется в быту, а продукты вашей жизнедеятельности через пару минут уже будут перемыты волной и пропадут из виду, так что бояться о загрязнении берега совсем не стоит.

Я с собой в поездку взял различные семена и, пожив на острове, решил-таки попробовать посадить их. Посадил помидоры, редис, морковь, горох и кукурузу. Кукуруза и горох взошли на третий день и стали стремительно расти прямо на глазах. Повсюду на песке видны маленькие папайки и манго, пророщенные после попадания семечки при выбрасывании ее или сплевывании. И никаких тебе особых уходов, поливов и удобрений. Во влажном климате земля остается влажной, и поэтому ее и поливать особо не надо. Но через некоторое время почти все ростки погибают. Почва не плодородная.

Еще местные держат кур. Они спокойно гуляют по острову где захотят, выгуливают цыплят и клюют всяких жучков. Особых забот куры не требуют, только в самом начале их жизни нужно приучить к одному месту, чтобы в будущем каждый раз они приходили туда нестись. А во все остальное время они гуляют на вольном выпасе. Крупной скотины на острове нет. Ни коз, ни свиней, ни тем более коров. Теоретически можно было бы завести коз, но я вообще не видел их ни у кого.

В тропиках плохо разводится костер. И вроде бы солнце печет так страшно, что все там должно сохнуть за считаные минуты, но дрова все равно остаются слегка влажными. К примеру, разжечь огонь лупой, используя волокнистый трут от кокоса, у нас не получилось. Также мокрые вещи после сушки все равно остаются слегка влажными. А кое-какие могут даже сгнить. У меня кроссовки не сохли 3 дня в хижине, морская звезда, пойманная в море, не сохла на солнце 2 дня, а сандалии вовсе покрылись плесенью! Очень большая влажность!

Дождь на острове за все время нашего пребывания был только один раз. Все остальное время светило солнце и лишь иногда набегали небольшие тучки, но их всегда сносило ветром, и до острова они не доходили. Во время облачности здесь вовсе не так жарко и спокойно можно гулять по пляжу, не боясь получить солнечные ожоги. Помимо ожогов солнце негативно действует и на глаза – просто ослепляет тебя! А еще оно отражается от воды и песка. Короче, лучше использовать солнцезащитные очки с ультрафиолетовой поляризацией, иначе глаза будут все время щуриться, а то и вовсе можно причинить им какой-нибудь вред.

Энергию солнца мы использовали посредством солнечной панельки для зарядки телефонов и аккумуляторов для фонариков. Смартфоны в те времена были еще совсем простенькие, без наворотов, у меня был Samsung WiTu. Панелька стояла возле хижины и постоянно мозолила глаза местным, пока они не устали спрашивать нас: что это такое?

Как-то раз, когда я ковырял открытый спелый кокос, мой нож соскочил и попал прямо по пальцу. Был сильный порез, который долго не заживал. Пришлось ехать в больницу и зашивать рану нитками. Но это полбеды. На острове и вообще в этой округе существует некая напасть – это незаживающие раны. Любая небольшая ранка, будь то порез или даже прыщик с кровью, будет развиваться дальше и не будет заживать. Мы знали много таких ран, потому что ссадины и порезы были часты у нас при такой деятельности и жизни. Мы мазали их мазью Вишневского, но толку от нее было мало, потому что она быстро смывалась водой или стиралась при соприкосновении с чем-либо. Потому в таких местах, чтобы раны заживали, нужно пить антибиотики, а, как известно, антибиотики плохо влияют на микрофлору кишечника, поэтому это представляет еще и другую проблему для организма.

После таких ран часто остаются шрамы, которые в некоторых местах остались до сих пор. А все начиналось с безобидного прыщика или ссадины, которая разрасталась потом до более больших размеров. Палец мой заживал плохо. Кровь там свернулась, рана вроде затянулась, но кожа начала гнить. В итоге рана перекинулась на половину пальца, все оставшееся время я ходил с повязкой, которую надо было менять время от времени, промывая палец в перекиси, и пить антибиотики.

Остров представляет собой коралловый атолл. Он имеет 5 пляжей, 3 из которых заселены. На двух других недостаточно ресурсов для жизни. Основу острова представляют коралловые скалы, покрытые влажными тропическими лесами. На скалах в обилии растут панданы[12], плоды которых съедобны. Но в данный момент был не сезон. На острове отсутствуют банановые кусты и хлебные деревья, а также нет манго. Все из-за плохой почвы. Подобного рода острова мало пригодны для жизни, поскольку в диких, заросших местах отсутствуют кокосовые пальмы и есть будет особо нечего, кроме рыбы, гнездящихся птиц и крабов. Те берега, на которых планируется оседлая жизнь, засеиваются кокосами заранее. Также там производятся вырубки с прореживанием леса. Проще говоря, пляжи подготавливают заранее. Кокосовая пальма не растет в диком виде сама по себе. Если вы видите где-либо пальму – значит, ее кто-то посадил вручную. Пальма – это сугубо культурное растение. Все необитаемые острова непригодны для жизни, потому что, попав туда, вы не обнаружите там все эти фрукты, там будут лишь дикорастущие кустарники и деревья, плоды которых непригодны к употреблению.

Акул в местных водах мало, хотя мы видели трех небольших акулят возле берега, когда ходили на дикий пляж. В принципе ничего такого опасного там нет. Нет малярии, лихорадки денге и других серьезных заболеваний. Вполне себе такой курорт, но не обустроенный и не подготовленный для туристических запросов. Кроме нас на острове за все время была только группа немецких и норвежских туристов – и все. Да и те приходили туда на своих яхтах и ночевали пару-тройку ночей.

Как-то раз в мою голову пришла некая мысль, что неплохо бы мне рассмотреть другие варианты и уехать с этого острова. Я предложил это напарникам, и они согласились, что, мол, действительно здесь плохой климат, незаживающие раны, да и неизвестно, сколько еще эти люди согласятся держать тут трех белых нахлебников! Ведь и нашей целью было не сидеть вот так у кого-то на шее, а жить независимо, автономно, а в этих местах это сделать невозможно. Так что, пока действует наша месячная индонезийская виза, надо что-то думать, предпринимать. Это еще был не конец нашего путешествия по жаркой Индонезии…

Мы договорились с мистером Амро о том, что они помогут нам уехать. Денег на самолет у нас не было, и мы решили купить билеты на корабль до города Макасар, столицы провинции Южное Сулавеси. Там живет один парень, с которым мы до этого познакомились в интернете. Мы договорились с ним, что приедем, поживем некоторое время, воспользуемся интернетом для покупки электронных билетов на самолет и улетим домой.

И вот мы уехали с этого острова, точнее, уплыли на моторной лодке и поселились на два дня у нашего друга Амро в деревне Дебут на острове Туал. Это было 6-е число, паром отправлялся лишь 8-го, а билеты на него купить можно только максимум за один день, то есть 7-го числа. Так мы и поступили. Билетные кассы находятся в столице острова Туал, городе Ланггур. Билеты стоили 410 000 рупий, что было весьма дешево. Нам предстояло плыть три дня.

Эти два дня Амро со своими родственниками принимали нас у себя как высокопоставленных персон, выделили нам комнату и кормили за отдельным столом как королей. А также проводили экскурсии на скутерах по Туалу. Съездили к водяным пещерам, посмотрели гроты, затем – на коралловую гору и поколесили вокруг острова.

Вот таких улочек мы проехали штук 500, наверное, объезжая весь остров и отсиживая себе пятую точку на мотобайке. На острове Туал и вообще на островах Кей существуют три конфессии – это протестанты, мусульмане и католики. Наши друзья были из католической деревни. Объезжая остров и деревни, Амро указывал на их религиозность и рассказывал, что практически во всех католических деревнях живут его родственники. «Какая огромная семья!» – не переставал удивляться я. Не то что наши русские семьи.

Все эти деревни с разными религиозными традициями мирно сосуществуют на островах. Но порой мир заканчивается и начинаются конфликты. В данный момент на острове идет конфликт между католической и протестантской деревнями из-за спорного куска земли. Все очень просто: никто не хочет уступать, и спор – это скорее уже просто дело чести. Местные жители воюют с полицией с помощью луков и стрел, потому что не имеют огнестрельного оружия – прям Средневековье какое-то. А несколько лет назад за те 10 островов (в том числе за остров Най), которые принадлежат семье моего друга Амро, люди из протестантских и мусульманских деревень в результате конфликта убили 34 человека из деревни Дебут. Так что эти острова им действительно достались по́том и кровью! Амро показывал нам те дома, которые отстроены заново, поскольку прежние постройки сгорели от поджогов, осуществленных врагами. Весьма неприятная картина: с виду такие милые люди могут быть злыми и жестокими друг к другу, а все из-за материалистических ценностей и меркантильного интереса, из-за жадности и зависти.

В то время, как мы находились в Дебуте, в католическом мире была Страстная Пятница, и мы были свидетелями ритуала – постановки последних событий из жизни Спасителя с крестным ходом по всей деревне. На следующий день мы пошли посмотреть на католическую пасхальную службу в местном храме. Но долго мы там не засиделись: захотели спать и вышли из храма. На следующий день мы снова поехали колесить по острову, и снова наши пятые точки устали от неудобных сидений скутеров.

И вот пришло 8-е число, время нам уезжать. Посадка на паром началась в 4 утра. Мы приехали на такси, таксист, их родственник, взял за дорогу вдвое или втрое меньше. Мы простились с нашими друзьями, Лоуренсом, Амро и его братьями. Амро даже прослезился малость, пожелал нам удачи, мы поблагодарили его за все как смогли и отправились грузиться на паром. С нами ехал до Амбона молодой парень – тоже родственник Амро, он помог нам с посадкой.

Мы отправились в путь. Расположились мы под открытым небом на 7-м этаже корабля. Постелили пенки, бросили рюкзаки и подремали малость. Весь следующий день не было никаких остановок, она была лишь в 6 вечера на островах Банда. Я познакомился с некоторыми любопытными местными, знающими английский, и они рассказали мне немного об этих островах, о том, что была война за них и что последнее извержение вулкана было в 94-м году. Ну а вообще внимание мы привлекали сильно. Просто глаза мозолили всем проходящим мимо. Каждый второй тебе кричал: «Хэло, мистер!» И главное, будь ты мужчина или женщина, большинство все равно назовут тебя мистером. Многие подходили и спрашивали одно и то же по-английски, иной раз по-индонезийски. Откуда вы? Куда плывете? Где были? Сколько были? Вот основные вопросы, которые я слышал от людей.

Затем утром была остановка в Амбоне. Корабль повернул в другую сторону, и солнце светило прямо на нас, пришлось сменить место дислокации. У торговцев купили рис с рыбой, поели. Я сменил повязку на своем пальце, приложил прополис, который Андрей посоветовал мне использовать для регенерации тканей. Вроде бы помогало.

Вообще, смею заметить, что на палубе, да и вообще на всем корабле, было довольно-таки грязно. Антисанитария сплошь и рядом. Кругом грязь непонятного происхождения, окурки, фантики, ползают тараканы. Ну а что поделаешь? На первый и второй класс корабля и на самолет денег нет, вот и приходится путешествовать как все простые индонезийцы – экономкой. Зато посмотрели простой народ, это вам не какой-нибудь там Бали или Джакарта! Это обычный индонезийский пролетариат!

Поехали в Макасар. Была ночь, мы приняли горизонтальное положение и уснули. Проснувшись утром, Макс не обнаружил своей небольшой сумки, в которой были его документы, телефон, фотоаппарат, навигатор, солнечная панель и 400 тыс. рупий. Мы все, конечно же, сразу взбудоражились. Что, мол, как так? Что за гады это сделали? Подошли к охране, с охранником отправились по всему кораблю, смотреть всякие потайные места в надежде на то, что вдруг туда подкинули хотя бы документы, а все остальное забрали. Но, увы, ничего не нашли. Да мы и не надеялись ничего найти, потому что логичней было предположить, что сумку просто выбросили в море. Шмонать всех пассажиров просто не представлялось возможным, да никто бы и не стал. Плюсом к тому мы узнали, что и у других людей пропали ценные вещи, так что мы были не одни. Но то деньги, а тут документы, паспорта. И что делать?

Недолго думая, Макс принял ответственное решение – если не удастся решить проблемы с восстановлением документов, то он отправится обратно в Туал, к нашим друзьям, и останется там жить.

11 апреля 2012 года мы прибыли в город-герой Макасар. На такси доехали до нашего друга и остановились у него. Сразу начали смотреть билеты, лазить по форумам всяким. Макс, прошерстив интернет, понял, что восстановить документы очень сложно, и даже не стал связываться с этим. Решил вернуться назад на наш (теперь уже его) остров. В конце концов он и ехал туда, чтобы жить. И тут уж жизнь так распорядилась, что ему пришлось там остаться. Жара и раны, думаю, ему уже были не страшны, хотя его они карали больше всех из нас.

В Макасаре наши пути разошлись. Макс остался в Индонезии и вернулся на остров Най, а мы с Андреем поехали назад в Россию. Макс, находясь в состоянии неопределенности и полного отчаяния, решился вернуться на остров. Это был очень смелый и авантюрный поступок. То, что он хотел получить, он и получил – стал отшельником. Его ждало долгое проживание на острове и совершенно неповторимый, уникальный опыт, который я и сам хотел получить. Отчасти я завидовал ему, хотя я и сам мог вернуться и остаться там жить, но меня ждали другие дела и заботы.

Я вернулся в Екатеринбург к разбитому корыту, к прежней неопределенности и безысходности. Мне нужно было перезагрузиться, обдумать полученный опыт и подготовить новый план побега. На это нужно время, нужны новые средства и новые силы. Главное – не унывать и не опускать руки, ведь то, что я сделал, – бесценно. Вряд ли кто-то из вас, моих читателей, сможет найти еще таких же людей, кто бы совершил что-то подобное. Нет, не просто уехать куда-то как турист и путешественник, а изначально ехать с намерением остаться где-то там жить оседло. Сжигая мосты и бросая прежнюю жизнь ко всем чертям. Это принципиальная и колоссальная разница. Путешественников много, а вот робинзонов – нет. То, что я вернулся назад, конечно, превратило мою поездку в обычное путешествие, но до момента моего принятия решения о возвращении все было именно по-робинзонски. Это было отшельничество, самая настоящая робинзонада. И даже сейчас, будучи в далеком 2020 году, когда пишу эти строки и вспоминаю те моменты, того маленького Олега, я до сих пор горжусь нашим поступком, горжусь нами и собой.

Родители были рады, что я вернулся, и вообще было такое ощущение, что они даже не удивились и как будто даже знали, что я скоро вернусь. На дворе дело шло уже к лету, была теплая весна. Я долго думал, как мне поступить, и решил не идти искать какую-то работу, а остаться сидеть дома и пытаться работать над своим сайтом «volnomuvolya.com». Моей целью было развить сайт и пытаться зарабатывать на нем, размещая контекстную рекламу. Она уже была там и сайт приносил какую-то копеечку, но этого было мало, даже с учетом моего крайне экономного образа жизни.

Все свободное ото сна время я уделял сайту. Я просиживал штаны на стуле возле компа и постоянно что-то там делал. Писал статьи, редактировал их, добавлял в них ключевые слова, чтобы потом вывести их на первые позиции в поисковых системах. Сам делал дизайн и все остальные моменты, связанные с сайтом. Это был долгий и муторный процесс, но мне нравилось. Не было ощущения, что я делаю что-то из-под палки, как это было тогда, когда я работал на работе. Тут я сам по себе, хочу – делаю, не хочу – не делаю. Никто мне не указ. Полученные деньги все шли в копилку, родителям ничего не давал. В целом мы совсем не голодали, и необходимости в моей финансовой помощи не было, что уж греха таить. Поэтому да – здоровый, молодой мужик сидел на шее у родителей, да – это было стыдно и неудобно, но зато потом я мог бы получить совершенно другой эффект. Я верил в это, я знал, что если я буду делать все это, то рано или поздно что-нибудь да получится.

Со стороны матери постоянно шли упреки и недовольства, мы с ней постоянно ругались и ссорились, жили как кошка с собакой. Другие люди тоже пытались критиковать меня и осуждать. Чаще всего это было не явно, а косвенно, но, так или иначе, все эти моменты я ощущал. Это был очень сложный период в моей жизни. Тогда я жил только в интернете, жил своим сайтом, форумом отшельников и подготовкой к новому побегу. Чтобы убежать от всего этого хаоса, я целиком и полностью залез в работу. Просто с каким-то фанатизмом и необузданной страстью я занимался сайтом. Мне было это в кайф, и я получал от этого удовольствие. Видел, как мои статьи поднимались в выдаче, как на сайт приходили люди, шел трафик из поисковых систем, и капали копеечки. Все это я делал для себя, не для какого-то работодателя или заказчика, а для себя, и поэтому я мог уделять сайту столько времени, сколько хотел. А уделял я почти все свободное время, иногда целыми неделями не выходя на улицу.

Поскольку я не работал и был свободен, то взял на себя ответственность помогать своему пожилому деду, который жил на другом конце города. Бабушка умерла пару лет назад, и дед остался один. Сначала было нормально, но потом стало тяжелее, и он практически совсем перестал выходить на улицу. Каждую неделю я приходил к нему и покупал необходимые продукты, которые он мне заказывал. Иногда лекарства и остальные нужные вещи. И даже его пенсию я снимал с книжки сам по доверенности. В итоге дед привык к этому и совсем перестал выходить на улицу, постоянно сидел дома. Я ходил к нему пешком туда и обратно. В день выходило 24 километра. Вообще я уже давно пристрастился к таким прогулкам и везде ходил только пешком, общественным транспортом не пользовался совсем, принципиально. Родители каждый раз предлагали мне деньги на проезд, но я никогда не брал их и шел пешком.

В пешем передвижении я чувствовал какую-то свободу. Словно вольная птица ты летишь в какие-то дали. Ты сам выбираешь маршрут, идешь туда или сюда. Захотел – отдохнул, захотел – пошел дальше, захотел – вообще вернулся назад и никуда не пошел. Ты не заперт в этой тесной маршрутке и не зависишь от движения общественного транспорта. Ты – сам себе транспорт. Каждый раз, когда мама предлагала деньги, я отказывался и каждый раз чувствовал какой-то кайф. Оттого, что я не поеду в маршрутке, а пойду пешком, буду чувствовать какую-то свободу. Я шел абсолютно в любую погоду, был ли это дождь, снегопад, лютая жара или тридцатиградусные морозы – я всегда шел пешком по своему маршруту, без исключений и выходных. Да, бывало очень лень, но я пересиливал себя и закалял тем самым свою волю.

Потому я и назвал свой проект «Вольному – Воля!», потому что именно благодаря своей воле ты и способен на великие поступки. Мой проект был целиком и полностью посвящен свободе, я ощущал в себе необходимость в этом, и свобода для меня была не просто красивым словом, а жизненной необходимостью, как вода или еда.

Когда-то давно, когда я еще выпивал и учился на 4-м курсе техникума, у нас с друганами была очередная пьянка. Мы проводили время за распитием напитков во время учебы вместо пар. В те времена денег у нас много не водилось и все имеющиеся средства мы всегда тратили на спиртное и практически никогда не закусывали. В тот день я здорово напился. Выпил много водки и к тому же на голодный желудок. В итоге я оказался в вытрезвителе, а после него, когда я протрезвел, меня перевели в камеру предварительного задержания, где я должен был провести всю ночь, а утром поехать в суд. Я был буйным и сопротивлялся задержанию, когда милиция встретила меня, пьяного в стельку, в переходе. Ругался на них, матерился, вел себя неадекватно, грубо и вызывающе. Потому на суде и получил административку, и хорошо, что отделался лишь штрафом, тогда как мог сесть на 15 суток.

В той камере с крепкими бетонными стенами, покрашенными зеленой краской, на тех деревянных нарах, с той закрытой железной дверью и тусклым светом маломощной лампочки я и ощутил это Нечто! Это чувство я раньше никогда не испытывал, оно было новым для меня. Я бывал раньше взаперти, ну, когда меня не пускали гулять на улицу или когда я лежал в инфекционке с подозрением на гепатит. Это было тоже своего рода заточение, но не такое, как в этот раз. В тех случаях я всегда мог убежать, у меня была хотя бы физическая возможность, на худой конец, мог даже выпрыгнуть в окно, если на то пошло! А в камере я этого сделать не мог просто физически, я был заперт без свободы. И тогда я ощутил этот ужас! Это была какая-то паника от ощущения несвободы. Что бы ты ни делал, что бы ни говорил, как бы ни кричал, ты все равно оставался бы взаперти! Этой ночи в камере мне хватило на всю жизнь. Этот урок я усвоил и принял его. Жить без свободы – не мое. Спасибо, не надо!

Свобода в моей жизни стала не просто красивым словом, а смыслом жизни. Я испытывал острую необходимость и нужду в ней и любое проявление несвободы ощущал болезненно. Разумеется, меня никто не понимал, да я и не обижался даже на них, я знал, что я просто другой, не такой, как они. Люди бывают разные, иногда случается так, что одни отличаются от других. Живут иначе, мыслят иначе, делают какие-то вещи, совершают поступки, которые обычный человек не делает. Бывает такое. Я понял про себя это уже давно, еще в детстве я осознал, что я не такой. Что я мыслю немного иначе, и интересы у меня какие-то немного другие, хотя в целом схожие со сверстниками.

Вот и здесь, в этом случае, когда я бросил употреблять ядовитый этанол, я освободился. Стал свободным от этой зависимости, стал более вольным и только тогда моя личность начала становиться собой. Я снял с себя все свои прежние маски, которыми раньше закрывал настоящего себя. Пытался быть таким, как все, пытался быть со всеми и не отличаться от среднестатистического человека. Подстраивался под других, под общее мнение и обывательский взгляд. И делал я это, потому что боялся остаться один, боялся оказаться изгоем, боялся быть изгнанным.

На самом деле сейчас я понимаю, что эта попытка быть таким, как все, это всего лишь встроенный инстинкт самосохранения, который достался нам от наших далеких предков, которые жили в диких племенах в пещерах. Самое страшное тогда было – остаться одному, когда тебя изгоняют из племени. Тогда ты, считай, погиб, потому что не сможешь добыть себе достаточно пищи и обезопасить себя от диких хищников. Вот и сейчас, в наше безопасное время, на родительских борщах и котлетах ты все равно испытываешь такую необходимость. И вынужден считаться со всеми, вынужден быть таким, как все, и быть частью этого общества, этой стаи, этого племени.

Но это значит, что ты перестанешь быть собой, потому что значительную часть твоей личности будет занимать что-то чужое, то, что вкладывает в тебя твоя стая, твое общество, то, что нравится им, а не тебе. Что думают они, а не ты, чего хотят они, а не того, что хочешь ты. И нет тогда тебя, а есть только что-то общее и коллективное. Коллективный разум, где каждый лишь винтик и небольшая частичка чего-то большого.

В некоторых ситуациях это хорошо, и в целом я вовсе не противник коллективизма, но общества бывают разные. И то общество, чьим винтиком я был тогда, мне не нравилось и было мне противно. Я хотел освободиться от него и стать другим, стать собой, при этом найти и организовать свое новое общество, собрать свою стаю с общими идеалами, интересами и мыслями. Как все тот же самый пес Бэк, герой Джека Лондона.

И вы, ребята, вы только представьте, сколько же таких личностей вынуждено скрываться под масками обывателей и быть такими, как все? Лично вы, мои дорогие читатели. Возможно, и у вас есть такая маска, и многое из того, что есть в вашей голове – вовсе не ваше, а чужое? Что вы думаете так или иначе не потому, что вам на самом деле это нужно, а потому что вам эти мысли поместили в голову извне. А что, если и в вас сидит что-то такое необычное и по-настоящему уникальное, о чем вы даже не представляете? И вы уже дожили до таких лет, не подозревая о том, что вы могли бы быть кем-то принципиально другим.

А что, если и вы могли бы стать не тем, кем вы являетесь сейчас, а каким-то великим человеком только оттого, что дали бы возможность свободно действовать и развиваться своей личности, своему «Я»? Стали бы ученым, исследователем, художником, музыкантом, писателем, журналистом, инженером, изобретателем, фермером, ремесленником или кем-либо еще. Стали бы профессионалом, тем, кто был бы счастлив от того, кем является, и даже если вы не были бы богатыми людьми, зато были бы собой. И кайфа по жизни от этого вы испытали бы гораздо больше, нежели от богатства, которое вам досталось путем нелюбимой работы и чужого, навязанного программного обеспечения в вашей голове. Чтобы работать вам хотелось гораздо сильнее, чем отдыхать, и на работу тянуло очень сильно, а пятницу и выходные вы бы и вовсе не любили.

Задумайся об этом, мой дорогой читатель, просто задумайся! Прошу тебя и заклинаю! Просто подумай про то, что, возможно, что-то в твоей жизни есть чужое, и на самом деле ты совсем другой. И если многие из нас снимут эти маски и попытаются быть собой, если им удастся это, то мир ведь станет гораздо лучше! Мир изменится, потому что пользы для человечества будет больше от тех людей, которые сидят на своем месте, которые счастливы от жизни и живут свою жизнь, занимаясь любимым делом, а не просто пытаются поднять бабла где-либо просто, чтобы было, просто потому что надо, потому что так положено и так принято!

Мне повезло – я это понял. Я стал другим, стал собой. Я стал тем, кем я сейчас являюсь, благодаря тому, что я снял эту маску и освободился от чужого в себе, выбросил это. И даже тот факт, что ты, друг мой, сейчас читаешь эту книгу, уже говорит о том, что я все делал правильно. И ты тоже это можешь! А знаешь почему? Потому что ты не хуже меня, ты такой же, как я: руки, ноги, голова. Чем ты хуже? Ничем! Будь собой, просто будь собой!


Глава 3. Возвращение блудного робинзона (2013)
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Время шло, я занимался своими делами и готовил новый план побега. Опять хотел попытать счастье и улететь на острова Тонга. Это была вторая попытка, и мне нужны новые деньги. Я уже сейчас не помню, была ли у меня какая-либо подработка, но большую часть денег я получил с сайта. Если твои траты практически равны нулю, то сумма твоих накоплений будет постоянно расти. Так и было, я копил. Покупал себе что-то, но немного.

Вы еще не забыли про Макса? Так вот он-то продолжал жить на острове! Все это время, пока я сидел в Екатеринбурге и писал свой сайт, он был там! И постепенно обзавелся своей хижиной, хозяйством, стал местным жителем, стал Робинзоном! И я тоже так хотел! Мы постоянно с ним переписывались, у него был телефон и местная симка, а на острове ловил хоть и фиговенький, но интернет, который позволял отправлять сообщения в чате. А этого было достаточно. И это было круто! Мы могли общаться, и я знал обо всех событиях в его жизни.

Короче, Тонга и в этот раз у меня отвалилась! Ну, дорого, блин, слишком дорого туда лететь! А Индонезия – вот она, под боком! И там Макс живет, и уже все обустроено, и все там клево! Таким образом я дождался нового сезона и решил поехать к Максу, вернуться на Динозаврик. В этот раз я хотел попытаться продержаться там хотя бы полгода, сделать какую-нибудь визу, которая позволит жить мне там все это время. Я слабо понимал тогда еще все эти визовые вопросы, и у меня были лишь мутные представления об этом.

Пришло мое время, я собрал все свои вещи, купил новое снаряжение и всякие девайсы, которые нам с Максом пригодятся на острове. Я купил солнечную панель, к ней аккумулятор (тогда еще свинцовокислотный, тяжелый). Взял кучу всяких светодиодов, из которых там соберу светильники и освещу нашу хижину. Уже даже и не помню, какого именно барахла я туда запихал, но рюкзак был тяжелый. С собой был небольшой нетбук с диагональю монитора 10 дюймов и мой первый фотоаппарат – небольшая дешевая мыльница, на которую я планировал снимать фото- и видеоматериалы, чтобы потом выложить их на своем сайте.

Был 2013 год, и мир был тогда более спокойный. На рентгене все эти мои провода и аккумулятор выглядели вызывающе – были похожи на бомбу, и сегодня меня досматривали бы на каждом углу с таким багажом, но тогда никто не смотрел.

На самом деле, худо-бедно я, наверное, мог бы полететь на острова Тонга, но выбрал Най еще и потому, что Макс тогда заговорил о некой возможности получения индонезийского гражданства. Якобы у Амро есть какой-то родственник, который является большим чиновником в Джакарте, и что тот якобы может решить этот вопрос. Макс тоже думал над этой идеей, но потом узнал, что для получения гражданства Индонезии нужно отказаться от российского. Тогда-то он и передумал. «Но если существует возможность сделать гражданство, то, наверное, можно сделать и вид на жительство?» – подумал я. И когда я у них спросил через Макса, вроде как они мне это подтвердили. Сказали, что могут сделать документы для долговременного легального нахождения в стране. Круто ведь, правда?! Я повелся на это, будучи молодым и неопытным, и в жажде получения легального статуса поперся на остров Най вместо вожделенной Океании.

Но, когда я прилетел в Туал и встретился с Амро и с его семьей, мне сказали, что никакого ВНЖ сделать они не могут, но Амро поможет мне с визой. «С визой? Только с визой? Вы серьезно?!» – подумал я. Зачем мне виза, мне нужен вид на жительство! С моей визой можно было находиться в Индонезии только два месяца, а я планировал остаться там дольше. Выезжать за пределы Индонезии и въезжать снова (делать «визаран»[13]) было весьма накладно, потому что архипелаг Кей Кечил находится далеко. Прямых и дешевых рейсов за границу здесь нет. В итоге мне удалось договориться только на 2 месяца пребывания и не больше. Я был расстроен и зол. На Макса, на Амро, на его родственника из Джакарты, на всех. Я приперся сюда, к черту на кулички, в надежде на долгое, легальное пребывание, в надежде на ВНЖ, а в итоге оказался обычным туристом с двухмесячной визой! Что за черт?!

Но что сделано, то сделано, прошлого не вернуть. Теперь я еду на остров, и мне надо будет как-то там жить. Буду делать то, что я и хотел делать – втягиваться в робинзонский быт и перенимать опыт Макса и местных жителей. И все это я буду снимать на камеру, делать фотки, записывать видео. Сделаю, пожалуй, небольшой фильм, смонтирую потом его в какой-нибудь программе. Потом другие ребята посмотрят его и, может быть, тоже надумают куда-то уехать, кто знает?! Так я и оказался на острове Най во второй раз. Завела судьба меня сюда, значит, это для чего-то нужно, а может быть, и нет. В любом случае я получу новый опыт и попробую пожить робинзоном. За эти два месяца мне нужно будет решить – остаться здесь с Максом-нелегалом или вернуться назад, в Екатеринбург, чтобы думать там над новым планом.

Итак, штамп о продлении визы был поставлен, запас продуктов куплен, вещи собраны, настрой боевой. Загрузился я в моторку Майкла и помчался по морю в предвкушении земного рая. Какие-то смешанные чувства испытывал я в тот момент, это вроде бы и какое-то волнение с тревогой и беспокойством, и в то же время большой всплеск эндорфинов, приносящий мне эйфорию от еще не выполненного предстоящего дела. Не успели мы еще доехать до острова, как настроение резко поднялось, а улыбка просто не сходила с лица. Видя это, Майкл и его жена Рия улыбались мне в ответ, разделяя мои чувства. Сколько счастья было во мне, что вся злость и обида на патологическое индонезийское разгильдяйство куда-то подевались.

День был жаркий, солнечный, с редкими облаками, солнце светило ярко, отражаясь от морской поверхности, било в незащищенные глаза. Ветерок, приносящийся с носа лодки, отдавал морской свежестью и весьма был кстати в этот момент. Я оглядывался по сторонам, замечая уже знакомые мне острова архипелага Кей. Майкл время от времени напрявлял мой взор на остров Най, указывая рукой на его местонахождение, приговаривая при этом с улыбкой: «Динозаурус, Динозаурус!»

И вот мы уже зашли в акваторию острова Най и соседнего острова Хуат. Тут мои чувства усилились, когда я смог с относительно близкого расстояния разглядеть постройки на пляжах Лабаран и Нутсериан, знакомый коралловый рельеф острова и бирюзовые воды, кишащие веревками с растущими водорослями агар-агар. В этот раз веревок было гораздо больше, чем год назад, видать промысел стал успешным и больше людей стали заниматься им.

Наконец, измученный палящим солнцем, но не понимающий этого от чрезмерной эйфории, выпрыгнул я из лодки на пляже Нутсериан возле Максовых апартаментов. Макс, услыхав рев мотора, вышел нас встречать. Его лицо не выражало никаких эмоций, только спокойствие. Он вообще очень спокойный и выдержанный человек, хотя в душе у него может кипеть буря чувств. Что вот наконец-то с большой земли приехал друг, привез ему весточку, какие-то его вещи и самое главное – свою компанию. Он сразу же схватил что потяжелее из багажа и понес в дом. От переизбытка чувств я сразу же захотел сделать пару фоток, на что он ответил: «Да ладно, успеем еще!» Мы освободили лодку Майкла от моих шмоток, и он поехал к своей хижине.

Сразу же подошли местные жители, находящиеся в тот момент недалеко от хижины Макса. Они начали меня расспрашивать на индонезийском, Макс отвечал им за меня, намекая на то, что некогда нам сейчас, мол, отстаньте. Действительно, некогда. Недолго думая, он начал вводить меня в курс дела, рассказывать, что где находится и как чем пользоваться. Мы заварили чай и сели обсуждать местную действительность.

Не успел я и глазом моргнуть, как наступил вечер, а смеркается на экваторе рано, в 18.00 (может, чуть позже). Ближе к 10 вечера глаза начали уже слипаться. После плотного ужина, отведав рис с рыбой, мы улеглись спать, ведь завтра нас ждал новый день и новые приключения. Комаров, в отличие от Дебута, практически не было. Ветерок, гуляющий на пляже, разгонял их, а с появлением москитной сетки жизнь стала еще легче.

Начались, с одной стороны, вроде рутинные, а с другой, чрезвычайно увлекательные дни. По сути, дни были одинаковыми, стабильными, но с переменными величинами в виде приобретения новых знаний, навыков, ощущений восприятия действительности. Знакомство с местными жителями, их нормами, характерами и особенностями традиционного общества.

Каждый день я открывал для себя новые детали, особенности, плюсы и минусы жизни на острове. Останавливала мой энтузиазм лишь некоторая слабость, возникающая на жаре, и непривычный для северного жителя климат. Первое время дождей практически не было, и постоянно стояла жара. +34 градуса днем и +26 ночью. Ходить без головного убора под палящим солнцем нельзя, даже местные, закаленные жарой жители и то не пренебрегают этими простыми правилами. Организм сам подсказывает, что тебе надо делать. Если сильно упала работоспособность и не хочется двигаться вообще – значит, и не надо ничем заниматься, лучше лечь на кровать и полежать. Организм акклиматизируется и привыкает к этой жаре.

Но, признаться честно, в этот раз мне было гораздо легче, чем год назад. Видимо, мой организм хранил в себе память об этом месте и уже знал, как себя вести в данной ситуации. Тут главное – не противиться ему. Если хочешь спать – спи, хочешь есть – ешь, есть силы чем-нибудь заняться – то лучше займись, поскольку крайне важно в данной ситуации давать себе небольшую физическую нагрузку. Тогда процесс адаптации будет проходить лучше и быстрее. Не стоит совсем уж предаваться сплошному безделью, лучше заниматься какой-либо физической деятельностью, благо там ее всегда можно найти.

Чем бы я ни занимался, все это было настолько увлекательно и интересно, что я и не замечал, как проходило время. День за днем. Не успел проснуться, как уже снова темнеет, снова вечер, и снова заходит солнце. А ведь световой день длится 12 часов, и подъем здесь происходит на рассвете, в 6 утра. Так что времени вроде бы предостаточно. Вроде бы можешь спать и дольше, но за ночь ты отлично высыпаешься и больше спать не хочешь. Ты живешь в гармонии с природой, которая сама устанавливает ритмы и графики, по которым тебе вставать, ложиться, трудиться, лениться, обедать и ужинать. Делу – время, а потехе – тоже время! Ведь здесь ты не поймешь, где дело, а где потеха, поскольку любой труд здесь в радость, ничто тебя не сковывает и не нарушает твоих свобод. Хочешь – трудись, нет желания – отдохни. Хочешь большего получить – трудись больше, если тебе достаточно меньшего – то есть времечко поваляться в послеобеденную жару.

Здесь, как и везде, есть богатые и не очень, вот только бедных тут нет, ведь здесь все в каком-то смысле бедные, но в другом смысле – богатые. Поэтому понятие «бедность» теряет здесь свое значение. Так или иначе, каждый здесь сможет жить, питаться, одеваться и иметь небольшие излишки. Расходы и потребности небольшие, но зато удовлетворить их гораздо легче, нежели городскому жителю.

День за днем время проходило быстро. Не успеешь моргнуть, как солнце опять заходит, и значит, что нужно готовить ужин и вскоре ложиться спать. Это обыденная и стабильная действительность жизни на острове. Отсутствие безлимитного электричества и благ цивилизации делает жизнь более размеренной и спокойной, начинаешь подстраиваться под все ритмы природы и жить с ней, как муж с женой – в полной гармонии и взаимопонимании. Если человек уважает природу, то и она ответит этому человеку взаимностью. Нет у нее ничего плохого для человека, просто надо принять ее правила и жить по ним, тогда и природа будет цела, и человеку будет хорошо. Так было всегда, так будет и впредь.

Порой строгая, но справедливая, честная и бескорыстная природа заботится о тебе как о своем чаде, холит и лелеет тебя, но в то же время не дает тебе совсем расслабиться и превратиться из человека в растение, поддерживая своими ритмами, циклами и сезонами твое жизненное состояние.

Чувство необычайной легкости испытываешь, идя по ночному пляжу под полной луной, обдуваемый свежим ветерком после жаркого дня. Воздух вокруг приобретает именно ту температуру, в которой ты чувствуешь себя комфортно. Ветер словно гладит тебя, проскальзывая через твои аэродинамические участки тела. Как будто знает ту подходящую температуру, при которой будет комфортно именно тебе и, как кондиционер, подстраивается под твое перегретое тело.

Хоть луна на экваторе и светит буквально как прожектор, все равно стоит смотреть под ноги и лучше взять с собой фонарик, освещая дорогу. Нежный коралловый песок, перемолотый до состояния муки, может скрывать в себе острые осколки кораллов, принесенные на берег волной. Можно серьезно поранить ногу и занести инфекцию, после которой у вас будет сильный жар и температура под 40. Такая лихорадка – не редкость в тех краях и лечится всего за один прием парацетамола.

Под звуки орущего магнитофона ты подходишь к множеству рядом стоящих хижин местных жителей. Сегодня в деревне есть лишний бензин, значит, генератор будет работать часов до 2 ночи. Кто-то приехал с большой земли, привез с собой бензин, продукты и местную алкогольную кокосовую настойку – сопи, которая пользуется спросом у мужского населения Индонезии в силу большой дороговизны других алкогольных напитков или вовсе их отсутствия.

Увидев тебя, кто-то из местных обязательно крикнет в твой адрес что-нибудь, поприветствовав тебя издалека. Если у них ужин, то кто-нибудь обязательно предложит сырой или уже приготовленной рыбы и какой-нибудь овощной заправки для риса. Особенно хороша на вкус заправка из тушеной зеленой папайи с травой лемонграсс, придающей блюду лимонный привкус. Признаться честно, практически любое блюдо с лемонграссом получается превосходным на вкус. Местные это хорошо знают и выращивают ее в своих огородах. Практически каждый такой выход в люди не обходится без чего-нибудь съестного, что так сильно радует бледнолицего робинзона. И если даже ты не подойдешь сам, то местные женщины чего-нибудь принесут тебе, заодно посмотрев, как живут белые братья в своей хижине.

Жизнь человека в традиционном обществе проста и беззаботна. Наблюдая за ними день ото дня, замечаешь, насколько они счастливы и самодостаточны. Дни проходят неторопливо, я вообще никогда не видел, чтобы кто-то куда-то торопился. Они часто опаздывают или могут не приехать вовсе. Если собрались ехать на остров или с острова, то могут откладывать поездку вплоть до нескольких недель. Западному человеку, привыкшему к постоянным заботам, такой образ жизни кажется непонятным. В наших широтах таких людей вовсе назвали бы лодырями, бездельниками, тунеядцами и т. д., тогда как здесь это считается нормой. Вроде бы ты и можешь вести себя более активно, но, с другой стороны, зачем? Природа с помощью климата сама устанавливает свои законы, свои ритмы и показывает, как надо жить. Здесь нет необходимости прыгать, бегать сломя голову в погоне за капиталом или карьерой. Здесь ты сам себе хозяин, начальник и работодатель и сам устанавливаешь себе график, опираясь лишь на законы природы.

Расскажу немного о местных. Рональду 28 лет, он владеет компьютером и держит свой копи-салон. Индонезийская бюрократия требует много разных бумажек и их копий, так что такие салоны пользуются спросом. Все, кто владеет компьютером на уровне нас с вами, открывают свой копи-салон и печатают бумажки. Выручки хватает на то, чтобы не работать совсем, но многие еще где-то халтурят. У Рональда есть жена и два маленьких сына-близнеца. Рональд мне много помогал с моими делами в Туале с интернетом и копиями документов.

Амро. Практически глава семейства. Ему около 36 лет, преподает социологию в местном университете, увлекается политикой. В момент моего пребывания на Кей островах проходила предвыборная кампания. Амро работал в статистическом отделе местной администрации (вроде нашего ВЦИОМ). Владеет английским, собирается съездить пожить в какую-нибудь англоязычную страну, мечтает переехать в Австралию. Все время был нашим проводником в неизвестном для нас мире. Очень много помог нам с Максом за все время робинзонады.

Майкл женат на Рии, у него есть дочь Сари и сын (от другой женщины). Макс жил в доме Майкла полгода. Эти люди всячески помогали и мне, заботясь о нас, как о своих детях. Зачастую они даже называли себя новыми родителями Макса, а точнее, второй индонезийской семьей. Майкл владеет самой лучшей лодкой с мотором в округе. Поэтому никогда не добирается никуда в одиночку. Рия – сестра Амро.

Лоуренс. По годам ему уже за 40. Человек с интересной судьбой. Несмотря на проживание в тропиках и слегка инфантильный вид, он мог бы дать фору многим нашим суровым таежникам. 8 лет проработал в геологоразведке на Папуа, наемником в канадско-израильских компаниях. Пробирался по густым джунглям Папуа с большой поклажей вещей в тех районах, которых еще нет даже на топографических картах. При том, что множество коллег из его команды тогда погибло от тяжелых условий. Контактировал с местными племенами папуасов. Имеет множество седых волос – результат напряженной работы и потраченных нервов. О нем можно написать отдельную книгу и много чему научиться. Много чему он обучил и нас с Максом.

Петер. У него семь детей, довольно добрый и радостный человек. Любит похохотать и изрядно злоупотребляет сопи. Бывает, пропивает полностью все деньги, вырученные с продажи агар-агара (месячная зарплата). Первоклассный рыбак, охотник, добытчик морепродуктов. Один из немногих (вместе с Максом, кстати), кто занимается нырянием за морской тридакной[14]. Погружается до 12–15 метров с одной маской без акваланга.

Мама Тэгар – единственная курящая женщина в округе. Меж тем является довольно набожной католичкой. Напомнила мне песню Гарика Сукачева «Моя бабушка курит трубку», что показалось мне довольно забавным и смешным моментом. Курит как сигареты с фильтром, так и довольно крепкие без фильтра. Любит посидеть, поболтать о политике, за жизнь и почитать вслух католические молитвы из специального молитвослова.

Несмотря на порядки людей традиционного общества, местным жителям, так или иначе, не чужды многие (если не все) плюсы и минусы человеческого бытия. Несмотря на их нравы, добродушие и бескорыстное отношение к тебе, эти люди могут быть кем угодно: от милых семьянинов до кровожадных убийц, от набожных монахинь до распутных девиц. Все человеческие добродетели и пороки встречаются и на этой благословенной земле. А все от универсальной интернациональной природы человека. Люди все одинаковые, везде есть хорошие и плохие.

Если к тебе они обращаются с невообразимым добродушием и заботой, то между собой могут быть беспощадны и бескомпромиссны. С виду ленивые, расслабленные в своем поведении мужчины могут взять в руки паранг (индонезийский мачете) и отрубить человеку какие-либо конечности, дабы наказать того за содеянное. Большинство из местных мужчин уже окропляли свои орудия кровью. Около 10 лет назад на территории Туала была страшная бойня между местными жителями из разных деревень. Протестанты, мусульмане и католики просто разнесли Туал и пролили реки человеческой крови. Был конфликт из-за жалких кусочков земли, имея которую местный житель может позволить себе быть таким, каким я описал его выше. Однако здесь нет индивидуального хозяйства по большому счету, и все земли распределены между семьями. Нет, формально в документах могут стоять какие-либо фамилии, а точнее, имена, но по факту земля будет принадлежат всем членам семьи, т. е. всей фамилии как таковой. А семья здесь – это святое.

И мне, и Максу несколько раз предлагали вступить в семью путем брака на какой-либо местной девушке. В таком случае у нас не было бы никаких проблем, а наши иностранные паспорта, просроченные визы или вообще отсутствие каких-либо документов не имели бы уже никакой роли. За нами бы стояли гигантские кланы, а мы были бы их представителями. Но по своим причинам мы не смогли принять их предложения. При вступлении в брак нам пришлось бы принять веру жены, т. е. стать католиками, на что мы ответили отказом.

Спокойная и чрезвычайно неторопливая островная жизнь не может не нравиться среднестатистическому европейскому человеку, замученному своим обычным городским бытом, нелюбимой работой и постоянной суетой. Находясь в городе, человек мечтает очутиться на таком острове, где не надо будет куда-то спешить и выполнять чьи-либо дурацкие поручения, а стоит только жить по правилам природы и просто кайфовать от тропического рая.

Каждый городской житель рано или поздно, устав от постоянной суеты, задается таким вопросом. Оттого так популярна индустрия туризма, и большие деньги зарабатываются на популярных туристических курортах, тогда как многие местные жители той же Индонезии мечтают хотя бы раз в жизни увидеть и потрогать настоящий снег, узнать, что такое зима и холод. Северяне устают от севера, южане устают от юга, и всем хочется увидеть что-то новое, познать это новое и хотя бы на момент стать частью его. Это нормальное явление, но оно требует определенных денежных затрат, которые чаще всего могут позволить себе именно северяне, в то время как южанам приходится довольствоваться лишь фото/видеоматериалами из интернета в силу отсутствия на их земле больших заработков.

Несмотря на то, что мы с вами сейчас находимся на тропическом острове, земля которого не знала температур ниже +10–15 градусов, растительность здесь не такая разнообразная, как, к примеру, в тех же материковых субтропиках Турции, Италии или Южной Америки. Все потому что архипелаг Кей Кечил имеет полностью коралловое происхождение и почва на поверхности его скудная и бедная. Плюсом ко всему, большую роль играет изматывающая жара, которая не под силу не только привередливым северянам, но и многим растениям. Основной культурой, выращиваемой на архипелаге, является маниок, или касава по-местному.

Маниок – это важный и всеми любимый углеводистый продукт, употребляемый вместо картошки и хлеба. Нет, конечно, хлеб они тоже едят, но очень редко, да и он у них очень плохого качества и, опять же, стоит денег. Так что хлеба местные жители употребляют крайне мало, и, если честно, как-то даже не хочется есть его вместе с рисом. Всем нам привычная хлебная диета там отпадает – там его даже не хочется есть, ведь и так хватает углеводов.

Выращивают кофе для себя, а на продажу – салак (змеиный фрукт) и помело. Употребляют очень много перца чили. Едят прямо вприкуску с основной едой и ничуть не морщатся от остроты. Кстати, прикол в том, что наиболее острыми считаются именно зеленые перцы, а не красные. Красные и длинные перцы вообще бывают не острыми, и их сможет съесть даже ребенок.

Мы с вами разобрали все углеводное меню местных жителей, но теперь давайте ударим по белковой пище, как продукту, необходимому, но употребляемому в гораздо меньшем количестве, чем углеводистая пища. А вообще даже и в нашей европейско-русской диете углеводов тоже гораздо больше, чем белков. Ведь любой гарнир – это и есть углеводы, так же и здесь основная пища – это гарниры: рис, без которого не обходится практически ни один обед и ужин (на завтрак только не едят), касава, сагу, таро. Но изюминкой к любому блюду всегда будет какое-то белковое дополнение: рыба, мясо, куриные яйца, ракообразные и моллюски. Молочные продукты они практически не едят. Я нигде на островах их не видел. Коров здесь вроде бы нет. Говядину местные никогда не пробовали вообще, а из молочных продуктов, возможно, только козье молоко и его производные, но не коровье. Также хорошо ценятся любые морепродукты.

Многие жители архипелага Кей держат свиней, но только христиане, поскольку мусульманам есть свинину запрещено. Свинина стоит на рынке 220 000 рупий, что равняется примерно 22 долларам за 1 килограмм. Дорого, но это вам не ширпотреб со скотобоен, выращенный неизвестно на каких кормах и гормонах, это домашняя свинина! Хрюшки худенькие, сала в них очень мало. Питаются различными овощами, фруктами, остатками еды, рыбными костями и т. д. Все натуральное. К сожалению, мне местной свинины вкусить не удалось, но Макс пробовал и очень долго расхваливал чудесные вкусовые качества этого продукта. Говорит, что даже с нашей деревенской не сравнить.

А еще на островах можно добывать кокосовых крабов[15]. Крабовое мясо – очень хорошее подспорье к рациону питания на острове. Когда нет рыбы по каким-то причинам, что бывает часто, то 1–2 краба будут весьма кстати к вечернему столу. К крабу, как и к рыбе тоже, хорошо подходит острый соус, изготовленный из сока лайма, перетертого перца чили и соли. Его можно приготовить, просто бросив в костер либо сварив в кастрюле. Наиболее вкусным получается вареное мясо, тогда как печеное на костре отдает немного дымом. Вопреки расхожему мнению, крабы не чувствуют боли – их нервная система не способна на такое, потому их можно бросать в воду живыми, так же, как варят раков. Злоупотреблять добычей крабов – дело дурное, потому что может привести к полному их исчезновению с острова.

Как и все типичные восточные азиаты, индонезийцы употребляют в пищу множество различных живых существ. Например, выращивают голубей, едят их сами или продают. Употребляют в пищу собачатину. Да и вообще в их культуре нет такого обращения к собакам, как у нас. Если наши люди относятся к собакам как к своим друзьям, любят их, ценят и уважают, то местные относятся к собакам «как к собакам». Никаких тебе сюси-пуси и подобной ласки. Специально собак никто не кормит, они едят только объедки. Из протеинов они едят рыбные кости. Возможно, ловят мышей, но я не видел ни разу, чтобы собака реагировала на мышь охотничьим рефлексом. Собаки все худые – кожа да кости, как такового мяса в них нет, и поэтому употребление в пищу местную собачатину имеет всего лишь условный характер. В тарелку накладывают больше риса, и также всегда на столе присутствует рыба, а то можно не наесться. Собак, как правило, забивают в какой-то особый день, например, в день рождения. И мясо их хорошо продается. Если держать собак и даже прикармливать, то можно неплохо подзаработать на таком бизнесе.

И Макс, и я собачатину пробовали, можете осудить нас за это, но мы съели это блюдо с удовольствием, при этом удовольствие больше испытали от осознания самого факта экзотичности блюда, нежели от его вкусовых качеств. Но мяса в кусочках было мало, потому что собаки местные все тощие. Но что-то там поглодать удалось. Особого вкуса не почувствовали – просто пережаренные волокна с лемонграссом. Мы не участвовали в процессе разделывания тушки собаки, нас угостили уже готовым блюдом, сами мы бы не стали убивать собак, мы их любим! А еще как-то раз мы ели летучую лисицу (крылана), и мясо у нее по своему виду было точно таким же, как мясо собаки. Летучую лисицу поймала собака и принесла хозяину как добычу. Крылан был уже не жилец, и потому его пришлось добить и приготовить.

Многие вещи в жизнедеятельности местных островитян нам будут непонятны, но не стоит судить их строго, ибо у каждого свое представление о действительности. Нужно уважать их такими, какие они есть, ведь они еще не совсем полностью успели ощутить на себе плоды западной модели цивилизации, которая коснулась их лишь частично. К сожалению, жители островов Кей Кечил не сохранили знания своих предков, живших в первобытных племенах, как живут, например, на соседнем Сераме и Папуа. Также на соседнем острове архипелага Кей – Кей Бесар (что значит – Кей большой) – сохранились еще поселения, живущие традиционным способом, но, к сожалению, попасть туда мне не удалось.

Вообще, смею заметить, что острова Кей совсем не загажены туристической индустрией. Туристов там бывает очень мало, и это в основном самостоятельные туристы, а не приезжие по горящим путевкам. Туризм здесь не развит практически совсем, тем и привлек нас этот архипелаг, когда мы выбирали укромное местечко для долгой оседлой жизни. И мы не ошиблись с выбором. Вообще, Малуку и Папуа хорошо подходят для подобных целей. Восточная Индонезия – самый малонаселенный регион страны, хоть и людей там проживает много, но, по сравнению с Явой и другими островами, – это мелочь.

Время на острове пролетело незаметно. День за днем. Не успеваешь открыть глаза, как нужно уже ложиться спать – так увлекательно и интересно было там жить. Но виза скоро кончится, а продление ее невозможно, потому нужно уезжать. А так не хочется! Может, ну его на фиг, остаться все же здесь, с Максом, и стать таким же нелегалом?! Все это время я решал и думал над этим вопросом. С одной стороны, логика и здравый смысл подсказывали мне, что нужно ехать, но, ослепленный островной романтикой, мой разум уезжать совсем не хотел. Как же быть?!

Тем временем я уже подготовил материал для фильма, который потихоньку монтировал на своем нетбуке, находясь прямо в хижине. Электричество брал от солнечных батарей, которое хранилось в аккумуляторе. Нетбук пожирал много электричества, поэтому аккумулятор разряжался очень быстро, а еще бывали дожди, которые участились на второй месяц моего пребывания. Бывало, что заряда не хватало даже на вечерние лампочки, и мы сидели в хижине без света. Хорошо, что у местных есть генератор – от него я и заряжал свой нетбук.

Худо-бедно я смонтировал свое первое видео. Качество было ужасным, но на эти мелочи я тогда внимания не обращал. Долго думал, как его назвать, в итоге назвал «Вечное лето», оно и в данный момент доступно на моем ютуб-канале (Вольному – Воля!), о котором я расскажу вам позже.

Пора уезжать, но как же не хочется! Все же я надумал ехать назад, в Россию. Здравый смысл победил мое опьяненное сердце. Кстати, там, на острове, размышляя о моих странствиях, я загорелся идеей путешествий. Тогда мне захотелось отправиться в Гималаи, прикоснуться к Эвересту и побродить там на больших высотах. Раньше, до Индонезии, все это казалось мне сложным и непонятным, но сейчас я уже имею представление о путешествиях. Почему бы и нет?!

Короче, я вернулся, снова оказался в Екатеринбурге и снова у разбитого корыта. Что у меня есть? Только сайт и ничего более. Денег нет, ничего нет. Сиди на стуле и мечтай о новых странствиях, пиши новые статьи и развивай свой сайт дальше. К тому времени он уже приносил какой-то доход. Пусть и небольшой, но начало было положено – я уже имел пассивный заработок и в целом мог не работать. Из дома меня никто не выгонит, а если даже попробует – я все равно не уйду. Поэтому надо сидеть и работать, трудиться и развивать сайт, а потом ехать дальше. На этом моменте и сформировалась моя новая, главная цель всех моих дальнейших действий – обеспечить постоянный пассивный доход. Чтобы был заработок и при этом не нужно было ходить на работу. С этим доходом я уже смогу поехать куда-то и действовать по ситуации, но, так или иначе, в то время я рассматривал варианты переезда в дикую природу, потому что жить постоянно в городе я точно уже не мог.

Летом еще более-менее, но вот зимы давались мне сложно. Когда ты живешь в таком ритме по такому непонятному графику, то твоя крыша рано или поздно начинает сходить с ума. В этом плане тот график, при котором тебе надо ходить на работу (или учебу), тебя дисциплинирует, заставляет двигаться, и физически ты вроде как нормально себя чувствуешь. Но, когда ты живешь при непонятном графике, когда ложишься поздно ночью, под утро, а встаешь в 12–14, а потом еще целый день сидишь за компом, то кукушка твоя рано или поздно начнет свистеть!

Но сейчас было лето – пора походов и гулянок, но меня это не касалось, потому что я должен был работать над сайтом, продвигать его и писать новые статьи. Чем я и занялся. А видео «Вечное лето» я решил доработать и записать закадровый дикторский голос, комментируя, что там происходит. Никакой аппаратуры у меня не было, нашел какой-то старый MP3-плеер, в котором был небольшой микрофон, на него записывал голос, а потом вставлял в видео. В результате получился полноценный документальный фильм, правда, очень плохого качества. Ну, мне было пофиг, я же его не для Каннского фестиваля[16] снимал, а просто для друзей. Его посмотрит-то всего 1,5 человека.

«Ютуб» тогда еще был не таким известным, многие смотрели видео во «ВКонтакте» и на «Яндекс. Видео». Но у меня уже был там аккаунт, и он меня привлекал тем, что ролики можно было легко встраивать на другие сайты, просто скопировав ссылку. Я разместил ее на своем форуме, на других форумах, загрузил в ВК, и с этого момента началась моя ютубовская деятельность. До «Вечного лета» было несколько коротких видео из первой поездки на Най, снятые на дешевый телефон с камерой 0,3 мегапикселя. Но именно с загрузкой этого фильма и начался мой новый этап жизни как видеоблогера.

Но тогда я еще этого не знал и не думал, что «Ютуб» когда-нибудь будет приносить мне доходы, во много раз превышающие доходы от сайта, тогда «Ютуб» был просто видеохостингом и не более. Да и вообще особо-то никто там не зарабатывал еще в те времена. «Ютуб» был полезен как хранилище видео и не более. Тогда я опять уселся за компьютер и целиком погрузился в мир своего сайта.

Это были буквы и цифры, различные символы и коды программирования. Я сам делал дизайн, сам писал статьи, добавлял ключевые слова в текст и выводил статьи в поисковой выдаче в топ. Работал над всем этим. Как это выглядело: сайт уже был готов; если я не писал какие-то новые статьи, то просто сидел и смотрел на старые. Просматривал их, редактировал, где-то добавлял абзацы, где-то предложения, фотки, картинки, разметку и т. д. Также и насчет дизайна. Все мне нравилось, но вдруг в какой-то момент какой-то элемент казался мне неправильным – я залезал в код и исправлял его. И так постоянно. Я не был профессионалом, и это был мой первый и единственный сайт. Меня никто не обучал, и все, что я делал, делал методом проб и ошибок. Да, конечно, в Сети были различные материалы, которые помогали мне, но это лишь теория, а практика была на деле.

В тот момент времени я не помню, чтобы куда-либо вообще ездил путешествовать, да что там, я и на улицу практически не выходил, все время сидел дома. А куда ходить? Только к деду раз в неделю, ну или куда-то прогуляться, чтобы кровь не закисала в жилах. Этот год прошел незаметно. Но в тот период у меня появилась мечта – сходить в Гималаи, съездить в Непал и посетить самые высокие горы в мире. Уже даже не помню, по какой причине, но дед дал мне какую-то сумму денег плюс у меня появились свои накопления, и общей суммы как раз хватило бы на поездку в Непал. Блин, классно!

На тот момент меня не интересовало ничего, кроме путешествий и сайта. У меня уже давно не было никаких свиданий с девчонками, я совсем забросил женский пол и перестал интересоваться им. «Нету денег – нет любви», – думал я тогда. Я пытался знакомиться на различных сайтах знакомств, находил интересных девушек, но ничего предложить им не мог. Жил с родителями, не работал, ходил, как бомж, в старых или походных шмотках, да и еще постоянно был какой-то унылый и понурый. Кстати, это видно по моим старым фоткам – там я почти никогда не улыбался, кроме фоток с острова, где я действительно был счастлив и улыбался искренне. К примеру, сейчас, когда я уже добился своего успеха, я улыбаюсь практически на каждой фотографии, а в те времена улыбки не было, потому что у меня не было чувства счастья.

Ну и ладно, без девчонок так без девчонок, ведь главное – работа над собой и своими проектами, а девчонки появятся тогда, когда я встану на ноги. Обидно конечно – самый такой молодой возраст, а я ударился в это вольнодумство и затеял игру со своей жизнью. Вот сейчас съезжу в Непал, будет новый материал для сайта, новые статьи, отчеты. Стало быть, будет больше денег. Можно было бы инвестировать имеющиеся у меня деньги в сайт: заказать профессиональный, крутой дизайн, нанять копирайтеров и купить множество новых статей и т. д. Но это все фигня – нужно делать все самому, и только так! Размещать нужно только свои статьи либо отчеты путешественников, которые сами это написали, но никогда не трогать покупные статьи копирайтеров, написанные ради денег, второпях, и без какого-то душевного порыва! Потому тратить деньги на сайт я не видел смысла. Значит, тратить их надо на свою мечту, на свои идеи и желания. Чтобы стать счастливым и в этом состоянии уже творить много нового и интересного. Такой подход казался мне наиболее целесообразным, и, как выяснилось в будущем, я оказался прав.


Глава 4. Южная Азия. Начало моих путешествий (2014)
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Для поездки в Непал я сагитировал своего друга Леху, с которым мы часто ходили гулять по району и с которым тогда, в тот решающий момент времени, вместе бросили пить и начали ходить на турник с брусьями. Он был в курсе абсолютно всех моих идей и поступков. Леха тоже был склонен к идее переезда из города в более спокойное место, но не так радикально, как я. Он хотел когда-нибудь купить себе дом в деревне и жить там (кстати, дом он в итоге купил). С ним мы ходили в походы по Уралу, посещали некоторые интересные места, открывали вместе Уральские горы, короче, он сразу загорелся этой идеей и тут же ее поддержал.

У Лехи был отпуск в марте, и он мог выделить его на путешествие, но мне было мало одного Непала, и я подумал, что если ехать туда, на полуостров Индостан, то нужно посетить и Индию тоже. В итоге я оформил себе индийскую визу. А еще тогда я хотел посетить другие страны и вообще покататься по максимуму. Очень хотелось в Афганистан. Да, страна проблемная, опасная, но как-то сильно она меня тянула. Я стал читать форумы о путешествии в Афганистан и увидел, что визу можно получить в Иране, и к тому же посетить еще и Иран. Почему бы и нет?! Иранская виза делается в аэропорту Тегерана, в который я планировал прилететь из Индии, а афганская – в Иране. Такими были мои планы.

Итак, 28 февраля 2014 года я вместе с Алексеем пересек границу Непала в международном аэропорту города Катманду. Именно с этого периода и началась моя путешественническая деятельность. На момент написания этих строк мои подписчики, друзья и знакомые знают меня как профессионального путешественника, а вот именно с марта 2014 года и началась вся эта деятельность, коей я занимаюсь и по сей день (август 2020). До этого путешествия я был другим – я был робинзоном, отшельником, дауншифтером, короче говоря, тем, чья цель была в том, чтобы сменить городской образ жизни и поселиться где-то на природе. А сейчас моей целью был туризм, приключение, поездка ради новых эмоций и опыта, передвижение, которое будет длиться недолго, потом обязательно кончится, и я вернусь назад. Это важный момент, потому что в это время я перестал быть отшельником, и у меня не было уже такой острой необходимости переселяться куда-то насовсем. Я хотел двигаться, хотел осмотреть мир.

Именно по этой причине я и не остался на острове Най. Я считал, что я еще молодой и мне рано запирать себя в рамках какого-то кусочка суши, мне хочется посмотреть мир, посетить разные места, страны и регионы. Жить на острове я бы мог, но какой бы была моя жизнь? Просто обычное существование с одинаковыми днями и заботами, пусть и в таком прекрасном райском местечке. А я хочу что-то творить, что-то делать. Хочу увидеть мир и попытаться как-то реализовать себя в жизни. И уже потом, по желанию и надобности, попытаться вернуться к этой идее отшельничества и переезда на постоянное место жительства. Плюсом к тому я уже не хотел быть один – я хотел найти себе верную спутницу, напарницу и жену, и уже вместе с ней, потом, в будущем, разделять радости жизни в каком-нибудь прикольном месте. А пока я молод, надо двигаться, надо пытаться что-то делать. Если ничего не получится, то я всегда могу вернуться к этому плану и свалить куда-нибудь. А если получится, то я буду уже другим Олегом. Но нужно пробовать, нужно действовать. Главное – не насиловать себя чем-то нелюбимым и тем, к чему не лежит душа. Нужно стараться делать что хочется и не делать того, чего не хочется, – так я решил.

Непал был чем-то необычным и до такой степени невообразимо поразительным, что вошел в мое сердце на веки вечные! На данный момент я посетил 48 стран и Непал считаю одной из самых клевых и интересных из этого списка. При путешествии по Непалу меня настигла такая сильнейшая волна эмоций и вдохновения, что по приезде домой я на одном дыхании написал целую книгу. Формально это был отчет из путешествия, но он получился таким длинным, что уместился бы на 75 книжных страницах. Книгу можно найти в интернете по запросу в поиске: «Если горы, то Гималаи!».

Дальше была Индия, но я почти ничего про нее не написал. Зато снял видео и про нее, и про Непал, а также про Иран. Эти ролики до сих пор «работают» на моем канале, принося мне трафик и заработок на рекламе. В Афганистан я тогда не поехал, хотя в Дели посетил его посольство, в котором визу так и не получил – сказали подождать 2 недели, которых у меня не было (были куплены авиабилеты Мумбай – Тегеран). Оно и к лучшему, ведь на тот момент я уже устал от путешествия, и Афганистан со всеми своими сложностями был бы очень некстати. Ладно, съезжу когда-нибудь в другой раз.

Индия тоже была чертовски впечатляющей! Из-за всего этого хаоса, постоянного движения, обилия разноцветных красок и эмоций она показалась мне такой фотогеничной, что фотографии там можно было делать буквально на каждом шагу – везде ты увидел бы что-то интересное.

В Непале мы с Лехой были 3 недели. Ходили в трек вокруг восьмитысячника Аннапурна[17]. Это самый популярный и, наверное, самый живописный трек. Мы прошли его за 11 дней, посетив разные гималайские высоты, с наивысшей его точкой – перевалом Торонг-Ла – 5416 метров. Это был уникальный опыт, раньше я никогда не бывал на таких высотах и максимально забирался лишь на 1500 метров в Уральских горах. Тем не менее я, как человек тщеславный, решил забраться еще чуточку выше, примерно на 4–5 метров вверх на соседний холмик, чтобы моя максимальная высота была равна 5420 метров, и стать круче других!

Потом был спуск и была Покхара – второй по величине город Непала. Там мы отдыхали, и там я сильно отравился. Тогда я думал, что это было кишечное отравление от несвежей пищи, но сейчас я знаю, что это было вызвано воздействием высот. На высоте ферменты печени вырабатываются плохо, и тяжелая (мясная) пища переваривается хуже, но когда я спустился, то первым делом дорвался до дешевой белковой пищи, на что моя привыкшая к горам печень отреагировала отказом и не приняла еду. Я долго болел, пил антибиотики, пытался лечиться, но толку не было. Потом я узнал, что многие туристы, когда спускаются в Покхару с гор, тоже заболевают. Такие же симптомы у меня потом бывали в горах Памира (Таджикистан) и Каракорума (Пакистан). Антибиотики пить в этом случае не надо, нужно просто соблюдать диету и не есть тяжелую, жирную пищу.

Перед поездкой на Индостан я так загорелся этим вопросом, что дал себе установку выучить индийскую письменность – деванагари. Это те самые индийские иероглифы, которые используются в хинди, непальском и в санскрите. Я пробовал их писать и читать на них. Потом, в самом Непале, несколько раз эти знания мне пригодились, но не более, ведь мало уметь читать – нужно же еще знать слова! Сейчас, разумеется, я все уже позабыл.

Я изучал культуру тех мест, религиозные особенности, короче говоря, проникся вопросом очень сильно. Индостан действительно очень клевое место, и на каждом шагу там можно увидеть что-то интересное. С туристической точки зрения – это кладезь различных объектов и артефактов. Это как другая планета, совершенно другой мир. Очень яркое и притягательное место, не зря туда едут миллионы туристов, а многие даже остаются там жить. Так или иначе, каждый путешественник рано или поздно обязательно посетит Индостан и познакомится с этим удивительным миром.

В Индии я взял курс на северные штаты, чтобы побольше увидеть Гималаи. Был даже в Кашмире и на востоке страны, рядом с Бутаном. На юг страны не ездил – решил оставить на другой раз. Популярный индийский курортный штат Гоа я не посещал. Месяца для путешествия по Индии очень мало, все не объехать. У меня уже были куплены билеты в Иран, и они стали ограничением моего пребывания в стране. Я ездил быстро, сменил 15 поездов, посетил много мест. Самой южной точкой на полуострове был Мумбай, из которого я и полетел в Тегеран.

Индостан оставил неизгладимое впечатление и забрал кусочек моей души. Когда-нибудь я снова приеду туда, буду ездить по тем местам, где еще не был, а также посещу те, где уже побывал, вроде Варанаси или горных, гималайских штатов. В частности, поеду в штат Сикким, а также получше ознакомлюсь с Кашмиром. Горы – это очень клево!

Потом я прилетел в Иран. Эта страна находится в хороших отношениях с Россией, и потому въезд туда для россиян не представлял никакого труда – плати 60 евро, и добро пожаловать! Сейчас в Иране побывало уже много различных путешественников, но на тот момент для многих он был загадкой. В частности, для меня. Эта страна тоже оказалась удивительной и довольно интересной, очень самобытной и гостеприимной. Люди были добры ко мне, проявляли вежливость и деликатность. Однако, по иронии судьбы, именно в этой добродушной стране я и получил неприятный опыт и стал потерпевшим.

Было это так. После Тегерана я отправился в город Кашан. Пока я ехал в автобусе, со мной пытался поговорить молодой парень. Спрашивал меня что-то на фарси, но я ничего не понимал. И потом, когда мы уже вышли из автобуса, я решил спросить у своего нового друга, где здесь находится дешевый отель: «мехмун хана арзун (дешевый отель)» – заранее выучил слова и фразы на фарси, зная, что английского в Иране почти никто не знает. Парень растерялся, потому что не знал, где тут отели, еще и дешевые, потому что он никогда ими не пользовался, местный же. Что-то там подумал и решил отвезти меня к своему другу. Сказал: «гоу дуст (пошли к другу)». Эта идея мне показалась интересной, потому что: во-первых – возможность получить бесплатный ночлег, во-вторых – возможность познакомиться с местными и посмотреть, как они живут, и в-третьих – просто неохота было что-то искать в городе, так как была уже ночь.

Он отвел меня к своему другу. Друга звали Хамид, я запомнил его имя, потому что так же звали президента Афганистана (Хамид Карзай[18]), и это имя было у меня на слуху, потому что потом я хотел поехать в Афганистан. Хамид жил в каком-то маленьком одноэтажном доме. Вообще это было больше похоже на одну комнату, туалет был на улице. Улицу ограждал высокий железный забор. Мы зашли, я расположился, чего-то там даже поужинали, и в целом все было хорошо, но в поведении Хамида я увидел какую-то нервозность, тревогу. Он был бледен, и в целом он не был особо рад моему присутствию.

Потом друг ушел, и мы с Хамидом остались вдвоем. Я лег спать, а ему совсем не хотелось – это было видно по его возбужденному состоянию. Среди ночи к нему пришел какой-то человек и что-то принес. Человек ушел, а Хамид приступил это «что-то» употреблять. Это оказался героин или, возможно, метамфетамин, я уж точно не знаю. Хамид выкурил дымок через трубочку. Какого-то улучшения состояния я не заметил, видать, не торкнуло, или доза была слабоватой, или же не то вещество, на котором сидел Хамид.

Вообще Иран граничит с Афганистаном напрямую, который, как известно, является главным производителем опиатов. Вот и я тогда подумал, что Хамид является героинозависимым персонажем, и мне совсем не повезло оказаться его гостем. Я чувствовал себя крайне дискомфортно там. Во-первых, оттого, что мне тупо не давали спать, во-вторых, что моим соседом являлся героиновый наркоман. Удовольствия мало, согласитесь?

Наступило утро, около 6 утра, Хамид не спал, и я скоре всего тоже, уже сейчас не помню. Кое-как я дотянул до утра и решил уйти из этого притона. Хамид закрыл железную дверь и упомянул слово «пуль». Это слово я знал, оно означает деньги. Я сказал ему, что денег не дам, ведь еще вчера с ним и с его другом мы договорились, что я буду ночевать бесплатно. Я переспрашивал несколько раз, они каждый раз подтверждали, и вот теперь он просит с меня деньги. Я принципиально отказывался ему что-либо давать не потому, что ничего не было, а просто чувствовал себя оскорбленным. Был же договор! За деньги я мог пойти в отель тогда – получил бы более-менее нормальные условия, хорошо бы выспался, а это – вонючий притон, я ни фига не спал и вообще ничего хорошего не получил от этого ночлега! Хамид не просто просил, а требовал.

Сам по себе он был хиленьким, слабым – это было видно. Физически я его нисколько не боялся и уверенно твердил, что денег ему не дам. Хамид взял в руки какую-то деревянную палку и стал угрожать мне. Почему-то мне не было страшно тогда, но я не знал, как на это реагировать – или плакать, или смеяться! Я подождал немного, потом психанул и полез к нему отбирать ключи. Хамид испугался и решил, что я лезу в драку, в итоге хорошенько долбанул мне этой палкой по голове. Было больно и неприятно. Буквально через 1–2 секунды поток крови хлынул по моему лицу. Помню тогда испуганный взгляд Хамида и его глаза, как пятаки. Он еще больше меня испугался, увидев кровь. Вместо страха это вызвало у меня чувство гнева.

Это был гнев от осознания того, что я – потерпевший, что я – жертва, а этот слюнтяй нанес мне эту травму. Кровь накапала на мою футболку, на штаны, рука была в ней и все лицо, и тогда Хамид, недолго думая, открыл дверь и сказал, чтобы я уходил. Видит Бог, как я тогда хотел его избить! Я был зол и хотел расправы. Хотел набить ему морду и ответить за себя, но почему-то тогда я сдержался. Буквально за долю секунды в моей голове промелькнула мысль, которая и заставила меня сдержаться. Я представил, что в случае чего, если между нами будет драка, то я могу его убить при неосторожности, после чего могу оказаться в тюрьме, а мне это совсем не надо, и лучше всего сейчас просто свалить из этого гадюшника и остаться таким, какой есть. Грязным, окровавленным потерпевшим, но зато свободным.

Еще я не был уверен, что он не пробил мне череп. А вдруг чего? И тогда при повторном ударе я потеряю сознание! Ну его на фиг, лучше валить! И я свалил. Размеренным шагом я вышел оттуда, вслед кидая различные ругательства в виде отборного русского мата и слова – «душман (враг)»! Я шел пешком по проулку, кровь все еще продолжала течь по лицу, и вдруг я увидел железнодорожную станцию, к которой и решил подойти в надежде встретить каких-нибудь официальных лиц. Это был город Аран-и-Бидголь, соседний с Кашаном.

Возле входа на станцию был пост, где стояли полицейские. Еще издали они увидели меня и ужаснулись! Кто ты такой? Что с тобой случилось? «Кто-кто, конь в пальто!» – ответил я им по-русски! Они провели меня в отделение полиции станции и потом вызвали «Скорую», которая отвезла меня в госпиталь, где мне и зашили рассечение. Череп был цел, опасности не было, а столько много крови было от того, что на голове лопнул сосуд и начал сильно кровоточить.

В больнице мне оказали всю необходимую помощь, сама больница была довольно приличная и современная, а врачи добродушные и веселые. Сказали мне еще тогда, что раз я потерпевший, то плату за медуслуги брать не будут, а если бы я просто так пришел, то пришлось бы заплатить. Это обычная практика оказания медуслуг для иностранцев, так принято во многих странах.

Потом полицейские повезли меня в участок, где составили протокол. Съездили на место преступления – на квартиру Хамида. Там, разумеется, Хамида мы не нашли, а все следы крови были убраны. Но менты сразу догадались, что парень – наркоман, и его нужно ловить. Я подписал все необходимые бумажки, и меня отпустили, пообещав, что обязательно его поймают и накажут. На тот момент я был очень зол на Хамида и жалел, что не набил ему морду. Полицейские сказали мне, что надо было все-таки ему ее набить! Ну ладно, фиг с ним, после драки кулаками не машут! Пойду-ка я отсюда, скорее уже хочу покинуть этот дурацкий город!

Полицейские отвезли меня на вокзал, где я договорился с таксистом, чтобы он отвез меня в небольшой городишко Абьяни. Помню, что заплатил ему тогда очень много, но не жалел об этом, потому что хотел просто уехать оттуда с комфортом и побыстрее и совсем не хотел париться в поиске автобусов. Денег было не жалко.

Через день весь мой гнев сошел на нет, и я перестал злиться на Хамида. Я понял, что это бессмысленно. Он и так был обижен судьбой, и жизнь уже его наказала. Несчастный, больной человек, вся жизнь которого заключается в поиске дозы. Ну разве это жизнь?! Разве так должен жить человек?! А я, такой красавчик, с перебинтованной головой путешествую по его прекрасной стране. Я приехал сюда, потому что я это могу, потому что я свободный. Вот и тогда, 4 года назад, я бросил употреблять свои наркотики, бросил пить. А до этого момента я, по сути, тоже был таким же, как Хамид, был зависимым. И поэтому никуда не двигался, никуда не ездил, не путешествовал и не скитался по миру, как это делаю сейчас. Да, моя голова перебинтована, да, это я оказался потерпевшим, и да, я даже не дал ему сдачи, но главное не это, главное, что я – свободен!

Эта мысль так или иначе следовала за мной на протяжении всего моего маршрута по Ирану. Когда я гулял по городам, когда ел кебаб или какие-то восточные сладости или когда пробовал свой первый автостоп на юго-западе страны. Я свободен, я могу делать что хочу! Хочу – иду налево, хочу – направо, а хочу – вообще не иду! Как же это клево – просто быть свободным и иметь такую маленькую, но значимую возможность делать что хочется! И завтра мне не нужно идти на работу, и послезавтра тоже, и через месяц, и, надеюсь, через год тоже.

Вы спросите, а что Иран? Он был великолепен! Раньше во мне сидел стереотип, что в Иране живут одни террористы и я могу встретить там какую-то опасность, но опасности нет. Безусловно, все не было совсем гладко, но это был лишь один маленький частный случай одного человека. Сколько я слышал отзывов других путешественников – среди них не было ни одного негативного, все были довольны посещением этой страны.

Иран – это и офигенная кухня с большим разнообразием блюд. В первую очередь сладостей, фруктов, орехов и ягод. Иран – это одна из древнейших цивилизаций и страна с многовековой историей. Это и Персеполис[19], и зороастризм[20], и Междуречье[21], и шиитский ислам[22]. Древние города, храмы, мечети, разнообразная природа, горы, пустыни, реки и берег Персидского залива. Я был там всего две недели, потому что виза была лишь на этот срок, но понял, что этих дней недостаточно. Нужен хотя бы месяц, ведь здесь есть на что посмотреть!

Про Иран я снял видео, которое называется «Иран – страна ариев», оно доступно на канале. Видео назвал так, потому что слово «Иран» переводится как страна ариев. В видео я показал все места, которые посещал, поделился своими впечатлениями со зрителями, а после я поехал назад в Россию, опять в Екатеринбург, опять к разбитому корыту. Слишком много было впечатлений после поездки по Индостану и Ирану, слишком много информации и эмоций. Нужно скорее все это преобразовать в слова и предложения, писать отчеты, монтировать фильмы, а после – думать над дальнейшими поездками.

Я сидел дома, работал над книгой про Гималаи. На одном дыхании написал 14 глав и еще 2 про Индию. После чего прекратил писать – стало лень. Видео сначала долго не хотел делать, оттягивал этот процесс. Подписчиков было мало, особо никто не смотрел мои труды. Кому это надо? Но тем не менее материал же я не зря снимал – надо его обрабатывать и монтировать. Так и смонтировал три ролика про Непал, Индию и Иран. Загрузил на канал и на нем стали появляться подписчики. Стал идти трафик, увеличивались просмотры. Но все это было совсем мало, так что я особого внимания на это не обращал. Видео на «Ютубе» были скорее для себя, для своего архива, ну и для друзей. Сейчас, когда «Ютуб» является моим источником заработка, эти старые видео приносят мне трафик и подписчиков, но тогда я даже не думал про это.

У многих людей есть аккаунты на «Ютубе», кому-то они нужны просто для возможности писать комментарии, кто-то туда выкладывает свои домашние видео. Вот и мне канал был нужен ровно для этого. Потому я не парился по поводу качества видео и закадрового голоса. Я не умел монтировать, не умел этого всего делать, и для меня все это было новым. Я – не профессиональный журналист, я – простой парень из спального микрорайона, бывший электрик, а теперь – бродяга. У меня не было никаких инструментов, программ, аппаратуры, и компьютер был слабенький. Ничего не было, и несмотря на это, я все же сделал видео.

Тогда я считал, что это предел моих возможностей. Я делал видео долго, трудился и сидел над монтажом днями, хотя качество и получилось плохим. Не было никакого микрофона, на встроенный микрофон нетбука писать было невозможно – качество было отвратительным. Поэтому я брал свою камеру, устанавливал в настройках видео качество 480, включал запись и записывал голос таким образом. Потом загружал этот видеофайл на сайт для обрезки аудио и оттуда уже вырезал аудиофайл MP3, который и использовал потом для монтажа. Это было долго и муторно, но необходимо, чтобы потом, в будущем, я стал делать лучший контент и собирать возле мониторов своих зрителей. Эти любительские видео, сделанные «на коленке», послужили начальным этапом становления меня как видеоблогера.


Глава 5. Длинные ночи реки Чусовой (2014–2015)
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Кстати, о Максе. Вы же его еще не забыли? Он прожил на острове Най 2,5 года и осенью 2014 года вернулся в Екатеринбург. Это была долгая операция по его возвращению на родину, о которой он написал в своих отчетах. Сразу же после его возвращения я сагитировал его на новые приключения. Сначала мы сходили просто в лес, где попробовали установку таежного костра нодья[23], при котором можно спать без палатки и спальника как возле обогревателя. А потом, когда наступил декабрь, мы поехали в наше новое путешествие в отшельническом стиле. В этот раз я уговорил Макса пойти в лес, в глухую уральскую тайгу, где бы мы прожили месяц в таежной хижине. Я знал о наличии некоторых таких зимовий на берегах уральской реки Чусовой, по которой как-то раз сплавлялся в теплое время года с Толяном и его командой, про которых я писал в начале этой книги.

Макс, конечно же, одобрил мою затею, и мы поперлись в эти замечательные места в декабре месяце, аккурат под Новый год. Целью путешествия было попробовать оседлую жизнь в глухой уральской тайге в самый темный период в году, когда света меньше всего из-за короткого светового дня. Признаться честно, я просто не мог уже находиться в квартире и устал от всего. Крыша моя опять начинала ехать. Я понял, что в таком ритме эта зима будет сложной для меня, и нужны какие-то встряски. Например, как поездка на целый месяц в тайгу. Взять с собой снаряжение, набрать запасы еды, камеру и жить там, снимая кино.

Такую тему с зимовьем я уже давно хотел попробовать, просто пожить там в свой кайф, никуда не бегать и не торопиться, а просто жить на одном месте, занимаясь хозяйством и бытом. Если нет возможности жить постоянно в таком месте, то хотя бы попробовать временно, в чужой избе. Такие избы-зимовья нужны для временных ночевок. Их используют охотники, рыбаки и туристы. Я же хотел там остановиться на целый месяц, чтобы ощутить все прелести и прочувствовать атмосферу замерзшего таежного леса среди снегов и льдов. Ведь когда-то давно наши предки жили в таких избах, и она была для них единственным домом. И точно так же был декабрь, и точно так же были эти длинные ночи и вечера возле тусклого света лучины, и треск угольков в печке. Скукота и тоска, но в то же время какое-то умиротворение и спокойствие.

Мы загорелись этой идеей, собрали вещи, набрали продуктов с запасом. Насушили мяса, навялили колбасы, купили каши, крупы, муку, масло, сладости, чай и специи. Все, что нужно для нормального проживания. Для зарядки аккумуляторов у нас была солнечная панелька, которая выдавала хоть какую-то мощность, и можно было худо-бедно заряжать девайсы, аккумуляторы для фонариков и для фотоаппарата, на который буду снимать фильм.

На момент нашего ухода на моем канале было всего около 750 подписчиков, то есть не было даже одной тысячи человек. А те три видео из Непала, Индии и Ирана я выложил уже после видео про Чусовую – так долго материалы валялись у меня на компе, и я ленился их обрабатывать. Все оттого, что смысла большого в этом не было. Это же домашнее видео, а не то, чем это является сейчас. Но после Чусовой ситуация изменилась – канал начал расти, что и послужило толчком и стимулом для монтажа тех видео. Но тогда я даже не думал про прямую монетизацию канала с помощью рекламы, а видео хотел использовать для привлечения дополнительного трафика к себе на сайт. Кидать ссылку в описании видео на сайт и таким образом гнать трафик. До сих пор сайт был моим единственным значимым проектом и источником дохода.

Мы приехали с Максом на последнюю станцию в поселок Рассоленки, сменив два поезда. Далее нужно было пройти маршрут в 15 километров пешком до зимовья. Часть по дороге, а около 4,5 километра по льду замерзшей реки по снегоходному следу. Навстречу нам попался хозяин зимовья Сергей, который шел с рыбалки. Он сказал, чтобы мы шли в его будку и ночевали там, а также указал, где она находится. Было необычно встретить хозяина именно того самого зимовья, в которое мы и шли, и еще очень хорошо то, что Сергей одобрил наше желание жить там. Почти у самого зимовья, где-то за 1,5–2 километра от него мы с Максом выдохлись. Наши рюкзаки были тяжелые, весили по 25–30 килограмм. Начало темнеть, а нам еще идти.

Мы ускорились. Потом Макс решил вытащить коврик-пенку из рюкзака, положить его на него и тащить волоком вместо того, чтобы нести на плечах. Скорости это не прибавило, но стало легче. Тем не менее надо было идти быстрее, а про зимовье знал только я, потому мне пришлось чуть ли не бежать, чтобы до темноты успеть найти избу на берегу реки. И вот кое-как я это сделал. Уже почти прошел мимо нее, но обернулся, глянул в заснеженную тайгу и разглядел небольшой силуэт избушки. Она стояла не на самом берегу реки, а чуть поглубже, в тайге, с реки ее не было почти видно. Следы к ней хоть и были, но из-за сумерек их было почти не видно, потому приходилось присматриваться. У нас не было никакого GPS-навигатора ни на телефонах, ни аналогового – были только некоторые распечатки со спутника, так же, как и в 2012 году, когда мы ехали на остров Най.

Все, спасены! Нужно идти и затапливать печку скорее, пока Макс идет. Так я и поступил – бросил рюкзак возле входа, набрал заранее заготовленных Сергеем дровишек и сразу же затопил печь. Стемнело быстро, хорошо, что дрова были уже заготовлены и не надо было идти искать их в лесу. Мы быстро что-то приготовили на ужин, поели и легли спать. После сытного ужина в теплой избушке да после утомительной дороги нас сразу вырубило и мы проспали до самого утра.

Так начались наши дни на берегу реки Чусовой. Многие из вас скажут, что это скучно – вот так торчать постоянно на одном месте. Но, поверьте, дел там хватает. Все связано с бытом. Во-первых, это заготовка дров, на которую уходит много времени. Дрова уходят быстро, и раз в несколько дней их нужно заготавливать. Во-вторых, нужно готовить еду, на каждый такой раз уходит около 1–2 часов времени. Пока растопишь печку, пока вода закипит, пока сварится каша, потом нужно поесть и помыть посуду. Чтобы не топить каждый раз основную печь, мы жгли щепу в специально изготовленной печке-щепочнице. Мы сделали ее из консервной банки, куда закладывали щепу, а сверху ставили котелок. Если топить основную печь, то в избе будет как в бане. Для поддержания комфортной температуры в зимовье достаточно топить печь один, максимум два раза в день.

Всего в округе было три избы, и мы попробовали пожить во всех из них. Одна дальняя, куда мы пошли уже после первых нескольких дней проживания здесь. Добротная, ухоженная изба с хорошей кирпичной печкой. Там мы прожили недолго, потому что приехал хозяин на снегоходе и вежливо прогнал нас, после чего мы вернулись в свою первую избу, чьим хозяином является Сергей. На другом берегу есть еще изба, там мы провели всего одну ночь, так как печка сильно тянула вовнутрь и можно было угореть. Печь нужно хорошо прогревать перед топкой, а это проблемно.

А потом ударили морозы. Сначала было градусов –15–20, а потом на пару дней зарядило –32. Пришел антициклон со своей характерной ясной погодой. Все остальные дни было пасмурно и жаркая погода, иной раз даже плюсовая. На реке вскрылись майны[24], и можно было угодить в воду.

Все последующие дни мы жили в избе Сергея. В один день он пришел к нам с каким-то парнем. Они принесли сало и булку хлеба, что было весьма кстати! Сергей ходил на рыбалку, а сами мы рыбачить даже не пробовали. Во-первых, не рыбаки, во-вторых, снасти, конечно, были, но не было опыта зимней ловли, и в теплую погоду ходить по реке было проблематично из-за наледи. Сапог не было, у нас были только ботинки, которые промокают, а по мокрой наледи ходить плохо. Да и не в рыбалке тут весь прикол, а в самом проживании. В этом очаровательном заснеженном зимнем лесу, его узорах и этих потрясающих видах. Просто ходить куда-то по лесу, вытаптывая следы, любуясь красотами уральской тайги – разве это не прекрасно?! Это потрясающе! Вокруг ни души, только ты и твой напарник.

Потрясающая зимняя природа! Упавшие снежинки формируют различные снежные образования на ветках деревьев. И все это такое красивое и живописное, так и хочется фотографировать то одно, то другое. Холодно, спросите вы? Нет! Ни разу мы не испытывали какой-либо дискомфорт по поводу холода. Даже в 30-градусные морозы, когда мы ходили гулять и моя борода была покрыта инеем. Было кайфово и прикольно! В избах всегда тепло, снаружи ты просто так не сидишь, а постоянно двигаешься. То дровишек наколоть, то водички принести, то еще чего-нибудь. Чаще тебе даже жарко, нежели холодно.

Ну и конечно прогулки по зимнему лесу. Ходить, бродить везде и всюду. Выше по течению есть деревушка, и в данное время там никого нет, все приезжают только в теплое время года. Плюс по пути много красивых мест – уральские пармы[25], скалы, камни, берега и извилистые повороты реки. Почти всегда находилась какая-то деятельность, просто так мы не сидели. В редкие дневные часы старались куда-то выдвигаться, чем-то заниматься, чтобы день был продуктивным. Облазили всю округу, натоптали множество следов. Я несколько раз пытался устанавливать петли для ловли зайцев, хотелось почувствовать себя охотником и поймать дичь. Но ни одного зайчишку так и не поймал, к сожалению, а может быть, и к счастью! Пускай живет косой, а еда у нас и так есть, не помрем.

Встречали Новый год там. Рядом с избой растет ель, которую мы нарядили чем-то, навешали каких-то фиговин, даже не помню уже каких. Приготовили ужин, вынесли стол и под светом фонариков отужинали. А потом пошли спать по своему графику – обычно ложились в 21–22. Макс засыпал раньше, а я еще валялся и думал о чем-нибудь. Перед сном обычно о чем-то болтали. Макс рассказывал про жизнь на острове, а я про Индию, обсуждали разные важные темы, пока сон не забирал нас в царство Морфея. До 12 ждать не стали и легли спать как обычно, зачем тянуть?!

Как-то ночью я проснулся от дикого ужаса – это Макс закричал во сне и перепугал меня. Оказалось, что мышь заползла ему прямо в спальник и перепугала до смерти. В этот момент мне снился какой-то кошмар, и как раз был самый страшный момент, когда кто-то там во сне приближался ко мне, чтобы сделать плохо. И вот тут закричал Макс! Я проснулся от дичайшего ужаса, что-то тоже закричал от страха, сердце мое колотилось как бешеное. Никогда раньше я не испытывал такой сильный страх, как тогда. А все это из-за дурацких мышей, которые ползают везде и повсюду.

Мы сделали мышеловки из простых пластиковых бутылок. Ничего особого делать не нужно – просто берешь 1,5-, а лучше 2-литровую бутылку, ставишь ее горлышком к стенке сруба и на дно кладешь немножко еды. Наутро внутри будут мышки! Все съестное обязательно нужно убирать в пакеты, а их развешивать под потолком – в противном случае туда обязательно заберутся мыши и будут лакомиться вашими припасами, рвать пакеты и рассыпать зерна по полу. А это плохо не только потому, что неприятно и брезгливо, но и потому, что мыши несут реальную опасность. Они являются переносчиками геморрагической лихорадки[26] с почечным синдромом, иначе говоря, мышиной лихорадки. Это опасное вирусное заболевание, которое вряд ли мы хотели получить, поэтому мышек пытались истреблять.

После ужина мы с Максом еще немного посидели. Темнело тогда в 18.00, пока поедим и помоем посуду, будет уже 19.00, и вот еще 2–3 часика можно посидеть, поболтать о жизни. Делать там в это время особо нечего. Света как такового в зимовье нет. Жжем свечки, а когда они сгорят, то изготовляем новый фитиль и заливаем этим же старым парафином в новые формы – получается самодельная свеча, пусть и не такого хорошего качества, как заводская, но на какое-то время ее хватает и есть свет. Либо сидишь за столом, пьешь чай, либо ложишься на полати[27] и пытаешься уснуть. Эх, хорошо бы в такое место отправиться со своей любимой девушкой, тогда досуг был бы гораздо более разнообразным!

Как-то раз после ужина мы с Максом разговорились на разные мистические темы. Словно малые дети, мы обсуждали различные непознанные явления и ситуации. А то и вообще всяких призраков и бабаек. В целом мы не особо-то верим в это все, но, признаться честно, в тот раз после подобного разговора было как-то не по себе. Дак ведь еще и место такое! Глухая зимняя тайга, в округе ни души, только лес и снег. Поздняя ночь, а из-за облачности на небе не видно даже луны – тьма-тьмущая! В избе стоит тусклый свет от догорающей свечки, а на стенках играют тени.

Нам обоим начало казаться, что там, возле зимовья, кто-то ходит и снег скрипит под его ногами. А в окошке зимовья отражается его силуэт.

– Макс, сходи, посмотри, что там происходит! – сказал я своему напарнику.

– Не-а, сам иди! – ответил мне Макс.

В итоге не пошел никто. А дверь в зимовье закрывается изнутри, и снаружи в избу не проникнуть. Каждую ночь мы закрывали дверь на всякий случай, ведь сон бывает крепкий, и мало ли кто может войти. Тем более в округе обитала стая волков – их следы мы видели неподалеку от зимовья, да и Сергей рассказывал нам, что они тут ходят, спрашивал, не подходили ли к нам.

На часах было уже 23.00, но что-то не спалось…

– Макс!

– Чего?

– Ты спишь?

– Не-а, а ты?

– И я! Пошли сходим в туалет вместе, а то что-то чаю много напился вечером, а одному неохота идти!

– Пошли, я тоже хотел тебе предложить!

– А что, боишься, что ли?

– Нет, а ты?

– И я нет, но все равно пошли вместе!

– Ага, лучше вместе!

Нет, нет, мы совсем не испугались, но на всякий случай, перед выходом из избы, взяли с собой топор и ножик, так, на всякий случай, мало ли чего! Вышли и давай светить фонариками в лес, вправо, влево, вперед, назад. Вроде никого нету, следов тоже не видать.

– Но долго не будем задерживаться, пошли скорее обратно, а то холодно!

– Ага, идем!

Утром проснулись и долго еще смеялись над этим моментом. Вот ведь как бывает, стоит заговорить о чем-то таком мистическом, как воображение сразу начинает чего-то там выдумывать. Разумом-то ты понимаешь, что ничего там нет, но страхи какие-то все равно в тебе просыпаются. А волки так и ни разу не подходили к хижине, хотя мы в сенки вывешивали пакеты с продуктами от мышей, но их никто не тронул. Волки боятся человека и без крайней необходимости стараются избегать встречи с ним. Пищи для них в тайге хватает – полно зайцев и мышей. Волки сытые.

Фильм я назвал «Длинные ночи реки Чусовой», он получился на полтора часа, хотя можно было бы и немного сократить. В фильм я засунул множество разнообразной атмосферной музыки, чтобы тем самым показать ту картину, которая была у меня в голове, представляя все это эстетическое разнообразие зимнего леса. Получилось три сезона: пасмурно, переменно и ясно. Потепление и 0–+2 – при первом сезоне, потом период в –15–20, а затем морозы за –30. Под каждый сезон подходит своя музыка, отражающая атмосферу того места и мое настроение. Мрачная, спокойная и веселая. Зимний лес – это сказочное место, в котором обитают лешие и кикиморы, оборотни и вампиры. Я – человек с богатым воображением и потому люблю все это. Получаю эстетическое удовольствие от всех этих красот, наполняю свою душу всем, что я вижу вокруг в этом лесу. И разум мой отдыхает, а душа поет и радуется. Как же это классно! Как же это клево! Зимняя тайга!

После публикации фильма «Ютуб» его сразу же полюбил и начал давать ему просмотры. У меня стали появляться подписчики. Было приятно, что твое творение смотрят люди, тем более что я вложил в него свою душу. Пусть и совсем не профессиональный получился монтаж и качество не то, но в нем есть частичка меня. Я постарался передать в нем те настроения, которые были у меня в разные периоды жизни в этом месте. Вставил музыку, которая, на мой взгляд, подходила под эти моменты. Многие зрители не поняли и не оценили видео, не увидели в нем некий художественный посыл и выражение моих чувств, которые я испытал, соприкоснувшись с этой удивительной природой. Это был офигенный опыт, при воспоминании о котором даже сейчас у меня учащается пульс и начинает быстрее биться сердце. Когда-нибудь я повторю его снова, но теперь уже, надеюсь, в своем зимовье со своей любимой девушкой!

Только после выпуска «Длинные ночи реки Чусовой» я опубликовал Индию и Иран. А потом снова начался период ожидания и новая неизвестность. Снова я впал в анабиоз и жил, полностью погрузившись в свой сайт и тематику путешествий. Каждую неделю я ходил к своему старенькому деду, Приходько Виктору Григорьевичу, покупал ему продукты, лекарства, иногда готовил что-то поесть. Мы сидели с ним и болтали о жизни. Он всегда был очень рад, когда я приходил. Посидеть, поболтать с любимым внуком – для него это была какая-то отдушина от скучного времяпровождения в квартире. Наши взгляды совпадали на многие вещи, но самое главное не это, а то, что дед стал полностью одобрять все мои начинания после того, как я распечатал и принес ему свою книгу про Гималаи. Дед прочитал ее тогда и что-то увидел во мне своим набитым за многие годы взглядом. Что-то такое, чего даже я сам не видел и не понимал, но чувствовал его настрой и поддержку. Это было очень клево, потому что дед был для меня авторитетом, и в нашей семье его уважали. Можно сказать, что он был лидером, был нашим патриархом.

Иногда он подкидывал мне деньжат, но главное не это, а то, что своей поддержкой он поднимал мой боевой дух и давал силы для дальнейших действий, чтобы я не раскисал и не вешал нос! Думал я, что если он меня поддерживает, то тогда какое мне дело до тех, кто меня не поддерживает? Грош цена их мнению и ничего оно для меня не значит! Я все равно добьюсь успеха и буду таким, каким я хочу быть! В этом вопросе дед проявлял мудрость и позволял мне делать так, как хочу именно я, не подавляя мою инициативу.

В январе 2015 года произошло знаковое событие в моей ютуберской карьере – я подключил монетизацию на канале. Мне стали доступны рекламные объявления, которые можно было засунуть в ролики и зарабатывать на этом деньги. Это было хорошим дополнением к доходу от сайта. Но и тогда мои ролики все еще носили любительский характер. Тогда не было такого ютубовского бума, какой есть в 2020 году, когда каждый второй – ютубер. Тогда и рекламу ты мог вставить только один раз, в самом начале ролика. Другие варианты мне были недоступны.

Кстати, помимо своих роликов я стал загружать еще и чужие. Это были и ролики о путешествиях, а также какие-то редкие научные фильмы и даже старые советские картины, которых еще никто не выкладывал на «Ютуб». Авторское право везде было свободным, потому я мог монетизировать это. Несколько роликов набрало по миллиону просмотров и принесло мне определенный доход, чему я был очень рад. А потом на «Ютубе» появилась возможность в одном ролике ставить сразу несколько рекламных пауз, что увеличило мой доход на 30 %. Это было уже что-то!

Все шло медленно. Это сейчас, когда «Ютуб» является самым популярным сайтом, то раскрутить свой канал стало проще, имея перед глазами примеры успешных каналов, и многие уже знают, как это делается. Да и у меня самого большая часть подписчиков пришла в последний год, хотя канал в активной фазе работает с 2014-го. Но тогда все только начиналось. У меня все шло медленно, я не мог путешествовать часто, потому что тупо не было на это денег, поэтому и видео выходили редко. Да и я не знал, как снимать, что снимать, как преподносить материал. Слишком мало было примеров. Сейчас тревел-блогеров стало много, они имеют большую аудиторию и делают хорошие ролики.

Многие блогеры, которые вещали в те времена, сейчас уже отошли от дел и забросили свои каналы, не получив от них самого главного – материального дохода. Да, конечно, можно делать ролики только лишь ради интереса, как свое хобби, но если не зарабатывать на этом, то тот труд, который ты тратишь на создание роликов, рано или поздно тебя сожрет. Слишком большие усилия, а одной лишь зрительской симпатией и лайками сыт не будешь. Должен быть стимул, и не просто какой-то, а именно материальный! Видео должны зарабатывать деньги.

В те времена, когда я еще сам не начал ездить, кое-какие идеи путешествия я почерпнул у Дмитрия Комарова и его проекта «Мир наизнанку». Он вещал еще тогда, когда я под стол пешком ходил! В 2013 году я уже смотрел его ролики. Безусловно, его видео стало для меня вдохновением. Еще был один мотопутешественник – Алексей Коровин, его способ путешествия отличался от моего, но тем не менее я смотрел его тогда и что-то принимал к сведению. Алексей – искренний и добрый человек, но, к сожалению, он погиб от малярии при путешествии по Африке. Почтим его память этими несколькими строчками в данной книге.

Самым же главным вдохновителем для меня стал не видеоролик, а один московский путешественник – Антон Кротов. Вот он-то точно начал путешествовать, когда я в буквальном смысле еще под стол пешком ходил! Кротов вдохновил громадную кучу молодых людей начать путешествовать, вот и я тоже оказался в их числе. Он показал, что путешествия – это совсем не дорого, и если у тебя нет в карманах практически ни гроша, можно путешествовать, при этом не превращаясь в бомжа и оставаясь человеком. Свою методику бюджетных путешествий он назвал «наукой», а сам вид путешествий – «вольными путешествиями». Сейчас я знаком с Антоном лично уже года три, мы в хороших отношениях, и я также положительно и с почтением отношусь к его опыту, а всем моим читателям рекомендую найти в интернете его книги и ознакомиться с его творчеством.


Глава 6. В Америку (2015)
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В следующее путешествие я поехал лишь осенью 2015 года. Весной я долго думал, куда же мне поехать, но твердо был уверен, что в этот раз нужно обязательно попробовать именно автостопный вариант путешествий. Чтобы дикарем, с палаткой, навстречу судьбе. И я даже уже не помню почему, но я решил попробовать поехать в Америку. Да не просто в США, а от Нью-Йорка добраться до самой Панамы! И все это автостопом. Почему бы и нет, подумал я.

Но получу ли я визу?! Ведь американская виза очень сложная, и многим людям в ней отказали. Тогда я почему-то не особо парился из-за возможности отказа, хотя виза стоила 160 долларов. Для меня это были большие деньги, но я почему-то не парился. Я заполнил все анкеты на сайте посольства, подготовил свою легенду и пришел на собеседование в консульство США в Екатеринбурге. Вместе со мной пытался подать документы и мой друг Борис. Я хотел поехать вместе с ним. Но ему отказали! Он шел передо мной, а сразу же после него вызвали меня. На мне была надета кепка, серая ветровка, под ней футболка с надписью «Free Tibet», купленная в индийском городе Дарамсала.

В итоге кроме загранпаспорта офицер больше ничего не смотрел, увидел там визы и штампы других стран, спросил про Иран, что я там делал. Спросил, не альпинист ли я, на что я ответил, что просто турист. Про свои доходы я сказал, что работаю в интернете и в месяц получаю примерно 20 тысяч рублей. Сумму сказал не верную, ту, что пришла на ум. На самом деле мои доходы были меньше – около 10 тысяч рублей в месяц. Для многих это будет шоком, но это было так. Кое-каких деньжат мне подкидывал иногда дед, но в целом на эту поездку я заработал себе сам, своим проверенным методом – путем жесточайшей экономии, отказывая себе почти во всем. Главное – великие цели, главное – путешествия! А все остальное не важно, все это – прах и тлен. Главное – мечта, и все ради нее!

Визу мне одобрили, никаких документов, кроме паспорта, я не показывал. Да их особо-то и не было. Решающим фактором, как я думаю, послужило то, что при общении с офицером я вел себя уверенно, причем даже чересчур уверенно. Это и показало мой настрой, хотя по виду я точно был похож на потенциального нелегального эмигранта, коих и пытаются раскусить при собеседовании.

Еще подался на канадскую визу. Там проще процедура подачи – все документы подаются через интернет на сайт консульства, но выше процент отказов. Вот и мне в тот раз канадцы отказали. Виноват оказался сам, так как отнесся слишком легкомысленно к этому делу, хотя знал, что канадская виза является самой сложной для российского паспорта – выше всего процент отказов и больше всего требований. Для визы я доставал всякие бумажки и делал их перевод в сертифицированном агентстве, за что платил деньги. В итоге подача документов на визу плюс консульский сбор обошлись мне около 9–10 тысяч рублей, которые я, получается, выбросил на ветер. И было бы фиг с ним, но мой месячный доход тогда был ниже этой суммы, поэтому можно сделать выводы о моей утрате.

Тем не менее американка стояла уже в моем паспорте, и я купил билеты до Нью-Йорка, которые обошлись мне тогда всего в 13 тысяч рублей. Плюс плацкарт до Москвы – 3 тысячи. Вещей с собой было немного – хотелось быть максимально мобильным и свободно передвигаться без лишнего багажа. В рюкзаке была однослойная палатка, какие-то вещи типа штанов, футболок и носков. Запас еды, которую я мог бы есть в те моменты, когда не удается что-то приобрести на местах. И еще какие-то мелочи, которые я уже не помню. Общий вес рюкзака был около 8–10 килограмм.

В каждую предыдущую мою поездку я испытывал новый спектр чувств, когда оказывался в том или ином месте. Каждый раз было по-разному, всегда что-то новое. Вот и в этот раз не обошлось без исключения. Америка стала для меня чем-то другим, подарила мне новый опыт.

Америка – это не какой-то остров или глухая тайга, это цивилизованная страна, чье название было у всех на устах, и вообще, признаться честно, что для всех нас Америка является чем-то большим, чем просто страной! Ну признайтесь! Большая часть фильмов и музыки мы получаем оттуда, американский менталитет, культура и многие нюансы той жизни есть и в нас, в тех, кто там никогда не был. Можно как угодно относиться к американской внешней политике, но те культурные продукты, которые она производит, так или иначе касаются всех и каждого. Это про Бангладеш можно ничего не знать, а про Америку в любом случае что-нибудь да знаешь.

Плюс ко всему ее некоторая закрытость в том плане, что получить туда визу далеко не так просто. А еще осознание того, что на ее территории находится столько всего интересного, придавало моей поездке особое очарование. Кто бы мог подумать – Олег и в Америке? Кому скажешь – не поверят! Это было резко, это было спонтанно, это было смело и сумасбродно, как и во все остальные мои предыдущие поездки. И тут важно понимать, что одно дело, если я сейчас поеду куда-либо, в те же США, и другое дело, когда я летел в тот период, в той ситуации, при том своем опыте (точнее, его отсутствии) и при тех своих денежных запасах.

В Нью-Йорк я прилетел часов в 9 утра, перешел границу и сразу же поехал на Манхэттен гулять по Бродвею. Была ясная погода, на улице было довольно тепло и солнечно. В этот же день у меня был куплен билет на автобус до города Атланта в штате Джорджия. Автобус отправлялся вечером из Чайна-тауна. Манхэттен мне сразу зашел, там было классно гулять. Бруклинский мост и все эти улочки, все эти небоскребы и старая архитектура. Клево там, реально понравилось! Несмотря на то, что я был весь такой за дикую природу и города не любил, но Нью-Йорк мне приглянулся.

В Нью-Йорке я не ночевал, а сразу же прыгнул в автобус и поехал в Атланту. Помню, что автобус стоил 40 долларов, довольно дешево. Среди пассажиров автобуса я был единственный белый, остальные все были афроамериканцы. Мне удалось немного поспать, но кресло было неудобным, поэтому сон был плохим. Рядом со мной сидел какой-то чувак, напоминающий типичного парня из Гарлема. Из всего, что он говорил, я понял только «мариванна» и «маза фака». Мой английский тогда был совсем плохой, плюс чувак употреблял много жаргонных словечек. Утром, когда расцвело, возле трассы я увидел много пятнистых оленей и енотов. Прикольно, что можно вот так запросто повидать диких животных в лесу!

В Атланте тоже долго не гулял. От автобусной остановки сразу же пошел на юг в сторону трассы, чтобы выехать из города и отправиться дальше. Город прошел пешком, увидел как даунтаун, так и его окраины с ветхими домами для бедняков. А еще, когда-то давно в Атланте проходили Олимпийские игры, и я видел старые спортивные объекты, которые сегодня, судя по всему, не эксплуатируются.

Вообще, это должно было стать моим первым путешествием автостопом. До этого я практически никогда так не ездил, только по чуть-чуть бывало у себя на Урале и в Иране. А здесь, в Америке, я планировал ездить исключительно стопом, начиная от Атланты и до предела, до самого Панама-Сити.

Вышел на трассу. Ох уж эти американские дорожные развязки! Столько дорог, и все сливаются в одну цепь, куда идти, иногда непонятно, нужно смотреть по знакам и быть аккуратным, когда идешь по дороге, чтобы машина тебя не задела. Я не успел даже дойти до позиции, где можно было бы встать с протянутой рукой для стопа, как около меня остановился какой-то седан. В нем сидел мужчина лет 60, который сказал: «Прыгай, довезу тебя!» Я сказал, что еду в сторону Алабамы. Сначала он не планировал везти меня долго, но в итоге довез до самого Монтгомери! Потом еще накормил бургерами и оплатил двухместный номер в отеле за 69 долларов – одноместного не было, пришлось брать двушку. Я спал как младенец на чистых белоснежных простынях, наслаждаясь моментом, ведь дальше на пути такого у меня уже не будет!

На самом деле я не планировал сразу ехать так далеко и от Атланты хотел повернуть на другую дорогу, чтобы доехать до места съемок популярного сериала «Ходячие мертвецы». Именно здесь, недалеко от Атланты, и находится съемочная площадка, декорации и прочее. А вдруг меня бы пригласили в массовку, а вдруг удалось бы сделать селфи с кем-то из актеров? Но водитель предложил поехать дальше, и я согласился.

А дальше были дожди! Ведь это же американский юг! Те самые штаты, которые когда-то давно были конфедеративными[28]. И климат здесь влажный, а сейчас осень, как раз сезон дождей и ураганов. Палатка у меня была однослойная, и под таким проливным дождем она бы быстро промокла, потому спать в ней не было смысла. Значит, буду спать где придется, а именно на заправках. Благо у американцев там попадаются гостевые комнаты, где отдыхают дальнобойщики. Вот и я ночевал на таких заправках. С виду я был как бродяга, даже, наверное, не как, а на самом деле я был таковым. Ведь американские бродяги выглядят именно так. Они не ходят в рванье – у них более-менее нормальные шмотки, есть спальные мешки, рюкзаки и зачастую палатки. Потому любой автостопщик с виду неотличим от бродяги, и меня всегда принимали за оного.

Несмотря на то, что США являются родиной автостопа, вообще автостоп как явление здесь плохой! Он зародился в Штатах в 20-е годы прошлого века, когда Америку заполонил автомобильный бум. Стали появляться первые частные автомобили, и, стало быть, стали появляться и те, кто не имеет машин, но очень хочет уехать. Вот и начали люди выходить на дороги и тормозить автомобили. Скорость автомобилей тогда была небольшой, потому водители охотно подбирали попутчиков. Тогда и родился термин «hitchhiking»[29].

Сейчас дороги в США хорошего качества, и ограничитель на трассах стоит примерно 120 км/час (65–80 миль). И попробуй разглядеть на такой скорости, кто там стоит такой на дороге! И, даже если они разглядели, люди боятся подбирать незнакомых попутчиков. В США часты случаи ограбления и вооруженного нападения. «Ну его на фиг!» – думают они. Вот потому и не останавливаются. В целом люди в США добрые, и при другой ситуации они бы остановились, но сейчас автостоп там плохой. На некоторых трассах он просто запрещен, и тормозить машину там нельзя! Короче, США оказались страной с одним из самых худших автостопов, и я начал свое первое автостопное путешествие именно здесь! Но я ничего об этом не знал и потому попал в такую ситуацию. Большая часть путешественников начинают свои первые поездки с легких стран: едут по России, по странам СНГ, Турции, Юго-Восточной Азии и т. д. Но я выбрал нелегкий путь и потому поехал сразу в Америку.

Минуя все эти южные штаты: Джорджия, Алабама, Луизиана, Миссисипи, я доехал до Техаса. Водитель грузовой фуры – молодой парень из Кишинева, он довез меня до Сан-Антонио, где я переночевал на замечательной, солнечной полянке и на следующий день поехал в сторону Мексики. В Техасе погода была солнечной, ясной, жаркой, тогда как в Новый Орлеан со стороны Мексиканского залива надвигался ураган. Я успел проехать эти места. Ураган был несерьезный, насколько я знаю, повреждений особых он не принес.

Границу Мексики я перешел быстро. Со стороны США нет никакого паспортного контроля, он был только у мексиканцев. По визе США я мог находиться в Мексике до 6 месяцев, не имея мексиканской визы. Я быстро пересек границу и оказался в Нуэво-Ларедо, моем первом мексиканском городе. Был уже вечер, и мне нужно было найти какое-то жилье. Палатку в черте города не поставить, потому нужно какое-то помещение, хостел или гестхауз. Я подошел к одному парню на улице и спросил, не знает ли он, где бы я мог переночевать. Он ответил, что может пригласить меня к себе домой. Я согласился, мы прыгнули к нему в машину и поехали. У него была небольшая квартирка, где дома ждет любящая семья – жена и двое детей. Мне выделили комнату, и тут я впервые познакомился с мексиканским гостеприимством.

Утром мы поехали завтракать местным фастфудом, после чего я вышел на трассу и начал автостоп по Мексике. Здесь он оказался во много раз лучше, и машины охотно подбирали меня. От Атланты до Ларедо я ехал 6 дней – это долго. А здесь, в Мексике, все шло гораздо быстрее. В США из-за дождей, плохого автостопа и высоких цен я был какой-то понурый, хмурый, а в Мексике, на солнышке, уже повеселел. Здесь мне стало как-то спокойно и уютно. Дождей не было вообще, при этом жары тоже не было. Люди очень добрые и отзывчивые, очень были рады встретить русского амиго[30] у себя на родине.

Весь прикол мексиканского путешествия был в том, что я вообще не тратил там денег. Они у меня были, но вдруг я понял, что в этой стране можно путешествовать и без них. Я решил поставить эксперимент чисто из спортивного интереса – удастся ли мне путешествовать здесь совсем без денег. И оказалось, что это возможно. Это трудно, но можно.

Доехав до города Коацакоалькос, я вдруг понял, что дальше на юг ехать не хочу. Там слишком жарко, и эта жара уже начала меня сильно изматывать. Автостоп в целом хороший, но тем не менее иногда приходилось машину ждать. А это сильно утомляло. Что же будет дальше? В Гватемале, Белизе, Сальвадоре, Гондурасе, Никарагуа, Коста-Рике и Панаме? А это еще учитывая, что Центральная Америка является очень криминальным регионом, что дополнительно выбивало меня из колеи. Плюсом к тому я был очень уставшим. Весь этот участок пути меня измотал. Нет нормального жилья, нормального питания, постоянно нужно идти с рюкзаком по трассе, по городам, туда, сюда, короче, я решил ехать на север и передумал ехать в Центральную Америку. Решено!

Получается, что я своего рода струсил и испугался сложностей этого маршрута. Да, это так. Но тут не все так просто. Я ехал в этот регион не просто на месяц – я планировал тут перезимовать. То есть провести там много месяцев и уже потом, к весне, вернуться обратно в США, где начать путешествие по штатам. Это был большой и очень сложный план для того меня, и он оказался не реализуемым в данный момент времени. Я сделал визу, прилетел на материк, но ехать дальше не могу. Моя зона комфорта твердит мне, что ехать не надо. Значит, по этому маршруту придется ехать в другой раз. К слову, этот маршрут я потом проехал за период зимовки 2017/18 года. Тогда я уже был готов к нему, и он мне дался хорошо.

Такое бывает в путешествиях, когда ты недооцениваешь свои силы, после чего остаешься не у дел. Помните, я писал в самом начале книги, когда я, будучи еще совсем зеленым мальчиком, отправился на Северный Урал искать место для зимовья и не дошел, развернулся? Вот и здесь такая же ситуация. И нет в этом ничего плохого и зазорного. Просто я не был еще к этому готов, значит, есть повод вернуться туда еще раз. Такое бывает, что твои грандиозные планы заканчиваются провалом, но не стоит отчаиваться, ведь негативный результат – это тоже результат, это тоже опыт и тоже путешествие!

Я поехал на север, проехав стороной мегаполис Мехико. Заехал в Гвадалахару, потом Лос-Мочис и Кульякан. Так как я не тратил денег вообще, стало быть, не пользовался общественным транспортом, и пройти по городу мне нужно было пешком. А это, черт побери, иной раз 30–35 километров по жаре! Вот поэтому я не поехал в Мехико, чтобы не пришлось проходить его пешком.

Эта поездка получилась не совсем такой стандартной, туристической поездкой, когда ты посещаешь города, достопримечательности и все такое прочее. Здесь был чисто азарт – возможность проехать это расстояние совсем без денег и остаться в живых. Отсюда и эта утомляемость, нервозность и усталость. Но все равно это было круто! Да, согласен, Мексика очень колоритная страна, где есть на что посмотреть, но не все же делать по шаблонам?! Что если ты поехал путешествовать, то обязательно должен действовать согласно определенному, заранее составленному шаблону, словно по какой-то методичке.

Да если честно, в тот момент времени меня вообще не интересовали достопримечательности. Ну, пирамиды бы еще посетил, на остальное как-то было пофиг. А эта возможность путешествовать без денег взбудоражила меня. Не то чтобы из-за халявы и экономии, а именно из-за азарта и ощущения беспечности. В отличие от обычной, шаблонной туристической поездки, где у тебя все дни расписаны и спланированы, тут я не знал, куда я приеду сегодня, где я буду ночевать, кто будет рядом со мной, что я буду есть и буду ли вообще, ведь бывали дни, когда я не ел целые сутки!

Неизвестность и беспечность – вот что было в этой поездке, и именно это придавало ей свой шарм и очарование. В интернете много всяких рассказов, как те или иные туристы посещали те или иные места и достопримечательности. Их в таких местах бывают тысячи, и все действуют примерно по одним и тем же методичкам: отель, трансфер, достопримечательность, ресторан, сувениры, обратные билеты домой. Одно и то же. Сотни, тысячи, а то и миллионы аналогичных случаев. Но моя поездка подкупала меня тем, что там не было ничего такого, и я вовсе не являюсь туристом, я – путешественник. В том и отличие туриста от путешественника, что для первого поездка – это отдых, способ расслабиться и отдохнуть от работы, а для путешественника – это и есть отчасти его работа, это его образ и стиль жизни. Все те заранее спланированные поездки были идентичными, одинаковыми, тогда как моя была уникальной. В этом и весь прикол, осознание этого и возбуждало меня.

За 10 дней я проехал страну. Не всю, но большую часть. Самый мой большой автостопный участок был на севере, когда я ехал из Лос-Мочис до Сан-Луис-Рио-Колорадо – почти 1200 километров. До сих пор это мой самый длинный автостопный этап, который я преодолел за один день. Я ехал у кузове пикапа, и все бы ничего, но вот с наступлением темноты температура резко понизилась, и я стал испытывать адский холод! Я надел на себя все свои вещи, даже водитель дал мне свою кофту. Я укрывался рюкзаком и детской коляской в кузове, но все равно промерз до самых костей. А потом была граница, и не просто граница, а граница США с Мексикой! Пограничники долго меня пытали на ней, увидев, что я нервничаю и трясусь от холода. У меня в буквальном смысле стучали зубы и путались мысли, голова от холода не соображала. Меня допрашивали, осматривали мои вещи, забрали телефон и спрашивали, почему я оказался здесь.

Офицеры хотели понять, являюсь ли я наркокурьером или я все-таки путешественник. И только после того, как я показал им свой сайт, они убедились, что я хороший чувак, извинились и пожали мне руку, выразив свое уважение к моему делу. Они нормальные парни, но у них работа такая – ловить наркокурьеров, ведь в США из Латинской Америки идет большой наркотический трафик, поэтому мексиканская граница является зоной особого внимания пограничников, когда как, к примеру, граница с Канадой вообще почти никак не охраняется. Там нет заборов, а только пропускные пункты, и вообще ее можно спокойно перейти пешком через лес нелегально. У меня были такие планы, но я не стал этого делать.

Пересек границу я в штате Аризона. Ночью здесь холодно. Я поставил палатку в каком-то поле и ночью осень сильно замерз. Утром быстро собрался и пошел в сторону города Юма. Там на парковке супермаркета Уолмарт меня позвал к себе какой-то парень. Оказалось, что он живет здесь в своем доме на колесах. Он предложил переночевать у него. Мы ходили, гуляли по городу, я практиковал с ним свой английский, а на следующий день купил себе билеты на автобусы и поехал в сторону Нью-Йорка. Три дня я ехал в Нью-Йорк, сменив множество автобусов. Это все покупается одним билетом онлайн, потом делаешь пересадки в разных городах, заодно можно посмотреть их, погулять, что я и делал. В итоге я проехал всю Америку почти от самого Тихого океана и до Атлантики, после чего улетел обратно в Россию.

По итогам поездки получилось два фильма, оба они были мало интересны зрителям и не набрали много тысяч просмотров, как другие мои ролики. Из всей поездки я получил только опыт, в материальном плане она оказалась убыточной и не окупилась до сих пор. Но не в этом смысл, мой дорогой читатель! Не все должно окупаться и приносить прибыль! Самая главная прибыль в моих путешествиях – это опыт. Он бесценен и не измеряется в денежном эквиваленте вообще. Потому я считаю, что я выиграл и нисколько не жалею об этой поездке.

После Нового года, в январе 2016 года, я поехал в Китай вместе с Гришей, с которым познакомился в Интернете. Он посмотрел мой фильм «Вечное лето», почитал мои отчеты про остров и вдохновился на реализацию своей давней мечты – поехать на остров. Гриша оказался прозорливее меня и сумел все-таки улететь на острова Тонга, где он прожил полгода. Долгое время мы вместе с ним занимались подготовкой, продумывали разные нюансы, и потом он полетел на острова.

А сейчас мы с ним решили вместе поехать в Китай, а далее по Юго-Восточной Азии до Таиланда. И поехали. Ничего особого в этой поездке не было – это была обычная туристическая поездка с посещением достопримечательностей, городов и т. д. По результатам путешествия я выложил 4 ролика: про Китай, Вьетнам, Камбоджу и Таиланд. Ролики не пользуются популярностью и особого значения для меня не имеют.

Самым запоминающимся моментом была первая ночь в городе Гуанчжоу, в который мы прилетели из Москвы. У нас были две одинаковые однослойные палатки, и поставили мы их прямо в черте города в каком-то строящемся квартале за большим рекламным баннером. Короче говоря, ночью нас не было видно. Все бы ничего, но ночью зарядил дождь, который шел еще и все утро. Палатки начали промокать и внутри оказалась вода, которую мы вычерпывали, кто чем может. Потом возникло небольшое затишье, после чего мы собрали вещи и решили поехать в отель. Тогда-то мы и решили ездить не абы как, а цивильно – ночевать в отелях и передвигаться на транспорте. Короче говоря, тратить деньги. Благо они тогда как раз были – дед дал мне кое-какую сумму, которую я и потратил на это путешествие.

Эти фильмы тоже не принесли мне славы и больших просмотров, поездка была убыточной, как и американская. И опять у меня был только опыт. Но тем не менее ролики висели на «Ютубе», их уже накопилось какое-то количество, и они приносили мне какой-то доход. Пусть и небольшой, но в связке с сайтом было уже что-то.

Важным моментом подобных путешествий было то, что я путешествовал с минимальными затратами, стараясь экономить на всем. Это позволяло мне посетить больше мест. Я выбрал такой путь. Да, я буду нищебродом, но зато посещу больше мест, чем буду казаться богачом и посещу совсем чуть-чуть или вообще ничего не посещу. Имеющуюся сумму денег можно растянуть на более длительный период либо потратить быстро, но с шиком. Согласитесь, что гораздо лучше посетить эти места, чем не посетить. Лучше сделать, чем не сделать.

Мое нищебродство позволяло осуществлять гораздо больше различных действий, чем отсутствие его у других людей. Потому многим людям было омерзительно, когда они видели все это в моих видео. Обзывали меня всячески, ругали, говорили, что у меня нет совести, когда я перелезаю через очередной забор, чтобы посетить ту или иную достопримечательность бесплатно. В частности, в Китае я делал это много раз и никогда не платил за вход. Кто-то смотрит на все это с улыбкой и пониманием, а другие бесятся и всячески меня оскорбляют, говоря, что мне должно быть стыдно. А мне ведь действительно не стыдно. Вот совсем ни капельки! А за что должно быть стыдно?! Я ведь не ворую, не отнимаю ничего ни у кого, и то, что я перелез и посмотрел достопримечательность, ни у кого ничего не убыло. Считай, ветерок подул или дождик полил. Так и мое присутствие там равносильно этому.

Точно так же дела обстоят с автостопом и возможностью есть за счет водителей, когда они тебя угощают. Да, угощают, да, проявляют заботу, да, помогают, но это не одно и то же, если бы я воровал и побирался. Я никого ничего не прошу, я просто предлагаю свою кандидатуру в качестве попутчика, чтобы водителю было веселее ехать и не так скучно. Я не знаю испанского. Не беда, язык жестов и знание некоторых слов делает вашу речь более насыщенной. Вы удивитесь, но можно общаться с водителем и без особого знания языка, достаточно знать некоторые слова и фразы, и с помощью их можно сказать многое!

Вольное путешествие, автостоп – это не то же самое, что бродяжничество, как у бомжей и нищих. Нужно понимать философию этого действия. Когда у тебя есть деньги, ты тратишь их на различные нужды, но когда у тебя их нету или их совсем мало, это не значит, что не нужно путешествовать и сидеть дома, считая себя таким порядочным-распорядочным, задирая вверх нос от своей дурацкой гордости. Нет, нужно путешествовать, и можно это делать! Ведь путешествие – это великое дело, и значимость его перечеркивает все предрассудки и негодования. Главное – цель, а она уже оправдывает средства. Безусловно, есть этика, но любое подобное путешествие никогда не нарушит общечеловеческих норм. Любой подобный путешественник куда более человечнее и разумнее, нежели любой такой квазипорядочный носозадиратель. Грош цена такой порядочности, если она не дает тебе сдвинуться с места! Как говорил Авраам Линкольн[31]: «Кто хочет – ищет возможности, кто не хочет – причины!»


Глава 7. Лето 2016
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Летом были еще Финляндия, Швеция и Норвегия. И опять по-нищебродски. Автостопом ездить там у меня не получилось, поэтому пришлось ездить на транспорте, а он там довольно дорогой. В итоге доехал я только до Осло и вернулся назад тем же путем. Все время ночевал в палатке. Чаще всего прямо в черте города, благо в Скандинавии это не опасно. В Осло я жил на полуострове Бюгдой. В парке поставил палатку и ночевал там 4 ночи. Там же находятся различные музеи, которые я посещал. В частности, музей «Кон-Тики», посвященный жизни и биографии норвежского путешественника Тура Хейердала. Я очень уважал его и восхищался его деятельностью. Его книга «Фату-Хива. Возврат к природе» о том, как они со своей женой жили на острове в Полинезии, являлась моим вдохновлением и произвела на меня большое впечатление.

Норвегия была одной из самых вожделенных стран, которые я хотел посетить, из-за потрясающей природы, культуры и менталитета. Помимо музея «Кон-Тики» я посетил еще дом-резиденцию Фритьофа Нансена – путешественника, который, помимо всего прочего, был значим для меня еще по другой причине. Во время голода в России в 20-х годах именно он смог собрать помощь для нашей страны и тем самым спас от гибели огромное количество людей, среди которых были и наши с вами предки. Благодаря ему многие из нас вообще родились на свет.

К сожалению, Норвегию толком мне посмотреть не удалось, потому придется поехать туда в другой раз теперь уже либо на автомобиле, либо на транспорте. По результатам поездки получилось два ролика, которые тоже не были успешными, и от поездки я тоже получил только опыт.

У меня не было ощущения безысходности от того, что ролики мало смотрят. Мне было все равно – я ездил в свое удовольствие. Эту поездку в Скандинавию я уже оплачивал сам без чьей либо помощи. Толком никаких природных красот я там не посетил, не увидел. Планы были грандиозные, но они сорвались. Ну и ладно, я не переживал особо. Когда ты путешествуешь и тратишь свои деньги на путешествия, ты ничего не теряешь, ведь тратишь деньги на себя, считай, инвестируешь их в себя. Этот опыт потом аккумулируется, и, возможно, ты применишь его где-нибудь. В моем случае это еще и видео, которые висят на канале и приносят просмотры.

Потом я поехал на Алтай. Это был разгар лета. Один мой знакомый, Стас, собирал команду каякеров, чтобы поехать кататься по алтайским горным речкам, и предложил мне. Я согласился, почему бы и нет?! В этот раз я планировал совместить Алтай и Монголию. Мы доехали до поселка Чибит, где ребята-каякеры спустили на воду свои суда и начали сплавляться, а я собрал вещи и пошел в горы! Северо-Чуйский хребет и все его удивительные красоты. Это было великолепно, это было бесподобно! Какая же там красота!

Я пошел один, но маршрут на Шавлинские озера очень популярный, и на пути встречалось множество туристов. Там я познакомился с двумя другими одиночками. Сначала с Артемом, а потом с Лехой. И вот так трое одиночек слились в одну команду и пошли вместе! Артем тоже оказался из Екатеринбурга, такой же автостопщик и бродяга, а Леха из Новосибирска приехал на Алтай в свой отпуск. Вместе мы посетили Шавлинские озера, сходили на ледник, а потом вернулись назад, на Чибитскую поляну. Там наши пути разошлись. С Артемом мы вместе поехали в Монголию и часть маршрута путешествовали вместе, а потом разделились. Большую часть страны я проехал один.

Это, безусловно, были удивительные места. Монголия такая огромная, но в ней проживает всего около 3 миллионов человек, 1,5 из которых живут в столице – Улан-Баторе. Бескрайние степи, горные плато и песчаная пустыня Гоби. Практически дикая природа, на которой обитают монгольские кочевники, пасущие бесконечные стада.

После Монголии я вышел со стороны Бурятии в Россию и проехался по Тункинской долине, слева по борту я видел Саянские горы. Потом приехал к Байкалу и ощутил величие и могущество нашего легендарного озера. Там я ненадолго остановился, всего на ночь, возле станции Култук Кругобайкальской железной дороги. Искупался, попил озерной водички и на следующее утро поехал дальше в сторону дома. Кстати, именно на Байкале я сварил свой первый в жизни борщ. На той стоянке я обнаружил оставленные продукты. Так часто бывает, когда туристы оставляют продукты для последующих ночующих, чтобы не тащить их назад. Это были ингредиенты для борща. У меня тоже были какие-то припасы, в частности сушеное мясо и домашняя сыровяленая колбаса, которую я делал сам. Борщ получился отличным, после чего я полюбил это блюдо и сейчас варю его очень часто, угощая своих знакомых и друзей.

На Байкале я не планировал находиться длительное время, мне нужно было ехать домой, потому что уже много времени провел в дороге и насобирал много материала, который нужно обрабатывать и монтировать кино. Было классно прокатиться по Сибири автостопом, послушать рассказы водителей о местной жизни, о проблемах сибиряков, о плюсах и минусах здешней жизни. Очень много информации я узнал о тех местах, но, к сожалению, никуда ее не записал. Увы, информация по большей части печальная. Мне рассказали, как в Сибири вырубают лес и вывозят в Китай, после чего остается пустая земля. Как живут, а точнее, выживают здесь люди и какие низкие у них зарплаты. Печальная действительность сибирского бытия. При этом люди показались мне крайне добродушными, гостеприимными и простыми. Есть в них что-то такое, что притягивает и располагает. На первый взгляд много всяких люмпенов[32], каких-то гопников и алкашей, но ко мне все всегда относились хорошо.

Спрашивали, откуда я, и когда им говорил, что с Урала, то они были рады, что я к ним приехал. Однако если бы сказал, что я из Москвы, то отношение ко мне было бы другим – москвичей в Сибири не любят. Конечно, это все обычные предрассудки, и вызваны они не простыми москвичами, которые, безусловно, гораздо сытнее живут, чем сибиряки, а именно московской буржуазией, различного рода олигархами и коммерсантами, которые постоянно что-то выкупают в Сибири, после чего это теряет прежний облик. Местные жители всегда проигрывают от таких новых хозяев. Из-за этих агрессивных капиталистов и закрепился негативный образ в головах сибиряков. А уральцев там любят, потому мне было комфортно и уютно, и чувствовал я себя как дома.

Приехал к себе на Урал, смонтировал и выложил видео, и практически сразу они стали приносить мне хорошие показатели просмотров. «Вот оно!» – подумал я. Видео про Алтай и Монголию пришлись по нраву моим подписчикам, а также новым зрителям, которые стали приходить на мой канал из поисковой выдачи и рекомендованных видео. На данный момент оба этих ролика до сих пор приносят мне трафик и являются одними из самых успешных, заработав по 1,2 миллиона просмотров каждый (на 2020 год). Поездка на Алтай и в Монголию не была затратной, больше того, она стала успешной в плане монетизации. Отсюда я сделал выводы, что не все регионы будут интересны для зрителей.

Регионы типа Таиланда в подобного рода видеоисполнении не будут популярны у зрителей – там были многие и все это уже видели сами. Другое дело снимать какой-то треш и сенсацию или какие-то сомнительные темы показывать, что вызвало бы интерес. Поэтому ездить в такие регионы с целью съемки фильмов – это плохая идея. Если просто отдохнуть, то да, можно, а ехать специально в надежде на хорошую картинку – идея плохая. Скорее всего ничего интересного не получится, даже если в целом картинка и монтаж будут качественными. Это говорит и мой опыт, и многочисленный опыт других путешественников-блогеров. Множество ребят снимали про Юго-Восточную Азию, тратили на это деньги и силы, но не достигли успеха – видео не смотрят. Есть и такие, кому удалось, но это крупные каналы, которые уже имеют большое количество подписчиков, и, стало быть, даже такое видео у них набирает множество просмотров. Но точно не у меня и не у маленьких каналов.

Успехом у зрителей пользуются редкие, труднодоступные регионы. Чтобы была какая-то экзотика и самобытность. Но ведь и мне самому нравятся именно такие регионы, нравятся дикость и труднодоступность. Где нет этих толп туристов, а лучше вообще не ступала бы их нога. Вот это по-настоящему круто! Вот в такие места я и хочу ездить! Потому я и загорелся поехать в Папуа – Новую Гвинею.


Глава 8. Папуа – Новая Гвинея – земля обетованная! (2016)
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Новая Гвинея – это настоящая глушь, и мало кто из путешественников вообще бывал там. Остров разделен на две части: западный Папуа принадлежит Индонезии, а восточная часть – независимое, суверенное государство Папуа – Новая Гвинея. В индонезийской части было много туристов, а вот на востоке – единицы! И это меня чертовски заводило, что есть такое место, где мало кто был и куда я могу поехать. Я загорелся и решил, что нужно туда поехать. Наверняка оттуда я получу хороший материал, который потом посмотрят люди.

Многие из нас, когда слышат название этого государства, сразу представляют себе каких-то первобытных дикарей-людоедов, измазанных грязью, различными красками, в чьи волосы вставлены перья, а в руках они держат лук и стрелы. В целом, безусловно, это так, с той лишь разницей, что эти люди уже давно не такие первобытные, а самые настоящие представители модерна, и каннибализм как культурное явление уже давно покинул традиционный уклад их родоплеменного общества. Поэтому жители Папуа – Новой Гвинеи представляют собой вполне цивилизованное современное общество, пусть и в довольно слабом его виде, но тому есть свои объективные причины. Однако нам, представителям Северного полушария, интересна именно та самобытность и очарование первобытной дикости, которые еще сохранились в этом отдаленном уголке нашей планеты.

Свое путешествие в Папуа – Новую Гвинею я не планировал долго, именно потому что в интернете можно найти не так много полезной информации про эту страну. Только сплетни и слухи, в основном про каннибалов. Поэтому что там планировать? Собрал рюкзак – и в путь! Основная забота в таком путешествии вполне банальна и проста – сбор денег, все остальное вполне легко ищется в интернете. А остальное представляет собой подбор оптимального маршрута для въезда в страну и получение визы. До меня здесь был Антон Кротов, о котором я писал ранее. Вот от него я и получил кое-какую информацию.

Существует один маленький нюанс, про который не пишут в интернете, но в консульстве в Джакарте, в котором я получал визу, мне на него указали. На окошке консульского отдела висит бумажка, в которой сказано, что существует список стран, гражданам которых въезд на территорию Папуа – Новой Гвинеи нежелателен. Стран этих много, в их числе и Россия. Поэтому изначально документы брать у меня отказались, и мне пришлось просить работника посольства, чтобы их приняли. Он дал свое согласие, и мои документы были приняты и рассмотрены в обычном режиме. Виза была готова через 4 рабочих дня.

Добраться до Папуа – Новой Гвинеи можно было двумя путями: прилететь в столицу – Порт-Морсби, или через сухопутную границу в Индонезии. Перелеты туда очень дорогие, и по этой причине я поехал по земле. Так дешевле и интереснее. Деньги на эту поездку я тоже брал из своего кармана, накопил за несколько месяцев с доходов от сайта и «Ютуба».

Эта поездка была из разряда всех тех моих поездок, которые открывали для меня совершенно иные горизонты и грани восприятия действительности. Наравне с поездкой на острова Най, с проживанием на реке Чусовой, с путешествиями по Америке и Индостану это было что-то из разряда выдающегося. Для примера поездки в Сибирь, в Скандинавию, в Юго-Восточную Азию не были для меня чем-то особенным, как путешествия первого уровня, такие, как данная поездка в Папуа.

Я очутился на территории Папуа – Новой Гвинеи 28 октября 2016 года. Первой моей деревней на пути стала деревня Лидо. Поскольку я был уставший, то сразу же отправился искать небольшую деревеньку с местными жителями, у которых я мог бы остановиться и пожить. По дороге меня подобрал пикап с австралийскими туристами-серферами. Ребята отвезли меня к их серф-базе, которая и расположена возле деревни Лидо. Там меня тут же приютила одна семья, выделила мне комнатку в их хижине, в которой я поставил небольшую палатку и, уставший, сразу лег спать. Нет, конечно, мы познакомились, попили чайку, и потом я уснул. В самолете спал я плохо: было неудобно плюс некое волнение все равно присутствовало – ведь еду же на край света!

По нашим меркам семья большая, но для них – маленькая. Основное внимание мне уделяли три брата, которые представляют некий костяк всей семьи. Это Кингсли, Ник и Салим. Их возраст около 30–35 лет. Я разместился в хижине Ника, поскольку там была единственная свободная комната, в которой я мог бы поставить свою палатку. Кстати, палатка нужна из-за москитной сетки.

Лидо расположена на берегу Тихого океана. Сюда любят приезжать серферы из-за больших волн. Жители занимаются рыбалкой, собирательством, культивированием различных растений, кто-то работает на наемных работах. В семье, которая меня приютила, никто не был трудоустроен, поэтому их финансовое положение сразу бросалось в глаза и контрастировало на фоне других семей. Электричества у них нет. Не всякий может себе позволить его провести и оплачивать. Отсюда следует, что нет и телевизоров, компьютеров с интернетом, даже сотовый телефон, чтобы зарядить, они бегают к соседям раз в какое-то время (не часто), проще говоря, телефонами они и не пользуются почти.

Они не сидят целыми днями в соцсетях и не смотрят различный ТВ-мусор, для городского жителя жизнь их скучна и однообразна. Прожив в Лидо первые 5 дней, я понял, что так жить я бы не смог. И дело совсем не в гаджетах, а именно в досуге, которого тут практически нет – лишь пустое времяпровождение, все занятия только исключительно бытовые. Однако есть и плюсы – это постоянное общение с людьми, твои дети всегда при тебе, и ты им уделяешь все свое время. Часты и ссоры, и ругань, и драки, – без этого никак, но в целом все довольно тихо.

Другой жизни эти люди и не знают совсем. Ты как родился в этой деревне, так и живешь в ней всю свою жизнь. И ничего не меняется, изо дня в день все одно и то же. Тихая, размеренная жизнь. Когда я представил себя на месте жителя этой деревни, то ужаснулся, и дело здесь вовсе не в богатстве (которого и у меня-то нет, я же – нищеброд), а именно в однообразии, в котором пребывает большинство этих людей всю свою жизнь. Они же этого дискомфорта не испытывают, и для них такая жизнь является вполне нормальной. В целом их лица показались мне довольно счастливыми и радостными.

В Папуа – Новой Гвинее большая безработица, по некоторым данным, работу имеют только 20 % граждан, а все остальные ничем не занимаются. На самом деле они, конечно же, не бездельники, просто не трудоустроены официально. Они занимаются натуральным хозяйством, охотой и собирательством. Подавляющее большинство живет в родоплеменном обществе с традиционным, патриархальным укладом. Короче говоря, дикие племена папуасов, проживающие в дремучих джунглях! То, что надо! За этим я сюда и приехал!

Почти все папуасы, включая взрослых и детей, женщин и мужчин, жуют битлнат. Это как водка в России, такая же зараза. Такие орешки произрастают на бетелевой пальме, их скорлупу жуют вместе с семенами одной лианы (похожими на березовые бруньки), называемые горчицей, а горчицу окунают в белый порошок лимонного вкуса, который, вероятнее всего, является известью. Все это вместе во рту окрашивается в оранжевый цвет, и вся эта бяка после жевания выплевывается. Потом эта краска подсыхает, оставляя неприятные грязные следы на земле. Зрелище отвратительное! Женщины, которые следят за собой, битлнат не употребляют, да и не все мужчины жуют его. Эта привычка – показатель низкого социального статуса, и те, кто пытается как-то повысить его, отказываются от нее и выглядят неплохо, тем, кому наплевать, – охотно употребляют битлнат.

С парнями из Лидо мы ходили в местные джунгли, на водопад. Путь сначала проходит по тропинке, но потом она обрывается, и идти нужно уже прямо по водопаду, по воде. Можно, конечно, пройти по джунглям, но это проблематично, проще прямо по реке. Она представляет собой крутые скалы и камни, через которые протекает вода. Идти и карабкаться по ним – тот еще экстрим. Разумеется, ты будешь весь мокрый, и самое опасное в этом – намочить камеру. Или даже не намочить, а уронить и сломать. Очень опасно для камеры все это! А еще там водятся змеи, и одну такую мы видели. Парни очень боятся их. Увидев змею, один из них очень громко заорал.

Лично я просто от самого факта пребывания в джунглях Новой Гвинеи получал огромное удовольствие. Мысль о том, что я залез пусть и не в самую дикую глушь, но тем не менее в матерые джунгли, подогревала мое необузданное тщеславие! Я представлял, как буду хвастаться потом перед друзьями, как бы не придавая этому особого значения: мол, ну да, я был в Новой Гвинее в джунглях, подумаешь, делов-то! Еще учитывая тот факт, что в принципе из путешественников здесь бывали немногие, это не Таиланд и даже не перуанский Амазонас. Это Папуа – Новая Гвинея – Земля обетованная!


Глава 9. Встречай меня, народ Бевани!
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После пяти дней пребывания в Лидо я принял решение поехать дальше, чтобы изучить эту страну. Самой главной моей проблемой оказалось отсутствие дорог. Точнее, дороги-то есть, но в некоторых местах были проблемы с мостами через крупные реки, поэтому чтобы добраться из Ванимо в следующий город Айтапе, нужно было плыть на моторке, стоимость которой 150 кина, или 3000 рублей. Насколько мне было известно, бесплатно они не возят, другие путешественники уже пытались просить. Платить три тысячи туда и три обратно я не хотел, так как денег и так было в обрез. Поэтому, посмотрев свои распечатки гугл-карт, я принял решение поехать по существующей дороге, но не вдоль береговой линии в сторону Айтапе, а в глубь острова в сторону дистрикта Бевани.

Я планировал пробыть в Бевани максимум неделю, не больше, а потом вернуться назад в Лидо и, возможно, поехать обратно в Индонезию. Первоначально я хотел проехать по стране как можно дальше, но сильно расстроился, узнав, что дороги в плохом состоянии. Кстати, перелеты тоже чудовищно дорогие, из Ванимо в Маданг самолет стоит 400 кина, или 8000 рублей, хотя лететь там максимум 1 час, а то и всего минут 40. А чтобы добраться до Порта-Морсби, вам нужно будет отдать порядка 1000 кина в одну сторону, то есть 20 000 рублей. А расстояние там примерно как от Москвы до Питера. Короче, дорого для меня тогда это было. Сейчас бы я потянул, но тогда не мог.

Дорога на Бевани грунтовая, а машин мало. Я прождал около 3 часов, пока меня не подобрал пикап с местными жителями. Вообще тормозить машину на левостороннем движении лучше на правой стороне со стороны водителя, иначе он может вас не заметить. Люди очень обрадовались, увидев меня, приступили расспрашивать обо всем, но я плохо их понимал из-за акцента, ветра и шума в машине. К тому же, когда сидишь спиной по движению в кузове пикапа, а тот мчится по папуасской грунтовке, то тебя сильно укачивает и ты утомляешься. Тогда я еще не знал, что садиться нужно по ходу движения, и тогда все будет хорошо. Короче, я сильно утомился под палящим солнцем, и когда меня высадили в деревне Сомбой, я хотел только одного – скорей залезть в тень!

Меня высадили возле дома консула Тома Сепи. Консул – это староста, лидер, или председатель, должность выборная. Его выбирают то ли на 4, то ли на 5 лет. Обычно он обитает в другом месте, но в данный момент был в деревне, и, увидев меня, тут же пригласил подняться на второй этаж гостевого дома. Ко мне сразу набежали все местные, которые были в деревне, приступили расспрашивать меня – все стандартные вопросы для идентификации моей личности и моих планов.

Немного пообщавшись с Томом и его семьей и пообедав рисом, я пошел в комнату, чтобы пару часиков отдохнуть. Как-то сильно я утомился сегодня, к тому же еще не привык к жаре. Мне выделили комнату, в которой живет молодой парень Сэвенли, он же, в свою очередь, переехал в другую. В комнате есть матрас и москитная сетка – то, что нужно! Я лег и проспал порядка 1,5–2 часов. После чего мое знакомство с жителями деревни Сомбой продолжилось. За 2 часа в деревню пришли новые обитатели, те, что отсутствовали, когда я только прибыл, и все столпились вокруг меня. Оказалось, что до меня здесь уже бывали туристы: один пожилой поляк и две азиатские девушки. Забегая вперед, хочу сказать, что русских туристов в этих краях никто не припомнит, кого бы я ни спрашивал, а общался я со многими. Получается, что я – первый русский путешественник, чья нога ступала на эти обетованные земли, а это что-то да значит! Нет, не в самой Папуа – Новой Гвинее, а конкретно в этом регионе.

Этот приятный, нежаркий вечер быстро сменился темной тропической ночью, которая в тропиках наступает стремительно, однако звезды и луна здесь гораздо ярче, чем в Северном полушарии. Рано утром, около 5.30, я проснулся от петушиного крика, к которому, как мне кажется, невозможно привыкнуть. Выглянув в окно, которое смотрело на восток, я увидел просто потрясающий восход солнца. Недолго думая, я схватил камеру и выбежал во двор, чтобы сделать несколько удивительных фото. Не пропадать же такой красоте!

Этим днем местные планировали устроить мне экскурсию в соседнюю деревню, в которой у некоторых мужчин сохранились еще традиционные костюмы. На самом деле, главной моей целью поездки в Бевани была возможность увидеть людей в традиционных костюмах. Ведь что у нас на ум приходит в голову, когда мы вспоминаем про папуасов? А что мы увидим в поисковой выдаче картинок «Гугла» или «Яндекса», если наберем «папуасы», «папуа» и т. д.? Правильно, мы увидим красочные фотографии дикарей в различных ярких костюмах с перьями райской птицы и различными узорами на теле. Вот и мои представления о папуасах были именно такими, стереотипными.

Желая увидеть папуасов, я хотел увидеть именно эти яркие образы, из которых и сложилось мое первоначальное представление об этом регионе. Никто ведь из глянцевых журналов и топовых телевизионных каналов не будет снимать скучную повседневную жизнь обычной деревни. Всем подавай именно эту яркость, да чтобы поинтереснее было для публики. Поэтому все информационное пространство наполнено этими образами и картинками, но нигде нет описания папуасской обыденности.

В деревне Амвой двое местных мужчин охотно показали мне свои традиционные костюмы, они очень обрадовались, что белый человек с большой земли посетил их поселение и что еще кому-то на белом свете интересна их культура. Стремительными темпами местные жители забывают свои корни, полностью отказываясь от них, как от чего-то ненужного и лишнего. Из всей округи только эти мужчины хранят традиции, а все остальные, в том числе и консул Том, позабыли их.

Важным элементом традиционного костюма мужчин Новой Гвинеи является котека. Это своеобразный футляр для пениса (фаллокрипт), который традиционно носят мужчины некоторых (в основном высокогорных) этнических групп в Новой Гвинее. В целом котеки не имеют какого-либо символического значения. Они лишь используются для прикрытия гениталий мужчины.

Мы прошли примерно километров 6–8 – это немного, если ты в России, но по новогвинейской жаре такой путь довольно утомителен. Местные могут ходить как полностью голыми (в основном так ходят дети), так и в штанах и шапке (молодежный стиль) и не чувствовать никакого дискомфорта от жары. После прогулки я сразу окунулся в ручей и ощутил непередаваемые ощущения блаженства, которые впоследствии мне стоили боли в левом ухе от резкого переохлаждения, которую пришлось гасить парацетамолом.

Люди из Бевани довольно платежеспособные, потому что имеют доступный заработок прямо на их землях. В этом регионе работает малазийская компания «Bewani Oil Palm», которая занимается выращиванием масличной пальмы с последующей добычей пальмового масла. По всей провинции Западный Сепик (другое название Сандаун) расположено порядка 8000 гектаров плантаций масличной пальмы, в каждом из которых произрастает по 123 пальмы. В дистрикте Бевани под плантации отдано около 1500 гектаров. А ведь когда-то эти земли были покрыты влажными тропическими лесами, которые уже вырублены, проданы и вывезены за рубеж. Рубка леса продолжается постоянно, вырубаются все новые и новые площади под пальму. Земля приносит прибыль, но экосистема при этом безвозвратно исчезает и умирает. Конечно, такая безжалостная вырубка леса вредна для экологии, но зато у людей образуются рабочие места и люди имеют возможность зарабатывать деньги. Хотя труд довольно рабский.

Жили они себе спокойно многие годы, охотились в лесу, собирали дикоросы, вымывали саго из саговой пальмы, а сейчас вынуждены зарабатывать деньги, чтобы купить себе необходимые товары, чтобы быть современными. Но так ли нужна эта современность для этих людей? По мне, так напрасно они отказываются от своих традиций и переходят в модерн, ох напрасно! Хлебнут они еще с ним горя!

В бездорожные времена, когда машины не поднимали еще пыль на здешних грунтовках, люди передвигались только пешком, на босых ногах с очень толстой кожей. Так как далеко ты все равно не уйдешь от своего племени, а у него есть определенные границы родовых угодий, то и не ходили они в чужие племена, на другие земли, жили только на своей земле. Поэтому в Папуа – Новой Гвинее до сих пор имеется около 800 различных языков. В Бевани есть свой язык, а стоит отъехать буквально 40–50 километров в Лидо, то там люди говорят уже на другом языке, в котором «белый человек» звучит как «вали», тогда как люди из Бевани называют меня просто «вайтман» (от англ. white man).

На будущий день мы с парнями отправились гулять вдоль реки Мэй. Опять меня ожидали перекаты, пороги, скалы и быстрое течение горной реки. Снова страхи и опасения за свою камеру, но все обошлось. Далеко мы не пошли, так как проход был отрезан из-за большого течения. Погуляли, пофоткались и пошли назад. Консул деревни, через которую мы проходили, ругался на нас, что мы не предупредили его о своем визите. Каждый раз, когда новый человек (гость) входит в деревню, то первым делом должен предупредить лидера, консула. Это знак уважения, таков порядок. Я извинился, сказав, что не знаю здешних порядков, извинился также за своего друга Сэвенли, который тоже сильно напрягся. После этого консул и его коллеги сменили грозные гримасы на добродушные улыбки. Они совсем не против меня, но просто таких вещей требуют порядки.

А потом была охота! Нас собралось человек 10. Все – бездельники, чего уж тут не сходить с вайтманом в лес и не поводить его по зарослям! Главным заводилой был Айзик. Я-то как обрадовался! А они давай хвастаться передо мной своими луками да копьями: посмотри, какие мы крутые охотники!

Ушли на правый берег реки Мэй, проходили по джунглям, болотам, вдоль ручьев, по речной гальке и песчаным косам. Затем поднялись на холм и плутали там минут 30, выслеживая оленя или дикую свинью. Следов – масса, но добыть дикого зверя нам (точнее, им) так и не удалось. Но самым коварным и обидным поворотом событий стало то, что небольшого поросенка принесла к нашим ногам собака, которую мы брали с собой. То есть умелые и крутые охотники, вооруженные луками и стрелами, ничего не добыли, а маленькая дворняга принесла нам добычу! Стыд и срам!

После они показали мне гнездо большой лесной птицы казуара, которая прячет свои яйца в глубь разрыхленной почвы. Добыть их можно, просто откопав их в земле. Мы достали 3 штуки, одно большое красное и два других, небольших и розовых. Всю добычу мы принесли в деревню, яйца пожарили на сковороде, а поросенка сварили, предварительно опалив шерсть на огне. Яйца казуара на вкус обычные, как у курицы, только больше по размерам. Поросенок прекрасен, но его было чертовски мало! А еще я, как городской неженка, не ел шкуру, и мне было немного неловко ее выбрасывать. Папуасы же едят все, ничем не брезгуют!


Глава 10. Про жизнь папуасскую (2016)
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Проживав в Бевани свои первые ознакомительные дни и увидев интерес, который проявляли к моей персоне эти люди, я решил не уезжать обратно в Лидо, а пожить здесь еще. На сколько это затянется, я не знал, но уезжать мне не хотелось. Их забота обо мне, уход, подход и все эти улыбки сформировали во мне стойкую симпатию к ним и чувство домашнего комфорта. Мы привязались друг к другу и ощутили искренние бескорыстные чувства. Проще говоря, Сомбой стал моим новым домом, а эти люди – моей новой семьей.

Возможно, многие из вас не понимают, как это – вот так приехать в незнакомое место, на край света, войти в новое общество и стать там своим. Но таковы эффекты путешествия, и чем из более дальних земель ты приехал, тем более ты желанный гость для местных. А в Папуа – Новой Гвинее путешественники – редкость, тем более в таких непопулярных местах, как Бевани. И чем больше ты не похож на них, тем сильнее будет их привязанность и интерес к твоей персоне.

Многие папуасы не знают, сколько им лет и не помнят дату своего рождения. Эта информация не играет для них особой роли, и дни рождения они не празднуют. Когда проживаешь в деревне без электричества, когда каждый день одинаковый, а рассвет и закат наступают в одно и то же время, то чувство времени как-то притупляется. Элементарно даже нет необходимости знать, сколько сейчас времени. Если солнце только встает – пора идти на работу, если садится – пора готовить ужин, а утром разбудят петухи. Нет никаких графиков, режимов. Когда папуасская женщина рожает ребенка, то часто бывает, что никто не знает сегодняшнее число. Поэтому многие папуасы, когда я спрашивал их возраст, не могли мне ничего ответить, особенно девушки. Сначала я думал, что они стесняются сказать, но потом понял, что они просто не знают своего возраста.

В местных школах 12 классов. Есть три вида школ: Elementary, Primary, High school, то есть начальная, средняя и высшая школа. Далеко не все дети заканчивают 12 классов, большая часть – 8. Многие ограничиваются лишь 5–6. Все учебные материалы даются строго на английском. Не потому, что нельзя обучать на местном языке, а потому, что учебники издают в Австралии, а австралийцы считают, что папуасы обязаны знать английский, поскольку Папуа – Новая Гвинея – их бывшая колония и до сих пор колония Великобритании. Кстати, многие молодые люди не умеют говорить по-английски. Это значит, что они вообще никогда не учились в школе. Многие дети идут в первый класс и в 10 лет, и даже позже. Так, например, Келис, которой 19 лет, по-английски знает всего пару слов. Мы с ней вообще не могли разговаривать, и если мы друг другу что-то объясняли, то показывали на пальцах языком жестов.

В лучших традициях патриархального общества мужчина здесь – номер один, а женщина – номер два после мужчины. Так же как и у мусульман, папуасский мужчина может иметь несколько жен, и обществом это никак не осуждается, а считается нормой. Конечно, многие жены будут ревновать своих мужей и, возможно, даже ненавидеть своих конкуренток, но зачастую они дружат и хорошо общаются. Все зависит от самой женщины. В Сомбое есть такой парень, Смит, ему около 50 лет, и у него 4 жены и 13 детей. Он обеспечивает всех, работая в городе. В других местах бывают и гораздо большие семьи.

Официальный брак тут особо не ценят и редко его заключают, ценность этой бумажки (сертификата) почти нулевая. Нет, конечно, в городской среде эта бумажка фигурирует в каких-то бюрократических заморочках, но в деревне – всем все равно. Браком тут начинают считать любое сожительство, если мужчина и женщина проживают вместе на одной жилплощади, в одной комнате. Я и сам был женат на местной девушке из Сомбоя и жил вместе с ней все это время, поэтому стал членом их семьи.

Не сказать, что браки крепкие. Как и любое другое сожительство, их брак может легко расторгаться. Мужчины уходят к другим женам, зачастую просто бросая свои семьи. Многие женщины изменяют мужьям и далеко не все хранят свою верность. Однако крепких счастливых семей я наблюдал очень много. В большей степени это связано с их набожностью: чем менее набожны люди, тем вероятнее в их жизни будут присутствовать различные пороки, в том числе и измены.

Папуасы провинции Сандаун в большей своей массе – адвентисты седьмого дня, то есть протестанты. В других провинциях имеются католики, а в горных регионах проживают даже мусульмане. Жители Бевани тоже адвентисты, им, как и иудеям, положено молиться в субботу, а не в воскресенье, как православным и католикам. Запрещено употреблять алкоголь, мясо некоторых животных, таких как свиньи, бандикуты[33] и некоторые другие виды. Я бывал на службе один раз, но много общался с пасторами – они охотно тянулись поговорить с «просвещенным вайтманом». Мы разговаривали о политике, о мировых тенденциях, науке и прочих общих вопросах. Они, в свою очередь, пользуясь случаем, пытались проповедовать мне Слово Божье в своей, адвентистской, интерпретации.

В подобном обществе религия играет очень важную роль, и она необходима для построения фундаментов этого общества. Религиозные люди благочестивы, воспитанны, культурны, тянутся к труду и созиданию. Матерые грешники тянутся к алкоголю, марихуане, блуду и тунеядству. Получается, что религия в этом обществе является двигателем прогресса и его развития, и это, возможно, единственное полезное, что принесли вайтманы на их остров.

Далеко не все папуасы – правоверные христиане, большая часть далека от догматов церкви и соблюдения заповедей. Молодые мужчины уважают употребление алкогольных напитков. А чаще всего они пьют либо пиво «SP», либо ром «Warrior». От алкоголя у многих просто рвет башню, и они становятся дурными. Могут подраться, что-то кричать всю ночь, короче, в пьяном угаре папуасы весьма неприятны. Также бывает, что пьяные мужья бьют своих жен, зачастую совсем небезосновательно. Я старался избегать их, когда они употребляли алкоголь, но это было сложно, потому что делали они это каждые выходные.

Многие парни любят курить марихуану, выращивают ее у себя на плантациях. Сигареты в стране все индонезийского производства, которые привозят из-за границы. Также популярен местный табак брус. Из него крутят различные самокрутки и курят от всей души, что часто вызывает никотиновую зависимость. В продаже есть как сам брус, так и газетки. Одна газетка стоит 3 кина. Если у нас газеты выбрасываются на помойку, иной раз даже непрочтенными, то там любая бумага на вес золота – вся идет на самокрутки.

Если в России самым главным продуктом является хлеб, то в Новой Гвинее – это саго. Саго производят из сердцевины саговой пальмы, и представляет оно желеобразную безвкусную массу, которую я есть не могу. Жареное саго напоминает лепешки. Вторым по популярности продуктом, как и в Юго-Восточной Азии, является рис. Его варят на кокосовом молоке, а в качестве подливы добавляют тушеные листья съедобных дикорастущих растений, которые женщины собирают в лесу.

Из белковой пищи едят консервированные тунец или макрель[34], куриные яйца или мясо кур. Иногда мясо дикого зверя: свиньи, казуара, оленя, бандикута. Люди, которые живут в бассейнах рек, едят огромное количество рыбы постоянно. Из овощей: огурцы, тыква, таро, ямс, батат, маниок (касава), томаты, чеснок. Из фруктов: бананы, арбузы, пандан, манго, папайя, цитрусовые, кокосы, ананасы. Готовят папуасы ужасно! Курицу варят минуты 2, как только мясо побелеет, сразу достают и начинают есть резиновое мясо. Мясо зверя запекают на огне, забывая посолить, часто не пропекают куски. Разнообразием пища не отличается, она довольно скучная. Папуа – Новая Гвинея – это не та страна, куда нужно ехать за кулинарными изысками. Под конец моего пребывания здесь рис с тунцом настолько мне надоел, что я буквально уже не мог его есть. Ел бананы, батат и бич-пакеты, которые, кстати, используют еще и как подливку к рису.

Саговую пальму культивируют в огородах, а также выращивают бананы и другие культурные растения. Огороды не похожи на наши грядки на дачах – это просто кусок джунглей, где растут культурные растения, при этом они могут быть заросшими другими дикорастущими растениями, различными лианами и т. д. В общем, нет необходимости в их постоянной вырубке, но тем не менее огороды стараются содержать в чистоте. Особого ухода они не требуют – посадил, а остальное само вырастет. Не надо ни поливать, ни удобрять, только лишь иногда пропалывать – и все. Бананы так вообще растут сами, и следить за ними не нужно.

На охоту ходят часто, зверя – полно. Многие мужчины используют огнестрельное гладкоствольное оружие, купленное зачастую нелегально и привезенное через индонезийскую границу. Другие пользуются традиционными луками, копьями, гарпунами. Мелкого зверя, такого как бандикут, добывают петельными самоловами.

Находясь на этих обетованных землях, вкушая плоды природы – «молоко и мед», с каждым новым днем привыкая к своему новому состоянию души – тело мое и вся моя плоть до последнего атома старалось мимикрировать под окружающую меня среду. Я становился одним из них и получал от этих метаморфоз искреннее неподдельное удовлетворение. Я радовался тому, что отдаляюсь от прежнего мира и каждый новый день на этих землях – это новый шаг в сторону от того загнившего Вавилона, к которому я и сам имею неаккуратность принадлежать, являясь целиком и полностью его продуктом. Я – вайтман, белый дьявол, точно такой же, как и все те колонисты и эксплуататоры, которые привозили сюда цивилизацию, уничтожая все живое и неживое и имея свои корыстные мотивы. И чем больше я жил здесь, чем больше я размышлял об этом, тем больше я стыдился своей европеоидной расы!

Всеми силами я старался показать себя не как вайтмана, белого господина с Большой земли, а как такого же, как и они, простого человека, ведь человек человеку всегда – друг, товарищ и брат! И они понимают это, и поэтому я так легко нашел с ними общий язык и, словно матерый шпион, вошел в их круг доверия, стал настоящим членом их большой семьи.

Роль господина меня совсем не устраивала, и я всячески пресекал любые попытки видеть во мне что-то такое. Я поощрял любое панибратство и всегда при удобном моменте напоминал им, что мы все одинаковы и различий в нас почти нет. Да и они неглупые люди совсем, это только на первый взгляд кажется, что они дикари, как какие-то неандертальцы или австралопитеки, но уверяю вас, это не так! Несмотря на то, что у них нет телевизора, нет компьютеров с интернетом, даже радио, и то одно на всю деревню – все вещи, которые я говорил им на своем ломаном английском, они понимали.

Мне смешны все те люди, которые при удобном случае употребляют слово «папуас» как ругательство или способ обозначения дикаря или невежды. Которые насмехаются над этим словом, считая себя при этом апогеем развития человеческой цивилизации и научно-технического прогресса! Папуасы отнюдь не хуже любого из нас. И да, безусловно, у них, как и у всякого любого общества, есть свои паршивые овцы и свои самородки, но и в нашем обществе неужто все и каждый являются самородками?! Так и там: любой отдельно взятый папуас совсем не виноват в том, что родился здесь, а не в Великобритании, что вынужден учиться в сельской школе, а не в престижном Оксфорде. Он не виноват, что в его деревню не провели электричество, и уж точно не виноват, что его богатая страна является таким бедным государством! Он так же, как и другие, может быть лодырем или трудоголиком, умным или дураком, честным или негодяем.


Глава 11. Почувствуй себя папуасом! (2016–2017)
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Я освоился, а поскольку я стал здесь своим, то прежний интерес к моей персоне охладел. Нет, он, конечно, был все время, но люди уже знали меня, а я знал их, мы разговаривали на равных, как друзья и знакомые. Дни были похожи друг на друга, и тут уже я сам стал терять чувство времени. Из-за однообразия я зачастую не мог вспомнить про то или иное событие, когда именно оно произошло: вчера или позавчера, а может быть, вообще сегодня.

Солнце восходит около 6 утра, петухи начинают свое пение где-то в 5.30. Ты можешь валяться еще, но из-за утренних потребностей организма ты вынужден встать и пойти выполнить первый пункт своего распорядка дня – сходить в туалет. Дальше либо еще пару часиков валяешься, дремлешь, либо встаешь и ждешь, когда девки приготовят тебе завтрак.

На завтрак – традиционно рис с консервой или с бич-пакетом в качестве подливки. Чай почти не пьют, после приема пищи просто запивают водой. Вода – дождевая, хранится и собирается в специальные баки (tank). Баки – фабричные, покупные, в тропиках даже самые богатые люди пользуются ими, централизованных водопроводов здесь нет, только своя автономная система. Вода оттуда всегда чистая и свежая, за все время моего пребывания ни разу у меня не было диареи после этой воды.

Утром, до 8–9 часов, все работяги уходят на работу в компанию. Недалеко от Сомбоя расположен районный офис компании «Bewani Oil Palm», там есть спутниковый интернет, который раздается посредством Wi-Fi. А так как я любитель интернета, то я не мог обойти стороной этот момент, попросил пароль и время от времени приходил пользоваться им. Скорость была слабая, но для связи с людьми в соцсетях, просмотра почты и даже загрузки некоторых фото ее было достаточно. Главное – терпение! А на халяву и уксус сладкий! Вообще, в Папуа – Новой Гвинее интернет очень плохой. Он только-только начинает развиваться и присутствует в мобильном виде, то есть от сотовых операторов. Интернет слабый и дорогой, и поэтому им почти никто не пользуется. Различные компании вроде этой малайзийской используют спутник.

Скукотища! Неужели я ехал к черту на кулички ради того, чтобы сидеть на одном месте и страдать от безделья в деревне? Непорядок! Ребята рассказали мне, что Бевани – это еще не предел возможного, что есть еще большая глушь, до которой можно добраться по этой дороге. И конечно, меня это привлекло! Дорога через Сомбой ведет до Грин Ривер, но делает большой крюк через базу Аманаб-56. Но тем не менее добраться туда можно. Лучшим вариантом было бы поехать через Ванимо, оттуда идет целая трасса Ванимо – Грин Ривер и много машин. Я решил поехать так. Машины до базы Аманаб-56 идут только грузовые, легковушки все в основном идут в базу Варамэй (там, где я сидел в интернете).

Я дождался грузовик и поехал в Аманаб. На этой базе живет Куин, старшая дочь моего друга Джимми. Она живет там вместе со своим мужем малайзийцем и двумя детьми. У них я и переночевал, а наутро поехал в сторону Грин Ривер. По дороге я сменил 6 машин, как крупных траков, так и мелких пикапов. Прибыл в Грин Ривер я только вечером, в деревню Амини, в которой проживал один мой знакомый – Крис. Собственно, мы с ним вместе ехали в машине, и он предложил мне остановиться у него.

Семья Криса накормила меня жареным саго и рыбой. А также напичкала меня арбузами и огурцами, которые были великолепны, но их было очень много! И я только успевал бегать в кусты и избавляться от продуктов переработки этой жидкости! Рис они не едят, потому что дорого. Один только проезд сюда стоит 70 кина! Мне, вайтману, разумеется, бесплатно, ведь я – гость. Здесь дорога кончается – это предел, дальше уже непроходимые джунгли и больше нет никаких дорог. Настоящая тьма-тьмущая и глухомань!

В Грин Ривер я пробыл недолго. Мы гуляли по округе, съездили в Грин Ривер стэйшн, посмотрели медпункт, другие постройки. На третье утро я отправился назад в Ванимо. Почему я пробыл там так мало времени? Дело в том, что я планировал попасть на празднование Дня провинции Сандаун (Западный Сепик), который отмечают 4 декабря. В Амини мне сказали, что праздновать здесь никто не будет, и если я хочу увидеть гуляния и людей в традиционных костюмах, то, вероятнее всего, мне лучше всего поехать в Ванимо. Поэтому я и уехал 3 декабря.

Обратно в Ванимо я ехал долго по утомительным грунтовкам. Там я переночевал у одного моего знакомого, а следующим днем, когда узнал, что праздновать здесь тоже никто не будет, решил вернуться в Сомбой к своей семье. Как и в свой первый раз, я вышел на перекресток Бевани Джанкшен, где прождал попутку примерно часа два, после чего проехал лесовоз компании Jambo Trak. Полтора часа по грунтовке – и ты дома! Стоило мне только открыть дверь кабины, как я услышал крики местных жителей, детей и молодых ее обитателей. «Олег! Олег! Приехал Олег!» – кричали они, выбежав во двор встречать меня. Давай меня обнимать, хватать за руки, вести в дом, и я был очень рад снова увидеть их!

Когда я был в Ванимо, я узнал про продление визы. Оно стоит 400 кина, или 8000 рублей. Это очень много для одного месяца продления. Я планировал решить этот вопрос на месте, но такие деньги потратить я не мог и поэтому сказал местным, что остаться надолго я все равно не смогу. Однако несколько раз они заикались про то, что готовы скинуться мне на визу, чтобы я гостил у них подольше. Меня это слегка потрясло: я и так сижу у них на шее, не работаю, не приношу никакой материальной пользы, а они еще готовы мне скинуться на визу. Это все так меня тронуло: их отношение ко мне, их доброта, их теплые искренние взгляды, блеск в глазах. Возможно, я действительно дал им что-то большее, чего не купить ни за какие деньги. Возможно, мне это удалось!

От этой доброты и заботы я прямо растаял и совсем уже расслабился. Я купался в окситоцине и, подогретый жарким экваториальным солнцем, не хотел уже никуда уезжать. Плевать на все, будь что будет! Эти наркотики были настолько сильны, что я готов был нарушить все визовые правила и остаться здесь на долгое время. Как я буду жить, чем я буду заниматься? Я искал ответы на эти вопросы, и они у меня уже были.

Так почему же я не остался? Почему же я передумал там жить, если меня все устраивало? Потому что это легкий путь. Здесь мне не нужно ничего делать – я все равно буду иметь успех, потому что я – белый, потому что я – вайтман! И только лишь по моему происхождению, только лишь от того, что я оказался счастливым обладателем белой кожи, я являюсь кем-то успешным. Эти мысли были мне омерзительны и крайне неприятны. Я не хочу быть тем, кем я являюсь только лишь из-за цвета моей кожи. Точно так же, как и темнокожие люди в некоторых местах де-факто являются людьми второго сорта. Это неправильно! То, как они ко мне относятся, как они меня любят и ценят, почему же я должен считать их кем-то ниже себя, людьми второго сорта?! Они – мои друзья, они – моя семья, и здесь я – не вайтман, морально здесь я – папуас!

Постоянно наблюдая их темные тела, не видя своего зеркального отражения долгое время, я как-то привык уже к ним, и они привыкли ко мне, поэтому я забывал, что я какой-то другой. Я начинал вести себя так, словно я – один из них, словно я уже перевоплотился и стал папуасом.

Опьянение опьянением, но виза не бесконечная, а всего на 60 дней. 27 декабря срок моего пребывания заканчивался, и я должен был покинуть территорию Папуа – Новой Гвинеи. Я думал, когда именно мне поехать, ведь дело шло к Новому году, где я буду встречать Новый год: здесь или в Индонезии. После этой страны я планировал поехать в Индонезию на остров Най, на котором проживают мои друзья – та первая моя заграничная семья. Но в индонезийском консульстве с визой мне отказали. Поэтому я мог въехать в Индонезию лишь на 1 безвизовый месяц, тогда как планировал заехать туда надолго и пожить на Нае.

Потом я узнал, что скоро в Ванимо будет проходить чемпионат по футболу, в котором будут участвовать команды из различных дистриктов и деревень. Поэтому большая часть людей поедет жить туда на время проведения чемпионата, а это 2–3 недели. Кто-то будет играть, кто-то просто тусоваться там в качестве болельщика. Там же они будут встречать и Рождество, и Новый год. Короче, надо ехать в Ванимо.

Я запланировал поездку в воскресенье, сегодня – пятница, мы ложимся спать. Вдруг я просыпаюсь от громких криков. Кто-то в деревне напился и кричит что-то непонятное на местном языке, но одно слово я смог понять предельно точно, это слово – вайтман. Потом я прислушался и услышал уже фразу «Whiteman! Go Away![35]» – «Что за фигня», – подумал я. Вышел на крыльцо, включил фонарик и увидел пьяного вдрабадан Изекиля, который просто озверел и выгонял меня из деревни. Я спросил у него: «Почему ты меня выгоняешь, что я тебе плохого сделал?» Для меня слышать это было как-то дико. Он что-то пробормотал про то, что я плохой, что я принесу беду в их деревню. Он спросил, почему я так долго у них живу, ведь на туриста я совсем не похож, они так долго не задерживаются!

«Что за глупец!» – подумал я. Сколько их, таких? Что еще они про меня думают? А может, я что-то сделал не так, нагрубил кому-то или мало внимания уделял? Какая во мне проблема, какой изъян? А ведь меня и раньше спрашивали, турист ли я? Я им отвечал, что мои цели иные, я изучаю общество и снимаю фильм. В моей голове не уживались эти два понятия, и поэтому я решил дождаться утра, собрать свои вещи и уехать на день раньше.

Днем раньше, днем позже – в данной ситуации роли это не играло. Так уж совпало, что я в любом случае планировал уехать в воскресенье. И поэтому я не стал дожидаться воскресенья, собрал свои вещички и пошел ждать машину до Ванимо. Люди отговаривали меня, извинялись за Изекиля, но я решил уехать сейчас, чтобы тем самым немного пристыдить его и вызвать народное негодование (что я успешно в итоге сделал). Попрощался с ними, прыгнул в кузов и поехал в Ванимо. Это было мое последнее утро в Сомбое.

В Ванимо семья имеет большой дом, который принадлежит одному большому человеку. Белден Нама – член парламента от провинции Сандаун, грубо говоря, – депутат. Большая шишка, биг босс. Человек он очень добрый, справедливый, сам родом из Сомбоя. Я с ним познакомился, люди объяснили ему ситуацию про мою визу, и он дал мне денег – в общей сложности 600 кина. Однако из-за его большой занятости мне пришлось его долго ждать, и моя виза была уже просрочена. А когда я пришел за продлением, то в принципе продлить ее мне согласились, но сказали, что я должен делать не туристическую визу, а рабочую, что я якобы журналист. Дурья моя башка, угораздило меня сказать, что я снимаю фильм для «Ютуба»! Вот и зарядили они ценник не в 400 кина, а в 1000 или даже 2000 – я точно уже не помню.

Так как продлевать визу на таких условиях я отказался, сотрудница миграционки сказала, что изымает мой паспорт и я должен покинуть территорию Папуа – Новой Гвинеи завтра. А паспорт я получу на границе. Меня депортируют. Я возмущался, но ничего поделать не мог. Ладно, хрен с ним! Завтра поеду в Индонезию!

До этого на пару дней ходил в Лидо, хотелось навестить своих старых друзей и попрощаться. Снова остановился у Ника в хижине, поставил палатку, а сам все время проводил на кухне у Кингсли. Мы болтали о том о сем. На кухню зашла Ненси, ее рука была в гипсе. Я спросил ее, где она так упала. Оказалось, что руку ей сломал Кингсли и что он не такой хороший муж, как может показаться. С того момента она старалась избегать его, но с моим приездом стала чаще заходить на кухню, и в итоге они помирились.

Все бы ничего, но как-то раз я обнаружил, что у меня пропало 100 кина одной купюрой. Я не стал кого-то обвинять, потому что не знал, где у меня их стащили, здесь или в доме Белдена, ведь там тоже был проходной двор. Но перед самым отъездом, после завтрака и болтовни с Кинглси и Ненси, я решил поехать назад в Ванимо. Подошел к своему рюкзаку, который лежал в доме Ника, расстегнул его, чтобы проверить, все ли вещи на месте. Но так как парень я продуманный, то в такие смутные моменты всегда оставляю некий сигнал на своих вещах. Застегнув рюкзак, я расположил застежки молнии таким образом, чтобы запомнить их расположение, и если кто-то будет открывать его, то я сразу это замечу.

Рюкзак кто-то трогал, я увидел это сразу! Заглянул – нет фотоаппарата! «Спокойно, Олег, без паники, держи себя в руках!» Но держать себя в руках было сложно, потому что хрен бы с ним, с фотоаппаратом, но на флешке хранятся все мои видео и фотографии, которые я наснимал за это время. А сюда я приехал именно для того, чтобы снимать фильм.

Я спокойно, точнее, в меру гневно, сообщил о своей пропаже, люди взбудоражились. Кто? Где? Кто посмел?

– Мы не трогали! – сказал Ник, но вот именно его я и подозревал, ибо уж каким-то очень странным он мне показался в тот момент.

Тут и его гулящая жена вернулась, мотала ему нервы, они ругались вчера вечером, и со здоровьем какие-то проблемы. И еще тебя, вайтмана, нам здесь не хватало! Свалился ты нам, как снег на голову! Короче, после криков и ругани, угроз, агрессии и отборного русского мата я выяснил, что фотик спер Ник. Я сразу успокоился, потому что знал, что он у Ника, а не у какого-то негодяя, который уже везет продавать его в город.

Я начал вежливо и спокойно уговаривать его отдать мне фотоаппарат. Причем я уже не испытывал сильный гнев, так как он перерос в какую-то жалость. Я смотрел в глаза Ника и видел такое отчаяние, такую беду, что просто физиологически не мог испытывать к нему гнев! «Ну и довела его эта стерва», – подумал я!

– Брат Ник, отдай мне камеру, ты же знаешь, что я не богатый и она мне очень дорога. Я не уйду до тех пор, пока не верну ее! – Спокойными обычными уговорами, словно тот психолог, который пытается отговорить бедолагу прыгать с крыши, я уговорил Ника вернуть мне камеру, и он вернул. Конечно, он разозлился, что не получил с меня денег, которые просил за камеру, и что попал в такую неприятную ситуацию, опозорился перед людьми, тогда как он совсем не плохой человек! Кстати, потом в Ванимо я встречал их маму, которая всячески извинялась передо мной за Ника и его жену и сказала, что не так давно Кингсли выгнал ее из деревни – это она сперла мою сотню и надоумила Ника пойти на подлость.

Пока я жил в Папуа – Новой Гвинее, меня атаковало огромное количество комаров, причем меня они кусали гораздо больше, чем местных. Еще в Джакарте я затарился антималярийными таблетками, сульфатом хинина. Эти таблетки я успешно тестировал на местных. Почти до самого конца моего пребывания я удивлялся, что до сих пор не заболел малярией, тогда как местные при мне болели часто. Почему так? Почему она меня миновала? Я даже ждал, когда она наступит, чтобы вылечить ее таблетками и поставить галочку, что переболел! Своего рода посвящение в путешественники. Но я глупец, ребята, потому что так думал!

Первые симптомы я ощутил в Ванимо, когда жил вместе с ними в доме Белдена. Я тут же пошел в больницу, чтобы сделать экспресс-тест на определение плазмодия[36]. Он показал негативный результат, малярии нет! Мне дали панадол (парацетамол) и сказали пить по 2 таблетки каждые 6 часов. Кстати, у темнокожих людей дозировка парацетамола в 2 раза выше, чем у европеоидов, потому что все болезни у них проходят более стремительно, чем у нас, северян, поэтому им нужна гораздо большая доза, чтобы снять симптомы.

Но у малярии лихорадка имеет цикличность: сначала температура поднимается, а затем падает, вот это падение я списывал на действие панадола, который, конечно же, действовал, однако это был не грипп! И только потом я узнал, что экспресс-тест был лишь для выявления одного вида малярийного плазмодия – тропической формы (фальципарум), и мою форму (вивакс) он не выявлял! Поэтому я думал на грипп или простуду. В итоге я так и уехал с малярией в Россию и до сих пор являюсь носителем малярийного плазмодия, который в спящей форме обитает в клетках моей печени и может проснуться в любой момент, вызвав новые симптомы. Таких рецидивных случаев у меня уже было три.

Я пробыл в Папуа – Новой Гвинее 71 день, просрочив визу на 11. Я получил очень ценный и разнообразный опыт. Узнал много нового и интересного про общественное устройство, причем как традиционного общества, так и нашего с вами. Попробовал много нового и, таки да, был женат на папуаске!

Но все же, смею заметить, что жизнь здесь не всегда у меня была сладкой, бывали и проблемы, как те, с воровством, пьяными местными, малярией, депортацией и так далее.

Но если убрать все эти минусы, точнее, просто закрыть на них глаза и взглянуть на это через призму розовых очков, то Папуа – Новая Гвинея безусловно представляется райским местечком. Если не обращать внимание на антисанитарию, грибок у каждого второго жителя по всему телу, малярию, алкогольную девиацию и воровство, вызванное безработицей, если все это оставить в сторонке и не замечать, то что мы можем увидеть в итоге? Мы увидим именно ту тропическую романтику, о которой многие так мечтают. Когда странник приезжает в племя туземцев, женится на дочери вождя и живет вместе с ними в гармонии с природой. Словно герой Дастина Хофмана в фильме «Маленький большой человек» или Кевина Костнера в «Танцующий с волками» – белый вайтман с Большой земли в племени индейцев.

Вся эта романтика, которую мне так чертовски хотелось ощутить на себе, что я и закрыл глаза на многие вещи, позволяя себя обманывать данной действительностью. Я уверовал в то, что мне удалось наконец найти такое место, которое мы можем увидеть только в художественном фильме, в котором точно так же опускаются все эти ненужные моменты и зрителю преподносится лишь одна романтика. Но, несмотря ни на что, что бы я ни говорил и какой бы негативный опыт я ни имел, друзья мои, я все же рад, что получил такой драгоценный опыт, который дороже любых денег.

Многие из вас наверняка задаются вопросом – а что это там про папуаску, ну-ка расскажи! Ну, наверняка же вам интересно. Ладно, рассказываю. Ее звали Энализ, на тот момент ей было 17 (возраст согласия в Папуа, как и в России, – 16 лет), но для своих годов она была уже взрослой. Это не я ее нашел и подкатил. Это была ее инициатива. Она очень смелая и сильная девчонка, которая выросла без отца. Где-то на 3–4-й день моего пребывания я заметил, что она проявляет ко мне навязчивый интерес. Когда мы ходили на охоту, она шла рядом и помогала мне. Она была единственной девчонкой в команде – все остальные были парни, человек 10. Честно говоря, ее внешность не казалась мне привлекательной, впрочем, как и у всех других папуасок. Но потом, как-то раз, когда мы все вместе сидели и ужинали, она попросила свою тетку спросить у меня, можно ли она будет ночевать у меня в комнате. Это было сказано именно так. Честно признаться, сначала я растерялся, но поскольку я пацан уральский, то в этом случае просто автоматически ответил да, можно. Но сам был растерян. И было это потому, что я считал, что она дочь консула Тома и что если он вдруг узнает о нас, то у меня могут быть потом проблемы. Но…Ребята, ну как вы сами думаете? Ну, конечно, я согласился! Такое у меня уличное воспитание. Когда женщина предлагает тебе близость, нужно принять ее. Несмотря на опасность и возможные последствия. И вообще, друзья, почему бы и нет?

Как и всегда тем вечером я ушел спать самый первый – вечерами меня быстро вырубало и хотелось спать. И я уже уснул, как меня разбудил стук в дверь: «Oleg, can I come to your room?» – сказала Энелиз. Я сказал, чтобы она заходила. И тут все началось… На следующий день она предложила мне переехать к ней в комнату и жить с ней в открытую, не стесняясь и не скрывая наших отношений. Я пытался сначала что-то утаить, но потом узнал, что вся деревня уже знает о содеянном и никто меня не ругает, а наоборот, все рады, что я теперь стал членом их семьи! Они стали считать меня своим родственником и называть меня мужем Энелиз. А консул Том оказался вовсе не ее отцом, да и он тоже был рад принять меня в семью.

Я насмотрелся вестернов, и в моей голове сидел образ такого белого человека, который приходит к индейцам, берет себе в жены местную девушку и живет вместе с ними. Вся эта романтика сидела в моем разуме. Я думал, что это так клево. И это действительно было так. Между нами даже возникли какие-то чувства, между нами была страсть и желание, которое одолевало нас. Мы жили вместе как муж и жена, да и по факту мы ими и являлись – общество нарекло меня ее мужем. Энелиз стирала мои вещи, готовила мне еду, выполняла все функции, которые делает обычная папуасская жена. А я был ее мужем, только вот приносить ресурсы я не мог. Я не работал, деньги не зарабатывал, на охоту не ходил, огородом не занимался. Но оно не страшно. Во-первых, я – гость, во-вторых, там полно таких же местных парней, у которых нет работы, и они тоже бездельничают (в стране 80 % безработных). И она, и все остальные прекрасно понимали, что я здесь ненадолго и рано или поздно я уеду отсюда и могу это сделать в любой момент. Все знали, что я не планирую оставаться жить здесь, и всем было все равно. Уедешь? Ну и ладно, на здоровье! А сейчас живи и радуйся жизни. Мы рады, что ты стал нашим гостем и нашим родственником, и этого нам достаточно! Мы тебя не осуждаем, ни в чем не обвиняем и прекрасно понимаем твою ситуацию!

Потом я уехал в Грин Ривер. Сказал ей, что, возможно, я уже не вернусь и мы больше не увидимся. Я тогда еще не знал, как поступить, поскольку виза уже заканчивалась. В итоге я вернулся. Приехал на машине из Ванимо. Когда я ехал в Сомбой, я был по-настоящему счастлив, я реально испытывал это сладкое, опьяняющее ощущение счастья и радости. Что я еду к себе домой, в свою семью, к своей жене. Вот они, мои родственники, уже такие все знакомые и близкие, меня встретят, накормят, и я буду с ними. У меня в голове даже начали закрадываться мысли, а не остаться ли там на подольше?!

Я приехал. Меня встретили мои родственники. Мне было очень приятно от их внимания и искренности. Недолго думая, я сразу же спросил у них, где же Энелиз. Она ушла к матери в соседнюю деревню. Я пошел в нашу комнату. Матрас, на котором мы спали, был переворошен и простыня тоже. Я начал его поправлять и увидел упаковку презервативов. Откуда это? Это же не мое, это не наше? Откуда это взялось тут? Затем я выглянул в окно и увидел там то же самое, но в использованном виде. Неужели Энелиз сделала то, чего она не должна была делать?! Неужели она так поступила со мной?! Неужели она такая?! И тут мой маленький, иллюзорный, романтический образ стремительно рухнул. Я понял, что то гармоничное, чистое и святое общество, живущее в гармонии с природой, в чистоте и правде, на самом деле существует только в кино, а в жизни все иначе.

Мне было больно, мне было очень больно… Не сказать, что я был сильно влюблен в нее, это не так. Безусловно, были какие-то чувства, но не такие сильные. Тем не менее этих имеющихся чувств было достаточно для того, чтобы ощутить боль, ощутить горесть предательства и обиду от измены. Тогда я получил этот жизненный опыт. Тогда я понял, что такое измена и предательство. Раньше со мной такого никогда не случалось, я не знал подобного, но зато теперь я стал немножко взрослее и мудрее. Моментально, буквально после щелчка пальцев, все точки над «и» сразу встали на свои места и все сразу разъяснилось.

Я был зол, я был в гневе. Вечером Энелиз пришла в деревню, и я все у нее спросил. По выражению лица и тому, как она уводит глаза в сторону, было понятно, что барышня виновна по всем пунктам! Я не хотел верить, ждал, что она даст какое-то разумное объяснение, вроде того, что это ее сестра тут была с кем-то или еще кто-нибудь другой, но она не сказала этого, потому что я бы мог спросить у других людей. Она врала и говорила какую-то чушь. И после этого у нас началась настоящая «Санта-Барбара»…

Иных подробностей тебе, мой дорогой читатель, я не дам. Скажу лишь, что в день моего отъезда она плакала. Было ли ей стыдно о содеянном или не было, я не знаю, но предполагаю, что нет. Эта ситуация показала мне и темную сторону общества, которое казалось мне почти что святым. Чтобы морально меня поддержать, местные парни рассказали мне, что подобное явление здесь присутствует сплошь и рядом, что жены изменяют мужьям, а мужья изменяют женам. И ничего святого там нет. А все эти романтические образы, навеянные художественными фильмами, все это только в фильмах, в сценариях и книгах, а в реальной жизни все гораздо прозаичнее. Я узнал, что у папуасов совершенно нормальными являются беспорядочные половые связи, что многие люди практикуют промискуитет[37]. Что-то по-настоящему верное и чистое можно найти только в религиозных или околорелигиозных семьях, а у обычного обывателя все иначе.

Фильм про Папуа – Новую Гвинею на сегодняшний день является номером один по количеству просмотров – 4 миллиона. Оно доступно на канале и ждет, когда вы его наконец-то посмотрите. После папуасского видео мой канал стал действительно активом, который приносит мне постоянный доход. В принципе уже было даже не стыдно называть ту пятнашку, которая выходила в месяц. 15 тысяч – это уже не так мало, учитывая средние зарплаты по России и то, как мало люди зарабатывают в нашей стране. Когда я работал электриком (2007–2010), то получал 15–18 тысяч.

Папуасский фильм и вся эта история пользовались интересом у людей. С помощью продвижения в различных соцсетях видео приносило просмотры и заработок. Сейчас из-за санкций «Ютуба» видео выпало из рекомендованных, и трафик на него почти не идет. В Сети появилось множество новых видео из этого региона, которые набирают большие цифры просмотров. Регион поистине уникальный и интересный, где люди живут в дикости и про который хочется узнать как можно больше.


Глава 12. Колыма (2017)
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В начале лета 2017 года я поехал в автостопное путешествие по Колымской трассе Якутск – Магадан. До меня по ней также ездил Антон Кротов, что и послужило для меня вдохновением на подобное путешествие. Материала в Сети про Колыму было мало, в основном какие-то документалки или любительские съемки. Вот и я решил доехать до Магадана и снять про это фильм. Время для поездки выбрал конец мая. У нас уже было лето, а в тех местах – ранняя весна. Было еще холодно. Из Екатеринбурга проехал 4 суток на поезде до города Нерюнгри. Это была моя первая такая длинная поездка на поезде. Он шел по Байкало-Амурской магистрали. За Байкалом были очень красивые пейзажи все еще покрытых снегом сопок Станового нагорья. Помню, тогда было утро, я проснулся и увидел в окно снег. Как это так, ведь сейчас конец мая?! Неужели на Колыме тоже будет снег?! А на Урале и в Сибири была весна и уже даже лето.

В Нерюнгри я прибыл 25 мая, там был сильный снегопад и повсюду сугробы! Что же это такое?! Как же я поеду дальше, неужели там везде в Якутии еще зима?! Но уже ведь почти июнь! Я был сильно обескуражен и совершенно не был готов к такому повороту событий. Да, конечно, я знал, что Якутия – это самое холодное место после Антарктиды, но, блин, не до такой же степени!

Я узнал, что снег нападал недавно, а до этого там тоже была весна. Оказалось, что несмотря на то, что Нерюнгри – это самый юг Якутии, климат тут другой. Здесь выпадает много осадков и часто бывает гораздо холоднее, чем во многих других частях Якутии, хотя полюсом холода является Оймякон, до которого я доберусь позже.

Я не стал ставить палатку в лесу, как хотел изначально, а остался ночевать на вокзале. Что же делать? Не ехать же домой из-за этого! А снег все валил и валил, и сугробы были очень плотные! «Он так быстро не растает», – подумал я, значит, ночевать в палатке никак нельзя. Я не был готов к зиме, я ехал в лето. Купил билет на прицепные вагоны до станции Томмот – последней пассажирской станции, до которой можно было доехать на поезде в сторону Якутска. Решил, что доеду до Томмота и посмотрю по ситуации, вдруг там не будет снега.

Наступило утро, я сел в поезд и поехал. Сугробами было покрыто все, и я уже совсем потерял надежду. Где я буду ночевать? Неужели придется проситься к местным? Отели? Да какие там отели! Снег лежал до самого Алдана, но стоило поезду заехать за него, как он стал уходить. С каждым новым километром снега становилось все меньше и меньше, и, когда я приехал в Томмот, снега не было совсем, а погода была ясная. Ай да Якутия! Чем севернее – тем теплее! Я вышел из поезда и пошел на речку Алдан, на которой поставил палатку и заночевал. У меня все было хорошо, и я спал, как младенец!

Наутро вышел на трассу, и здесь начался уже мой автостопный этап путешествия на Колыму. Путь автостопом прямо из Екатеринбурга занял бы у меня много времени – месяц, а может быть, и больше. Нет смысла тратить это время на тот участок пути. Моя цель – Колыма, и я приехал сюда ради нее. От Томмота до Якутска находится участок трассы «Лена», по окончании которой в поселке Нижний Бестях и начинается легендарная Колымская трасса.

Доехал до Нижнего Бестяха, там заночевал на берегу Лены. К сожалению, в город Якутск, который расположен на другом берегу реки, я попасть не мог, потому что по реке шли одиночные льдины. Переправа была закрыта. Поэтому утром я отправился дальше по Колымской трассе. Машин там было мало, потому что по рекам шел лед и грузовые фуры пока не ехали. Впереди меня ожидала переправа через реку Алдан, ту самую, на которой я уже ночевал в Томмоте.

Автостоп шел медленно, хотя машины на трассе были, но только легковые. Все они ехали недалеко – 10–30 километров в соседние села. Так за два дня я добрался до Алдана, где льда уже не было, и только-только пустили первые паромы на переправу. Я приехал вовремя и перешел Алдан. Меня подобрали парни из Читы – Илья и Андрей, которые ехали в Магадан по работе – они обслуживали сотовые вышки. С ними я доехал до самого Магадана и даже немного дальше. Вместе мы посмотрели округу. Было большой удачей встретить их на пути. Какие-то места посетить не удалось, как, например, «Маску Скорби»[38] в Магадане. Но зато посетили много других мест, в которые один я бы точно не поехал.

Идея Колымы у меня родилась от попытки изучения истории ГУЛАГа. Хотелось посетить эти легендарные места, проехаться по «дороге на костях» и увидеть эти суровые места своими глазами. В итоге я не посетил ни одного места, которые раньше были лагерями. Я узнал, что их уже почти не сохранилось. Остались только два – Бутугычаг и лагерь Мома. В этих местах сохранились руины и остатки былых сооружений. До Момы с Колымской трассы не добраться, а до Бутугычага можно. Я собирался это сделать, но тогда было начало лета, а это значит, что только что проснулись медведи, которых на Колыме очень много. Опасно бродить в одиночку без ружья. А еще там до сих пор фиксируется повышенный радиационный фон – на руднике добывали урановую руду. Короче, туда я не пошел.

Очень колоритным и запоминающимся местом в той округе является город Оймякон. Многие знают, что это полюс холода и там была зафиксирована самая низкая континентальная температура –71,2 градуса. Ниже только в Антарктиде. Но я ездил летом, и морозов тогда не было, зато было жарко. В Оймяконе климат резко-континентальный, и средняя амплитуда колебания температуры там – 100 градусов. От –60 зимой до +40 летом. Когда мы с парнями проезжали поворот на Оймякон по Колымской трассе, там еще было прохладно и реки были покрыты льдом. Это так удивительно – в начале июня видеть водоемы, покрытые льдом! Озера в этих местах зимой промерзают полностью, во многих из них поэтому нет рыбы. И освобождаются ото льда они только ближе к концу июня.

Оймякон – удивительный край! Вообще Оймякон – это название небольшого поселка, который раньше был районным центром, рядом с которым была зафиксирована рекордная температура. Но сейчас Оймяконом называют весь этот улус (район), а районный центр сейчас – это Усть-Нера. Чтобы добраться до поселка Оймякон, нужно от основной Колымской трассы повернуть направо (если смотреть в сторону Магадана). Дальше будет дорога, которая раньше была этой самой Колымской трассой. То есть оригинальная сталинская трасса «Колыма» проходила раньше через Оймякон, а не через Усть-Неру, как сегодня. Оймяконье – это, по сути, долина реки Индигирки со всеми ее притоками. Со всех сторон край огорожен хребтами. Только одни ворота существуют для въезда – этот самый поворот от основной трассы.

Если в США есть такое понятие, как «Дикий запад», то Оймякон – это настоящий «Дикий восток»! Тут есть все то, что присутствует в вестернах. Дикие лошади, которые пасутся сами по себе, коренные народы, индейцы – эвены, живущие традиционным способом. Закон здесь немного не такой, как в остальной России – чувствуется отдаленность и дикость мест. Если совершить тут какое-то преступление, например, убийство, то очень легко можно замести следы – кругом тайга: медведи, волки, росомахи. Попробуй найти потом улики! А такое тут бывает! Потому полиция и закон тут не играют особой роли, тут важно именно твое поведение и то, как ты себя поставил. Полагаться на закон и полицию практически совсем не приходится. Если ты с кем-то повздорил, то ему не составит особого труда тебя убить, а твое тело потом просто не найдут, списав все на несчастный случай. Кругом тайга, избавиться от тела можно запросто: бросить в бурную горную реку или просто оттащить в тайгу, а звери все сделают сами. И попробуй потом найти тебя! Да и искать никто не будет – это бессмысленно.

Я видел много вестернов, люблю этот жанр кино и потому искал что-то из сюжетов в разных местах своего пребывания. Пытался найти, в частности, в Папуа, но не нашел. А здесь, в Оймяконе, я нашел то, что искал. Я нашел – вестерн, а точнее – истерн. И это было круто! Вся эта земля пронизана духом приключений и авантюризма. Столько рассказов и баек я услышал про эти места. Про вольных старателей, искателей золота, про путешественников и ученых, которые бывали здесь в прошлом, про беглых заключенных и, конечно, про лютые времена ГУЛАГа, когда здесь были лагеря. Но сейчас здесь их нет и нет уже той неволи, здесь живет настоящий дух свободы! Жизнь здесь пребывает в иных измерениях, в параллельных мирах. Поистине, Оймякон – одно из моих самых любимых мест на Земле!

Больше всего в Оймяконе мне запомнились два момента, сейчас расскажу. Обычно во все случаи своих ночевок на Колыме я ставил свой лагерь вблизи каких-либо населенных пунктов, чтобы тем самым хоть как-то обезопасить себя от медведей. Но в этот раз я решил встать возле речки – хотел порыбачить. Но тогда я ничего не поймал и лег спать с пустыми руками. Посреди ночи я проснулся от каких-то звуков – это было странное фырканье. Сначала я подумал, что это лошади подошли и пасутся рядом. Но фырканье продолжалось долго и монотонно, кроме него никаких больше звуков не было. В то время было светло – белые ночи, а округа представляла собой равнину, покрытую кедровым стлаником, без леса. Я вышел, чтобы посмотреть, пытаясь разглядеть лошадей вдалеке, но никаких лошадей я не видел. «Медведь», – подумал я! Где-то там, в кустах, он притаился и выгоняет меня со своей территории. Нужно срочно развести большой костер и громче шуметь, чтобы он ушел. Я так и поступил.

Наверное, около часа жег костер и стоял возле него, пока меня опять не потянуло в сон. Залез в спальник, застегнул палатку и уже почти задремал, как услышал снова это фырканье. Оно звучало через определенное время и совсем не было похоже на аналогичное фырканье лошадей. Блин, это точно медведь, и он не уходит, я его не спугнул, и ему на меня абсолютно пофиг, он меня не боится! А если он меня не боится, значит, боюсь его я! Спать я так уже не смогу – будет не комфортно и нервно, нужно собираться и уходить в другое место. Так я и поступил – собрал вещи и ушел. Когда я вышел на дорогу, то фырканье я услышал уже с другой стороны. То есть мишка обошел меня и был уже в другом месте. Он просто играл со мной, пытался напугать и прогнать с территории. Если бы хотел напасть, то давно бы уже напал.

Тем не менее я испугался, чего уж тут скрывать! У меня в руках был фальшфейер[39], который я держал наготове, чтобы в случае чего пустить огонь. Я дошел до реки Агаякан. Она была в паре километров отсюда, и на берегу я поставил свою палатку. Рядом мост, трасса, а чуть подальше находится метеостанция. Ночью я решил туда не ходить, а отправиться утром. Я лег и уснул, а утром пошел на метеостанцию знакомиться с ее обитателями.

Потом я отправился в гости к еще одному обитателю Оймякона – Гуцулу. На месте впадения реки Сахарынья в реку Сунтар находится гидропост, работники которого измеряют уровень воды в Сунтаре, чтобы знать о надвигающихся паводках и затоплениях. Там живет один дед с большой седой бородой. Это Николай Михайлович по прозвищу Гуцул. Гуцулы – это такой народ, проживающий в Закарпатье. Николай попал в Якутию уже давно, он сидел здесь в лагерях, был осужден за преступления, после чего остался тут и осел, потому что ехать было уже некуда. Гуцул – очень харизматичный, сильный и интересный человек, сразу понятно, чтобы жить в таких суровых условиях, нужно быть именно таким.

У Гуцула я жил неделю, половину из этого времени жил один. Он так обрадовался, что я к нему приехал, потому что ему нужно было ехать в Усть-Неру по делам, а оставить гидропост нельзя. Он научил меня снимать показания приборов, и я каждое утро отправлял их по рации. Я ловил хариус[40] и делал из него «пятиминутку», варил суп из медвежатины, сохатины[41] и жеребятины. Парился в таежной баньке и просто отдыхал душой и телом! Да еще и погода была ясная, очень красивые северные закаты и рассветы, а самое главное – комаров и гнуса было совсем немного!

Гуцул рассказывал мне много разных историй из его жизни. Его образ жизни похож на таежного робинзона, отшельника. Этим он меня и привлек, ведь я тоже раньше хотел стать отшельником и жить примерно так же. При этом Гуцул очень общительный и экстравертивный человек. Его знают все в округе, кого ни спроси. Для кого-то он кажется смешным и забавным, а кому-то кажется интересным и уважаемым. Но в Оймяконе все же важно быть именно сильным и стойким, важно иметь стержень и внутреннюю харизму. Только тогда тебя будут уважать, если ты слабый и немощный – тебя тут же сожрут. Люди постоянно проверяют друг друга на прочность и выдержку, постоянно среди них идет иерархическая борьба и соперничество – все, как на Диком Западе! Закон джунглей!

Самое опасное и неприятное во всей этой истории – это «огненная вода», из-за которой местные коренные народы попросту вымирают. По этой причине в некоторых эвенских (не путать с эвенкийскими) селах здесь введен сухой закон, и алкоголь не продается совсем. Чтобы выпить, людям нужно ехать в другие села, а это далеко и долго, потому что дорога – грунтовка и скорость передвижения очень низкая. В пьяном угаре многие люди становятся абсолютно неадекватными и способны на все, вплоть до убийства. Такое здесь часто бывает, поэтому власти Якутии и ввели различные ограничительные меры по продаже алкоголя. А пьют, потому что тоска и печаль. Вроде бы такие просторы, свобода, но все равно печаль и тоска. Хочется эмоций, хочется праздника. А ведь какие тут зимы! Не стоит забывать, что Оймякон вообще-то – это самое холодное место на планете после Антарктиды! Здесь реально дубак! А еще полярные ночи и тьма-тьмущая! И что делать в такое время? Лично я сам не представляю, как можно жить в таких суровых условиях, реально можно сойти с ума. Если у меня в моем Екатеринбурге крыша начинала ехать в глухозимье, то в Оймяконе я вообще повешусь! Ну как тут не пить?!

Гуцул не пьет и не курит, интересуется различными эзотерическими практиками и читает разнообразную литературу. Интернета в тех краях нет, даже сотовая связь почти не ловит. Вообще, Гуцул довольно выделяющаяся личность, катастрофически не похожая на других жителей Оймякона. Из-за этого многие его не любят и завидуют ему. Образ такого седобородого старца, умудренного жизнью, при этом с большой жизненной энергией и силой воли.

Если уехать из Оймякона и вернуться на основную трассу, то там тоже есть много интересных объектов. Например, заброшенный город Кадыкчан. Раньше в нем, как и во всех остальных советских поселках городского типа, кипела жизнь, но сейчас город мертв. Все началось тогда, когда там обрушилась шахта – главное градообразующее предприятие. У людей не стало работы, и они были вынуждены переселяться кто куда. Сейчас городские руины стоят в заброшенном виде, притягивая различных туристов для постапокалиптических фотоссесий. В Магаданской области вообще все плохо с такими поселками. Большая часть людей покинула свои жилые места и уехала, поселки стремительно вымирают, а на остатках предприятий работают приезжие вахтовики. Местных жителей новые работодатели принимают на работу очень плохо, для них лучше приезжие. Все из-за зарплат – местные претендуют на более высокие зарплаты, потому что и цены с проживанием в этих краях более высокие, чем в остальной России. А вахтовики согласны на более низкие, потому что в их областях там и такой работы нету, а за 10–15 тысяч идти работать им неохота. Потому вахтовики прогнали местных, и местные вынуждены разъезжаться кто куда. Обстановка на Колыме очень печальная, гнетущая и тоскливая. Фильм я назвал «Колыма благословенная», потому что это удивительный по своей красоте край, который был очень суров для многих его обитателей, но прекрасен по своей натуре. Множество проклятий выливалось на Колыму, но все они связаны с деятельностью человека, а не с Колымой как таковой. Потому я, как художник, увидел Колыму совсем другой, вовсе не проклятой, а благословенной!

Я вернулся домой, пробыв в путешествии примерно месяц. За всю поездку от Екатеринбурга до Екатеринбурга я потратил 15 тысяч рублей, это было начало лета 2017 года. Видео сразу же стало популярным, приносило мне доход и новых подписчиков. На сегодняшний день его посмотрели 2,6 миллиона раз, и оно является одним из самых доходных и эффективных.


Глава 13. Сначала на Кольский, а потом в Латинскую Америку (2017–2018)
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Потом был Кольский полуостров. Такое же месячное путешествие в Мурманскую область с минимальными затратами. Первые две недели я ездил автостопом один, а на вторые ко мне приехал напарник Влад из Ижевска, с которым мы ходили в пеший поход по Хибинам и Ловозерским тундрам. Это был мой самый длинный пеший поход по горам, до этого момента я никогда не ходил так долго. Было очень круто, Кольский однозначно очень клевое место!

С Владом я знаком был уже давно, мы ходили в некоторые походы по Уралу и долго переписывались в Сети. Он знал обо мне многие вещи, а я о нем, мы планировали совместные проекты и путешествия. Вот и в этот раз мы вырвались вместе и пошли исследовать эти северные горы. Это был июль – разгар лета и самое оптимальное для похода время. Дождей было не очень много, и ясные дни попадались очень часто.

Первоначально я проехал Терский берег Белого моря до Варзуги и посмотрел беломорскую жизнь. Потом поехал в Териберку – туда, где снимали «Левиафан»[42]. Далее посетил полуострова Средний и Рыбачий и попытался найти сверхглубокую скважину[43], но, увы, не нашел. Ночевал в палатке, ездил автостопом. Иногда я рыбачил, кое-что даже удавалось поймать. Из хариусов делал пятиминутку и варил уху. А как-то раз меня угостили горбушей, и в этот день ужин у меня был знатный!

С Владом мы питались заранее закупленными припасами. Варили супы и каши на костре, пили таежный чай с халвой, шербетом и горьким шоколадом. У нас с собой было сушеное мясо, и никаких консервов мы не брали, чтобы не тащить эту тяжесть. Много сладостей и углеводов.

Сначала мы ходили по Хибинам, а потом, перейдя через Умбозеро, оказались на территории Лавозерских тундр. Существует всего одна переправа на другой берег озера. Оно переходится вброд всего в одном месте, там, где формируется некая коса, через которую проходит река – все туристы идут там. В самом глубоком своем месте на этой переправе тебя скрывает полностью, но все это время ты проходишь пешком, держа свою тяжелую поклажу на вытянутых руках над головой. Признаться честно, мы не перешли брод в первый день. Попробовали искупаться там, проверили дно, вылезли, но обратно лезть в воду было уже неохота. Мы не знали, насколько глубоко там и сможем ли мы пройти брод. Не зная брода, не суйся в воду! Потом приехали какие-то велосипедисты и показали нам глубину того места, но тем не менее мы решили остаться переночевать на этом берегу, а уже завтра перейти на тот. Последнюю ночь провести на территории Хибин, а завтра уже отправиться в Лавозерские тундры. Вещи были мокрые, мы разожгли костер и приступили сушить их прямо над пламенем. Штаны или футболку держишь прямо над огнем и в него, как в трубу, проходит дым, который и сушит ткань. Из-за того, что вещи мокрые, они не загораются, а если низ уже подсох, то меняешь сторону и продолжаешь сушку до тех пор, пока идет пар.

Две эти горные системы (Хибины и Лавозерские тундры) расположены совсем близко и разделяются Умбозером. Казалось бы, почему их называют разными системами, когда они так близко? Но на деле они разные. Это сразу заметно, когда идешь там. Разная порода, разный рельеф, разная растительность – все разное. Эти места традиционно являются домом для коренного народа тех мест – саамов. Сейчас их осталось совсем мало, можно встретить в поселке Ловозеро, в которое я ездил после гор.

Путешествие по Кольскому полуострову мне очень понравилось. Есть в этих местах что-то такое, от чего тебе кайфово и хорошо на душе! Хорошо, что с погодой повезло – дожди были не часто, хотя и в дождь там все смотрится по-другому. Эти места отнюдь не теряют живописности во время дождя, а может быть, даже принимают другой облик и другие краски. Вот бы приехать сюда еще и зимой!

Я вернулся домой где-то в августе, сидел, монтировал новое кино про Кольский и готовил новое путешествие. На этот раз я хотел поехать в Приморье и застать там золотую осень, чтобы все эти желто-красные краски попали в мой объектив. Проработал маршрут, нашел много интересных мест, но тут случился форс-мажор, который разрушил мои планы. Мой дед совсем стал больной, почти ничего не ел и практически перестал ходить. Ничего не поделаешь – нужно было остаться с ним! Я переехал к нему и жил все это время с ним, пока он не «отправился в страну вечной охоты». Последние недели его жизни были максимально мучительными для него, и он уже сам хотел поскорее уйти. И ушел. Мы попрощались с ним, как это полагается, но ехать в Приморье было уже поздно – на носу зима. Я пробыл с дедом до последнего его дня, обеспечивая ему должный уход и уют. Для меня он был авторитетом, и он поддерживал меня, когда другим было все равно. Знаете, можно какие угодно ставить человеку памятники, но человека уже нет, и самым главным памятником буду я сам. Тот, кем я стану, то, что я буду делать, – именно это важно. Я и есть памятник.

Квартира деда перешла по наследству мне, в данный момент я проживаю в ней уже три года. Ничего особо там не менял, ремонт пока еще не делал, добавил только кучу всяких фотографий, сувениров, карт и различных артефактов, связанных с моими путешествиями. Получился своего рода дом-музей. У меня постоянно бывают различные гости, приезжают люди пожить по каучсерфингу, приходят друзья и знакомые. Я думаю, что дед, как и бабушка, был бы мной доволен и гордился бы мной. Еще при жизни он уже показывал свою гордость и поддержку, я помню это.

Ну а как там дела у меня самого, спросите вы? А дела шли отлично! Заработок немного вырос и стал где-то в районе – 20–25 тысяч в месяц. Неплохо, считаю я! На эти деньги уже можно как-то жить. А теперь у меня еще и своя квартира появилась! Неужели моя жизнь налаживается и прошел тот голодный период?! Неужели я добился успеха и могу жить один, сам по себе, так, как мне нравится?! Неужели теперь мне действительно будет плевать на мнение окружающих и я смогу послать их всех куда подальше?! Да, похоже это действительно так!

Дело шло к зиме, и я решил придумать план зимовки – того места, куда я уеду на зиму. В прошлом году я ездил в Папуа – Новую Гвинею, а в этом, пожалуй, поеду обратно в Латинскую Америку и снова попробую дойти до Панамы. Моей целью стала Центральная Америка. Я планировал начать в Мексике на полуострове Юкатан и поехать оттуда вниз через все маленькие страны Центральной Америки. Но сначала надо слетать ненадолго на Кубу. Остров свободы находится там рядом, почему бы не посетить еще и его по пути?! Так я и поступил!

На Кубе я пробыл всего восемь дней, честно говоря, она мне не зашла. Хоть я и был изначально расположен к кубинскому социализму, но для моего формата путешествий эта страна не очень подходила. Потому пробыл я там недолго и улетел в Канкун. Думаю, если приеду туда в следующий раз, то могу познакомиться с ней получше, другими глазами. А сейчас – Мексика.

Мексику проехал за три дня. Был на пляжах Тулуна и возле пирамид Чичен-Ица, а дальше поехал в Белиз. Кстати, в самую первую ночь, когда я прибыл в Канкун, я не стал ставить палатку прямо в лесу, потому что в том регионе джунгли просто непроходимые – зайти в них нереально! Я попросился на какую-то базу, где дежурили два парня. И вот рано утром, когда мне нужно было уже уходить, один из них украл из моей сумки 100 песо. Это немного, но сам факт. Я начал разбираться, но он убежал и скрылся, а его друг сказал, что он ничего не знает. В самый первый день в Центральной Америке я уже остался обворованным, что же будет дальше?!

Ехал автостопом. Благо автостоп тут хороший, не как в Штатах, я это помню еще с 2015 года, когда путешествовал в этом регионе. В Белиз так же, как и в Мексику, я заехал по американской визе (имея визу США ты можешь проехать в эти страны без визы). Но мне дали транзит лишь на четыре дня, я проехал за 3. Также посетил пирамиду, а дальше уже поехал в Гватемалу. Там все было очень расслабленно, она безвизовая для нас на три месяца. Просто поставили штамп и впустили в страну.

Вообще Центральная Америка считается одним из самых криминальных регионов мира. Самыми опасными странами здесь являются Гватемала, Сальвадор и Гондурас. Здесь очень много различных банд, одной из которых является банда MS-13 «Mara Salvatrucha». Все это, безусловно, не внушало доверия и ощущения безопасности. Была определенная тревога по этому поводу и, разумеется, страх. Начитался всякой информации, насмотрелся видео и был немного напуган этим фактом. В Гватемале опасность представляла ее столица – Гватемала-Сити. Вообще, как я понял из посещения Латинской Америки, наибольшую опасность здесь представляют именно большие города, где и сосредоточен весь криминал. Опасность представляют малолетние гопники, которые занимаются грабежами и кражами. Именно они подходят к туристам средь бела дня, угрожая ножом или пистолетом, отбирают у него ценные вещи. Нападают они стайками, быстро и внезапно.

В таких местах существует универсальное правило – не гулять после 6 вечера. Наибольшая опасность поджидает тебя именно в темное время суток, ведь днем во многих местах дежурит полиция, и грабители, так или иначе, боятся быть пойманными. А ночью они нападают внезапно и неожиданно в темных переулках. Нужно постараться сделать так, чтобы после 6 вечера у тебя уже был какой-то ночлег, а если собираешься ночевать в палатке (естественно, не в черте города!), то заранее позаботиться, чтобы тебя никто не видел, когда ты проходишь на место будущего ночлега. В целом где-то на трассах, на полях и лесах ставить палатку можно спокойно – там безопасно. В черте города стоять с палаткой не рекомендую! Хотя сам я много раз ночевал прямо в городе – находил подходящее место. Тогда за город идти было очень долго и была уже ночь. Но лучше не въезжать в город после 6 вечера, если ты уже на подъезде к нему и у тебя нет планов ночевать в отеле или по каучсерфингу. Лучше выйти на трассу до города и встать где-нибудь там. Место для ночлега подобрать еще при свете, чтобы там не было мусора, гвоздей, битого стекла, болота, луж и всякого такого. Но в целом хорошо бы начать пользоваться каучсерфингом и пытаться найти жилье у местных жителей. Либо идти в хостелы, которые в Латинской Америке не дорогие, баксов 5–7 всего. Но на тот момент я еще не пользовался каучсерфингом, поэтому ночевал либо в хостелах, либо в палатке.

Одеваться лучше скромнее, но это не так важно. Важнее иметь нательную сумку, которая носится под футболкой – такие продаются в популярных спортивных магазинах. Там хранить деньги, карты, можно паспорт. На виду в карманах держать какую-то мелочь, чтобы грабители вытащили ее и быстро убежали. Еще полезно иметь старенький, дешевый телефон, чтобы грабители также забрали его в случае чего, а основной ваш смартфон спрятать в укромном месте. На штанах или шортах полезно иметь потайной карман – такой карман я сам пришивал во внутренней части шорт, где хранил карты памяти для фотоаппарата. Также тайники можно сделать в самом рюкзаке – рассечь нитки в каком-нибудь месте и за подкладку засунуть что-нибудь небольшое, например, симку, пластиковую карту, наличные деньги. Я сам хранил в таком тайнике карточку.

Гватемалу, Сальвадор и Гондурас я проехал достаточно быстро, избегая столиц этих стран. В Гватемале увидел интересные места, посетил Тикаль – крупный пирамидальный комплекс индейцев майя. А далее въехал в Никарагуа. В этой стране я продержался аж 1,5 месяца. Во-первых, сам путешествовал по ней гораздо дольше, чем в других странах, а во-вторых, в городе Гранада ребята из тусовки Антона Кротова арендовали дом, в который могли приехать любые желающие путешественники и пожить там сколько угодно. Я хотел сначала остановиться у них на пару-тройку дней, а в итоге задержался на месяц. Жили вместе, ходили в походы, гуляли, путешествовали автостопом и, в конце концов, встречали Новый год. Было это на берегу Тихого океана, мы стояли в палатках и ночевали там.

Потом была Коста-Рика – настоящая жемчужина Центральной Америки. Это самая развитая и безопасная страна, плюсом к тому ей повезло с природными объектами гораздо больше, чем соседям! В Косте я ходил в походы, поднимался на вулканы, лазил по джунглям. Было круто! Для тех, кто мечтает познать всю эстетику влажных тропических лесов, я настоятельно рекомендую посетить Коста-Рику! Помимо невообразимого разнообразия флоры здесь еще и фауна достаточно разнообразная. Совершенно запросто можно встретить прямо в городе ленивца. А они, скажу вам честно, довольно прикольные существа! Также можно увидеть много тропических птиц, обезьян, енотов, игуан и даже крокодилов! В Коста-Рике надо быть аккуратным с выбором места под палатку – запросто можно стать добычей для крокодилов, которые обитают вблизи водоемов!

В Косте со мной произошел курьезный случай. Когда я приехал в национальный парк Мануэль Антонио, то решил заночевать там прямо на берегу. Пляж там общественный, и днем гуляет много туристов. Я подобрал одно интересное местечко прямо возле забора, огораживающего границы парка. Особенность места такая, что ночью там бывает прилив, и оно огораживается от основной земли водой. Получается, ты сидишь как бы на острове. Вот и я подумал, что заберусь я сюда и ночью буду там один, как на острове. Но не тут-то было! Ночью я услышал шорохи и голос человека. Я выглянул из палатки и увидел какого-то бродягу с бутылкой виски в руке. Блиииин! Что за фигня?! Он перешел ко мне на остров и сейчас тоже находится здесь!

Человек подошел, поздоровался со мной, сказал, что его зовут Сесар и что он – бродяга, который ночует здесь. Оказалось, что не я один такой умный бродяга, который выбрал это место своим домом. Мы поболтали немного, и потом я сказал, что хочу спать и сейчас буду ложиться. Он ответил, что нет проблем, амиго, конечно, ложись!

Я лег и уже задремал, как услышал голос Сесара, который что-то бубнил. Оказалось, что он был под кокаином, марихуаной, да еще вдобавок пьяный от вискаря! Что за черт, да он же обдолбанный в корень! Мдааа… Ну и попал я! Походу, ночка сегодня будет веселая!

Я вылез из палатки и сказал ему, что хочу спать и у меня вовсе нет желания слушать его бубнеж. Он извинился и сказал, что не будет больше. Я залез в палатку и уснул. Но потом проснулся от того, что возле моей головы кто-то ползал. Что за фигня?! Неужели змея залезла под палатку?! Но нет, это рука Сесара. Он полез под палатку, почуяв там тепло от моего тела! Он перепутал меня с одеялом. Уж лучше бы это была змея, черт побери! Вроде бы смешно, но, блин, ни фига было не смешно! Я хотел спать, глаза слипались, днем я устал, и меня уже вырубало, но он мне мешал. Тогда я разозлился и ударил по его кулаку, после чего он убрал руку.

Подумал, пускай спит рядом, чего уж, мне не жалко. Но только я задремал, как он снова полез под палатку, ведь снаружи было прохладно, несмотря на то что это тропики.

– Сесар! – крикнул я. – Хватит уже, дай мне поспать!

И тут он начал что-то говорить! Он был пьяный и в какой-то полудреме начал снова бубнить. Продолжалось это долго. Он был не в адеквате и не слушал то, что я ему говорю. До 4 утра он мешал мне спать: то бубнил, то лез под палатку. Потом мои нервы не выдержали, я вылез и пнул его под задницу.

– Хватит бубнить! – крикнул я.

Сесар почувствовал боль и хотел уже кинуться в драку. Разбил бутылку, сделав из нее «розочку», и пытался мне угрожать. Это разозлило меня еще больше, и, вместо того чтобы испугаться, я достал что-то, что попалось мне под руку, и начал махать на него. Уже хотел даже какие-то увечья ему нанести, чтобы тот почувствовал боль и немного протрезвел. Но он протрезвел и так, испугался и стал пятиться назад. Я был зол как кобра, я был в гневе, кровь моя просто закипала от злости. Как же он мне надоел за эти 4 часа!

– You are my enemy and I hate you![44] – кричал я ему. На что Сесар отвечал мне:

– Estupido! Estupido![45]

В итоге Сесар подошел к краю берега и упал в воду. Он поплыл и перебрался на тот берег. Вслед я кинул ему его шлепки, а он в меня пустую бутылку, которая валялась рядом с ним. Хорошо, что не попал в меня, иначе мог бы вырубить, перейти назад и что-нибудь сделать со мной. Ограбить, например, или чего похуже!

Время было около 5 утра, я лег весь возбужденный и злой. Сердце мое колотилось. Хотел уснуть, но провалялся до 6 часов, а там уже начинался рассвет, и на него стали сходиться туристы, чтобы пофоткать и помедитировать. Ну какой там сон, надо собираться и уходить с места! Встал, собрался и ушел. До панамской границы было около 150 километров. Я доехал туда, перешел и поехал дальше до города Давид, до которого ехала застопленная мною возле границы машина. В Давиде я ночевал прямо в черте города на каком-то пустыре, поросшем травой. Пришел туда уже затемно, пробираясь сквозь траву. Меня никто не видел, там было безопасно и незаметно. Хоть в эту ночь мне удалось хорошо отоспаться.

Все это время я ехал только автостопом и лишь последние 100 километров до города Панама-Сити проехал на автобусе – просто надоело ждать машину, я сильно устал. В Панаме была сильная жара, такого пекла не было ни в одной стране по всему маршруту, и лишь здесь было на самом деле утомительно. Солнце просто сжигало тебя, и пот тек рекой. Несколько раз мне приходилось отходить в тенек, чтобы не получить тепловой удар – голова уже становилась мутная, сознание рассеянное.

В Панама-Сити я заселился в хостел и жил там. Ходил по городу туда-сюда. Посетил мост двух Америк, сходил на Панамский канал, посмотрел, как корабли проходят его. Именно Панамский канал является границей между двумя Америками – Северной и Южной. Панама-Сити находится уже в Южной Америке, а я приехал со стороны Северной.

Вот видите, я все-таки доехал до Панамского канала, как и планировал это еще в 2015 году. Тогда я не рассчитал свои силы и сдулся, но сейчас я осуществил свой план. Это оказалось не так сложно, но зато удивительно и увлекательно. Я понял, что когда у тебя что-то не получается, то значит, нужно просто подождать и сделать это потом. Значит, в данный момент времени ты еще не готов к этому. Главное – терпение, которое и является залогом успеха. Не имея денег, не имея связей, не имея фарта и везения, на одном лишь терпении и усердии можно уехать очень далеко и добиться очень многого, поверьте мне!


Глава 14. 30-летие в Южной Америке (2018)
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Изначально я планировал посетить лишь Центральную Америку, но уже будучи в Панаме я загорелся идеей сгонять еще и в Южную. Ведь вот она – под боком! Но перейти из Панамы в Колумбию нельзя, потому что на границе нет пропускного пункта. От Аляски и до самой Огненной земли проходит знаменитое Панамериканское шоссе, и лишь в этом небольшом отрезке, между Панамой и Колумбией, оно прерывается на 87 километров. Это Дарьенский пробел – участок неосвоенной территории, на котором расположены дремучие джунгли (сельва) и болота. Дороги там нет, и природа пребывает в своем первозданном виде. Поэтому в Колумбию официально можно добраться либо на паромах по воде (что долго), либо по воздуху. Вот и я взял билет на самолет и улетел в Картахену. Вообще Дарьен проходили различные путешественники, в том числе и русские, но у меня не было цели усложнять себе жизнь, я хотел лишь добраться до Колумбии, что я успешно осуществил.

Я прилетел в Картахену ночью. Из аэропорта решил пройтись пешком до своего хостела. Было тогда 12 часов ночи. Вообще, чтобы вы знали, Колумбия является одной из самых опасных стран мира по криминальной обстановке. Универсальное правило Латинской Америки, что тебя могут ограбить в крупном городе, здесь не работает. В Колумбии тебя могут ограбить где угодно! По моей личной статистике наблюдений по Латинской Америке и учитывая опыт различных путешественников, Колумбия является номером один по нападениям, обогнав Бразилию и Венесуэлу.

Поэтому мой поступок – пройтись пешочком по ночной Картахене – был очень глупым. В одном месте из-под какого-то забора вдруг вышла группа каких-то парней – я напрягся. Это были футболисты, они занимались там на стадионе. Хозяин хостела, где я в ту ночь остановился, сказал мне, что я – глупец, потому что путешествую по городу в такие часы. Но деваться же было некуда, надо идти. Наутро я пошел гулять по городу, и тут я понял, что Колумбия – это что-то действительно необычное и особенное. Это страна контрастов, здесь можно увидеть все от дикого ужаса до чего-то поистине потрясающего и прекрасного. Она очень яркая и красочная, потому свое будущее видео я назвал «Колумбия: страсть и трепет».

В Колумбии помимо Картахены я посетил еще Медельин и Боготу – крупные города. Медельин прославился на весь мир со времен легендарного Пабло Эскобара. В те времена это был самый опасный город на планете, и кровь здесь текла рекой. Кокаиновый король Эскобар воевал со своими конкурентами и официальными властями Колумбии, а страдали при этом простые граждане. В местечке Энвигадо, в пригороде Медельина, находится тюрьма, в которой сидел Пабло, сейчас там находится монастырь. В целом Медельин очень крутой город! Мне сразу же он понравился. Все тут как-то прикольно. Архитектура, инфраструктура, расположение, рельеф, горы и климат. Так как Медельин расположен в горах, то здесь нет жары и климат вполне комфортный. А еще здесь есть целых 5 канатных дорог, на которых можно покататься, возвышаясь над многочисленными кварталами, которые здесь называют баррио (аналог бразильских фавел). Медельин сейчас уже не является опасным городом. Он очень современный и стильный. Область Антиокия с незапамятных времен развивалась как индустриальное место, здесь находится много предприятий и заводов. Медельин является одним из моих самых любимых городов мира, и когда-нибудь я приеду сюда еще.

В Колумбии много разных национальных парков и природных объектов. Здесь есть где погулять и есть куда сходить в поход. Она очень яркая, харизматичная и какая-то вкусная страна. После посещения Колумбии вся Центральная Америка мне казалась чем-то унылым и скучным. Очень много эмоций ты там испытываешь. Однозначно, это одна из моих любимых стран, и когда я писал эти строки, то снова захотел поехать туда. Да, здесь много преступности, но оно того стоит. Тем не менее множество туристов посещает эти земли и большинство из них не сталкивается с опасностями, однако четверо моих знакомых были ограблены здесь. Одного ограбили в провинции – забрали телефон и какие-то наличные деньги. Другого ограбили аж 2 раза: в провинции и в центре города Богота. Третьему всадили нож в легкое в Картахене прямо средь бела дня. Парень выжил, но сильно попал на деньги – медицина для иностранцев платная плюс потерял свои вещи. И еще одного ограбили, но подробностей я не знаю, наверное, по обычной схеме. Больше случаев нападения разве что в Бразилии.

Тем не менее со мной все обошлось и никаких нападений не было. Хотя часть пути я проехал автостопом, а еще, бывало, ходил по городу ночью, посещал сомнительные районы и места. Мне повезло ни разу не столкнуться с опасностью. В некоторые моменты я вешал на пояс нож, чтобы в случае чего воспользоваться им и отмахнуться от противника. Но ни разу не воспользовался им для этих целей.

16 февраля 2018 года мне должно было бы стукнуть ровно 30 лет. Что делать, как отпраздновать день рождения? Ведь это же круглая дата, а я нахожусь в таком интересном регионе – Южной Америке. На данный момент Колумбия была моей 29-й по счету страной, и я решил добить до 30 и поехать дальше. Чтобы свое тридцатилетие встретить в 30-й стране. Куда идти: в Венесуэлу или в Эквадор? В Венесуэлу было бы очень круто, интересный получился бы материал, но очень опасно! Вдруг меня ограбят и заберут фотоаппарат с картой памяти?! Ну его на фиг – поеду лучше в безопасный Эквадор! Так я и поступил. В итоге в свой день рождения я был в 30-й по счету стране, да еще к тому же на линии экватора, которая проходит чуть севернее столичного города Кито.

В Эквадоре тоже полно всяких природных объектов, как и в Колумбии. В первую очередь – вулканы. Я походил по различным национальным паркам, побывал на высокогорной узкоколейке и под конец своего пребывании полез на вулкан Чимборасо. Его высота – более 6000 метров, я же залез лишь на 5315. Это был мой второй раз, когда я забрался выше 5 тысяч метров, первый был в Непале, на перевале Торонг-Ла.

В этот же день я вернулся в Кито, а завтра у меня уже должен был быть самолет до Майами. Я очень устал за это время и в Кито шел уже вечером. Не торопясь дошел до своего заранее забронированного хостела, заселился туда и тут мой телефон поймал вай-фай. Пришло сообщение на почту о том, что я не должен забыть про свой рейс, он будет уже скоро. Как это скоро, он же должен быть только завтра? Я кинулся смотреть на часы: оказалось, что мой самолет вылетает через 4 часа! Что за черт! Как такое могло случиться? Оказалось, я перепутал часовые форматы – a. m. и p. m., плюсом к тому был очень уставший, а также спустился с высоты 5300, на которой кислорода было совсем мало, и мозг мой, стало быть, соображал плохо.

Я сказал на ресепшене, что у меня скоро рейс, попросил вернуть деньги, в итоге мне вернули половину и вызвали такси. Аэропорт находится далеко за городом и ехать на автобусах нереально – только такси. Ну и ладно, надо ехать! Опаздывать на рейс нельзя, ведь это билеты до Москвы, и заплатил я за них 45 тысяч рублей! Сел и поехал. Приехал вовремя, регистрация уже началась, и я успел все сделать. Прошел границу и сел в свой самолет. До Майами борт летел, по-моему, часов 5. В самолете я уснул, но вдруг проснулся от сильной боли в глазах. Что это такое? Почему болят глаза? Я просто не мог их открыть! Что же делать, как же быть?! Глаза болели и слезились. Наверное, это вызвано давлением, ведь я же был на большой высоте, либо (что скорее всего) это был солнечный ожог. Там, в горах, была хоть и облачность, но солнце все равно светило очень ярко. Этого мне хватило, чтобы обжечь глаза ультрафиолетом. Все равно, что смотреть на сварку без маски.

В Майами был паспортный контроль. Мы большой группой из нескольких самолетов стояли в очереди на его прохождение. Глаза болели, были красные, из них текли слезы. Я стоял и постоянно вытирал лицо салфетками. Было очень неприятно, видеть особо ничего не мог. Потом был рейс до Нью-Йорка, у меня было все точно так же. Я даже не помню, как зашел на борт. Долетели мы быстро, но в аэропорту Нью-Йорка я ждал долго. Пойти погулять по городу не мог из-за глаз. Валялся на сидушках, пробовал поспать. Когда глаза закрыты, то боль немного стихала, а стоит их открыть, поморгать, то снова начинают болеть.

Надо пойти в медпункт, пускай посмотрят! Точно! Подошел к работникам аэропорта, спросил их, они сказали, что медпункта в аэропорту нет и если вам нужна помощь, вызывайте «Скорую», она приедет и будет смотреть. Да ну на фиг! Это же они мне счет потом впаяют большой! Пойду лучше поищу аптеку и куплю глазные капли. Аптеки в аэропорту тоже не оказалось. Что за фигня?! Как это так, ни медпункта, ни аптеки?! Что за аэропорт-то такой?! Что за страна такая?!

Дождался прохода в транзитную зону дьюти-фри и там уже в каком-то киоске нашел капли Визин. Стоили они, помню, 10 баксов. Дорого, но ничего не поделаешь – надо брать! Пошел в туалет, закапал капли, особого эффекта не почувствовал. Потом был рейс в Москву, который длился около 9–10 часов. Там мне удалось нормально поспать, и постепенно боль начала уходить.

Когда я прилетел в Москву, глаза уже почти не болели, в целом видел я нормально. В этот день у меня было две встречи, первая – с путешественницей Мариной Галкиной, которая пешком прошла множество труднодоступных мест в России, а потом – с Антоном Кротовым, с которым мы уже были знакомы со времен никарагуанского Дома для всех. Я переночевал у Кротова и на следующий день поехал домой в Екатеринбург, на этом мое латиноамериканское путешествие завершилось. По результатам поездки я смонтировал 4 ролика: Куба, Центральная Америка, Колумбия и Эквадор. Больше всего просмотров набрала Колумбия – 800 тысяч на данный момент, в общей сложности эти видео посмотрели – 1,5 миллиона раз.

Я приехал домой еще в феврале, пожил сколько-то дней в квартире родителей, после чего, в очередной раз поругавшись с матерью, ушел оттуда, переехав теперь уже в свою новую квартиру, которая 4 месяца провела без хозяина, ожидая меня. Наконец-то свобода! Я перевез необходимые вещи, взял свой компьютер и первые пару дней просто сидел и думал. Целых два дня я провел в раздумьях – просто сидел в кресле возле монитора и размышлял о том, какой у меня теперь начинается период жизни. Кайфовал от этого, наслаждался сладким моментом свободы. Я не занимался монтажом видео, не писал статей, ничем не занимался, просто врубил с телефона вай-фай, чтобы работали чаты социальных сетей на компе, и просто сидел, смотрел в окно, переваривая свалившуюся на меня информацию. Мне было классно, мне было очень классно. Теперь передо мной открывается новая дверь и наступает новый этап жизни. У меня есть квартира, которую я скоро оформлю в собственность, у меня есть постоянный доход от «Ютуба», теперь я свободен и независим и уже точно могу делать то, что хочу.

К слову говоря, если бы у меня не было этой квартиры, то в тот период я бы начал снимать какую-то жилплощадь, потому что жить дальше с родителями было уже совсем невмоготу. Вообще, если бы я не затеял всю эту игру со своим вольнодумством и свободолюбием, если бы я продолжал работать дальше, как работал тогда, будучи электриком, то я бы давно уже съехал от родителей. Скорее всего, у меня была бы уже жена и дети. Возможно, я был бы в разводе и выплачивал алименты. Но суть в том, что свою жилищную проблему я бы решил быстро. Но поскольку я затеял этот эксперимент, эту сложную многоходовую игру с собой, то ходить на работу я не мог. Вы спросите, ну почему нельзя совмещать это вольнодумство и работу?

Нельзя! Ну вот нельзя! Либо одно, либо другое. Слишком много энергии, сил и трудозатрат требует это все. А когда приходишь с работы, то ты, как правило, уставший, и заниматься чем-либо таким тебя уже не заставишь. Помню по себе. После работы меня тянуло просто посидеть перед монитором, посмотреть киношку, попить пивка с чипсонами, просто поболтать с друзьями о какой-нибудь ерунде и все такое прочее. Но ни про какую умственную деятельность речи не шло – просто не хватало на это сил. Да будет вам известно, мои дорогие читатели, что умственная деятельность, по некоторым данным, отнимает больше энергии, чем физическая! Головной мозг, когда находится в активном состоянии, тратит до 25 % всей энергии тела и до 30 % всего потребляемого кислорода. Представляете, целый четвертак энергозатрат идет на тот орган, который не видно даже. А ведь есть еще мышцы: руки, ноги, сердце, в конце концов, которое постоянно качает кровь, желудок, который переваривает пищу, ну и легкие, которые тоже постоянно двигаются.

Особенно если это связано с творческим процессом, когда ты что-то придумываешь новое, пишешь тексты, как это делал я. Одно дело, когда выполняешь работу по уже продуманному плану, по методичке и регламенту, а другое дело, когда тебе нужно этот план и этот регламент еще сначала придумать, а потом уже работать по нему. Творческий процесс отнимает много сил и энергии.

Сейчас я был уже другим человеком, столько лет прошло с того момента, как я бросил пить и мое свободное от алкогольного яда сознание, получив долгожданную волю, стало работать в полную силу. До этого оно было словно в тюрьме или словно за каким-то высоким забором стояло и пыталось докричаться до меня. Потом я впустил его, дал ему возможность действовать, думать, развиваться, после чего оно наградило меня всем, чего я сейчас достиг. Я избавился от суррогатов и симулякров[46], избавился от иллюзорности и бутафории, от той скверны, которая сидела во мне и не давала жить. Это все как раковая опухоль, которая совершенно не нужна твоему организму и губительно действует на него, в конечном счете полностью его уничтожая. Весь этот образ жизни, при котором ты не ты, и разум твой находится в глубоком анабиозе – он уничтожает тебя: как твой разум, так и твое тело. И мне повезло, что я дал волю своему «Я» и победил.

И знаете, что самое интересное? Что все те люди, которые раньше критиковали меня и осуждали, сейчас начали уважать меня и гордиться мной. Так всегда бывает с людьми – они уважают только за то, что ты уже сделал, уважают того, кто уже чего-то добился. Но ведь до этого всего был еще долгий путь, когда ты был никем и ничего пока не добился! И что, на этом этапе тебя не нужно уважать, что ли? Но практика показывает, что люди не уважают. Чтобы тебя уважали, нужно чего-то добиться, что-то сделать, что-то произвести.

Когда ты бросаешь вызов системе, то тут есть два варианта: либо она победит тебя, либо ты ее. Хочешь жить – умей вертеться. Умей приспосабливаться к обстоятельствам, к окружающей среде и обстановке. В 2010 году я бросил свою прежнюю жизнь, уволился с работы, бросил надоевший мне коллектив, все эти надоевшие лица. Я работал электриком, а это значит, что контактировал с самыми простыми работягами. Ничего не имею против них, но, ребята, согласитесь, что если брать среднего такого человека и изучить круг его интересов, то можно выделить несколько основных тем для общения: 1) алкоголь/пьянки; 2) автомобили; 3) стройка и ремонт (профессиональный интерес); 4) деньги; 5) спорт и 6) политика. Это то, о чем среднестатистический работяга будет говорить и чем он будет интересоваться. Есть еще тема женщин (жен, подруг), но это универсальная тема, актуальная для всех мужчин в целом.

Да, не скрою, я сам был любитель пообсуждать какие-либо политические вопросы, но вот все остальное из этого списка (кроме женщин) мне было жутко не интересно! Потому что я был ненормальным, потому что я не подходил под нормы и принципы нормального мужика. Мне абсолютно и безгранично было пофиг на футбол, хоккей и любой другой спорт, меня тошнило от обсуждения автомобилей (особенно марок), я не люблю строительную тематику (кто какой ремонт сделал, кто какую дачу/баню себе построил), бухать я теперь бросил, а на деньги мне было всегда плевать, я – не меркантильный.

Я – не нормальный мужик, со мной и поговорить-то не о чем. Конечно, я мог подстраиваться под разговор и пытаться поддерживать беседу, но все это мне было неинтересно, считай, заставлял себя делать это через силу. Просто был вынужден вариться в этом котле, находиться в этом коллективе, потому что надо было зарабатывать деньги, без этого никак. Выучился на водительские права я тоже в угоду этим нормам, чтобы быть нормальным мужиком и водить машину. Машину купил, сперва отечественную (99-ю), потом поменял на старенькую, праворульную «Тойоту Кариб». Но особо не ездил, потому что незачем и некуда. Этот автомобиль просто стоял у меня во дворе на одном месте и гнил. Друзья в шутку даже спрашивали меня: «Ну че, как там твоя недвижимость поживает?!» Подшучивали надо мной, высмеивали, что я купил машину и на ней не езжу. Зачем тогда купил? Потому что повелся на нормы и принципы большинства, потому что был слеп и зависим от этих норм и принципов. Потому что так надо! Только кому это надо-то? Это им всем надо, а мне оказалось совсем не надо.

А может быть, перейти в офис? А что, там разве будет лучше? Да, там контингент более интеллигентный и этичный, нежели простые работяги, но тоже не все так однозначно. Да, если честно, мне было гораздо комфортнее с работягами, чем с офисными работниками. Да, неинтересно, но зато проще. Работяга ничего не держит за спиной и все всегда скажет тебе в глаза, даже если это может привести к мордобою. Мне было проще именно в этой среде, чем в офисе. Я знал, как надо себя вести в таком коллективе, и лучше себя чувствовал в грязной робе, нежели в брючках и рубашке. По этой причине, кстати, в моем гардеробе нет ни одной рубашки до сих пор.

Но на самом деле не важно, в каком коллективе я бы работал, суть была бы одна – я бы работал! Это значит, что я был бы наемным работником, над которым стоит группа начальников и руководителей, я должен был бы исполнять приказы и поручения, а мне это чертовски не нравилось! А может быть, это из-за того, что по отцовской линии мои родственники – донские казаки, и казачий дух свободы что-то там во мне, наверное, включил? Поэтому меня потянуло на свободу, на волю, и я выбрал этот тяжелый путь нонконформизма, нежели легкий путь – плыть по течению и быть как все.

Многие люди считают, что я «нашел себя» и потому стал таким, но это не так. Я вовсе не искал себя, а просто пытался делать то, что мне нравится. И уже из этого выбирать именно то, что будет приносить мне доход. Да, в каком-то смысле я нашел себя, но это все равно не до конца верно. Не нужно искать себя, нужно просто делать то, что тебе нравится, и получать от жизни удовольствие. Даже в те голодные годы, когда я скитался нищебродом по разным уголкам планеты, я все равно был счастлив, потому что был свободен! Счастье мое – в свободе, и нашел я себя именно в том, что дал себе ее, обеспечил себе возможность действовать свободно и вольно. У меня нет цели заработать много денег и обложить себя дорогими товарами, все это мне не нужно.

Надо понимать, что я не имею ничего против наемной работы и тех людей, кто зарабатывает себе на жизнь таким способом. Единственное, я считаю, что работа должна быть в радость. Чтобы это было не просто ради денег, а действительно ради удовлетворения своих внутренних потребностей в какой-либо деятельности. Твое дело должно быть любимым, приносить тебе удовлетворение и счастье. А когда ты ходишь изо дня в день на нелюбимую работу, долго и мучительно ожидая наступление вечера пятницы, то ты, по сути, теряешь время и свою драгоценную жизнь. Деньги – это хорошо и нужно, но на этом мир не заканчивается. Деньги можно получать и другими способами, можно где-то что-то сократить, в итоге получив большую свободу и удовлетворение.


Глава 15. Аляска, ты – моя мечта! (2018)
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В своей новой жизненной ипостаси я прожил несколько месяцев. Пришло время ехать в следующее путешествие, наступило лето! Подкопил денег, а также впервые попробовал собрать пожертвования от своих подписчиков. Я насобирал необходимую сумму. К тому же купил новую видеокамеру, чтобы улучшить качество картинки в своих фильмах, ведь то, куда я полечу на этот раз, требует более лучшего качества, чем было ранее.

Я отправился на Аляску. Вообще это была моя давняя мечта – побывать там. Аляска была для меня неким эквивалентом земного рая. Все то, что мне интересно из природы, было именно там. А еще мне очень нравились произведения Джека Лондона времен Золотой лихорадки. Абсолютная и чистая романтика и ничего кроме! Те красоты, которые я видел на различных фотографиях Аляски, были для меня идеалом таежной эстетики. Именно так должно выглядеть то место, в котором я хотел бы жить. Именно про что-то такое я мечтал тогда, в далеких 2010–2011-х годах, когда собирался стать отшельником. Рубленная из хвойных деревьев хижина на берегу водоема, позади нее лес, а в окошко видны снежники на горных пиках, которые на закате окрашиваются в красивый розовый цвет. Когда у тебя есть что-то такое, то жизнь удалась, думал я. Жить в такой хижине со своей любимой женщиной и детьми – разве это не прекрасно? Заниматься собственным хозяйством, ловить рыбу, охотиться в тайге, собирать ягоды и травы. И наслаждаться очарованием северной природы.

Да, безусловно, у нас в России тоже есть много таких мест, много тайги, но как-то все не так. Чего-то у нас не хватает. Аляска казалась мне каким-то идеальным местом, где все именно так, как надо. На сегодняшний момент она до сих пор является одним из самых любимых моих мест на Земле. Я часто вспоминаю ее и хочу когда-нибудь вернуться туда снова, а то и вовсе хотел бы переехать туда жить.

Когда я прилетел в Анкоридж, было раннее утро, день был ясный, солнечный. Неужели я действительно тут? Даже как-то не верилось, что я очутился на этих благословенных землях. К вечеру меня ждали ребята из каучсерфинга, у которых я планировал остановиться на 2 ночи, а днем планировал просто пройтись по городу. Путь был долгий – они жили на противоположной окраине города.

После Анкориджа я вышел на трассу и отправился колесить по дорогам Аляски, где это было возможно. За все 40 дней моего пребывания там я проехал около 7000 километров автостопом и 300 километров на автобусе в национальном парке Денали. Ночевал преимущественно в палатке, готовил еду сам на костре или на газовой горелке. Продукты на Аляске дорогие, но денег на еду мне хватало, иногда покупал даже какие-то чипсы и газировки, чтобы побаловать себя.

Кроме Анкориджа на Аляске есть еще два более-менее крупных населенных пункта – это Фэрбанкс и Уасилла. Да, безусловно, есть еще Джуно, столица штата, но от основной Аляски эта часть отрезана, и чтобы туда попасть, нужно специально лететь туда.

Каждый раз меня подбирали местные жители, а также приезжие сюда туристы. Многие американские туристы едут сюда на лето через Канаду на своих домах на колесах. Автостоп на Аляске, в отличие от континентальных штатов, гораздо лучше. Сами водители, приехавшие сюда из других штатов, говорили мне, что если бы они увидели меня где-то там, то ни за что бы не остановились, а увидев здесь, решали подобрать странника.

Средний житель Аляски выглядит примерно так: добродушный, простой человек, одежда в стиле кэжуал, на голове – потертая бейсболка, на лице – борода, в салоне автомобиля – верный пес, на ремне – какой-нибудь пистолет. Как и остальные американцы, аляскинцы особо не парятся по поводу внешнего вида – носят то, что удобно. Ко всем людям относятся с пониманием, принимая различные точки зрения. Из-за низкой плотности населения и особого географического расположения на Аляске сформировался особый менталитет. Аляскинцы – это точно такие же американцы, как и континентальные граждане США, но с гораздо большим духом свободы. Полиции там совсем мало, почти совсем нет, потому что и преступлений почти не совершается. Жители могут делать что хотят, при этом почти все из них сохраняют некие внутренние этические установки и четкое понимание того, что можно, а что нельзя. Люди дисциплинированные и воспитанные, даже те, которые по своему виду на первый взгляд напоминают каких-то деревенщин (реднеков[47]), и то на самом деле люди воспитанные и учтивые. Кстати, в некоторых районах полиции нет совсем. Связано это с тем, что в районном центре не хватает финансовых средств для того, чтобы содержать участок, да и к тому же преступлений там почти не совершается. За все время путешествия по Аляске вне крупных городов полицейских я видел только пару раз.

Этим всем аляскинцы меня очень поразили. То, что они сохранили свой свободный нрав, но при этом оставили в себе некую дисциплинированность. Люди очень простые и открытые, с ними легко и комфортно. Они не будут тебя ни за что осуждать, критиковать, пытаться оскорблять тебя, если ты не такой, как они. Не будут завидовать и унижать тебя. Все от того, что люди счастливы и живут здесь хоть и не богато, но счастливо. Каждый на своем месте.

Цены на Аляске высокие, работа есть только в летний период. Связана она в основном с добычей морепродуктов или туризмом. Зимой вся туристическая инфраструктура на Аляске замирает, многие комплексы и даже поселки стоят законсервированные. Летом же там обитают толпы туристов и обслуживающего их персонала. На сезонные работы приезжают как сами американцы из континентальных штатов, так и иностранные работники по программе «work and travel». Чаще всего едут жители Восточной Европы, много украинцев, белорусов и русских.

Всем нам известно, что когда-то давно Аляска была в составе Российской империи. Зная это, я хотел найти здесь каких-нибудь потомков от прежних, русскоязычных поселенцев. Пытался искать остатки поселений и нашел одно такое на полуострове Кенай. Это Нинильчик. Здесь сохранилась старая православная церковь, но, к сожалению, познакомиться с кем-то из местных я не смог – все были на рыбалке. Поэтому я поехал дальше – в село Николаевск. Именно там и проживала община русских старообрядцев.

В этом районе проживают два вида староверов – поповцы и беспоповцы. Беспоповцы более строгие и аскетичные в своем образе жизни, не любят пускать к себе посторонних. А поповцы, проживающие в самом Николаевске, оказались очень гостеприимными и радушными людьми. Я провел у них двое суток, познакомился с ними, поснимал про них видео, посмотрел, как живут русские люди на далеких американских землях. Они приехали на Аляску в 80-х годах из Бразилии, а в Южную Америку приехали из Китая, в котором прятались от советской власти. То есть они не являются потомками тех поселенцев, которые жили здесь во времена Российской империи – это новые эмигранты. Как я выяснил позже, потомки тех поселенцев действительно до сих пор проживают на Аляске, но преимущественно на Алеутских островах. На вид они – инуиты или атабаски, то есть внешность имеют такую же, как у коренных народов этих мест. Русские моряки, оставаясь жить здесь, брали себе в жены местных женщин, и, стало быть, дети рождались у них с признаками местных жителей – индейцев. В говоре у них сохранилось много слов того русского языка, на котором люди говорили в те времена, то есть всего русского новояза там нет. Это смесь английского и старославянского.

Далее было много автостопа, много дорог, разнообразной природы и красот. Были озера, реки, горы и горно-таежный еловый лес. Кстати, на Аляске кроме ели больше нет других хвойных пород деревьев. Нет ни сосны, ни кедра, ни лиственницы, ни пихты – только ель. Привычных для россиянина берез тоже мало, в основном осина и дикий тополь. Ну а в целом природа очень похожа на Россию. Больше всего Аляска напоминает Кольский полуостров, там тоже тайга состоит из ели, а другие хвойные породы отсутствуют.

Особенно хороши худые ели – это когда верхние ярусы у елки обламываются и ветки остаются короткими. Все мы помним новогоднюю ель или те, которые растут возле административных зданий. У таких все ярусы аккуратные, а в диком лесу верха у дерева обламываются, верхние ярусы веток остаются короткими, поломанными. Это все придает им очень эстетичный вид. Такие худые ели на фоне заснеженных гор смотрятся просто потрясающе! Дух захватывает от таких видов, и мурашки бегут по коже. Классическое изображение Аляски состоит из какого-то озера или реки внизу, вверху обязательно будут заснеженные горные пики, а посередине – лес из худых елей. Вот проверьте сами в Гугле, наберите «Аляска», и вы увидите эти картинки.

Самым живописным местом Аляски является национальный парк Денали, который назван так по названию наивысшей точки Северной Америки – горы Мак-Кинли, или Денали, как ее стали называть сейчас. Вход в парк стоит 50 долларов, и по пути ты можешь пользоваться автобусами, которые останавливаются на различных остановках. Предварительно нужно зарегистрироваться и сообщить места своих ночевок рейнджерам – в случае чего тебя пойдут искать примерно в этих регионах. В парке очень много медведей и других диких зверей. Медведя можно встретить где угодно, но мне они не попадались, к сожалению, а может быть, и к счастью. Самые мои лучшие кадры были сделаны именно в этих местах.

А еще я ездил в Дедхорс – самый северный населенный пункт в США, до которого можно доехать на машине. Дальше – только Северный Ледовитый океан и море Бофорта. Это вообще была моя самая северная точка (70-я параллель), которую я когда-либо посещал. В конце июня в Дедхорсе была еще ранняя весна, кое-где еще лежали снежники, море было еще покрыто льдом, а ночью температура была минусовой. И даже там мне на глаза не попался ни один медведь, хотя водитель фуры, который меня вез, видел несколько на дороге, но я их проглядел.

Трасса на Дедхорс (шоссе Далтон) – грунтовка, чем-то напомнила мне Колымскую трассу. Асфальт туда не положишь, потому что вечная мерзлота каждый сезон меняет форму рельефа, и каждый год этот асфальт нужно будет переделывать. Вдоль трассы проходит Трансаляскинский нефтепровод. В районе Дедхорса расположено крупное месторождение нефти – Прудо-Бей, именно там и добывается нефть, которая дает рабочие места многим людям, приезжающим на Аляску или проживающим здесь.

По пути на Дедхорс дорога пересекает очень живописный хребет Брукс. С южной стороны он покрыт тайгой, а с северной – тундрой. Путешествие в Дедхорс было очень клевым. Очень много красивых, живописных мест мне удалось увидеть по пути. Места там очень дикие, в них обитает много животных, в реках много рыбы, в воздухе летают белоголовые орланы – символ Соединенных Штатов. Лосей на Аляске можно увидеть повсеместно, даже в черте города. Там нет бездомных, бродячих собак, но зато легко может попасться лось. Так, в самый первый день моего пребывания, когда я только прилетел в Анкоридж, за день я увидел целых два лося прямо в городе!

А еще, когда я ехал на восток, то меня подобрал один парень из Калифорнии, который приехал на Аляску искать золото. «Вот это реально круто!» – подумал я. Он позвал меня с собой, и я поехал с ним на реку, в местечко Чикен. Купил себе тарелку-лоток и кое-какие девайсы для мытья золотого песка в местном магазине сувениров. Они там с другими мужиками моют песок с помощью помпы, а я же попробовал мыть тарелкой. Мужики показали мне, как это делается, и я нашел золото! Блин, вот это круто! Вот это реально самый лучший сувенир с Аляски! Я нашел свое первое золото, пусть и немного его получилось намыть, но все равно это очень классно!

Этим и привлекательны путешествия автостопом, потому что ты никогда не знаешь, кто тебе попадется на пути. Если ездить на своей машине, то это, безусловно, комфортно, но нет того духа авантюризма и погружения в окружающую среду. Нет столько разнообразных знакомств и историй от местных жителей. По Аляске однозначно нужно путешествовать автостопом! Да и вообще в тех местах и регионах, где автостоп хороший, я предпочитаю использовать именно его, нежели ездить на платном транспорте. И дело даже не в экономии денег, а в том, что ты знакомишься с новыми людьми. Водители постоянно тебе что-то показывают, рассказывают, могут свозить куда-то, накормить, приютить у себя дома.

Когда я возвращался с Дедхорса, меня подобрала пожилая женщина Мишель. С ней вместе ехали еще двое туристов. Я присоединился к ним и жил в итоге два дня в Фэрбенксе. Мишель с мужем раньше были геологами и приехали на Аляску, как и почти все переселенцы, по работе. А потом они осели здесь. Несмотря на возраст, у Мишель довольно активная жизненная позиция и молодой нрав. Мы ходили на дискотеку в местный клуб, гуляли по городу, а еще она потягивает марихуану, которая на Аляске легализована.

Многие из вас, когда думают про Аляску, сразу же вспоминают фильм «В диких условиях»[48] и тот самый зеленый автобус, в котором жил и погиб Кристофер. В местечке Хили есть бар, на территории которого стоит тот самый автобус из фильма, который был декорацией и из которого сделали музей. Каждый приезжающий сюда делает знаменитое фото на стульчике возле автобуса, положив ногу на ногу, такую же, как у Криса. Оригинальный автобус находится за 70 километров от Хили, в глухой тайге. Кстати, сейчас оригинальный «Мэджик бас» убрали с его места с помощью вертолета. Потому что путь к нему был сложен и многие туристы погибали, переходя реку Текланика вброд. Ту самую реку, из-за которой Крис и остался там взаперти. Летом река разливается и перейти вброд ее практически невозможно, она переходится только весной, до паводка, и осенью, перед заморозками, когда в горах уже лежит снег и ледники не тают, принося реке ее бурные воды.

Моя мечта сбылась – я побывал на Аляске. Мои ожидания оправдались. Это действительно мегакрутое место, и посетить его обязательно стоит! Никаких денег не жалко для этого! Мне поездка на Аляску обошлась примерно в 90–100 тысяч рублей. Это очень экономно, хотя из еды я покупал себе то, что хотел. Брал и дорогое мясо джерки, и копченый лосось, и всякие ненужные бургеры и гамбургеры. Билеты туда-обратно мне обошлись в 57 тысяч рублей. Москва – Лондон – Лос-Анджелес – Анкоридж. В оба раза мне удалось посетить Лондон по безвизовому транзиту, погулять там, посетить различные места в городе. На обратном пути выходил в Лос-Анджелес, который, кстати, мне не понравился – слишком грязно и много бездомных.

По возвращении домой я смонтировал кино. Сейчас оно перевалило уже за 2 миллиона просмотров и принесло мне хороший доход. Оно окупилось в первый же месяц и после этого мой канал начал расти, а мой доход заметно увеличился. С учетом пожертвований от подписчиков (30 тыс. рублей) в тот период я довольно неплохо заработал. Получилось около 100 тысяч рублей заработка. Вы представляете? Просто так, на ровном месте заработал сотню! С 30 тысяч сразу до 100. Радости моей не было предела! Неужели на этом можно так зарабатывать? Да на какой работе в Екатеринбурге я смогу получить такую зарплату? Это успех, детка, это – победа! Я добился своего, я стал тем, кем и хотел стать – стал собой. Финансовая независимость дает больше возможностей для маневров. Сразу и девушки начали появляться, стал знакомиться на сайтах знакомств и популярных приложениях, ходить на свидания, заводить отношения. Стал нравиться девушкам и пользоваться интересом у них. Мое мужское начало снова проснулось и вышло из состояния анабиоза, я почувствовал себя мужчиной. Тогда я понял, что женщинам нужны не деньги мужчины (учитывая, что мои доходы были не такими уж и большими на самом деле), а то, в каком внутреннем состоянии он преобладает, имея финансовую независимость.

Женщина хочет видеть уверенного в себе мужчину. Сильного прежде всего внутренне, психологически. Далеко не все женщины меркантильные, и финансы мужчины для многих играют роль именно психологической силы и уверенности в себе, косвенно указывая на это. Когда у тебя нет денег, то ты чувствуешь за собой этот изъян и становишься неуверенным в себе, психологически всячески проявляя это в своем поведении: жестами, мимикой и языком тела. Женщины это все прекрасно чувствуют, и такой мужчина становится им не интересен. И не важно, какой глубокий у тебя внутренний мир и какой ты умный, главное – ты не уверен в себе. Нужно, чтобы мужчина был счастливым, и этим своим счастьем мог делиться с ней, чтобы его внутренний огонек поджигал и ее саму. Мужчина как светильник, который излучает свет и озаряет собой женщину. Те девчонки, с кем знакомился я, сами уже были в той или иной степени обеспечены, имели хорошую работу, жилье, зачастую – машину. Путешествовали и радовались жизни. Вряд ли им бы подошел какой-нибудь бука с негативным, всеосуждающим мировоззрением. У которого постоянно все виноваты, кроме него самого. Отчасти я и сам был таким раньше, но тогда я это понимал, потому и не заводил никаких серьезных отношений, чтобы не травмировать психику и не позориться.

Отношения нужны для счастья, чтобы оба были от этого счастливы, они не должны приносить боль и страдания. Потому, будучи безденежным, на своих начальных этапах я решил временно отказаться от свиданий и знакомств и всего себя, целиком и полностью посвятить своему делу. Уже сейчас я понимаю, что все делал правильно. Всему свое время. Более того, сейчас я уверен, что оптимальный возраст для создания семьи для мужчины – около 30 лет. Ты становишься зрелым, уверенным в себе, при этом еще молодым и активным. Так или иначе у тебя будет какой-либо доход и возможность добычи ресурсов. У тебя будет уже какой-то жизненный опыт, и та детская дурь из тебя выйдет. Можно будет к вопросу создания семьи подходить с умом, а не просто под влиянием гормонов на порывах юношеской влюбленности. До 30 еще покрутиться, повертеться, нагуляться и в конце концов остепениться.

В моем случае под термином «остепениться» многие читатели могут понять возможность прекратить мои экспедиции и путешествия, осесть на одном месте и быть всегда рядом с семьей, как все нормальные мужики. Но, любезнейший читатель, разве ты не помнишь, что я – ненормальный, потому такой тип поведения для меня совсем не подходит. Я полностью убежден, что можно все это совмещать, и вовсе не обязательно отказываться от своих дел и занятий из-за семьи. Тем более в моем случае – это работа, а не просто праздные прогулки. Я уезжаю путешествовать, считай, еду работать на вахту. Обычно меня нет дома 1–1,5 месяца, далее 1–2 месяца я нахожусь дома. У многих вахтовиков вахты длятся и по 3, и по 6 месяцев, а то и по году! И ничего, как-то ведь живут! И семьи у них есть, и дети. Более того, возможно, я открою для тебя тайну, но у нас пол-России, пол-Украины и половина Беларуси работает на вахтах. А про республики Средней Азии я вообще молчу! Да и почему некоторые люди считают, что для семейного счастья обязательно нужно все время быть вместе и глаза друг другу мозолить? Но ведь так можно друг другу надоесть. Не верите? Ситуация с пандемией коронавируса, когда многие люди были вынуждены сидеть дома на самоизоляции, показала, что увеличилось число разводов, расставаний и бытовых преступлений. Некоторые мои знакомые пары, до этого будучи в очень хороших отношениях, расстались в это время. Находясь в замкнутом пространстве, люди друг другу просто надоели и во многих случаях стали даже противны. Поэтому супругам вовсе нет необходимости постоянно находиться рядом. И вообще вы только представьте, какой сладкой будет встреча после длительного расставания?


Глава 16. Памирский тракт (2018)
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Потом я поехал на Памир, посетил страны Средней Азии и проехал легендарный Памирский тракт. Начинал я в Кыргызстане, проехав всю его западную часть и перешел таджикскую границу на перевале Кызыл-Арт. Памирский тракт – грунтовка. Оно и понятно, это ведь самая высокогорная автомобильная дорога в СНГ и вообще одна из самых высокогорных в мире.

Помимо чисто спортивного интереса прохождения трассы, у меня был еще интерес культурологический и этнографический. На Памире проживают очень редкие люди, по сути, они являются потомками легендарных ариев. Когда-то давно они пришли сюда и закрепились в долинах Памира, Каракорума и Гиндукуша, вот и у меня появился интерес изучить их быт и познакомиться с ними. А вообще, ну что тут греха таить – почти все памирцы работают, работали или будут работать в России. Но здесь ты смотришь на них другими глазами, здесь они все одинаковые, но когда я увидел их у себя дома, в своих горных кишлаках, то взглянул на них совершенно другими глазами.

Жители Памира, как и вообще граждане среднеазиатских стран, очень гостеприимные и добродушные. Их традиции и жизненный уклад формирует из них таких личностей. Особое, почтительное отношение к гостю, путешественниками вроде меня всегда оценивается положительно. Потому помимо красивых гор и природы, там, на Памире, я бы отметил еще и очень гостеприимных людей. В моей практике путешествий это были, наверное, самые гостеприимные люди. Особую трогательность придает их стремление дать гостю только самое лучшее, даже когда дома ничего толком-то и нет в силу бедности хозяев. Эти традиции люди хранят очень долго, и основаны они на старом принципе гостеприимства: сегодня я помогаю тебе, а завтра, когда мне понадобится помощь, я буду уверен, что кто-то из вас поможет мне. Неписаный кодекс чести горного жителя. Умереть с голоду или остаться без крова в этих местах практически невозможно – всегда найдешь что-либо. Нет необходимости даже брать палатку – всегда кто-либо позовет тебя к себе домой. В горных долинах я и сам ночевал в палатке лишь дважды, просто потому что хотелось красивых видов и нужно было как-то утилизировать тяжелые консервы, которые я таскал с собой. Обычно я почти не беру консервы, кроме некоторых рыбных, просто из-за того, что они уже готовые и вкусные.

Очень большое расстояние Памирский тракт проходит возле реки Пяндж – это граница с Афганистаном. На одном берегу Таджикистан, бывший Советский Союз или Российская империя, а на другом берегу бывшая Британская империя и независимый Афганистан. Иной раз река такая узкая, что перейти ее можно по камням или переплыть даже. И все – ты в Афгане. У меня Афганская земля вызывала какой-то трепет и сильное желание попасть туда. Вы скажете, зачем тебе это, там же опасно, там же беднота и что там вообще смотреть? Но, блин, ребята – там же так клево! Потому что неприступно и непопулярно! Не так много путешественников бывали там. Но и я, увы, туда не попаду, потому что визу мне не дали, сказав, что буквально месяц назад (на тот период времени) визы гражданам России выдавать перестали в консульском отделе в городе Хорог, и потому поехать туда я не смогу. А вообще Афган был главной целью моего визита этих мест. Но не судьба! Опять я не попаду туда, к сожалению, а может быть, и к счастью.

Особой достопримечательностью этих мест является памирский быт как таковой. Памирская религия, исмаилизм, – это разновидность ислама шиитского толка, которая впитала в себя традиции доисламских ариев, исповедующих зороастризм. Эти традиции повлияли на многие аспекты жизни памирцев, в частности на строительство жилищ. Памирский дом имеет определенные конструкции, каждая из которых имеет какой-то смысл. Из-за очень сухого климата памирские дома сохраняются очень долго и некоторые из них насчитывают многие сотни лет.

Погружаясь в культуру памирцев, я почувствовал себя археологом и исследователем. Это было очень увлекательно и интересно. Ходить по кишлакам и пробовать найти что-то старое, пытаться спрашивать у местных и искать древности. А еще местные памирские языки и живые их носители, многие из этих языков являются реликтовыми. А как же местные удивляются и радуются, когда ты что-то говоришь на их языке. Даже обычные «Привет!» и «Как дела?» являются большим плюсом и показывают твое уважение к их культуре.

Будучи в Таджикистане, я уже точно понял, что строить какие-то планы конкретно в моем случае – это дело неблагодарное. Сколько бы ты ни думал, всегда будет иначе. Планы имеют свойство изменяться, и если ты настроил себя на какой-то сценарий, то потом можешь испытать глубокое разочарование, когда они рухнут. В путешествиях важно не иметь какие-то четкие планы, а уметь импровизировать, подстраиваться под сложившуюся ситуацию. Получается, что практически в каждом моем путешествии было что-то такое, каждый раз мои планы разрушались и менялись. Я сижу сейчас и вспоминаю свои поездки и не помню ни одного случая, когда все шло бы по плану. Где-то больше, где-то меньше, но всегда были изменения. Поэтому никогда не стоит настраивать себя на что-то определенное, а принимать обстоятельства такими, какими они появляются в твоей жизни. Любые обстоятельства и любая последовательность событий – верные. Все что ни делается, то к лучшему! Я научился жить по этому принципу и принимать любые события как верные и нужные мне. Даже если это что-то плохое, что приносит тебе разочарование и гнев. В конечном итоге ты получаешь от этого бесценный опыт, который потом будет работать на тебя. Поэтому совершенно не стоит бояться совершать ошибки и получать негативный опыт, ведь именно преодолевая препятствия и переступая через них, ты и формируешь свою личность, формируешь себя.

Видео про Памир посмотрели 1 миллион раз, и я абсолютно доволен этим результатом. Приехал со Средней Азии я в октябре, под золотую осень. Помню солнечный и ясный денек. Меня привез водитель Максим на своей фуре прямо в Екатеринбург. А потом еще, как оказалось, у меня дома появились блохи, они прыгали по мне и кусали! Я их притащил с Памира, вероятнее всего. Пришлось вытравливать дихлофосом! До этого у меня уже бывали тараканы и клопы, которые я тоже вытравливал сам различной химией. Вообще, клопы меня кусали много раз в путешествиях, были и на одежде, и на рюкзаке. Поэтому теперь, приезжая домой, первым делом я все свои вещи вместе с рюкзаком кидаю в стирку и не повторяю больше прежних ошибок!
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А потом была Африка. Это была моя первая поездка на Черный континент. В планах было посетить Чад, ЦАР, Эфиопию, Судан, но на деле я посетил лишь Эфиопию и непризнанную республику Сомалиленд, возникшую на руинах Сомали. Но знаете, когда я попал в Сомалиленд, где недавно было военное положение и в целом страна не рай – я отдыхал, как на курорте! Потому что Эфиопия до такой степени выпила мою кровь, что за 12 дней пребывания там я был практически опустошенным. Это что-то с чем-то! Это просто какой-то нонсенс!

Нет, страна прикольная, и там действительно есть на что посмотреть, но эти люди! И причем это не я один такой, у кого такое мнение про Эфиопию. Многие путешественники, кто побывал там, остались с такими впечатлениями о местных жителях. Дело вовсе не в нищете, а в каком-то особом менталитете, который просто убивает тебя, не побоюсь этого слова, тупизной. Много глупых людей, как бы это грубо ни звучало. Поверьте, мне вовсе не хочется кого-то ругать или оскорблять, но таких персонажей я не встречал больше нигде! Они проявляют к тебе внимание и кричат тебе одни и те же фразы на английском. Ты идешь по улице в каком-нибудь провинциальном городе, а на тебя смотрят и кричат эти фразы. Такое не везде, безусловно, но очень часто. В столичной Аддис-Абебе такого нет, но там другие проблемы – там опасно в ночные часы.

Эфиопия – очень сложная страна, и путешествовать автостопом там сложно. Водители просят деньги, даже если вы заранее с ними договоритесь о том, что хотите ехать бесплатно и что останавливаете только тех, кто готов везти бесплатно. Они говорят, что готовы и денег не возьмут, но по приезде начинают все равно просить. Иной раз доходит прямо до абсурда и наглости. Я понимаю, что они небогаты, но в других небогатых странах ведь все по-другому! В соседнем Сомалиленде такого никогда не будет, и люди там более культурные и вежливые, хотя страна очень бедная, да еще и почти никем не признанная.

По Эфиопии я путешествовал с напарником Андреем из Нижнего Новгорода. Волею судьбы мы случайно встретились в аэропорту и стали путешествовать вместе часть маршрута, после он поехал в Кению, а я – в Сомали. Вообще я предпочитаю путешествовать один, но в этот раз был рад, что Андрюха был со мной. Одному мне было бы гораздо хуже там и сложнее, да и опаснее!

Как-то раз мы приехали в Аддис-Абебу после 12 ночи и шли по городу в ожидании найти ночлег. На самом деле – просто скоротать время до утра, а утром сесть на автобус, идущий в другой город. И по дороге до нас докапывались разные пьяные маргиналы. Один шел с бутылками и угрожал нам ими, потом кидал в нас камни. А потом еще и местные менты нас досматривали, хотели, чтобы мы им дали взятку. Это было унизительно и неприятно.

А еще – дети. Там они – это отнюдь не цветы жизни, а маленькие дьяволята! Особенно в деревнях. Вот идешь ты такой по деревне, и как только тебя замечают дети, то они сразу же сбегаются и начинают просить у тебя что-то. Кричат, просят «мани». Ты можешь дать кому-то что-то, но их там – человек 20, и в следующей деревне будет все то же самое. Можно носить конфетки, но сколько их нужно тогда? Тонну? Да и потом, если ты ничего не даешь, они начинают проявлять агрессию, могут ударить палкой, кинуть камнем, плюнуть или кинуть в тебя какашкой – запросто! Ну разве так должны выглядеть цветы жизни?! И после всего этого ты начинаешь презирать всех этих богатеньких туристов, которые вылазят из своих автобусов или джипов и начинают раздавать детям конфеты – пусть детишки порадуются. Но ситуация другая. Получается, что дети начинают видеть в белом человеке того, кто что-то дает, то есть становится им должен, и привыкают к этому. И если ты ничего им не даешь, то они проявляют агрессию, злятся. Белый – это тот, кто что-то дает. Точка.

Люди живут в своем стиле и образе жизни, и когда кто-то вмешивается туда, то нарушает баланс. Так ведь и взрослые тоже просят, только скромнее. Они видят в туристах источник наживы и просят, а многие занимаются разводиловом. В частности – дети! Они подходят к тебе с какой-нибудь душещипательной историей и вымогают деньги, и сердобольные богатые туристы дают им их. «Так ведь они же бедные!» – скажете вы. Да, бедные, но в других бедных странах люди так себя не ведут, или ведут, но не так агрессивно, как здесь. В соседнем Сомали точно такие же дети, но они вообще ничего не просят, и преступности, как я понял, нет вообще, хотя страна гораздо беднее Эфиопии. Как тогда быть? Не нужно давать все эти подачки, все эти конфетки и монетки – этим вы только приручаете этих людей, после чего они будут думать, что вы им должны, потому что вы – белый! А вообще, если вы считаете, что я не прав, что я грубый и бессовестный, то просто возьмите и съездите в Эфиопию сами, и вы измените свое мнение!

После Эфиопии был Сомалиленд, в котором я, как сказал ранее, отдыхал, но Сомали тоже не рай. Я пробыл там недолго, после чего купил билеты и улетел в Бейрут. Ливан был мне интересен тогда не сам по себе, как таковой, а лишь как транзитный пункт в Сирию! Ранее я узнал, что в Сирию можно проникнуть на этом пропускном пункте, из Бейрута в Дамаск, и виза стоит 35 долларов, и дается она на 2 недели.

Вот тут уже реально круто! В Сирии уже давно не было туристов и лишь редкие путешественники туда попадали, а те, кто был, – это лишь по работе, например, журналисты крупных СМИ. Но таких парней, как я, там не было уже давно, а это значит, что это вызов! Надо ехать!

Я принял вызов и попал в Дамаск. Это было легко, действовал я по заранее подготовленному плану инфильтрации (проникновения) в Сирию. В стране уже 8 лет идет война, и она формально была закрыта для туристов. Но ведь я и не турист, вы же это помните? Я – путешественник, а это значит, что я проникну! Я еду туда не за отдыхом на пляже и в ночном клубе, я еду туда за особыми впечатлениями и крутым материалом. Мне удалось побывать в Дамаске, Хомсе, Тартусе, Латакии, Малюле, Алеппо и Дэръа. Была зима и пасмурная погода. Все эти послевоенные руины, кварталы, блокпосты, флаги, военные патрули, постоянные отключения электричества – все это создавало особую атмосферу. Я увидел совершенно другую Сирию, не ту, что видели до войны толпы туристов. Это меня и заводило. Зачем мне туристическая Сирия? Мне нужно именно это все! Вся эта атмосфера и погружение в эту, только что освободившуюся от террористов страну.

Дождливый Алеппо был прекрасен, возможно, вы назовете меня каким-то извращенцем, но я получал удовольствие от прогулок по руинам, когда лазил по разрушенным многоквартирным домам. Только ты и Сирия, и больше никаких туристов! А на некоторых улочках их не бывало уже много лет! Ну разве это не клево? Мужики, вы-то меня понимаете? Женщинам, скорее всего, такое не понять, но мужчины могут. Во мне включался тот маленький мальчик, который в детстве любил лазить по стройкам, подвалам, крышам, различным заброшкам. Изучать и исследовать все эти коридоры, комнаты, этажи. И кроме тебя никого нет.

Сирия – это своего рода страна-отшельник. Она уже почти 8 лет находилась в состоянии изоляции от остального мира, и люди жили там как на необитаемом острове. И вдруг там оказался я и увидел аутентичную и самобытную страну. И все это произвело на меня такое сильное впечатление, что даже сейчас я, вспоминая это, питаюсь этими эмоциями. А еще люди! В Сирии очень хорошие и гостеприимные люди, и есть в них какой-то особый шарм и очарование. Они очень воспитанные и этичные, образованные и интеллигентные.

В Алеппо я встречал Новый год в компании своих новых друзей из каучсерфинга. На удивление, я нашел того, у кого можно переночевать, несмотря на то, что туристов там почти не бывало в эти годы. Я варил борщ и угощал ребят русским блюдом. Парни возили меня по городу и показывали различные кварталы. Один раз мы подъехали прямо к границе, за которой были террористы запрещенной в России организации Джабхат ан-Нусра. Прямо вон за тем блокпостом находилась оппозиция, попав к которой, у тебя будет очень много проблем.

Но самым интересным моментом при моем визите стал город Дэръа. Это город на юге Сирии на границе с Иорданией, именно с него и все началось, весь сирийский конфликт. Я прибыл туда для того, чтобы пересечь границу с Иорданией. Я шел себе спокойно по городу, считал ворон и вдруг подошел к военным. За две недели пребывания в Сирии военных и различных силовиков я видел очень много раз и совсем не удивился, когда они попросили мой паспорт. По-английски они особо не говорили, но по паспорту увидели, что я – «руси» (ударение на «у»). Они мне сказали, что граница в Дэръа закрыта, потому что разбомблена. Кстати, это был такой же разбомбленный квартал, какие я видел в Алеппо, Хомсе и Дамаске.

Мне сказали, что туда я пойти не могу, и мне нужен погранпереход Насиб, который находится километрах в 70 отсюда. Но сегодня там уже закрыто, потому что была пятница (джума), у мусульман это выходной день. Один из людей предложил заночевать у него и стать его гостем. Он посадил меня в свой джип, и мы поехали кататься по кварталу. Его звали Мухаммед, он был в штатском и носил табельное. Я сразу заметил, что он был правоверным мусульманином. Когда мы вошли в его дом, прежде чем он предложил мне пройти, он спрятал своих женщин в другой комнате. Они приготовили обед, и мы приступили к трапезе, сидя на ковре в комнате.

Мухаммед почти не говорил по-английски и уж тем более по-русски. Для общения мы использовали гугл-переводчик на телефоне. Он писал по-арабски и переводил. Перевод был корявый, но то, что надо, я понимал. И вдруг Мухаммед неожиданно стал задавать различные политические вопросы. Как я отношусь к тому, что Россия присоединилась к конфликту и поддержала Асада? Я ответил, что я – путешественник (мусафир) и что мне политика не интересна. Слышал ли я когда-нибудь про «Свободную сирийскую армию» (сирийская оппозиция, противники президента Башара Асада)? Я ответил, что, конечно, слышал про нее. И затем он ответил мне, что он и есть «Свободная армия»!

«Что? Как это так? Как такое возможно?» – с глубочайшим удивлением подумал я про себя. Он, наверное, шутит, хотя нет, один человек, с кем мы встретились ранее, говорил мне что-то про «Свободную армию», но я не понял, что именно. Оказалось, что Мухаммед, и все эти люди, и вся эта территория принадлежат оппозиции! Я напомню тебе, мой дорогой друг, что «Свободная армия» также является противником России в сирийском конфликте, и я, будучи российским гражданином, тоже являюсь противником этих людей. С 2013 по 2016 год в Алеппо, в плену у ССА сидел русский путешественник Костя Журавлев[49], случайно оказавшийся там. Я это знал, и вы даже не представляете, какой ужас я тогда ощутил!

А что он мне скажет дальше? «Вы у нас в плену» или «Мы вас казним». А вдруг скажет? Неужели я попался на крючок и оказался в плену у противника?! Неужели это произошло со мной?! А вдруг они меня казнят?! Неужели я буду сидеть в плену, как Костя? Что же делать дальше? Признаться честно, я испугался! Не помню, чтобы раньше я испытывал нечто подобное. Ты вроде бы и сидишь в тепле и уюте, кушаешь вкусную восточную еду, пьешь ароматный черный чай, но кровь твоя закипает от обилия выделенного адреналина и кортизола.

Потом наступил вечер и стало темно. В комнату пришли другие мужчины, набралось около 10–12 человек. Все расспрашивали меня, интересовались мною. Я рассказал всю правду, кто я такой, что снимаю видео, что я блогер и у меня есть канал на «Ютубе». Они посмотрели и подписались, сделали несколько селфи со мной, а то, что я русский, нисколько против меня не играло. Однако Мухаммед был нервным, хоть он и скрывал это за манерами и правилами приличия, но некая нервозность все же прослеживалась в его поведении и мимике.

Потом гости ушли, и Мухаммед сказал, что нам нужно поехать в другое место. Мы сели в машину, и он повез меня по ночному кварталу. Куда мы ехали, я не знал. Было очень страшно вот так ехать в ночи, не зная куда, с каким-то боссом «Свободной армии». Я ничего не знал и ничего не мог контролировать, я просто делал то, что говорил Мухаммед. Он привез меня в какой-то дом на окраине. Помню, там был железный забор и калитка. Мы вошли туда, нас встретил какой-то парень примерно моего возраста. Мухаммед сказал, что спать я буду здесь, а этот человек за мной присмотрит, позже он привезет еды.

Так я и остался ночевать в этом доме. Мы топили печку, включили инфракрасный обогреватель, и даже, по-моему, я немного поспал, но долго не мог уснуть. Да уж конечно, поспишь тут с таким стрессом! Но все обошлось. Утром Мухаммед приехал за мной и отвез на правительственный блокпост. Оказывается, эта группировка сотрудничала с правительственными войсками при освобождении Дэръа от боевиков и террористов, и сейчас они владеют южной частью города. По непонятным мне причинам правительственные силы не захватывают их и дают им волю быть самостоятельными. Короче, все обошлось, но нервы я пощекотал себе неплохо! Прямо от блокпоста я взял такси и поехал в Насиб на границу Иордании. Побыстрее перешел ее и попрощался с Сирией. Хватит приключений, пора домой! Кстати, когда я переходил границу в Домодедово, то пограничница рассматривала мой паспорт минут 10, проверила все, спросила про все, но кроме сирийских штампов, потому что они не бросаются в глаза, на них обозначены лишь только арабские буквы и ничего не понятно.


Глава 18. На Чукотку по зимнику (2019)
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Приехал домой и еще долго обдумывал и переваривал этот африкано-сирийский опыт, монтировал видео и публиковал посты в «Инстаграме». Но, не успев приехать домой, я уже загорелся новым путешествием. На этот раз в зимне-весеннее время года на Дальнем Востоке.

Идея добраться до самой Чукотки по зимнику у меня возникла давно, и наконец-то она осуществлялась. На Чукотку пока еще нельзя было добраться по земле, никак кроме как в зимний период по автозимнику[50]. Из Якутии на Чукотку проложен федеральный автозимник «Арктика», и по нему каждый сезон ездят как грузовые, так и многие легковые автомобили. Другого наземного сообщения с Чукотским автономным округом нет – либо по воде, либо по воздуху. И это опять был вызов, особенно учитывая тот факт, что этой дорогой почти никто не ездил из путешественников. Да, безусловно, по ней ездят фуры, местные жители, а также иногда кто-нибудь устраивает автопробег, но как насчет автостопа? Кто решится поехать туда зимой автостопом?

Зимой я тоже не поехал, а подождал до весны и стартовал в конце апреля. У нас, на Большой земле, была уже весна, а в тех краях еще царила настоящая зима, и морозы в ночное время зачастую опускались до –30, а то и ниже! Короче было еще холодно! Часть маршрута проходила по Колымской трассе, там, где я уже бывал ранее. Но сейчас Колыма была совсем другой, я не видел еще эти места в зимнее время. В это время года она была бесподобной!

Поворот на зимник появляется примерно в 80 километрах от поселка Усть-Нера, возле которого я прождал машину два дня, после чего решил поехать до поворота. Тут ведь как лотерея – подберут, не подберут. Прождал я долго – меня никто не хотел брать, хотя машин прошло много. Большая часть из них шла в Магадан, но некоторые – на зимник. Тех, кто на зимник, было видно сразу – машины специально подготовлены к условиям Арктики. В Усть-Нере меня никто брать не хотел, останавливались магаданские фуры, и водители предлагали поехать в Магадан, но туда мне не надо. И следующим утром я решил поехать до поворота и попытать свое счастье там, а если не получится, то приехать обратно в Усть-Неру.

Но у меня получилось. На повороте стояли три фуры, они все ехали до Певека – самого северного города России, находящегося в Чукотском автономном округе. Я тоже ехал туда и попросил водителей хотя бы часть маршрута провезти меня с собой. Они подумали ровно минуту и сказали: «Погнали!» Это были два брата – Вася и Ваня из Якутска, а также их друг Женя. Вася – самый опытный водила, он был на «КамАЗе», только у него было свободное место, и сел я именно к нему. Так мы и поехали вместе. И потом я понял, что они совсем не против, что я поеду с ними аж до самого Певека.

Дорога оказалась очень сложной. Зимник – это, по сути, обычная грунтовка, которая покрыта мерзлым снегом и льдом. Все те же кочки и ямки там тоже есть, хоть и присыпаны они зачастую снегом. А еще зимник проходит по льду различных водоемов: озер, рек, болот. Летом все это растает и проехать не получится, а зимой – в самый раз. Средняя скорость по такой дороге – около 25 км/ч. Очень медленно! Длина зимника «Арктика» – примерно 1600 километров, если ехать с такой скоростью, то это расстояние можно преодолеть даже боюсь представить за сколько! И что получается, я буду жить все это время в кабине «КамАЗа»?! В целом жить там можно, у Васи там все оборудовано и продумано. Вася спит сзади на спальнике, а я ложусь на сиденья. Жить можно, спать можно, проблем нет. Кстати, холодов как таковых особо я и не почувствовал. Ночами температура опускалась до –30, но в кабине всегда было тепло и уютно, а то и вовсе жарко! Ведь мотор работает всю ночь, заглушать его нельзя, а то потом можно не завести. Работает печка, а еще есть сухой фен. Короче, при желании там можно хоть настоящую баню устроить!

Еды у парней навалом, много различного якутского мяса: жеребятина, говядина, оленина, лосятина. Консервы, овощи, крупы и прочее. Вася – человек основательный, имеет большой опыт хождения по зимникам и знает, что надо, а что не надо, а еще он – первоклассный механик. Короче говоря – настоящий водила! Другие парни, Ваня и Женька, тоже опытные и знают много тонкостей прохождения зимников.

Зимник – это уже совершенно иной уровень как для водителя, так и для путешественника вроде меня. Но, друзья мои, я не буду лукавить и скажу, что самое сложное в автостопе по зимнику – это найти свою машину, остальное уже не так страшно. Сложно найти того водителя, кто согласится взять тебя с собой в рейс. Далеко не каждый может и хочет брать, потому что ты должен ведь жить с ним на протяжении этих всех дней. Когда я стоял возле Усть-Неры и матерился, ожидая машину, я и не знал, что дорога будет такой сложной и долгой. А ведь еще можно же поломаться и на морозе ремонтировать автомобиль! Это вообще жесть какая-то! Морозы там могут долбануть ниже –60 совершенно запросто, и сиди, кукуй там в кабине, жги солярку. Поэтому я выбрал весну, когда трафик на трассе увеличивается, а температура повышается, уже нет сильных морозов. Максимум возможного – это –40, но при мне и таких не было – каждую ночь Ваня измерял температуру.

Когда ты уже зашел в глубь этого белого безмолвия, то обратной дороги уже нет. Там на трассе – настоящая глушь: нет ни заправок, ни кафешек, ничего нет, даже полицейских! Там ты предоставлен сам себе и надеяться можешь только на самого себя. Сейчас трафик большой, и если что-то случится, то можно найти машину, которая остановится и поможет тебе, но в глухозимье, во времена самых лютых морозов, машин на трассе почти нет. Только смельчаки едут в такую погоду. Если сломался и отремонтировать быстро нет возможности, то будешь просто стоять и жить там, на трассе, жечь солярку и сидеть в кабине. Встречных машин иной раз нет неделями! Почти все водители останавливаются, но есть и такие, кто не останавливается. Думаю, это зависит от потока: если машин много, то будут такие, кто не остановится, а если мало, то останавливаться будет каждый.

Мы ехали не спеша, потому что каждая кочка сильно ощущалась под нами. Это только после Момского хребта, когда начинается Колымская низменность, можно покататься по льду. Там можно разогнаться иной раз даже до 60–80 км/час. А уже перед самим поселком Черский по льду реки Колыма мы ехали под 100 км/час! Вот это было круто!

Момский хребет – это самое живописное и красивое место на трассе. Виды там открываются поистине очаровательные. Погода в том районе чаще всего ясная, осадков выпадает мало, климат сухой. В ясный солнечный день все эти замерзшие сопки, покрытые белоснежным покрывалом, просто взрывают разум от переизбытка эстетической энергии. Это просто потрясающее! Волшебно и сказочно! В дневное время выходить из кабины совсем не холодно, солнышко уже хорошо припекает, и становится тепло. А вот ночью, когда солнце покидает эти безмолвные земли, на смену ему приходят сухие якутские морозы.

Климат в Якутии суровый, но морозы сухие, и низкие температуры переносятся легче. – 30 здесь это не то же самое, что в Питере или Владивостоке. Также и –60 – это тоже совсем не то, что думают туристы, посещающие Якутию. Сам я не был там в –60 и говорю лишь со слов местных жителей. При мне бывало часто что-то около –15, 20, 30. Но это был конец апреля, и я-то приехал с Урала, где уже давно забыли про такие температуры и ждали долгожданного лета. Но здесь была еще зима. Кстати, еще одной интересной особенностью этого климата является то, что в дневное время, когда солнце печет на полную мощность, даже при –10 сосульки начинали капать с крыш, тогда как в наших городах капель начинает только при положительной температуре.

Когда спускаешься вниз после гор, трасса приобретает крайне скучный вид. Постоянно все вокруг однообразное и одинаковое. Водителю еще ничего, он хоть баранку крутит, а пассажиру очень утомительно терпеть это однообразие. Парни сами мне даже говорили, что пассажиром ехать сложнее в этом плане. И ведь там даже не вздремнуть, потому что эти дурацкие кочки постоянно тебя укачивают и дергают. Нужно постоянно держаться за что-то, чтобы не улететь с сиденья. Сложно, но все равно интересно! Сам факт твоего присутствия в этой глуши тебя чертовски заводит и возбуждает в тебе инстинкт первооткрывателя. Да, ты там не первый, но ты – первый среди многих, среди большинства тех, кто там не был и никогда не побывает, а это уже кое-что да значит!

По пути мы встретили Андрюху на «КамАЗе», он – юкагир. Это один из коренных народов Якутии, который проживает в среднем течении реки Колыма. Он живет в поселке Зырянка, а сейчас тоже везет какой-то груз, но не до Чукотки, ближе. Итого в нашем караване стало 4 машины – теперь ничего нам на зимнике не страшно!

Мужики на трассе, мягко говоря, выпивали, а если не мягко – бухали как проклятые! Скорость на зимнике небольшая, а дорога очень тяжелая. Просто так, всухую, ехать получается не у всех. Алкоголь помогает им расслабиться и прийти в нужное состояние духа. Водители все опытные, да и там не нужна скорость, там нужно именно однообразное управление и переход по этим всяким утомительным кочкам. Помимо кочек полно всяких препятствий: различные подъемы, спуски, камни и трещины во льду. Трасса сложная, водители постоянно в психическом напряжении, а это очень сильно утомляет и выматывает. Чтобы мозги совсем не закисли, нужно как-то расслабляться, потому они и пьют. Сам я против этого (вы уже знаете), и в некоторые моменты было неприятно, особенно в тот день, когда они нажрались до такой степени, что не смогли поехать вообще, и в результате за сутки мы проехали всего 50 километров. Немножко переживал за них и за себя, ведь мало ли куда можно засадить машину, а потом не вытащить. В целом все было хорошо, мужики меру знают, никаких инцидентов от пьяного вождения у нас не было.

Перед поселком Черский трасса шла по льду Колымы, и там можно было разогнаться до 100. В Черском мы стояли дня три по причине поломки Женькиной машины. А потом началась Чукотка! Она там совсем недалеко, километров 80 от Черского. Зимник «Арктика» здесь заканчивается, и начинаются чукотские дороги. Среди них есть и летники, то есть дороги с твердым, грунтовым покрытием. От Колымы и до самого Эгвекинота проложена грунтовка, которая успешно функционирует в летнее время. Зимой она работает лишь частично, потому что многие ее участки заметает пургой, и проезд по ним невозможен. Также ведется строительство федеральной трассы через поселок Омолон, то есть на Чукотку можно будет проехать по земле круглогодично. До сих пор это здесь невозможно, либо воздух/вода, либо зимник, который официально функционирует с конца января по май, в остальное время водители едут на свой страх и риск. А именно под Новый год, когда цена рейса доходит до 2–2,5 миллиона рублей за машину, и в мае, когда зимнее покрытие уже растаяло, и машина едет прямо по воде. Сурово! Говорят, перед Новым годом, когда едешь по льду водоема, видно, как лед трескается под колесами твоей перегруженной фуры. Но зато хорошо оплачивается такой рейс, и если это твоя личная машина, то ты можешь неплохо подзаработать! Потом еще сходишь пару рейсов за сезон, после чего можно купить новый тягач либо квартиру!

На Чукотке снова появились горы, новые хребты, снова мы увидели потрясающие горные пейзажи. Ох и дикие же тут все-таки места! Бескрайняя тайга, покрытая снежным покрывалом, – ну разве это не прекрасно?! Доехали до базы от рудника Купол. Канадская компания «Кинг-Росс» добывает на месторождении «Купол» золото, и часть зимника лежит под ее эксплуатацией. Признаться честно, самая лучшая часть зимника. Трасса гладенькая, постоянно обслуживается техникой. На ней можно разогнаться аж до 100 километров! А 40 километров зимника проходит прямо по льду Северного Ледовитого океана. И это так классно ехать и знать, что под тобой настоящий океан!

Добрались до Певека, самого северного города России. В нем меня встретили пограничники и пригласили к себе в отделение. Дело в том, что некоторые российские путешественники прошлым летом перекрыли Берингов пролив на катамаране и перешли границу Соединенных Штатов на Аляске. Это событие очень взбесило российских пограничников, после чего они стали читать нотации всем туристам, посещающим Чукотку. Вот и мне они тоже рассказали, как себя вести нельзя, и попросили подписать бумажку о том, что я прослушал их информацию. Но кроме этого они пробили, кто я такой, узнали, что я был в Сирии и не просто в Сирии, а у оппозиции. А погранцы – это ведь ФСБ, и факт моего присутствия у Свободной армии для них был очень интересным. Короче, мы пробеседовали около 3 часов, попивая чай и кофе. Они узнали все, что хотели, расположив меня на свою сторону и создав дружескую обстановку, после чего я и стал болтать о себе. Скрывать мне было нечего по большому счету, потому я рассказал все. А они сидели и завидовали мне, что я так могу, а они нет. Что я могу ездить куда хочу, в любую точку мира, хоть к черту на кулички, а они не могут. Они – государственные слуги, которые зависят от обязательств, государственных тайн и всякого такого ненужного барахла. Но тем не менее досье на меня уже составлено, ну и ладно.

Ночевать в Певеке я не стал, потому что узнал, что дороги дальше нет, зимник не проложен. Певек – крайняя точка моего маршрута по зимней Чукотке, теперь надо ехать назад с мужиками в сторону Билибино. Хорошо, что они еще не уехали. Итого в кабине Васиного «КамАЗа» я провел 18 суток, то есть почти 3 недели прожил там, как в пятизвездочном отеле! Вы только представьте! Спросите себя, каким самым долгим было ваше путешествие? Ну пару дней, возможно у кого-то, но, друзья, это ведь наверняка была еще и легковушка с удобными сиденьями, но никак не «КамАЗ»!

В Билибино у меня был местный контакт по каучсерфингу – это Аня, которая живет там и работает на атомной станции. По приезде туда я гостил у нее, а точнее, в квартире ее любимого человека – Саши. Ребята выделили мне целую квартиру и сказали, что я могу жить там столько, сколько нужно. Вот оно – северное гостеприимство! В холодильнике были всякие продукты, а самое главное – рыба! Эту рыбу я варил, жарил, но самым главным открытием для меня оказалась сырая рыба – строганина. Чир и омуль – благородная северная рыба из семейства сиговых, богатая полезными жирными кислотами Омега-3 и фосфором.

После этого я попытался снова выйти на зимник и уехать, но, простояв два с половиной дня на морозе, я принял решение разориться и улететь на самолете в Магадан. Из Билибино ходят регулярные рейсы в Магадан, стоимость на тот момент была 30 000 рублей, при том, что лететь всего 3 часа. К примеру из Москвы в Новосибирск лететь тоже 3 часа, а билеты стоят около 5000 рублей, вот такая разница! Кроме этого билетов постоянно нет, в день бывает лишь один рейс, и в данный период многие летят в отпуска, а другие на работу (на вахту/с вахты). Улететь сложно, мест нет. Купить в кассах билет заранее невозможно, поэтому нужно идти в аэропорт к рейсу и ждать полной его загрузки. Тогда есть вероятность попасть «на подсадку». В каждом рейсе всегда остаются пустые места, и билетов продается меньше, чем есть свободных мест. И уже по факту капитан воздушного судна смотрит по погоде и наличию у него горючего, подсчитывает возможные варианты и потом уже говорит о том, сколько свободных дополнительных мест может выделить в этот раз. Обычно около 5 свободных мест всегда появляется. В первый день я улететь не смог, потом были выходные, а уже во второй раз мне повезло, и я купил свой счастливый билет, после чего опять оказался на Колыме.

Аэропорт Магадана находится в поселке Сокол, на Колымской трассе, на которой я уже бывал ранее. И в этот раз я не стал улетать из Магадана в Хабаровск, а поехал автостопом до города Нерюнгри, снова осмотрев Колыму. Колымская трасса после зимников казалась мне прямо автобаном. Она к тому же была еще подмороженная, и по ней можно было ехать под 80–100 км/ч. После этого мое путешествие закончилось, я благополучно вернулся домой и смонтировал очередное видео. Поездка по зимнику стала для меня совершенно другим опытом, принеся мне новые знания и представления о путешествиях. Это совершенно иной уровень и состояние души.

Каждое путешествие, каким бы простым или сложным оно ни было, дает мне новый опыт и нечто совершенно иное, чего я раньше никогда не испытывал. Это как будто ты попробовал какую-то пищу, блюдо с оригинальным вкусом, которого раньше не пробовал. Так и тут. Есть внутри меня что-то такое, что заставляет мою неугомонную душу двигаться дальше. Жажда познания и открытия нового. Некая энергия, импульс, который зажигается во мне, давая искру, из которой потом разгорается пламя. Заставляет мое сердце биться чаще и каждый раз бежать в новое место за новыми впечатлениями и опытом. Ну вот действительно, что не сидится-то дома? Съездил разок, вернулся, и хватит! А вот и не сидится что-то, и каждый раз тебя тянет еще и еще, снова и снова. С точки зрения физиологии это объясняется тем, что любая новая интересная для нас информация стимулирует выработку дофамина. Потому мы, как на наркотик, подсаживаемся на путешествия, пытаясь посетить все новые и новые места. И нет нам покоя.


Глава 19. Сахалин и Курилы вместо Исландии (2019)
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Переварив чукотский поход, летом я опять поехал на Дальний Восток. Но справедливости ради стоит заметить, что изначально я туда не собирался, но волею судьбы все же оказался там. Я планировал поехать в Исландию, но поездка сорвалась из-за того, что в финском консульстве мне отказали с шенгенской визой. Ранее я уже бывал в Финляндии, и это не была моя первая шенгенка, но, так или иначе, визу мне не дали. В итоге я остался не у дел, и все мои планы рухнули. Что же делать дальше? Куда теперь ехать? В итоге решил отправиться на Сахалин и Курилы. Тоже острова и относительно недалеко, рельеф и природа похожи на Исландию – идеально! Еду!

Сначала был долгий и утомительный пятидневный путь на верхней боковой полке в плацкартном вагоне по Транссибирской магистрали. Потом пару дней в Хабаровске и снова сутки в поезде до Ванино. Здесь я должен был сесть на паром и поехать на Сахалин, после чего уже из сахалинского города Корсакова поехать на Курильские острова. Но попасть на паром оказалось не так-то просто! Нет мест, все билеты проданы. Военные едут на учения, работники на путину, попасть сложно. В итоге я около недели прожил в Ванино у местного жителя Коли, с которым случайно познакомился на трассе – он подобрал меня возле поселка Майский.

Все как-то не по-человечески у нас – люди ждут, хотят уехать на Сахалин, вынуждены жить в отелях, выбрасывая деньги на проживание и питание, а паромщики ничего не могут придумать. Нет мест – ничего не знаем и знать не хотим, просто нет мест, и все! И ладно, мне повезло, что я встретил Коляна и он приютил меня у себя дома, но другим так не везло, и они были одни. Кстати, Коля мне показал практически всю округу, мы ездили и в Советскую Гавань, и в Датту, и ходили на ночную рыбалку за креветками, и на мысе побывали, короче, времени зря не теряли. Познакомил со своими друзьями Мишей и Лехой, и мы вместе проводили время. Опять же все из-за автостопа и этой путешественнической беспечности – никогда не знаешь, кого повстречаешь на пути. А когда едешь на платном транспорте, то никого не повстречаешь – только ты и билетные кассы и никого, кроме них! Редко когда между пассажирами возникают какие-то дружеские связи. Обычно люди в транспорте предпочитают ехать молча, сами по себе. А при автостопе ты вынужден общаться и знакомиться, и водители, кто тебя подбирает, тоже, как правило, готовы к общению и знакомствам. После чего это может привести к дружбе, а иногда даже к серьезным отношениям и браку. Такие случаи знакомств между мужчиной и женщиной, водителем и попутчиком не редки.

Кое-как с горем пополам я все-таки добрался до порта Холмск на острове Сахалин. После этого я поехал в Южно-Сахалинск, а потом сразу же в Корсаков. У меня уже были куплены билеты на теплоход «Игорь Фархутдинов», который ходит на Курилы. Вообще среди Южных Курил только три острова являются населенными: Итуруп, Кунашир и Шикотан. Я начал с самого дальнего и самого маленького из них – Шикотана. Уже на корабле я узнал, что Шикотан – это погранзона, и туда нужен специальный пропуск из ФСБ. Блин! Неужели меня не выпустят на остров?! Оказалось, что выпустят, только нужно будет заплатить штраф – 500 рублей, и всего делов. А сам пропуск получать долго и муторно. Так я и оказался на Курильских островах.

Погода была облачной, немного пасмурной, но однозначно Шикотан меня поразил практически в первый час моего пребывания там! Что-то в нем было такое завораживающее, что сразу же мне зашло. Маленький, уютный островок в Тихом океане. Туристов там бывает немного, не всякий знает про него. Обычно туристы, посещающие Курилы, едут на Итуруп или Кунашир, а про Шикотан и не вспоминают, а зря! Остров очень красивый и определенно заслуживает внимания! Подавляющее большинство приезжих на Шикотан – это либо местные, либо работники, которые едут на свои долгосрочные вахты. Туристов очень мало, к сожалению, а может быть, и к счастью! Ведь именно эта неприступность и отдаленность и создают вокруг Шикотана эту неповторимую атмосферу. Здесь находится настоящий край света. Нет, я вовсе не преувеличиваю, ведь один из мысов острова так и называется – мыс «Край света». Дальше – уже открытый Тихий океан и Америка! А вы бы хотели побывать на краю света? Разве это не классно?! Это можно сделать на острове Шикотан.

А еще эти запахи! В лесу пахло какими-то мятными конфетами. Сам по себе лес очень интересный из-за сочетания как таежных, так и тропических растений. Смесь тайги и тропических джунглей. Ни за что бы не подумал, что такое возможно где-либо, но такое возможно!

Шикотан – маленький остров, больших рек на нем нет, только ручьи. Кстати, в отличие от других островов, там нет медведей, и жизнь на нем в целом довольно безопасная. Есть лисы, но они опасности не представляют. Остров очень красивый, особенно хорош своими бухтами. В бухте Безымянная когда-то давно снимали советский вариант Робинзона Крузо. Места там просто фантастические, особенно после тумана, когда небольшое облако стелется по воде. Честно говоря, это место произвело на меня впечатление. Я много где бывал, много чего уже повидал, но тем не менее был впечатлен этими видами.

После Шикотана я отправился на Итуруп. Вообще, под каждый остров я выделил 3 дня – по такому интервалу курсирует теплоход между островами. Это мало, но все равно кое-что посмотреть мне удалось. На Итурупе много медведей и один такой подходил к моей палатке ночью аж два раза! Я спугнул его бряканьем металлической посуды и громкими криками. Нечто подобное со мной уже происходило в Оймяконе, когда медведь прогнал меня со своей территории. Местные жители называли меня чудаком из-за того, что я ставлю палатку в медвежьих местах. Но другого выхода не было – я ставил ее возле источников пресной воды, а медведи тоже любят там бывать. Как тут без воды-то?!

После Итурупа был Кунашир, на котором большую часть времени погода была пасмурной, но тем не менее было очень красиво и атмосферно. Ведь при этом млечном тумане очертания скал и мысов приобретает своеобразный вид. На Кунашире к моей палатке ночью тоже подходил медведь, я слышал его фырканье и тоже спугнул его бряканьем посуды по старой схеме.

Там я поднялся на вулкан Менделеева, видел его действующие фумаролы, выделяющие сернистые газы. По всем островам передвигался только автостопом. Дорог там немного и транспорта, соответственно, тоже, приходится ждать свою машину какое-то время и потом уже ехать. На островах много военных и пограничников, так как Курилы являются спорной с Японией территорией. На самом деле, на Курилах очень прикольно, и наилучшим сезоном для путешествий является август – сентябрь. Я был летом, и в это время часты дожди и пасмурная погода. Фильм про острова назвал «Курилы – непотерянный рай». После выхода видео мой канал стал стремительно расти и показатели быстро увеличились. Я заработал около 140–150 тысяч рублей и, признаться честно, довольно неплохо хайпанул на этой теме! А потом еще и «Сахалин» мой вышел. Я должен был ехать в Исландию, но поехал на Дальний Восток, да, я потерял какие-то деньги на отказе по шенгенской визе, но зато приобрел гораздо больше. Думаю, на Исландии я бы так не хайпанул, а курильский вопрос вызвал большой интерес и вообще, видео получилось весьма неплохим.

После этих дальневосточных видео мой канал уже плотно закрепился в алгоритмах «Ютуба» и стал приносить мне постоянный, стабильный доход. В среднем я зарабатываю – 1 доллар на 1000 просмотров. В итоге получается выше, чем средняя зарплата в Москве или тем более в Екатеринбурге. Каждый месяц показатели разные, зависит от многих факторов, в первую очередь от выхода новых роликов на канале. А при форс-мажорных событиях пандемии, весной 2020-го, мой заработок упал до 250 долларов, и я был очень сильно подавлен, но потом он опять нормализовался.

Путешествия стали моей работой, хотя нет, это слово я совершенно не желаю употреблять при описании моей деятельности. Я просто научился монетизировать свое хобби. Я путешествую в свое удовольствие, езжу туда, куда мне хочется и нравится, и не езжу туда, куда мне не интересно. Многие люди ездят вот так, как я, скитаясь по планете, но далеко не все смогли преобразовать это в свой бизнес, обеспечив себе заработок. Но мне удалось, у меня получилось. От профессионального журналиста я отличаюсь тем, что журналист чаще всего ездит туда, куда ему скажет редакция, я же езжу туда, куда сам считаю нужным. Я сам себе редакция. Журналист скован редакционной политикой и действует в соответствии с ней. Я же делаю то, что хочу, и не делаю того, чего не хочу.

Вы скажете, что мне просто повезло и я поймал волну, но нет – ведь я изначально планировал эту видеосъемку как возможность заработка на ней. Ведь помните, вначале я писал про то, что пытался зарабатывать на сайтах? Принцип заработка на сайтах такой же, как и на видео в «Ютубе» – монетизация за счет рекламы. Поэтому мой канал – это четко спланированное дело, но с большим элементом фарта и везения. Тем не менее все же это результат моих обдуманных действий. Я просто знал и понимал, что это работает и на этом можно что-то сделать. Просто нужно терпение и постоянство намерений. Если долго и упорно биться головой об стену, то либо стена треснет, либо голова заболит. В моем случае – треснула стена, хоть и голова тоже успела довольно неплохо поболеть. И даже если я вдруг потеряю все это по каким-то форс-мажорным обстоятельствам – это уже не так важно, ведь главное, что я уже добился того, чего хотел, – я стал собой. Стал тем, кем и хотел стать, долго идя к этому, через это топкое болото неопределенности и беспечности. И вы тоже это можете! И знаете, почему я так считаю? Потому что я – ничем не лучше вас, а вы ничем не хуже меня. Просто я взял и захотел, и у меня все получилось!


Эпилог

После Курил и Сахалина было много других путешествий. Был Пакистан, была Африка, и Ближний Восток, и даже в данный момент времени эти строки я набираю на своем телефоне, будучи в путешествии по Приморскому краю. Описывать их все смысла нет. Да и многое из того, что я описал ранее, – лишнее. Но все это было написано для того, чтобы показать максимально больше моего прошлого. Того, что и привело меня к этому состоянию.

Показать то, что, не имея каких-либо больших финансовых средств и возможностей, я все равно путешествовал и снимал видео. У меня не было денег на аппаратуру, на камеры и микрофоны, и я ездил с тем, что имел, но все-таки ездил. Мой доход в месяц был меньше 10 тысяч рублей, я сейчас уже не помню, но было 5–6 тысяч, по-моему. Качество моих первых видео, откровенно говоря, фиговое, но тем не менее они набрали большое количество просмотров и работают по сей день. Я получил от них то, что хотел, – доход, подписчиков и внимание. А самое главное, я помог людям, подарив им мотивацию и поддержку, и многие выразили мне свое уважение в письменной, а иногда и в устной форме.

С каждым новым роликом я пытаюсь как-то улучшать качество контента, покупаю новые гаджеты, камеры, фотоаппараты. Вот наконец купил квадрокоптер и сейчас снимаю с ним. Когда эта книга выйдет в свет, у меня будут новые путешествия, которые я не описал здесь. Нет смысла описывать все, но важно рассказать про меня того, голого и голодного, как я начинал и как пришел к этому. Никогда я не воровал, чтобы прокормиться, а случаи, когда я бесплатно проникал на различные достопримечательности, воровством не считаю, потому что от этого никто ничего не потерял. Я никогда не побирался, а автостоп не являлся попрошайничеством, потому что водитель особо-то ничего и не теряет от моего присутствия в салоне авто, а увеличившийся расход топлива из-за увеличения веса компенсирует моя компания, ведь именно для этого водители и подбирают автостопщиков!

Если вдруг, в одночасье, мой проект накроется по каким-то причинам, ну, например, мне надоест путешествовать, или я посещу все свои вожделенные места и регионы, то что же я буду делать тогда? Вопрос хороший, и ответа на него нет. Я буду смотреть по ситуации и импровизировать. Но знаю точно, что буду делать только то, что мне нравится, и то, что мне хочется. Буду жить так, как мне нравится, и стараться быть счастливым.

Моя жизнь на этом свете – это выживание, поскольку я не имею никаких гарантий от кого-либо, я вынужден рассчитывать только лишь на свои силы. Раньше я жил с родителями, и они были гарантом моего выживания, благодаря им я жил и существовал, но сейчас времена изменились, и я стал другим. Как и в любом выживании здесь важно не иметь какой-то определенный продуманный план, а уметь импровизировать и приспосабливаться под сложившиеся условия. Нужно действовать по ситуации. Ровно так же, как мы действовали, когда приплыли на остров Най, когда наши планы рухнули и мы были вынуждены действовать по-другому.

Что же будет дальше? Да кто ж его знает? Не знаете вы, не знаю и я. Одному только Богу известно, если он, конечно, есть, на что я очень надеюсь. Впереди у нас у всех – одна неизвестность и неопределенность, и у меня, и у вас, мои дорогие друзья. Строить планы – дело неблагодарное. Нет гарантий, что хотя бы часть из них осуществится, слишком уж непредсказуемой бывает человеческая жизнь. Если и вы тоже затеяли какую-то подобную игру, то делайте это! Смелее! Наверняка у вас все получится, а если не все, то хотя бы многое, а это уже что-то! Даже ради этого уже стоит начинать!

Так же и я когда-то решил, что не хочу гробить свою жизнь, отдавая ее на служение системе, чтобы потом, дожив до 65 лет, получать свою законную пенсию 10 тысяч рублей и стараться не подавиться от такой щедрости нашего государства. Нет, лучше уж меня задерет медведь в глухой северной тайге или террорист застрелит в каком-нибудь горном кишлаке, чем я просто возьму и выброшу свою жизнь на помойку. Свою молодость и свою душу отдам на служение системе, ее институтам, стереотипам и предрассудкам. И ведь второй попытки-то не будет и назад не отмотаешь, жизнь – это ведь не кино! Как писал Островский: «Жизнь дается всего один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы»[51]. И я так думаю и вам советую пересмотреть свои взгляды, если вы еще этого не сделали, найти в себе силы на смелые поступки и пуститься наконец во все тяжкие!

Не стоит бояться совершать ошибки и быть непонятым. Ошибок не совершают только те, кто ничего не делает! Делайте ваши ошибки, совершайте их! Смелее! Будь что будет. Что бы с вами ни произошло, будет гораздо лучше, чем если не делать вообще ничего и валяться на диване. Даже если вы знаете, что ваше дело не получится, – все равно делайте его, будет какой-то опыт. Не получится сейчас, не получится потом, да если даже десятки раз у вас не будет получаться – все равно делайте это! Однажды Мао Цзэдун сказал, что «нужно сто раз проиграть, чтобы единожды победить». Насколько же сладкая будет ваша победа после стольких поражений! Нужно ждать и пробовать, делать еще и еще, больше попыток и тем самым увеличить вероятность успеха. Так во всем.

Я вовсе не призываю вас всех срочно бросить все и начать путешествовать, нет. Я вообще не призываю вас путешествовать, ведь путешествия как вид деятельности нужны только тем, кто горит этим и без этого не может, а у вас могут быть иные интересы. Кто-то хочет открыть свое дело, например, ремонт техники или салон красоты, кто-то хочет переехать в деревню и стать фермером, кто-то хочет писать картины, а кто-то – преподавать какие-то науки. У каждого могут быть свои пристрастия. Нет плохих профессий – все профессии нужны и важны, и любая деятельность, если она во благо, важна. Подумайте, подготовьтесь и решите для себя, что же вам все-таки нужно. Если не знаете, с чего начать, то пробуйте хоть что-то и потом, постепенно, вы найдете свое.

И мир станет лучше, когда если не каждый, но большинство будет занято своим любимым делом. Люди будут счастливы и будут заниматься своей деятельностью в удовольствие, получая от нее кайф. Отдаваться ей бескорыстно и искренне, принося тем самым огромную пользу обществу. Когда человек не ждет свой долгожданный вечер пятницы, а ожидает скорейшее возвращение понедельника. Чтобы снова начать заниматься своим любимым делом, получать от него кайф и быть счастливым.

Но что же нам всем мешает стать таким? Ведь многие из вас наверняка и лично ты, мой читатель, размышляете об этом. Почему вы не можете найти свое дело и открыть двери для себя настоящего? Что нам всем мешает быть такими, какими мы бы хотели быть? Ответ на этот вопрос у меня есть – мешает наша животная, обезьянья натура. Человек, как известно, – это представитель рода homo sapiens, – проще говоря, обезьяна, но в то же время некто больший, чем просто обезьяна. То есть Человек с большой буквы. Но далеко не всем и далеко не всегда нам получается стать этим Человеком. Помните, как там было у Ницше: «Человек – это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком»[52]. Под сверхчеловеком Ницше понимал «Человека с большой буквы», того Человека, который уже вовсе перестал быть животным и полностью сумел подчинить себе ту свою природу.

Именно наша животная природа и мешает нам быть такими. Я понял это рано, еще в школе, но просто не мог тогда сформулировать свои мысли. Я чувствовал это интуитивно. В школе все это отчетливо видно и заметно, потому что разум школьника еще совсем молод и не забит различной информацией и жизненным опытом, но животные инстинкты никуда не делись, а работают в полную мощь. Плюс к тому – повышенный гормональный фон в силу роста организма. Дети бывают очень злыми и беспощадными, они сбиваются в стайки, в которых всегда будет ярко выраженная иерархия доминирования, где есть лидер (альфа), есть солдаты (беты, гаммы, дельты) и те, над кем все они издеваются (омеги), кто будет ко всем подмазываться и прислуживать. Подробнее об иерархии доминирования и устройстве стаи вы можете почитать у Анатолия Протопопова[53] в книге «Инстинкты человека».

Помню себя в этом возрасте и понимаю, почему мне тогда совсем не шла почти никакая учеба, и я был двоечником. Все оттого, что я, как и многие другие сверстники, был занят этой мышиной возней, я был занят элементарным социальным выживанием в своей стае. Поскольку я никогда не был физически крепким и сильным по сравнению со многими другими своими сверстниками, то полагаться на принцип «кто сильнее, тот и прав» мне не приходилось. Но опускаться до состояния «омеги» мне тоже не хотелось, потому я был вынужден поддерживать свой социальный статус хотя бы в среднячках и не становиться «лошарой». Благо мне это успешно удавалось. Успешно-то успешно, но вот вся эта возня съедала столько энергии, что у меня просто не оставалось сил на самое главное – на учебу. Потому я и был плохим учеником, отсюда и постоянная ругань с родителями, приносящая еще больший стресс и психологическое напряжение.

Потом я поступил в техникум, после чего моя прежняя школьная жизнь казалась мне раем! Там, на первом курсе, реально был ад, туда поступали самые отмороженные бунтари. Это почти что ПТУ какое-то, одним словом – шарага. Там мне тоже повезло, я не был лошарой, но и на какую-то умственную деятельность тоже не мог рассчитывать. Да и многие другие так же – все были вынуждены заниматься обустройством своей стайной иерархии, своего социального статуса. Было модно тогда быть гопником и отжимать телефоны, пить, курить и вести асоциальный образ жизни на грани криминального, а зачастую и вовсе такой. Слушать дурацкие песни про черный бумер и носить спортивные шмотки. Ритм в технаре задавали альфы, наши неформальные лидеры, и все так или иначе были вынуждены подчиняться им, подстраиваясь под их ритмы, нормы и интересы. Быть заучкой – стремно и не почетно, а быть лодырем и прогульщиком – вот за это уважали. Потому иной раз некоторые материалы не учились именно по той причине, что не хотелось выделяться в обществе и быть ботаном, заучкой, иначе можно было бы попасть в касту отверженных.

Но потом появился алкоголь, который исправил всю ситуацию. С помощью него на всеобщих пьянках и прогулах пар мы все и сдружились. Борьба за социальное выживание никуда не делась, но тяжесть ее снизилась. Эти частые пьянки дали свои плоды, превратив всех нас, в том числе и лидеров, в практически алкоголиков. Алкоголь употреблялся почти каждый день и стал нормой нашего бытия. Я стал таким, как все, ибо алкоголь абсолютно блокировал мою личность и любые ее проявления. Я вел себя так, как все остальные вели себя, был таким, как все. Один раз я даже участвовал в процессе отъема сотового телефона у одного парня на улице, после чего мы его обменяли на деньги у вокзальных барыг (золотников). Мне было стыдно, но этим поступком я повысил свой социальный статус и поднялся по иерархической лестнице. Ниже меня было много других, и я чувствовал себя спокойно, даже сам мог диктовать какие-то условия.

Но делал я это все не от себя, я не был таким, я просто выживал, и это у меня успешно получалось. Но вопрос не в этом, а в том, что сам процесс и сам факт такого выживания совершенно нам не нужен. Вся эта возня лишь отнимает у нас драгоценное время и энергию, особенно когда ты находишься на низкой ступени иерархии. Когда ты – альфа, то все хорошо, но чем ниже ты отошел от альфы – тем больше сил и энергии ты тратишь на возможность подняться выше и перестать быть лошарой. И ни на что другое сил у тебя уже не хватает, а время-то идет, ты тратишь его на эту глупость, когда мог бы заниматься действительно полезной деятельностью. А если плюнуть на это все и уйти в себя, тогда рискуешь получить в свой адрес различные унижения и притеснения, как это бывает с омегами. Никто не сможет просто так терпеть все это, так или иначе это будет тебя угнетать и очень сильно психически выматывать, поэтому такой человек будет пытаться поднять свой статус любыми способами, тратя на это колоссальные энергозатраты.

Потом я устроился на работу электриком. Там тоже, в различных этих конторах, коих я сменил множество, были различные коллективы людей, с кем мне приходилось работать, которые точно так же вели себя по этому животному принципу – выживает сильнейший. Несмотря на то, что возраст у людей был уже внушительный, они все равно вели себя точно так же, как и мы, будучи школьниками или студентами. Суть одна – это стая, а у стаи действует лишь один закон – закон джунглей, где выживает сильнейший. Но ведь что такое работа – это всего лишь способность заработка денег и не более того, но на деле все иначе. На деле было то, что огромное количество времени ты тратишь на работу над своим социальным статусом и выживанием в обществе. Это то самое умение за себя постоять, о котором так любят говорить такие люди. Но зачем вообще нужна такая ситуация, при которой кто-либо должен стоять за себя? Зачем пытаться на него нападать и пробовать его на вкус, пытаясь съесть? Зачем все это? Все это идет от животной природы человека и проявляется у тех людей, у кого животные инстинкты превалируют над разумом.

Так же, как и я, будучи в тех ситуациях, огромное количество людей вынуждены находиться в этом и пытаться выжить. И так всю жизнь они стоят за себя и выживают, тратя на это огромное количество сил и энергии. И уйти от этого они тоже не могут, хотя всем сердцем ненавидят и презирают это все. Не могут уйти, потому что нет сил. Бросить работу и привычный образ жизни – значит остаться не у дел, ни с чем. Но нужны деньги. Как же их добывать? Снова идти на работу, где снова будут эти лица, эта мышиная возня и необходимость за себя постоять!

Я был в такой ситуации, и она мне чертовски надоела. Я просто уже не мог находиться в этом всем. Алкоголь помогал мне забыться, выключить себя, свой разум, свою личность и оставить лишь животное начало, оставив ему все полномочия. И я действовал, опираясь лишь на свои животные инстинкты. Действовал чаще всего удачно, но вопрос не в этом, а в том, что, единожды протрезвев, я понял, что это все не мое. Я другой и хочу быть собой, хочу делать то, что хочу именно я, и не делать того, что мне навязывают, заставляют или предлагают делать другие. Довольно! Хватит! Не хочу! Я устал и ухожу, и будь что будет, даже если сама смерть решится настигнуть меня, то лучше я с честью приму ее, чем просто останусь гнить в этой звериной стае.

И ведь опять же, я совсем не пытаюсь оскорбить кого-то или критиковать, а хочу заострить внимание именно на том, что люди бывают разные и нет одинаковых людей. Безусловно, всех людей в соответствии с их взглядами, мировоззрением и жизненной позицией можно поделить на какие-то группы. Например, таких, как я, можно назвать вольнодумцами и свободолюбцами. И я такой не один, таких людей на самом деле много. У всех разный индивидуальный опыт, но суть одна – стремление к свободе и нежелание быть как все. Такие люди – это, по сути, отшельники, даже если они жуткие экстраверты и любят всегда быть в компании. Сам факт того, что они отрекаются от привычных общественных моделей поведения, и делает их отшельниками. Эти люди не встроены в общественные институты, в общественную жизнь, а живут по-своему, как сами хотят. При этом они могут иметь большое количество друзей, знакомых и различных социальных связей. И я такой же – у меня много различных контактов, много друзей и знакомых по всему миру. Чаще всего мы общаемся в интернете, но иногда, бывает, пересекаемся лично.

Кстати, кто-то из вас, возможно, может посчитать меня эгоистом, думая, что я стараюсь жить для себя и в свое удовольствие. Потому что у меня до сих пор нет детей, и неизвестно, будут ли вообще. Но ответьте тогда на один вопрос: если жить не для себя, то для кого тогда жить? Для дяди Пети и тети Маши? Но ведь это моя жизнь, а не дяди Пети! Если я буду жить для кого-то, а не для себя, то буду несчастен, потому что рано или поздно наши с дядей Петей мнения не совпадут, и я буду вынужден делать так, как велит дядя Петя. А какой тогда толк от меня для общества, когда я несчастен? Что я могу дать обществу, кроме своего несчастья? Ничего! Потому человек должен стараться быть счастливым и жить в удовольствие, и только тогда он будет действительно приносить пользу обществу, делая это искренне, от чистого сердца. Он не будет смотреть на всех осуждающе, не будет никому завидовать и критиковать кого-то. Он будет счастлив и доволен собой. Дети должны появляться в тот момент, когда ты готов их принять, ведь если ты не готов, не ждешь их и они тебе не нужны, тогда что ты сможешь им дать? Поделиться своим несчастьем с ними, чтобы они тоже были несчастны? Этого вы хотите?

Но ведь и я сам рос в такой атмосфере, когда мои родители были не счастливы, и мне самому удалось впитать этот тип поведения от них. Я постоянно видел проявления их несчастья, и вся эта гнетущая атмосфера просто убивала меня. Вот и многие люди, стремящиеся как можно скорее родить детей, обрекают их на страдания и боль. А вы вообще спрашивали у детей, нужно ли им это? Хотят ли они такой участи – жить в такой атмосфере? И я сейчас совсем не про материальный достаток говорю, а исключительно только про счастье, ибо счастливы люди могут быть и при небольшом достатке, и примеров таких масса! Если их родители не счастливы и вообще вступили в брак не потому, что им хочется, а потому, что так надо, то что тогда будет с их детьми? Родители будут постоянно ссориться, ругаться, материть друг друга и бить посуду, а дети должны будут все это выслушивать и прятаться под подушкой от страха? Оно им надо? Уверяю вас, что дети не успели еще так провиниться, чтобы вы обрекали их на это горе – быть членами такой семьи. Да и разводов у нас в стране по официальной статистике – 70 %. Поэтому к вопросу создания семьи и рождения детей нужно подходить не на порывах влюбленности и эмоциях, а с холодной головой. В целом я бы хотел иметь много детей, если у меня получится. Всему свое время – сначала стань счастливым и довольным собой, а потом создавай новые жизни, чтобы поделиться своим счастьем с ними и сделать счастливыми их.

Что же касается меня, то, если честно, на данный момент времени я проживаю самое лучшее время в моей жизни. Никогда я не жил так хорошо, как сейчас. Не буду хвастаться и пытаться лукавить, говоря, что я прям такой богач, но мой доход в целом меня вполне устраивает. Я могу купить то, что хочу. Живу один, в своей квартире, у меня есть девушка, и вместе нам хорошо. Занимаюсь любимыми делами и получаю от жизни удовольствие. Никогда у меня не было такого, чтобы я был прям счастлив и кайфовал от жизни. Да, возможно, это все продлится недолго и может закончиться в любой момент, ибо наша жизнь – непредсказуемая штука и неизвестно, что будет завтра. Однако я стараюсь не запариваться сильно по этому вопросу и стараюсь жить сегодняшним днем, хотя планы на будущее, безусловно, имею. Но помните, как я писал раньше, что строить планы – дело неблагодарное. В моем случае планы очень часто меняются, и тут важно уметь импровизировать и подстраиваться под конкретную ситуацию.

Возможно, моя жизнь еще только начинается, и в будущем меня ждут еще большие приключения и интересные моменты. Возможно, потом, через годы, я напишу продолжение этой книги, рассказав свои новые мысли, и поделюсь своим новым опытом. А на сегодня все, до новых встреч!


Вклейка
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На фоне хижины Робинзона. Остров Най, весна 2013-го.
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Позируем на камеру вместе с папуасскими мужчинами в традиционных костюмах с котекой. Папуа – Новая Гвинея, ноябрь 2016-го.
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Примеряю рога архара на Памире. Таджикистан, сентябрь 2018-го.
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В поселке Оймякон, путешествие по Колымской трассе. Июнь 2017-го.
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В день своего тридцатилетия на линии экватора. Кито, Эквадор, 16 февраля 2018-го.
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Позирую с «калашниковым» утром после проведенной ночи в гостях у Свободной сирийской армии. Дэръа, Сирия, 5 января 2019-го.
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Возле «КамАЗа», в котором жил 18 суток, путешествуя по зимникам Якутии и Чукотки. Апрель 2019-го.
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Возле легендарного автобуса, в котором снимали сцены фильма «В диких условиях». Хили, Аляска, июль 2018-го.
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Примечания

1

Точка бифуркации – смена установившегося режима работы системы. Термин из неравновесной термодинамики и синергетики.
Вернуться

2

Текст книги был написан в 2020 году.
Вернуться

3

Дауншифтинг – термин, обозначающий человеческую философию «жизни ради себя», «отказа от чужих целей». Родственен понятиям «simple living» и «опрощение». Люди, причисляющие себя к дауншифтерам, склонны отказываться от стремления к пропагандируемым общепринятым благам, ориентируясь на «жизнь ради себя».
Вернуться

4

Скалы-останцы – это обособленный массив горной породы, оставшийся после разрушения основного горного массива за счет внешних факторов (землетрясений, выветривания, вымывания водными потоками и т. п.).
Вернуться

5

Скопление каменных остроугольных глыб, образовавшееся естественным путем и имеющее вид сомкнутого нерасчлененного покрова на поверхности земли.
Вернуться

6

Американский художественный фильм 1980 года, робинзонада. Экранизация одноименного произведения Генри Де Вер Стэкпула. История любви юноши и девушки, живущих на необитаемом острове.
Вернуться

7

Род головоногих моллюсков.
Вернуться

8

Атолл – коралловый остров либо архипелаг, имеющий вид сплошного или разорванного кольца, окружающего лагуну.
Вернуться

9

Та́ро – многолетнее растение, вид рода колоказия (Colocasia) семейства ароидные (Araceae). Популярное пищевое растение Африки, Юго-Восточной Азии и других тропических регионов.
Вернуться

10

Маниок – это кустарник родом из Латинской Америки, из корней которого делают муку тапиоку.
Вернуться

11

Индонезийский остров Сулавеси, расположенный к востоку от Борнео, состоит из нескольких полуостровов, которые соединяются в гористом центре.
Вернуться

12

Экзотический фрукт, внешне напоминающий ананас.
Вернуться

13

Визаран (от англ. visa run или бордер-ран/border run) – практикуемый в течение последних лет способ продления пребывания в некоторых странах иностранцами, имеющими право безвизового въезда.
Вернуться

14

Гигантская тридакна, или гигантская треуголка, – крупный вид морских двустворчатых моллюсков, обитающий в рифах Тихого и Индийского океанов.
Вернуться

15

Пальмовый вор, или кокосовый краб, – вид десятиногих раков из надсемейства раков-отшельников.
Вернуться

16

Международный Каннский кинофестиваль – ежегодный кинематографический фестиваль, проводимый в конце мая в курортном городе Канн на базе Дворца фестивалей и конгрессов на набережной Круазет.
Вернуться

17

Аннапурна (8091 м) – горный массив в Гималаях. Высочайшая точка массива – Аннапурна I – является десятым по высоте из четырнадцати восьмитысячников мира.
Вернуться

18

Бывший президент Афганистана.
Вернуться

19

Величайший из городов своего времени, столица Персидской империи времен Ахеменидов.
Вернуться

20

Зороастризм – одна из древнейших религий, берущая начало в откровении пророка Спитамы Заратустры, полученном им от бога Ахура Мазды. В основе учения Заратустры – свободный нравственный выбор человеком благих мыслей, благих слов и благих деяний.
Вернуться

21

Древняя Месопотамия также Древнее Двуречье, Древнее Междуречье – древняя страна в Западной Азии в долине рек Тигр и Евфрат; место возникновения и развития древнейшей цивилизации.
Вернуться

22

Шииты – направление ислама, объединяющее различные общины, признавшие Али ибн Абу Талиба и его потомков единственно законными наследниками и духовными преемниками пророка Мухаммеда.
Вернуться

23

Нодья – таежный долго- и слабогорящий, тлеющий костер, сложенный из бревен.
Вернуться

24

Широкая трещина на льду или незамерзшее место на реке.
Вернуться

25

Плосковершинная возвышенность или хребет, покрытый елово-пихтовыми лесами.
Вернуться

26

Геморрагическая лихорадка – острое лихорадочное заболевание вирусной этиологии. В патогенезе часто наблюдается поражение сосудов, приводящее к развитию тромбогеморрагического синдрома (ТГС). Общий анализ крови в большинстве случаев выявляет вначале лейкопению, затем тромбоцитопению.
Вернуться

27

Полати – лежанка, устроенная между стеной избы и русской печью.
Вернуться

28

Конфедеративные Штаты Америки – де-факто независимое государство, существовавшее в период с 1861 по 1865 год в южной части Северной Америки, на части территории современных Соединенных Штатов Америки.
Вернуться

29

Автостоп (англ.).
Вернуться

30

Amigo (исп.) – друг.
Вернуться

31

Авраам Линкольн – американский государственный и политический деятель, 16-й президент США и первый от Республиканской партии, освободитель американских рабов, национальный герой американского народа.
Вернуться

32

Люмпен – термин, введенный Карлом Марксом для обозначения групп населения, изгнанных или исключенных из гражданского общества, – экономически деклассированные слои населения.
Вернуться

33

Бандикуты, или сумчатые барсуки, – отряд млекопитающих инфракласса сумчатых, обитающих в Австралии и на Новой Гвинее.
Вернуться

34

Макрели (лат. Scomberomorus) – род лучеперых рыб из семейства скумбриевых отряда скумбриеобразных.
Вернуться

35

Вайтман! Убирайся прочь! (англ.)
Вернуться

36

Плазмодии – род паразитических одноклеточных организмов, некоторые виды которого вызывают малярию.
Вернуться

37

Промискуитет – склонность к беспорядочным половым связям, частой, бесконтрольной смене партнеров.
Вернуться

38

«Маска Скорби» – мемориал в Магадане, посвященный памяти жертв политических репрессий. Автор – Эрнст Неизвестный.
Вернуться

39

Фальшфейер – пиротехническое сигнальное устройство в виде картонной или эбонитовой гильзы, наполненной сигнальным пиротехническим составом и оснащенной пиротехническим воспламенителем.
Вернуться

40

Хариусы – род рыб подсемейства хариусовых семейства лососевых отряда лососеобразных.
Вернуться

41

Мясо лося.
Вернуться

42

«Левиафан» – российская социальная кинодрама 2014 года, снятая режиссером Андреем Звягинцевым.
Вернуться

43

Кольская экспериментальная опорная сверхглубокая скважина – самая глубокая горная выработка в мире, имеющая научное значение.
Вернуться

44

Ты – мой враг, и я ненавижу тебя! (англ.)
Вернуться

45

Глупый! Глупый! (исп.)
Вернуться

46

Симулякр – «копия», не имеющая оригинала в реальности. Иными словами, знак, не имеющий означаемого объекта в реальности.
Вернуться

47

Реднеки – жаргонное название белых фермеров, жителей сельской глубинки США, вначале преимущественно юга, а затем и области при горной системе Аппалачи.
Вернуться

48

«В диких условиях» (англ. Into the Wild) – американский драматический роуд-муви режиссера Шона Пенна по одноименной книге Джона Кракауэра, вышедший на экраны в 2007 году.
Вернуться

49

Константин Журавлев, путешественник из Томска, известный тем, что сперва он совершил кругосветку длительностью 777 дней, а в ходе нового путешествия попал в плен к повстанцам Сирии, где провел три года.
Вернуться

50

Зимник – автомобильная дорога, эксплуатация которой возможна только в зимних условиях, при минусовой температуре.
Вернуться

51

Цитата из романа Николая Островского «Как закалялась сталь».
Вернуться

52

«Так говорил Заротустра».
Вернуться

53

Анатолий Протопопов – российский специалист по этологии, автор многочисленных статей и нескольких книг, посвященных человеческим инстинктам.
Вернуться
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