
        
            
                
            
        

    Annotation

    Закройте окна. Заприте двери. В этом городе никто из старожилов не празднует Хэллоуин. Выкиньте конфеты в мусорное ведро. Не открывайте незнакомцу. И до рассвета молитесь. Быть может, тогда останетесь в живых.
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   Sascha_Forever_21 / Hellmeister 

   Хэлло, дорогая 

  

  

   Комментарий к 00:00. Неделя до Хэллоуина

   Убийство — это не похоть и не насилие. Это о владении. Когда вы чувствуете последнее дыхание жизни, которое исходит от женщины, вы смотрите на ее глаза. В какой-то момент это должно быть Богом.

   Тед Банди

   Интересно, успею я всё рассказать? Надеюсь, да. Потому что у меня немного времени.

   Меня зовут Хэл Оуэн. Мне тридцать четыре года. Я живу в Нью-Джерси, округе Кэмден, в маленьком городе Мыс Мэй. Нью-Джерси всегда был в тени огромного Нью-Йорка: там я появляюсь только по работе. Я работаю междугородним курьером и иногда езжу в Нью-Йорк на электричке, потому что там мой головной офис. Я зарабатываю очень неплохо и мало трачу. Ещё у меня осталось кое-какое наследство от матери. Это немалая сумма. Матушка всегда учила меня бережливости. Она говорила: «заботься о центах, а доллары позаботятся о себе сами». Она говорила ещё, что человеку страшно остаться без денег, и что все беды — тоже от них. Я так не думаю.

   Все беды от разнузданности. Оттого, что люди перестали быть достойными. Оттого, что нас трудно посчитать цивилизованными. Жак Фреско — жалко, он уже умер — однажды сказал, что человечество ещё совсем не цивилизованное. Что мы только идём к этому. Согласен ли я? Да. Но мне кажется, что не к, а от. Вот как мы стагнируем.

   Женщин больше не назовёшь леди. Побойтесь Бога, они все сильные и независимые! Я однажды открыл перед девушкой дверь, а она ударила меня по пальцам — мне было не больно, но как-то мерзко. Но я их понимаю. Мужчины больше не ведут себя как джентльмены, в том всё и дело. Оттого они и осучились.

   Вся эта новая философия, сильные женщины, немужественные мужчины. Лесбиянки, трансы, педики. Всё это — и громкие слова, что ты можешь всё и всё тебе дозволено, и всего добьёшься, стоит только захотеть — дерьмо собачье, которое показывают в рекламе прокладок по центральному телевидению. Тех, кто говорит такое, нужно казнить, как в Китае, бамбуком. Знаете, как это делали? Сначала затачивали ростки молодого бамбука, чтобы из них получились копья. Затем подвешивали казнимого над ними горизонтально, спиной или животом — ну, это неважно. Бамбук быстро рос вверх и прорастал сквозь человека, в брюхе его, значит. Вот всех этих говнюков, которые делают из людей моральных уродов, тоже хочется туда. Говорят, так пытали пленных японцы во Вторую мировую. Что ж, не зря мы по ним шарахнули Малышом.{?}[Кодовое название атомной бомбы, разработанной в рамках Манхэттенского проекта. Первая удачно взорванная урановая бомба и первая в истории применённая в военных действиях атомная бомба: 6 августа 1945 года она была сброшена американским бомбардировщиком «Enola Gay» на японский город Хиросима.]

   Молодых людей этим смущают, им нагло лгут. Пудрят мозги. Мне тридцать четыре, и я знаю, что один хороший электрик стоит двадцати политиков, и что любая женщина прекрасна, когда беременна. Это святая истина. Потому что вы все в курсе, что такое добро и зло, что такое хорошо и плохо, если, конечно, у вас были хорошие родители и учителя, в общем, те, кто это мог пояснить. А если нет, что ж. Не завидую, если однажды наши пути пересекутся.

   Я знаю, что не терплю цветных, особенно чёрных, хоть и не всех. Среди них бывают исключения. И не потому, что я расист: просто большинство из них — наглецы и говнюки, и у них отсутствуют какие-либо манеры. Они плодятся, как кролики, трахают своих и наших женщин, а потом бросают их с детьми одних — барахтаться в этой сраной клоаке. Они сколачиваются в банды и устраивают разборки в любом месте и в любой час. Они насилуют, убивают, скалываются наркотой, обвиняют полицию в расовой ненависти и потом громят магазины других цветных. Если была бы в мире кнопка, уничтожающая всех таких ублюдков, и педиков, и либералов сраных — я б её нажал не задумываясь. Да. Я голосовал за правых, кстати, на последних выборах, но победили всё равно леваки.

   И теперь у нас в школах в сортиры для девочек ходят трансы с членами.

   Раньше я работал на UPS, но в конце концов ушёл. Мне не понравились поправки в выплате соцпакета. Три года я работаю на FedEx и ношу их форму с фиолетовым логотипом. Комбинезон в последнее время мне жмёт в груди. Я стал уделять своей форме больше внимания. Много бегаю, занимаюсь спортом, прошлой весной был на соревнованиях штата по триатлону и занял второе место. В местной газете даже напечатали мою фотокарточку. Серебро — это хорошо, но хотелось бы, конечно, победить.

   Я не ем всё это фастфудовское дерьмо из Бургер Кинг, Чикерс, Шейк Шэк и Вотэбургер. Моё тело — мой храм. Все дела.

   Я стригусь только в парикмахерской у Клары Бург — сколько себя помню. Ей пятьдесят два. Она всегда делает самую лучшую стрижку. Она точно знает, что мне нужно. Я просто сажусь к ней в кресло, она накрывает мне плечи специальным воротником, говорит — какой ты большой стал, Хэл, и начинает очень аккуратно мыть мою голову. Каждый раз, после её мягких рук, с меня словно груз спадает. Так хорошо становится, как после исповедальни. Даже лучше. Потом она берёт машинку и очень коротко меня стрижёт. Это называется бокс. Я стараюсь не запускать волосы и не отращивать их. Мне не идут длинные. Я всегда стригусь только так: бокс или полубокс. Зимой и осенью — второе, потому что всё равно чаще ношу бейсболки.

   У меня дом на Холлоу-драйв. В нём два этажа и подвал. Чердак технический. Есть небольшой дворик. Лужайка, клумба, почтовый ящик — всё как у всех. Недавно я поменял окна на отличные, звукоизоляционные. Они блокируют любой шум изнутри и снаружи. В гостиной они пластиковые. Захочешь разбить… ну, удачи тебе. Я и новые двери поставил, тоже с шумоизоляцией. В подвале дверь такая же, как входная. У неё широкий профиль и внушительный набор замков. Я всегда держу её закрытой.

   Езжу я на старом коричневом Плимуте Экклейм. Ну и что? Подумаешь. Денег хватает, чтобы я просто так пришёл в дилерский центр и выбрал любую тачку среднего класса. Неплохую какую-нибудь. Но я не хочу. Мой Плимут бегает очень бодро, я каждый сезон езжу в автомастерскую. Хотя я уже говорил, у меня есть накопления. С этим порядок.

   Однажды какой-то урод черножопый битой снёс у него боковое зеркало. Ему просто так вздумалось. Он не знал, куда девать эту дикость у себя из башки. Выбежал от подружки и — бам! Просто выместил злость на Плимуте. Он потом пожалел об этом. К слову, я хорошенько застраховал дом и машину, в наше время без этого никуда.

   И тут меня перебили. Это значит, моё время кончилось.

   — Пожалуйста, — сказала она очень сипло, — пожалуйста…

   Я немного задумался и не выпустил её горла из ладони, когда стоило бы. Она вся прогнулась мне навстречу, выпучила глаза. Её красота куда-то мигом делась: из-за глаз она стала похожа на рыбу без воды, открытый рот, которым она хватала воздух, добавлял сходства. У неё из промежности тоже пахло рыбой. Она вся была скользко-красивой, блестящей, перламутровой. Манящей, но нечистоплотной.

   — Ты меня… — снова сипнула она, схватившись мне за запястье всеми десятью пальцами.

   И я её отпустил.

   Она сделала хриплый вдох и села, держась за шею так, словно защищала её. От меня защищала. Я пристально посмотрел на неё.

   — Мудак, — сказала она с ненавистью, смаргивая слёзы. Длинные накрашенные ресницы осыпались чёрными мушками на смуглое лицо, щёки были в туши, а губы — в красной помаде, как в крови. Я вытер её с собственных губ запястьем и поморщился. От её языка на моём остался вкус клубники, а ещё — несвежего дыхания. Этот запах, он был откуда-то изнутри. Из неё. И я подумал: ха, ну надо же. Эта сука воняет, будто уже сгнила.

   Я молча встал с дивана и прошёл в угол комнаты. Я трахал Клэр — ну, она сказала, что её так зовут, не вижу смысла в этом сомневаться — в собственной гостиной. Она безо всяких проблем поехала ко мне домой. Она не шлюха, в общем понимании, конечно. Просто женщина в поисках свободных отношений. И приключений на свою задницу. Мы познакомились с ней в «Тиндер», она написала, что хочет развлечься. Она была не местная, а из Ламбертвилла. Я оставил свои фотографии, две — одна портретная, по плечи, другая — где был залив Делавера, на мысе Кейп-Мей. На ней был красивый красный закат. В этом закате моя белая короткая стрижка казалась затканной в розовый. Странно и смешно: я подумал, это развеселит девушек, и не ошибся. Она написала мне: привет, клубничный красавчик. Я сразу понял, что она любит таких. Что она не леди, мать вашу. Что она, в общем, мой клиент. Я предложил ей встретиться. Она сразу согласилась. Она попросила сделать своё фото — я сделал и отправил. На снимке я был в белой рубашке, на две пуговицы расстёгнутой на груди. Я так часто ношу: не люблю воротники, они меня душат. У меня открытая улыбка, я в курсе этого, потому что так часто говорили все, кто меня знает (плохо знает): со школы ещё. А вот на днях, кстати, сняли на рекламу штата для FedEx. Там просили сделать пару фотографий сотрудников. Они сочли меня достаточно фотогеничным, чтобы поместить на листовки с акцией компании. Потом эти листовки они рассовали по коробкам, и когда мы доставляем их в офисы или дома, выходит, всюду есть теперь моя физиономия. Я там в форменном комбинезоне с фиолетовой нашивкой, в бейсболке, в рабочих перчатках. Улыбаюсь и показываю большой палец, типа, с вашей посылкой всё в порядке.

   Поэтому она легко согласилась со мной встретиться. Я заехал за ней на машине. Конечно, она немного скривилась, когда увидела мой Плимут. Это был второй звоночек для меня, похоронный колокол — для неё. Пошлая вульгарная алчная сука. Я сидел за рулём и щурился, пока разглядывал её. Она была в коротких джинсовых шортах и открытой блузе. Кажется, ничего особенного — все так ходят, осень выдалась слишком жаркой. Хотя в прогнозе погоды говорят, это последний день. С завтрашнего сразу сильно похолодает. Предпосылки есть: нынче к вечеру поднялся сильный ветер с залива. Там же Атлантический океан.

   Мы съездили с ней в кафе в её городишке. Потом, после, когда я заплатил за обед, долго целовались прямо в машине. Я был джентльмен, ну, вы знаете: ухаживал за ней, слушал всё, что она там молола. У неё были красивые тёмные волосы, но — увы — смуглые женщины мне не нравятся. Я и сам загорелый, даже очень. Не сразу люди соображают, что я белый парень.

   Она уже в машине хотела сделать мне… ну, вы понимаете. Приятное ртом. Но не уверен, что от неё это было бы приятным. Единственный раз, когда мне было хорошо — с Хейли. Она была идеальна во всех отношениях. Абсолютно во всех.

   Не то что это шлюха Клэр. Я мягко улыбнулся ей тогда, взял за плечи и сказал: милочка, давай лучше прокатимся до залива. Ехать час, а у меня там дом. В доме всё удобнее, есть кровать и всякое такое. Она сказала мне, что хочет сейчас, и у неё в глазах мелькнуло что-то жадное. Я понял: она не знала, ехать со мной или нет. Стоит того потраченное время. Я усадил её себе на руки, вжал спиной в руль, расстегнул джинсы и легко насадил. Клэр откинула назад голову. Обняла меня за шею и положила ладонь на затылок. Это было слишком: слишком лично, слишком интимно. Так было делать нельзя, но она не знала, конечно, и я взял её за руку и просто убрал себе на плечо. Я знал: сейчас опасно заканчивать, опасно, потому что она может встать и уйти. Я ссадил её с рук и, нежно поцеловав, сказал, что хочу ещё и хочу больше, но не так.

   Она ещё посмеялась: романтик, значит. Я скромно опустил глаза. Вообще-то, да. Если дело касается женщины, которую я люблю, весь мир вокруг неё я буду подстраивать так, чтобы она жила в нём легко и счастливо. Ну да, я отдаю себе отчёт, кто такой, кем работаю. Я не богач, не изобретатель, не филантроп, не крутой парень. Просто Хэл Оуэн из округа Кэмден.

   Итак, мы с Клэр привели себя в порядок, сели на свои места и поехали на залив. Она вся разрумянилась. Я старался сохранять спокойствие. Это получалось хорошо. Я её даже не хотел. Не было никаких причуд от незаконченного секса. Мы доехали за час, погуляли по пляжу. Я был с ней ласков и внимателен, и снял рубашку, чтобы накрыть её плечи от ветра. Она очень внимательно посмотрела на моё тело: на торс, обтянутый футболкой, на руки. Она не знала простой истины. Сильный мужчина хорош, только когда он на твоей стороне. Иначе — подумай, хватит ли у тебя сил завалить меня нахрен, чтобы в случае чего сбежать.

   После залива мы поехали ко мне домой. Уже вечерело, но было такое прекрасное время, когда все только через час возвращались с работы, и улицы оставались пусты. Она хотела побродить по моему двору. Я не хотел рисковать. Просто взял её на руки у машины — она ещё взвизгнула, и отнёс прямо в дом. Там, в коридоре, мы начали снова целоваться — по её инициативе. И вот так мы оказались здесь.

   Пока она всхлипывала и ощупывала своё горло, я подошёл к углу, взял оттуда железную кочергу — камином я не пользовался вечность, но кочерга осталась — и пошёл к Клэр обратно, опустив руку вдоль бедра. Она не сразу заметила, что я держу при себе. А потом мне стало всё равно.

   Она завизжала, закричала и упала на локоть, закрываясь руками. Я занёс кочергу и с силой опустил её на колени Клэр — несколько раз. От боли она рыдающе завопила, и впервые что-то во мне на самом деле поднялось. Я вскинул подбородок и схватил её рукой за горло, как было. Клэр вцепилась ногтями мне в эту руку, но я отцепил её от себя и сломал ей запястье.

   Хрусть, хрусть — как сладкий хворост.

   Боже, как она орала. Меня мурашками пробрало, пока не начала сипеть. Я за горло нёс её до двери в подвал и держал, пока не открыл замки. Затем спустился с ней по лестнице. Она качалась в моей руке, как дохлая рыба, и была уже вся синяя. Прекрасно.

   В подвале у меня всё было по полочкам. Всё — очень аккуратно. Но если кто чужой посмотрит, подумает: ну, обычный подвал, чего в нём такого? Я специально устроил всё неприглядно. Ни в жизнь не скажешь, что здесь я убивал людей.

   На столярный стол, весь в стружках, я кинул Клэр. Она ударилась о доски спиной и застонала, хныча от боли. Баюкая, прижала свою сломанную руку к груди. Я с отвращением посмотрел на неё. На тёмные волосы, на их треугольник внизу живота. На дрожащие пальцы с длинными алыми ногтями.

   — Боже мой, — сказал я вслух, — вот это безвкусица.

   Я притянул её к себе за лодыжки, не слушая, что она плачет, кричит и отбивается. Пусть. Мне так даже лучше. Она что-то сказала про ребёнка.

   Я спросил: у тебя есть ребёнок? Она ответила: да. Девочка, четыре года. Я покачал головой. Я не поверил ей. Но даже если дочка есть, ей лучше не смотреть на такую мать. Спросил, почему она скрыла это в анкете. Тогда Клэр зло заорала, что с женщинами с детьми знакомятся куда реже.

   Тогда я снял ремень из петель джинсов и накинул его ей поперёк шеи. Пряжка вонзилась ей в гортань; она начала биться и синеть, дрыгала коленями, махала руками, как припадочная, и даже полоснула ногтями мне по плечу. Я в бешенстве убрал ремень и врезал ей в челюсть кулаком. Что-то хрупнуло. Она выплюнула густую слюну с кровью, и там было что-то белое. Два зуба. Она заплакала было, но это уже поздно — я просто схватил её за руки, сломал запястье на второй (оно тоже хрустнуло, как хворост из упаковки) и поискал на полках плоскогубцы.

   Сказал ей, что она виновата сама, и ухватил ноготь на правой руке, на указательном пальце. Пришлось здорово попотеть. Сначала щипцы откололи кусок ногтя: со второго раза удалось поддеть его весь и сорвать с пальца. Она выла, как сука, и молила остановиться. Я сказал — как только так сразу, и взялся за другой ноготь.

   И так десять раз.

   Когда у неё нечем было больше меня расцарапать, я в неё вошёл. Член стоял колом; мне нужно было погрузить его куда-то, в любую узкую глубину. Я представлял, как Клэр хрипнет и задыхается, и от этого голова тяжелела. Тогда взял ремень и сунул его ей в зубы, чтобы она не стонала так громко. Входил и выходил, погружался и вынимал. Я трахал её, словно ножом резал. И вот это было прекрасно. Её глаза стали багровыми. Её лицо обрело кроткое выражение. Она не двигалась подо мной и не трогала: раскинулась на столе и смотрела в потолок, постанывая.

   Как и всегда, я кончил единственным возможным образом. Положил руку ей на горло.

   — Тебе есть что сказать? — спросил я напоследок.

   — Ты сгоришь в Аду, Гейб, — бросила она.

   Я равнодушно пожал плечами. Встал ей на ноги коленом. Чтоб не брыкалась.

   — Забавно, — сказал напоследок, прежде, чем сломать ей шею и со стоном долго кончить внутрь. — Но меня как раз зовут Хэл{?}[Игра слов, в переводе с англ. hell — Ад].

   ========== Шесть дней до Хэллоуина ==========

   Комментарий к Шесть дней до Хэллоуина

   Я не знаю, что заставляет людей искать друзей. Я не знаю, что влечет людей друг к другу. Мне не знакомы основанные на лжи социальные взаимоотношения.

   Тед Банди

   Семя инцеста — молоко дьявола.

   Килан Патрик Берк. Клан
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   — Бруно?

   Несносная собака снова куда-то делась, но на этот раз, кажется, с концами. С тяжким вздохом Констанс разогнулась. До того она прижалась ладонями к гравию, где стояла машина: вдруг пёс залез под джип? Он любил так делать раньше. А вообще, за ним нужен глаз да глаз: он ужасно неприспособленный и не вылезет, даже если джип по нему проедется. Бруно — настоящий глупыш. Он добряк, но у него напрочь отсутствует чувство самосохранения. Наестся и спит где попало, даже в небезопасных местах. Или прячется нарочно. Чтоб его!

   — Бруно! — нет, его нигде не было. Констанс встала и отряхнула джинсы. Затем сложила ладони рупором. — Бруно-о!

   Куда мог деться ласковый домашний кавалер-кинг-чарльз-спаниель{?}[Пёсельная порода. Кавалер — это маленький спаниель с короткой, но четко очерченной мордой, большими коричневыми глазами и шелковистой шерстью.]? Маленький добрый компаньон, бело-коричневый друг, пожиратель конфет и кружочков свежего огурца, его любимого лакомства? Констанс запахнула на груди свитер: похолодало, даже очень, притом со вчерашнего дня. Вот только прошлым утром было так жарко, что она в летнем платье и кедах спасалась в тени с фраппучино. А сегодня уже нет.

   — Бруно! — позвала снова, пытаясь найти его взглядом во дворе.

   Папа объявился на крыльце. Он держал в руках чёрный старомодный рабочий чемоданчик. Прям как из девяностых, когда бизнесмены носили в таких документы.

   — Ты кого-то потеряла? — спросил он.

   — Свою совесть! — мрачно сказала Джорджия у него за спиной.

   Она была ему женой, а Констанс — мачехой.

   — Семь часов утра, а ты орёшь так, что я встала без будильника. Хотя поставила два.

   — Говорят, первый будильник нужен для человека, которым ты мечтаешь стать, — невинно прокомментировала Констанс, — а второй — для того, кто ты есть на самом деле.

   — Очень остроумно.

   — Что такое, милая? — отец спустился во двор и захрупал по гравию ботинками. — Что стряслось?

   Констанс вздохнула и сложила на груди руки.

   — Утром или ночью… не уверена, когда именно… но кто-то зашёл ко мне в комнату и забыл закрыть дверь. И Бруно, наверное, выбежал оттуда.

   — Ну, ты искала в доме?

   — Там его нет. Он мог просочиться в собачью дверцу и сбежать. Он ещё очень глупый, — Констанс взглянула на наручные смарт-часы. — А Стейси приедет через полчаса. И я ещё не собралась.

   — Я уверен, Бруно найдётся, — заверил отец. — Обязательно. Поезжай, милая. Мы с Джо за ним присмотрим.

   — Он маленький, — небрежно сказала Джорджия, убирая чёрные волосы в хвост. — Заныкался куда-нибудь и спит. Или выбежал на дорогу. Ты там смотрела? А то, может, по твоему Бруно уже проехались раза…

   — Джо, — перебил отец и сделал особый взгляд. Словно говорил: не нужно ей знать ни о чём таком, ты с ума сошла? Даже если грёбаного пса раздавили, как пакет с йогуртом.

   Констанс остолбенела, но не потому, что была шокирована словами мачехи. Она давно знала, что та точит на Бруно зуб. Сейчас Констанс подумала, а не Джорджия ли постаралась, чтобы весёлый пёс, этот вечно гавкающий звоночек, куда-то делся?

   Она не показала виду, что эта мысль пришла в голову, и не показала, что отец тоже хорош, вообще-то. Кем он её считает, ребёнком? Думает, она не заметит эти переглядки?

   — Пойду ещё раз поищу его в доме, — сказала Констанс. — И оденусь.

   — Ну вот и правильно, — пробормотал мистер Мун и проводил глазами дочь.

   Констанс Мун было девятнадцать. Двадцать должно был исполниться пятого ноября: она планировала отметить с подругами. Зная, что до Рождества домой не доведётся больше приехать, она три дня провела здесь, в Ламбертвилле, потому что хотела ещё немного побыть с отцом. К тому же, Джо попросила её освободить от вещей старую спальню. Там будет детская.

   Очень скоро, через пять месяцев, этот дом перестанет быть её в полной мере, потому что её комнату займёт младшая сестра. Новость, что у отца с Джорджией будет общий ребёнок, здорово выбила Констанс из колеи. Она поняла, что с тех пор мечтать о разлуке между этими двумя бесполезно. Что она останется почти совсем одна. Что младенец потребует всех отцовских сил, его заботы, его любви и ласки. Она знала — он не перестанет любить её, но разделит эту любовь пополам и будет совсем иначе относиться к Констанс. И к Джорджии тоже.

   Она перестанет быть просто мачехой. Она станет матерью его ребёнка.

   К Рождеству малышка родится. У Джо под свитером уже был заметен округлившийся живот. Констанс иногда смотрела на её узкое красивое лицо и ненавидела за то, что Джорджия по иронии жестокой судьбы была отчасти на неё похожа. Ей было только тридцать два, и многие считали их с Констанс сёстрами. И хотя сама Констанс предпочла бы никаких дел с Джо не иметь, понимала — не её ума теперь это дело. Отец выбрал эту женщину. И точка.

   Она взбежала по ступенькам вверх, толкнула дверь и вошла в дом. За спиной услышала, как переговариваются отец и Джо. Констанс на мгновение обернулась и в узкую щель закрывающейся двери увидела, что Джорджия подошла к Гарри Муну и обняла его за талию. Он обнял её в ответ, прислонил ладонь к животу. Констанс скривилась.

   Иногда ненавижу их обоих за то, что поступают так, — подумала она, но тут же постаралась отбросить эти мысли. Глупые. Неправильные. Опасные, опасные мысли.

   — Да кто я такая, чтобы вмешиваться, — пробормотала она и пошла к себе наверх.

   Он счастлив. Остальное — не моё дело.

   И пусть это так, но — дьявол — они всё равно бесят её!

   Констанс раздражённо выдохнула и заперлась в спальне. Вчера она забыла закрыться на замок, и вот результат. Она готова была клясться — это Джо нарочно распахнула дверь настежь, чтобы Бруно убежал. Она терпеть не могла эту собаку. Отец относился к Бруно как к неизбежному бедствию: дочка получила его в подарок на выпускном балу от своего кавалера. Ну не выкидывать же на улицу! Щенка оставили дома, в Ламбертвилле, потому что в общежитие с животными было нельзя, даже с такими милыми. Констанс училась в колледже Санта-Роза в Олбани и жила в корпусе Пайн-Хиллс. Там было много направлений, но она выбрала факультет искусств и гуманитарных наук, мечтая однажды стать профессиональным аниматором. В её планы щенок от бывшего парня, Харви Китона, который в первую же неделю студенческих вечеринок изменил с её бывшей подругой, никак не входил.

   Но у Бруно были смешные рыжие бровки запятыми на молочной шёрстке и висячие карамельные ушки. Мокрый нос и тёплый взгляд. Даже отец полюбил этого весельчака. Он с весёлым повизгиванием бросался ему на грудь всякий раз после работы. Встречал у двери, лаял, и его коротенький хвостик нетерпеливо вилял из стороны в сторону.

   Привет, дорогой хозяин! Я тебя так заждался!

   Констанс сглотнула горечь и достала из-под кровати спортивную сумку. Туда она сложила все заранее приготовленные вещи: и кофр с предметами личной гигиены, и свитер, и худи, и пару футболок, и платье, и джинсы, и, конечно, костюм на Хэллоуин. Она осторожно разгладила чёрную ткань, затянула плотнее прозрачный пакет и аккуратно положила поверх всех прочих вещей. Затем ушла в ванную комнату.

   Очень скоро эта комната, этот дом, эти коридоры и чердак, где она так любила играть в прятки и где папа ставил ей вигвам, чтобы устраивать там с подружками ночёвки — всё это больше не будет принадлежать ей. Тихое счастливое детство прошло так быстро, что Констанс не успела даже попрощаться с ним. Последние годы были омрачены смертью матери, Мелиссы Мун.

   Всё банально: пароксизм наджелудочковой тахикардии. Такой болезни Констанс до четырнадцатого июля две тысячи восемнадцатого года даже не знала. Это такой вид аритмии. Возникает внезапно. И так же внезапно заканчивается. Они с отцом не знали, что с ней: у мамы были приступы, один за другим, но она говорила, что ей просто нужно полежать и отдохнуть. В первые сутки подумали, она переутомилась. На вторые она запретила вызывать скорую и задыхалась, если брались за телефон. Она боялась больниц. Она бегала в туалет, её тошнило, сердце сжимало, как рукой. Она жаловалась, что кружится голова, двое суток. Перед смертью Мелисса обильно помочилась, вся вспотела, устало сказала, что всё же показалась бы врачу. На том всё кончилось.

   Констанс взяла с полки фотографию матери и задумчиво провела по пыльному стеклу пальцами. Под ним мама улыбалась в окружении своих старших родственниц на собственной свадьбе. Там были бабушка Тереза, двоюродная тётя Регина, кузина Леа. Всех их уже не осталось в живых. Констанс равнодушно села в кресло против окна и закусила губу. А это кто такая, по левое плечо от мамы? Справа бабушка Тереза: поправляет фату на дочери. Мама смеётся, в руке у неё — неожиданно — бутылка с шампанским. Слева стоит среднего роста женщина с золотистыми кудрями. Она очень похожа на бабушку, у неё такой же прямой нос и мягкий овал лица. И Констанс подумала, что это, наверное, её двоюродная бабушка, родная сестра бабушки Терезы. Любопытно поддев рамку ногтями, Констанс убрала стекло и вынула фото, посмотрев на подпись на обратной стороне, сделанную изящным почерком:

   Мелисса Мун, Тереза, Леа, Регина и Дженни Кисс, Гвенет ОуэнКловерфилд, 1988 год

   Как давно это было. Констанс даже вообразить трудно, насколько. Одно дело — смотреть фильмы и документалки о восьмидесятых, читать книги и слушать музыку, другое — думать о том, что в эти годы поженились твои родители. Отцу ведь сейчас пятьдесят три, а маме — маме был бы пятьдесят один год. На снимке же ей вечные восемнадцать.

   Она здесь даже младше собственной дочери.

   С улицы кто-то вскрикнул. Констанс подняла глаза от снимка, встала и подошла к окну. На улице было свежо, оранжево и пасмурно: идеальный Хэллоуин, а в комнате — пыльно и темно. Она смотрела, как отец весело кружит Джорджию на лужайке возле машины, и на их лицах были улыбки.

   Констанс хорошо помнила, как отец кружил когда-то маму — и её тоже, и знала, что ревновать его к Джо очень глупо. Она ничего не могла с собой поделать. Дурные мысли лезли в голову. Она хотела поскорее уехать отсюда и забыться, потому что мир казался небезопасным и до странного опустевшим. Что ждало за поворотом? Неизвестность. Если раньше она знала, что будет, то теперь — нет.

   Что-то тихо хрустнуло в кулаке. Констанс вздрогнула и опустила глаза: это смялся ламинированный снимок.

   — Чёрт.

   Она быстро разгладила фотобумагу и сокрушённо вздохнула, помещая «свадьбу в Кловерфилде, 1988 год» обратно в рамку. С каким удовольствием сейчас она съездила бы в гости к бабушке Терезе!

   Бабуля не появлялась последний год перед смертью, потому что подсознательно обиделась на зятя. Гарри Мун променял память о жене на вертихвостку моложе себя на пятнадцать лет. Она поджарая, как борзая, и у неё недобрый взгляд. Такие обычно уводят мужиков из семьи.

   Нестерпимо захотелось снова войти в знакомый дом. Ну и пусть больше там не будет витать запах овсяных печений, которые бабуля пекла к каждому приезду своей любимицы Конни. Но те комнаты и коридоры, фотографии вдоль лестницы и большой уютный сад Констанс не забудет никогда. В двадцать один, когда она станет совершеннолетней, этот дом будет принадлежать ей. Она знала из завещания бабушки, оглашённого через две недели после её кончины. Этот дом был для Констанс светлой гаванью родом из детства; местом, которое она пока утратила, но куда очень хотела бы вернуться.

   Особенно сейчас, в Хэллоуин.

   Бабушка обожала Хэллоуин. С тех пор, как Констанс исполнилось пять или шесть лет и она захотела ходить по домам за сладостями с котелком в руке, ба всегда брала её к себе в этот день, а то и на всю последнюю неделю октября. Она звала её Конни, с удовольствием наряжала дом и двор гирляндами-фонариками, светильниками Джека из тыквы и репы{?}[фонарь, традиционно вырезаемый из тыквы или репы, напоминающий голову с пугающим или забавным лицом — для этого в верхней части плода вырезается крышка, через которую удаляется мякоть, после чего вырезается гримаса. Источником света в нём обычно служит свеча], свечами, пластиковыми скелетами и привидениями. Больше всего бабушка любила наряжать внучку в этот день: заранее они продумывали и шили самые красивые на всю округу костюмы, от салемской ведьмы Мэри Сибли до Бекки Тетчер, от Уэнсдей Аддамс до морской сирены. Да, бабушка знала много страшилок, а в комоде под телевизором у неё было полно пыльных кассет, которые она включала, когда Конни собиралась с подружками на хэллоуинскую ночёвку. Констанс улыбнулась, вспомнив, как они с девчонками стелили на ковёр в гостиной спальные мешки, бабуля оставляла им сладости и попкорн и включала «Дракулу» Копполы, «Американского оборотня в Лондоне» восемьдесят первого года, «Носферату» или «Хэллоуин» семьдесят восьмого года. Подружки могли не спать хоть всю ночь. Визжали от ужаса, пищали, объедались сладостей, а потом засыпали прямо в своих костюмах. Счастливые были времена!

   Этот Хэллоуин совсем не похож на те, которые с такой любовью вспоминала Конни. Год назад она отмечала в корпусе с другими студентами, но быстро поняла, что большая тусовка и пьяные вечеринки с кучей незнакомцев — не её тема. В этот раз всё должно быть иначе. Стейси и Оливия приедут с минуты на минуту, они уже забронировали небольшой коттедж в Кромберри — пять миль от колледжа. Девчонки приедут с парнями; те тоже обещали захватить друзей.

   — Будет хороший, тёплый междусобойчик, — обещала Оливия. — Тебе точно понравится.

   Больше всего на свете сейчас Конни хотела бы в совсем другое место. Её тянуло туда, её манило. Звало. Он ждал её — тот дом с черепичной старой крышей, с садом, с большими каштанами вдоль дороги. Дом, который стоял чуть поодаль от прочих, потому газетчик всегда ехал до него дольше остальных. Констанс поставила рамку с фотографией на полку и решительно вышла в коридор.

   Она спустилась в гостиную и залезла в ящик комода, где отец хранил в беспорядке все старые документы. Бесконечные бумажки, рассованные по папкам в полном хаосе, соседствовали со старыми буклетами и рекламными брошюрами, газетами с давно истёкшим сроком у купонов — мама их обожала вырезать и таскала в магазины пачками — и пухлыми телефонными справочниками. Им было уже лет двадцать точно, и вряд ли по многим адресам совпадали фамилии и телефоны, но Констанс надеялась, что номер её двоюродной бабушки Гвенет не поменялся, или та не сменила место жительства. Честно признаться, о ней Констанс не так много знала.

   Но знала, к примеру, что она была старше своей сестры Терезы на четыре года, и что у неё было, кажется, два сына. Или сын и дочь. Но Констанс точно знала, с одним ребёнком что-то случилось

   что-то недоброе

   и бабуля — её бабуля, обычно посыпая корицей пирог, или готовя какао, или высаживая маргаритки в клумбу — в общем, при удобном случае говорила, вспоминая сестру:

   — Пора бы уже ей перестать носить этот траур и всерьёз заняться своей жизнью. Она кончит безумной кошатницей или одиночкой в доме престарелых.

   Констанс потёрла лоб и открыла справочник телефонов и адресов Нью-Джерси на букве О. Она искала очень конкретную фамилию.

   Оуэн.

   Наконец, между Оуэн, Кэсседи, и Оуэн, Артур, она нашла Гвенет Оуэн. Там был номер телефона и домашний адрес. Она прошептала губами Кэмден, Холлоу-драйв, и вырвала страница из справочника, тут же захлопнув его и затолкав все бумаги обратно, в шкаф. Как только она закончила с этим, в дом, переговариваясь, вошли Джорджия и Гарри.

   Как ни в чём не бывало, Констанс невозмутимо скомкала лист в кулаке. Она не знала, почему отец мог быть против этой затеи — хотя догадывалась, что они с Джорджией это не одобрят.

   — Не нашли Бруно? — разочарованно спросила она, глядя на супругов.

   Собаки при них не было.

   Джо покачала головой и молча прошла на кухню. Отец со вздохом обнял Констанс.

   — Прости, детка, — сказал он. — Но мы его непременно найдём. Джо поспрашивает соседей, я что-то тоже предприму после работы. А ты поезжай.

   — Я бы могла остаться и помочь, — осторожно произнесла она, но отец поморщился.

   — Детка, не думаю, что Джо будет… очень этому рада. Она сейчас немного не в настроении.

   — Что ж, когда было иначе? — резонно спросила Конни и чмокнула отца в шершавую щетинистую щёку. Она пахла гелем для бритья и сигаретами «Пэл-Мэл». — Тогда я наверх — оденусь и за сумками.

   — Ты ведь будешь с Олимпией и Стейси, верно?

   — Оливией, пап, — закатила глаза Констанс.

   Он щёлкнул пальцами:

   — Точно.

   Он знал, что рано или поздно это время придёт для них обоих. Время взросления и неизбежного расставания. И что самостоятельность — не такая уж плохая вещь. Во всяком случае, он покинул отчий дом в семнадцать и ни о чём не пожалел.

   Но он знал, что Конни слеплена из другого теста, и что она всё ещё жила прошлым.

   Она не понимала простой, как пятицентовик, истины. Прошлое обладает удивительной способностью высасывать все возможности из настоящего и будущего. И прошлое лучше оставлять в прошлом.

   — Эй, Конни! — окликнул он дочь, задумчиво глядя ей в спину. Она обернулась у самой лестницы. — Обещаешь влипнуть в какое-нибудь приключение?

   Она знала, что это значит. Знала, что отец имеет в виду. Это была их добрая присказка родом из детства. Тёплое напоминание: я рядом, но не против, чтобы ты пробежалась вокруг дома. Ведь я всё равно буду начеку.

   Она просияла и ответила:

   — Крещу сердце, пап! — со всей детской искренностью, с какой отвечала в пять, десять и четырнадцать.

   И, начертив пальцами крестик поверх футболки, она поднялась к себе в комнату, зная, что всё, наверное, будет если не хорошо, то неплохо.

   2

   Оливия Стилински была мулаткой с тёмным андеркатом. Многие думали, она была феминистка или даже интересовалась девочками, но всё не так: у Ливи был парень, Ричард, и кажется, они серьёзно увлеклись друг другом вот уже второй год.

   Стейси Локер была лучшей подружкой Конни ещё с доисторических времён. Они вместе учились в школе, вместе поступали в колледж, вместе живут теперь в корпусе. У Стейси волосы льняного цвета и светлые голубые глаза. Она похожа на норвежку или эстонку — по крайней мере, так казалось всем её друзьям.

   Они забрали Конни у дома, помахали её отцу — он вышел проводить дочь на крыльцо и передал ей сумку с одеждой в руки — и увезли подругу навстречу Хэллоуину.

   — Не нашла Бруно? — сочувственно спросила Оливия.

   — Пока нет.

   — Одно ясно: эта сука его доконала, — мрачно заметила Стейси. Она была за рулём и курила электронную сигарету «Джул». — Придушила где-нибудь, а труп выкинула на помойку… а что ты так на меня смотришь, Ливи?! Брунерий у нас был малышом, его не так сложно прикончить.

   — Она сказала, Бруно мог выбежать на дорогу, — сказала Констанс и задумчиво уставилась в окно. — Мол, сам сбежал.

   — Так я и поверила! — фыркнула Стейси.

   — Помнишь, как она выкинула твой морковный пирог? Сказала, что уронила. А он был целёхонький в мусорке, — тихо сказала Оливия с заднего сиденья.

   — Не могу думать, что она могла так запросто поквитаться с Бруно, — убитым голосом сообщила всем Констанс и замолчала.

   В машине стало тихо. Тогда Стейси включила радио. Там пели Narcisstic Cannibal. Стейси хотела переключить, но Конни остановила.

   — Хорошая же песня.

   — Самое оно для Хэллоуина и похорон Бруно, — зловеще отозвалась Стейси и прекратила парить. — Давай отравим твою мачеху, Конни?

   — Не говори глупостей. Отец помрёт с горя. Они ждут ребёнка.

   — Мужик с горя не помрёт. Найдёт себе новую Джорджию. Заделает ей нового бэби.

   Конни вынула из кармана тёплой плюшевой куртки припрятанный лист. Разгладила его на джинсовой коленке. Да, джинсы эти стали ей теперь свободны в талии и бёдрах, а ведь раньше внатяг были. Вот что значит — жить не дома.

   — Что это? — спросила с интересом Оливия.

   — Кусок туалетной бумаги, — живо отозвалась Стейси.

   — Это номер телефона моей двоюродной бабки, — ответила всем Констанс. — Так что тихо.

   В трубке послышались гудки. Конни прочистила горло. Очень долго совсем никто не отвечал. Она готова была с разочарованием услышать автоответчик — или ничего, и когда хотела отсоединиться, ответил какой-то мужчина:

   — Слушаю.

   Конни смутилась. Она ожидала, что ей ответит женский пожилой голос, никак не мужской молодой — и на секунду запнулась.

   Собеседник был нетерпелив и раздражённо повторил:

   — Я слушаю.

   — Простите, э-э-э… — Конни ещё раз посмотрела на лист. — Это дом Оуэнов, или я не туда попала?

   Он смолк, будто оценивал, что сказать, и осторожно произнёс:

   — Представьтесь, кто звонит.

   Голос был среднего тембра, хрипловатый и манерный. Такой мог бы принадлежать высокому красивому манекенщику или небрежному скучающему музыканту. Ни одна из этих ассоциаций не нравилась Конни, но голос был необычным, и она подумала: а кто это, чёрт возьми?

   — Мне нужна Гвенет Оуэн, — сказала она и пояснила. — Я Констанс Мун, может, она что-то говорила обо мне, я её внучка…

   — Констанс? — растерянно спросил мужчина. — Да. Да, говорила. Что ж, Констанс, мне жаль, но я не могу позвать её к телефону. Она, видишь ли, сейчас в доме престарелых в Акуэрте.

   Она кончит безумной кошатницей или одиночкой в доме престарелых, — вспомнила Конни и содрогнулась.

   — Простите…

   — Ничего, — холодно сказал незнакомец. — Она там под полным присмотром, но есть дни посещений. Если хочешь, я скажу.

   — Я… — она хотела сказать «не надо», но осеклась. — Благодарю вас, но пока мне некуда записать.

   — М.

   — Да… что ж. Тогда, всего доброго.

   — А может, я смогу чем-то помочь? — спросил он. — Я её сын, знаешь ли.

   Констанс помедлила. Сын? Так значит, это её… дядя?

   Двоюродный дядя. Как стыдно. Они родня, но она даже не знает его имени.

   — Э, вряд ли… — запнулась она.

   — Нет, почему. Вполне могу. Мама была бы точно рада тебя услышать или повидать.

   Констанс было неловко говорить ему об этом. Совсем чужой человек. Гвенет была должна ей постольку-поскольку, так сказала Конни её ба, бабуля Тереза — и что это значит, она не понимала.

   Потом покосилась на подруг и решительно заявила:

   — Понимаете, у неё хранится дубликат ключа от дома моей покойной матери.

   Он несколько секунд молчал.

   — Это дом в Смирне…

   — Я знаю, — задумчиво отозвался её дядя. Стейси сделала песню потише. — Хм. Кажется, я в курсе, где хранится ключ. А что, зачем-то он нужен?

   Конни смутилась.

   — Ну, это в целом мой дом. — Она осмелилась сказать так, потому что это было правдой. — И я хотела бы… э-э-э… отдохнуть там на уик-энд на Хэллоуин с друзьями.

   — Небольшая дружеская тусовка? — ухмыльнулся дядя.

   Констанс вздохнула.

   — Ну, так. Костюмы, пунш, фильмы ужасов. Ничего особенного. Мы не собираемся крушить дом пьяной компанией.

   — Это твой дом, Констанс, — напомнил он. И кажется, улыбался. — Крушить его или нет, решать тебе. Что ж, ладно. Мне надо будет доехать туда, это час дороги.

   — Отлично! — оживилась Конни. — Нам ехать полтора, но мы уже в пути.

   — Не слишком торопитесь, — предупредил дядя. — Я тут закончу кое-какие дела и подкачу к дому.

   Конни стало почему-то тревожно. Незнакомец снял трубку со старого номера. Незнакомец представился её родственником. Она осмелилась сказать:

   — Э, мистер Оуэн…

   — Зови меня Хэл, Констанс. Мы же родственники. — Расслабленно сказал он.

   — Хэл. Вы, может, знаете там кафе «Молли»?

   — О да, на Уэстсайд-роуд.

   — Ну, в центре.

   — Да оно там по-прежнему одно, — с усмешкой сказал он. — Подъехать туда?

   — Буду благодарна, — выдохнула Конни с облегчением.

   — Хорошо. Тогда буду через два часа. Пока.

   Конни хотела попрощаться тоже, но спохватилась и окликнула:

   — Э, мистер… Хэл?

   — М?

   Она замялась:

   — Простите. Мы не знакомы лично…

   — Ты поймёшь, что это я, — успокоил он и прибавил. — Или я сам тебя найду.

   ========== Привет, Конни? ==========

   Комментарий к Привет, Конни?

   Подобно странствующим рыцарям, которые придумывали себе столь совершенную возлюбленную, что искали её повсюду и нигде не могли найти, великие мира сего знакомы с дружбой только в теории.

   Алишер Навои

   Вот иду я по улице, и мне навстречу попадается девушка — с одной стороны красивая и мне хочется с ней познакомиться, провести с ней ночь… Но тут я представляю, как я ей отрезаю голову, выпускаю ей кишки… одним словом, я романтик.

   Тед Банди

   Смирна — это очень небольшой город, можно даже сказать, пригород более крупного Вудстока. В Джорджии много городов и пригородов, но округи Кэмден и Чатем были друг к другу ближе прочих, и в Смирне жили тихо и хорошо все, кто предпочитал свои дома, большие лужайки, знакомых с детства соседей и спокойную жизнь.

   Сколько Конни себя помнила, здесь никогда ничего не менялось.

   Те же улицы на две стороны и дома друг против друга.

   Те же деревья вдоль газонов, только они с каждым годом растут всё выше.

   Те же автомойки, здания старшей и младшей школ, детский садик за сетчатым ограждением, площадь с чугунным Теодором Рузвельтом на коне, то же кафе «Молли» с пыльными витринами и самыми вкусными гамбургерами родом из детства.

   — Ну и дыра, — сказала Стейси и захлопнула водительскую дверь.

   — Вполне милый городок, — заметила Оливия. — Ужасно рада, что мы вышли. Разомнусь немного.

   — Если нам сейчас отдадут ключ, не придётся больше никуда ехать, — напомнила Констанс и мотнула головой. — Пойдёмте, выпьем по коктейлю?

   — Я за рулём.

   — По молочному, Стейси!

   Подруги засмеялись и пошли к «Молли».

   Хорошо, когда тебе ещё нет двадцати. Всё такое будоражащее, лёгкое, алкогольно-пьянящее. Каждая шутка вибрирует смешком в горле. Если ты молода и хороша, если ты красива и учишься в хорошем месте, и если у тебя нет особенных проблем дома — кажется, нет — то быть такой, как Стейси, Оливия и Констанс очень приятно.

   Над дверью звякнул звонок. Здесь пахло жареным луком, картошкой в масле и колой — но запахи все были вкусными. «Молли» держала марку. Констанс хорошо помнила, как они с бабулей ходили сюда каждый выходной, и как отмечали встречи и прощания тоже здесь, за столиком у окна с видом на стену розовой Ратуши. У них были любимые блюда. Кажется, чизбургер с кунжутом и…

   — Ты уверена, что мы здесь не отравимся? — беспокойно спросила Оливия.

   Констанс с укоризной посмотрела на неё.

   — Иди, займи столик, — посоветовала она.

   — М-м-м, антисанитария, — сказала Стейси и многозначительно кивнула на пыльные лопасти вентилятора, прокручивающие воздух в центре зала. — Лучшее.

   — Так, — строго осекла их Конни и нахмурилась, взяв обеих подружек за плечи. — Мы не фыркаем, не ведём себя как снобы и не делаем вид, что не хотим есть.

   — Мы ещё хотим выжить после еды, — намекнула Оливия.

   — Иди уже, паникёрша! Мы закажем за тебя.

   — Но…

   — Здравствуйте! — громко позвала Констанс, подойдя к стойке. К пустой, надо заметить, стойке.

   — Нам здесь никто не рад, пошли отсюда.

   — Нет, Стейси, стоять. Впрочем, чего это… ты мне здесь не нужна. Иди сядь к Ливи, можете трястись от ужаса вдвоём.

   — Размечталась!

   Они облокотились о стойку и стали ждать.

   Это было типичное раннее утро в типичном кафетерии, какие модны было с шестидесятых, а то и раньше, в любом городке и городишке. Может, к вечеру здесь и собиралась местная молодёжь или работяги с реки Чероки, но не сейчас. Кому взбредёт в голову есть гамбургеры утром? Только нездешним чудакам и отчаянным путникам.

   Как и в то время, когда Мелисса, мать Конни, была того же возраста, что и дочь, так и сейчас в кафе ничего не изменилось. Всё те же лаковые красные диваны с низкими спинками стоят эшелоном вдоль стены. Всё тот же музыкальный автомат «джук бокс» с выцветшей рекламой кока-колы на деревянной стенке заиграет рок-н-ролл, если опустить в щель для монет пять центов. Белые барные стулья стоят вдоль стойки. Всё та же шахматная плитка, без единого скола, рябит в глазах, но уже не тех ребят, кто в шестьдесят пятом брал молочный коктейль с вишенкой на белой шапке взбитых сливок. Новое поколение, новые люди — а место прежнее, и все от мала до велика вот уже сколько десятилетий говорили: встретимся у Молли.

   Наконец, к ним через маятниковые двери в кухню вышел парень. Судя по красному фартуку и фирменному козырьку на голове, уже потерявшему цвет и новизну, он здесь работал. Судя по кислому лицу, был тому не слишком рад.

   — Добрый день, добро пожаловать в кафе «Мо…», — и он осёкся.

   Констанс и Стейси с улыбками переглянулись.

   — Кажется, мы лишили его дара речи, — шепнула Стейси на ухо подружке, и обе рассмеялись.

   Парень густо покраснел, но всё же подошёл к кассе.

   — Я закажу первой! — оживилась Стейси.

   — Какая разница, всё равно на всех берём.

   — Но тогда покупаю я. Итак, — она возникла у стойки и прокашлялась, перекатываясь с пяток на носочки и задумчиво покусывая губы.

   Потом задрала подбородок, старательно разглядывая доску с меню у кассира над головой, прямо над вихрастыми тёмными волосами, которые он старательно прятал под козырьком.

   — Мы возьмём три молочных коктейля…

   — Ванильных? — спросил он.

   Стейси опустила взгляд ему на лицо и с улыбкой кивнула.

   — Очень ванильных, — сказала она нежно, — и очень молочных.

   Он покраснел. Щёки, кончик носа, уши — всё. Констанс с улыбкой отвернулась к Оливии: она уже заняла место у окна и копалась в смартфоне. Стейси сделала заказ.

   — Ты будешь к картошке кетчуп? — спросила она у Констант и дёрнула её за рукав блузки.

   Конни задумалась.

   — Наверное, — сказала она. — Я сяду?

   — Конечно!

   И Констанс отправилась к столику в прекрасном настроении. Она не знала самого главного.

   До начала конца оставалось всего несколько минут.
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   Гамбургеры приготовили даже слишком быстро. Подруги не успели выпить первый глоток коктейля, как со стойки брякнул звоночек — и Стейси подмигнула:

   — Я заберу поднос.

   Такие бургеры, наверное, не готовили нигде, кроме как у «Молли». Широкие кружочки солёного огурца, дижонская горчица, толстая котлетка под прессом двух зарумянившихся булочек — а ещё кольца лука, немного паприки и, кажется, на этом всё. Некоторое время Конни, Стейси и Оливия молча жевали, обжигая языки о горячие котлеты. Потом брали один дымящийся ломтик картофеля из золотистой горки, окунали его в лоток с кетчупом и запивали всё коктейлем.

   — Я и не знала, — сказала Оливия потрясённо, — что была так голодна.

   — Я не знала, что вообще смогу есть в этой тошниловке, — призналась Стейси. — Но, буду честна, здесь не так плохо, как боялась!

   Констанс вытерла губы салфеткой и скривилась.

   — О Господи Боже мой, ты уплетаешь за обе щеки. И вовсю флиртуешь с официантом! Как его…

   — Кевин, — сказала игриво Стейси. — И он мне чертовски нравится. Я хочу позвать его на вечеринку.

   — Удобно ли? — засомневалась Оливия. — Мы его совсем не знаем.

   — Зови, конечно. — Беспечно сказала Конни.

   — Кстати, звать — куда? Как там дела с домом?

   — Да, когда приедет твой дядя?

   Констанс задумчиво помешала трубочкой в ополовиненном коктейле.

   — Скоро. Уже, верно, прошло два часа?

   — Почему ты вообще захотела провести вечеринку в этом доме?

   Вопрос повис в воздухе. Конни молчала. Она хотела сказать — потому что это единственное место, где я вообще хотела бы быть, но запнулась.

   — У бабули — целая куча украшений на Хэллоуин, — медленно сказала она, — и дом большой и старый. Знаете, там прикольно. Кажется, даже видеомагнитофон есть. И кассеты с ужасами.

   — А ещё нам не надо будет платить за аренду дома, — подсказала Стейси.

   Девушки рассмеялись. Об этом Констанс подумала в последнюю очередь.

   — Да… — эхом отозвалась она. — И это тоже.

   Откуда-то сверху, из старых коричневых колонок по углам зала, кашлянуло пылью и шумом. А потом заиграла песня родом из семидесятых. Констанс хорошо её знала: она была про Франкенштейна и вдобавок — очень бодрая.

   Edgar Winter’s White Trash — Frankenstein

   — Ну и старьё, — сказала Стейси.

   — Что? — Оливия подняла голову от телефона.

   Стейси приникла губами к её уху и крикнула:

   — НУ И СТАРЬЁ!

   Оливия вздрогнула и случайно смахнула локтем свой коктейль. Стакан перевернулся, на стол вытекла липкая, сладкая молочная лужица. Салфеток в металлическом держателе не было. Стейси поискала их взглядом, пока Оливия огорчённо опустила руки.

   — Господи… зачем ты так вопишь?!

   — Я принесу, чем вытереть, — успокоила Констанс и подошла к автомату с бумажными полотенцами, висевшему на стене у стойки.

   Кто-то прошёл по пустой утренней улице в пыльных витринах, бледный, как фантом. Мелькнул высокой приосанившейся тенью, которую Конни проводила взглядом. И пропал.

   Дверь открылась, прозвенел колокольчик. Играла музыка, болтали девчонки, светило осеннее солнце. К «Молли» зашёл мужчина, и всё переменилось.

   Стейси с улыбкой дёрнула себя за светлую прядь.

   — Бог ты мой, — шепнула она, — здесь всегда такой цветник?

   Он был очень высоким и очень атлетичным. Широкие кости и литые мускулы облекались массивным, весомой тяжести телом, комплекцию было не скрыть даже свободной короткой курткой из коричневой хорошей замши.

   Он носил прямые голубые джинсы, солидные кожаные ботинки и полупрозрачные очки цвета жжёного сахара. Он был таким загорелым — но по-рабочему, с примесью багрянца, особенно на щеках и ушах — что казался почти в цвет куртки. И только светлые до белизны волосы, плотно облегающие правильной формы череп, были стрижены очень плотным, густым боксом{?}[Вид очень короткой стрижки длиной 3–4 см]. В свете солнца они малость торчали самыми кончиками, как ежиные колючки. Казалось, голова его светится, точно ангельский нимб.

   В тот момент, как Конни увидела его, и то, как он двигался — лениво и медленно, и каким был каждый его жест — точным и акульи-плавным, и в тот момент, как он поднял взгляд — она поняла: ничто в этой жизни больше не будет прежним.

   Никогда.

   Никому из девушек за столиком у красных диванов, было неясно, почему он идёт к ним.

   У Конни мелькнула быстрая, как щелчок, мысль: но не может он быть им?

   Он сначала посмотрел только на Стейси. Потом мельком окинул Оливию равнодушным взглядом из-под очков. Конни сжала плечи, когда он подошёл к её подругам и, сунув руки в карманы расстёгнутой куртки — под ней блеснула металлическая пряжка ремня — сказал, пристально глядя на Стейси-Энн:

   — Прости, Констанс, немного задержался. Заправлялся в дороге, но всё привёз. — У него был тот самый манерный, холёный голос, как по телефону, не вязавшийся с обликом полубога. Полубог из Джорджии, ну надо же!

   — Я не Констанс, мистер, — вежливо улыбнулась Стейси.

   Он застыл. Непонимающе смерил её глазами. Как это — не Констанс? Задержался на её светлых волосах. У неё и глаза были голубыми. Он был уверен, что…

   — Констанс — это я.

   Он обернулся на голос и сразу всё понял, даже не взглянув. А когда она появилась перед ним — маленькая, по грудь ему макушкой, с глазами светло-зелёными, словно листва, подсвеченная солнцем; со вздёрнутым веснушчатым носом; с густыми широкими бровями вразлёт и большим пухлогубым ртом — то солнце бликом прошлось по каштановым волосам, разбудив в них охристую и тыквенную рыжину. Она была тонкая, как веточка, скуластая и вся — трогательно небольшая. Хэл спал с лица и побледнел.

   — Так, стало быть, — сказал он покойницки холодно, — я твой дядя…

   Констанс задрала подбородок. В глазах у неё щипало, в носу потеплело. Она чувствовала, как колет губы и пальцы, и пробормотала:

   — Очень приятно.

   Но она солгала, конечно же. Между ними повисла тишина, и оба молчали, разглядывая друг друга.

   Ей не было приятно.

   Она сглотнула и увидела, что он немного развёл в сторону руки и собирался её дружески приобнять. Констанс подалась вперёд. Так делали все родственники, когда встречались. Это такой привычный жест, что она даже не заметила бы его — обычно.

   Хэл положил большие ладони ей на предплечья и притянул к себе. Он смотрел куда-то мимо, вскользь, и глаза под очками были неподвижны, а взгляд — непроницаем. Он наклонился к ней и холодно коснулся щеки своей щекой, и совсем невесомо отпечатал на скуле поцелуй.

   У Констанс по позвоночнику пропустили разряд тока. Она поцеловала воздух у гладко выбритой щеки, не решившись коснуться кожи. Но от неё пахло лосьоном, а от его губ — горьким чаем.

   Констанс казалось, она теперь благословлена и проклята разом. Не то Богом. Не то Дьяволом.

   — Так вы двое раньше не были никогда знакомы? — бодро спросила Стейси откуда-то из другой вселенной.

   Констанс и Хэл повернулись к ней. Конни была растеряна. Хэл покачал головой.

   — Нет, — сказал он и сунул руки в карманы куртки. — Но моя мама и её бабушка были родными сёстрами.

   — Как интересно, — тоном, каким зачитывают задачу по математике, сказала Стейси.

   — Вот это встреча, — подхватила Оливия.

   — Да уж. — Констанс подошла к столу и замешкалась. — Хочешь присесть с нами?..

   — Ненадолго, — сказал Хэл. — Я здесь проездом.

   — О, ясно.

   Судьба ограждала Конни от таких, как он. Хотя прежде не было никого, даже малость похожего на Хэла. Конни сомневалась, что это было возможно — походить на него. Это штучный экземпляр.

   Он сел напротив, рядом с Оливией, не спросив у неё разрешения, и спокойно откинулся на красную спинку дивана, положив на ручку локоть. Он так и не снял очков, и взгляд под ними было трудно прочитать. Констанс думала — смотрел не на неё. Но не была уверена до конца.

   — Я привёз ключ, — сказал Хэл. — Как и обещал.

   Конни ждала, что он сейчас вынет его из кармана, но он не торопился.

   — Ты знаешь, как проехать к дому? — вместо того, чтоб отдать ключ, спросил Хэл.

   Констанс замешкалась.

   — В общем, да.

   — Так в общем? — уточнил Хэл и снял очки. — Или да?

   Глаза у него были удивительно яркие и кобальтово-синие, такие, что Конни почудилось, он носит линзы.

   — Я помню, — увереннее ответила она.

   Хэл удобнее откинулся назад и положил каблук кожаного ботинка себе на колено. Закатил глаза.

   — Без проблем, поедем туда — я на месте всё открою и покажу.

   — А там есть горячая вода?

   — Будет, если включу.

   — Было бы неплохо, конечно, — сказала Конни настороженно. — Но, думаю, я справлюсь.

   — Послушай, Констанс. — Хэл скучающе приспустил уголки губ. Его ухмылка стала кривой и снисходительной. — Там вообще-то бойлер. И нужно ещё щиток посмотреть. Дом пустовал пару лет точно — я ездил туда и всё вырубал, чтобы… ну, ты знаешь… все эти хозяйские взрослые штучки…

   Хозяйские взрослые… да за кого он её держит, за ребёнка?

   — Поэтому — собирайся и поедем. Я всё подключу, отдам тебе ключи — и готово.

   В конце своей коротенькой речи он внимательно посмотрел в лицо племяннице и даже улыбнулся. Холодно так. Почти скалясь. Улыбка была похожа на стену. Такая же непроницаемая.

   Констанс забыла, как дышать. Она знала, что это очень странная затея — и что она даже не знает дядю Хэла как следует. Если так посудить, что у неё есть? Его честное слово, что он — тоже Оуэн?

   Стейси допила свой коктейль. Оливия неуверенно посмотрела на Констанс.

   Та поняла, что беспомощна перед предложением Хэла, не потому, что не могла отказать.

   А потому, что хотела поехать.
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   У него был коричневый плимут со светлым кремовым салоном и кожаными креслами. Стейси присвистнула:

   — Классика.

   И все три подруги уселись в её минивэн, как синхронистки даже без команды, но с совершенно одинаковыми выражениями лиц. Им всем ещё нужно было отойти от встречи.

   Хэл хлопнул дверью машины и завёл мотор. Он первым легко выехал с парковки от «Молли», несмотря на габариты громодкого Плимута, и поехал под сенью древесных крон, сплетающих крышу из своих корявых чёрных рук, украшенных оранжевыми и жёлтыми листьями.

   — Почему твой дядя выглядит как порноактёр? — сразу перешла к делу Стейси.

   — Да, — поддержала Оливия.

   Конни запаниковала и забарабанила пальцами по дверной ручке. Хорошо бы уже они приехали в дом к бабушке. Тогда она бы сбежала отсюда куда подальше.

   — Почём мне знать, — сделала она беспечным голос. — И не плевать ли, девочки?

   — Нет.

   — Хм, дай подумать. Нет?

   Констанс почти скрипнула зубами. Сдержалась в последний момент. Чёрт дёрнул её позвонить по тому номеру и вспомнить о бабулином доме. С той секунды, как она встретилась с дядей-дьявол-его-подери, настроение очень испортилось.

   Нужно было засунуть куда подальше своё тупое желание вспомнить прошлое, снять домик и никогда не звонить в дом Оуэнов по тому телефону.

   Никогда.

   — Слушайте, — буркнула она, — я знаю его так же хорошо, как и вы. Давайте лучше подумаем, когда подъедут остальные ребята?

   — Когда мы им напишем, конечно, — невозмутимо сказала Стейси. — Ливи, у тебя есть номер хозяйки дома, ну того, в Кромберри?

   — Да, забила в телефон.

   — Замечательно. — Будничным голосом продолжила Стейси, выворачивая руль вслед за Плимутом. — Когда сексуальный дядюшка Конни откроет дверь… и не только… своим большим и красивым…

   — Стейси-Энн!

   — …ключом, — она смолкла, слушая, как Оливия и Констанс помирают со смеху в пассажирских креслах, — вот тогда ты позвонишь этой дамочке в Кромберри и скажешь. Кхм-кхм. Знаете, мисс, у нас уже есть свой спонсор бесплатного Хэллоуина, хэлло!

   Они очень быстро приехали к нужному месту. Как и помнила Констанс, дом был действительно последним в районе. Дальше была только дорога через поля. С другой стороны от соседей дом отсекали высокие каштаны, выросшие в небо со дня смерти хозяйки — уж она-то нанимала рабочих, чтобы те укорачивали их, спиливали и подрезали. Дом выглядел немного заброшенным. Неухоженные клумбы в саду давно повяли. Живая изгородь, некогда стриженая прямоугольниками вдоль забора, предательски вымахала и торчала вверх, как взъерошенные патлы хулигана. Дом смотрел на Констанс своими пустыми окнами, а Констанс смотрела на них в ответ. Дядин Плимут уже завернул во двор, подмяв колёсами пару кустов. Стейси последовала его примеру.

   — Осторожно! — смутилась Конни. — Это бабулины цветы.

   — Это уже хлам, — сказала Стейси и вышла первой, морщась хмурому небу и черепичной крыше старого дома. — Но в целом, место не такое отстойное, как можно подумать.

   — Хороший дом, — заметила Оливия и, выйдя, сразу ответила на звонок. — Рич? Да, мы на месте. Тут… хорошо. Но было бы лучше, если бы ты приехал.

   Констанс прошлась по заросшей высокой травой дорожке. Она задумчиво сунула в карманы джинсовки руки. Дядя Хэл тоже вышел из Плимута и скопировал её позу, лениво подойдя ближе к дому и встав напротив входа.

   — Какой славный, — тихо сказал он, — Очень красивый. Вроде ничего особенного, да? А что-то в нём есть.

   Конни не решалась взглянуть в его сторону. Он стоял сбоку от неё, и можно было почти коснуться его плеча своим. Она не решилась бы. Да и зачем?

   — Но долго пустовал. — Подытожил Хэл. — Не удивлюсь, если внутри завелись крысы или тараканы.

   — Это Хэллоуин, — весело сказала Стейси, пройдя мимо. — Нас они не напугают. А что это тут, вход в подвал? — и она поспешила к старой двери в подпол под одним из окон.

   Хэл усмехнулся, неодобрительно покачал головой.

   — Вечный двигатель и тихоня, — сказал он и посмотрел сверху вниз на Конни. И губы его улыбались так, что в уголке была резкая складка. — Ну, а какая же ты, Констанс?

   — В каком смысле?

   Она сложила на груди руки и тут же машинально вспомнила лекцию по психологии. Сложенные руки — закрытая поза! Чёрт! Она медленно опустила их вдоль тела, разгладила на бёдрах джинсы — надеясь, что дядя ничего не заметил.

   А даже если заметил, какая разница?

   — Двор весь в дерьме каком-то, — сказал он, качая головой. — И в крыше брешь. Там, над водостоком. Ты в курсе, что завтра и послезавтра будет лить весь день?

   — Мы подставим ведро, — успокоила Констанс. — Или пригласим мастера.

   — Знаете, кого звать? И думаете, он вам всё так быстро сделает?

   Констанс запнулась. Она не знала, потому что всеми такими делами обычно занимался отец, а до него — мама. Дядя вдруг положил ей на плечо руку. Тяжёлую, прохладную. Приятно большую.

   Почему-то Конни вспомнилась передача о гигантских австралийских пауках-птицеедах. Они вполне могут обхватить своими лапами лицо взрослого человека, как лицехваты из «Чужого». Природе не нужно выдумывать ужастики. Она их создаёт.

   — К нам приедут парни, — сказала Конни неуверенно.

   У Хэла на челюстях выделились желваки. Дрогнули. Кажется, он на миг поджал губы, но сразу совладал с собой.

   — Вряд ли раньше кто-то из них чинил крышу, — заметил он. — Сколько им лет? Как тебе, тыковка?

   Тыковка?! Что?

   Конни смутилась. Она переступила с ноги на ногу и отвернулась, чувствуя, что дядя почти ласково усмехнулся.

   — Я всё сделаю, так и быть.

   — Не стоит! — запротестовала она.

   Дядя покачал головой.

   — И думать забудь. Я твой родственник. Я, выходит, дал тебе ключ, пустил в дом…

   Начинается, — страдальчески подумала Констанс.

   — Я и отвечаю за твою безопасность. Подлатаю крышу, постригу газон, только и всего. Это пара часов. Ну, может, накормишь меня обедом, — он закатил глаза. — Или я просто закажу пиццу. Без проблем. Я не смогу смотреть в глаза твоему отцу, потому что оставил тебя в этаком гадючнике.

   Слова об отце заставили Констанс встрепенуться. Дядя Хэл прищурился.

   — Э, папе лучше бы не знать… — она поморщилась. — Ну, насчёт всего этого.

   — Ладно, — медленно сказал он. — Надеюсь, ты не сбежала из дома или типа того?

   — Нет, конечно! Просто, кхм, не уверена, что эту затею с домом… одобрит его жена. То есть, моя мачеха.

   — Я понял, — кивнул он и сунул руку в карман замшевой куртки. — Что ж, Констанс, пойдём тогда открывать твой дворец. Надеюсь, замок на парадной двери после кончины бабушки Терезы не сменили.

   Конни вспыхнула, когда он сказал бабушкино имя. Он действительно знаком с её семьёй. Ей стало на йоту спокойнее.

   — Терраса тоже заросла, — чтобы не молчать, сказала она, поднимаясь по скрипучим ступеням.

   — Да. Осторожно, тут доска прогнила, — предупредил Хэл и взял Конни за предплечье, притянув к себе и обведя мимо той доски, похожей на щербатый зуб в ровном ряду.

   У Конни вспотели ладошки и яростно застучало сердце.

   У него была уверенная и жёсткая прохладная рука.

   Он отпустил её у самой двери. Открыл одним старым заржавленный ключом белую, первую. Затем — вторую, под витражным стеклом.

   Он провернул ручку и толкнул дверь от себя. Конни в лицо пахнуло духотой и затхлостью дома, в котором никого не было несколько лет.

   — Добро пожаловать домой, — сказал дядя Хэл.

   ========== Основанные на лжи социальные взаимоотношения ==========

   Комментарий к Основанные на лжи социальные взаимоотношения

   Многие насильники вовсе не являются больными людьми. Это личности, которые верят, что могут безнаказанно навязать свою волю другим.

   Тед Банди.

   Я всеми силами пытался установить с ними тесные взаимоотношения. И когда убивал, знал: они теперь ничьи и только мои.

   Эдмунд Кемпер

   — Ну? — и Стейси подёргала Констанс за рукав куртки. — Что-нибудь чувствуешь?

   — А что должна?

   — Ностальгию? Тоску по дому?

   — Дом как дом, — ответила Констанс. — Ничего такого.

   Она посмотрела на большую гостиную, на лестницу, которая вела из коридора на второй этаж, и на то, как из двери в подвал вышел дядя Хэл. На его коричневом замшевом плече белёсо повис след от паутины.

   — Там столько тенёт, — сообщил он. — И темно, как в склепе. К слову, я уже полностью удовлетворил свою потребность в атмосфере Хэллоуина. Никто не хочет взглянуть на подвал?

   — Я воздержусь, — сказала Оливия. — На минутку выйду, позвоню Ричи…

   И она действительно вышла на террасу через главную дверь. Когда закрыла, громко брякнули разноцветные стёкла в полотне. Всё снова смолкло. Дядя смахивал с себя паутину. Стейси разглядывала предметы на пыльном обувном комоде.

   Констанс обвела глазами потолок, зачехлённую люстру в гостиной и плотно зашторенные окна. Она ещё не могла почувствовать себя как раньше, хотя очень этого ждала.

   — А что на втором этаже? — поинтересовалась Стейси-Энн и торопливо взбежала по ступенькам.

   — Если нужна моя помощь, — сказал ей громко Хэл, проводив взглядом, — зови.

   Он облокотился о перила лестницы, о большой высокий столбик, от которого те шли наверх, и перевёл глаза на Констанс.

   Бог ты мой. Девочка совсем не похожа на меня. Хотя… кажется, сестрица её, Тереза, тоже была брюнеткой. А мама, вроде бы, красилась. Я уже плохо помню, как было раньше. Нужно освежить в памяти. Мне всегда казалось, что у неё волосы светлые от природы.

   Хэл кашлянул и улыбнулся, когда Конни отвлеклась от разглядывания дома.

   — Ну что, — сказал он. В тишине было неловко обоим. — Пойдём, я покажу тебе кухню? Там есть своя хитрость с газовой плитой.

   — Да, конечно, — кивнула она и первой направилась в гостиную, чтобы дальше сквозь неё добраться в кухню.

   Хэл медленно провёл языком по передним зубам, пристально проследив за Конни.

   — Н-да, — пробормотал он себе под нос и лениво отлип от перил.

   Взгляд его жёг Констанс спину. Она никогда прежде не понимала выражение — глазами можно дырку прожечь, но сегодня ей стало ясно, как это. Она неловко кашлянула и поправила сумочку на плече, чтобы чем-то заполнить неловкую пустоту вокруг себя, и вместе с тем рассматривала гостиную. Всё здесь было затянуто простынями, всё спрятано и закрыто.

   — Мы с тобой похожи на молодожёнов, — вдруг сказал Хэл и рассмеялся, обойдя её сбоку. — которые приехали смотреть новый дом.

   Конни вскинула брови.

   — Молодожёнов?

   — Ну да, — он рассмеялся снова. — Знаешь, они всегда приезжают в такие вот запечатанные дома. Где всё запаковано. Обычно в них ремонт так себе, понимаешь? Всё старое, всё разваливается и скрипит. Но, ха, знала бы ты, как их нахваливают риелторы.

   — Ты женат? — спросила Констанс весьма вежливым тоном, но Хэл замолчал у неё за спиной.

   И она поняла, что могла ляпнуть лишнее.

   Не все готовы отвечать на личные вопросы своим без пяти минут новообретённым родственникам.

   Хэл небрежно сказал, поравнявшись с Конни:

   — Нет, не довелось. У меня была женщина, которой я сделал предложение. Но она… — он как-то странно скривил рот и поморщился.

   Конни ничего не сказала, глядя на дядю и на его резко переменившееся лицо. Даже это безразличное спесивое выражение не могло скрыть странной внутренней боли. Она проявилась в хмурой складке между бровей. В морщине на лбу, под короткими белыми волосами. В прорезавшихся складках в углах пухлых капризных губ, подобных купидонову луку.

   И Констанс стало до противного жалко его. Отчего — она не знала, но ей хотелось бы стереть эту тревожную морщину. Она пока слабо понимала, почему Хэл нравится ей таким, каким предстал в первую минуту: до чёртиков самоуверенным, спокойным и невозмутимым, похожим на ленивого хищника в этом тихом светлом городке.

   — А это та самая плита? — сменила она тему и указала на здоровенный агрегат в центре кухни под куполом вентиляции.

   Хэл небрежно кивнул.

   — Да, детка, ты угадала. Впрочем, не заметить её было трудно.

   Он подошёл к плите ближе и провёл по ней рукой.

   — Газовая. Это хорошо и плохо сразу.

   — Почему?

   — Потому что газ можно включить незаметно. Ты быстро принюхаешься к нему, а можешь совсем не почувствовать. Газ — опасная хрень. Надышишься им, заснёшь и не проснёшься.

   — Ого. — Конни с опаской посмотрела на плиту.

   У неё дома была только электрическая.

   — Газовый вентиль пока перекрыт, но я всё улажу, — успокоил Хэл. — Вот, подойди сюда. Видишь эти выключатели? Они как раз регулируют огонь в конфорках.

   Констанс шагнула к нему ближе и уставилась на пыльные чёрные ручки, выстроившиеся в ряд на специальной панели. Хэл притянул её за локоть ближе и поместил перед собой.

   — Так. Запомнила их положение?

   — Все повёрнуты горизонтально, — произнесла Констанс.

   Она чувствовала, как при каждом вдохе его вздымающаяся грудь и твёрдый живот касаются её спины.

   Это было невыразимо странно. И ещё больше — невыразимо приятно. Она облизала губы и покосилась вбок. Хэл оперся руками справа и слева от неё о кухонный стол, навис над Конни. А она, в его странных объятиях, которые и объятиями-то, кажется, вроде не были, отчаянно смотрела на газовые вентили, будто пытаясь отвлечься.

   Всё было, к чёрту, абсолютно бесполезно. Хэл чуть склонился к ней и щекой коснулся её уха.

   Невзначай.

   Констанс всем телом от неожиданности вздрогнула.

   — Когда хочешь зажечь огонь, поверни вентиль и подержи немного. Вот так.

   Хэл протянул руку к плите, провернул рычажок. Его предплечье теперь вжималось Конни в живот, он словно обнял её. Не специально, конечно. В конфорке что-то ритмично защёлкало. Констанс слышала, как бьётся в такт этим щелчкам его сердца, но совершенно ничего не говорила и не делала.

   По плечам и позвоночнику пробежали быстрые колючие мурашки.

   Хэл сказал у неё над ухом. Воздух с его губ коснулся её кожи:

   — Это автоподжиг. Я включу газ: тогда, если будешь вот так держать выключатель, загорится огонь. А духовкой… Духовкой лучше бы пока не пользоваться, там такая штука…

   Тут они услышали хлопок входной двери и стеклянный звон витража в ней. Оливия громко сказала из коридора:

   — Ричи будет здесь через пятнадцать минут! Констанс? Ну что, остаёмся? Я отменяю бронь?

   Хэл отодвинулся от Конни и выпрямился, сунув руки в карманы куртки. Он задумчиво отошёл к высокому напольному шкафу, открыл его, будто заинтересовался, что внутри.

   Конни нервно сглотнула и обернулась на Оливию. Та уже прошла через гостиную своим бодрым торопливым шагом и с улыбкой помахала телефоном:

   — Так что? Звоню ребятам?

   Констанс неуверенно посмотрела на Хэла. Тот пожал плечами и мягко улыбнулся.

   — Крошка. Это твой дом.

   Он почти обнял её минутой назад. Она уже слышала его сердце и дыхание. Какого чёрта он творит и почему так разговаривает с ней?

   Почему она позволяет ему это?

   — Если тебе здесь нравится, — продолжил дядя, — я просто подключу всё, что надо, и малость помогу. Ты же не против?

   Против. И нет — всё одновременно.

   Констанс покачала головой.

   — Конечно, нет. — Сказала она быстрее, чем обдумала ответ. — Звони Ричи и отменяй бронь, Ливи. Мы остаёмся.
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   Здесь, возле дома, было только одно место для машины, так что ребятам пришлось оставить свои тачки вдоль дороги, а Карл Кромви и вовсе заехал на газон, подмяв куст разросшихся и почти отцветших багровых гортензий передними колёсами.

   Конни хорошо помнила, как их любила бабушка, и неодобрительно посмотрела на Карла. Тот, конечно, ничего не заметил: он взял из машины ящик с пивом и бодро зашагал к дому.

   — У меня хорошее предчувствие! — выкрикнул он и, поравнявшись с Конни, весело подколол. — Классный сарай.

   — Классный драндулет, — огрызнулась Конни. — Отгони его с газона?

   — С чего бы это?

   — Ты смял цветы.

   Его джип вызывающе поблёскивал новыми фарами, хромированными рамой и ручками. Карл поморщился.

   — Да брось. Это уже только в помойку, где ты там цветы нашла…

   Он прошёл мимо и дружески хлопнул по плечу Ричи, парня Оливии. Тот был выше Карла и худее. В руках он держал картонную коробку со снэками, а на террасе его уже встречала сама Оливия.

   Констанс обернулась и проводила ребят тяжёлым взглядом. Она скрестила на груди руки, чертовски недовольная, как всё обернулось.

   В конце концов, это её дом. Её газон. Её старый хренов куст.

   Стейси и Ливи помогали парням с их поклажей. Из другой машины, красного форда, вышли две незнакомые Констанс девушки в коротких шортиках и неторопливо побрели по газону в дом, даже не собираясь здороваться с ней. Они ёжились от прохладного ветра и посматривали на хмурящееся небо.

   Кажется, дядя Хэл сказал, что завтра будет дождь?

   Конни вспомнила о нём и перевела взгляд на него. Он вывел из гаража старую бензиновую газонокосилку и старательно срезал траву, где она разрослась особенно буйно. Он снял свою куртку и остался только в майке. Судя по тому, как блестели от пота его шея и руки, работёнка была нелёгкой и шла споро.

   Девушки, приехавшие на вечеринку, поднялись на террасу, провожая Хэла любопытными взглядами, и весело засвистели ему. А когда он повернулся, с хохотом убежали в дом.

   Хуже детей, серьёзно.

   Констанс скривилась и пошла к серебристому джипу, где за рулём был единственный парень, которого она, по правде, была ужасно рада здесь видеть. Чед был её хорошим другом, учился на факультете актёрского мастерства и жил в соседнем кампусе. Они частенько встречались после пар с ним и его друзьями-киношниками, пили кофе или занимались вместе на лужайке, разложив книжки и лекции. Никто из её подруг не воспринимал Чеда всерьёз. Он был из категории вечных друзей — из тех ребят на скамейке запасных, кого не жалко дёрнуть по своим делам или попросить о чём-нибудь, потому что знаешь: он никогда тебе не откажет. Но вот сейчас он вышел из машины, и Конни удивилась, как за две недели разлуки соскучилась по нему.

   — А вот и я! — сказал он, встрепал тёмные кудри и нервно осмотрелся. — Слушай, ты уверена, что здесь по соседству не живёт какой-нибудь Майкл Майерс доморощенный?

   — И я рада тебя видеть, — честно сказала Конни и крепко обняла его за талию. — Кто эти шлюхи?

   — Сондра и Милли Кэрриганы, — он скривился. — И они не шлюхи, Конни. Они на курс старше меня.

   — Хорошие девчонки?

   — Да нормальные, — он пожал плечами и улыбнулся, — и с чего ты вдруг такая нервная?

   — Просто.

   Она хлопнула его по спине и отлипла, вздохнув:

   — Ну, командуй, что отнести в дом?

   — Эм-м-м, — Чед почесал шею. — Может, это? Вроде не тяжёлое.

   — Сносно. — Конни взяла коробку с продуктами и взвесила её в руках. — Кстати. Надеюсь, твой братец не приедет.

   — Как же, — скривился Чед. — Тейлор обязательно хотел побывать на вечеринке.

   — С чего бы?

   — Ты здесь.

   Констанс зашагала по газону, буркнув:

   — Это многое объясняет.

   Чед и Тейлор Роурки были родными братьями. Чед — младшим, Тейлор — старше него на два года, и ему сразу приглянулась симпатичная Конни с её холодным взглядом, красивыми руками и прямой, как у балерины, спиной. Она была бы для него неплохой партией, как он был уверен. Во всяком случае, в его студенческом братстве Омега Бета Кси таких девчонок, как она, высоко ценили.

   Он знал, что Констанс училась достаточно хорошо, в школе встречалась с игроком в американский футбол, и что её почти выбрали королевой выпускного бала. Это были три пункта, на которых зиждилось его представление о её благополучии.

   Ещё бывший парень Конни — он учился на первом курсе, но жил вместе с другом в кампусе Тейлора — говорил, что она делает восхитительный минет, и Роурку не терпелось проверить и это, и в принципе — чем Констанс Мун так хороша.

   К несчастью, она в нём была, кажется, не заинтересована. Избегала знаков внимания, фыркала или закатывала глаза на все ухаживания. Тейлор прекрасно знал, что в отношениях важнее любви — настойчивость, и продолжал продавливать свою линию. По его задумке, на этой вечеринке Конни должна пасть ему в объятия.

   Констанс хорошо знала таких, как Тейлор, потому что уже встречалась с похожим парнем, и больше повторять этой ошибки не хотела. Без вопросов, сильный мускулистый ухажёр — плюс сто очков к внутреннему эстету, но в конце концов все они ухаживают схожим образом, и дело не во внешности.

   Эти парни привыкли делать так, а не иначе. Говорить это, а не то. Всё, что ждало Конни с Тейлором, она пережила уже — с бывшим, и знала, ни к чему хорошему это не приведёт.

   Нет. Ни один из них не был героем её романа. Тем более заводить каких угодно героев сейчас она не хотела. У неё в жизни были проблемы посложнее: отец, например, снесёт на следующей неделе все её вещи в подвал. А Бруно так и не нашли.

   Она вошла в коридор и мысленно подсчитала число гостей. Она, Стейси, Оливия, Ричи, Карл, Чед, Сондра и Милли, и наконец — Тейлор. Девять человек в трёх спальнях. Насколько реально разместить всех в этом доме до Хэллоуина?

   Карл показался из двери в подсобку, и Конни решительно вручила ему коробку с продуктами.

   — Что это?!

   — Еда. Отнеси на кухню.

   Она отряхнула руки. За спиной возмущённо бурчал что-то Карл, но она не слушала. К чёрту его! Теперь дело за малым. Нужно внимательно осмотреть второй этаж, по-умному распределить комнаты — и наконец начать подготовку к Хэллоуину.
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   Чед не соврал. Сондра с тёмными волосами и Милли с мелированием, пусть свистели дядюшке Конни и выглядели весьма откровенно, но оказались добрыми и в целом приятными девушками. Когда Конни спросила, согласны ли они занять маленькую спальню, только воскликнули:

   — Разумеется!

   — Какой разговор!

   
И даже сами снесли свои вещи наверх. Констанс сказала им, что после полудня она планирует слазить на чердак и поискать там украшения на Хэллоуин. Сёстры восприняли эту новость радостно.

   Во второй спальне Констанс поселилась сама и предложила Стейси стать соседкой. В третьей — и все понимали, почему — остановились Оливия и Ричи. Остальным парням Конни предложила заночевать в гостиной. Карл скривился, но слишком недовольным в итоге не был: друзья быстро увлекли его игрой в карты. Парни устроились на террасе, разместившись в старом продавленном кресле, на стуле, прямо на полу и на низком табурете — кто где. Оливия стояла у стены, наблюдая за тем, как играл Ричи. Конни и Стейси закончили раскладывать еду по холодильнику, который им подключил Чед, и решили перемыть посуду в старом бабушкином буфете. В конце концов, эти тарелки им пригодятся.

   Констанс вытирала посуду полотенцем, слушала вместе со Стейси хэллоуинский подкаст и изредка задумчиво смотрела

   в окно. Там, за разноцветными головами её приятелей, чуть поодаль что-то колдовал в газоне дядя Хэл. Он выглядел настолько невозмутимым и спокойным, насколько может выглядеть единственный взрослый среди подростков.

   Констанс посмотрела на бабушкину тарелку у себя в руках.

   «Что бы она сказала о дяде?»

   Бабушка редко говорила о той родне. О своей сестре. И совсем ничего — о её сыне. Признаться, Констанс не знала о его существовании ничего до этого дня. Но присматриваясь к нему, понимала, что хотела бы наверстать упущенное.

   Он единственный, кто остался из её родственников по материнской линии. Он хорошо встретил её, не задал ни одного глупого вопроса и помогает даже сейчас — абсолютно бескорыстно. Во всяком случае, он ничего не попросил взамен.

   «Пока» — заметила Конни и легко покраснела.

   Стейси, к счастью, ничего не заметила и продолжила убирать посуду, теперь уже чистую, в буфет.

   — Мало кто знает, — пугали в подкасте, — но на западе Джорджии это в порядке вещей — не праздновать Хэллоуин.

   — Почему это?

   — Потому, что здесь в некоторых маленьких городах уже десять лет кряду, ходят слухи, появился свой настоящий серийный убийца, чёртов Хэллоуинский Душитель!

   — Вау, люди ему и прозвище дали?

   — Конечно. Ты знаешь, многие до сих пор не решаются ходить по домам за сладостями…

   — Какой бред, — усмехнулась Стейси. — Я с детства наряжалась на каждый Хэллоуин и шлялась по домам до полуночи. Знаешь, сколько конфет приносила?

   Девушки рассмеялись. Конни сложила тарелки стопкой и кивнула:

   — Да. Я тоже. Но это просто дурацкий подкаст, и потом, там сказали ведь — ходят слухи.

   — Значит, это просто лажа. Хотя мне всегда нравился этот подкаст. Типа, чуваки делают самые интересные факты о нашем штате.

   — Круто. Часто ты их слушаешь?

   — В общем, да.

   Она снова подняла глаза на дядю. Поискала его. Там, у высоких кустов жимолости, где он ковырялся в газоне, было пусто.

   Констанс обернулась. Она сама не понимала, зачем сделала это. Кажется, просто так. Но в груди появилась странная тревога. Она положила полотенце на кухонный стол и взяла тарелки.

   Только что был. И вот его нет.

   Стейси рассказывала, что подкаст этот ей показал бывший. Он, мол, там работал в студии звукозаписи оператором. Констанс прижала к себе тарелки — тяжёлые, чёрт! — и понесла к высокому деревянному буфету, который стоял сбоку, между проходом в гостиную и дверью в кладовку.

   Констанс медленно всмотрелась в затканную солнцем гостиную. Там — никого. Она с сомнением взялась за дверцу буфета, кое-как удерживая тарелки одной рукой.

   — Попалась! — вдруг сказал он со спины.

   Конни вскрикнула от неожиданности и едва не выпустила тарелки из рук. Но дядя словно обнял её со спины, низко рассмеявшись, и подхватил всю стопку, легко забрав её у Конни.

   Стейси-Энн тоже рассмеялась.

   — Ну и вид у тебя был! — сказала она.

   — Подныривай, — велел дядя, и Конни, всё ещё холодная от испуга, нырнула из объятий и наклонилась у него под руками. Отошла к буфету.

   — Я не против был бы искупаться, — заявил дядя Хэл и поставил тарелки не вниз, как планировала Конни, потому что сил дотянуться до верхней полки ей не хватило бы, а туда, куда требовалось. — Весь в земле и траве. Кстати, советую вынести на террасу мусорное ведро. Ваши друзья не знают, куда девать пустые пакеты и бутылки.

   — Чёрт бы их побрал, — протянула Стейси и, нырнув в кладовку, вытащила оттуда пустое ведёрко. — Я сейчас.

   — Не хочется, чтобы они загадили там всё или начали кидать мусор в кусты, — напоследок бросил Хэл, провожая её взглядом в спину.

   Когда Стейси вышла из кухни, а они с Констанс остались наедине, Хэл осторожно прикрыл буфет и привалился к нему плечом, с улыбкой глядя на племянницу:

   — Ну? Ты не против будешь?

   — Не против чего?

   Улыбка у него была что лёд. Кажется, губы растянуты, зубы обнажены, но это больше оскал — потому что глаза под очками совсем холодные. Он повторил:

   — Я хотел бы искупаться.

   Констанс не видела, чтобы он был таким уж грязным. Да, футболка в паре пятен и на джинсах тоже пятно. Но лицо и руки чистые. Она замялась.

   — Это не займёт много времени, — Хэл будто мысли её читал. — Обещаю. Просто у меня вторая рабочая смена. Там нельзя приходить в таком виде.

   Констанс впервые задумалась, кем мог бы работать дядя Хэл. Манекенщиком?

   Больше ничего в голову не лезло. Но возможно, он брокер или финансист, или офисный сотрудник. А может, врач? Нет, не похож. Конни попадались разные врачи, плохие и хорошие, но таких глаз у них не было.

   Она не представляла, как человек с таким взглядом мог бы лечить людей. Нет, глупости.

   — Хорошо, — сдалась она. — Ты же знаешь, где душевая?

   — Конечно, — спокойно сказал он и потрепал её по плечу. — Спасибо, тыковка. Я расчистил всё, что мог. На крышу тоже слазил. Там, в самом деле, ничего особенного. Прикрыл дыру шифером, закрыл плёнкой. Такая ерунда.

   — Я… — Конни запнулась. — Я очень благодарна.

   — Не стоит, детка! — ответил Хэл и крепко обнял Конни, ловко положил одну руку ей на талию, а другой прижал её за затылок к своей груди. Она бы и сделать ничего не успела. Просто — секунда! — и он обнял её. Ему глупо сопротивляться: он уже сделал всё, что хотел. И Конни, отстранённо прижавшись щекой правее сердца, терпеливо ждала, когда он её отпустит.

   Она знала, что как-то всё неправильно было. Чувствовала кожей, волосами и нервами. Это ощущение витало в воздухе между ними, как электрический разряд, и Конни ждала, что её неминуемо ударит током.

   Дядя Хэл был, кажется, на вид совсем не из тактильных. Будь Конни благоразумнее, она бы повесила сама табличку «Берегись!» ему на грудь. Но пока что место там было только для неё.

   — Я ужасно рад, — сказал он и наконец разжал руки, белозубо улыбаясь ей, — что мы наконец встретились. Это же… с ума сойти можно! Я думал, у меня больше никого не осталось.

   — Я тоже, — выпалила Конни и сама удивилась, как же так.

   Ведь у неё-то остались папа и Бруно (возможно, если его не переехала машина…). И даже Джо, что там говорить. Она тоже член её семьи.

   Далёким отголоском своего тихого, но правдивого внутреннего голоса Конни знала: да, взаправду все они — семья. Только ей там места нет.

   — Ну, — вздохнул дядя, — кажется, мне наверх и направо?

   — Ты же сказал, — улыбнулась Конни совершенно искренно, потому что вид у него стал дурашливый и растерянный — всё вместе, — что помнишь?

   — Я видел динозавров и Нокиа, Констанс, — серьёзно парировал Хэл. — Могу и ошибиться.

   — Да, — тепло сказала она. Иногда он действительно казался ей знакомым и родным. — Направо.

   — Славно! — подмигнул дядя Хэл и вышел из кухни.
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   Как в любом старом доме, душевой здесь не было. Только большая эмалевая ванна, стыдливо прикрытая бежевой занавеской. На стальной полочке стояли поистратившие срок годности шампунь и гель для душа. В мыльнице лежал плесневелый кусок мыла. Когда Хэл зашёл сюда и, поморщившись, огляделся, первое, что он сделал — взял из-под раковины старую губку, нашёл какое-то дешёвое чистящее средство (оно пахло по-стариковски сладко) и, включив везде воду, хорошенько помыл раковину и ванну с лейкой.

   Если Хэл что-то не терпел больше, чем сраных педиков и вульгарных женщин, так это грязь.

   Он снял с себя футболку и кинул её на корзину для белья, но сначала поднял у той крышку: там лежал какой-то сор и старое полотенце, а больше — ничего.

   Хэл быстро разделся, положил очки на раковину и встал под душ. Высоты лейки не хватало для его внушительного роста. В нём было порядка шести футов трёх дюймов{?}[≈ 192 см], и он знал, какое впечатление производит, даже просто стоя рядом с кем угодно.

   Он снял лейку с полочки и окатил водой шею, грудь и живот. Затем повесил её обратно, открыл крышку геля для душа и принюхался. Не пахло тухло или резко. Тогда Хэл выдавил немного геля на ладонь и уже на теле вспенил, думая о своём и словно не замечая — хотя он сам не запер дверь — как в ванную кто-то влетел.

   Он совсем не закрылся занавеской. Был мокрый и гладкий, литой и большой для этой ванны — и ему приходилось даже слегка нагибаться. Хэл изумлённо обернулся и вот так, вполоборота, посмотрел на дверь. Он не прикрылся

   от неожиданности, конечно. Не специально же?

   и встретился глазами с одной из тех девушек, что свистели ему с террасы.

   Он слышал, что в разговоре эти сосунки, считавшие себя мужчинами из-за отростков между ног, звали её Милли.

   Хэл встревоженно раздул ноздри и воскликнул что-то подходящее, когда к тебе вламываются в душевую.

   От этого она зарделась и наконец с хихиканьем ударилась спиной в дверь.

   — Простите! Ради Бога, — она прижала ладонь к глазам и снова рассмеялась. — Я не знала, что здесь кто-то есть.

   Чистой воды блеф и идиотизм. Прекрасно знала. Или ты глухая и не слышишь шум воды? Здесь не такие толстые стены. Ты нарочно вошла сюда. Ты вошла сюда, потому что хочешь сдохнуть.

   Хэл ничуть не смутился. Он вполоборота продолжал смотреть на неё. Он знал, что она хочет видеть, и сполна демонстрировал себя. От тяжёлых, накачанных грудных мышц и мускулистой спины Милли упала взглядом между пальцев к таким же подтянутым бёдрам и ягодицам. Там, под животом, спереди, розово и влажно поблёскивала округлая головка пока упавшего члена. Этот странный мужик совершенно невызывающе вёл себя. Но и прикрыться не спешил.

   Милли видела, что он был старше неё и любого в этом доме.

   — Эй, — сказал он удивительно спокойным и не таким низким, как могло бы казаться из-за его габаритов, голосом. В нём было что-то колко-завораживающее. — Ты что, подглядываешь?

   — Нет, — бойко ответила Милли и рассмеялась.

   Он тоже издал тихий смешок.

   — Слушай, дверь — сзади тебя.

   Он знал: если гнать её отсюда, она не уйдёт сама никогда.

   Такие девки, как она, делают это, потому что хотят отдаться.

   И он не против взять!

   Она запнулась и смущённо убрала руку от лица.

   — Мне неловко, — будто бы созналась она.

   Но оба знали, что это у них такая игра. Хэл продолжил намыливать себя. Деловито перешёл на шею, откинув голову назад. И потом смыл пену водой.

   — Вдруг кто-то увидит.

   — Ладно, — он пожал плечами и снова посмотрел на неё, но по-особенному — скользнул глазами от лодыжек до макушки. Он уже раздел её в мыслях и не оставил шансов. И Милли поняла, что сейчас у них будет всё, чего она хотела и на что надеялась. — Можешь остаться. Я всё сделаю быстро.

   Он протянул ей руку. Он предлагал себя: Миллисент, хорошо зная, что за этим последует, без колебаний закрыла дверной замок.

   Запирая себя вместе с незнакомцем, она хотела испытать на вкус горько-пряный секс с тем, кого ты видишь впервые. Подруги говорили, это лучше, чем близость со своим парнем. Непознанный уровень постижения друг друга через тела. Этот мужчина выглядел надёжным. Она не отдалась бы тому, кто не сумел бы сделать хорошо.

   У Милли было в жизни так много риска! Она так любила экстрим. Они каталась с друзьями на байках, прыгала с моста в родной Талсе; она занималась конным спортом и обожала тот вечер, когда с Энрике — своим партнёром по жаркому сексу — однажды занялась любовью в угнанной тачке. Она знала, на что шла сейчас, и расстегнула пуговку тонкой кофточки. Обнажила ложбинку между грудей.

   — Я не ожидала, — она делано смутилась, но расстегнула ширинку шорт и вложила свою узкую ладошку в большую — Хэла. — У меня нет резинки…

   — Мы всё сделаем, как надо, — успокоил он и улыбнулся. — Пойдём ко мне, детка.

   Шорты упали. Милли сняла их, бельё — тоже, и шагнула из них: Хэл придержал её за обе руки, помог залезть к себе в ванную. Им двоим места здесь хватало так, что приходилось прижиматься друг к другу. Она была достаточно высокой, пять футов и шесть дюймов{?}[= 173 см] ростом, и смотрела ему ровно в плечо, в узловатый тугой бицепс. Затем подняла глаза. Животом ощутила: у него не встал, и не поняла, почему.

   У какого мужчины не встанет на полуобнажённую красивую девушку? Она была всё ещё в тонком джемпере. Хэл легонько расстегнул вторую пуговку. Затем — дальше, пока не показалось бельё и большая, девичьи крепкая грудь.

   — Снимешь сам? — игриво спросила Милли, взяв его за подбородок и пытаясь дотянуться до губ с поцелуем, но случилось то, чего она не ожидала.

   Он не сказал ей ни слова. Отбил руку от своего лица, схватил под грудь опешившую Милли. Обвил её кольцом — так туго, что она застонала и упёрлась ему в грудь ладонями. Затем он рванул лифчик на себя и сорвал наполовину с застёжек, спустил бельё ниже и рывком высвободил обе груди. Бельё с Милли он предпочёл не снимать до конца.

   — Что ты делаешь?!

   Он резко схватил её второй рукой за горло и сдавил. Так, что Милли выпучила глаза. Сипнула. Больно впилась ему в грудь ногтями. Она носила форму «балерина» и знала, что ногти у неё острые.

   Хэл скрипнул зубами и тряхнул её в своей руке:

   — Отпусти, или хочешь хуже?

   Она ослабила хватку. Ослабил и он. Подняв Милли за горло так легко, словно держал котёнка, он ударил её спиной о кафельную стену и посадил себе на бёдра.

   Окинул потемневшим взглядом.

   Только сейчас Милли увидела в его глазах безумие, и, кажется, поняла, почему он прячет их под тёмными очками.

   Она испугалась до чёртиков — так, что вся задрожала, до тех пор, пока он не вжался губами в её сосок. Одной рукой он уже просто придерживал её за шею, но второй, втолкнувшись в Милли указательным и средним пальцами — Бог мой, что он творил той рукой…

   Через минуту она забыла, что боялась его, забыла, что хотела кричать. Сейчас она уткнулась ему в висок и загнанно дышала, словно он бесконечно мучил её. Дразнил и не давал то, чего она хочет. Она думала, чтобы ей стало приятно. Он знал — чтобы она не вопила, если он задумает её придушить.

   Когда он вошёл и снова сдавил Милли глотку, она почувствовала: член растёт в ней и горячо пульсирует, чем сильнее её любовник сжимает руку. Вода била по его плечам и спине, отскакивала брызгами ей на губы и веки. Вся в прозрачных каплях, её грудь, искусанная им, касалась его груди — и когда он упал на Милли и вдолбился в неё, их тела громко впечатались друг в друга.

   Милли одеревенела. Она слышала от своих парней небрежно и часто: пошли, потрахаемся? — но трахал её только этот мужик с короткими белыми волосами, с голодным непроницаемым взглядом, неостановимый и совершенно безразличный к её стонам. Он делал что хотел, ему было плевать на неё. Она была для него футляр, не больше — и он выбивал из себя оргазм, будто это стоило ему огромных усилий.

   Милли балансировала на грани. Удовольствие от желанного адреналина впрыснуло в кровь дозу. Она не знала, что будет дальше — только обняла его за плечи и испуганно подпрыгивала на бёдрах, как на очень непослушной, буйной лошади, полируя своей спиной стену. И когда почувствовала каждую вену на его члене внутри себя, каждый удар, отзывающийся болью в придатках — тогда зашептала в исступлении:

   — Постой, погоди! Прошу. Стой! Если ты хочешь…

   Он стиснул её шею. Кофта у Милли, вся мокрая, сползла с одного плеча. Лифчик впился косточками под грудь; укусы на ней горели, будто заражённые бешенством.

   Хэл протяжно застонал. Каждый хлопок его бёдер о её стал размашистым и влажным.

   — Моя… — выдавил он, побагровев лицом. Это выглядело пугающе. На висках его забились жилки, глаза налились кровью. Милли замерла, забыв, что хотела от него. — …м-м-м…маленькая…

   В нём смешалось всё. И нежность, и ярость. Он быстро прижался к Милли всем телом, распластался по ней, упёрся ладонью в плитку возле её головы. И Милли вскрикнула, когда он кончил в неё:

   — Нет!!! Дьявол! Выйди!

   Она пыталась отпихнуть его, забилась. Бесполезно. Он со вздохом — одним за другим — спускал в неё, долго и много, и шептал одними губами ей в ключицу. Она не понимала, что. Но он произносил лишь одно имя:

   — Конни. Конни. Конни…

   Когда всё кончилось, и единственным звуком в ванной комнате стала бегущая вода, он вышел из Милли и, даже не глядя на неё, невозмутимо и очень тщательно вымыл член и смыл кровь из царапин на груди.

   Милли, упав спиной к стене, почти прорыдала:

   — Ты же сказал — вынешь вовремя…

   — Я такое говорил? — изумился он и усмехнулся.

   Милли, у которой внутри было натёрто так, что припухли половые губы, нажала на них и развела. По её бедру протянулась нитка спермы. Потом она потекла вниз — много. Очень много.

   — Ты кончила, детка? — спросил Хэл.

   Когда она смолчала, он понял всё, и улыбка стала шире.

   — Подожди.

   Он хотел посмотреть в этот раз, как кончает женщина. Он никогда этого не видел: когда им становилось хорошо, он душил их и кончал сам. В этот раз он хотел попробовать, выйдет ли без этого. Он хотел понять, как это было бы у него с…

   — Я не хочу, чтобы ты меня трогал, — огрызнулась Милли.

   — Кто тебя вообще спросит, — резко сказал он и вошёл в неё пальцами, но гораздо мягче.

   Внутри неё было вязко, тепло и сыро. Он выделил её клитор и потёр его, пристально глядя ей в лицо. Судя по нему, Милли совершенно пропала.

   Он рывком развёл ей ноги и усадил себе на колено, сам же поставил его на бортик ванны. По пальцам текла собственная сперма. От мысли, что он оплодотворил эту суку, ему стало жарко, и он захотел ещё. Но когда понял, что в самом деле не о ней думал всё это время, сосредоточился на другом. И вперил взгляд в лицо Милли, наблюдая за тем, как оно расслабляется. Меняется. Как она мечется и рвётся вверх и навстречу ему всем телом. Как мнёт свою грудь и молит каждым стоном.

   Он делал с ней то, чего она хотела — и когда наполнил собой снова, она прогнулась в спине и выпустила из ослабших мышц его же семя ему на руку. Обняв его за затылок, ощутила под пальцами короткие щекотные волосы, удивительно шелковистые, как свежестриженная трава.

   Она застонала снова, снова и снова, зажмурилась, сжала бёдра. На её лице страдание и блаженство отразились пополам, и Хэл запомнил это.

   Когда она ещё дрожала, он вышел из неё, вымыл руку — очень хорошо и несколько раз — и вылез из ванны. Затем, даже не глядя на Милли, понюхал пальцы и помыл руку снова. Девушка сидела на бортике ванны, прижав ладонь к груди, и не обращала внимания, что на неё сверху льёт вода.

   Хэл поискал полотенце; снял с полки одно, вытерся им и оделся. Он быстро вышел из ванны и оставил дверь полуприкрытой, а затем стремительно пошёл к лестнице, даже не замечая, что Констанс вывернула из-за угла.

   Она удивлённо проследила за дядей и посмотрела на ванную. Оттуда шёл шум воды.

   Забыл перекрыть за собой душ?

   Она заглянула в спальню и оставила там несессер с предметами личной гигиены. А когда вышла в коридор, оцепенела.

   В мокрой кофте, вся помятая и взъерошенная, из ванной выбежала Милли. Затравленно взглянула на Констанс. И прошла мимо, толкнув её плечом — прямо в свою комнату.

   ========== Пять дней до Хэллоуина ==========

   Комментарий к Пять дней до Хэллоуина

   Убить кого-нибудь — так же просто, как выйти за дверь. Когда мне хотелось убить, я просто шел и находил жертву.

   Генри Ли Лукас

   Я всеми силами пытался установить с ними тесные взаимоотношения. И когда убивал знал: они теперь ничьи и только мои.

   Эдмунд Кемпер

   Хэл гнал из Смирны до Мыса Мэй так, словно его Плимут преследовали все демоны Ада. По пыльной пустой трассе он выжал двести тридцать миль в час{?}[≈130–135 км/ч] и тяжело дышал, вспоминая, как сбежал от Конни, сбежал из того дома. Прочь, как собака. Как трус.

   Он впервые кончил в женщину и не убил её. Это его шокировало. Он допускал, что такое возможно — с той же Конни, например — но не с этой похотливой сукой. Не с ней!

   Он уехал оттуда так быстро, что сам не успел очнуться, а уже пылил по трассе. Светило беззаботное солнце. Время перевалило за три часа. Там, с востока, надвигалась чёрная полоса туч — и дождь. Хэл вцепился в руль. Лихорадочно, до жара во лбу, взмок под курткой. Затем ударил по тормозам, а потом, оставив длинный чёрный след на дороге, высунулся из окошка и хорошенько блеванул.

   Когда первая волна тошноты прошла, он, бледный, как мертвец, вылез из машины и со вздохом прислонился спиной к двери, обойдя стороной лужицу блевотины на асфальте.

   Затем дополз до обочины и склонился уже там, хорошенько поливая сухую пыльную траву своим скудным завтраком.

   После выпрямился, вытер рот тыльной стороной ладони, добрался на занемевших ногах до Плимута и, открыв переднюю дверь, из полки для перчаток взял пачку влажных салфеток.

   Ему было так плохо, словно он напился и его истерзало похмелье. Хэл напивался всего дважды в жизни — когда ему было восемнадцать и он закончил школу, а ещё — когда матушку забирали в Дом престарелых. Он просился поехать с ней и любезно говорил с персоналом, но мать сказала: имей уважение ко мне, я сказала — нет. И он проводил белую машину, которая забрала её, долго смотрел в окно вслед, а после нашёл в большом белом (совсем как та машина) холодильнике не менее большую бутылку водки. Мама растирала ей больные суставы.

   Он отвинтил крышку и пил до тех пор, пока не рухнул в кресло в гостиной. Он потом совсем плохо помнил, что было. Кажется, он тогда сильно отравился, и если бы не его здоровье — а оно было, как у быка — то сдох бы, только и всего. Он даже не был уверен, что водка эта был так уж хороша. Может, и вовсе дерьмо какое-то, палёнка. В любом случае, у Хэла было очень плохо с алкоголем и он предпочитал обходить его стороной. Он боялся замутнённого сознания, а ещё от алкоголя он багровел, и у него цепенело горло.

   Нет, он не хотел хоть когда-нибудь почувствовать что-то похожее.

   Но чувствовал.

   Он судорожно сглатывал, хотя во рту было сухо, как в пустыне, и жалел, что малышка Конни сделала его таким больным и пьяным. Он вытер рот, руки, лицо и грудь салфетками. Извёл всю пачку, но не сошёл с места, пока не понял: может сесть за руль и не разбиться.

   Хэл быстро домчал до Мыса Мэй и на подходе к городу остановился там, где не хотел бы никогда показываться. В забегаловке «Чикен-Мификс», чёрт бы её побрал. Там даже масло пахло как отрава.

   Он припарковал Плимут, стремительно дошёл до забегаловки, ворвался внутрь, как ураган, и заказал большую семейную порцию острых куриных крыльев в кукурузной панировке. И содовую с лимоном. Непривлекательная прыщавая девица за кассой смотрела на него, как на явление Христа, но Хэл даже не взглянул в ответ. Он забрал поднос со своей курицей, сел на стул возле окна, долго пил содовую, а когда во рту стало не тошно, а кисло, управился с семейной порцией курицы без помощи какой-либо семьи.

   Всё это время он мрачно работал челюстями и думал, что с этим пора кончать. Особенно в неделю Хэллоуина.

   Когда он всё съел и выкинул за собой мусор, то подошёл к девице на кассе (судя по бейджику, её звали Джой), немного поболтал с ней. Затем сел в Плимут и быстро добрался до Мыса Мэй. Он подгадал отпуск на работе, как нарочно, и сейчас был свободен. Ему не нужно было никуда спешить. Это его убивало.

   Он вошёл в дом, бросил ключи на комод. Снаружи лаяла соседская собака. Разулся. Повесил куртку на крючок. Пусть у него было состояние как у человека, в которого в упор выстрелили, он не забыл снять грязную футболку и помыть руки. Машинально он взялся за очки и вдруг понял, что оставил их где-то.

   А были они на нём в кафе? Нет, кажется, он забыл их в ванной у Констанс. От этого Хэл побелел. Он умылся холодной водой, окатил себе шею и грудь и сказал своему отражению, втиснув пальцы в раковину так, будто хотел её сломать:

   — Я знаю, что делать.

   Конечно, он знал.

   Он прошёл в спальню и упал на кровать, закрыв предплечьем лицо и чувствуя солоноватый жар от собственной кожи. Хэл постарался выключиться от понимания всего, что совершил, но сжал челюсти, когда вспомнил, что не убил ту суку.

   Чёрт.

   Он никогда раньше не появлялся в Смирне. Этот город не интересовал его. Он выбирал себе места поменьше, такие, где не будут поднимать бучу; каждое полицейское ведомство в США существует независимо друг от друга. В некоторых из этих мест были только рейнджеры: за полицией в участок требовалось ехать в соседнее управление. Хэл знал, что в тех городишках все сведения об убийствах затирают, и знал, что никто даже не дёрнется, чтобы изловить какого-то ненормального ублюдка — потому что не связывали одно убийство с другим. Он никогда не убивал в одном городе несколько лет кряду. И хотя негласно полиция много лет понимала — что-то очень нехорошее творится в их штате на Хэллоуин, но, Боже…

   Только вякни, что у тебя завёлся маньяк. И будь уверен, можешь смело закрывать участок. В какой-нибудь Кеннесо, Стейтсборо, Гриффин, Акуэрт хлынут любопытные журналисты, которые только взбесят своим вниманием психопата, или, того хуже, спугнут. Что тогда? Как его ловить? И скольких ещё он перебьёт в пылу бегства, а не как волк в овчарне — таская по овце с края стада?

   Только в сериалах показывают, как агенты, мать их, ФБР и другие важные птицы с серьёзным видом приезжают в маленький городишко в Атланте, Джорджии или Арканзасе. На самом деле, полицейский участок начинают просто заваливать кипой бумаг и протоколов, которые не оформить и за сто лет службы. Тогда нужно бросить всё прочее и не ловить обычных преступников: тех, кто угоняет тачки, сбивает людей по пьяни, а потом уезжает с места аварии, или тех, кто толкает наркоту школьникам. Обычно в маленьких городах — маленькие проблемы. Кто-то прирезал свою подружку в переулке. Пьяные парни изнасиловали одноклассницу. Или домохозяйку довели до самоубийства. Чёрт возьми, в обычной жизни люди не любят остросюжетных драм. Хэл читал — это потому, что многие боятся выйти из зоны своего комфорта. Загнивают в болоте. Так говорил и его психолог. Он посещал терапевта два года, после смерти…

   Тут он моргнул и прервал себя.

   Не вспоминай об этом, Бога ради. Только не сегодня.

   Он положил руки под затылок и уставился в потолок. Что же делать теперь? Он знал, что всё полетело к чертям в тот момент, как он без задней мысли согласился отвезти Констанс ключ. Сначала всё было о’кей. Он доехал до Смирны, зашёл в кафе. Не увидел ничего особенного: две малоприятные девушки, одна — светленькая — почему-то подходила под его представление о собственной племяннице. Чужое пресное лицо. Некоторое неявное сходство в масти. Хэл был спокоен. Он хотел вернуться домой тем же обедом и купить два мотка лески и бобину крепкой верёвки. Нужно ведь готовиться к празднику. Он наметил себе место, куда не возвращался четыре года: городок Кантон. Ближайший сосед Мыса Мэй. Там память о нём — убийце на Хэллоуин — немного стёрлась, и можно было как следует поохотиться.

   А потом всё полетело к чертям, потому что он обернулся — и Констанс Мун оказалась совсем другой девушкой.

   Он вспомнил, как в первый раз увидел её, и повернулся на бок, уткнувшись носом в подушку. Прикрыл глаза.

   Лучше поспать. Лучше уснуть.

   В маленькой тесной спальне он казался гигантом. Здесь умещались-то лишь кровать, комод для белья и встроенный стенной шкаф. Ну, были ещё тумбочка и лампа. Всё — тусклых цветов, безукоризненно чистое, но по-странному старомодное, как если бы хозяева родом из семидесятых оставили всё это Хэлу в наследство, а он сберёг.

   Нужно отдохнуть и забыть обо всём. Он не может приехать к ней и устроить резню в её доме.

   Хотя Хэл знал, что вполне способен сделать это. Почему нет?

   Потом что-то начало внушать. Очень тихо.

   Это последняя твоя близкая родственница. Она чертовски напоминает тебе ту молодую женщину, которую однажды довелось увидеть на семейном празднике. Вспомни. Те же тёмные волосы, тот же лисий хитрый взгляд. Невинное лицо, а за улыбкой прячется соблазнительница. И Конни похожа на неё. Ты не можешь вот так взять и сломать ей шею, потому что…

   Он её хочет. Дьявольски хочет.

   Хэл зажмурился. Нет-нет-нет. Он не поедет больше в Смирну. Только в Кантон, как и планировал. У него в подвале, к тому же, труп. Нужно действовать, собраться.

   Взять себя в руки.

   Сделать это было сложнее, чем всегда, потому что он уже выбрал, где и кого хочет убивать на Хэллоуин.

   Те ублюдки — он бы пересчитал им шейные позвонки, всем до одного.

   А как быть с Конни?

   Хэл резко сел на кровати. В ступоре посмотрел в стену напротив, на ряд семейных фотографий в рамках.

   Матушка говорила ему: семья превыше всего, но прятала сына ото всех.

   Возможно, так было нужно. Он не понимал, почему, но это же мама — он верил ей больше, чем себе.

   Нужно собраться.

   Хэл устало потёр лоб, встал и подошёл к окну. Зашторил его. Посмотрел вниз, себе на грудь, на припухшие розовые царапины, оставленные ногтями той девки. Он сразу всё решил и сжал челюсти, стараясь ни о чём не думать и больше к вопросу не возвращаться.

   Он будет убивать в Смирне, раз судьба сама предопределила его выбор. Что же до Констанс, он сделает, что должен сделать.

   Подумай хорошенько об этом.

   Хэл открыл шкаф, достал из него рубашку и встряхнул, с сомнением поглядев на неё.

   Нельзя же её убить.

   Кто сказал, что нельзя? Убийцы не трогают своих родственников, да? Что за бред. Если потребуется, он сделает это.

   А если нет? Если она — даже думать об этом странно — будет не как они?

   Он вернётся в Смирну завтра. Он обо всём подумает. И Констанс будет хорошим предлогом, чтобы снова появиться там.
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   Ей было двадцать четыре года. Она отработала смену в «Чикен Мификс». Днём к ним заезжал высокий блондин в замшевой куртке. Выглядел слишком хорошо и пару раз мельком взглянул на неё. Она была на кассе. Толком не помнила, что ему пробила — людей было слишком много в тот день, все ехали куда-то на близящийся уик-энд.

   Когда он убрал за собой поднос — слишком редкий поступок для любого клиента этой забегаловки — то подошёл к Джой и, небрежно облокотившись о стойку, завёл с ней какой-то малозначительный разговор. Он не знал, как добраться в Атланту, и, кажется, немножко заплутал. Но чертовски устал и хотел бы доехать уже куда-нибудь — отдохнуть и набраться сил. Может, она знает здесь неподалёку неплохой мотель?

   Джой знала и коротко пояснила, как туда добраться. Обычное дело — помочь не местному. Он очень долго благодарил её, оставил хорошие чаевые и в самом конце, покраснев, опустил глаза на стойку.

   — А может, вы подскажете мне ещё, Джой, — вместе со своим трогательным румянцем начал он, — может, тут поблизости есть ресторан и кинотеатр? Ну, из тех, что работают вечером.

   — В Пембруке, — сказала она. — Я там живу. На Малхоллам-драйв есть как раз кинотеатр. Следующий уже далековато будет. Там такая улица… легко найдёте и кафе.

   — Спасибо, вы меня ужасно выручили, — сказал он и, волнуясь, поднял на неё глаза. — Хотел посмотреть какой-нибудь фильм, тысячу лет не был в кино. Работа, чтоб её. Может, выручите ещё разок?

   Джой внимательно посмотрела на него в ответ. У него были очень чистые, ясные синие глаза, небольшие пухлые губы, ярко выраженные скулы и короткая белая стрижка. И сейчас он выглядел как ангел — стоял против окон, где за его плечами разгоралось жаркое солнечное свечение, а от волос исходило странное, потустороннее почти, сияние. Как от церковных витражей. Джой была атеисткой и вопросительно вскинула брови.

   — Вы мне очень помогли, — повторил он и неуверенно скользнул рукой по стойке. — Я хотел бы оставить вам кое-что…

   Он протянул ей салфетку. Джой в смятении взяла её, и на короткий миг их руки встретились. Он коснулся её.

   И покраснел ещё сильнее.

   Это было дьявольски мило.

   — Я здесь проездом, вообще не планировал останавливаться на обед, но… — он выдохнул. — Кажется, это было хорошей затеей.

   — Вы… — Джой недоверчиво прищурилась и не развернула салфетку. — Вы меня зовёте на свидание?

   — Что? — он ужасно смутился. — Я… в общем… ну… я бы так не сказал, но, да, на свидание.

   Джой хмыкнула и покачала головой.

   — Боюсь вас разочаровать, но я работаю допоздна.

   — Что мне мешает заехать за вами после работы?

   — Мы опоздаем в кино, и вы не посмотрите свой фильм.

   Она улыбнулась, а он пожал плечами.

   — С вами я бы куда угодно опоздал. Да и потом, всего лишь не посмотрим рекламу.

   В одиннадцать она переоделась в джинсовку, сняла форму и красно-жёлтую кепку с весёлой белой курицей на логотипе (та сидела вместо яиц на ведре жареных куриных крыльев: поразительный пример поощрения каннибализма).

   Она не верила, что за ней взаправду заедет этот блондин. Думала поехать домой.

   Там её ждали лапша быстрого приготовления и очередной сериал Нетфликс. В её жизни всё было просто и линейно, как полоса железнодорожного полотна. И рано или поздно, прокладывая рельсы всё дальше, в своё будущее, она должна была столкнуться с огромным железным чудовищем, с глазами, горящими, как белые фары ревущего состава.

   Он привалился спиной к коричневому Плимуту. Он медленно курил: дым красиво окутывал его силуэт сизыми прозрачными лентами.

   Она сразу заметила, что он вернулся к кафе, но поверить, что за ней, было трудно. Хотя она не выбросила салфетку, на которой было написано:

   «У вас чудесная улыбка, Джой».

   У неё были каштановые пушащиеся кудри, нелепая короткая чёлка, плохая кожа и мальчишески-ровное безгрудое тело. Худенькая и высокая, она обладала очарованием андрогина. В своей безразмерной джинсовке на худи — ночью здесь было значительно холоднее, чем днём — и в свободных джинсах она казалась особенно маленькой рядом с тем мужчиной.

   — Хотел спросить, — он не отлип от своего Плимута, но выкинул сигарету в сторону и выдохнул дым. — Раз вы не против опоздать в кино, может, рискнём? Там как раз идёт какой-то ужастик. На Хэллоуин.

   Джой улыбнулась и обняла себя за локти.

   — Я планировала скоротать время дома за сериалом, — ответила она.

   — А я никогда их не досматриваю, — сокрушённо сказал Хэл. — Не хватает терпения.

   — Ну, это видно.

   — Правда?

   — Да. Ты не кажешься очень терпеливым человеком.

   Джой даже не подумала пойти на остановку. Через пятнадцать минут должен был подъехать автобус, но она решила его не ждать. Потом задавалась вопросом, почему. Но это было какое-то наваждение. Почти гипноз. Святая уверенность, что всё будет хорошо. Потому что такой человек, как он, не может сделать

   наверное

   ничего плохого.

   Правда?

   Он открыл перед ней дверь, она села к нему в машину. Всё случилось как бы само собой. Он не настаивал, она не отказала.

   — В кино? — уточнил он уже за рулём.

   — Я не против, — улыбнулась она.

   Он улыбнулся в ответ, и они тронулись с места.

   До Пембрука от дорожного щита «Вы покидаете Мыс Мэй» было ехать ровно полчаса. Трасса лежала перед глазами, гладкая, как лента. Джой смотрела на асфальт, подсвеченный фарами, и задалась вопросом, как могла сесть в машину к незнакомцу.

   Он беспечно называл фильмы. Болтал что-то о своём. О том, что скоро Хэллоуин. Что он ездил к племяннице сегодня. Что немного заблудился, и что это на самом деле подарок судьбы — их встреча. Затем спросил, раздражает ли её, когда в кафе не ставят бесплатные чесночные палочки. Это её развлекло. И она, засмеявшись, подумала: как я могла думать о чём-то плохом. Это явно не тот случай.

   Через полчаса они спокойно въехали в Пембрук. Улицы были уже пусты. Редкие прохожие в центре спешили домой: в жилых кварталах было и вовсе тихо. Хэл предложил ей сходить в кино на «Хэллоуин заканчивается». В больших городах фильм уже отгремел, а здесь это была новинка. На афише человек в серой маске спина к спине стоял со своей жертвой. Джой поёжилась.

   — У Майкла самая жуткая маска из всех, — поделилась она, когда Хэл — он так представился — повёл её к кассе.

   — Из всех?

   — Ну да. Из всех остальных маньяков.

   Он что-то промычал и заплатил за два билета. Спросил, какие места она предпочитает.

   — Где-нибудь в центре зала, — отмахнулась она. — Обожаю смотреть так кино, сразу вспоминаю, как мы с отцом ходили.

   — Он любил фильмы?

   — Он любил выпить, — хихикнула Джой, — и отсыпался в зале. А я так пересмотрела целую кучу всего.

   — Боялся, из дома его выгонят?

   Джой кивнула.

   — В точку. Я росла с бабушкой, а папа просто брал меня иногда… ну так. На выходные.

   — Понятно.

   — Он не всегда пил, — пояснила она зачем-то и покраснела. — Просто это порой бывает сильнее человека.

   — Что — это?

   Они вошли в кинотеатр, и со всех сторон их окутало ароматом карамельного попкорна.

   — Его… плохие привычки. Одержимость.

   Хэл задумчиво качнул головой. Почесал затылок.

   — Да, не поспоришь. Ты любишь сладкий или солёный попкорн?

   — Сладкий.

   — И я. Возьму один большой?

   — Да, без проблем. Но напитки разные!

   Он хохотнул:

   — Ладно. Нам один большой карамельный попкорн, пожалуйста, и две…

   Усталая девушка за кассой хмуро взглянула на забавную пару. Высокий мужчина — как с картинки в своей полосатой черно-белой рубашке и замшевой куртке, и девчонка ему по подбородок, вида далеко не такого же блестящего, как её кавалер.

   — Я буду колу, — сказала Джой.

   — Две колы.

   В стаканы положили колотого льда, из автомата прыснула газированная вода, смешанная с сиропом. В полосатое большое ведёрко доверху насыпали горячего ароматного попкорна. Хэл вручил его Джой, сам взял напитки.

   — А какой у нас зал?

   — Хэл.

   Джой покачала головой и рассмеялась. И девушке за кассой, и ему самому вдруг почудилось, что на мгновение она стала красивее, чем была.

   — Здесь только один зал.

   Фильм шёл час пятьдесят. Кроме них, здесь были только две пары — и они явно пришли не за сюжетом следить. Кино ещё не началось, а их лица было трудно разобрать — где чьё. Почти лицехваты, сросшиеся друг с другом кожей.

   Джой шепнула, когда нащупали кресла в темноте:

   — Даже на рекламу не опоздали.

   — Ты тоже любишь смотреть рекламу?

   — Да я только ради этого и хожу в кино!

   Он улыбнулся. Очень ярко в неоновой призме кинотеатровых софитов, подсвечивающих дорожку к креслам. Джой и Хэл удобно уселись, он расстегнул куртку, она сняла джинсовку.

   Вдруг Джой повернулась к нему всем телом, и на лице её Хэл увидел тревогу:

   — И всё же, зачем ты меня сюда позвал?

   Музыка гремела с экрана своё. Во рту было сладко от колы. Джой ощутила на корне языка странную горчинку, когда его улыбка стала какой-то жалкой, и он сказал:

   — Хочу сегодня забыться, потому что мне так паршиво. И нашёл самую добрую девушку в округе, как мне кажется.

   Она посмотрела на него очень внимательно. Он выглядел как человек, которому действительно нужна была помощь.

   Как только раньше она этого не заметила?

   — Тебе не кажется, — заверила Джой. — Смотри. Фильм начинается.

   Он откинулся в кресле и расслабленно прикрыл глаза. Завтра он вернётся в Смирну, но это будет потом. Через каких-то несколько часов. По крайней мере, сейчас он может быть спокоен.

   И может немного забыть то, что произошло в том доме.
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   Тейлор так и не приехал днём. Не появился он и вечером. И даже утром. Зато всю ночь дом стонал и скрипел, будто разбитая артритом старуха, чувствуя, что внутри есть кто-то, кого можно напугать этими звуками.

   Каждый спрятался по своим комнатам, каждый думал о своём.

   Стейси — о том, что хотела бы, чтобы Тей приехал. Он чертовски давно ей нравится. Как она мечтала встретить его здесь! Остаться с ним наедине, поговорить. Получить призрачный шанс завладеть его вниманием. Ей трудно быть второй; она привыкла к самой заметной роли среди своих подруг, бывшая королева школы — но Тейлор был, увы, не ею увлечён, а её подругой. Это было мало того что очень обидно, так ещё некрасиво — ну, вздумай она завести о нём разговор с ней. Мало ли. Вдруг он нравится ей.

   Чед думал о том, лёжа на продавленном скрипучем диване, что жизнь — несправедливое дерьмо. Он мог бы кайфовать на ГикКоне, а поехал сюда, в сраную Джорджию, в городишко, названия которому он даже не помнил. И думал, что иногда судьба тасует карты не так, как тебе нужно, а так, как хочет; так вышло, что билет на ГикКон он не достал, а оставаться в общаге было делом неблагодарным. И теперь вот его занесло сюда, в старый дом подружки по колледжу. Он будет справлять Хэллоуин с этими неудачниками, когда мог бы тусоваться с компанией таких же любителей научной фантастики и космоопер. Отстой.

   Ричи и Оливия хотели заняться сексом — он всегда отвлекает, но Ричи, выходит, занялся им почти сам с собой. Он побыл сверху несколько минут, вжимая Оливию в холодную простынь. Затем кончил. Скатал презерватив. Спрятал его обратно в блестящий пакетик. Улёгся Оливии за спину и чмокнул её в ухо прежде, чем уснуть. Он ужасно устал в дороге, а она, холодная, как постель под ней, разочарованно смотрела в темноту. Там, в углу, ей чудилось всякое очень долго, прежде, чем расстроенное сознание не пропало в лабиринтах сна. А потом, когда ей приснилась высокая чёрная тень с белыми глазами, горящими, как круглые фонари, резко вскочила в кровати вся в поту. Ричи так и не проснулся: похрапывал. Только руку ей на плечо закинул.

   Милли и Сондра спали в одной комнате. Милли хорошенько проверила запертую дверь и окно, зачем — сама не знала, но легла в постель с необъяснимой тревогой. Она как следует вымылась и выпила противозачаточные. Этот чёртов бык накончал в неё! Ублюдок. Теперь она будет с особенным нетерпением ждать месячных. Когда она переодевалась при сестре в пижаму, та увидела на её груди полумесяцы глубоких укусов и молча вскинула брови.

   — У кого-то всё же был страстный секс? — спросила она.

   Милли промолчала, тогда Сондра толкнула её в бок.

   — Был, — неохотно призналась та. — Но… не такой он и страстный.

   Скорее — безумный, грязный, похотливый, страшный. Он отдрочил себя ею, а потом вышвырнул, хотя сначала был до дрожи любезен. Милли не удивилась бы, если бы он сделал что-то вкрай сумасшедшее. Вытер член о её бельё или дал ей пощёчину. Но он не сделал. Он доставил ей удовольствие — своё, извращённое. Она почувствовала себя так плохо, как только могла. Словно лабораторная мышь, на которой поставили опыт.

   — Это с тем блондином? — и Сондра подмигнула. — Ладно, не отвечай. Он твой. Я не трахаюсь с мужиками своей кузины.

   «И слава Богу» — подумала Милли и выключила ночник.

   Она не хотела бы, чтобы кто-то ещё остался один на один с этим чудовищем. Но она даже запирала дверь с ним наедине. От этого ей стало страшнее прежнего.

   Карл крепко спал в раскладном желтом кресле, поеденном молью. Он нажрался пива и копчёной курицы. Ему единственному здесь было тепло и хорошо, только снилась ерунда какая-то. Будто он превратился в таракана, и кто-то с презрительным видом хотел его растоптать.

   Конни лежала в кровати и смотрела в окно. Постель пахла пылью, порошком, детством. Конни выбрала свою старую спальню, некогда — спальню мамы, и в темноте разглядывала всё, что было так дорого сердцу. Книги на полках, каждый корешок — знаком и незнаком одновременно. Всё было зачитано до дыр. Фарфоровые статуэтки в рядок выстроились на письменном столе. Рядом ворочалась Стейси. Наверное, ей тоже не спалось — но Констанс не хотела говорить, и она притворилась, что спит.

   Она вспоминала раз за разом, как, поджав губы, дядя Хэл быстро вышел из ванной, на ходу надевая куртку, а меньше чем через минуту после него выбежала Милли — в таком виде, что было бы ясно даже идиоту, чем они там занимались.

   От осознания этого Конни хотелось стукнуть подушку кулаком, накричать на него или на неё — а может, на обоих сразу. Сделать что-то. Но она понимала, что не имеет никакого грёбаного права на это, и что это полная дичь, потому что она Хэлу — племянница. Племянницам обычно нет разницы, с кем занимаются сексом их дяди.

   И вообще, она знает его меньше суток.

   Конни сунула руку под подушку и со странной печалью подумала, как горько никогда не узнать его ближе. Отказаться от этого и обидеться, после этого случая посчитать его негодяем. Но ведь он имел полное право.

   Да! Имел!

   Конни уговаривала себя и торговалась. Она знала, что Милли — чёртова шлюха, чуяла с первого же дня. Когда она, мокрая и бледная, пробежала мимо и толкнула её плечом, Конни в голову не пришло, что ей нужна помощь. Она вспыхнула и быстро прошла в ванную. Там на первый взгляд всё было в порядке. Но на раковине Конни нашла дядины очки, а на плитке — когда вытирала ту от налитой на бортики ванны воды — что-то на воду совсем не похожее.

   Вязкое, мутное. Более густое, как взболтанный сырой яичный белок.

   Конни хотелось пошутить — уж не яичницу ли они тут жарили, но её уже опалило странным огнём. Ей не нужно было говорить с Милли или Хэлом, чтобы представить всё, что произошло. Он занимался с Милли любовью здесь, в этой ванне. Он стоял или лежал? Конечно, стоял. Вряд ли он уместился бы как-то по-другому. А она? Как она его целовала? В губы? В шею? В грудь? Она представила, как Милли губами касается его кожи, и плечи охватило томление. Она боялась даже вообразить, какой он — обнажённый. Лёжа в постели, вспоминала, как растёрла в пальцах сперму, облитую водой, и потом хорошо вымыла руки, а в живот и ниже проваливался горячий камень. Она окатила бортик из лейки, смывая за дядей и Милли все следы их преступления, и после, ещё раз помыв руки, долго смотрела вслед убегающей в слив мыльной воде.

   Она впервые познала, что значит сожаление.

   Сожаление, что он не её, и никогда не будет ей принадлежать. Странное развоплощённое желание. Он отдался какой-то сучке с дешёвым мелированием и сиськами, торчащими из декольте, ну а ей дарил совсем другую, невинную ласку. Но даже не приобнял! Разве что по-родственному.

   Конни понятия не имела, почему думает об этом. Почему его секс с другой стал для неё таким разочарованием.

   Любовь с первого взгляда? Она фыркнула.

   Нет, в истории остались свидетельства такого чувства. Констанс могла назвать много примеров. Она про них читала и хотела однажды влюбиться так же, хотя никогда бы в этом даже себе не созналась. Клеопатра и Марк Антоний. Элоиза и Абеляр. Мария и Пьер Кюри. Бонни и Клайд. Их истории кончились все до единой ужасно.

   Марк Антоний получил ложное письмо о гибели Клеопатры и пронзил себе мечом живот, но не умер сразу. Клеопатра провела с ним последние часы жизни. А потом к своей груди приложила египетскую кобру.

   Элоиза и Абеляр были монашкой и монахом. Они влюбились друг в друга и даже зачали сына, но когда об этом прознали, Абеляра кастрировали во сне, а Элоиза покинула свет и стала жить в монастыре. Они до конца жизни писали друг другу полные любви письма. Но какой была та жизнь?

   Мария и Пьер Кюри полюбили друг друга слишком внезапно, чтобы это посчиталось приличным. Они были прогрессивными людьми и занимались наукой. Пьер работал с радиацией. После его кончины Мари продолжила дело мужа, пока сама не погибла от лейкемии.

   Бонни и Клайд, знаменитые гангстеры-любовники, были бандитами во времена Великой депрессии. Они кутили и грабили вместе, они знали, что всё кончится плохо, и ловили крошки быстротечного счастья. В итоге шесть рейнджеров выпустили в них из засады сто шестьдесят семь пуль, а до того Бонни умудрились тоже подстрелить, так что Клайд всюду носил её на руках.

   Констанс знала, что в её случае это была никакая не любовь. И первый, и второй взгляды здесь были ни при чём. Она не хотела думать, что это было, и постаралась отвлечься, потому что влюбляться в своего дядю, даже если он божественно красив и завораживает её до дрожи от малейшего голосового обертона, глупо.

   Глупо, грязно, пошло и вульгарно. Это то, у чего нет будущего. То, что не одобрят родители и подружки. Это какая-то болезнь. Почти что простуда. Была бы таблетка — выпить и дело с концом.

   И Конни, решив так, насилу уснула.

   На следующее утро нахмуренное небо действительно пролилось дождём.

   Конни встала в девять и, посмотрев в окно, поняла сразу: сегодня никто не выйдет из дома. За одну только ночь снаружи сильно развезло; кругом были лужи, дождь капал с крыши. Он уже умыл окна и деревья. Конни поправила на плече футболку и хмуро взглянула на двух сестёр, Милли и Сондру, спускавшихся к завтраку.

   Они явно были в не лучшем настроении.

   — Надеюсь, — сказал Чед, — кто-нибудь приготовит яичницу. И у нас есть бекон.

   — Только если ты купил его накануне, — невозмутимо ответов Стейси. Она с кем-то переписывалась, сидя за столом.

   Чед скривился.

   — А чем плохи «Лаки Чармс»{?}[Кукурузные хлопья]? — с усмешкой спросил Карл.

   Констанс взяла у него из-под носа бутылку апельсинового сока и бутылку молока. Сбоку на пластике уже надулся приличный пузырь{?}[На бутылках молока в Америке делают углубление в виде круга. Если вы купили молоко и забыли про него, то со временем оно начнет портиться. Внутри бутылки будет постепенно скапливаться газ и из-за этого увеличиваться давление. Вмятина служит защитой, чтобы бутылка просто не взорвалась и вам бы не пришлось отмывать холодильник. Если в бутылке накопится много давления, то вмятина выгнется в другую сторону, и вы заметите, что молоко испортилось.], и пить она не стала.

   — Я обойдусь кофе, — рассеянно сказала Милли.

   — Может, закажем пиццу? — предложила Сондра.

   Ричи согласился с ней. Идея была неплоха, если выбирать между чипсами, хэллоуинскими конфетами и испорченным молоком.

   Пиццу доставили через сорок минут; к столу собрались далеко не все — Оливия и Ричи вернулись в спальню, Сондра ушла в душ. Констанс вздохнула свободнее. Это даже к лучшему. На маленькой кухне и без того не развернуться. Она посмотрела в окно — всё ещё идёт дождь; а потом на размокшую коробку от пиццы. Невозможно же питаться ей одной? Нужно съездить в магазин.

   Пока пиццу привезли, и пока ждали всех к столу, она остыла, так что Конни таскала пепперони и сыр с уже холодных кусков. Запивать пришлось апельсиновым соком.

   После завтрака Карл и Чед собирались вместе подключить икс-бокс, который Карл привёз с собой. Сёстры удалились к себе, наверх. Оливия и Стейси хотели спуститься в подвал и поискать там украшения для праздника. Ричи планировал остаться с парнями: им троим уже не терпелось подрубить какую-то новую игрушку. Но Констанс сообщила, что Чед ей нужен — для дела, и сказала:

   — Будь готов через полчаса. Мы, кстати, поедем на твоей машине.

   — Поедем куда? — обречённо спросил он, пожирая взглядом распакованную игровую консоль.

   — Я думала, ты умный, — сочувственно сказала Констанс. — В супермаркет, конечно.

   — Что?! Почему я?! — возмутился он. — Вон, Тейлор приедет к обеду, его и эксплуатируй!

   «Значит, мне нужно убраться до него» — решила Конни.

   — Я в ванную, — предупредила она вслух.

   Стейси-Энн громко хохотнула.

   — Эту девчонку почти невозможно переубедить, Чед, — сказала она, отвлекшись от телефона.

   — Ну конечно!

   — Нет, серьёзно. Спокойные люди по личным наблюдениям — всегда самые упёртые. Так что советую тебе пошевелиться. Она весьма пунктуальна и опаздывать не любит.
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   Дождь всё шёл и шёл. Казалось, на город, а может, и на весь штат прогневался грозный бог дождей и катастроф; Чед смешно комментировал глубокие лужи на дороге — и разверзлись хляби небесные! — но Констанс было не до смеха. Она думала, как бы вся неделя не выдалась такой непогожей. Мало приятного торчать в ливень на Хэллоуин под одной крышей с незнакомцами.

   Когда она соглашалась на вечеринку, не думала о последствиях. И о том, что там два туалета и одна душевая на всех — тоже.

   — Останови здесь, — равнодушно сказала Конни, когда они проезжали большой супермаркет.

   — Я тебя в машине подожду.

   — О’кей.

   Она знала, что Чед был не в восторге от этой поездки. Но и она была не в восторге, что к ней в дом заявится его братец. Пальцем одной руки уже не хватит, чтобы пересчитать всех, кто втиснется в её маленький домик!

   Конни вышла из машины, накинула на голову капюшон толстовки и поспешила к магазину. Из-за луж белые подошвы её кожаных высоких кед были забрызганы грязью, а дождь хорошенько намочил капюшон. Стеклянные двери разъехались в стороны, и Конни забежала в яркую белизну супермаркета. Потом глаза привыкли, и лампы показались более тусклыми, а свет — серым. Здесь было прохладно из-за мощно гудящих кондиционеров. В самом начале, у рекламных стоек, в длинную железную гусеницу выстроились тележки для покупок. Маленьких как назло не осталось — только гигантские, словно крейсеры, и Конни взяла одну такую. В ней могла бы с лёгкостью уместиться она сама — ну почти в полный рост.

   Покупателей было немного: то тут, то там между рядов бродили как зомби такие же одиночки, как она, со своими линкорами. Какая-то бойкая старушка с красной корзинкой в руке прошла в отдел овощей и взяла упаковку мытой редиски. Явление очень редкое — не поддаться соблазнам ярких коробок и упаковок и брать всё только по списку.

   Констанс, как и другие, выглядела несколько потерянной и сразу миновала полки со сладостями, акционными товарами, игрушками и посудой. Она взяла в отделе напитков коробку с банками содовой — там было двенадцать штук, и упаковку колы без сахара. Весь красно-белый магазин был украшен к Хэллоуину оранжевыми тыквами, черепами, вырезанными из тонкой бумаги призраками и прочей атрибутикой. В центре магазина стояли настоящие острова изобилия — огромные стенды со сладостями, от одной полки к другой была протянута искусственная паутина.

   «Интересно, заглянет ли к нам кто-нибудь на Хэллоуин за сладостями?» — подумала Констанс и положила в тележку коробку карамелек в шоколаде «Милк Датс», коробку миндальных конфет «Алмонд Джой», две пачки терпко-кислых «лимонных головок», старые добрые «Чармс Блоу Попс» — карамель с жвачкой, большую коробку «Дабл-Баббл», которые помнила ещё в своём детстве на Хэллоуин (этой жвачке в своём котелке она радовалась больше всего), взяла ещё красных мармеладных «шведских рыбок» и шоколадные конфеты, нежно-розовые, персиковые, голубые и бледно-жёлтые ириски «Флаффи Таффи», которых однажды наелась до тошноты — так их любила.

   Половина тележки была в сладостях. Так себе покупка. Нужно взять что-то более существенное, к примеру…

   — Конни? — окликнули её за спиной.

   И она обернулась, удивлённо глядя на своего дядю.

   «Поверить не могу, что он здесь делает?» — подумала она, но вслух сказала:

   — Привет, Хэл.

   Он был в своей куртке и в полосатой чёрной рубашке под ней. В свободных джинсах, на которых не было ни капли из луж — он по воздуху от стоянки долетел, что ли?! — ноги его казались вообще бесконечными. Хэл производил чертовски сильное впечатление, хотя Конни напомнила себе: он, мать твою, вчера здорово развлёкся с той девицей.

   — Ты здесь за покупками? Не ожидал увидеть.

   — Это я не ожидала, — сказала она. — Далековато забрался от дома.

   — Тоже заехал кое-что прикупить… — он был тоже с корзинкой и показал ей пачку лунных пирогов «Грэмс» в шуршащей упаковке.

   — Не думала, что у тебя нет поблизости супермаркетов.

   Сказала — и одёрнула себя. Зачем язвить?! Какая ей в конце концов разница, пусть катается на своём чёртовом Плимуте сколько хочет туда-обратно! Хэл невозмутимо ответил:

   — Я на самом деле проездом не просто так. Хотел спросить, я случайно не оставлял у тебя дома свои очки?

   — Мог бы просто позвонить. — И снова недовольство в голосе!

   Конни осеклась и поджала губы. Толкнула тележку вперёд.

   — Оставлял, — сказала она и намекнула. — Они всё ещё там. Можешь съездить за ними, тебе вернут Стейси. Или Милли. Я им позвоню.

   Она свернула в боковой узкий ряд с сухими завтраками, надеясь, что он отстал. Во рту было горько. Но совсем плохо стало, когда Хэл снова оказался у неё за спиной:

   — Не думаю, что они мне помогут.

   Конни сдержала себя и желание сказать, что вчера Милли очень даже помогла — и молча потянулась за хлопьями «Корн Флейкс». Но не успела коснуться красной коробки — Хэл сам снял её с полки и отдал Конни в руки.

   — Спасибо, — бросила она и нейтрально добавила. — Нет, я серьёзно. Не трать время.

   — Я не трачу, — возразил он и снова достал Конни яблочных джексов от «Келлогс» — когда она привстала на цыпочки. — Ты столько всего купила.

   — Это на Хэллоуин, — сказала она и добавила. — Нас девять человек.

   — Девять? Многовато для такого домика.

   — Я не знала, что ребята притащат друзей. Думала, будет просто междусобойчик.

   — Девять, — задумчиво повторил Хэл. — И что же, ты одна из всех поехала за покупками?

   — Мы сбросились, — почему-то начала оправдываться Конни. — И мне дали в помощь Чеда.

   Хэл ухмыльнулся и осмотрелся. Между узких полок кроме них двоих никого не было, и Конни почувствовала себя ужасно глупо.

   — Ну и где же твой Чед? — спросил он ехидно. — Что-то я его здесь не вижу.

   — Он не мой!

   Хэл привалился плечом к стойке с хлопьями и понимающе кивнул.

   — Что? Не смотри на меня так. Он на машине и согласился отвезти покупки домой.

   — Очень благородный жест, — одобрил Хэл. — Позвони ему и скажи, пусть едет куда хочет. Он на сегодня свободен.

   — Нет, — возразила Конни и снова толкнула тележку. Хэл шагнул следом.

   Она слышала его дыхание у себя на макушке и чувствовала спиной, что он стоит слишком близко. Конни бросила короткий взгляд на сферическое зеркало под потолком. В искажённом отражении она увидела, что Хэл буквально навис над ней и смотрит, чертовски пристально смотрит.

   Что ему нужно?

   — Я сам отвезу тебя домой, — сказал он и накрыл ручку тележки своей рукой — так близко к пальцам Констанс, что она невольно их отдёрнула.

   В этом было столько контроля и странной настойчивости, что она обернулась через плечо. И застыла.

   Он наклонился к ней так близко, что их глаза оказались почти на одном уровне. И Хэл улыбнулся ей и уверенно взял тележку.

   — Звони, — повторил он. — Так будет куда удобнее. И потом. Я бы ужасно хотел пообедать с тобой, Конни.

   — Боюсь, у меня нет времени.

   Она мягко попыталась увезти тележку. Это было так же бесполезно, как пытаться вырвать мышь из когтистых кошачьих лап.

   Хэл уверенно втиснулся между ней и стендом с газировкой — и Конни оказалась в западне. По левое плечо — он, по правое — стеллаж. Хэл проворковал, притираясь своим плечом к её:

   — Нам столько нужно рассказать друг другу. Семейные узы. Кровь не водица, и всё такое.

   Констанс засомневалась. Одна её часть болезненно ныла: она знала, что произошло вчера, и это свербело в темени. Другая же молила согласиться.

   Какая разница, с кем он спал? Он её дядя. Она могла бы пообедать с ним — действительно… просто так. Почему бы нет?

   Потому что он странный, и ты это чувствуешь. Какого дьявола он так себя ведёт?

   Хэл закинул руку ей на плечо и прижал к себе по-родственному тепло.

   По-родственному — и немного больше.

   — Но только кафе выбери сама, — сказал он. — Я здешние места плохо знаю. И ещё зайдём в секцию с порошками и средствами для уборки, о’кей?

   — Мне самой туда нужно, — буркнула Конни, и Хэл понял: сдалась. — Обедать — так себе идея. Некоторые продукты могут испортиться.

   — Двум бутылкам молока и пачке бекона ничего не будет, — поморщился Хэл, — и потом, мы всего-то на час-другой. Ну давай.

   Он обезоруживающе улыбнулся — слишком мягко и ласково, чтобы Конни могла на него злиться. И она улыбнулась ему в ответ, чувствуя, что его рука на плече стала легче и теплее.

   — Уважь своего старикана, — картинно приложил руку к груди Хэл и рассмеялся. — Старшим отказывать нехорошо.

   ========== Невезучий Тейлор Роурк ==========

   Комментарий к Невезучий Тейлор Роурк

   При виде убийцы мертвецы обливаются кровью.

   Роберт Бёртон

   Убийцы частенько выглядят дружелюбно.

   Потомки Солнца.

   Чед думал, это какая-то шутка. Сначала его зовут в магазин, он срывается с места, топит в непогоду. А потом его гонят прочь.

   Чёрт возьми, как он мог усмотреть в Констанс логичного человека?! Он думал, она адекватная. Какого дьявола она творит? В колледже она казалась ему почти другой. А сейчас, оставшись с ней один на один, он понял: либо что-то случилось с этой девчонкой — что-то из ряда вон, отчего она вела себя не как обычно. Либо он в ней обманывался.

   И лучше бы первое, чем второе. Обидно, чёрт возьми.

   Чед дважды спросил по телефону, уверена ли она, чтобы он уехал. Она сказала — да и да оба раза. Очень серьёзным тоном. Таким, когда что-то с тобой реально случается, и ты в небольшой

   размером с Эмпайр-Стейт-Билдинг

   панике говоришь: да нет, всё о’кей. И буквально ходишь по раскалённым углям, сдерживая крики боли.

   Затем Чед спросил: кто довезёт тебя до дома со всеми покупками? Он представлял, сколько всего накупит Конни. Она запнулась, прежде чем ответить, и неуверенно сказала: друг.

   Это было уже ни в какие ворота. Почему этот таинственный друг не мог с самого начала отвезти Конни в магазин? Почему она не может назвать его имени, на крайний случай, сказать что-то типа — «да это Марк, Питер или Терренс, ты его не знаешь, какая разница?». Но Чед чувствовал: знал. Или видел. У него было слишком живое и яркое воображение, и он представил этого друга чёрным высоким нечто возле Конни.

   У нечто были белые глаза-точки и хищная улыбка. И Чеду представленное не понравилось.

   Есть люди, которые по оттенку твоего голоса могут сказать, что ты рыдала всю ночь, и даже назвать причину, почему. Кто-то хорошо разбирается в фактах, логических связях и прочей ерунде; кто-то — в человеческих взаимоотношениях. И хотя Чед был очевидно плох в отношении второго, но даже он почувствовал здесь бемоль вместо диез. Какую-то фальшивую ноту. Запинку. Как дрожь в голосе или явное заикание, когда лжёшь.

   И он бы вышел из машины, непременно, и даже хотел так сделать. Но тут ему пришло в голову, что это, быть может, объясняется очень просто.

   Вдруг тот самый друг — это Тейлор?

   А что? Вполне правдоподобное предположение. Он знал, что Тей обязательно приедет. И что он всем нравится, рано или поздно — но становится любимчиком. Несмотря на многие свои недостатки, плохим или скучным человеком он не был, и к такой девчонке, как Конни, мог найти подход.

   И потом. Друг — это друг. Он вряд ли сделает плохо. А кто он такой, чтобы вмешиваться в личные дела Конни? Чёрт возьми, никто. Он чувствовал, что торгуется со своей совестью, потому что хочет пристегнуться и уехать с дождливой парковки. В таких случаях про таких же вот Конни говорят: я думал, она вполне взрослая девочка, чтобы самой во всём разобраться.

   Чед немного успокоился. Аргументы — их было много, как ходов в лабиринте, когда вслепую движешься из одного коридора в другой — подействовали. Какой-то из них даже по логике окажется верным. Он взвесил все за и против за пару секунд, буркнул в телефон «как знаешь» и вырулил со стоянки супермаркета, по памяти направляясь домой.

   Он надеялся, что Карл подключил к допотопному телевизору приставку, и они смогут немного развлечься.
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   — Ты будешь салат или мясо?

   — Я… — Конни запнулась и задумчиво почесала в затылке. — Трудно сказать. Что здесь вкуснее?

   — Не знаю. Но можем взять и то, и другое, — успокоил Хэл.

   — Нет-нет, — поморщилась она и поёрзала на стуле. — Пожалуй, лучше салат.

   — Тогда мне — мясо по-французски. Будешь пить содовую?

   — Лучше колу.

   — Тогда колу и содовую. Спасибо.

   Официант всё записал в блокнот и вежливо улыбнулся. Улыбка — будто из форточки сквозит:

   — В нашем кафе действует акция. Всем парам предоставляется хэллоуинская скидка — тринадцать процентов.

   Конни усмехнулась. Как это всё нелепо прозвучало.

   — Это мой дядя.

   — Если что, — заявил Хэл с непроницаемым лицом, — мы можем и притвориться.

   Официант задержал карандаш над блокнотом, Конни перекинула взгляд на Хэла.

   Что он сказал?

   А потом сообразила, что это шутка, и что у него смеются глаза. На какой-то момент замерла, не зная, что ей делать. Но официант рассмеялся, и Хэл вместе с ним — вслух.

   Когда они остались наедине, Хэл обвёл глазами стены и, задержавшись на паре больших грязных пятен на бежевой краске, заметил:

   — Ох уж эти чёртовы системы скидок. Их придумывают дегенераты. Я понимаю, им нужно подогнать под какой-то свой мизер все эти дебильные условия, но чёрт — не до такой же степени параноидально.

   Конни машинально кивнула. В некоторых вопросах он дьявольски занудный.

   — И, чисто технически, мы с тобой тоже можем считаться парой, — невзначай добавил он.

   Конни резко подняла на него взгляд, которым до того уткнулась в клетчатую красную скатерть. Даже просто — пара — звучало слишком интимно. Может, с кем-то другим это было бы забавно. С Хэлом — нет. Она покраснела, примерно в тон скатерти, и пожала плечами, не зная, что сказать.

   Очень скоро принесли их заказ. До того они сидели в почти полной тишине. У них за столиком была настоящая ледяная Арктика, и официант, взглянув на хмурые лица, предложил бесплатный аперитив.

   Тогда почти в голос они возразили:

   — Я за рулём. — Это был Хэл.

   — Я не пью. — А это — Конни.

   Хэл бросил на неё быстрый взгляд, смерил им.

   «Конни-Конни-Конни. Я здесь для того, чтобы найти повод убить тебя. Не делай так, чтобы мне было трудно сделать это, Констанс. Побудь плохой девочкой и сделай что-то по-настоящему дерьмовое. Взбеси меня» — подумал он.

   Перед ней поставили салат с анчоусами. Перед ним — мясо по-французски с домашним майонезом, грецкими орехами и горячим сыром. Посетителей в это время хватало. Местная молодёжь тусовалась возле стойки и заказывала молочные или лёгкие безалкогольные коктейли. Кто-то пришёл сюда на ланч. В углу возле большой кадки с искусственным деревом, печально поникшим пластиковыми листьями, сидел бородатый мужчина с ноутбуком. Хэл и Конни были на виду, у панорамного пыльного окна. Кажется, они нарочно сели там, где их было видно с самых разных ракурсов и почти всем в этом кафе. Это был столик на двоих, но им казалось, между ними пролегла пропасть. Конни могла бы поклясться. Всё как в чёртовой кэрроловской зазеркальной Алисе. Если хочешь удержаться на месте, беги изо всех сил. А хочешь сдвинуться вперёд…

   она бросила на Хэла короткий взгляд и остолбенела: он смотрел, не отводя глаз

   …беги вдвое быстрее.

   — Ну, что ж, — медленно проговорил он. — Наконец, рад действительно познакомиться с тобой поближе, Конни.

   — Да, — невпопад ответила она и отпила «Доктор Пеппер» из банки, потому что во рту было сухо, как в пустыне.

   Поближе — как с Милли?

   — Да, познакомиться — это хорошо. — Сказала она неловко.

   Хэл взглянул на неё искоса.

   — Мы с тобой ведь никогда даже не знали, что есть…

   Друг у друга, — наверное, так он должен был продолжить, но Констанс испуганно перебила:

   — Вот удивительно, верно? Нечасто так бывает. Я-то думала, у меня кроме отца и его тётки никого больше нет. Это так странно. Сколько тебе лет, Хэл?

   Всё это она протараторила, потому что, видит Бог, не смогла бы слушать это спокойно.

   Он сделал глоток содовой (пил «Спрайт» из банки, потому что брезговал здешними кое-как помытыми стаканами) и ответил:

   — Тридцать четыре. А тебе?

   — Ого, — пробормотала она.

   — Неправильный ответ, — мягко заметил Хэл. — Не «ого», а «девятнадцать».

   Конни вскинула брови и убрала за уши каштановые волосы:

   — Откуда ты знаешь?

   Он жалобно улыбнулся и слегка прищурился.

   — Конни, Бога ради. Взгляни на себя в зеркало. Я бы дал тебе меньше, но логика… ты же учишься в колледже. Вроде, первогодка?

   — Всё так, детектив Оуэн, — сказала Констанс, хотя спина была всё ещё холодной. — Ты наблюдательный.

   — Ерунда, — сказал он и взял нож в правую руку, а вилку — в левую. — Просто хорошо помню себя в твоём возрасте.

   Конни подцепила вилкой салатный лист и кусочек тунца. С интересом подняла на Хэла взгляд.

   Хэл уже энергично жевал своё мясо, вовсю работая челюстями. У него были выступающие скулы и слегка курносый нос. При всей красоте его лица, мимика была ни к чёрту — как у манекена. Он выглядел спокойным. Чертовски невозмутимым. Прямо нечеловечески. Почти неживым.

   — В каком колледже ты учился? — спросила Конни.

   Он перестал жевать. Пару секунд смотрел перед собой, будто что-то обдумывал или вспоминал. А затем ответил:

   — В Атланте. Но там ничего интересного, так. Менеджмент… Всё такое.

   — Ясно.

   — Ну да, не инженер, не врач и не литератор. Обычная скучная профессия для обычной скучной работы.

   — Зато нет такой ерунды, как с моей.

   Хэл приподнял брови, и Констанс продолжила:

   — Кафедра изобразительных искусств. Учусь быть сносным художником. И аниматором буду, может. Однажды.

   — Очень творческий выбор, — отметил Хэл.

   Конни улыбнулась.

   — Это поле невспаханное. Я даже жалею, что туда пошла. Со стороны, конечно, кажется — реально круто. Сиди и рисуй целыми днями, подумаешь. Это тебе не высшая математика.

   — Я так не говорил, — сказал Хэл и выпрямился. — Я не имел в виду «творческий» в смысле — «бесполезный».

   — Чаще всего именно так и говорят, — криво улыбнулась Констанс.

   — Кто же?

   — Чед, — она усмехнулась. — Стейси. Много кто.

   Хэл опустил взгляд в тарелку и провёл по передним зубам языком. Затем снова посмотрел на девчонку. Она была как нахохлившийся обиженный воробей.

   Что за характер. Честолюбивая. Конечно, всё понятно. Она ещё так молода. Не может найти себя. С друзьями неполадки. С семьёй. Обычная девчонка. Учится в колледже. Живёт в достатке. Трахает себе мозги в отсутствие реальных бед.

   — Проблемы с приятелями? — пробормотал Хэл. Это почти не звучало как вопрос.

   Констанс покачала головой.

   — Нет. С ними всё нормально. Никто из них не обязан как-то поддерживать мой выбор. Они просто шутят. Меня вообще-то не особо колышет их мнение. Я тоже прикалываюсь над ними, так что мы квиты.

   Хэл поставил локоть на стол, а в ладонь лениво уткнулся гладко выбритой щекой.

   — Вот как?

   — Угу.

   — И никаких обид между вами?

   — На такие пустяки не обижаются, — улыбнулась она, и Хэлу стало зябко. — И потом. Это мой выбор. В любом случае — я никого к себе близко не подпускаю, чтобы меня могли реально задеть.

   — Почему же?

   — Не хочу доверяться полностью.

   Хэл кивнул и нехотя развёз по тарелке сырную начинку.

   — Иногда кажется, что только себе и можешь верить, — заметил он, опустив взгляд.

   — Семье ещё, возможно. Если у тебя, конечно, хорошая семья.

   Хэл чуть дёрнул уголком верхней губы. Семья.

   Он боготворил свою мать. Отца не знал: матушка говорила, он был военным и пошёл служить, когда призывали в Ирак. А оттуда уже не вернулся. Он наивно задавал вопросы про отца. Хотел знать, в кого пошёл мастью: при невысокой и относительно миниатюрной брюнетке-матери как мог родиться шестифутовый пепельный блондин Хэл?! И кожа у неё была белее снега, а он загорал как дьявол у адской жаровни. Она была кареглазой. В общем, полная его противоположность. И наконец, все из семьи, кого он видел, когда был маленьким, не были похожи на него.

   Он какой-то частичкой сознания надеялся, что Конни будет, потому что все свои детские наблюдения стёр и спрятал, навесил на них замок. И решил, что не будет к ним возвращаться, а значит, они не совсем уж правдивы. Мать красилась в блондинку, и постепенно он запомнил и даже решил, что она всегда блондинкой и была. Хотя видел — маленьким — совсем другое. И не сознавался себе, почему его дяди, тёти, бабушки и дедушки, двоюродные и троюродные немногочисленные родственницы знали его порой не лично. Так, есть какой-то там Хэл Оуэн.

   Он посмотрел на свою племянницу. От вкуса мёртвой плоти пополам с горелым сыром на языке ему стало дурно. Он пришёл сюда разыгрывать свою карту, а выходит, она его обдурила.

   Конни отвечала совсем не так, как он ожидал. Она и вела себя иначе. Хэл знал, что должна делать женщина, чтобы он её убил. Он почти молил Конни, чтобы она сделала что-то такое, отчего он взбесится.

   — Просто жалко, что мы с отцом друг друга в этом плане не понимаем. И с его женой — тоже.

   Господь Всемогущий, вот пусть только не сейчас живот скрутит, пожалуйста.

   Хэл почувствовал, как закололо холодком кончики пальцев и губы, и как болезненно сжало ему горло.

   Та девчонка в ванной. Громкие хлопки влажных тел друг о друга, ритмичные вздохи на его коже. Ему было тошно. Хотелось отмыться. Или сделать. Всё. Как. Надо.

   Он положил вилку в тарелку и потёр себе кадык.

   — Всё в порядке? — спросила Конни и нахмурилась.

   Он привёл её сюда не чтобы очаровываться, а чтобы понять, как подобраться к ней поближе. Это его обычное свидание. Свидание хорошего парня — с грёбаной сукой. Если она не осучилась сейчас, это может случиться потом. Нужно думать от этом.

   Хэл снова потёр кадык и беспокойно опустил глаза.

   Он очень хотел увидеть в ней грязь, потому что от грязи нужно избавиться. Устранить её. Грязь не жалко уничтожить. У него труп в подвале, и он планировал, что однажды он кинет на одно одеревенелое тело — ещё несколько, в том числе — Конни.

   Она чуть склонила голову набок. И он мог поклясться, что это лучшая из всех голов, какие ему доводилось видеть. Если ему доведётся отсечь её или передавить ремнём, он её, может, отстрижёт от шеи и спрячет куда-нибудь. Чтобы возвращаться, как к таинству.

   Потому что на него никто и никогда так не смотрел.

   Странная и беззащитная смесь жалости. Чувства вины. Она думает, что сказала что-то не то? Или сделала?

   — Тебе дать воды?

   Он покачал головой.

   — Еда невкусная? Тебе точно не плохо? Ты побледнел.

   Побледнеешь тут, мать твою.

   Конни поджала губы:

   — Прости, что нагрузила своими загонами. Я это, оказывается, умею делать.

   
— Никаких загонов, — тихо сказал Хэл. Ему это стоило очень больших усилий. — Что ты, тыковка. У тебя, говоришь, отец по новой женился? А что твоя мать?

   Кажется, она умерла. Что там было, он не помнил. Мама говорила, то ли несчастный случай, то ли…

   — Стало плохо с сердцем, — скривилась Констанс, но совладала с собой и спокойно продолжила. — Обычное дело. Сейчас столько стрессов.

   — Н-да. — И он добавил очень искренно. — Сочувствую.

   — Всё в порядке. Прошло время, я со всем свыклась, — просто сказала Констанс.

   — Отец, по-видимому, свыкся быстрее тебя, — заметил он и добавил. — Раз уже женат.

   Она кивнула и поковыряла свой салат. Хэл задумчиво присмотрелся к ней.

   Волосы — цвета тёмной меди. И глаза — как топь. Он когда-то давно едва не утонул в болоте, было дело, и навсегда запомнил густой цвет прелой травы — у себя на светлых шортах и на футболке. Он был тогда молокосос, но понял сразу, что такое смерть. И вот теперь у неё были глаза цвета смерти.

   Она ни на мгновение не похожа ни на кого из тех, кто досаждал бы ему фактом своего существования. Как он ни старался, знал, что у него не удастся её возненавидеть. Более того — он бы отдал очень многое, чтобы Конни жила, не потому, что он был с ней одной крови.

   А потому, что чувствовал: он с ней одного духа.

   Но это невозможно. Пощадить её — значит, пощадить их всех.

   Та сука должна умереть. Все они должны умереть. И она — тоже, потому что теперь отлично его знает. Он не попадался никогда до, не попадётся и теперь. Вопрос безопасности. И Конни именно поэтому должна быть мертва.

   — Возможно, — только и ответила она про отца. — Но, я думаю, он от безысходности женился.

   — Разве?

   — От одиночества, — уточнила она. — Не хочу его оправдывать, но он ужасно страдал после маминой смерти.

   — Ты как раз оправдываешь, — со скукой сказал Хэл и отпил ещё содовой. Ему было паршиво. Он решил, чтобы ей стало тоже. Когда людям плохо, они вскрываются. Вся грязь из-под ногтей наружу лезет. — Вообрази, что ты влюблена, тыковка.

   Он и сам не заметил, как ступил на очень зыбкую почву. Но уходить с неё было уже поздно. У Конни загорелись щёки и уши. Она поправила волосы, так, чтоб они свисали вдоль лица и хотя бы малость скрывали её румянец. Хэл был беспощаден и не сразу понял, что расставил ловушку для себя — тоже:

   — Не знаю, была ли ты когда-то.

   Всё только ради этого. Это был вопрос без вопросительной интонации. Хэл бросил камень и набрался смелости. Аккуратно, шаг за шагом, прямо в топь. Интересно, сразу провалится или ещё побалансирует на рыхлой, зыбкой почве?

   Констанс уткнулась в свой салат и небрежно ответила:

   — Не думаю.

   И он сначала обрадовался, а потом оторопел. Так значит, никого не было. Или был? Но не любимый, а хуже — просто как развлечение? Тогда она ничем не лучше их всех.

   Ему стало легче и сложнее.

   — Трудно поверить, — змеи, рыбы и ледяные дорожки не настолько скользкие, как чёртов Хэл. — Ты очень привлекательная…

   Но этот фокус с ней не сработал. Он говорил то, что привык говорить всем без особенных трудностей — но стоило ей хоть раз посмотреть на него, как сердце рванулось вверх и сильно-сильно сдавило, будто кто-то сжал его в кулак. И Хэл запнулся и не стал продолжать, растерянно глядя на Конни.

   «Он почему-то сегодня сам не свой» — подумала она.

   — У меня был парень, — сказала вслух медленно. — Но мы с ним не сошлись.

   — Слишком молод и бесперспективен?

   У него в вопросе были расставлены все капканы. Но он снова попался в них сам.

   — Потому, что он ходок, — возразила Констанс. — И мы просто не подошли друг другу. Он — тусовщик, он в студенческом братстве. А меня всё это вообще не колышет. Престиж. Тусовки. На тусовках — пиво и девушки. Мы поступили с ним в один колледж. Но, такое чувство, что разлетелись по разным планетам.

   — Так себе у тебя был парень, — заметил Хэл.

   — Не отрицаю. Хотя это мне он не подошёл. Где-то наверняка есть его человек. Понимаешь, о чём я? — она отпила «Пеппера», волнуясь.

   Оба были, как школьники на первом свидании. Впрочем, это и было свидание, но никто из них не сознался бы в этом. Даже себе.

   Хэл весь взмок. Сглотнул слюну и снова потёр кадык.

   — В общем-то, да, — сказал он. — Каждый ищет себе вторую половинку.

   — О Господи, — и Констанс впервые за долгое время наконец искренно улыбнулась.

   Хэл непонимающе вскинул брови. Что он такого сказал?

   — Ты веришь в теорию двух половинок, дядя?

   — Я… — он осёкся. Сощурился. — А ты — нет?

   — Я считаю себя цельнооформленным самостоятельным человеком, — иронично сказала Конни. — Вполне благополучным безо всяких там половинок. Состоявшаяся — по себе.

   — Везёт.

   — Почему это?

   Хэл откинулся на стуле и отодвинул от себя тарелку. Ему в горло кусок не лез, хотя он не съел даже половину.

   — Потому что я очень хотел бы узнать, каково это — быть… как ты говоришь… самим по себе.
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   За обед заплатил Хэл. И попросил Конни не возражать, потому что — первое: он старше. Второе: он настоял на встрече. И третье: он мужчина и её родственник. Конни почти поморщилась. Раскидал факты примерно по-стариковски, но — дьявол! — с ним было спорить, что с мраморной статуей.

   И потом.

   Родственник. Определитель их дальнейших взаимоотношений. Ограничительная рамка.

   Конни смолчала и не стала останавливать Хэла, когда он оплатил наличными блюда, напитки и чаевые. Это было бесполезно, и она всё быстро усекла.

   На улице лило, будто все ангелы мира решили заочно пролить над Смирной слёзы. Хэл снял замшевую куртку и накрыл ею Конни.

   — Это зачем? — спросила она.

   Он придержал куртку над её головой и сказал:

   — До машины ещё дойти надо. Мы припарковались как назло вон там. Ну и непогода!

   — Ага. А ты как же?

   — Тыковка, — он покачал головой. Отвечать дальше не стал, и Конни всё поняла.

   Та же фигня про мужчину и запара про дядю. Дядя-дядя-дядя-Хэл, хотелось бы ей, чтобы у тебя была амнезия и ты забыл, кто кому здесь родственник.

   У него и так на душе паршиво было от её чёртовых разговоров и чёртовой заботы. Он взял её за руку, чтоб она заткнулась поскорее и не травила его опиумом из полных ласки взглядов, и они побежали к Плимуту.

   Пришлось лавировать между машин по залитой серым асфальтом парковке, разлинованной белой краской. Дорога казалась ровной только на первый взгляд: в небольших углублениях и местах, где асфальт просел, скапливались лужи. Они отзеркаливали хмурое небо бликами, бензиново разливались у колёс чужих тачек, и Хэл, торопящийся к Плимуту под дождём, сморгнул капли с ресниц, утёр глаза рукавом мокрой рубашки и обернулся на Конни, которую тянул за собой, как на буксире.

   У него болело всё внутри, будто кто-то выстрелил в него и забыл, что нужно таких доходяг либо лечить, либо добивать. Хотя добить, конечно, было гуманнее.

   Конни придерживала его куртку за края и торопливо обходила лужи: изящная, но такая ещё маленькая, что он с ужасом подумал: мать твою, как её убивать. Ведь она не как те, остальные, на заднем дворике херова дома тётки Терезы. Совсем не такая. Сколько ни подлавливай. Он сделал пометки карандашом, но был готов их стереть, едва она щёлкнет пальцами. И если потом он умрёт от собственного удушья или выблюет себя наружу, плевать — эта девочка будет жить.

   Он машинально придержал Конни за локоть, чтобы она не поскользнулась на мокром асфальте, хотя мог в одну секунду сломать ей шею. Он ухаживал уже не для того, чтобы расположить её к себе. Он по глазам видел, ей и без того было с ним хорошо. Так зачем стараться, когда всё и так катится в ад, где Сатане станет душно?

   Хэл отвернулся к Плимуту, достал ключи из кармана, открыл дверь перед Конни и усадил её в салон. Пока она не начала сопротивляться, бросил:

   — Без возражений.

   Только положил ладонь ей на макушку, чтоб она не стукнулась головой, когда садилась в кресло.

   Её волосы щекотали ему руку. Путались рыжиной, цеплялись, как аспиды. Он едва сдерживался, чтобы запустить в них пальцы.

   «Тебе нужно будет придушить её, ты в курсе?»

   Он был уже в этом не так уверен.

   Хэл очень медленно обошёл Плимут по дальнему радиусу. Он ужасно хотел, чтобы его переехала машина прям тут, но машины не было — Боже, почему?

   Затем, прямо у водительского места, запрокинул к небу голову и подождал несколько секунд.

   Небо смотрело на него с холодным укором. Громоздко ворочалось тучами и плакало дождём. У Хэла промокла рубашка, так, что прилипла к телу, а волосы стали колючими. Он знал, что достаточно нескольких секунд, чтобы склонить чашу весов к важному решению. Он проглотил комок в горле и подумал, что, может, сумеет как-то обойти Смирну. Может, убедит себя в том, что ему туда на самом деле не нужно.

   Может, может, может. В его руках был ключ от собственных цепей, а он проглотил его, и придётся теперь вспарывать себе брюхо. Зачем всё усложнять?

   Он сел в Плимут, плавно завёл его и посмотрел на Конни, когда та сказала:

   — Боже, Хэл!

   Она охнула, потому что он был весь мокрый — насквозь, и с переднего сиденья бездумно и торопливо потянулась к нему, так и не сняв куртку с плеч.

   — Тебе есть во что переодеться? — у самой были мокрые ржавые пряди вдоль груди. — Сейчас не лето.

   — Всё о’кей.

   — Да заболеешь ведь!

   — Я еще не так стар, Конни, детка.

   — Как мы оба могли забыть про зонты?

   «Не трави мне душу, тыковка, ты говоришь так, будто мы вышли из одного дома, в котором живём и любим друг друга, как пара» — с тоской подумал Хэл.

   — Я говорил ещё вчера, что будет дождь, — заявил невпопад вслух и посмотрел на Конни.

   — Тем более.

   Она застыла под его взглядом и не решилась ни коснуться его, ни убрать рук. Потянулась, да, но замерла на полпути. Заскользила глазами по влажному лицу, вылизанному до каменной гладкости дождём.

   Капризное, жёсткое, очень закрытое, чудовищно красивое — вот какое это было лицо, с мимикой и повадками восковой куклы. Не человек, а высеченная статуя. По его лбу с коротких волос дождевые капли катились на ресницы, а оттуда — на щёки. Застывали на коже, совсем как слёзы.

   «Не нужно было соглашаться и ехать с ним» — подумала Конни обречённо.

   «Я сам подписал себе приговор. Думал — найду причины, а нашёл? Три метра под землёй, спи, Хэл, теперь ты ничего не можешь. Она тебя связала по рукам, хотя даже не старалась».

   Хэл зажмурился и широким жестом вытер дождь со щёк. Спрятался от Констанс на миг за своим же предплечьем. В машине было тепло и тихо. По окнам барабанил дождь, лобовое стекло запотело. И Хэл подумал, что он действительно мог бы

   и хотел

   забыть, что есть такая Конни Мун. И оставить её в покое. Может, это ему дастся нелегко. Может, его искорёжит внутри, как смятую в аварии тачку. Но куда более жестоко было бы убить её.

   В его висках пульсировала одержимость. Его сердце гнало бешенство с кровью, которую мощно качало ударами в мускулистой широкой груди. Хэл знал, что единственный важный вопрос — убивать ему в Смирне или нет. И дома он решил, что будет, потому поехал сюда, к Конни. Через неё втереться в ту компанию будет легче. Никаких подозрений. А потом, когда всё будет кончено, он исчезнет, как исчезал всегда. И больше не будет сожалений и терзаний. Он просто убьёт Констанс вместе со всеми, вот и всё.

   Так он думал. Он обычно был дьявольски обязателен и целей своих не предавал. Ни за любовь, ни за женскую нежность — ни за что у него не купить было годы жизни, которые он отнимал до улыбки легко.

   Конни знала, что Хэл ей — двоюродный дядя. Сука, она знала, но смела смотреть на него так! — Хэл заводил себя сам, потому что иначе было нельзя. Тут такое дело, или он умрёт, или она.

   А она сидела напротив и хорошо понимала, что они знакомы только второй день. Это смешно. Она реально вспоминала истории, где люди влюблялись друг в друга с первого взгляда? Очнись и взгляни на него. Он выглядит как убийца искренней и чуткой любви. И он уже успел разочаровать её. Жестоко так. Как даже отец не разочаровывал.

   Он кончал в Милли Каннингем, а она, Конни, убирала за ними, Господи Боже.

   За такое любого другого она бы не удостоила и взглядом, но здесь могла признаться себе: сошла с ума. Реально чокнулась.

   В машине у Хэла пахло полиролью и хорошей кожей. От куртки — горьким чаем. Это всё было как в романтическом фильме или в книжке, когда ты влюбляешься с первого взгляда, не замечая недостатков человека, с той лишь разницей, что Хэл — её родственник.

   И то, что Конни хотела сделать с ним

   хотела его

   было чем-то худшим, чем просто желанием.

   Возможно, в церкви ей за это придётся каяться.

   Или гореть в Аду.

   Нелепый обед, нелепая досада накануне, нелепая встреча. Всё было насмешкой над ними. Констанс нуждалась в титанически сильном человеке рядом, а Хэл знал, что Конни его в итоге и погубит.

   И тогда она сделала то, чего не делала прежде никогда. Если бы кто-то поступил, как она, Хэл не задумываясь улыбнулся бы. А потом отвёз к себе этого кого-то и размозжил ему череп кочергой. Но этот кто-то чужим не был.

   Это Конни взялась за воротник его полосатой рубашки, привстала в кресле и ловко прижалась к его груди щекой — сначала сделала, потом сообразила, что и с кем.

   Изворотливая. Быстрая, как змея.

   Хэл никогда раньше не знал, каково это — когда сердце пропускает удар. Думал, метафора. Но оказалось, действительно способно дать осечку.

   А она обняла его со всей искренностью и крепостью ребёнка, сунула ладони ему на бока, глаза прикрыла.

   «То ли такая хитрая, — с ужасом подумал Хэл, — то ли правда — его малышка Конни».

   — Спасибо, — проронила она.

   Он оторопело посмотрел на неё сверху вниз и даже приподнял руки, чтобы не касаться. Конни только вжалась щекой крепче.

   Она, конечно, заметила, что он её совсем не тронул. У неё засосало под ложечкой.

   Она не подозревала, что вполне могла бы убить одними объятиями самого опасного маньяка в штате Джорджия, а то и на всём Северо-Западе побережье.

   — За что ты меня благодаришь?

   Конни только спрятала лицо у него на рубашке.

   — За наш разговор, — сказала она и села на своё место как ни в чём не бывало. Белая и пушистая, чёртова овечка.

   С лица Хэла можно было писать покойников и людей, повидавших ядерный гриб, а после — уцелевших. Вот только он был смертельно ранен.

   Но наклеил на губы улыбочку, завёл машину, выжал сцепление и сказал:

   — Ну, тыковка. Давай отвезу тебя домой.
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   Тейлор Роурк приехал на Кадиллаке, когда небо немого прояснилось, и собрал вокруг себя всех ребят. И пока с ветерком катил по трассе, а позже — по городским улицам — тоже ловил много восхищённых взглядов, а сам, подкатив к обычному с виду старому дому в конце улицы, искал взглядом девчонку, ради которой вообще сюда притащился.

   Хотя даже дождь перестал идти, когда Тейлор Роурк вышел из машины и просканировал взглядом всё вокруг.

   Констанс, чёрт бы её побрал, здесь не было. Зато братец — вполне был, он единственный остался на террасе в кресле качалке (пил пиво и делал важный вид). И кузины Кэрриган, завсегдатаи тусовок (как их сюда только занесло?), тоже были. Тейлор за руку поздоровался с Ричи и Карлом, показал брату издали средний палец. Тот ответил тем же.

   Он не мог спросить напрямую, где Конни, но заметил её лучших подруг — и немного воспрянул духом. Возможно, она у себя в доме или на заднем дворе. Да, жаль, не видела, как он приехал. Зрелище было достойное. Он ловко парканулся на подъездной дорожке, но перед тем крикнул братцу, что тот мог бы и сдвинуть в сторону свой сарай на колёсах.

   Наверно, Чед обиделся, раз теперь засел один, с пивом. Тейлор поморщился. Да и дьявол с ним.

   Он поздоровался с ребятами; ему сразу вручили светлый «Туборг». Карл ввёл в курс дела и сказал, что здесь чертовски скучно и нечего пожрать. Милли хмыкнула, что всё о’кей, а Карл просто гонит. И что они украшают дом и завтра будут наряжать двор.

   — Это клёво, — сказал Тейлор добродушно, когда Оливия указала ему на гирлянды в виде призраков на окнах. — И дом ничего. Жуткий такой. Даже наряжать не надо.

   — Это точно!

   — А где хозяйка?

   — Укатила в магазин, — сказала Сондра и улыбнулась. — С другом.

   «С другом?»

   Тейлор зачесал назад тёмные кудри и небрежно улыбнулся Сондре в ответ:

   — Что за друг? Надеюсь, еду они купят. Я зверски голоден. Заплутал по дороге, не туда свернул. Эти маленькие города — они все на одно лицо.

   Дом, к слову, ему совсем не понравился. Он позже так и говорил ребятам — я сразу понял, здесь ничего хорошего не жди, но сперва держал язык за зубами: мало ли, что разболтают Конни.

   Он вошёл в прихожую и подивился, как здесь темно. Верно, из-за досок на полу и обоев. Всё словно родом из восьмидесятых, а то и раньше, и в воздухе пахнет пылью и нафталином — как в доме какой-нибудь древней старухи.

   Он с сомнением посмотрел на фотографии в рамке на стене и отметил одну. Там была солидная дама с сединой и прямой осанкой, женщина помоложе — верно, её дочь, уж больно похожа была. И девочка лет двенадцати с медными косами по плечам, в самом центре между ними. Ясное дело, кто это. Конни, конечно.

   Тейлор задумчиво перевёл взгляд с маленькой Конни на Конни постарше. Она каталась на велике в платье и соломенной шляпе, и фотография была солнечной и размытой, а Констанс на ней — очень счастливой.

   «Надо бы забрать себе» — подумал Тейлор и решил, что обязательно вынет фото из рамки, но так, чтоб никто не заметил: например, ночью, или когда все будут во дворе. Улучить минуту несложно. Да и вряд ли Конни её хватится.
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   Милли хорошо знала Тейлора Роурка. Пожалуй, даже слишком, потому никогда бы не поверила, что он — добровольно! — притащился в этакую глушь. Впоследствии Милли сама задавалась вопросом, на кой чёрт поехала. Иногда такие судьбоносные события начинаются как недоразумение. Её кузина, Сондра, хорошо дружила с Карлом и Стейси. Стейси была подружкой Констанс и славилась тем, что умела устраивать отвязные тусовки. А у Констанс был свой дом, и сбрасываться потому нужно было только на еду и пиво.

   Хорошие люди в хорошей компании — почти залог успеха. Но когда в ней появляется Тейлор Роурк, значит, что вечеринка будет ну почти легендарной. Он был мастер устраивать их, особенно на Хэллоуин. Все понимали: раз Тей приехал, ему здесь что-то нужно.

   Вряд ли он прикатил ради брата, они с Чедом почти не общались. Непохожие друг на друга, как это часто бывает в семьях, они жили каждый по себе, в непересекающихся прямых. Так что Милли метко определила, что Тейлор здесь появился ради девчонки, само собой.

   Вопрос только, ради какой.

   Она вышла из дома: там было слишком душно. Много людей, чертовски шумно. Стены давили. После вчерашнего хотелось покоя и тишины. Чувство было странное. Не передать так просто, какое, но будто она побывала в могиле.

   Коснулась паука или змеи. Окунулась по макушку в вязкий ил. Или прошла сквозь паутинные застенки. Странное соприкосновение с неизвестным — и тревога, осевшая на коже вместе с тем жадным оргазмом. Безумие в его потемневших глазах. И обещание неизбежного в стальной хватке цепких пальцев. Страшнее всех ужасов, хуже всего, что таилось в темноте и пугало Милли — бессознательное неизвестное, с тех пор, как она научилась говорить и звать родителей на помощь, если казалось, что в шкафу сидит Бугимэн. И Милли узнала его, ведь это был он — но пришёл не ночью, прячась за старые, пыльные дверцы среди полок и одежды, пропахшей средством от моли. Она узнала — вся покрывшись холодным потом — чудовище в том, кого избрала подарить себе наслаждение. Кому позволила себя взять.

   Эти глаза — пусть и тёмные — в её воображении они были страшными белыми фонарями, бликами от очков, затаившимся стеклянным взором змеи или матовыми фасеточными глазами птицееда. А он — весь заткан тьмой. И Милли начало казаться, что это он сидел в темноте её шкафа в детской с первого дня и просто выжидал удобный момент, чтобы подобраться к ней поближе, и…

   Милли вздрогнула и положила ладонь себе на шею, сжала плечи. Именно тогда она заметила движение на дороге и затравленно проследила за коричневым Плимутом, проехавшим прямо к Кадиллаку Тейлора.

   А потом оттуда вышел он.

   Милли подобралась и оцепенела.

   Он вышел из машины. Деловито обошёл свой старый, но чертовски ухоженный Плимут — возле него смотрелся крайне органично — и открыл багажник.

   Интересно, поместится ли в его тачке труп? Она достаточно большая. Да по-любому человека туда запихнуть можно.

   — Плимут Барракуда, — сказал за спиной у Милли Тейлор, и она вздрогнула.

   Как это она не заметила, как он подошёл?

   — Какое старьё, — обронила Милли, хотя совсем не думала так по-настоящему.

   Спроси её раньше об этой машине, и она бы сказала — дьявольски стильная, как и хозяин. Но, как и в хозяине, было в ней что-то хищное. Круглые фары под щитками казались нахмуренным взглядом, а стальная рама была агонизирующей улыбкой. Милли пробрало до костей, когда он лязгнул багажником. В руках он держал несколько белых пакетов из супермаркета. А потом с пассажирского места, впереди, открылась дверь — и оттуда вышла очень спокойная Конни.

   — Давай я помогу, Хэл, — сказала она и подошла к нему очень близко.

   Милли бы даже сказала — слишком. И едва сдержалась, чтобы не крикнуть: беги, Констанс!

   Она сжала бутылку с пивом в руке так, словно та была оружием. И мрачно смотрела, как он

   Хэл. Констанс назвала его Хэлом

   ласково склонился пониже, совсем как к ребёнку. Было в этом что-то противоестественное. Она разок видела на видео, как тигр в зоопарке не заметил стеклянной стены и прыгнул на ребёнка.

   Милли прищурилась и вспомнила.

   М-м-маленькая моя… — это был его полустон, и ей стало страшно.

   Тейлор прошёл мимо, спустился по ступенькам и небрежным шагом направился к Плимуту.

   — Не утруждайся, тыковка, — сказал тем временем Хэл. Он смотрел на Констанс покровительственно — сверху вниз. И Милли могла бы поклясться, наверное, чем угодно, что эта идиотка таяла, когда он так делал. — Просто открой мне дверь, идёт?

   — Можешь оставить всё на кухне, — сказала Конни, — ты, кстати, выпьешь чего-нибудь?

   — Почему нет, — не стал возражать Хэл и плечом к плечу пошёл с ней. Он без особого труда нёс на себе покупки и не сразу (а может, только притворился, что не сразу?) заметил Тейлора.

   Не такой высокий и мощный, но спортивный и для парня в девятнадцать очень развитый, Тейлор Роурк был чертовски хорош в своей белой футболке с надписью Red Socks и тёртых джинсах. Чёрные волосы его казались немного несвежими, но те, кто хорошо знал Тейлора, знали также, что он просто укладывает свои кудри гелем, чтобы приструнить их. У него над губой был длинный тонкий шрам. Незаметный почти, но такой, что лицо его становилось невыразимо очаровательным, стоило ему улыбнуться чуть выше шрамированной половиной рта. И тёмные глаза — жгучие и глубокие — они не одну девичью душу перетрясли до основания.

   Конни совершенно не ожидала его здесь увидеть прямо сейчас и остановилась. Тейлор же подошёл к ней, на Хэла взглянул мельком и вскользь — и потрепал Конни по плечу.

   — Эй, Мун! Конни! Ну что, как делишки? Я подгадал время и приехал, — сказал он так, будто делал ей одолжение, а себе — подарок. — Сюрприз?

   Конни улыбнулась сквозь силу. Улыбка эта была дежурной, но вряд ли Роурк вдавался в такие подробности и присматривался.

   — Вот молодчина. — Пробормотала она себе под нос. И «молодчина» прозвучало в духе «чёрт бы тебя побрал!». А потом добавила. — Чед тебя уже сдал. Так что… не сюрприз.

   — Да ладно! — искренно цыкнул Тейлор. — Он такое трепло. Я его когда-нибудь за это прикончу.

   — Уж постарайся. — Конни беспомощно заозиралась. Может, удастся как-то сбежать от Тейлора? За его плечом она заметила Милли и помахала той. — Милли, привет! Слушай, ты не могла бы…

   Милли что-то пробормотала и быстро исчезла в доме.

   Чёрт. Не могла.

   Тогда Констанс повернулась к Хэлу:

   — Хэл, познакомься. Это Тейлор, мой друг по колледжу. Тей, а это мой…

   Она осеклась и кончила уже много тише:

   — …дядя.

   На короткий миг ей почудилось — он потемнел лицом. Смерив Тейлора глазами — сверху вниз — он бросил очень холодно:

   — Рад знакомству. — И всучил ему пакеты. Тей оторопел. — Держите-ка, молодой человек. Конни, ты не принесёшь мне очки?

   — Да, конечно, — растерянно сказала она, не понимая, что случилось.

   До дома они доехали прекрасно. Никаких проблем! Болтали о ерунде. Потом перешли к другому. Конни не хотела, но незаметно для себя поделилась с ним новостью о пропаже Бруно. Чёрт, Хэл ужасно сочувствовал, давал весьма дельные советы по поимке пса. Конни вскользь сказала: Бруно, наверное, удрал, когда Джорджия случайно открыла дверь в её спальню. И Хэл невзначай спросил, что это за Джорджия и какая она из себя. Потом они разговорились о старших родственниках, и Хэл вкратце упомянул, что его мать, увы, по состоянию здоровья была вынуждена переехать в дом-пансион для престарелых. Он был полностью на гособеспечении, но Хэл навещал её каждый месяц, а руководству платил деньги в порядке благотворительности. «Иначе никто ничего не будет делать для неё по-особенному хорошо» — сказал он.

   Если бы каждый так говорил с Конни, а она платила доллар, то только доллар бы и потратила.

   Странное было чувство, что Хэл прекрасно понимает её! Ей не пришлось объяснять, что она чувствует к Джорджии до и после всего.

   Хэл молчал, но в его молчании было много оттенков. Конечно, Стейси и Оливия тоже не любили мачеху Конни, но, кажется, делали они это поверхностно, как бы заочно. Хэл же всей сутью проникся и осознал. И для этого говорить было необязательно: всё читалось в глазах.

   И после такого разговора, когда между ними было лучше, чем хорошо — нате! Хэл раздражённо скрестил на груди руки, всем видом давая понять, что не собирается заходить в дом, и взглянул на часы, дёрнув рукав рубашки вверх. Конни уже спешила к двери, когда он поторопил её, грубо крикнув вслед:

   — Поживей, ладно?

   Да что с ним?! Его будто подменили.

   По счастью, очки она положила в ящик комода в прихожей, и, забрав их, сразу поспешила назад. Она открыла входную дверь и вздрогнула: на пороге был Тейлор.

   — Твой дядя — немного того, — поделился он, — с приветом.

   Констанс вытянулась лицом. Посмотрела за спину Тейлору и похолодела, поняв, что Хэла, да и его машины, больше нет.

   — Он что-то сказал? — спросила она, не понимая, что, чёрт возьми, происходит.

   Тейлор лишь пожал плечами.

   — Сказал, — хмыкнул он, — Счастливого Хэллоуина — вот что. А ещё — сказал готовиться к нему получше. А потом резко упылил в своём гробе на колёсах.

   Конни поджала губы и не прокомментировала это никак, хотя в груди что-то завязалось удушливым узлом. Она не знала, что с того момента Хэл начал свой отсчёт.

   — Я же говорю, — Тейлор вошёл в дом. — С приветом он у тебя. Однозначно.
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   Человека можно утихомирить несколькими способами. Хэл знал, как это сделать, но, если говорить о паралитиках, то их достать было трудно. А вот местноанестезирующие средства — уже легче. Они парализовали нервные окончания и, увы, вызывали временную блокаду чувствительности, что ему очень не нравилось.

   Бупивакаин продали в одной из аптек ещё полгода назад. Не везде можно было купить такое средство, но Хэл нашёл место. Но потом ему дали дельный совет, и он заинтересовался им, потому что не хотел, чтобы суки были в блаженном нарконеведении, пока он их пилит и ломает.

   Дело было так.

   За час до того, как выпустить пар, он проехался до Кайовы и там на заправке подцепил двух девочек. Конечно, они работали, и были не против его приглашения. Он подкатил к ним, они были возле кафетерия. Посмотрел очень внимательно, поманил к себе одну. Она подошла и сунулась к нему в окно. Хэл почувствовал дешёвый парфюм, жвачку и запах дезодоранта. Классический бодрящий коктейль, если тебе нужно вспомнить, почему ты любишь убивать.

   — Привет, детка.

   — Ну привет, ковбой, — сказала она.

   И он едва не поморщился. Он бы не взял её даже за бесплатно, какой дурак будет платить?

   — Славная ночь. Но одинокая.

   — Могу скрасить, — у неё была светлая кожа и тёмные волосы. И она вполне подходила.

   Хэл покачал головой и сказал:

   — Я хочу ещё одну. Плачу каждой. Отдельно.

   — И что нужно делать? — у тёмненькой в глазах плясали бесенята. — Ты что, такой неистовый самец, что хочешь двоих сразу, м?

   — Типа того, — сказал он.

   Он отыгрывал просто мужика за рулём Шевроле. У него на голове была бейсболка, из-под неё на шею налипли чёрные пряди — это был парик. Он был в толстовке, спортивных штанах и казался на водительском месте каким-то лишним. Будто машина была ему мала. Из-за парика было жарко. Хэл вспомнил, отчего ненавидит длинные волосы, и взмолился: Боже, если ты есть, пусть они быстрее прыгнут ко мне в тачку.

   И Бог услышал его.

   — Чего он хочет, Сара? — спросила мулатка.

   Сара — та брюнетка, которую он себе присмотрел — только рассмеялась.

   — Тебя и меня.

   — Так в чём проблема? — мулатка была выше, и волосы у неё были тёмные и кудрявые.

   Хэл вспомнил, что у некоторых женщин такие на лобках. Он всякое перевидал.

   — Никаких проблем, — сказал он и улыбнулся. — Садитесь, о’кей? И поедем.

   Сара и вторая — её имени он пока не знал — заскочили в тачку. Шевроле принадлежал, уж конечно, не ему, но из-за него кому-то пришлось умереть. Он не знал имени человека, которому проломил череп железным прутом, но знал, что теперь у него есть сорок восемь часов, пока покойника не хватятся и не подадут в розыск. Номера были не здешние. Алабама, скорее всего, или Монте-Рэй. Хэл надеялся, что-то подальше отсюда.

   Он вывернул на дорогу, включил дальний свет и преспокойно поехал по трассе.

   — Здесь недалеко есть мотель, — сказала Сара.

   — Ага, — беспечно откликнулся Хэл, — я в курсе. Только закинемся чем-нибудь? Я чертовски голоден.

   — В каком смысле, ковбой? — обе были на заднем сиденье, обе улыбались ему.

   Он посмотрел на них в зеркало заднего вида, и в плечах узлами скопилось напряжение. Хэл знал, как его снять.

   — Во всех, малышка! — задорно протянул он.

   — У тебя смешной акцент, милый, — сказала мулатка.

   Акцент был южноамериканским, и Хэл беспечно тянул гласные и лениво склеивал одно слово с другим, отчего его речь казалась неторопливым панчем. Типичный житель Джорджии. Им обеим казалось, он вообще не знает, что такое спешка.

   Прежде, чем завернуть к мотелю, Хэл решил взять сандвичи на автозаправке «Шелл». Он оставил девушек в машине — так было задумано, он даже не переживал из-за этого, и затянул своё, наблюдая, как они улыбаются и как расслабляются их лица:

   — По сандвичу, дамы?

   — Ты, я вижу, романтик, — сказала Сара. — Как думаешь, Джиа?

   — А ты не приберёг для нас шампанское? — спросила та.

   Он сделал растерянное лицо, и девушки расхохотались. Джиа вытянула руку, высунулась в окно и даже щёлкнула его по козырьку бейсболки. Этот здоровенный накаченный детина с детским взглядом — будто он сделал что-то не так и готов в секунду исправить — он её забавлял и даже возбуждал по-своему.

   — Иди за своими сандвичами, — смилостивилась она.

   И он кивнул и порысил в заправочный магазин «двадцать-четыре-на-семь».

   Он вернулся очень быстро, весь сияющий, с фирменным пакетом с ракушкой в руках. Бросил его девушкам на колени и извиняющимся тоном сказал:

   — Там было вино в пакете, так что осторожно. И, это… сандвич с тунцом — мой.

   — Прекрасно.

   — Забирай! Пусть от тебя воняет рыбой.

   Он улыбнулся и взял у Сары треугольную пластиковую коробочку. А когда их пальцы встретились, обернулся, посмотрел ей в глаза.

   Тогда что-то толкнулось внутри. Она себе же посоветовала — приглядись, что-то не так, но мы нечасто слушаем, что говорим себе.

   Шевроле к половине двенадцатого добралось до мотеля, и девушки поняли по тому, как мужик этот завёл тачку во внутренний дворик и припарковался у одного из номеров в длинном ряду одинаковых дверей под одной крышей: он волнуется.

   — Здесь мило, — заметила Джиа и вышла первой из машины. Она держала пакет с едой.

   — Я не знаю, вам нравится? — смутился Хэл и выронил ключи, когда выходил. — Чёрт.

   Девушки снова рассмеялись, наблюдая за тем, как он потешно дёрнулся за ними.

   — Пойдём, — сказала Сара и взяла его за руку, — покажешь нам номер изнутри.

   Уже далеко не гладкая лакированная дверь — вся в царапинах от времени и с грязным пятном у часто смазываемых петель — была заперта на два оборота. Джиа равнодушно посмотрела на две золотые цифры. Одиннадцать. И вошла вслед за мужиком, который первым ворвался в номер. Он включил верхний свет, смущённо зашторил окна. Сара была последней и закрыла дверь.

   Здесь была большая двуспальная кровать, удивительная чистота и дешёвый телик напротив, на комоде. Места — так мало, что почти не развернуться. И единственная дверь в ванную, общую с туалетом. Всё.

   — Я, если вы не против, схожу в душ, — сказал он.

   — А вино?

   — Мы можем составить тебе компанию.

   — Я быстро, — он снял куртку и остался в футболке. — Вино… не ждите меня, я сейчас вернусь.

   Чертовски ухоженный мужик, очевидно не бедный. Значит, можно заломить цену повыше — одними взглядами сказали друг другу Джиа и Сара. Он исчез в ванной комнате, включил воду в душевой, затем что-то уронил. Джиа улыбнулась и прыснула со смеху.

   — Может, это его первый секс, — сделала забавную рожицу Сара. — Что? Смотри, возле телика — две чашки.

   — Они чайные.

   — Какая разница?! — Сара достала из пакета сандвичи и вино. — Уверена, он там надолго. Кстати, неплохую выпивку купил.

   Они разлили вино, открыли коробки. По телевизору показывали старый фильм с Харрисоном Фордом, «Сабрину». Как Сара и предположила, этот их красавчик-клиент ушёл в заплыв, так что они досмотрели всю сцену в начале фильма и даже засекли момент, когда Сабрина уехала во Францию.

   Они съели каждая больше половины сандвича и выпили по две чашке вина, когда поняли, что во рту нарастает странный привкус, словно сжевали листик алоэ. Потом прибавилось едва заметное ощущение немеющего языка.

   Совсем как во время укола ледокаином у стоматолога.

   Когда нёбо начало пощипывать, Сара взглянула на подругу. До того они молчали. Сейчас она хотела спросить у неё, не чувствует она чего-нибудь странного — но поняла, что собственный язык распух и не слушается. Это случилось почти за секунды.

   И за секунды эти, уловив отчаяние в карих глазах Джиа, которая ощущала ну то же самое, ни одна из них не успела ни-че-го, потому что как чёртов ураган из двери ванной вылетел он.

   А потом каждой прилетело по жестокому удару в голову, какой мог бы свалить крупного мужчину. И обе упали во тьму.
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   — Я не спрашивал, хочешь ты или нет. Вопрос так не стоит, детка. Поняла?

   Я знал, что они надо мной потешались. Сучкам откуда-нибудь из Чикаго всегда весело слушать парней с моим акцентом. Но вообще, ассоциация с тормозом меня здорово выручает уже не раз. Я сжал руку на её горле крепче прежнего и тряхнул.

   — Ты усекла?

   Она кивнула. Усекла, значит. Тогда я отпустил её, швырнул на пол, возле кровати, а сам прошёл в угол комнаты, возле двери, куда переставил низкое кожаное кресло, и велел:

   — Давайте. Сделайте мне хорошо.

   И, взявшись за крепкую верёвку, без усилий протащил к себе связанную Сару, так что она свалилась мне в ноги, не удержавшись на собственных, и жалобно посмотрела снизу вверх. Мы это уже проходили. И в прошлый раз я отделал каждую. Мне не хочется, чтобы они снова теряли сознание. Это только тратит моё время, его и так немного.

   Сара выдохнула и безмолвно захныкала, но не могла ни слова выдавить — яд-паралитик тропической диффенбахии работал что надо. Мне о нём друг рассказал. Он индеец и знает, что у южноамериканских коренных листья диффенбахии давали неверным или непослушным жёнам, чтобы те на какое-то время онемели. Потрясно! Я просто положил листья в те сандвичи с кресс-салатом и яйцом, и девчонки вот так просто их съели.

   Карнавал человеческой беспечности. Или я выглядел реально таким дураком?

   — Ну же, — я шевельнул носком ботинка.

   Прежде им избил её по рёбрам, в живот и по лицу. Думаю, она усвоила урок, хотя я — я нет, и удовольствия не получил тоже, хотя должен был представлять, как вместо неё от боли извивается моя маленькая дрянь Конни, которая не вылезала из головы.

   Я связал Сару и её подружку по рукам и ногам. Пока вторая лежала в верёвках и изогнулась так, чтобы заломленные за спину запястья не цепенели слишком сильно, Саре я ослабил верёвку, которая фиксировала на животе связанные руки.

   Я сел пониже и расставил ноги шире. Колени — врозь, пусть побудет между них в последний раз. Если распорядится имеющимся у неё запасом с умом, что ж, получит всё причитающееся. Ведь это вопрос смирения — какой мы выбираем свою кончину, верно?

   Дрожа, она неловко коснулась моей ширинки и расстегнула её. Я ласково погладил её по голове.

   — Тебе неудобно, малышка?

   Она закивала. Глаза у неё были влажными. Она плакала, конечно. И я утешил, потому что, чёрт, я был не изверг, чтобы смотреть на женские слёзы:

   — Ничего, детка. Скоро это всё кончится. Делай то, зачем ты пришла, и закончим с этим.

   Я взял её за макушку, направил голову, куда следует, и почувствовал, как она сжала губы.

   — Ты не хочешь? Нет?

   Меня не волновало, что она трясла головой.

   — Прости, детка, но я хочу.

   Ей достаточно было вломить в челюсть разок — бам! — искры из глаз, и вот она уже покорно открыла рот в ожидании, когда я начну сношать её. Податливая сука. Ничтожество. Она уронила голову мне на колено, будто вырубилась, но мне было плевать. Тёмная голова у меня между ног. Обнажённое тонкое бледное тело. Если не вдумываться и не вглядываться, можно легко вообразить Конни.

   От одного имени у меня по позвоночнику пробежали мурашки. Как электрический разряд — до самого загривка, и я подался бёдрами в шлюхин рот, простонав:

   — Хорошо, детка.

   Она едва оторвала лоб от моей ноги и выпрямилась. Я, верно, обеспечил ей сотрясение — она слабо дышала. Толкаясь ей в язык и проникая глубже, не думал, удобно ли ей дышать, когда мой член бьётся о нёбо и она начинает выворачиваться у меня из рук. Мне плевать. Я представлял на её месте совсем другую.

   Я воображал, что трахаю не шлюху с трассы, а свою Констанс. Она чертовски разочаровала меня сегодня. Убила и воскресила, а потом появился этот… сраный… Тейлор… как его там…

   Сара дёрнулась назад и тряхнула головой. Тогда я намотал её волосы на кулак.

   — Погоди, ты ничему не учишься, детка. Секунду.

   Пришлось притянуть к себе за вторую верёвку мулатку. Как её имя? Я забыл, потому что мне было всё равно. А, Джиа. Она как мешок с дерьмом протащилась по полу, задела ножку кровати.

   — Посмотри, детка, — я погладил Сару по подбородку большим пальцем, любовно склонился к ней. А второй рукой легко поднял к себе за горло её подружку. — Если ты не отсосёшь как надо, я сломаю ей шею, договорились?

   Сара умела работать, если её замотивировать. И очень скоро я, откинувшись в кресле и уронив затылок назад, мог только напрягать и расслаблять бёдра в ритм её движений, ведь она делала что умела, и делала это хорошо. Джиа в моей руке тихо сипела. Я сжимал руку всё крепче — невольно, потому что представлял на её месте ту суку, которая вчера не получила по заслугам. Конечно, не мою Конни. Для неё было отведено совсем, совсем другое.

   Сара заглотила глубже и поперхнулась, в уголках глаз у неё выступили слёзы. Я потрепал её ладонью по макушке. Вот так, пока она смотрела мне на живот, а не в лицо, была похожа на Конни, особенно в предоргазменном тумане. Я давно искал разрядки. Она нужна была — и я хотел весь до остатка принадлежать только одному человеку.

   Когда я брызнул семенем ей на язык и подался бёдрами вперёд, впечатался в её губы — своей плотью. Лица я не видел, только волосы и плечи. Хорошо. И в одну секунду сломал шею Джиа, которую держал в кулаке.

   Уронил её тело на пол, и Сара встрепенулась, дёрнулась. Она увидела труп подруги, он дьявольски напугал её, верно. Но мне было плевать.

   Я вырубил Сару новым ударом — в темя: конечно, она была в разы мельче меня и упала сразу. А потом, застегнув ширинку, подхватил её на руки и понёс в ванную комнату. Там всё было готово.

   Я положил Сару в ванную, снял с себя футболку и вышел на секунду, чтобы оставить её на кровати. Надел специально заготовленный фартук на пояс. Взял ножовку по металлу.

   Я знал, что Сара не сможет закричать, даже если очень захочет. Знал, когда взялся ножовкой за её руку и равнодушно начал отделять кость от кости — по живой плоти. Кровь брызнула мне на грудь и на стену. Нужно потом всё здесь отмыть.

   Сара металась и рвалась. От боли она даже очнулась, хотя я видел — на темени у неё вспухла большая шишка. Обычно люди после такого удара по голове отрубаются надолго, но, верно, пилить Сару наживую было больнее и хуже.

   Я знал, что мне предстоит много работы. И после — уборка.

   Хотя мир этот чистить я начал уже сейчас.

   ========== Эффект бабочки ==========

   Комментарий к Эффект бабочки

   В маньяках-мужчинах люди иногда находят некую безумную, нездоровую притягательность, но женщин-сообщниц ненавидят все. Это ядовитое варево из мизогинии, лицемерной ярости и того простого, вкусного факта, что можно без проблем уничтожить эту конкретную женщину, в то время как других трогать нельзя.

   Рейчел Кейн, «Мёртвое озеро»

   В два часа ночи, когда закончилась моя смена, Тед проводил меня до машины и сказал: «Энн, пожалуйста, запри двери, я не хочу, чтобы с тобой случилось что-то плохое по дороге домой». Кто же знал, что я только что просидела взаперти, вероятно, с самым опасным человеком в западных штатах.

   Энн Рул.

   28 октября. 16:30

   — Значит, завтра?

   — Завтра было бы круто. — Сказала Сондра. — Я взяла листовку в кафе. И это не так уж далеко отсюда.

   — Это Джерси. Здесь все на машинах, потому что местные обожают развозить своё дерьмо между маленьких городишек. Понавтыкали их.

   — Лучше бы ты остался в кампусе.

   — Да иди ты! Вы все вообще тут скисли бы без меня.

   Кто-то вскрыл банку «Пепси». В комнате было какое-то время тихо, затем один из парней воскликнул — кажется, тот хлюпик Чед:

   — Как хотите, я поеду! Не выдержу здесь больше ни дня. Не хочу весь Хэллоуин проторчать в четырёх стенах.

   — Ты только и делаешь обычно, что торчишь в четырёх стенах, эй.

   — Заткнись, придурок.

   «В гробу тоже четыре стены, только ещё шесть футов под землю. К такому лучше привыкнуть заранее».

   — Какие предложения?

   — Эй, детка, подай пива!

   Ребята переговаривались в гостиной, листовка гуляла из рук в руки.

   — Неплохо. — Наконец, заключил Ричи. — Постреляем, прокатимся на чёртовом колесе. Чем там ещё занимаются? Развеемся, словом.

   — Ты вообще был в таких местах в провинции? — усмехнулся Карл. — Абсолютная фигня. Одни рэднеки со своими дружками, или местные с округи, и их подружки, и все пьяные. Короче, скукота.

   — Здесь вообще от тоски повеситься можно. Мы приехали оттянуться или сдохнуть?

   «Ты угадал, сопляк, — подумал Хэл, — второе».

   Он спокойно стоял за стеной гостиной, прислонившись к ней плечом, и внимательно слушал каждое слово.

   — Кто за Луна-парк? — громко спросила Милли.

   Хэл узнал её по голосу. От одного только звука его как вожжой хлестнуло, он резко поднял глаза от пола и набычился. Он почти чувствовал, как наливаются кровью глаза, и старался не думать, как это может выглядеть со стороны. «Возьми себя в руки и успокойся. Тебе не нужны проблемы. Только не сейчас».

   Но это было такое странное время, когда одна проблема сыпалась за другой, и даже Хэл растерялся. Не может же на одного человека выпасть столько дерьма? Правда?

   — Супер!

   — Большинство «за».

   — Ещё нет Тейлора и Конни, — возразила Оливия.

   — Брось, детка, — сказал Ричи. — Тей по-любому с нами. Конни в меньшинстве, даже если откажется. Чего здесь киснуть?

   — Тогда давайте определимся, кто с кем сядет по машинам…

   Хэлу это было уже неинтересно. Он услышал, что хотел, и быстро прошёл в тёмном коридоре мимо гостиной, даже не глядя на ребят.

   Он был чертовски везучим засранцем, и ни один из них не бросил на него взгляд. Никто не обратил на Хэла внимания. Никто не увидел его в тот день. И это было их большой, очень большой ошибкой.
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   Мотель. 03:43. Одиннадцать часов спустя.

   Вполне удобоваримо.

   Хэл критическим взглядом окинул кафель с уже пожелтевшей от времени затиркой. Он был похож на старый изгаженный переход подземки. Стены и пол были окроплены кровью, в ванне скопилась багровая лужа, будто он здесь разбил банку кетчупа. Тело он уже спрятал в большой чемодан. Никто ничего не имеет против чемоданов, когда речь идёт о мотеле. Всё в порядке: человек въехал с багажом и выехал с багажом, и неважно, с каким.

   У каждого из нас есть свой багаж по жизни, в конце концов — не так ли? Так что это ни секунды не выглядит подозрительно.

   Пришлось попотеть, чтобы уместить там эту сладкую парочку твикс. Даже расчленёнными и порезанными на чёртовы куски они были проблемой. Которую требовалось решать.

   Хэл дьявольски устал и очень не хотел ничего решать, только плюнуть на всё, оставить как есть, упасть на неразложенную широкую кровать и уснуть. Парой трупов в углу ванной комнаты на расстеленном брезенте его не напугать. Но так было нельзя, он это знал. Он был из тех, кто не просто перестраховывается. Дьявол, кроющийся в деталях, мог бы прикурить у него.

   Он посмотрел на часы. Время — четыре утра. За окном вот-вот начнёт светать.

   Ещё полчаса возни. Он наконец спрятал трупы и оставил чемодан с мозаикой из человеческих раскромсанных тел в углу. В комнате тихо бормотал телевизор, бросал белый призрачный свет на постель. Хэл разделся, снял фартук и перчатки. Ещё раз зашёл в ванную, чтобы почистить зубы и умыться. Он с удовольствием набрал в ладони воду из-под крана и окунул в неё лицо, чувствуя, как мышцы сжимает спазмом.

   Как же он устал.

   Снова посмотрел на стены и пол. Не оставил ли чего лишнего.

   Здесь так чисто не было даже при въезде. Он оказал администрации мотеля большую услугу. В этом клоповнике нужен хороший клининг.

   И вышел, выключив свет.

   Затем снял футболку и джинсы и лёг на кровать, прямо поверх покрывала. Веки слипались. Расслаблялись руки, напряжённые до резкой боли в предплечьях. Ничто не тревожило и не мучило его. Только странная истома, какой не чувствовал очень давно — и чувство тяжести на загривке, будто кто-то сел ему на шею и давил со всей дури…

   В углу что-то зашуршало. Хэл хотел бы открыть глаза, но ему словно песку под веки насыпали — он устало замычал и протёр их кулаком. Зашуршало снова. Хэл слепо повернулся на звук и снова погрузился в липкую дремоту. Он не мог очнуться, даже если бы очень хотел.

   Снаружи было тихо. Только по Си-Эн-Эн показывали ночной выпуск новостей. Он доносился как сквозь вату: в Северной Дакоте полицейские вскрыли дом и обнаружили несколько трупов, обезображенных настолько, что сейчас с трудом проводится их опознание. В подвале прямо в бетонный пол были залиты два стоматологических кресла. В одном из них нашли мужчину, у него на голове захлопнулся медвежий капкан. Хэл даже во сне понимающе улыбнулся. Толковый парень, этот кто-то из Северной Дакоты.

   Хэл проваливался во второй пласт сна, ещё глубже, и думал краешком непогасшего сознания. Как много в этом мире таких же, как он? Почему они убивают? Почему убивает он сам?

   Диктор будничным тоном зачитывал статистику. Экран дешёвой плазмы ронял на спящего Хэла бледный свет, отчего его белые волосы казались ещё белее. Он был припорошен снегом, посыпан пеплом. Он был почти-что-мертвец под слепым глазом телевизора.

   — За последние двадцать лет на территории США значительно возросло количество преступлений, классифицируемых как «серийные убийства». Согласно статистике, самые опасные маньяки отметились в штатах Мэн, Юта, Теннесси, Луизиана…

   Он говорил, говорил и говорил. А в углу его монотонный голос снова прервало шуршание.

   Да кто это?

   Хэл слабо приоткрыл смеженные веки и скользнул по комнате взглядом. Лёгкие белые шторы закрывали вид на улицу. На телеэкране показали дом, где произошло жестокое убийство. Это был симпатичный кремовый особняк в обрамлении старых тисовых деревьев. Диктор сообщил, что среди тел нашли выжившую, чьё имя из соображений безопасности не раскрывалось. Сейчас она в состоянии средней степени тяжести, и её направили в больницу.

   С тихим щелчком клапаны чемодана открылись. Голос диктора стал неважным. По комнате поплыл душный запах крови, мяса и костей. И дрожжей. Хэл поморщился. Да, чёрт возьми, этот сучий бабий запах. Запах женщины без мужчины. Молочный, тучный, сладко-гнилой. Хэл, сложив на животе руки, будто его это не пугало, наблюдал за тем, как медленно открылся чемоданный зев, и по дешёвому чёрному пластику скользнули тонкие женские пальцы с обломками ногтей, похожие на быстрых косеножек. Указательный и средний пальцы были обрублены по фаланги.

   В этом было что-то такое знакомое. А потом он вспомнил.

   Сара попыталась оцарапать его, пришлось лишить её этой возможности и рубануть ножовкой по пальцам.

   Он равнодушно смотрел, как молния сама по себе поползла вниз, открывая чёртов чемодан. Там, внутри, шевелилось что-то.

   Что-то живое. Что-то немёртвое.

   Хэл почувствовал, как загривок охватил холодный пот, а во рту пересохло. Он был неподвижным наблюдателем, пребывая в самом паршивом состоянии — как его обычно называют, сонный паралич? Да, именно так.

   И тут он усомнился. А сон ли это? Вдруг нет?

   Из чемодана выползла вторая рука. Третья, в крови по локоть, высунулась и по-змеиному изогнулась почти вместе с ней. В это время изнутри, по толстой пластиковой крышке, с той стороны чемодана глухо постучали.

   И чемодан вздрогнул.

   Хэл не намеревался двигаться с места. Он почему-то думал о змеях. И что змеи не нападут, если не заставлять их нервничать. Может, если он будет вот так лежать здесь и не отсвечивать, всё будет тип-топ?

   Из вонючего нутра поползла новая рука. Хэл узнал её: та девушка, которую он убил годом раньше. Она носила точно такой же браслет дружбы. Он узнал его, потому что на нём было написано смешное имя — «Банни». Крольчонок. Хэл вспомнил, что улыбнулся этой мысли, прежде, чем сломать ей руку одним резким движением. И он помнил, как она хрипло плакала и стонала под ним. Он пошутил тогда, что кролики любят совокупляться, какого чёрта тогда она недовольна, грёбаная тварь?

   Он медленно моргнул, будто боялся, что чемодан за ним наблюдает.

   Ещё одна рука выползла и затанцевала в воздухе. Рейчел Торренс, две тысячи пятнадцатый год. Ей было около тридцати, он отвёз её на свидание в кинотеатр под открытым небом, а потом изнасиловал на капоте собственной машины. Она даже после смерти была той ещё штучкой. Хэл вспомнил, как швырнул её к лобовому стеклу, когда задушил, и она развалила ноги в стороны. Тогда он сказал с укором: «Я тебя убил, шлюха, а тебе всё мало?». И свёл ей колени, прикрыв их платьем.

   Рука с алым пошлым маникюром и острыми ногтями была ему очень знакома. Под них — Хэл мог клясться — забилась земля. Та сука влепила ему пощёчину и оцарапала лицо. Он проткнул её железным прутом насквозь и имел, пока она сипела и брызгала кровью из горла.

   Рука с пружинкой для волос на запястье. Это Бекки Мур. Черлидерша. Он долго её окучивал. Она ломалась неделю. Хэл даже подумал отстать от неё, но интуиция шептала, что этого делать не стоит. Что она блядская шлюха и заслуживает смерти. Хэл подождал ещё пару дней и оказался прав. Она первой полезла ему в брюки, впилась в губы своими губами, пахнущими вульгарно-девичьи — жвачкой. И тогда он почти срезал ей башку леской.

   По краю чемодана паучьи пробежала совсем нежная ручка.

   Лиза.

   Хэл в первый раз почувствовал болезненно-сладкий укол в грудь. Он вспомнил эту девушку тоже, хотя не хотел. Она была дочкой его соседей. Когда она пропала, он помогал искать её. Даже пошёл в сколоченный поисковый отряд и выражал отцу и матери соболезнования. Несколько раз копы подходили к месту, где он спрятал останки, очень близко, но у Хэла с фантазией всё было в порядке — и ящик с трупом, затиснутый в дыру над головой под дорожным мостом, там, наверху бетонной опоры, никто бы не додумался искать. Обычно ищут в земле — но в земле Лизы не было. Ближе к небу он припрятал Лизу. Хэл помнил, как тяжело решился на это убийство. Но Лиза была только в старшей школе. Он сам поздравлял её с восемнадцатилетием. В тот вечер он пришёл к ней с праздничным кексом, украшенным свечой. Родителей не было дома, праздновать хотели двумя часами позже. Хэлу хватило пятнадцати минут, чтобы проникнуть в дом и соблазнить девчонку. Она призналась, что все эти флиртующие долгие взгляды были не случайны. Ей до чёртиков нравился Хэл Оуэн, сосед по улице, и когда он предложил себя, она сказала, что была давно влюблена. Хэл задушил её капроновым чулком во время близости. Стоило признать — он был у Лизы первым.

   Новые и новые руки — целый клубок — ползли из чемодана и извивались в полутьме комнаты. Хэл помнил имена, не все, но многие, и не понимал, почему оцепенел. Руки плясали страшными безглазыми змеями. Они росли и вытягивались, роняли длинные тени на Хэла, на стены и постель. И тени сливались постепенно в одну, в одну-единственную, которой он так боялся. Руки у Хэла стали как лёд. Он разомкнул губы и прохрипел:

   — Уйди.

   Но многоликая чёрная тварь выползла из его чемодана и тяжело, со смачным грязным шлепком упала на ковёр, чтобы подобраться к постели. Чтобы заползти под одеяло ему на ноги. Десятками рук сковать Хэла. И тогда…

   У него на загривке поднялись дыбом короткие, как подшёрсток, волосы. Он весь стал как пружина.

   — Уборка номера, — заколотили ему в дверь.

   Хэл резко вскочил на кровати и испуганно заозирался. Его грудь высоко и часто вздымалась. Он бросил быстрый взгляд на чемодан. Тот стоял в углу запертым, как ни в чём не бывало.

   Тук-тук-тук.

   Господи, в этом номере ещё будет проводиться уборка? Да кто в это поверит. Тут же клоповник.

   Хэл протёр глаза и встал с постели. Подошёл к окну. Снова посмотрел на чемодан. Никаких рук. Никакой грязной тени на полу. Ничего подобного.

   Парнишка в грязной бейсболке «Кока-кола» разочарованно отошёл от номера, из которого выселялся жилец, к другой двери, и постучал уже туда.

   А Хэл взглянул на электронные часы возле телевизора (там уже показывали утренний сериал, потому что прошло время убийств и убийц, и домохозяйки в прайм-тайм не интересовались личностями маньяков) и ругнулся.

   Было одиннадцать утра.

   2

   Джой совсем не злилась. Это было трудно, потому что она понимала: такой мужчина, как Хэл (он был слишком явно старше неё, и почему-то парнем его не поворачивался язык назвать) вполне мог не приехать по своим причинам. Более веским, чем требовалось бы для звонка с извинениями. Или короткой эсэмэски. Джой бы даже удивилась, появись он здесь на своём Плимуте, потому что это было бы так же сказочно, как в фильме «Красотка» или в сказке про Золушку. Прекрасный принц, ну и пусть что немного не на белом коне, приехал за своей возлюбленной, чтобы… смешно даже… отвезти её на работу? Серьёзно? Она улыбнулась сама себе, но вышло горько. Да. Хотелось бы, чтобы он явился, потому что то свидание было каким-то особенным. Джой знала это особым чутьём, и знала ещё, что дважды такой, как она, фартить не может.

   Она закинула на плечо лямку рюкзака, поправила джинсовку на плече и сошла со ступенек своего старого дома в Пембруке. Дом, конечно, ей целиком не принадлежал, как не принадлежал и самой малой частью. Это была многоквартирная трёхэтажка, узкая с фасада и раздавшаяся вглубь двора, с целым кишечником бесконечно петляющих коридоров и тучей однотипных дверей. Такие девушки, как Джой, к сожалению, жили именно в таких клоповниках, хотя ей было уже серьёзно за двадцать.

   Она посмотрела по сторонам, улица была почти пустой. До автобусной остановки около квартала; что ж, если поторопится, то не опоздает на свой рейс. Голубая ветка, вот что ей нужно. Быстро выстроив в голове план маршрута, Джой, сделав беспечный вид, направилась вверх по улице куда следовало.

   А потом из-за поворота выехал коричневый Плимут.

   Джой сделала вид, что не приметила его сначала (глупо: на дороге было пусто, не считая нескольких припаркованных машин) и прошла еще пару шагов, когда Хэл развернулся на светофоре и сдал назад, сразу открыв окошко:

   — Бога ради, Джой, — извиняющимся тоном сказал он, — я проспал. Никогда такого не было. Но сегодня… даже не знаю, что случилось.

   Возможно, паре шлюх пришлось отпилить конечности — вот что случилось. Ножовка плохо работает на кости, обросшей мясом, Джой. И не тебе меня винить за опоздание. Хотя это и неприемлемо для мужчины.

   У Хэла был очень виноватый вид. Он почти перелез на место пассажира, с надеждой глядя в окно на Джой — снизу вверх.

   — Привет, Хэл, — бросила она и усмехнулась.

   — Привет, — брякнул он и покраснел до кончиков ушей. — Ну что, поедем?

   — У тебя рубашка застёгнута не на те пуговицы, — сказала она, — ты знал?

   Хэл опустил глаза себе на грудь и вспыхнул. Красная рубаха впрямь была не так застёгнута; он не кривлялся, а взаправду растерялся, когда натягивал на себя одежду, чтобы скорее успеть в Пембрук.

   Он дал слово, которое не планировал нарушать. Иначе кто он будет? — недовольно подумал Хэл. Трепло? Недостойно мужчины. Очень.

   — Ну, — с нажимом сказал он и осмелился открыть дверь перед Джой, дотянувшись до ручки, — садись быстро, и там как-нибудь разберёмся и с этим.

   Джой улыбнулась и быстренько нырнула в Плимут. Аккуратно хлопнула дверью, затем положила на заднее сиденье рюкзак. Хэл торопливо перезастёгивал пуговицы, но не успел до конца, и рубаха осталась расстёгнутой на груди под бежевой вельветовой курткой. Из-под неё выглядывала белая нательная майка с круглым вырезом.

   — Пристегнись, — напомнил он и плавно тронулся.

   Они быстро выехали из центра и направились по ещё пустой трассе к Мысу Мэй. Дорога была славная — для последних дней октября в этих краях стояла удивительно тёплая ясная погода, хотя синоптики вчера обещали дождь. Джой смотрела в чистые окна Плимута и улыбалась, сама не зная, чему и зачем. Она расстегнула джинсовку и посмотрела на Хэла. Он высунул локоть в окно и лениво вёл одной рукой, но быстро заметил её взгляд и посмотрел в ответ. А потом улыбнулся тоже.

   — У тебя хорошее настроение?

   — Мы давно хотели устроить какое-нибудь благотворительное мероприятие, — поделилась она. — А на той неделе директриса сообщила, что это возможно.

   — Так ты работаешь в благотворительности? — удивился Хэл.

   — А что? — прищурилась Джой, явно довольная собой и тем, какое впечатление произвела на него своими словами. — Ты так изумлён. Впору на камеру снимать с воплем «Не может быть!».

   — Нет, — он поморщился и тоже расстегнул куртку, взяв управление машиной в левую руку. — Просто я думал, что ты работаешь в этой куриной забегаловке, верно?

   — Да.

   — График там так себе, — заметил он. — И вряд ли платят хорошо.

   — Благотворительность — это не про деньги, — сказала Джой и подняла воротник куртки. — Видишь?

   Он быстро посмотрел вбок, с дороги — на джинсовку, на металлический значок «Протяни руку помощи!». Слова была начертаны на рыцарском щите, увитом розой. Хэл пожал плечами.

   — И?

   — Это образ жизни, — пояснила Джой. — Точка зрения. У меня сегодня выходной день, за меня работает сменщица. Я специально подгадала так, чтобы поехать в парк.

   — И ты будешь там целый день торговать во имя благотворительности? — жалобно улыбнулся Хэл. — Детка. Сколько там стоят твои вещи? Я куплю все и пойдём, развлечёмся.

   — Не всё так просто, — рассмеялась Джой, немного уязвлённая, что Хэл не оценил её поступка, потому что не понял, вероятно? Не все могут. Не все похожи на неё или на ребят из «Открытых сердец», места, где она состоит вот уже пять лет своей жизни.

   — А как? — вдруг спросил Хэл, будто точно уловил её настроение. Между бровей его залегла беспокойная морщина. — В чём фишка, Джой? Я думал, смысл в том, чтобы продать всё и подзаработать на благое дело деньжат.

   — Не только. — Джой посмотрела в окно.

   Там, за ним, Плимут обогнал высокий старый грузовик. Из проржавелого синего кузова высовывалась охотничья собака, одна из тех сеттеров, каких многие местные любили держать в домах. Уже пожилой водитель в клетчатой фланелевой рубашке, с прокуренными губами и смуглыми сбитыми пальцами, поглядел на Джой в ответ и, заметив её, помахал рукой.

   Хэл искоса взглянул на мужчину. Спина у него привычно стала мокрой, как обычно — враз, как и складка на шее, как и широкая мясистая холка. Он не моргая смотрел на старика и думал, что именно тот запомнит: его за рулём Плимута или бледную худенькую Джой? Номер машины или их вдвоём в салоне? И что делать, если этот дьявол уже дал знать — я засёк вас, ребятки?

   Хэл крепко зажмурил глаза. Не лучший способ вести так тачку. Но лучший — чтобы сконцентрироваться и прийти в себя.

   Просто подними руку и махни ему в ответ, потому что, чёрт возьми, именно так и поступил бы любой на этой трассе. Он точно запомнит того, кто повёл себя грубо. Так эта дрянь и работает, Хэл, ты же знаешь. К вежливым никто не цепляется. Вежливость — инвариант безразличия.

   Хэл поступил, как приказал себе, хотя каждое движение казалось ему деревянным, лживым и грубым, почти марионеточным — вот до того неживым. Он раздвинул губы в подобии улыбки — узкой белой бездной, показавшейся между окаменелых губ, — и отзеркалил её старику в ответ. Джой тоже лениво махнула. И Хэл сознался себе, что у неё это вышло гораздо естественнее. Он осторожно проследил, как грузовик с собакой добавил газа и ушёл вперёд. Старик снова был — как Хэл и думал — безразличен. Он какое-то время мелькал по правой стороне, а потом свернул на побочную дорогу.

   Хэл взглянул вправо. Что там? Он увидел футах в ста, не меньше, только длинный амбар и двухэтажный дом, белеющий на фоне свежего осеннего утра. И сделал пометку у себя в голове.

   Очень скоро трасса вдоль полей осталась позади, и Джой оживилась, когда они поехали мимо океана.

   — Ну вот, — сказала она довольно и потянулась, — и впрямь денёк удался!

   — Так ты обещала объяснить, в чём примочка этой твоей благотворительности, — напомнил Хэл.

   Джой спохватилась.

   — Да, точно. Ну, тут просто, Хэл. Я делаю это, потому что мне приятно это делать. И знаю, что люди, которые сами связали или сшили вещи на продажу, то есть, сделали своими руками, понимаешь — они не хотели бы, чтоб те просто выкупили и выкинули в багажник, на чердак, в корзинку для бездомных или на помойку, как какой-то мусор.

   — Понимаю.

   Он повернулся к океану и посмотрел на серую дорогу и чёрно-белые заградительные столбики вдоль покатого обрыва. Прищурился. Он действительно понимал.

   — Им важно почувствовать себя нужными. В таком возрасте не все люди это реально ощущают. Доживают просто, как развалины, — Джой покачала головой. — Наша задача этого не допустить.

   — Немного не возьму в толк, это ты о чём?

   — А, я же и не сказала. Я помогаю в пансионате для престарелых в Акуэрте. — Сказала Джой.

   — М-м-м-м, — Хэл потёр переносицу. Снял очки. Поморщился. — Я плохо разбираюсь в тех краях. Акуэрт, Акуэрт…

   Он прекрасно знал, где это. Он прекрасно знал, как туда добраться. Каждый месяц или раз в два месяца Хэл совершал паломничество в Акуэрт, в пансионат Святой Девы для пожилых людей, и готов был спорить, что его там тоже знали очень хорошо. Во всяком случае, на рецепции. Дальше не пускали никогда — по просьбе матери.

   — Это округ Чатем, бывшая гостиница, три звезды, — пояснила Джой. — Может, ты слышал что-то о ней — там лет двадцать назад случился пожар.

   — А, эта, — небрежно ответил Хэл и пару раз стукнул пальцами по рулю. — Помню-помню. Слышал, конечно. В новостях трубили. В газетах, по телику.

   Двадцать четыре года назад, если быть дотошным. И там была не гостиница, детка-детка.

   — Сейчас в том здании устроили очень неплохой пансионат для стариков, нуждающихся в уходе, — увлечённо продолжила Джой. — Я туда езжу дважды в неделю.

   — Путь неблизки.

   — Мы с ребятами из «Открытых сердец» добираемся на автобусе. Наша директриса, Чарли Бутс — может, ты знаешь, она недавно организовала школу феминизма для подростков — устроила рейсы туда-обратно.

   — Почему именно со стариками решила работать? — спросил Хэл, сделав пометку на фамилии Бутс. — Можно ведь в собачьих питомниках. Или с детьми… не знаю. Бездомным суп разливать в бесплатных столовых. Всё проще.

   Джой улыбнулась.

   — В том-то и дело, что проще. Кстати. Ты же сказал, что не в курсе, как работает благотворительность?

   — Кое-что помню из той киношки с Эдди Мёрфи, где он бомжевал{?}[ «Их поменяли местами»], а потом заделался богачом под Рождество, — откликнулся Хэл. — Что, не смотрела?

   Джой отрицательно покачала головой. Хэл вскинул брови и снисходительно улыбнулся. Типично взрослый мужик, который смотрит на девушку младше себя свысока, но умильно. Джой закатила глаза от такого фокуса.

   — Нет, как так? — не унимался Хэл. Это же классика.

   — Мне немногим меньше лет, чем тебе, динозавр, — съязвила она и не пожалела: он с укором посмотрел на неё. Это было лучше снисхождения. — Так что я могла не видеть что-то из твоего списка. Типа, немое кино. Или «Сцены в саду Раундхэй».{?}[первая в мире кинолента]

   — Ох, как я мог забыть. Разница поколений. Конфликт двух миров. О’кей, детка, просвещай меня дальше, я готов. Чего же ты пошла к старикам работать?

   Он снова высунул в окно локоть и с неподдельным интересом приготовился слушать.

   — А кто к ним идёт с большой охотой, ты знаешь таких? — невесело ответила Джой вопросом на вопрос. — Для них список обязанностей не так прост. Нужно иметь хотя бы начальное медицинское образование.

   — То есть, оно у тебя есть? — удивился Хэл. — Чёрт, детка.

   — Я медсестра.

   — Вот тебе раз, — пробормотал он и вовремя заложил поворот к высоким соснам вдоль трассы. — Я и не знал.

   — А я этого и не говорила.

   — То есть, если бы я поперхнулся в кино попкорном, ты бы меня сумела откачать, — подытожил Хэл с улыбкой и посмотрел на Джой. — Так?

   Она беспомощно взглянула в ответ и почувствовала, что разговор ведётся совершенно не о благотворительности или её образовании. Может, это было предлогом, но, кажется, Хэл действительно интересовался ей. Это было почти как восьмое чудо света, только ещё удивительнее. Джой могла бы клясться на Библии, хотя в Бога не верила, что он слушал её внимательнее всех. Даже среди друзей, что говорить о матери, пропитой до последней капли проспиртованной крови.

   — Я учусь в медицинском колледже заочно, — сказала она. — Вот так.

   — Почему?

   Вопрос прозвучал наивно. Джой пожала плечами и посмотрела в окно, отвернувшись от Хэла. Только дети так спрашивают: в лоб и без обиняков, совершенно честно, без намёка на попытку задеть. Странно это. И с ним ничуть не вяжется. Но вопрос её порядком задел.

   Хотела бы она учиться как все, жить тоже как все, в кампусе, и не знать никаких бед, кроме своевременной сдачи зачётов и экзаменов. Хотела бы состоять в каком-нибудь местечковом клубе с дурацким названием типа «Омега-Зета-Бета», и по вечерам в субботу обмениваться с сокурсницами шмотками, чтобы не ходить на вечеринки в одном и том же.

   Всего этого она была лишена, потому что у неё не было денег. Она должна была на что-то жить, платить за дом матери ссуду, покупать себе продукты. Её стипендии не хватало почти ни на что, а после того, как отчим серьёзно повредил циркуляркой ногу — он работал на лесопилке — ни о каких лишних тратах не могло идти речи. Джой не готова была упускать родительский дом, который запросто могли отобрать у алкоголички-матери и начавшего спиваться на пару с ней отчима. И это было проблемой. Проблемой — что Джой не могла поднять голову, а беды били, как град, по макушке и плечам, и она только жалко прикрывалась руками и иногда посматривала в небо, надеясь, что тучи рассеются и наступит недолгое просветление. Она хорошо знала, что тучи имеют свойство возвращаться. Как никто другой. Да.

   И наивное, беззлобное «почему» Хэла всколыхнуло в душе всю эту гниль. Как тупая боль от ноющего зуба, странное чувство поднялось изнутри. И Джой пока не знала, что это было (досада и зависть, коктейль «Ненавижу вас, потому что хуже, чем у меня, быть не может», подавать со льдом и ломтиком лимона). Но догадывалась: что-то, что она пыталась затоптать в себе, как ядовитого скорпиона.

   — Почему заочно? — не нашла ничего лучше она, спросим именно это.

   — Да.

   Хэл смотрел на дорогу, только туда — не на неё. Джой скривилась.

   — Думаю, ты и сам ответ знаешь, умник.

   Он немного помолчал. Плимут проехал через невысокий насыпной мост над озером. Вдали показалось кольцо чёртового колеса.

   — Те, кому нужны деньги, обычно не идут в благотворительность, — сказал он.

   — С чего ты это взял?

   — Я не верю в человеческое бескорыстие. И в человеческую доброту тоже не особенно верю.

   Джой усмехнулась, поправила ленту ремня безопасности на груди.

   — Ну хорошо, мистер Недоверчивый. Хочешь сказать, во всём есть умысел?

   — А ты считаешь, нет?

   Он включил поворотник и свернул вдоль худого поля жухлой кукурузы к огням далёкого Мыса Мэй. К самой его западной окраине.

   — Тогда почему ты решил подвезти меня? — прямо спросила Джой. — Почему вообще подошёл ко мне? Теперь тебе не отвертеться сказочками про свою вселенскую доброту.

   Хэл рассмеялся. На щеках у него появились милые ямочки. В уголках губ прорезались жёсткие складки. Человек-противоречие. И взгляд, который он метнул в Джой, был быстрым и холодным. Ей показалось, он видел её насквозь, какой есть — и оттого стало не по себе.

   — Я и не собирался скармливать тебе эту беззубую чушь. — Бросил он. — У меня были проблемы. Я тебе не лгал: день выдался реально паршивым.

   — Правда ли?

   — Правда. — Хэл покачал головой. — Если бы мне давали доллар за такие дни, думаю, у меня за всю жизнь было бы только два доллара. Понимаешь?

   — Кажется, да, — осторожно сказала Джой.

   — И понимаешь, детка. Одному в такие дни быть нельзя. Я просто хотел немного посидеть где-нибудь, переболеть это всё.

   — Что — всё? Какого рода это были проблемы, Хэл?

   Он перевёл на неё потяжелевший взгляд, и в глубине глаз у зрачков мелькнуло что-то.

   Жадное. Голодное. Эгоистично-собственническое.

   — Как-нибудь расскажу тебе, — медленно вымолвил он. — Но обещаю, рассказ увлекательный. И вот я тогда увидел тебя. Не обижайся, но ты показалась мне человеком, неспособным сказать «нет».

   Джой уязвлённо расправила плечи и выпрямилась.

   — То есть, неспособ…

   — Из-за какой-то внутренней доброты, — продолжал Хэл, и Джой заткнулась. — И мягкости. Мне тогда почудилось, ты точно неспособна обидеть резким словом. И что ты достаточно тактична, чтобы послать меня куда подальше.

   — Не поэтому, — буркнула Джой. — Просто не видела смысла.

   — Это всё твоя благотворительность, — ухмыльнулся Хэл, — я нуждался в помощи, ты меня спасла.

   — А сегодня? — прищурилась Джой. В окнах уже был виден Луна-парк, машины и трейлеры вокруг него, и залив Мэй с маяком на обрыве. — От кого я спасаю тебя сегодня?

   Хэл отвернулся к дороге и взялся обеими руками за руль. Задумчиво глядя на оборот чёртового колеса, он тихо ответил:

   — От самого себя.
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   Они припарковались между стареньким родстером и минивэном со вмятиной справа. Хэл придирчиво осмотрелся, чтобы до его Плимута оставалось достаточно места, и только потом покинул место водителя.

   Он взял у Джой её рюкзак, но она отобрала его и довольно заявила:

   — Уважай силу женщин, Хэл, или катись отсюда.

   Она кивнула на большой транспарант: «Наши партнёры — благотворительная организация «Открытые сердца»: стань добрым братом, стань сильной сестрой каждому».

   — Я стараюсь меняться к лучшему, — с укором заявила она, — а ты мне мешаешь прокачивать ачивку силы.

   — Мне меняться уже поздно, — равнодушно сказал Хэл и поднял воротник куртки.

   — Что за ерунда?

   — Я слышал, можно изменить человека кардинально до двадцати.

   — Ты считаешь, что меняться нужно кардинально?

   — А если нет, тогда зачем себя насиловать? — заметил Хэл.

   Солнце ушло за тучи, которые гнал северо-восточный ветер вместе с волнами. Океан громко шумел по всей линии прибоя, особенно высоко брызгая волнами там, где белой пикой высился в небо маяк. Хэл читал в новостных сводках, что будет ясно, но знал, что метеорологам доверять глупо. Даже глупее, чем шлюхам. Он вспомнил о шлюхах и сразу — о чемодане в багажнике Плимута. На миг ему стало беспокойно. Он проглотил вязкую слюну, а вместе с ней — сковавшую панику.

   Так и совершаются ошибки, которые приводят туда-откуда-нет-возврата, да, Хэл? Сколько раз ты действовал наверняка. Но одного будет достаточно, чтобы получить в подарок только одну инъекцию, как билет в один конец. Вспомни, что говорила на этот счёт мама. Мама никогда не ошибалась.

   Но он уже слишком далеко зашёл. Придётся успевать, торопиться и действовать по ситуации. У него не было других вариантов, не как раньше. Не в этот раз.

   Они с Джой подошли к кассе, выкрашенной в лазоревый цвет и обклеенной дурацкими лозунгами «Открытых сердец».

   «Будущее за женщинами»

   «Спеши делать добро, брат!»

   «Благотворитель: берёт и делает!»

   «Твоя рука помощи — чья-то надежда»

   «Я сильная женщина, моя воля несокрушима»

   «Боже, — мрачно подумал Хэл и подошёл к свободному окошку. Оттуда на него вздохнули пылью и табаком. — Лучше инъекция{?}[Хэл говорит о смертной казни], чем всё это».

   В маленькой тесной кассовой будке сидел чернокожий толстый детина с кудрями. Настолько карикатурный, насколько это было возможно. Хэл скучающе воззрился на него, а он посмотрел на Хэла. И между этими людьми была огромная пропасть. Они были как два призрака из разных жизней, и вот сегодня вынуждены встретиться и признать существование друг друга.

   — Добрый день. Два билета, — сказал Хэл. Слова были безупречны, холодным тоном можно было топить насмерть.

   — С тебя двадцать четыре доллара, братишка, — и это не было дружелюбным. Скорее — маскировкой оскала под панибратство. Вымазывание грязью, чтобы прибить к земле зарвавшегося белого здоровяка с надменным взглядом.

   «Братишка» заставил Хэла содрогнуться. Он помедлил, прежде чем коснуться кармана джинсов, где лежал бумажник, и скривил губы, как при глотке во время тошноты. Справившись с собой — желание обойти эту лазурную блядскую конуру и с торца вынести дверку одним ударом, а затем свернуть шею чёрной скотине внутри — стало непереносимым. Хэл смежил веки, ноздри его задрожали. Он чувствовал маслянистый запах кожи этого ублюдка. Его пот. Дешёвые сигареты, которые он курил. Хэл отдал деньги, взял сдачу с блюдечка со щербатыми краями и отошёл от кассы, глядя себе под ноги широко раскрытыми глазами. Джой что-то там говорила, щебетала, что он не должен был за неё платить. Хэл её не слушал.

   Запах кожи, какой есть только от чёрных — маслянистый и густой. Мужской терпкий пот. Дешёвый табак. «Братишка. Эй, братишка». Хэл с ужасом начал вспоминать.

   В короткой вспышке белого, как молния, воспоминания Хэл с матерью стояли примерно возле такой же кассы, но только это был длинный ряд кассовых окошек на автобусной станции. Мать носила на голове тёмно-синий шёлковый платок в горох, очень изящный, и перчатки, хотя стояла жара. На нём была рубашка в голубую и синюю клетку, в тон её платка, перчаток и туфель с большой золочёной пряжкой. Хэл долго пробыл в очереди. Жара стояла невыносимая. Неподалёку были палатки с дешёвым лимонадом, но мать была против того, чтобы сын глотал эту гадость.

   — Я уверена, ты немного потерпишь, — сказала она ему полтора часа назад. Все в это время хотели уехать куда-то. Ходили, словно тени себя, по огромной автобусной станции под грязным куполом крыши, где громко хлопали крыльями голуби, а громкоговоритель громогласно вещал, точно архангел Гавриил при входе в Рай: «Рейс на Миннесоту объявляется в час-двадцать…», «Автобус до Джерси отходит через пятнадцать минут…».

   Мама сказала, что нужно терпеть, и Хэл терпел. Он поставил её саквояж на носок собственного кроссовка, потому что мама ненавидела, когда сумки — даже дорожные — ставят на землю. Это значило, что после их возьмут уже грязными в руки. Для Хэла было сродни кощунству бросить рюкзак на пол возле своей парты в классе. Он сглатывал и смотрел на одноклассников, не понимая, почему этих чёртовых грешников дома не лупят линейкой по рукам всякий раз, как они выкидывают такие штуки.

   Они ехали не куда-нибудь сегодня, а в Принстон, к дочери его родной тётки, Мелиссе. Хэл никогда прежде её не видел. Не видела и она его. Только знала по фотографии мальчика, на единственном снимке от тётки, который та выслала на Рождество в качестве открытки и подписала на обороте: «Дорогим Мелиссе и Гарри с поздравлением от Терезы и Хэла». Помнила, но смутно, белого призрака, застывшего длинной фигурой где-то рядом с сестрой, чужого и потому — неважного и какого-то нереального. А ведь он был ей двоюродным братом.

   Но мальчик вырос, ему в июле исполнилось шестнадцать, и вот он стоял с матерью в очереди на автобусной станции, мучимый жаждой и тошнотой. Вчера мать узнала, что он ходил на школьной экскурсии в кафе вместе с остальными ребятами и в полной панике промыла ему желудок.

   Хэл понимал, что после такого ему лучше отлежаться.

   (она навалилась сверху, заставила его упасть на колени в идеально чистой уборной, так низко к унитазу, что он почти касался стульчака подбородком, и, когда он отказался совать два пальца в рот, засунула их сама силой, ухватив его одной рукой за нижнюю челюсть, а другой проникнув до нёбного язычка. Потом, когда он сблевал в первый раз, стало легче. Всё вокруг и так было мерзким. Хэла от всего тошнило. Поэтому он просто коротко застонал, когда она зажала ему, ошеломлённому, нос и влила в полураскрытый рот стакан холодной воды. Его вывернуло наизнанку сразу же).

   Мать не собиралась отменять поездку. Она была в какой-то степени одержима ею. Ждала всё лето и весь октябрь, и когда Мелисса позвонила («Девочка, двадцать один дюйм, семь фунтов, четыре унции!»), сразу купила билеты, а до того неделю ездила по магазинам в поисках подходящего подарка для любимой племянницы, только что ставшей мамой. Затем, в день поездки, миссис Оуэн сгрузила багаж сыну в руки, надела свой дорожный костюм в клетку и повязала на голову платок. Хэл должен быть в порядке, потому что она так хотела. И это было непререкаемым в их доме. Если она так хотела — значит, так хотел сам Иисус, очевидно, он же согласовывал с ней Свою волю. Хэл в это верил свято и не смел думать иначе. Хотя чувствовал, что терпения в нём осталось на пол-мизинца.

   — Хэл, — позвала мать откуда-то издалека. А он зачарованно смотрел на коричневый кожаный саквояж, пытаясь сосредоточиться на рисунке под крокодила. Разумеется, саквояж был сделан из кожзаменителя, пусть и качественного — за стоящую кожу пришлось бы отстегнуть кругленькую сумму, но мама всегда говорила: заботься о центах, а доллары позаботятся о себе сами. Хэл крепко сжал ручки саквояжа потными дрожащими пальцами. Ему было нехорошо. — Хэл!

   Очень нехорошо.

   Она легонько толкнула его в плечо, хотя сама скоро едва бы до этого плеча достала. В шестнадцать Хэл вымахал неожиданно и очень быстро. Мать не раз говорила ему, что всё, что он получает из питания, идёт, увы, в рост, но не в мозг. Хэл смиренно и дурашливо улыбался. Он не смел возражать.

   — Хэл, очнись уже! Наша очередь. — Она шагнула к кассе, Хэл — тоже. Он подтащился ближе и лёг локтем на стойку. С него пот лил градом, с лица можно было пить. Мать недовольно покосилась. Хэл выпрямился.

   
— Доброго дня, мэм, — сказал кассир в окошке за мутным стеклом. Он был чёрным, как безлунная ночь, с чёрными же блестящими глазами и чёрными с проседью волосами.

   — Доброго дня. Нам два билета до Принстона на ближайший рейс.

   — Хм, что ж. На ближайший? — он пожевал губами, посмотрел на расписание под стеклом. — Ближайший… да, мэм, вам крупно везёт. Всего через четверть часа будет рейс от «Грейхаунд».

   — Четверть часа, замечательно.

   — Билет на багаж?

   — У нас только одна небольшая сумка. Хэл, покажи, будь любезен.

   Он слышал всё как сквозь вату, но единственное, чего хотел бы — доползти до ближайшей скамейки и, распластавшись по ней, как библейский змей по ветви перводрева, закрыть глаза и забыться. Он всё прокручивал в голове вчерашний день и то, как на той экскурсии он был словно околдован.

   Какого чёрта он пошёл туда, куда ему было нельзя?! Он должен был вернуться домой к четырём. Он должен был открыть дверь своим ключом, зайти, повесить ключ на гвоздик и помочь матери с уборкой, или с готовкой, или один дьявол знает, с чем ещё, а вместо того она щёлкнула пальцами, и он потащился за ней в кафе. Сказала бы — и он бы в ад за ней спустился. И в какой момент он заметил её? Когда? Хэл легко мог бы назвать его. Он прокручивал его всю ночь в памяти, лёжа без сна у себя в комнате, и смотрел в потолок, глядя, как микроскопические частички пыли кружат в плавном танце перед глазами.

   — Эй, братишка? — позвал его кто-то.

   Но он был уже далеко от автобусной станции.

   Музей Моррисона, белый дом в три этажа с колоннами в колониальном стиле. Хэл стоял где-то позади всех, глядя на экспозицию местных минералов и медовый прозрачный янтарь под стеклом с крохотными скелетиками птиц и ископаемых динозавров внутри — поразительные находки. Хэл — один из самых высоких парней в их школе, поэтому ему было видно издалека. А она была у самого стекла, перешёптывалась с подружками. Девчонки шумно прыскали, перебивали своим смехом и своими улыбками мисс Кирби, их учительницу. Хэл взглянул на темноволосую девушку лишь раз, просто чтобы знать, от кого столько шума. И мир стал зыбким, как если смотреть на всё с разогнавшихся качелей. Сплошь мешанина из цветов и размытых предметов.

   — Мисс Флорес! — громко сказала мисс Кирби. — У вас есть чем поделиться со всеми нами? Какие-то ценные мысли?

   Ребята заулыбались, улыбнулась и Флорес. Хейли Флорес. Хэл чуть склонил вбок голову, не понимая, как не замечал эту Хейли Флорес раньше.

   А потом мать рявкнула, и он вздрогнул и испуганно посмотрел на неё.

   — Где ты витаешь? В каких облаках? — гневно спросила она и сощурилась. — Хэл, я пятый раз тебе повторяю. Подними. Наш. Багаж.

   Хэл словно очнулся. Облизал пересохшие губы. Замутнённым взглядом посмотрел на чёрного кассира в синей жилетке с логотипом станции, и тот улыбнулся — холодно и безразлично.

   — Да, братишка, мне надо выписать вам багажный билет. Что-то он у вас тугодум, мэм.

   — Очень жарко сегодня, простите. Он сам не свой. Хэл?!

   Хэл как по свистку исполнил команду. Легко от испуга поднял тяжёлый саквояж в одной руке, хотя внутри от резвого движения словно было оборвалось что-то, и во рту у него стало паршиво. Кассир кивнул. Записал что-то на бланке, а потом посмотрел прямо на Хэла и выдохнул с улыбкой:

   — Хорошо. Можешь опускать.

   И до Хэла дошли все эти запахи.

   Пот. Мускус. Маслянистая кожа. Дешёвый табак. Несвежее дыхание, исторгнутый из нездорового желудка воздух.

   Бросив саквояж в пыль, матери под ноги, куда плевали и бросали окурки, и где ходили и топтались тысячи ног, а потом рванул прочь, потому что не мог сдержаться — прямо к мусорке. И, обхватив её руками, долго блевал туда, почти не слыша, что мать подоспела следом и зашипела на него, как рассерженный лебедь.

   О чём он думал. Что он наделал. Он бросил сумку, там подарки для младенца. Какого чёрта он не умеет сдержаться. Что за поведение. Ты хоть понимаешь, что натворил, Хэл Оуэн… В Принстоне нас ждут Мелисса и Гарри. Мелисса и Гарри. Мелисса. И. Гарри.

   Хэл выпрямился, точно очнулся. Он вспомнил день, когда всё пошло наперекосяк, и придержался рукой за указатель «К ЛАБИРИНТУ СТРАХА!» с нарисованным на нём монстром Франкенштейна.

   Джой торопливо подошла к нему и положила на плечо руку.

   — Эй, всё в порядке? Ты так побледнел.

   Хэл едва сдержался, чтобы не сбросить её. Дёрнулся всем телом, запахнул куртку, затем, наоборот, раскрылся, потому что из холода его бросило в жар.

   — Что-то резко прихватило живот, — сказал он и не соврал.

   Он вспомнил, как они говорили с Конни в кафе вчера, и вспомнил имя её отца.

   В день, когда вся его жизнь полетела кувырком и в то же время обрела единственно возможное направление, в день, когда он влюбился в Хейли Флорес, в день, когда он стал тем, кем стал, он уехал с матерью в Принстон к Гарри и Мелиссе Мун. И к их только что родившейся дочери.

   Девочка, двадцать один дюйм, семь фунтов, четыре унции.

   Констанс Мун.

   ========== Чёртово колесо ==========

   Весь прошлый вечер на террасе не стихала музыка. Ребята резались в двадцать одно на желание, и хорошо, что соседка — старуха миссис Солстес — была слишком глуха в свои восемьдесят лет, чтобы слышать музыку и их громкие голоса.

   Сондра и Карл вздумали танцевать свинг, но максимально по-дурацки, чтоб повеселиться самим и повеселить остальных. В старом доме — старые танцы!

   На стриженой лужайке серебрился лунный свет. Они шумели на всю улицу, но к ним так никто и не пришёл с требованием быть потише. Тейлор сказал, с этим всё в порядке. За домом старухи Солстес их уже не слышно, а она заперлась как мышь в норе и наружу не выглядывает.

   Оливия и Констанс сидели чуть поодаль ото всех. У каждой было по бутылке светлого пива, но пили они неохотно. Конни занимала им руки, чтобы хоть немного отвлечься от мысли, которая преследовала её до самой ночи.

   Что случилось с Хэлом, раз он так быстро сбежал от неё?

   Она отпила. Пиво было горьким и пахло мочой. Всегда пахло для Конни так, дорогим или дешёвым было — всё одно.

   — Так ты хочешь завтра в Луна-парк или нет? — спросила Оливия.

   Конни поморщилась и запахнула джинсовую куртку у себя на груди.

   — Не знаю. Но глупо торчать дома, когда можно просто развеяться, — рассеянно сказала она. — Разве мы не за этим сюда приехали?

   Оливия кивнула.

   — И я так думаю. — Она помолчала, глядя на Сондру. Девушка хохотала, пока Карл кружил её, а потом начала вести сама. Оливия помяла руки, отставив бутылку на ступеньку. И решительно выпалила. — Ричи с ней целовался.

   — С кем?

   Она кивнула.

   — С Сондрой.

   — Что? — Конни сглотнула и с тревогой посмотрела на Оливию. — Ты серьёзно?

   Та снова кивнула. Чёлка упала ей на щёку.

   — Как это вообще случилось?

   — Ну, — Оливия вздохнула. Подняла глаза к свинцовым тучам над головой. — Сказал, это было на «правде или действии» в колледже. Ничего такого. Просто игра. И им выпало действие. Вот.

   Конни перевела взгляд на Ричарда. Он спокойно сидел в плетёном кресле-качалке и наблюдал с бутылкой «Туборг лайт», как парни играют в карты. Констанс знала Ричи довольно хорошо, он учился с ней в одной школе. Он никогда бы так не поступил. Точнее, никогда раньше. Такой серьёзный, такой тихий. Идеальный парень. Идеальный студент. Ричи можно было назвать надёжным, он и мухи к тому же не обидит. В каком-то смысле, он очень нравился Конни — по-человечески, потому что в нём была поразительная порядочность.

   Сейчас она почувствовала себя обманутой и поморщилась.

   — Когда это было?

   — За день до того, как они приехали сюда, — тихо ответила Оливия. Она не хотела даже смотреть на Ричи. — Карл рассказал, он там был. Никто из них больше, понимаешь… Все промолчали. Вроде, так будет лучше. Зачем мне знать? Это же всё ради шутки. А Карл…

   Ричи разочарованно простонал и бросил карты на стол. Он проиграл Тейлору.

   — Может, наврал? — усомнилась Конни и облизнула пересохшие губы. Чтобы унять сухость и в горле, глотнула пива. От него сразу затошнило и стало только хуже. — Он любит приукрасить.

   — Я так не думаю.

   — Почему? Потому что он так сказал?

   — По разным причинам. — Оливия пожала плечами. — У тебя бывало… знаешь, вроде всё в жизни в порядке, но в то же время гложет что-то неясное. Какое-то, даже не знаю… — она подняла взгляд от ступеньки и прямо посмотрела в лицо Конни. — Предчувствие беды.

   — Беды, скажешь тоже, — фыркнула Конни.

   Она солгала.

   Она хорошо знала этот спокойный предупреждающий голос. Что-то грядёт, — вот что значило, когда он появлялся. Это было тонкое чувствование мира вокруг себя, обычное для наблюдательного человека: никакой мистики. Но Конни могла предчувствовать, что будет, даже не желая того. Она вот так же ощущала давящую тревогу перед смертью матери, несколько дней кряду отгоняя дурные мысли и пытаясь сначала от страха посмеяться над ними, потом — отбросить в сторону. А следом — просто откупиться от них и убедить себя, что ничего ужасного не случится, даже если об этом подумать в красках.

   Она прижала ладонь к губам, согрела дыханием кожу. Солнце низко село за кроны старых высоких тополей. Они видели много человеческих жизней. Немые наблюдатели всего, что было в этих домах и за их пределами, тополя тихо поскрипывали под хлёсткими ударами поднявшегося осеннего ветра. Конни помнила их, когда была ещё маленькой. Как слушала шелест их крон. Как качалась на ветвях.

   Ушедшее детство было слишком больно вспоминать. Тогда всё было хорошо, не как сейчас.

   Очень скоро ребята скрылись в доме: снаружи стало слишком холодно. Большинство собралось в гостиной, Милли ушла наверх. Конни отправилась в кухню, чтобы согреть чайник и немного согреться самой. Пиво противным холодным комом лежало в животе. Конни мечтала о чае или кофе.

   Она зажгла газовую плиту, приоткрыла окно на самую малость и села за стол. Раньше он был накрыт симпатичной бежевой скатертью в клетку, и на нём всегда стояла банка с печеньем, какая была в каждом доме в Смирне. У них это была банка в виде бежевого медведя с красным носом, красным ртом и с красным же бантом на шее. Медвежья тяжёлая голова была крышкой. Констанс улыбнулась. Она вспомнила, что бабушка постоянно докладывала туда её любимое печенье, овсяное с шоколадом, потому что Конни допоздна сидела перед телеком. Очень любила смотреть ужастики по кабельному. Дома такое не поощрялось, но бабуля была слеплена из совсем другого теста, не то что её родители. Мама возмущалась, что ребёнок не готов видеть «эти страсти», жутких маньяков в масках, чудовищ и мистических тварей из тёмных закоулков. Бабушка считала иначе.

   «Всякое в жизни случается, Конни, — говорила она часто. — И не ко всему нас будут готовить заранее, понимаешь? Чудовища не спросят у тебя, можно ли напасть сейчас или стоит обождать. И какой-нибудь урод, который с виду кажется приятным парнем, а на деле попросит тебя сесть к нему в машину, потому что у него там прелестный щенок — он как раз благодарен тем взрослым, которые говорят: эй, моя дочка ещё слишком мала для таких передач. Так что не вижу ничего дурного в паре-тройке страшных сказок. Они учат кое-чему важному. Например, бояться».

   Конни в такие вечера частенько подбегала к банке, снимала смешную тяжёлую крышку-медвежью голову и осторожно ставила на стол, боясь разбить. Думала, что в тёмном коридоре за спиной укрылись все самые страшные монстры в мире, и спасение было только в двух островках спокойствия: здесь, возле банки с печеньем, и в большом бабулином кресле напротив телевизора. В четырнадцать она узнала, что кресло было дедушкиным, и что в нём он когда-то умер от сердечной недостаточности. Но Конни его совсем не помнила. Она была ещё очень маленькой, когда это случилось.

   В печенье, которое готовила бабушка, были крупные куски шоколада. Всё враз взять из банки было нельзя, так приучили с детства, потому Конни всегда с сомнением смотрела на свой улов — два или три печенья в маленьких руках, обожжённых крапивой.

   Теперь не было ни скатерти, ни банки. Остались только пустота и тишина. Бабулина мебель перестала быть блестящей и начищенной, кухня не благоухала ароматами тех блюд, что она готовила, и всё вокруг стало старым и ненужным. Брошенным, как покойник, разворошённый в своей могиле.

   У Конни за спиной кашлянули, и она встрепенулась.

   — Привет.

   Тейлор неторопливо прошёл в кухню и сел напротив. Положил локти на стол. Осмотрелся. За его спиной на плите тихо позвякивал крышкой старый чайник.

   — Привет. — Конни устало потянулась и состряпала невозмутимое выражение лица. Она называла его «оставь-меня-в-покое-по-хорошему».

   — Ну… — Тейлор немного помолчал. — Ты как?

   Странно спросил, будто у неё что-то случилось. Или он пытался узнать о ней что-то большее за внешним безразличием. Конни пожала плечами.

   — В порядке. Может быть иначе?

   — Ты невесёлая сегодня, — осторожно заметил он. — Сидела в стороне. И я просто подумал, вдруг есть причины?

   Конни покачала головой, удобнее сев на стуле.

   — Толком никаких. Так, — она поморщилась, — м-м-м, небольшая запара дома.

   — Вот как?

   — Ага.

   — Расскажешь?

   Конни вздохнула, задумчиво провела ладонью по столу. Ему не хватало лака. Бабушка всегда натирала его воском. Здесь вообще недоставало её взгляда, её руки, её присутствия. Конни не хотела говорить об этом и о дяде — о том, что реально волновало — и сказала:

   — Собака из дома сбежала. Вот и думаю, как сейчас она, где. Нашли её или пока что нет.

   — М, ясно.

   Тейлор замялся. «Дурак, надо было всё начать по-другому» — подумал он, но начинать было уже поздно.

   — Кофе хочешь? — он встал и подошёл к старенькой кофе-машине возле раковины.

   — Нет, спасибо. — Конни хотела кофе, но не с ним.

   — Капучино, — Тейлор щёлкнул пальцами. — Или латте?

   Конни вздохнула. Он её совсем не слушал. Смотрел на неё, но не видел. Как с таким говорить? Как с маленьким ребёнком, конечно. Взрослым людям говоришь «нет», и они отваливают.

   — Ты не сваришь здесь ничего, кроме простого чёрного кофе, — заметила она. — Эта старушка сломана и на большее не способна.

   — Так давай починим, — с энтузиазмом откликнулся Тейлор и потёр ладони. — Ну-ка, я гляну, что здесь не так.

   «Ещё один ремонтник и настоящий мужик» — тяжело вздохнула Конни. Мысли снова вернулись к Хэлу. Она не хотела этого: так вышло само по себе, как бывает со всем, что крутится в голове постоянно, словно заедающая песня. Только забыла мотив, и вот опять, хэлло.

   Тейлор обесточил машинку и сел с ней за стол. Деловито спросил, есть ли у Конни какие отвёртки; она лениво сказала, что понятия не имеет, где и что здесь хранится. Спроси так кто-то другой, и она помогла бы с поисками инструментов.

   Тейлор хлопнул себя по коленям.

   — Я сейчас вернусь. Сгоняю в машину. У меня всё с собой. — Он подмигнул и быстро вышел.

   И Конни осталась одна. Она скучающе посмотрела в тёмный провал окна, в чернильно-синее небо в россыпи тусклых маленьких звёздочек, кажущихся мушками на бархатной ткани. Затем побарабанила пальцами по столу. А может, сбежать отсюда в комнату и сказать Тею, что разболелась голова?

   Вот ещё. Придумывать, врать, изворачиваться в собственном доме. Конни со скуки взглянула на экран смартфона.

   «Интересно, есть ли у Хэла свой профиль на фейсбук?» — подумала она и зашла в приложение.

   У неё был его номер, но этого оказалось недостаточно: скорее всего, на фейсбуке Хэл скрывал свой профиль. Поиск по контактам тоже ничего не дал. Тогда по имени и фамилии? Конни забыла её. Хэл… а дальше как? Она потёрла лоб и поморщилась. Чёрт, как всё непросто.

   Конни набрала в строку поиска только имя. Подумав, добавила место проживания и город. Хэлов оказалось семьсот четырнадцать человек. Констанс взглянула на вкладки: не факт, что Хэл здесь есть, и что на фейсбуке он зарегистрирован под настоящим именем, и что у него на профиле стоит своя фотография. Конни просмотрела первые четыре страницы, когда в кухню вернулся Тейлор, только с собой он принёс кое-какие инструменты.

   — Очень скоро я починю эту малышку, и мы будем пить нормальный кофе.

   — Звучит, как мечта, — Конни быстро убрала телефон в карман джинсов и улыбнулась. Улыбка вышла скованной. — Тебе нетрудно возиться со всем этим?

   — Нет, — Тейлор взял кофе-машину, крестовую отвёртку и первым делом раскрутил винтики на старой задней панели. — У-у-у, как много пыли… Подай тряпку.

   Конни дотянулась до той, что лежала возле плиты. Тейлор буркнул «спасибо».

   Меньше чем через полчаса он закрыл крышку кофе-машины, привинтил её обратно отвёрткой и пробормотал:

   — Сейчас посмотрим, заработала ли.

   Конни безразлично наблюдала, как он подключает машинку к розетке. Он был в футболке; под тонкой тканью с каждым движением то напрягались, то расслаблялись его мускулы. Он был сложён удивительно хорошо, и Конни совсем не удивилась бы, узнав, что у него есть поклонница, а то и не одна.

   «Почему меня всегда тянет на популярных парней…» — задумчиво подумала она.

   Внутренний голос насмешливо спросил: «А дядя Хэл относится к этой категории?».

   Конни дёрнулась на стуле и вытерла нос тыльной стороной ладони, вскочила и сделала вид перед собой от накатившего стыда, что ей дико интересно, как работает починенная кофе-машина. Тейлор повернулся к Конни и широко улыбнулся.

   — Ну вот, леди. Ваша собственность исправна. Отныне и навсегда.

   — Благодарю вас, добрый сэр, — скромно потупила взор Конни с явной насмешкой в голосе. Тейлор хохотнул. — Ну что, в награду вам назначается…

   — Да-да?

   — …чашечка кофе и крендель. Он в холодильнике. Выбери любой.

   И она взяла кружку с налитым кофе и вышла из кухни.

   Тейлор разочарованно натянул улыбку пошире, хотя Конни уже повернулась к нему спиной. Он подбадривал себя, но знал: раунд за ней.

   Он привык, что за малейший пустяк его благодарят иным образом. Что таким жестом можно сделать девчонке приятное. Что особенно для Конни он хотел бы постараться.

   Она была той категории, что особенно его влекла. Целеустремлённая, но не зазнайка. Красивая, но своей, редкой красотой, с теми чертами, какие могли бы кого-то испортить, но только не её. Он западал на эфемерных тонких девчонок, хрупких невысоких нимф, покачивающих бёдрами, когда ходят, потому что в них это заложено природой. Конни была в его вкусе, а то, что она не давалась ему, делало ещё интереснее эту игру между ними.

   Хотя почему-то Тейлор подозревал, что она не играет.

   И это беспокоило больше всего.
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   — Какие дураки ездят в Луна-парк днём? — резонно спрашивал Карл у Сондры, которая поехала с ним. Она закатила глаза.

   — Явно не мы, — сказала и скривила губы.

   — Потому что днём был дождь, — нудно сказал Ричи. Он тоже ехал в той машине, только сидел сзади вместе с Оливией. — Зачем мокнуть под дождём, если можно переждать его дома?

   — Из-за таких пенсионеров, как вы, мы там будем только к четырём, — укорила Сондра. — Я покурю?

   — Кури, — безразлично сказал Ричи.

   Оливия сверкнула карими глазами и взглянула на него. Она была как греческая богиня совести, Лита, с горящим взглядом и скорбным лицом. На этом лице был написан вопрос, почему Ричи не подумал, что Сондрин дым будет мешать ей.

   Сондра взяла из сумочки электронную сигарету, закусила губами, нажала на кнопку сбоку белого корпуса и сделала затяжку. Слабую и плавную. Ричи посмотрел на неё, он сидел сбоку, прямо за Карлом, и хорошо видел, что Сондра немного ласкает пластиковый мундштук языком, прежде чем затянуться. Он тревожно отвёл взгляд, но его туда тянуло снова, как магнитом. Сондра была для него чем-то непостижимым.

   Пока что. Когда-то и Оливия такой казалась, но он хорошо её изучил.

   — Может, всё же не будешь здесь курить? — Оливия раскашлялась. Дым с химическим запахом, похожим на кислую ферментированную клубнику, проник в ноздри, и онемело всё до нёба.

   — Я могу открыть окно, — сказала Сондра и сделала именно так.

   Оливия растерянно и злобно засверлила глазами её кресло и выступающие загорелые плечи. Сондра в машине сняла свою куртку и держала её на руках. Хотя ветер в окно бил сильный и холодный, солёный — с залива, Сондре он был нипочём. Оливия сразу подумала, что она-то, а не эта гадкая шлюха, обязательно болеет.

   — Ричи… — беспомощно и сердито посмотрела она в его спокойное лицо.

   Он был противно безмятежен.

   — Я не могу заставить её не курить, — попытался пояснить он и отвёл от лица волосы.

   Оливия верно поняла эти слова как «я не хочу, чтобы она прекращала. Когда я смотрю на неё украдкой, то представляю, что она берёт в рот не мундштук, а мою штучку. Я сосался с ней в колледже на спор в «правду или желание», и теперь не прочь, чтобы она пососала кое-что другое…».

   Карл включил радио. Сондра снова затянулась и с улыбкой выдохнула дым из ноздрей. Ричи следил за ней. Он думал, что Оливия этого не видит, но влюблённую и обманутую женщину было невозможно сделать слепой.

   Оливия знала, что Ричард за всё это ответит. Вместе с этой сукой. Она уповала на высшую справедливость и горячо взмолилась Господу, который, может быть, её и не услышал бы в обычный день. Он был бы затмлён темнеющим небом и кромкой туч по краю, рваной, как старое одеяло. Но в тот день Он услышал. И это стало началом конца.
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   В машине Тейлора ехали Констанс, Милли и Стейси-Энн. Тейлор не знал, как так вышло, что с ним поехали все остальные, кто не был с Карлом, а Чед — один на своей колымаге. Он в который раз подумал, что стоит быть немного умнее, чтобы брат перестал его накалывать в таких вещах, но ничего не сказал. Хотя хотел бы остаться один с Конни, например. Хороший момент, чтобы просто поговорить ни о чём в дороге.

   Часы на приборной панели показывали без двадцати четыре. Вдали, за полями жухлой кукурузы, гнойно-жёлтыми, как вздувшаяся воспалённая десна, небо бороздило тонкое и кажущееся кружевным колесо обозрения. Конни барабанила пальцами по подлокотнику на двери автомобиля и заметила:

   — Люблю аттракционы.

   — Правда? — ободрился Тейлор.

   — Да, — беспечно сказала Конни. На ней была тоненькая курточка, похожая на овчинную дублёнку без подклада. Просто шкурка, под которой она была одета в чёрное шёлковое платье. Будь Конни уж очень фигуристой, было бы вульгарно. Милли выглядела вызывающе одетой даже в простой короткой джинсовке на рыбьем меху и топике под ним. Она могла бы одеться в шубу аляскинского погонщика собак, и на неё всё равно бы встал. Такая природа. Чьи-то прелести не прикрыть тряпками.

   — Я люблю чёртово колесо, — сказал Тейлор.

   — И я тоже, — оживилась Конни. — Надо будет прокатиться.

   — Я с вами! — сказала Стейси-Энн.

   — Ты же боишься высоты, — удивилась Конни.

   Миллисента с насмешкой посмотрела на Стейси-Энн. Та сидела возле Тейлора впереди и покраснела, немного обернувшись на девушек.

   — И никогда не каталась на колесе обозрения, — холодно ответила она.

   Машина подъехала к Луна-парку. Конни с улыбкой посмотрела в окно. Вот он, дух Хэллоуина. Наконец-то. Гирлянды вдали, фигуры безликих призраков из бумаги на шестах у парковки. Фонари Джека с искусственными свечами возле входа в парк. Вся парковка была заставлена пёстрыми машинами. Народу — не протолкнуться. На берегу тусовалась молодёжь, кто-то пытался запустить ракеты-шутихи, но они падали в воду. Вдалеке, обособленно от циркачества Луна-парка и его пёстрой разнузданности, аскетичной белой свечой подымался в хмурое небо маяк.

   — Приехали, — сказал Тейлор и припарковался возле мини-вэна с наклейкой на заднем стекле «в машине дети!».

   Без напоминания, девушки покинули тачку, хлопнули дверьми и распрямили спины после долгой поездки, заметно оживившись. Уже вечерело. Воздух был терпким и солёным. Мыс Мэй казался Конни невероятно красивым за три часа до того, как тусклое солнце с шипением погрузится в кипящий океан. Она выпустила волосы, которые были замяты за воротником тонкой дублёнки, на плечи. В распахнутую вертикальную щель этой дублёнки смотрело её полунагое тело — платье билось между коленей и облепляло тело. Милли в своих широких джинсах на бёдрах была что римская высокая богиня, сошедшая с гипсового постамента. Она расправила плечи и свысока оглядела стоянку, но своих не увидела. Вероятно, Карл ещё не добрался. Или остановился в другом конце большой парковки.

   — Давайте купим билеты, — предложил Тейлор и застегнул кожанку. — Ну и ветер здесь. Вам не холодно, девчонки?

   — Нет, — бодро сказала Стейси-Энн. Она была из всех самой элегантной в полупрозрачной блузе с большим бантом на груди, в бежевом плаще, подпоясанном на талии. Она выглядела как белокурый ангел, но Тейлор смотрел на неё и видел почему-то вчерашний день и высокого белого мужчину.

   Когда он спросил у Стейси, кто это был, та ответила: это же дядя Конни, Хэл. А потом хихикнула.

   Они собрались все вместе, вчетвером, и через машины пробрались в толпу. Там уже было проще. Толпа сколачивалась в быстро движущуюся очередь к двум лазурным домикам, которые были кассой. Вход стоил двенадцать долларов. Дети до трёх лет проходили бесплатно. Инвалиды, участники военных действий с билетами на руках и пенсионеры платили восемь баксов. Тейлор отсчитал деньги и, когда очередь дошла до них, заплатил за всех, потому что было бы странно стоять в этой толкучке и собирать с девушек деньги.

   — Ну зачем… — порозовела Стейси и жалко протянула в кулачке банкноты, свёрнутые трубочкой.

   — Всё нормально, — небрежно сказал Тейлор. — Пойдёмте, поищем наших. Милли, можешь позвонить сестре?..

   В толпе было шумно. В Луна-парк многие приехали издалека. Контингент был самым разным. Отдыхающих — море. И студенты, и школьники, и местные фермерские ребята, и их родители, которые с волнением водили младших детишек по аттракционам, а отцы косились только в сторону лотков с пивом. И какие-то ребята в белых футболках с надписями «Открытые сердца» на спинах — их носили кто просто так, а кто поверх водолазок, рубашек и даже курток, если футболки эти были огромными. Пожилая парочка лакомилась мороженым в вафельных стаканчиках. Ребятишки бегали между людей с воздушными шарами. Кругом пахло сахарной ватой, карамельным попкорном, сладким конским навозом, прелым сеном, песком, морем, солью, людским потом, железом в воздухе, напитавшемся дождём, и металлом от аттракционов. Грохотала громкая музыка. Карусели крутились так и этак, взмывали ввысь, кружились волчком, падали к земле и вздымались в небо. Над всем этим великолепием бессменным жутким оком простиралось чёртово колесо, медленно ворочавшее круг за кругом. Люди подбегали к нему и садились в круглые кабинки без крыши, с облезлыми железными поручнями. Луна-парк обрамляли с двух сторон комната страха и комната смеха с кривыми зеркалами. За ними был пустырь. Глаза у Конни бегали от одной карусели к другой. Она почувствовала себя впервые за эти дни весёлой и живой. И рассмеялась, потянув Стейси-Энн за рукав плаща.

   — Смотри, Стейси. Сталкивающиеся машинки! Хочешь со мной?

   — Не знаю, — с сомнением сказала она и посмотрела на Тейлора. Он был в паре шагов от них. — Может, не будем разделяться?

   — Хорошо. — Конни подошла к ним с Милли. — Ребята. Хотите прокатиться на сталкивающихся машинках?

   — Сондра, Карл, Ричи и Оливия подойдут к комнате страха минут через пять, — сказала Милли. — Давай позже.

   — Ладно. — Конни мотнула головой. — Пошли, встретим их.

   Но через пять минут ребят нигде не было. Не было и через десять. Милли развела руками, запахнув свою куртку.

   — Сондра не берёт телефон.

   — Вот же чёрт, — ругнулся Тейлор.

   — Так и будем здесь стоять? — спросила Конни. — Может, пойдём пока развлечёмся? А объявятся, позвонят.

   — Да, логично, — Милли подставила руку, чтобы та дала пять. Конни посмотрела Милли в глаза.

   Ты трахалась с моим дядей, дорогуша. Я мыла за тобой ванную на втором этаже. Ты думала, я этого не замечу?

   Но она хлопнула по её ладони, потому что знала: не время показывать всё, что думаешь, когда можно придержать коней и потом сделать больнее и хуже. Она не сомневалась, что Милли отплатит за это, просто надо придумать, как и когда. А пока — держи пять, Милли Кэрриган.

   «И я надеюсь, тебе понравилось скакать на моём дядюшке, похотливая сука».

   — Ты хотела на машинки, — напомнил Тейлор.

   — М-м-м, — Конни поморщилась. — Что-то отпало всё желание.

   — Давайте пока просто пройдёмся, — предложила Милли. — Посмотрим, что к чему.

   И они пошли. Милли Кэрриган повела их за собой, совершенно не представляя, что словно зачарованная шла именно туда, куда идти было нельзя.
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   Хэл долго наблюдал за Джой и пришёл к забавному выводу, что она по иронии была словно плохая копия с образа Конни. Сами посудите.

   Обе — похожей комплекции. Но Джой — худосочная, а не худая, и в этом разницы столько же, сколько разницы в шницеле на кости и просто собачьем мосле. У неё каштановые волосы, и у Конни каштановые волосы. Но у Конни они по-лисьи переливаются на свету, уложены самой природой локон к локону. Не такие пушистые, не такие проволочно-колючие, одним словом — мягкие, даже с виду как облако. Чёлка у Конни лежит вдоль скул до шеи. Хэл представлял себе, что отводит её рукой от лица, и сгорал изнутри. Чёлка у Джой торчала, как вихор у утёнка Дональда из мультиков Диснея. Со спины, возможно, он мог бы спутать их в сумерках, но потом сходство исчезало. Так же глупо было бы сравнивать овцу и косулю. Хэл не считал себя глупцом.

   Он долго скучал напротив лотка «Открытых сердец», одного из двенадцати на этой ярмарке ужасов, где его трясло от одной только бухающей музыки. Она отдавалась вибрацией прямо в сердце, и Хэл чувствовал, что с ней пробуждается что-то тёмное и недоброе в его теле. Вместе с музыкой вибрировала почва под ногами. Работа десятков аттракционов и вопли людей раздражали. Всё стонало, шумело, рыгало, звенело, кричало, скрежетало. Кто-то блевал в кустах, переев сахарной ваты. Толстый белый бульдог мочился на провода надувного бассейна, где давление в камерах поддерживалось мощными насосами. По бассейну, как хомяки в пузырях, бегали дети и те, кто был легче ста десяти фунтов. Молодёжь пила коктейли и пиво на пляже, собирались на каменисто-песчаной отмели. Запускали фейерверки, гаснущие на подлёте к небу, и плоские ракетницы, шлёпавшие по волнам. Хэл знал, что эти суки будут совокупляться на песке после того, как грязный Луна-парк прекратит работать. Как жалко, что он должен будет уехать до этого. Он хотел бы выместить на них свою злость, накипевшую в потяжелевших мышцах рук. Вместо этого сидел на скамейке напротив Джой и безразлично наблюдал за ней и другими ребятами из «Сердец».

   Джой сначала кокетничала с ним. Затем просто отвлекалась, чтобы помахать раз-другой. Когда спустя два часа после обеда, который состоял из стаканчика с лимонадом и пластиковой на вкус сосиски с крахмальной морковью, её захлестнула работа и обступили покупатели, она потеряла Хэла из виду. Был-был — и пропал, будто его не было.

   Хэл устремился восточнее маяка и вытер рот рукавом куртки. В основании его затылка поселилась какая-то тварь. Она иглой впилась в его мозг, постоянно сверлила там, шептала:

   «Она не приедет. Не надейся. А если приедет, как ты найдёшь её? Здесь, в этом муравейнике?».

   Хэл обычно старался не посещать такие места. Он не любил большое скопление людей и сейчас набычился. Любой, кто попадался на его пути, стремился оттуда убраться. Хэл казался проблемой. Люди избегали проблем.

   Он бродил по Луна-парку без особой цели сорок минут или больше. Уже вечерело. А что, если эти сосунки вообще передумали сюда ехать? У Хэла стала мокрой спина, когда он об этом подумал, но вдруг уловил мелькание знакомых лиц в толпе. У него была хорошая память, и он мог узнать человека, даже единожды взглянув на фото. Он безошибочно выделил четвёрку возле огромной «Ладьи Одина» в духе викингов, раскачивавшейся по принципу маятника взад и вперёд. Хэл воспрял духом. Если они здесь, значит, где-то может быть и Конни.

   Двое уткнулись в телефоны. Ещё двое отошли в сторону и, кажется, ругались. Хэл покосился на них. Он знал, что его запросто узнают даже те, кто не обладал фотографической памятью, потому что он был, чёрт возьми, слишком приметным. Хэл пошарил взглядом по толпе и выудил из неё несколько человек в масках. Затем склонил набок голову и что-то обдумал.

   Ларёк с масками, светящимися флуоресцентными палочками, трещотками, флажками с надписью «Луна-парк Мыс Мэй», шутихами и пистонами нашёлся сразу. Хэл не раздумывая купил одну из масок и молча надел её на лицо. Мир сразу стал тесным и тёмным. Это была очень плотная, чёрная тканевая маска палача с каплевидными прорезями для глаз, острым колпаком, заломленным на затылок, и красным вышитым крестом во лбу. Хэл отошёл в сторону и вывернул свою чёрную куртку наизнанку. С изнанки она была тёмно-синей, в толкучке швы были незаметны. Края маски спускались ему на грудь, прикрывая часть рубашки. Хэл наглухо застегнулся и побрёл вперёд.

   Как ни странно, толпа перестала шарахаться и приняла его легче. Он спрятал лицо бога и стал невидимкой.

   Хэл пошёл прямо к ребятам и остановился недалеко от тех, что ссорились. Он сунул руки в карманы и разглядывал афишу «Предсказаний мадам Зофрины», хорошенько прислушиваясь.

   — Ты думал, я не узнаю? — с упрёком спросила девушка, которую Хэл хорошо помнил. Смуглая, с андеркатом, подруга Констанс. Она нравилась ему больше остальных, приговорённых на смерть. Он с самого начала знал, что убьёт её быстро и не мучительно. — Ты думал, не пойму?

   — Это было только один раз, Господи.

   — Поцелуй — да. Но дальше — нет. Ты не один раз предпочёл её мне, Ричард. Не один раз уступил ей, а не мне. Не один раз решил, что ей должно быть удобнее…

   — О чём ты говоришь, только подумай, — сказал парень и убрал руки в карманы. До этого они были у девушки на плечах

   Хэл с сожалением опустил взгляд к золотым буквам афиши, пляшущим на фиолетовом фоне. Он хорошо знал, что всё это значит. Это значит, девчонке попался кобель, а она его поймала с поличным. Была измена, но не только плотская, скорее всего. Изменить в мыслях порой даже страшнее, чем просто переспать.

   Он грезил о ком-то другом. Заботился, но не о той, о ком должен был. Хэл вздохнул и прищурился. Он слушал дальше, но мысленно с методичностью патрульного инспектора уже выписал парнишке штрафной талон.

   — Ты не спускаешь с неё глаз столько дней, сколько мы здесь, — горько сказала девушка. — Рич, зачем ты так со мной поступаешь? Ну, просто ответь мне. Если ты что-то решил иначе…

   — Меня это бесит, потому что ты придумала всё эту хрень, Ливи.

   «Оливия. Ах, да».

   — Мне плохо. Я так тяжело переболела два месяца назад, Рич. А теперь у меня снова болит горло. Потому что она открыла настежь окно в…

   — Чёрт подери! — яростно перебил Ричи. — Дело не в тупом горле, а в том, что ты — ревнивая истеричка. Ты это знаешь, я это знаю, теперь все вокруг это знают! — и он широко обвёл руками толпу. Всем было плевать на их разборки, никто даже головы не повернул. — Карл сказал тебе о том поцелуе, и у тебя сорвало крышу. Ты не смогла сдержаться час в одной машине и нагрубила Сондре, а хочешь скажу, почему?

   — Ты меня не слышишь.

   — Потому что завидуешь ей. — Верно, ссорились они уже долго, и Хэл попал под финал разборок. Он заметил, что Оливия отшатнулась от этих слов, как от пощёчины. — Да, крошка, завидуешь. Её манере держаться. Её улыбке. Походке. Сиськам. Лёгкости. Всему. Ты завидуешь, потому что сама не умеешь быть такой.

   — Какой? Шлюхой?

   Хэл довольно проглотил это слово. Оно было как красный флажок для бегуна, который готовился начать марафон.

   — Сондрой.

   Ричард резко развернулся и пошёл прочь. Его долговязая фигура быстро затесалась в толпе, он исчез между палаток и надувных платформ «Джунгли» и «Цирк», где на батутах увлечённо прыгали дети. Оливия заломила руки, крикнула вслед по имени, но Ричард не остановился. Он просто ушёл, но Хэл знал, что так уходят те, кто думают: вот сейчас за ними побегут вслед.

   Оливия замешкалась и расплакалась, прижав ладонь ко рту, затем спрятала лицо совсем, чтобы никто не видел этого. Она притёрлась к палатке с мороженым и газировкой, сжав плечи. Всё, чего хотелось Хэлу, когда он смотрел на неё — убивать.

   Он равнодушно взглянул на двух других. Они делали вид, будто им было всё равно, а может, им действительно было плевать. Они устроились за деревянным столиком и ждали конца ссоры, не глядя на пару. Сондре Хэл моментально припечатал: типичная шлюха.

   Эффектная, как бенгальский огонёк. Прогорит так же быстро. И Хэл ускорит этот процесс, но не сегодня.

   Он опустил плечи, исподлобья взглянул в полумрак шатров и тентов и шагнул туда, как в другой мир. Мир, который был ему по вкусу. Яркий и дружелюбный, манкий, как конфетная обёртка, Луна-парк остался позади. Шум толпы стал ровным гулом. А он сам стал совсем не Хэл Оуэн. Надев перчатки и маску — ту, что предложил ему Хэллоуин на этот раз — он стал тем, кем его шёпотом прозвали в здешних краях, и в городах подальше от Мыса Мэй и Смирны. Имя не говорили в газетах, по телевидению, в официальных новостных сводках. Его преступления приписывали другим. Делали вид, что люди пропадают без вести просто так, а не прячутся в чьих-то чемоданах, наподобие того, что лежал сейчас в багажнике его Плимута. Но кто-то из местных понимал, что дело нечисто, и в своих тихих сплетнях и пересудах убийце дала особое имя девочка, выжившая семь лет назад в кровавой резне. Сначала это имя всех позабавило, потом встревожило, затем дьявольски перепугало.

   Он был для них мистер Буги.

   Мистер Буги словно растворился в тенях. Несмотря на свой рост и внушительные размеры, он скользил между людей, никого не задевая, никому не бросаясь в глаза. Парадоксально. В полутьме лотков и торцом поставленных аттракционов был свой мир. Так сказать, закулисье. Здесь люди курили, блевали, торопились на работу, закусывали на ходу, пытались срезать путь к пляжу, бросали под ноги бутылки и банки из-под пива, коктейлей и энергетиков. Здесь ходили разнорабочие, билетёры, усталые тусклые ребята, которые обслуживали яркий мир Луна-парка. Долговязый Ричард плёлся впереди против течения. Он шёл к пляжу, очевидно, подышать воздухом после ссоры. Посмотреть на океан.

   Чёртов интеллигент.

   Хэл на ходу заметил моток тонкой лески на ящиках, поставленных шаткой башней, и прихватил его с собой, когда никто не смотрел. Он ускорил шаг. Роста они с Ричи были одного, это облегчало задачу. Когда людей стало мало, а потом они и вовсе затерялись в этом коридоре из полотняных стен и лотков, постоянно куда-то сворачивая, Хэл догнал Ричарда.

   Ричарду оставалось сделать шага два или три до каменистой насыпи, чтобы спуститься на берег по парапету. Но Хэл накинул ему на шею леску и затянул.

   Вот так Ричард не смог закричать.

   Хэл прижал его спиной к своей мощной груди. Спина у Ричи была костлявой, руки — слабыми. Хэл ухмыльнулся и ударил его кулаком под дых, затем — в кадык. Ричи захрипел, когда кадык сложился в горле, как проглоченный свисток. Он дёргался уже в конвульсиях. Хэл затянул на узел леску, так, что шею Ричи порезало до крови. Потом Хэл напряг руки. Он уволок Ричарда глубже в палаточный лабиринт. Где-то там, за яркой, цветастой, грязной и пыльной оранжево-розовой стеной прыгали и визжали дети. Ричи хрипел и бил кулаком по толстому надувному батуту, но никто не услышал этих ударов. Хэл убил Ричарда меньше чем за две минуты, и единственное, что сделал этот засранец — обмочился при удушении. Хэл скривился под маской палача и прижал к себе тело с выпученными глазами и вываленным языком.

   Дело было за малым. Но Хэл был в этом вопросе мастер.

   Ему предстояло спрятать труп. Немедленно.
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   Когда Конни увидела белую голову Хэла, ей почудилось, она спит и грезит наяву. Среди толпы, высокий и простой, в своей чёрной элегантной куртке с синим воротником-стойкой он выглядел удивительно хорошо. На нём отдыхал глаз среди пёстрого многообразия людей.

   Конни не знала, что Хэл успел спрятать тело Ричарда под каменный парапет, затолкав его между основанием плит и спрессованным песком так хорошо, что чёрта с два бы кто-то догадался туда заглянуть, а потом снял перчатки и маску, убрал их в карман джинсов, а куртку вывернул обратно и нашёл её, Констанс, среди незнакомых лиц. Хэл посчитал, что убийство Ричарда принесло ему немного удачи.

   Милли ела солёный попкорн. Стейси-Энн отлучилась в уборную. Чтобы туда попасть, пришлось отстоять очередь. Тейлор и Конни только что вышли с русских горок. У обоих был немного бешеный вид; Тейлор со смехом придержал Конни за плечо и немного его сжал:

   — Тебя не укачало?

   — Что за глупости, — сказала она и проследила за Хэлом. Он её не видел и шёл себе сквозь толпу. Конни растерянно проводила его взглядом. В груди стало тесно.

   Это странное сожаление об упущенной возможности. А чего она хотела? Позвонить ему? Догнать его? Тронуть за плечо и улыбнуться? Странно, что он здесь появился.

   Ей кажется, за последние дни его стало слишком много в её жизни, но она не жаловалась, а если видела в этом непонятную закономерность, предпочитала всё спускать на тормозах. Но Хэл её просто не заметил и растворился в толпе. Только мелькнул его белый затылок.

   Конни извинилась и сначала подумала последовать за ним, но Тейлор взял её за запястье.

   — Не теряйся! — предупредил он. — Людей стало слишком много. Милли, не смогла дозвониться до наших?

   — Нет, — скривилась она. — Знаете, мне надоело быть для них нянькой. Давайте ещё куда-нибудь сходим.

   — Предлагаю комнату страха, — отреагировал Тейлор и с улыбкой обнял Конни и подоспевшую Стейси-Энн за плечи. — Как вам такая мысль?

   — Что за комната? — медленно улыбнулась в ответ Стейси.

   — Двухэтажный дом с рельсами внутри, — пояснила Милли. — Садишься в парные вагонетки. Там всё затянуто паутиной, в потайных ходах и коридорах спрятаны механические фигуры всяких страшилок…

   — Мумии, оборотни, болотное чудище, вампиры! Выскакивают на тебя и пытаются напугать, но вообще-то, это выглядит даже смешно, — продолжил Тейлор. — Ну? Пойдём?

   Он опустил взгляд на Конни. Она смотрела вперёд невидящим, блестящим взором, и Тейлор проследил за ним. Она сверлила глазами тир.

   — Земля вызывает Конни, — сказала Миллисента и легонько толкнула её кулаком в плечо. — Ты в порядке?

   — Э-э-э, да, — солгала она и кивнула на сетчатую стену с привязанными к ней призовыми игрушками. — Симпатичные там мишки.

   — Даже не думай разорять их, — закатила глаза Стейси.

   Тейлор пожал плечами и пошёл к тиру, сунув в карманы руки.

   — А я попробую выиграть, — сказал он громко. — Смотри-ка!

   Милли и Стейси-Энн пошли следом. Конни слабо махнула им рукой и присела на высокую скамейку возле деревянного стола, за которым можно было перекусить хот-догом с кислой капустой или пончиком.

   Тейлор отдал пятёрку кудрявому темнокожему парнишке. Тот насыпал пулек в его винтовку и запустил призовую карусель. Тир засверкал, заиграл музыкой. Тейлор с улыбкой обернулся на Конни, и она снова помахала ему, наблюдая за стрельбой.

   В первый раз у него ничего не вышло. Конни думала, Тей сдастся, но он отдал ещё пять баксов.

   Кажется, он там надолго застрял.

   Коротко вздохнув, она обняла себя за талию и спрятала в складках дублёнки озябшие руки.

   — А он упрямый, — спокойно сказал очень знакомый голос за её спиной. — Этот твой Тайлер.

   — Тейлор, — медленно улыбнулась Конни. Совершенно искренно и радостно, как самому доброму другу. — Он не мой.

   Хэл сел рядом с ней и в ответ кротко улыбнулся уголками губ. Вскинул брови. У него в руках была банка содовой, уже открытая.

   — Что сидишь здесь одна?

   — Смотрю, как он пытается выиграть медведя.

   — И как?

   — Пока безуспешно. Просадил уже десятку.

   Сердце билось быстро и гулко. Конни поджала губы, суетливо посмотрела себе под ноги. Она смущалась и нервничала. Хэлу это понравилось.

   — Он у вас в компании что, альфа-самец? — спросил Хэл и нежно толкнул Конни плечом.

   Она усмехнулась, убрала волосы за уши. Ему открылся её ровный мягкий профиль. Он старался не всматриваться, не запоминать, не любоваться, слишком уж боялся разбередить больное. Всколыхнуть то, чего касаться не хотел. Одно дело просто увидеть её. Ничего страшного в этом нет. Казалось бы. В любом случае, он приехал сюда ради этого.

   — Да, — ровно сказала Конни. — Наш местный красавчик, все от него тащатся. Это в порядке вещей, не обращай внимания.

   — От него? — Хэл поморщился и предложил ей содовой. — Никогда бы не подумал.

   — Да ну? — улыбнулась Конни и взяли лимонад. От мысли, что он пил из той же банки и касался её губами, цепенели руки.

   Хэл смотрел, как она пьёт, и как при каждом глотке под кожей движется её горло. Он небрежно смахнул с её плеча пылинку, критическим взглядом окинул пальто, как бдительный папаша на глазок пытаясь определить, не замёрзнет ли его кроха.

   — Он в колледже главный по женской части. Так что зря ты списываешь его со счетов, — хитро сказала Конни и отпила ещё.

   — Вот ещё, — хмыкнул Хэл и широко улыбнулся Конни в ответ, как он один умел: небрежно и расслабленно. У неё по спине пробежали мурашки.

   Тейлор выбил почти все мишени, но пара последних сорвалась. Он отдал ещё пятёрку. Его охватил азарт, девчонок, наблюдавших за стрельбой — тоже.

   — Тыковка, поверь. Я знаю, о чём говорю. Мальчик мужчине не конкурент, а помощник. Ну, посмотри на него. — Он говорил, словно шутил.

   Тейлор снял кожанку и остался в одной футболке; на его мускулистые жилистые руки легли лиловые тени от фонариков. Милли была справа, Сондра слева. Обе подначивали его. В голос спорили, промажет он или нет. Тейлор посмеивался, потом вскинул автоматическую винтовку на предплечье. Конни закусила губу, наблюдая, как он целится в движущуюся мишень. А затем попадает в неё. Во вторую. В третью…

   — У-у-у, какой меткий ковбой, — ухмыльнулся Хэл. — И взгляни-ка, он даже снял куртку.

   — Перестань издеваться!

   — Нет, что ты. Он настроен очень серьёзно. Ты в курсе, что это представление — для тебя?

   Он кротко взглянул на Конни: у неё обожгло горло. Она покачала головой, хотя знала это и без Хэла. Его синие глаза стали цвета мокрого неба перед штормом. За плечами вертелись золотые и розовые огни каруселей. На белые волосы Хэла тоже падал золотой и розовый свет.

   — Детка, тебе нужно быть внимательнее. Парень старается, выигрывает для тебя… что там? Плюшевый медведь?

   Тейлор разразился воплем, Милли тоже крикнула «юху!» громко и протяжно, подняв вверх руки. Он взял большого белого мишку с газовым бантом на шее. Девушки ждали, кому достанется приз, и шутили, кто уйдёт с трофеем. Тейлор Роурк обернулся на Констанс и застыл.

   Рядом с ней сидел тот мужик.

   Белобрысый. Здоровый, как бык. Он подвозил её до дома; тот самый её странный дядюшка с издевательской улыбкой. Тейлору показалось, он видит его насквозь.

   — Он бы подошёл к нам вот прямо сейчас, — медленно сказал Хэл, не спуская глаз с Тейлора. — Но проблема мальчика в том, детка, что я уже занял место. И всё, на что хватает его удали — прожечь во мне дырку взглядом.

   Стейси взяла Тейлора под одну руку, Милли — под другую. Милли что-то сказала ему на ухо и дёрнула за собой. Хэл встретился с ней взглядом на короткое мгновение. Она прижалась к плечу Тейлора, Хэлу показалось — испуганно.

   Обе девушки повели Роурк в сторону комнаты страха, и он поддался, лишь раз тревожно оглянувшись на Констанс Мун. Хэл с вежливой улыбкой деликатно помахал ему рукой.

   — А ты не хочешь пострелять по мишеням? — вдруг спросила Конни.

   Хэл покосился на неё. Мягко проворковал:

   — Я бы с радостью, детка, но твой дядя в стрельбе не мастер.

   — Тогда, — она встала со скамьи и взяла Хэла за руку, — я что-нибудь выиграю тебе на память, и заодно научу попадать по мишеням.

   — Звучит очень интересно, — сказал Хэл. — Но, может, я просто понаблюдаю за тобой отсюда?

   — Ну, пожалуйста… — она упёрлась подошвами ботинок в асфальт и снова потянула Хэла за рукав его куртки. — Мне будет скучно одной.

   Он с неохотой встал, вырос над Конни и снисходительно посмотрел на неё сверху вниз.

   — Не больше одного раза, — сказал он. — И учиться я не буду.

   — Поставил мне условие?

   — Вовсе нет, дорогая. Просто к чему? — Хэл подошёл к тиру и скучающе облокотился о стойку. Конни с энтузиазмом приподняла чёрную пневматическую винтовку на шнуре. — А она не тяжёлая?

   — Я стреляю на весу, — сказала она и широко улыбнулась, вскинув винтовку к лицу и прижавшись плечом к прикладу. — Погоди, немного неудобно. Ну-ка…

   — Добрый вечер, — откуда-то сбоку, из узкого местечка между палатками, вывернул кудрявый темнокожий мальчик и шустро рассмотрел обоих. — Хотите пострелять, мистер?

   Белый мужик проблемного вида, похож на тех, кто садится вечером за стол и требует от жены бифштекс с кровью, иначе сожрёт её и не подавится. И его юная пассия, восторженная и влюблённая. Она с широченной улыбкой метила в неработающие мишени и живо объясняла мужику, как правильно целиться. Кажется, он не слушал.

   — Я — нет. Моя спутница хочет, — Хэл запустил руку за пазуху куртки, достал оттуда кожаный кошелёк и раскрыл его. Он был к Конни так близко, что она случайно увидела, какую карточку Хэл вставил под пластиковое окошко. Это была чёрно-белая фотография уже немолодой женщины со светлыми кудрями. Конни подумала: должно быть, это его мама.

   — Тогда с вас пять долларов, сэр.

   — Сколько выстрелов?

   — Двадцать один.

   Конни улыбнулась. Она могла поклясться, что Тейлор, Карл, Ричи или кто угодно из её знакомых парней не уточнил бы так обстоятельно детали стрельбы в тире. Им бы в голову это не пришло. Хэл продолжал дотошно выяснять:

   — И сколько же раз нужно попасть в цель, чтобы выиграть большую игрушку?

   Он взглянул на сетку, к которой прозрачными скобами были пристёгнуты огромные медведи с бантами, мягкие панды, два плюшевых белых тигра и динозавр. Внизу были уже призы помельче, а дальше — брелоки, флажки и прочая ерунда.

   — Призовой сектор — двадцать один выстрел, — сказал мальчик и неприятно улыбнулся. — Но попадают нечасто.

   — Парень только что забрал у вас мишку, — заметил Хэл.

   Конни прыснула со смеху. Хэл был чертовски серьёзен.

   — Это редко случается, — заявил мальчик. — С одной игры нужно попасть во все мишени вот отсюда.

   Он указал на крохотные фигурки животных, которые были прикручены к металлической карусели.

   — Это сложно, Конни, — предупредил Хэл и внимательно посмотрел на неё, склонившись ниже, к самому виску. На своей коже она слышала его ровное дыхание. У неё вспотели руки.

   — Всё равно попробую, — смело сказала она.

   — Тогда хорошо.

   Он заплатил пять долларов с многозначительным видом. Конни посмотрела себе под ноги и увидела подставку. Она наступила на неё и заметила, что Хэл улыбнулся.

   Констанс поставила на ширину плеч ноги, бёдра направила к мишени и немного перенесла вас на левую ступню. Она немного прогнулась в талии и вскинула винтовку, положив под неё левую руку.

   — Ты так уверенно стоишь, совсем как профи, детка, — заметил Хэл. Конни улыбнулась.

   — Перестань меня смешить.

   — Что? Я не смеялся.

   Конни положила на «щёку» приклада голову и отвела в сторону правый локоть. В расстёгнутой полудублёнке она выглядела как героиня вестерна, с винтовкой встретившая на своей земле бандитов.

   — Включай тир, или что там нужно сделать, — сказала она мальчику.

   Он так и сделал, нырнув рукой под стойку, а потом отошёл в сторону. Ему нестерпимо хотелось курить, и он ждал, когда девчонка вдоволь порисуется перед своим хахалем. Ничего особенного от её бравады он не ожидал.

   Зверушки на металлических ложечках задвигались вверх-вниз, будто катаясь на волнах. Некоторые начали кружиться, как на карусели. Конни навела прицел на сложную мишень: жирафа размером с указательный палец, но с шеей такой длинной, что попасть предстояло в его крохотное тельце.

   Щёлк!

   Пулька под давлением газа стремительно выстрелила, жираф упал. Мальчик скривил большой рот с выступающей нижней губой. Неплохо, неплохо.

   — Один, — прокомментировал Хэл.

   Конни перевела прицел.

   Щёлк!

   Упал носорог.

   — Два.

   — Ты устанешь считать вслух, — усмехнулась она и повела дулом по мишеням.

   Конни вошла в темп движения пластиковых целей и отстреливала их, словно перед ней поставили не мелочёвку на расстоянии восемнадцати футов, а здоровенные пивные бутылки. Она уложила девятнадцать целей за полторы минуты, мешкая, лишь когда приходилось переводить прицел с одного ряда на другой. Мальчик присвистнул.

   — Я бы на вашем месте не ссорился с ней, мистер, — в шутку сказал он.

   — Я и не планировал, — ровно ответил Хэл и поставил обе ладони по разные стороны от Конни, уперев их в стол. — Двадцать. Что, тыковка, призовой выстрел?

   — Да. — Конни порозовела, чуть опустив винтовку. Она чувствовала Хэла так близко, что он почти давил ей на спину своей массой, хотя даже не касался. — Но я хочу повысить ставки.

   — Правда? Я не против, почему нет.

   — Ты же не верил, что я умею стрелять. — Конни сказала это с укором. Хэл вздохнул.

   — Каюсь, тыковка, не разглядел в тебе Тома Хорна.{?}[Один из самых известных стрелков на Диком Западе]

   Конни улыбнулась и немного переставила ноги, якобы чтобы размяться. На деле — немного сбросить смущение и ледяной пот, который прошиб спину.

   — Если я ухлопаю последнюю мишень, что мне за это будет? — смело спросила она.

   Хэл низко навис над ней и почти касался плеча подбородком. Он чувствовал, как она напряжена, и знал, отчего. Но, если раньше он включил бы весь свой набор обаяния, чтобы эта куколка оказалась с ним в постели с накинутым на шею ремнём, сейчас он хотел совсем другого.

   Не поддавайся мне, Конни.

   — Я сделаю всё, что ты хочешь, — сказал он, даже не сообразив, что именно она может захотеть. Потом было уже поздно брать слова назад. И он не собирался этого делать. Мужчина всегда держит слово. Так его учила матушка. — Как тебе такой расклад?

   Хэл положил ладонь ей на рёбра. Он не хотел, чтобы Конни выиграла. Это значило бы, что она может не оставить ему шансов. Если она будет обороняться и сумеет взять в руки пистолет, когда он вломится к ней в дом убивать этих ублюдков, кто знает, чем это обернётся.

   Но другой частью души Хэл жаждал, чтобы его девочка попала. Он хотел гордиться ею.

   Конни твёрже взяла винтовку и без колебаний выстрелила. Хэл всмотрелся в мишень.

   — Ха-ха! — торжествующе вскричала Конни и положила оружие на стол. — Что я говорила?

   Кудрявый мальчик покачал головой и кисло нырнул под стойку. Конни уже рассматривала свои трофеи.

   — Детка, я удивлён. — Только и сказал Хэл.

   Конни сощурилась и кивнула на дорогой сектор.

   — Вон того белого тигра давай. Я выиграла тебе его, дядюшка. Чтобы помнил, что я умею. Иди-ка сюда, полосатый.

   Мальчишка с трудом снял огромного тигра с голубыми глазами. Конни, очень довольная, перетащила его через стойку и вручила оторопевшему Хэлу. У него порозовели щёки и уши.

   — Что ты стоишь? — рассмеялась она. — Держи, он тяжёлый.

   — Обычно на свиданиях мужчина дарит подарки, — тихо сказал Хэл и взял тигра под мышку. — Пойдём, тыковка.

   Улыбка сползла с губ Конни. Всё, что она хотела спросить — свидание ли это?! Но не стала.
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   Конни подвела его к билетной кассе и встала в очередь. Она держала Хэла за руку и смотрела снизу вверх на огромную конструкцию, зловеще выросшую на пустыре.

   — Тысячу лет не каталась на чёртовом колесе! — говорила она от самого тира. От радостного возбуждения у неё блестели глаза. — Даже не помню, когда в последний раз… наверное, мне было тринадцать или около того.

   Тут-то Хэл и понял, что угодил в ловушку. Отвертеться бы не вышло. Он обещал, а обещания нужно выполнять. Конни уверенно привела его к кассам, и говорить ей, что он до полусмерти боится высоты, было уже бессмысленно. Хэл сглотнул и медленным взглядом окинул всё чёртово колесо, от стальных опор до поскрипывающих открытых кабинок, которые медленно ползли к платформе, к длинной человеческой очереди. Люди на ходу садились в эти кабинки и пускались в один оборот монструозного сооружения, чтобы полюбоваться красотами Мыса Мэй.

   У Хэла от страха подкосило колени, а в горле пересохло. Как во сне, он двигался всё ближе к кассовому окошку, внешне ничем не показывая, что испуган до оцепенения. Но точно так же чувствовал себя, когда должен был спрятать наверху моста, в расщелине между колонной и дорожным полотном, тело соседской девочки, Лизы Коннорс. Он шаг за шагом, цепляясь за обломки бетонных плит и торчащую наружу арматуру, затолкал понадёжнее сумку с расчленённой Лизой, подумав, что она даже после своей смерти приносит ему неудобства.

   Сейчас — та же дрожь под коленями, та же горечь на языке. Конни дёрнула его за рукав. Он сделал вид, что всё о’кей, и взглянул на неё.

   — Я никогда не видела залив с такой высоты, — сказала она. — А ты?

   — Тоже.

   Хэл соврал. Он давным-давно поднимался на маяк. Вместе с другой девушкой. Хейли Флорес. Он хорошо помнил тот солнечный тёплый день. И как сейчас помнил прикосновение к её волосам. Хейли Флорес с тёмным каре и голубыми глазами, и улыбкой, которая давала очень много надежд ему в шестнадцать, поднялась вместе с ним и так же цеплялась за его руку. И вот опять привет из прошлого.

   Девушка. Мыс Мэй. Высота.

   Хэла это встревожило даже больше, чем катание на чёртовом колесе. Он как сомнамбула подошёл к окошку кассы и молча заплатил за два билета.

   — Ты в порядке? — Кажется, Конни что-то заметила. Хэл покачал головой.

   — Не беспокойся, тыковка, всё в порядке. Проверяю билеты. Ну что, пойдём?

   Оставаться внешне спокойным, когда тебе очень-очень страшно, почти невыносимо. Хэл не хотел туда идти, но шёл сам, добровольно, и вёл Конни следом. Потом они встали в другую очередь, тех, кто хотел кататься. Детишки перед ними верещали от страха и восторга, какая-то парочка самозабвенно целовалась. У Хэла уже рука затекла мять чёртового тигра.

   Конни рассказывала, как они с родителями ездили вот в точно такой же Луна-парк, когда ей было тринадцать, и несколькими годами до того — тоже. Возможно, предположила она, это один и тот же Луна-парк, колесящий по всему побережью. Просто теперь пришла очередь Мыса Мэй. Хэл молча кивал и соглашался.

   Затем их запустили за массивную заградительную цепь. Юноша, который надрывал билеты, мельком скользнул взглядом по Хэлу и Констанс, и уныло сказал «проходите». Вблизи, когда Хэл поднялся на платформу, чёртово колесо стало ещё страшнее. Обод с кабинками казался хрупким и тонким, особенно в сравнении с тяжёлым центральным валом, к которому крепились спицы. У Хэла замирало сердце, когда он думал, что должен довериться этому старому ржавому чёртовому колесу. Пневмоподушки и приводы, шины, вращавшие колесо и затянутые на обыкновенные, только большие, гайки и болты, заставили Хэла ужаснуться. Он не настолько надеялся на торжество человеческого ума, чтобы добровольно сесть в эту грёбаную адскую кибитку.

   Впереди люди легко заскочили в кабинку. Следом была их с Конни очередь. И когда кабинка медленно спустилась к платформе, Конни села на пластиковую скамейку первой. А Хэлу было некуда деваться, и он неуклюже зашёл следом.

   Колесо начало восхождение на высоту. Конни оперлась о поручень и счастливо заулыбалась.

   — О, Хэл, — сказала она очень трогательно, — это так здорово! Спасибо, что согласился меня прокатить.

   — Пожалуйста, детка. Пристегнись, — хрипло сказал Хэл и начал возиться со своим ремнём безопасности. Руки у него были ледяными. Под курткой он весь взмок. Колесо скрипело на все лады, издевательски неторопливо взбираясь вверх, один фут за другим. Земля проплыла под самым круглым боком кабинки. Затем Хэл увидел сверху кроны — сначала невысоких деревьев, и его опять бросило в пот. Он щёлкнул замком ремня и быстро пристегнул Конни. Тигра положил рядом с ней.

   — Здесь так красиво, — Конни улыбнулась, глядя на вид. — Смотри-смотри, какой океан! Весь чёрный, и только барашки волн белые.

   Он молчал. Конни подвинулась ближе к поручню и облокотилась о холодный металл.

   — Дивный залив, — проронила она. Колесо поднималось всё выше и выше. Хэл старался дышать медленнее, но в глазах его была поволока от испуга, а взгляд был измученным. Увы, Конни на него не смотрела. Она была увлечена мысом. — Всё в огнях. По ту сторону побережья — тоже свет, но слабый. Вода такая спокойная. Кажется, что это звёзды отражаются в ней, а не огни с берега.

   — Да, это эффектно выглядит, — бросил Хэл.

   Конни обернулась. Удивлённо вскинула брови. Хэл продолжал сидеть ровно в центре кабинки на пластиковом жёстком кресле, пристёгнутый ремнём безопасности. Ремень был таким хлипким, а карабин казался настолько ненадёжным, что Конни едва не сказала — безопаснее просто перепрыгнуть поручни. Но не посмела смеяться над Хэлом, потому что заметила, с каким отчаянием он вцепился рукам в ручки сиденья. У него побелели пальцы, лицо стало словно восковым. Ещё немного усилий, и он скрутил бы сталь в узел.

   Он не показывал ничем своего немого испуга. Но Конни всё заметила. И когда Хэл взглянул на неё, он это понял и побелел ещё больше.

   Конни с сожалением склонила на плечо голову. Тёмные волосы, завитые в локоны, раскрутились, растрепались от ветра. Здесь он был порывистым и холодным, качал открытую кабину. Шестерни тихо стонали, с железным скрипом работали тяжёлые валы. Кабинка ползла всё выше и выше, чтобы добраться до зенита и замереть там, пока не перевалит отметку и не двинется вниз.

   Конни закусила губу.

   — Всё в порядке, — непроницаемым тоном сказал Хэл, стараясь не сжиматься от ужаса. — Вид действительно хорош.

   Конни промолчала и придвинулась к нему. Затем с укором коснулась колена. Хэл весь напрягся, быстро взглянул на её руку, а потом — в глаза. Конни, его наивное дитя, кажется, не знала, как на него влияет. Или знала и догадывалась, но предпочитала показывать совсем другое.

   — Почему ты пошёл сюда, если боишься высоты? — с сочувствием спросила она.

   Хэл поджал губы. Он не собирался говорить о том, чего боялся. Но Конни ждала ответа. Пришлось сделать голос небрежным и сказать:

   — Я не боюсь. И это было твоё желание. Забыла, детка?

   — Я не забыла, но ты мог бы и сказать правду. Мы же не чужие друг другу люди. Я могла бы понять. — Она помолчала. Хэл отвернулся, сощурившись. — Знаешь. Если смотреть на горизонт, будет легче. Я уверена, легче.

   Она хотела отвлечь Хэла, пока колесо не перевалит через зенит, а там спуск будет быстрым. Во всяком случае, быстрее, чем подъём.

   Высокий рост Хэла сыграл с ним плохую шутку. Он не мог позволить себе сгорбиться, хотя, будь его воля — лёг бы на пол калачиком и не шевелился, пока грёбаное колесо не опустится к самой земле. Облизнув пересохшие от страха губы, он посмотрел не на горизонт, а себе за плечо, вниз. Высота была головокружительной. У Хэла дрогнули руки. Он представил, как вся эта шаткая старая конструкция разваливается на части, как сыпятся все эти катушки и пневматические шины. Всё это так ненадёжно!

   Сильный ветер трепал волосы Конни. Она отвела их назад и широко улыбнулась Хэлу, бесстрашно глядя на залив.

   — Если будешь смотреть туда, может, отвлечёшься, — повторила она и села ещё ближе. Теперь она могла бы коснуться его плеча своим, если бы пошевелилась. — Главное — не вниз. Обычная ошибка всех, кто боится высоты.

   — Я не боюсь, — холодно сказал Хэл.

   «И я не все» — добавил он про себя. Конни пожала плечами.

   — В этом нет ничего страшного. Все чего-то боятся. Это даже мило.

   — Говорю же, это не так!

   Конни шутливо погрозила ему пальцем, совсем как ребёнку. Хэл замолчал. Он почему-то подумал, что она видит его насквозь.

   — Лгать нехорошо, дядя, — сказала Конни и с прищуром отстегнула свой карабин. Хэл расширил глаза.

   — Конни, что ты делаешь?

   — Наказываю за ложь. — Она сама не знала, что ей руководило. Раньше она никогда бы так не сделала, но Хэл был очень упрям, а она вспомнила Милли и ванную комнату — и ей стало страшно.

   Она подумала: что будет, если так и останется для него девочкой из Смирны, которую можно потрепать по голове и по-родственному обнять? Достаточно ли ей этого? Нет. Впервые в жизни Конни поняла, зачем люди делают что-то глупое, что-то безумное ради тех, чьим сердцем хотят завладеть.

   И она встала, выпрямилась и упёрлась в поручни руками. Круглую кабину покачивало от ветра. Колесо всё же достигло зенита, и кабина замерла наверху, сто пятьдесят футов над землёй.

   Хэл взглянул на Конни с немым ужасом. Тени от блистающих ламп и гирлянд падали на его лицо; черты были искажены паническим страхом. Он был в капкане. В груди всё обжигало, в него будто влили кислоту. Он до смерти боялся высоты, но ещё больше боялся за Конни.

   Прежде, чем она успела сказать ещё что-то, Хэл отстегнулся сам и встал за ней, схватил её за запястье. И неловко дёрнул на себя.

   Кабинка дрогнула и закачалась. Хэл судорожно зажмурился, что-то простонал и дрожащей рукой впился в поручень. Другой рукой он обнял Конни так крепко, что она упала ему на грудь. Грудь эта глубоко опадала и сразу же быстро вздымалась под её ладонями. Он дышал так, будто пробежал марафон. Хэл не смел открыть глаз. Он чертовски боялся.

   Но он всё же за ней встал.

   Хэл почувствовал лёгкое прикосновение к своим гладко выбритым щекам, а затем — невесомое дыхание на губах. Он был растерян, напуган и разозлён, всё сразу, но больше всё же боялся. Правда, до конца так и не понял, чего именно — высоты или Констанс Мун?

   Конни поцеловала, целомудренно коснувшись своими губами — его, и припала щекой к его щеке. Затем отодвинулась. Но перед тем Хэл почувствовал её руки у себя на поясе, и не заметил, как порозовел. Послышался щелчок. Он всё понял, посмотрев в добродушно-хитрое, нежное лицо своей Конни. В нём была наивная детскость, но в глазах светилось столько пытливого ума — Боже упаси. Хэл всё понял.

   Она его пристегнула. Сделала вид, что не заметила, как сильно он напуган. Лучше бы вытолкнула его из кабинки или пристрелила, а не сделала это одолжение. Он накрыл её руку своей.

   Конни смутилась и попробовала убрать ладони с его живота, на котором лежал карабин ремня безопасности. Хэл посмотрел на неё, и Конни впервые поняла, каково это — останавливать взглядом.

   Он мягко обхватил рукой её талию. Вышло так, что рука была почти вся с талию Конни. Она медленно скользнула ладонью под полу его рубашки. От его тела исходил пульсирующий жар. Конни замерла ладонью над выпуклыми «рукоятками любви» над его бёдрами, закрывающими берцовые кости. Поцелуев больше не было; никто на них не решался.

   Конни провела ладонью чуть ниже. Глаза у Хэла стали тёмными, почти непроницаемыми. Она шепнула, зная, что может об этом пожалеть там, на земле. Но в кабинке чёртового колеса они были одни в целом мире, и никто не мог бы им помешать:

   — Ты мой дядя. Это значит, что мы делаем что-то не так?

   Кабинка перевалила высоту и теперь ползла вниз: Хэлу казалось, с непозволительной скоростью. Он сжал пальцы под грудью Конни, и девчонка растаяла, прижав ладонь к его виску. У неё был взгляд тонущего человека, которому очень хотелось, чтобы его спасли. Хэл не понимал, какого чёрта с ним происходит и почему в его голове вместо тысячи мыслей — тишина и блаженная пустота.

   — Тебе есть до этого дело, тыковка? — хрипло спросил он. Конни замялась с ответом. С волнением заломила брови. — Хорошо. Если я скажу, что ты права, и уйду, потому что кто-из этих незнакомцев внизу нас осудит, тебе станет легче?

   — Никогда, — испуганно выпалила она.

   Хэл согласно кивнул.

   — Тогда не задавай вопросы, на которые боишься узнать ответы.

   Она сделала второй шаг и вторую ошибку. Смяла его губы своими, вжалась кончиком своего носа в его щёку. Лица соединились так, что показалось — они срослись кусочками пазла. Впервые во время поцелуя Конни чувствовала себя очень странно. Обычно дыхания не хватало, но теперь она словно впервые начала дышать. Кислорода в лёгких было столько, что Конни почти опьянела. Она опустила пальцы Хэлу на воротник куртки и притянула за него к себе, врастая в его грудь своей и сожалея, что не может быть ещё ближе.

   Хэл убил слишком много женщин, и это были всегда похожие одна на другую истории. Он знал, как целуются женщины, которые его хотят, но никто и никогда не делал это так отчаянно, как его Конни. Он молча обнял её и крепко прижал к себе, сцепив руки в замок и не желая отпускать. Он очень хотел, чтобы колесо застряло здесь и сейчас.

   Конни отодвинулась на самую малость и посмотрела ему в глаза. Вид у неё был виноватый.

   «Что же ты наделала, детка» — печально подумал Хэл и нежно поцеловал её в лоб.

   — Хочешь, я отвезу тебя домой? — тихо спросил он. В голове, в непроглядной тьме, вспыхнули тот чемодан в багажнике Плимута и Джой, но он отогнал их, как призраков, и погладил Конни по подбородку большим пальцем. Она прикрыла глаза и прижалась к подушечке губами.

   — Да, — сказала она, и почему-то стало очень тревожно. Конни прижалась виском к груди Хэла, надеясь согреться от тепла его тела. Но внутри всё оставалось пугающе ледяным. — Хочу.
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   Милли хотелось не энергетик, не алкогольный коктейль, не пива и не какую-нибудь лабуду вроде этого. Милли серьёзно думала выпить что-нибудь покрепче, но только где? Она шла сама не своя от комнаты ужасов и была напугана до чёртиков, но не на аттракционе.

   Этот ублюдок по имени Хэл одним своим появлением сделал её вечер кошмарным.

   «Отпусти, или хочешь хуже?».

   Она обняла себя за горло рукой и проглотила комок. То, что он сделал с ней в душе — это было изнасилование. Так ведь? Милли не понимала до конца, что это было точно. Она читала много статей на эту тему в последние два дня. Пыталась понять. В тот момент, когда он душил её и трахал, было ли ей хорошо? Нет, ей было страшно. И она могла бы сказать, что Хэл Оуэн, дядюшка Констанс, силой овладел ей. Но после того, как он кончил в неё сам, он заставил кончить и её. А вообще, она сама пришла к нему. Сама запрыгнула на него. И одно это воспоминание больно перекрывало другое.

   Милли знала, что больше всего ненавидела и боялась Хэла из-за того, что он заставил её стонать, умолять и царапать его. Хуже того, она ненавидела себя.

   — Всё нормально? — спросил Тейлор. Он заметил, что Милли стала неразговорчивой и напряжённой.

   Стейси говорила по телефону с Оливией. Она отошла в сторонку, пока ребята стояли в очереди в кассу, чтобы прокатиться на «Ладье». Милли подняла на Тейлора взгляд и посмотрела в его лицо.

   Он всегда казался ей безразличным популярным мальчиком из колледжа. Недалёким и не вызывающим доверия. Но теперь его глаза казались до странного понимающими и серьёзными. И вдруг Милли поняла, почему.

   Хэл тревожил его. Как и тревожил он и саму Милли.

   Она поняла это шестым чувством, так же ясно, как-то, что напьётся этим вечером.

   — Мне не нравится тот мужик, с которым ушла Конни, — сказала она осторожно, прощупывая почву. Тейлор беспокойно блеснул глазами. — Я бы ему не доверяла.

   — Да? Почему?

   «Однажды я доверилась, и он вывернул меня наизнанку, отдрочил мной себя и едва не сломал мне шею».

   Вслух Милли сказала:

   — Была пара моментов, когда он показался мне странным.

   — Да, — медленно сказал Тейлор. — Мне тоже. Не знаю. Причин нет, но… мутный тип.

   «Хорошее определение» — одобрила про себя Миллисента.

   — Может, нам стоит найти Конни?

   — Может быть, — согласилась она. — Но не думаю, что Конни хочет, чтобы её нашли. В любом случае, Тей, хочу, чтобы ты знал. Нужно быть немного внимательнее, когда этот чувак поблизости.

   — Мы не можем попросить его уйти, и это хреново, — скривился он.

   К ним вернулась Стейси-Энн и казалась чем-то обеспокоенной.

   — Ребята потеряли Ричи, после того, как он поссорился с Лив. — сказала она. — Кажется, он уехал в общежитие. Или к себе домой. Оливия рыдает. Чёрт.

   — Чёрт, — вздохнул Тейлор. — Что будем делать?

   — Предлагаю найти своих, а потом выдвигаться домой. Уже слишком стемнело, — сказала Милли.

   «И здесь бродит этот чёртов псих».

   — Хорошая идея. Я позвоню Конни, — сказала Стейси. — Мы не можем уехать без неё.

   — Зачем всем обязательно нужно было разбредаться, — пробормотала Милли. — Как в дурацком фильме ужасов.

   — Вся моя жизнь — фильм ужасов, — мрачно напомнила Стейси и снова приложила телефон к уху. — Нет, не отвечает. Пойдёмте пока к Карлу, Сондре и Лив: они ждут возле входа.

   — Кто-то должен остаться и отвезти Конни домой, — твёрдо сказал Тейлор.

   — Я не останусь. А где, кстати, Чед? — вспомнила Милли и нахмурилась. — Твой братец всё это время вообще был здесь?

   Тейлор поджал губы и покачал головой.

   — Не знаю, он никогда не отвечает на звонки.

   — Чёрт! Зачем вам всем телефоны, если никто не берёт трубки?! — вспыхнула Милли.

   Смартфон у Стейси завибрировал. Она опустила на экран взгляд и усмехнулась.

   — Всё о’кей, ребята. Конни отвезёт домой дядя. Давайте тогда поторопимся.

   Милли и Тейлор беспокойно взглянули друг на друга. Совсем немного, но кажется, они начинали что-то понимать.

   ========== Приговор ==========

   Хэл хлопнул дверью и бегло улыбнулся Конни. Но, когда выпрямился и пропал за крышей Плимута, улыбаться перестал. У него оставалось несколько секунд прежде, чем он сядет в машину. Он мысленно пробежался по своей переписке с Джой и удивился, как гладко всё сложилось. К такому Хэл не привык: обычно находились всякие препоны, над которыми нужно было поломать голову, извернуться, соврать, чтобы добиться собственной выгоды.

   «Подождёшь меня здесь? Скоро вернусь за тобой. Отозвали на пару часов на работу» — написал он.

   «Всё о’кей! Если что, уеду с «Сердцами» — ответила она. И даже поставила дурацкую скобочку в конце. Хэл скривился, но ответил, притом сразу солгал. Это вышло легко:

   «Постараюсь успеть».

   «Не гони по трассе, ковбой! Лучше заезжай ко мне в кафе на завтрак».

   «Спасибо, Джой. Ты лучшая».

   И вот это случилось — то, к чему он подвёл эту встречу. Всё было хорошо и плохо одновременно: Хэл получил, что хотел. Конни была с ним, рядом. Всё шло как надо, она сама влетела в его ловушку, а он захлопнул клетку, и впервые за долгие годы бесконечной кровавой практики это напугало его.

   Он сел за руль, бросил взгляд на плюшевого белого тигра, которого оставил на заднем сиденье, и завёл Плимут.

   — Как у тебя здесь здорово, — Конни осматривалась в салоне. Она восхищённо провела пальцами по белой обивке двери. — У отца тойота, и там далеко не так же круто. И чисто. Как часто ты убираешься?!

   — Хочешь поговорить об этом? — уточнил Хэл. — Пристегнись, тыковка.

   Плимут чуть поддал назад, потом выехал с парковки. Он был массивный, длинный и здоровенный, как корабль, как чёртов «Титаник» в порту, но Хэлу хватило двух движений, чтобы выкрутить руль и попасть на пустую дорогу. Люди не спешили покидать Луна-парк: здесь было ещё столько развлечений! Возможно, он остался бы работать до полуночи. Вдали, за фантасмагорией разноцветных огней, включил свет маяк, озаряя воду длинным белым лучом.

   — До Хэллоуина три дня.

   — Ага, так и есть.

   — Так вот, — неловко сказала Конни, — я подумала… ты не хотел бы отпраздновать его со мной?

   — М?

   Казалось, Хэл не расслышал. Он вскинул брови, бегло расстегнул пальто. Под ним была красная рубашка, на две пуговицы спущенная с груди. Конни подумала, как ему идёт красный цвет: откинув голову на кожаный подголовник, она ждала, что скажет Хэл.

   — Прости, тыковка, — он изобразил печаль на лице. У него всегда получалось очень правдоподобно лгать. — Но тридцатого я уеду по работе в другой штат. Мы могли бы выпить кофе, когда вернусь, что скажешь?

   Он знал, что этого не случится, и на языке стало горько.

   — Скажу, что жаль, — проронила она. — А кем ты работаешь?

   Хэл махнул рукой полной женщине, которая стояла на выезде с парковки. Она, в синей будке и такой же синей форме, нажала на кнопку и подняла шлагбаум, махнув приветливому красивому водителю. И Плимут тотчас с рыком подался на волю, на широкую трассу. Под колёсами быстро замелькал серый асфальт; по правое крыло теперь пролегала тропа к океану, слева были убранные к скорой зиме поля. Хэл уточнил, не дует ли Конни из окна. Когда она ответила «нет», нехотя ответил на её вопрос:

   — Так, ничего особенного, у меня свой мелкий бизнес. Достаточно того, что на жизнь хватает.

   — Деловой человек — Хэл… — она сморщила нос. — У тебя есть второе имя, интересно?

   — Есть, — неохотно сказал Хэл. — Конни, куколка, ты собираешь на меня досье?

   — Я хотела бы знать о тебе больше, — призналась она, накручивая на палец каштановую прядь. — Готова рассказать факт за факт из жизни. Ты мне — свой, я тебе — свой.

   — К чему?

   — Чтобы лучше понять друг друга. — Она отвернулась к дороге и добавила. — Если, конечно, ты хочешь.

   И вот теперь уже Хэл попал в ловушку. Он хотел, но не собирался рассказывать о себе много правды. Очень давно никто из его жертв не спрашивал с такой лёгкой непосредственностью, кто он и чем занят: всегда либо говорили о себе, либо уточняли, насколько хорошо продвигается его бизнес и с чем он связан, чтобы выудить информацию, сколько денег он может потратить. Хэл морщился и отвечал про валюту и биржу. В сочетании с его небрежным ухоженным видом эти магические слова действовали на женщин успокаивающе. Конни свернула с этой дорожки и в лоб предложила: честность за честность! Что ж. Хэл потёр подбородок и кивнул.

   — Тыковка, я не против. Давай поболтаем. Дорога всё равно длинная.

   — О’кей, — просияла Конни и повозилась в кресле. — Что ж, мистер Оуэн, тогда имейте в виду. Чтоб ответы были честными, будем отсчитывать на каждый по десять секунд. Готовы?

   — Десять секунд, что так мало?

   — Такие правила: иначе будешь выдумывать всякое и солжёшь.

   — Хитро, хитро.

   — Ну что? Позволите задать первый вопрос?

   — Тебе бы телевикторины вести.

   — Брось, Хэл, для этого я должна набрать футов сто двадцать и превратиться в усатого дядьку среднего возраста в полосатом жилете, — закатила глаза Конни. — Итак. Имей в виду, вопросы сложные.

   — Я весь внимание, — сказал Хэл и посмотрел на Конни. — Что, сомневаешься? Давай, я готов.

   — Но отвечай честно!

   — Разумеется, тыковка. А как иначе. Большие маленьких не обижают.

   Конни вспыхнула. В голове пробежали далеко не те мысли, которые можно было бы честно сказать вслух без смущения, но она почти сразу взяла себя в руки.

   — Ладно…

   Констанс закусила губу и обвела взглядом темнеющий небосвод. На багровое октябрьское небо наплывали огромные свинцовые тучи. Они казались колоссами, бросавшими переменчивые тени на землю. Солнце быстро спряталось за ними, уползая за горизонт и погружаясь в кипящую кромку океана.

   — Назови своё второе имя. Давай,

   Хэл. Ты сознался.

   — О Боже, — скривился Хэл. Чуть поднял верхнюю пухлую губу, обнажив коралловую десну и ровные белые зубы. — Ты решила сразу бить по больному.

   — А что? — улыбнулась Конни. — Что не так-то?

   — Ничего. За исключением того, что я стараюсь им не пользоваться.

   — Тебе оно не нравится?

   Хэл метнул в неё взгляд, полный страдания. Констанс развеселилась.

   — Ты обещал быть честным! Отвечай.

   Он промолчал, побарабанил пальцами по оплётке руля. Конни улыбнулась и начала считать:

   — Раз. Два. Три…

   Хэл нехотя буркнул:

   — Ловэл.

   Конни пожала плечами и плотнее запахнулась в плащ. Ей почему-то стало зябко, или мурашки пробежали по спине совсем не из-за ночной прохлады? Она помолчала. Нерешительно коснулась губ прежде, чем сказать — её привычка, когда смущалась:

   — У тебя очень красивое имя, ты знал?

   — Может быть, — равнодушно сказал Хэл. — Оно подошло бы романтичному французскому подростку, или парню с Манхэттена, или английскому студенту какого-нибудь там Оксфорда, не знаю — это вот вполне. Но я рос в Нью-Джерси, в Мысе Мэй, Конни, и это не лучшее имя для парня вроде меня. Звучит нелепо, и надо мной вечно потешались другие ребята. И я их понимаю: Ловэл, Господи, — он покачал головой. — Оно мне в принципе не подходит и не нравится. Я не выгляжу как человек с таким именем. Потому что оно не моё.

   «Это чудесное имя. Так его звали бы, будь он жив. И я бы звала его к завтраку: Ло, быстрее! Или опоздаешь в школу! Но из-за тебя этого никогда не случится, Хэл. И в этом твоя вина». Мама в его воспоминаниях говорила это всегда тихим голосом.

   — А мне нравится. — Откуда-то издалека заявила Конни. — Мама тебя так называла?

   — Никогда, — резко сказал Хэл и повторил, уже тише, словно эхо. — Никогда.

   На чём он остановился? Ах, да. Мама всегда говорила, что это его вина, и, поскольку это его вина и его крест, то нести их всю жизнь — тоже ему. И говорила ещё, что тот, другой, был бы куда лучше него, но вспоминать теперь бесполезно: Хэл его убил. Он убил его, а потом присвоил себе его имя. Но от этого им не стал. Так и остался ничтожеством, которое убивает даже самых любимых, самых близких, плоть от плоти.

   Как сквозь вату, Хэл услышал слова Конни — «теперь твоя очередь», и спросил занемевшими губами, окунувшись, как в ледяную прорубь, в воспоминания и насилу выплыв из них:

   — Какое твоё любимое блюдо?

   — Тонкоцу-рамён, — сказала Конни так быстро, словно заранее знала, что спросит Хэл. — И ананасы с курицей и кисло-сладким соусом в лаваше. Не спрашивай, это мне мама готовила такой буррито.

   — А мне мама делала буррито с жареной говядиной и бобами, — задумался Хэл.

   — Ну и как?

   — Вкусно. Хорошо.

   Он снова солгал. Хэл вообще-то ненавидел буррито. От бобов во рту оставался привкус сладковатой тухлой каши; от говядины на задней стенке зубов появлялась жирная плёнка. Хэл помнил дни-с-буррито как маленькую каторгу, но избавиться от них или отказаться не мог. Было дело, на четвёртое июля он вернулся домой из командировки, ему было уже двадцать восемь, и матушка накрутила буррито, сложив их стопкой на большом блюде. Хэл был бы ужасно рад горошку, кукурузным початкам и индейке — короче, обычной праздничной еде на четвёртое июля. Но ма не была рада его приезду и созналась, что не ждала его. Поэтому сделала буррито.

   — Теперь я спрашиваю, — с энтузиазмом сказала Конни.

   Хэл даже вздрогнул. «Господи, что ещё она решит узнать» — подумал он, но не подал виду, глядя на дорогу. Пришлось врубить ближние фары и габариты. Машина катила по ленточной дороге между полей. Океан остался за спиной шумной громадой с затяжными волнами.

   — Какая твоя любимая музыка?

   — О… — Хэл улыбнулся уголками рта. Он подумал, сказать правду или то, что пишет для ловли меркантильных сучек на сайте знакомств? Хотя, готов был спорить, на музыкальные вкусы они смотрели в последнюю очередь. Конни увидела его сомнения и бодро стала отсчитывать:

   — Раз. Два. Три. Четыре. Пять…

   — Эминем, — вдруг сказал Хэл и покосился на неё. Констанс удивлённо рассмеялась. — Чего ты? Я серьёзно.

   — Да ну? — она обвела рукой его брюки по фигуре и рубашку, заправленную под ремень, не касаясь. — Я думала про Вагнера. Вивальди. Бетховена.

   — Я похож на маньяка, дорогая? — Хэл вскинул бровь. — Ты в курсе, что они часто слушают классическую музыку?

   — Ты мало похож на человека, который слушает хип-хоп.

   — Если я слушаю его, это не значит, что должен носить все эти цепи, толстовки и широченные штаны, чтобы выглядеть, как он и все они? — поморщился Хэл. — Погоди-ка. Секундочку. Открой перчаточницу, ага.

   Конни подалась вперёд и попыталась отжать замочек. Ничего не вышло. Хэл, не отвлекаясь от дороги, протянул руку и случайно коснулся пальцев Конни. Она вздрогнула, точно между ними пробежала токовая искра. Хэл приподнял уголки губ.

   — Вот так… — он достал диск и поднял его перед глазами Констанс.

   
— Не может быть!

   — Может.

   — «Энкор»?! Хэл! Ты реально его стэн?! — Конни широко заулыбалась. Хэл пожал плечами.

   — Нет, просто слушатель. Тыковка, я никогда не был ни на одном концерте, о чём ты.

   — Вообще ни на каком?

   Он осенил себя крестом и рассмеялся. Конни задумчиво прислонилась к двери Плимута.

   — Тогда нужно подарить тебе билеты на Эма, Хэл. Не возражай! Клянусь, вы будете здорово смотреться, — она развеселилась. — А любимая песня?

   Хэл задумался, надул губы. Прикинул в уме.

   — «Когда я уйду».

   — Вот чёрт, — улыбка погасла. — Она такая тяжёлая. Почему бы не выбрать что-то повеселее?

   — Не мы выбираем музыку, — заметил Хэл. — Музыка выбирает нас. Я верю в то, что мы вообще мало чего выбираем в жизни.

   — Правда? Интересная теория.

   Трасса погружалась в закатное марево. Тут и там ночь расплескала по полям, затканным Почему-то Конни овладела тревога.

   — Ты выбирала, у кого родиться?

   — Нет, но…

   Хэл поднял вверх указательный палец и покачал головой. Конни тотчас осеклась, замолчала; то, как она это сделала — просто и естественно — ему понравилось.

   Плимут проехал уже несколько десятков миль от Мыса Мэй. Прежде поля тянулись, тянулись, тянулись вдоль дороги, а теперь казалось, что издевательски быстро пролетают мимо. Конни прикинула, сколько по времени они будут так ехать, и призналась себе: ей не хочется выходить из машины. И не хочется, чтоб этот вечер так стремительно закончился.

   Хэл продолжал говорить:

   — Тыковка, ты ведь даже не представляешь, какой старт и вклад в твою жизнь сделал тот факт, что ты родилась в хорошей благополучной семье. Ты была счастливым ребёнком?

   — Определённо, — уверенно сказала Конни.

   — Ты чувствовала себя любимой, мать и отец заботились о тебе, — почти равнодушно перечислял он.

   — Да, всё так.

   — Мне это ясно, как день, с первого взгляда. Тебе повезло.

   Конни фыркнула, но Хэл только улыбнулся, по-отечески снисходительно, и прибавил:

   — Ты можешь так не думать, конечно, тыковка. У тебя наверняка много своих проблем, и в жизни всё было не так гладко. Но я, признаться, завидую, что у тебя есть семья.

   — И у тебя тоже, — напомнила Конни. — Есть мать, и я есть тоже. И…

   — Да, конечно, — перебил он. Конни подумала: даже слишком поспешно. — Так что… Ты с матерью была дружна?

   — Вполне, — Конни помедлила. — Мы хорошо понимали друг друга. Ругались редко. Мама вообще была спокойной и рассудительной. Знаешь, из тех, кому можно всё рассказать и довериться. Она любила меня, я это видела.

   — Что я и говорил, — улыбнулся Хэл. — Ты росла в любви, дорогая. Этим не все похвастают.

   — А ты рос в любви, Хэл?

   Он ожидал этого вопроса и задумался, наблюдая за тем, как Плимут скользнул в тень тучи, и дорога канула в мягкую тьму — быстро и плавно. До Смирны оставалось всего ничего, за спиной умерло солнце, впереди была долгая ночь. Хэл и Конни ехали одни-одинёшеньки вдоль полей и старых сухих вётел. Хэл прикинул. По пути им пока не попалось ни одной машины, ни одного дома или фермы. Неожиданно им остро завладело два полярных желания, которые начинались с яркой фантазии, как он останавливает машину у обочины.

   В первой фантазии Хэл любил Конни так нежно, как мог. Он не знал, как будет это делать, потому что обычно секс с женщинами для нег был быстрым, ошеломительным и фатальным для каждой его партнёрши. Первое желание к тому же расходилось с его намерениями. Во втором, желанном до дрожи в руках, Хэл душил Конни, и одна только мысль о том, как она хрипела бы у него на члене, вывалив язык оттого, что он сжал бы ей горло рукой до щелчка в позвонках, возбуждала так, что он не понимал, чего хотел бы сильнее. Единственное, что его останавливало — звериное чутьё. Он понимал, что, если убьёт Конни сейчас, то станет главным подозреваемым. К тому же, в глубине души Хэл не хотел убивать Конни. Прямо сейчас — не хотел. Он знал, что её вины ни в чём нет. Разве в том, что он до заполошной боли в сердце хочет её и, возможно, даже любит, и поэтому должен её прикончить.

   Он смотрел на дорогу остекленелым взглядом, а в синих глазах плыли ночные тучи, роняя сизые тени на лицо и меняя красивые черты на жёсткие, грозные, жестокие. Взгляни на него Конни внимательнее в тот миг, и испугалась бы своего дяди.

   — Хэл? — окликнула она и мягко коснулась его запястья.

   Он вздрогнул и резко отдёрнул руку, словно ошпарился кипятком. Плимут вильнул вбок, пересёк колесом нарисованную белую разделочную полосу. Конни встрепенулась.

   — Боже, Хэл!

   — Прости, — он выровнял машину и быстро посмотрел на Констанс. Взгляд у него был растерянным и почему-то испуганным. Глубоко в глазах, в морщинках в их уголках, в складке рта и влажной отпотине над верхней губой залегла тревога. — Прости, Конни, я просто задумался. Чёрт…

   — Иногда такое бывает, — беспокойно сказала Конни. — Ты точно в порядке?

   — Да. А ты?

   — Немного испугалась.

   Хэл выглядел разочарованным, так оно и было — он разочаровался в себе. Он ничем это не показал, но Конни всё и так почувствовала. Она стиснула в руке ремень безопасности через грудь. Хэл старался скрыть свои эмоции, но рядом с Конни это выходило из рук вон. Он потёр загривок, взмокший под рубашкой, и крепче стиснул руль. Всё это было чертовски вон плохо, особенно — что он ведёт себя, как чувствительная барышня. От Конни он себя чувствовал, будто был пьян, и ему это не нравилось. Потому что в такие моменты жертвой была ну никак не она.

   — Не хочешь заехать куда-нибудь перекусить? — с сочувствием спросила Конни.

   Он пожал плечами, стараясь выглядеть спокойно, но Конни было уже не обмануть: она его пусть немного, но раскусила, и поняла, что он сейчас не в себе.

   — Почему бы и нет.

   — Да. Почему бы и нет, — эхом откликнулась она. — Тогда — что, сам выберешь место?

   — Когда проедем все эти сумасшедшие бесконечные поля, можно свернуть куда-нибудь. Главный вопрос, что будет работать в такое время. — Он усмехнулся. — На многое не рассчитывай, тыковка, это будет какой-нибудь дешёвый бар. В Смирне других нет.

   Конни покачала головой:

   — Мне плевать, что это будет. Важнее, что там в любом случае будешь ты.
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   Хэл не соврал.

   Во-первых, когда они въехали в Смирну, снаружи совсем стемнело. Было десять часов, а такое чувство, словно стояла глубокая ночь. Конни зябко поёжилась, когда вышла из Плимута — большого, надёжного, красивого Плимута, где она чувствовала себя в безопасности, и немного робко посмотрела на Хэла, с которым тоже чувствовала себя в безопасности. В голове промелькнула безумная мысль, доступная только влюблённым: сейчас он со мной, и может показаться со стороны, что это мой большой серьёзный мужчина на своей большой серьёзной машине. Как чудесно бы это было.

   Хэл хлопнул дверью, замкнул её ключом и улыбнулся.

   — Непривычные места?

   Она обратила внимание на вывеску бара «Олд Докс», старую и повешенную немного криво. Она слабо представляла, при каких обстоятельствах её дядя мог здесь бывать. Хэл и сам вдруг сказал:

   — Веришь или нет, я тут впервые. Но это, может быть, получше, чем куриный ресторан на въезде в город?

   — Это лучше.

   Конни ещё больше оробела, когда он обошёл машину и взял её за руку, а потом покровительственно обнял за плечо.

   — Пойдём.

   И больше ничего не сказал.

   Она пошла с ним к высокой коричневой двери, освещённой тусклой лампой: свет лился с высоченного столба. К самому входу прямо на землю поставили несколько фонарей Джека, в глазницах у них мерцали светодиодные огоньки вместо свечей. Хэл остановился, вперившись в них холодным взглядом.

   Сколько лет в этих краях никто не наряжал дома и улицы к Хэллоуину? Сколько лет в его канун люди запирали двери на замки и засовы, боясь, что даже одна-единственная тыква привлечёт внимание загадочного убийцы, который выходит на охоту только в эту ночь? Так было во многих маленьких городах по побережью Нью-Джерси, но не в Смирне. В Смирне всегда было спокойно: Хэлу не доводилось убивать здесь. С мрачной решимостью он подумал, что после этого Хэллоуина местные жители побоятся даже произнести вслух «сладость или гадость».

   Они с Конни вошли в бар; внутри оказалось удивительно неплохо. Конни думала сперва, там будет тёмный гадючник с местными выпивохами и грязными стаканами, но на деле всё вышло иначе. Над барной стойкой поблёскивало начищенное фасетчатое зеркало. Сверху по стенам, обитым деревянными панелями, на дубовых дощечках висели оленьи головы, одна за другой в рядок — все девять. Против стойки была целая шеренга деревянных столов с чёрными стульями, на них пестрели рекламки из плотного картона, сложенные треугольниками. И там были люди, много людей — почти все непохожие на завсегдатаев забегаловок и мрачных баров. Собственно, этот бар мрачным и не был. Хозяин, мистер Джордж Дермут, держал его уже двадцать четыре года и знал всё, что происходило в Смирне, и всех, кто здесь жил. Он открыл «Олд Докс», ещё когда был жив его старший брат, и они держали бар вдвоём. Потом тот умер — его случайно подстрелили на охоте на оленя. В лесах их водилось очень много в прежние годы. С тех пор Джордж сам владел баром. И двух новых посетителей он проводил взглядом из приоткрытой двери в подсобку, держа в руках две бутылки виски. Он внимательно проследил за ними: за мужчиной лет тридцати пяти — стильная штучка, такие сразу бросаются в глаза, и девушкой лет восемнадцати или около того. Джордж отвернулся. Обычное дело: такие, как он, вполне способны охмурить любую женщину, и та пойдёт за ним, как на привязи. Такую породу людей Джордж искренно не любил: он выглядел как чёрная лошадка, и на него Джордж не поставил бы ни цента.

   Он с первого взгляда, единственный из многих, проницательно сказал про Хэла: этот тип себе на уме.

   Хэл снял свою куртку, Конни — свою; они повесили их на спинки стульев, затем Хэл отодвинул стул Конни, скрипнув о половицы ножками, и только после этого сел напротив.

   — Ты будешь мясо?

   — Для мяса уже поздно. — Конни помолчала и прибавила. — Может, салат?

   — Опять салат! — притворно возмутился Хэл. И Конни тоже разулыбалась: он, оказывается, вспомнил, что она брала в их прошлый обед. — Прости, тыковка, но теперь заказ сделаю я. Никакой больше зелени.

   Он встал и прошёл к стойке, лениво опершись о неё ладонями. Высокий — выше, пожалуй, всех в этом заведении, и рослый; таких, как он, здесь не водилось. Конни зарделась, глядя на него.

   Пушок белых волос, смуглый ровный загар, но не искусственный, а здешний, океанский; широкий в плечах, с клубками мышц под плотной кожей и тонкой талией. Он знал, как хорош, и теперь красовался перед Конни: она была в этом уверена. Он делал всё, чтобы её обольстить. И она не хотела сопротивляться.

   Хэл заказал тыквенный пирог, мясо в горшочках и домашний безалкогольный эль. Конни с огромным удовольствием слушала его голос и то, как он вежливо, но уверенно разговаривал с барменом.

   В каждом его слове, в каждом вальяжном жестах и ленивых движениях было очень много внутреннего достоинства и покоя, и Конни, которая уже целовала этого человека в губы, не могла поверить, что на какую-то толику он мог оказаться её.

   И пусть в самой глубине души обида застила глаза, покалывала в самых уголках, была чернее ночи. Ну да, он переспал с Милли. Да, он это сделал. Он виноват. Но впервые в жизни Конни, которая ревновала в детстве своих кукол, которая не могла смириться с тем, когда отец обнимал её двоюродных братьев в гостях крепче, чем маленькую Конни, — вот она впервые искренне возненавидела не Хэла, который трахнул Миллисент, а её.

   Поразительная слепота даже не удивляла Конни. Она простила ему всё, что только можно. Она поражённо подумала, что не способна злиться на Хэла. Она не понимала, что происходит. Слепую незрелую любовь Конни уже чувствовала однажды, но это чувство не могло сравниться с тем, что она испытывала теперь. И она простила даже не за его поразительную красоту — хотя за красоту иронично преступников сводили с эшафотов и миловали.

   Конни была взволнована. А чем дольше любовалась на объект своего обожания, тем больше понимала: это не просто восторженное желание близости или мимолётный роман.

   Она получила от этого человека, что давно хотела и не могла получить от кого-нибудь другого. И сейчас, задумчиво проводив

   Хэла взглядом — а он сделал заказ и сел обратно — почувствовала себя почти благословлённой. Ангел опустился против неё, в мире словно наступил порядок.

   — Ну что, тыковка, устроим небольшой Хэллоуинский ужин? — он снял куртку и сощурился. — Как тебе славно в этом платье.

   — Ты всем отвешиваешь такие комплименты? Или тебе оно впрямь понравилось?

   Хэл мягко покачал головой в ответ на её улыбку.

   — Если бы ты была как все, я не полез бы на это чёртово колесо обозрения.

   — Это аргумент. Кстати, не хочешь сделать фото на память?

   Хэл заколебался, но только на мгновение. Он не хотел, чтобы на смартфоне Конни копы обнаружили его лицо: к чему пополнять список подозреваемых? Конечно, вместе они появились здесь, и в том кафе с дрянной кухней, где обедали, но люди — существа интересные, и то, что было вскользь, они редко анализируют. Кто из сотен свидетелей вспомнит его? Никто. Конни здесь не знали, Смирна всегда была маленьким безразличным городом вдали от всех проблем. Да и он всё выставит как надо. Были ребята — и куда-то запропали, к нему какие вопросы?

   — Может быть. Давай сначала поедим, — это был уклончивый ответ. Ни да, ни нет.

   С другой стороны, заполучить снимок, где будут только он и Конни, безумно хотелось. Никогда до — кроме, пожалуй, одного-единственного раза, он не делал общие фото со своими жертвами. Он и без того прекрасно помнил их лица, искажённые предсмертным стоном. У него было только две дорогие сердцу карточки, при виде них каждый раз в сердце разило холодом. Он хранил их в укромном месте, в своём маленьком тайнике, но в ту же секунду, как Конни предложила сделать фото на память, понял: девушка, которая занимала его мысли долгих семнадцать лет, о которой он думал почти каждый день, отошла на второй план. Как долго он не вспоминал о ней?

   С тех пор, как появилась его новая одержимость?

   Бармен подал мясо в двух симпатичных глиняных горшочках, кувшин домашнего эля и два пузатых бокала. Хэл встал и сам всё принёс, сервировав стол и наслаждаясь влюблённым взглядом Конни. Ухаживать за ней было удовольствием: он впервые за долгие, долгие годы почувствовал, что наконец-то его старания были искренне оценены, поэтому за ужин взялся с энтузиазмом. Настроение было приподнятым.

   — Здесь вкусно готовят, — похвалила Конни, неторопливо, по-женски деликатно разворошив содержимое горшочка.

   Хэл скользнул по ней ленивым глубоким взглядом хищника, глотающего целиком ломти свежепойманного мяса. Он нанизал на вилку пару крупных кусков и, сунув их за щёку, бросил:

   — Когда-то я в этом местечке уже был, но очень давно. Ещё была жива твоя бабушка, тыковка. Она и моя мать встретились здесь на ланче. В то время оленьих голов на стенах было малость поменьше, как я помню.

   — Они дружили? — вдруг спросила Конни и неловко пояснила, когда Хэл застыл взглядом на ней, прекратив жевать. — Ну, твоя мама и моя бабушка.

   — Ну, не думаю, что это была прямо дружба, — он опустил глаза в горшочек, выискивая среди сладкого картофеля ещё мясо. — Но они друг за друга держались. В беде не бросали. Всякое такое. Две сестры, понимаешь. Родственные узы. Мы, Оуэны, как-то привыкли держать чувства в узде, Конни.

   — Поэтому ты такой сдержанный?

   Он насмешливо скривил губы, ресницы бросили на загорелые щёки резные тени.

   — Да где же? Разве я сдержанный, тыковка?

   — Ты замалчиваешь то, что действительно чувствуешь и думаешь. Вроде вежливый, улыбчивый, а на деле — мраморная статуя, — заметила Конни. — Прости, если ошибаюсь, но мне так правда кажется.

   Хэл отвёл взгляд в сторону, задумчиво посмотрел на сгиб своего локтя и складки красной рубашки. Проницательности Конни было не занимать. Он удивился: не делая о ней с самого начала каких-то особенных выводов, теперь Хэл понимал, что просто с этой девушкой ему не будет. Вдруг она положила руку ему на локоть, куда он смотрел, и нежно, тихо сказала:

   — Это не делает тебя хуже в моих глазах, Хэл.

   Он непонимающе дрогнул бровями и поднял на неё взгляд. Таких слов он никогда и ни от кого не слышал, даже от матери, и что-то в груди щёлкнуло, как тумблер. В глазах появилась блестящая искра возле чёрного яркого зрачка на фоне светлой холодной радужки. И он так же тихо, честно, доверчиво ответил:

   — Спасибо, тыковка.
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   Чед был пьян. Он не очень-то хотел напиваться, но так уж вышло — поехал вперёд ребят, затем свернул не туда. Ему сегодня не повезло. Нет, не так. Ему всегда не везло. То в общежитии дадут комнату по соседству с похотливым уродом, который только и знает что демонстрировать свой член девчонкам поглупее среднестатистических, вот и таскает одну за другой к себе, плюнув на соседа — на него то есть, на Чеда. То из всей компании на вечеринке именно он попадётся копам с косячком, купленным у местного драгдилера, или с пакетиком с парочкой таблеток, заткнутым за резинку носка.

   Он не сомневался в своей невезучести. Вот и в тот вечер Интернет на трассе не работал, небо хмурилось, Луна-парка не было. Чед проколесил порядка сорока минут, не подозревая, что в самом начале пути пропустил единственный нужный поворот — а дальше двигался по обводной дороге вдоль побережья. Только завидев восточнее огненное колесо, сверкающее фонарями на фоне закатного горизонта, Чед громко чертыхнулся, тормознул тачку, выбрался из неё и хорошенько пнул покрышку.

   Он был весь белым от злости.

   Его всё это достало до ручки, а он даже не рвался в Луна-парк, как другие. Нахрен! Чед сел в тачку, сдал назад, проехался по затканному коричневым светом полю, подломив под колёса сухие стебли злаковых культур, которые никто не собрал в урожайный месяц. Его машина оставила две колеи. А затем, развернувшись, Чед отправился домой.

   Но не в том смысле, что к себе домой, а в другой дом — где он гостил. В старый дом Мун. Он бесил его не меньше, чем сама Конни. Вообще все они, понял Чед, его раздражали.

   Что он здесь делает, с этими идиотами? Почему не уедет насовсем?

   Чед задался вопросом, куда ему двигать — выходило так, что все его друзья отправились в разные концы страны на длинные выходные, и если бы кто-то из них пригласил его («Эй, бро, сгоняешь со мной на классную вписку? Там будут все наши…»), то о’кей. А так он оставался совсем один, дома его никто не ждал, да и сам он к родителям не рвался. У него были слишком бледные, выцветшие веки, слишком матовые глазные белки. Мамаша-медсестра мигом узнала бы, что её сынуля курит не только травку, но и чего похуже, вот уже несколько месяцев, и подняла бы такой лай!

   Чед поморщился, только лишь подумав об этом. Нет уж, ему это к чёрту не надо.

   Прошло два часа, когда он без спешки вернулся к Конни. Обе тачки стояли уже на месте — Карл и Тейлор припарковали их на подъездной дорожке, и Чед громко выругался. Каким-то образом места там просто не осталось, так что он сказал — ну, сукины дети, блеск! — снова сдал назад, второй раз за день, и вывернул руль так, чтобы оказаться на заднем дворике. Чед проехался уже по кустам гортензий. С большим наслаждением проехался и подался по газону к террасе. Там всё поросло нестриженой самшитовой изгородью, превратившейся в колючее изумрудное чудовище сплошной стеной. В тени самшитов и старого разросшегося клёна, отпустившего тёмную непроглядную крону ниже к земле, он и поставил тачку. Подержав фары включёнными около двадцати секунд, он провернул ключ в замке зажигания и, подумав, механикой опустил стекло, вращая чёрную ручку на двери.

   Ему очень хотелось покурить. Он всмотрелся в тёмные окна замершего в полусне дома. Затем взглянул на экран телефона. Восемь пропущенных звонков от Тейлора! Да и к дьяволу, братик, до утра потерпит. Чед сунул руку в перчаточницу, вывалил оттуда стопку штрафных талонов, пачку некогда влажных — ныне высохших — салфеток, два серебристых квадратика «Дюрекс» (будто они ему нужны были в тачке, где никто и никогда Чеду ни разу не давал)… и наконец нашёл в щёлке между пластиком, за перчаточницей, шуршащий голубой пакетик, где было немного марихуаны, обёрнутой в сигаретную бумагу.

   Достав скрутку, он порыскал по карманам джинсов в поисках зажигалки и нашёл её, но в куртке. Вытянув губы трубочкой, сунул между них скрутку, переместил её в уголок рта и, чикнув огоньком, отточенным движением аккуратно взял косяк большим и указательным пальцами. На третьем пальце той же руки был большой аляповатый серебряный перстень, который никак не вязался с обликом зачморённого гика с наглым взглядом. Из внешне хорошего парня, которого Констанс даже считала своим другом, из нагловатого, но забавного заумника-студента Чед в одночасье превратился в скользкого говнюка. Он дышал дымом в салон своей машины, пока ему не захотелось покашлять. Только тогда он открыл окно пошире и помахал рукой, не переставая курить. По телу разлилось щекотное тепло. В подушечках пальцев закололо, всё тело стало лёгким, как воздушный гелиевый шарик. И Чед, хихикнув, вспомнил, как Тейлор ходил важный, как индюк, по дому, постоянно пырясь на Конни, а та делала вид, что его не замечает. Два дебила, два сапога пара, мать их. Потом припомнил Карла и подумал, что, может, стоит предложить ему свалить отсюда нахрен — завтра, это завтра. Следом, перебирая в уме всех, кто спал в доме, Чед подумал, что неплохо было бы остаться здесь только ради того, чтобы напоить Сондру и хорошенько вставить ей. Она кажется милой. Она даже улыбалась ему сегодня утром. Делала вид, что вежлива с ним. Что ж, вечеринка на Хэллоуин будет через день — он знает несколько убойных коктейлей. Водка в нужной концентрации любую девку сделает податливой и весёлой, а Сондра кажется той, кто любит повеселиться и без алкоголя.

   Он колебался между «уехать» и «остаться», когда кто-то моргнул фарами далеко на дороге. Только потом до Чеда дошло, что фары моргнули сами, когда чужая тачка подскочила на большой кочке. Она плыла медленно до самого конца улицы, до тупика, и Чед с удивлением спросил себя, кто это, чёрт возьми. К тому моменту он уже взял второй косячок и был прилично накуренным.

   Машина была что танкер между катеров. Величественная, длинная, хищная, зловеще-блестящая в пробившемся лунном луче. Свет от фонаря на дороге разок осветил её коричневый бок. Чед мигом узнал «Плимут Барракуду» и сощурился, притихнув. Плимут завернул на задний дворик, где поставил машину Чед под надёжной защитой, в густой тени клёна и самшита — такой, что со стороны дома в ночи её было не разглядеть.

   Сквозь густые ветви сам он разобрал, что из Плимута, призраком подплывшего к заднему крыльцу, вышел дядюшка Конни, обошёл его и старомодно открыл дверь, помогая самой Конни выбраться с переднего сиденья. Она бойкая девушка, к ней попробуй подойди — окинет насмешливым взглядом, остановит резким словом. Умела резать без ножа одной шуточкой. Быстрее всех в потоке бегала кроссы. Ни в чьих открываниях дверей, дебильных ухаживаниях и прочей ерунде Констанс не нуждалась, но в эту ночь на лице её блеснула улыбка. Хэнк или Хэм — как его звали, Господи? — в общем, этот хмырь здоровый закрыл дверь и навис над Конни возле машины. Та сжалась в его тени, держась за ремешок своей сумочки на плече с робким видом. Чед ухмыльнулся.

   Так-так, это интересно.

   Этот Хэнк-или-как-его-там покровительственно положил руку Конни на плечо. Она покорно пошла за ним. Чед глазам своим не верил. Всё же он хорошо знал Конни: такая девчонка скорее откусит тебе руку по локоть, если ты вот так решишь с ней обращаться, словно чёртов папочка. Здесь же, заглядывая человеку с белыми волосами в лицо, она поспевала за его спокойным, но широким шагом, и смотрела в загорелое спокойное лицо, лицо сытого хищника, охочего до таких девочек, как Конни. От одного выражения глаз Чеду стало не по себе.

   Вроде-Хэнк завёл Конни на крыльцо по ступенькам, подав руку, и, на прощание сжав её запястье, отпустил и что-то сказал.

   Конни никуда не уходила.

   Их голоса были очень тихими, и Чед почти ничего не мог расслышать с такого расстояния. Но видел он очень хорошо, что Хэм-или-Хэнк пошёл вдоль перил, а Конни двинулась за ним, не сводя глаз. Выглядело так, будто он был хозяин, который торопился на работу, а она — собака, опечаленная тем, что он вот-вот её покинет. Чеду стало весело. Ему не нужно было даже всматриваться, чтобы понять: эта дурочка течёт от собственного дяди.

   Вот так номер!

   Чед снова ухмыльнулся. Его распирало затянуться, но он боялся, что его выдаст дым. Понаблюдать за этим цирком хотелось больше, чем курить, так что он положил косяк в пыльную пепельницу, которой никогда до того не пользовался, и навострил зрение и слух.

   Они встали друг против друга, явно прощаясь. Конни положила локти на перила и легла на них грудью, оказавшись наконец выше и без того высоченного дяди. Он даже немного поднял вверх подбородок. По очень тихим голосам Чед понял, что они о чём-то спорят, но беззлобно. Может-быть-Хэнк покачал головой, бросил «нет» и отодвинулся, но тут Констанс Мун — ха-ха, вот это она отколола номер! — стремительно обняла его под подбородком ладонью. От неожиданности он поднял голову выше и остолбенел. Тогда-то она его поцеловала.

   От понимания, что это всё неправильно, и что Конни никогда и ни с кем такой не была, и от того, как пылко она целовалась, у Чеда в штанах стало тесно. Он заворожённо приблизился к окну и с усмешкой покачал головой. На террасе разворачивалось очень интересное зрелище. Мужика словно с поводка спустили — он сгрёб Конни в медвежьи объятия, сжал её даже через перила так, что она издала громкий стон, но не отпрянула. Только сунула руки ему под куртку и рубашку. Чед неторопливо достал телефон и включил камеру, приблизив изображение. Даже не сомневаясь, правильно ли поступает, включил видео.

   И над его ухом не прозвенел ни один тревожный звоночек. Он наблюдал за тем, как добропорядочная девчонка Констанс Мун отдаётся собственному дяде.

   Жить Чеду оставалось только два дня.

   4

   Earlyrise — Narcissistic Cannibal (Korn cover)

   За ужином они съели всё мясо и выпили эль. Говорили ни о чём и обо всём, так, о ерунде какой-то. Конни выяснила, что Хэл не любитель отмечать Хэллоуин, да и мать его праздник не особенно жаловала. Вот он и обзавёлся привычкой работать в канун Дня всех святых. Конни понурилась.

   — Ничего, тыковка, в следующем году обязательно отметим его вместе, — ободрил Хэл и закурил.

   В баре это было можно, во всяком случае, здесь — не то что в современном новомодном на Барстон-стрит, открывшемся два года назад. Там и коктейли были химическим блевотным дерьмом, и курить нельзя, и спокойно терпели всю эту модную молодёжь с претензией на псевдоинтеллектуальное — ой, Хэл ужасно не любил всю эту братию. Кривят губы, делают умные лица, говорят о толерантности и равноправии. В таких местах он старался не бывать даже по большой нужде.

   Конни услышала это и, убрав волосы на правое плечо, кивнула. Она не ожидала, что он сам заведёт речь, и робко спросила:

   — А что насчёт твоей мамы? Не навестишь её перед отъездом?

   — В Акуэрт так просто не пускают, — соврал Хэл. — Нужно записываться по звонку в день посещений. И у меня совсем не будет на это времени.

   — Там хорошо кормят? Ей что-то нужно, быть может? Я могла бы отправить посылку. Или передать подарок с тобой, если нельзя с доставщиком.

   — Всё о’кей, тыковка, не нужно волноваться, — успокоил Хэл и погладил Конни по руке. Он задержался, не желая отпустить её, а она сжала его пальцы в своих. — Сладости она не любит, а фрукты я уже привёз. Поверь, если что понадобится, я тебе сразу скажу. К тому же, гостей она совсем не ждёт и не очень жалует. Она пожилая женщина, ей важен покой.

   — Хорошо. Просто мне хотелось чем-нибудь порадовать её. Она ведь моя бабушка тоже.

   Хэл состряпал понимающее лицо, пока Конни задумчиво продолжила:

   — Я хотела бы помочь ей. Помочь тебе. Может, просто встретиться как-нибудь вместе, одной семьёй.

   При слове «семья» Хэл с опаской поднял глаза на Констанс и встретился с её беспокойным взглядом. Он знал, что она уже начала его анализировать. И знал, что, может быть, уже попался в её ловко расставленные сети. Но какими бы сильными они ни были, он завершит задуманное до конца.

   «Детка. У покойников и живых не может быть семьи» — тяжело подумал Хэл, но вслух произнёс:

   — Какой вопрос. Мы обязательно съездим к ней вдвоём. Сыграем в бинго; у местных стариков это в ходу.

   — Как в кино про все эти старомодные пансионы, — просияла Конни.

   Хэл тоже улыбнулся. Констанс — она как солнышко, не ответить ей теплом было невозможно. Но он хорошо помнил, что будет дальше, поэтому всё же делал искренне на пятьдесят процентов. На остальные пятьдесят — играл:

   — Да. Я тебе клянусь, у них там время застыло на семидесятых. Ну что, детка, ты поела? Давай я отвезу тебя домой.

   — Давай. Но сначала — фото. Эй! — пока Хэл не опомнился, Конни вскочила и подбежала к стойке. — Мистер, простите, что беспокою.

   Бармен поднял на неё выцветшие усталые глаза.

   — Вы не могли бы щёлкнуть нас на память? Вот тут, возле стены с рогами?

   — Без вопросов. Только скорее.

   Хэл снова почувствовал себя остолопом. С Конни было ох как непросто: она поманила его, и он бодро подошёл, но в груди теснило и кололо. Теперь нужно ещё думать о фото на память. Тут бармен взял с полки у себя за спиной старый полароид, вытер правую руку о фартук и вышел из-за стойки, нацелившись на пару.

   — Встаньте ближе! Вот. — Он прищурился. — Не люблю я цифровые снимки, простите мою слабость. Ну-ка.

   У Хэла затрепетали ноздри. Плёночное фото. Хуже не придумаешь. Нет, фото мгновенной печати. Ещё веселее! Он надеялся, что на полароидах не бывает негативов, иначе ему пришлось бы подумать о них. Вдруг Конни обняла его за талию. Хотя длины руки ей не хватило, чтобы как следует обхватить Хэла, но он чувствовал её ладонь у себя на боку. Она положила щёку ему на грудь, тесно и невесомо прижалась всем телом. Сердце у Хэла бухало, как молот о наковальню, и во рту пересохло, когда он бережно обвил плечи Конни, для того немного наклонившись. Наклеив на лицо холодную привычную улыбку, он навсегда остался запечатлённым на фотоснимке тридцатичетырёхлетним мужчиной с пристальным холодным взглядом. Конни другую руку прижала к его животу. Никто никогда не сказал бы, что они родственники: скорее, любовники. Но было что-то в их паре странное и ненормальное, отчего бармен, сделав два снимка, извинился, отдал их и быстро ушёл.

   Больше в баре ничего не произошло.

   И в Плимуте впрямь не было ничего примечательного. Только горечь от расставания на языке. Конни почему-то чувствовала, что Хэл сейчас подъедет на дорожку, притормозит, высадит её, пожмёт ей руку и скажет — увидимся, тыковка!

   А потом растворится в ночном тумане, и она больше… что? Не увидит его?

   Почему ей пришло это в голову, она не знала, но ехала молча. Хэл продолжал говорить про Акуэрт. Про то, как маме там хорошо. Про большое поле, засеянное газоном, и его видно из окон. Про то, что у его матушки там было с кем поболтать из сверстниц. Про то, что он купил ей большие деревянные пяльцы, набор мулине и несколько видов канвы — она любила вышивать на льне, весь дом завешан её творениями. В основном она вышивала цветы.

   Хэл смолк, только когда Плимут осветил фарами задний двор и остановился против террасы.

   — Приехали, — сказал он, вышел из машины и подал Конни руку.

   Она мельком взглянула на окна. В них было темно. Никто не сидел на кухне, никто не бодрствовал в гостиной. Дом был удивительно тихим, люди в нём спали: даже странно. Конни с тяжёлым сердцем поднялась на террасу и обернулась. Хэл следом за ней не пошёл. Только отпустил её руку.

   — Что ж, тыковка. Увидимся после Хэллоуина. — Он словно заранее приготовился это сказать.

   У Конни сжалось сердце. Так тревожно, как сейчас, ей не было прежде никогда: терзало предчувствие скорой беды, а откуда взялось, непонятно. Констанс сказала невпопад «да», и Хэл будто попытался сбежать. С дежурной поддельной улыбкой он пошёл вдоль террасы, плавно огибая её и оставаясь в тени ската крыши. Конни последовала за ним. Она не поняла, как так вышло — просто сделала шаг, другой и оказалась против него, только сверху, а он — снизу. Теперь она была выше на пару-тройку футов и прекрасно видела, как шелковисто серебрятся его короткие волосы.

   Но вот терраса кончилась. Конни встала у ступенек возле перил, положив на них локти. Она подалась вперёд. Хэл тоже вынуждено остановился. Прощание выходило скомканным, и Констанс это хорошо знала. То, что это было очень плохо, она знала в том числе, но Хэл делал невозмутимое лицо, и она делала такое же.

   — Тогда позвонишь мне уже в ноябре? — с лёгкой печалью в голосе спросила она. Хэл кивнул.

   — Я наберу сразу, как вернусь домой. Помнишь? Я обещал тебе ланч.

   — Да-да. Помню.

   Потом Конни прибавила:

   — Спасибо, что помог с домом. Не знаю, куда бы я делась без тебя.

   — Ну, наверное, всё же сняла бы тот сарайчик, куда вы направлялись с подружками, — улыбнулся Хэл и допустил непростительную ошибку. Он шагнул ближе к Конни.

   Захотел увидеть её в последний раз. Может, украдкой, легко, почти незаметно коснуться. Захотел оставить на память это прикосновение, как и фотокарточку: свою Хэл сунул в задний карман джинсов.

   — Ну что, тыковка. Доброй ночи?

   Хэл подумал, как это можно было бы сделать, но не ожидал, что будет дальше

   Конни не ответила, только резко положила ладонь ему на горло — прямо на кадык, легонько сжимая и царапая кожу длинными ногтями — а затем наклонилась, чтобы поцеловать.

   «Беги» — запоздало велел себе Хэл, но словно врос в землю. Конни была притяжением посильнее земного, и это выбивало почву из-под ног.

   Каштановые волосы завесой упали по обе стороны лица, и Хэла загородило ими от целого мира. По загривку пробежали мурашки. На возбуждённой груди рубашка стала царапать и колоть, и вместо того, чтобы отстраниться, Хэл послушно раздвинул губы и позволил языку Конни проникнуть внутрь. В тот момент он и умер, и воскрес, и быстрее, чем отдавал себе отчёт, обнял её так крепко, что она глухо простонала ему в рот:

   — Больно…

   Это лишь завело Хэла. Он взял её талию в тесное кольцо. Между ними всё ещё были перила, но Хэла это не смущало. Он чувствовал, как Конни скользнула между пуговиц рубашки у него на груди и коснулась кожи. Ей это тоже нравилось. Проще было исхлестать Хэла раскалённой цепью: тогда он мучился бы меньше. В два счёта вскочив на ступеньки и обогнув перила, он оказался возле Конни и бросил на неё длинную тень.

   «Хватит, остановись».

   С этой мыслью он подхватил её под ягодицы и поднял себе на бёдра, отступив к стене дома. Конни вздрогнула, обвила его шею руками и посмотрела вниз. Её пьянило, что такой человек, как Хэл, хотел её.

   На обнажённой коже она чувствовала чужое дыхание. В голове было — это не по-настоящему, это происходит не с ней. Да, они целовались на том колесе, но то, что было сейчас, походило на захлестнувшую волну, которая старалась утопить обоих. Хэл схватил её за ляжки, грубо и безжалостно: на них синяками отпечатались его длинные пальцы. Конни застонала, одной рукой ероша его волосы, а другой скользя всё ниже под воротником рубашки, по плечам — к груди, от груди — к животу. Даже если бы сейчас он сделал с ней то же, что с Милли…

   При одной такой мысли в ней снова выросла и окрепла яркая ревность. Конни впилась в его губы поцелуем, легонько укусила за верхнюю. Затем — словно мстила за Милли и душевую, за сперму, которую смывала с кафеля, за собственные слёзы той ночью — укусила сильнее. Зубки у неё были маленькие и острые, как у кошки, и Хэл ощутил во рту, в её и его слюне, вкус собственной крови. Она отдавала железом.

   Хэл только вобрал в грудь больше воздуха. Он был в полном смятении, но тело работало, даже когда сознание подводило. Он впечатал Конни в стену дома возле кухонного окна и вжался между её ног бёдрами: им мешало платье и пальто, и его одежда — тоже, но это было к лучшему. Конни рвано мазнула своим языком по его; она целовала достаточно грязно, чтобы убить её только за это.

   Никогда ничего подобного с женщиной он не чувствовал; спектр его эмоций был всегда одинаков. Вожделение? Да. Желание вытрахать так, чтобы кишки вываливались? О да, он любил жестокость. Яркую жажду уничтожить, раздавить, задушить, смотреть, как она брыкается на его члене и свет жизни гаснет в её глазах? Ради этого он убивал. Хэл не понимал, где всё это сейчас. Он был податлив и мягок с Конни, и он не хотел касаться её шеи, потому что знал: один раз дотронувшись, больше не остановится, пусть это и будет его самый яркий секс.

   Всё в нём хотело её. Сейчас. Она опустила пальцы на его ремень и сжала, потянув Хэла к себе.

   — Пойдём в дом, — прошептала она, почти не разрывая поцелуй.

   Для Хэла это был билет в один конец. Она предложила ему себя, как шлюха, Господи… она всё же сделала это. Хэл ощутил, что каждая мышца в его теле как по команде наливается тяжёлой, густой, неконтролируемой яростью. Как он хочет окунуться в неё. Погрузить член в узкую влагу и вывернуть тварь, сломавшую его изнутри, наизнанку. Знакомым стальным желанием сломать её в объятиях. Жадно обхватив Конни за бёдра, он быстро заткнул её поцелуем более глубоким, сунув язык так, что почти коснулся нежного нёба. Конни застонала, но Хэл почти спасал её этим жестом. Если она скажет что-то в том же духе, он не сдержится и убьёт её.

   Он знал, что нужно бежать отсюда. Досчитав до пяти — медленно, с сожалением — он отстранился, обещая себе, что сейчас просто уйдёт. Тут до крыльца пол-шага, до машины — пять. Хэл настроился спасаться.

   Конни знала, что он в замешательстве, и что он уходит. Крепче стиснув его рубашку в пальцах, она испугалась холонувшей в груди собственной ревности — нового её витка, и обиды (почему она, а не я? Он же хочет, я вижу).

   Конни вжалась своей грудью в его. У неё было секунд пять-шесть, она собиралась выжать из них максимум, и не задумываясь сказала, чтобы он остался:

   — Я люблю тебя.

   Что-то сверкнуло в глазах Хэла. Яркое, словно молния. Он встрепенулся, вздрогнул всем телом. На лицо набежала тень, делая черты ещё более взрослыми. Ещё более суровыми.

   Он это уже слышал, только дважды, и ничего хорошего из этого не вышло.

   «Я люблю тебя, Хэл. А ты? Что ты молчишь?» — над ним как наяву прозвучал тонкий девичий смех, и Хэл шарахнулся в сторону, разжав пальцы.

   Он опустил Конни, почти толкнул от себя. Она в ужасе всмотрелась в его лицо, не понимая, что наделала. Его глаза странно блестели — бледным, почти призрачным светом, как фары у Плимута. Под ними залегли глубокие мрачные тени. Все пороки и грехи, совершённые им когда-либо, покрыли красивые мужественные черты, и из жёстких они стали жестокими.

   — Боже, Хэл… — пробормотала Конни. — Прости.

   — Нет, всё в порядке. — Хэл быстро вытер рот. Ей было невыносимо думать, что он хотел стереть следы её губ. В груди заныло. — Я просто… Конни. Мне правда пора. Я… — он запнулся и замолчал.

   Речи не могло быть, чтобы снова позвать его в дом. Он не пойдёт. Если она сделает это, возможно, никогда больше его не увидит. Она поняла это подсознательно и не стала его ломать, хотя до боли хотела соблазнить, подчинить. Сделать своим.

   — Хэл.

   В её голосе было всё. И жалость, и сочувствие. И любовь. Хэл в упор посмотрел на Конни, и ему казалось, всё это уже было однажды. Просто теперь девушку зовут немного иначе, не так, как ту, в которую он сам был влюблён ещё совсем мальчишкой. И разница была в интонации. Та говорила хитро, лукаво, с улыбкой в голосе. Но Конни — так, будто старалась не расплакаться. От этого у Хэла покраснели щёки.

   — Прости меня. Я сказала что-то не то?

   — Нет, детка, — он соврал. В двух шагах от неё это было легче, чем в объятиях. — Что за глупости.

   Она медленно начинала понимать. Этот человек — он был никогда никем не любим. Конни почувствовала это и вдобавок сложила как дважды два из разговоров о семье. О матери. О возлюбленной.

   Был ли ты женат, Хэл? Он поморщился и сообщил, что сделал предложение, но ему отказали.

   Если она права, ясно, почему он так себя ведёт: когда ранят в одно и то же место, заживить шрам невозможно, его постоянно бередят. А Хэл не выглядит человеком, который любит показывать свои слабости. Конни сжала плечи.

   — Никакие не глупости. Я не хотела сделать тебе больно.

   Он переменился в лице. Взгляд его забегал.

   — Ты не сделала ничего плохого.

   Конни отвернулась, чтобы не смущать его. Наверное, такой человек, как Хэл, любит считать себя большим, крутым и сильным. Конни не хотела бы лишать его защитного панциря, которым он уже так ловко обманул её. Она открыла сумочку и нырнула рукой в кармашек, закрытый на молнию, а затем выпрямилась, сжав что-то в кулаке.

   — Подойди ко мне. Пожалуйста.

   Хэл зачаровано пробежался взглядом по её встрёпанным волосам; по покрасневшим, смятым поцелуями губам, по изгибам тела под расстёгнутой верхней одеждой: платье, которое он сжимал, казалось помятым тоже. Не в силах ослушаться, он шагнул: убийца, завороженный своей будущей жертвой.

   — Ты говорил, что мне повезло родиться в полной семье. И что тебя почти ни с кем не знакомили, и ты никого не знал. Мне жаль, что я тоже не знала тебя раньше.

   Хэл молчал. Он не знал, что сказать, впервые за долгих семнадцать лет.

   — Я сказала, что сказала, и слов назад не возьму. Считай меня легкомысленной и глупой…

   — Да что ты.

   — …но хочу отдать тебе вот это, чтобы ты знал: моя семья отныне — твоя тоже, и это навсегда. Ты навсегда будешь с Мунами, а не один. И мы будем тебя любить. Я буду.

   Она взяла его за руку и что-то оставила в ладони. Маленькое и холодное. Хэл нахмурился.

   — Это моей матери. Она его носила не снимая; после похорон я забрала его. Он мне очень помог. Надеюсь, и тебе поможет тоже.

   Хэл разжал ладонь, и в уголках его глаз собрались едва заметные морщинки, выдававшие возраст с головой. Конни отдала ему серебряный гладкий крест на цепочке, перемежённой серо-голубыми бусинами. Может, это был лунный камень, может, что-то другое. Хэл толком не разбирался в минералах.

   — Как я это возьму? — голос надломился и стал высоким. — Это слишком ценная вещь. Конни, я…

   — Я отдаю это, потому что хочу уберечь тебя. Знаю, звучит глупо. Но это так. — Она помедлила. — Только не выбрасывай его.

   — Я так никогда не сделаю.

   Он сжал крест в тяжёлом кулаке. Свободной рукой напоследок рискнул коснуться лица Конни и отвёл от щеки волосы. Сейчас, не затмлённая желанием, но объятая страхом, она стала снова слишком непонятной и сложной для него.

   Впервые Хэл сожалел, что не может просто отбросить всё к чёрту, уйти с ней, отдаться и взять самому то, что предложили.

   — Это принадлежало твоей матери. Буду носить его, не снимая. Я не могу представить ничего более ценного, что ты могла бы мне отдать, тыковка, — тихо сказал он.

   Конни положила руку ему на плечо.

   — Я готова отдать больше.

   «Только возьми».

   Хэл на прощание кивнул. Отступил назад, к Плимуту, в своё логово. Этой ночью он не мог быть с Конни, потому что Хэллоуин ещё не наступил. Но в преддверии он знал, куда пойти, чтобы сбросить напряжение, и знал, что нужно сделать.

   Большим убийствам — своё время.

   Хэл сел в машину, завёл её и помахал Констанс Мун из окна. Света в нём почти не было; тьма шептала, как он хочет медленно толкаться в ней, сдавливая горло всё сильнее.

   Хэл вспомнил её признание и болезненно содрогнулся.

   Я тебя люблю, — говорила Она на маяке, а потом это обернулось только болью.

   Я делаю это из любви к тебе, — говорила мать, и жизнь его была невыносимой.

   Он в последний раз посмотрел на Конни и понял, что она неотрывно провожает его взглядом. Даже когда Плимут уезжал по улице в ночь, она не сразу ушла в дом, а смотрела и крутила в уме, как кубик рубика, одно слово.

   Акуэрт. Акуэрт. Акуэрт.

   Завтра утром она поедет в Акуэрт и поймёт всё, что творится с Хэлом Оуэном.

   ========== Другой Хэл ==========

   Сесиль Уитакер жила в одиннадцатом доме на Лейк-Паркуэй. Каждый раз, когда приближался Хэллоуин, она собирала чемоданы и покупала билеты в какой-нибудь другой город, хотя ненавидела путешествовать. Тем не менее, в ночь на тридцатое октября в штате Нью-Джерси её уже не было. Хотя денег на дорогие зарубежные курорты она не зарабатывала и даже отдых в бунгало где-нибудь на калифорнийском пляже был ей не по карману, она весь год складывала деньги с получки в жестяную банку, которую хранила на кухне возле бутылки домашнего хереса от тёти Мириам. Откладывала, чтобы сбежать. И в этот год планировала побег снова.

   В список обязательных расходов также входили ежемесячные счета за свет. Другие назвали бы их возмутительными. Другие, но не Сесиль.

   В свои двадцать четыре года она не могла нажать на выключатель с наступлением темноты, и каждый угол в доме был ярко освещён, включая чердак и подвал. Щиток был замкнут на навесной замок и ключ. Клавиши выключателей — залеплены скотчем. Сесиль не надоедало ежедневно после работы возиться с ним, и вскоре это превратилось в ритуал. Кто-нибудь сказал бы, что она сошла с ума, или что ей стоило бы с кем-нибудь съехаться, но она жила одна по собственным причинам.

   Первая — Сесиль не хотела съезжаться с единственными своими родственницами. Тётушки жили на другом конце штата, но они не были слишком близки с ней.

   Вторая — будучи одна, Сесиль чувствовала себя в большей безопасности, чем с кем-либо. С доверием к людям у неё с детства было худо, и даже со своим парнем, Кевином, она не могла расслабиться на сто процентов.

   Сесиль знала, что эта проблема крылась в её прошлом. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы до этого дойти. Психолог в мягком сером костюме, к которому прилагался кабинет на втором этаже в красном кирпичном доме, выписал ей кругленький чек после десяти бесполезных сеансов и сообщил, что Сесиль должна отпустить тяжёлые события детства, которые нарушают «внутренний контур её поддержки».

   Легко сказать. Это не на его глазах жестоко убили всю её семью много лет назад.

   Психолог был не в курсе, но соседи всё ещё помнили, что Сесиль Уитакер было десять, когда в их дом кто-то вломился на Хэллоуин. Они в тот вечер не слышали никаких подозрительных звуков. Никто не кричал. До утра всё было спокойно. Около пяти часов, когда рассвело, в дом к миссис Талбот постучалась Сесиль, в пижаме и босиком. Руки её были в крови, но на теле не было ни синяков, ни царапин — кроме разве что старых, потому что Джоди Уитакер, её мать, часто поколачивала дочку, которая «испортила ей жизнь, когда родилась». И все соседи это знали.

   Сесиль в десять лет была росточком невысокой и худенькой вдобавок. У неё был острый нос и удивительно смешные пухлые щёки. Сосед, шестидесятидвухлетний Джо Талбот, называл её «мышонок». Он и его жена относились к Сесиль с жалостью и сердечностью, часто кормили обедами или за доллар-другой нанимали для всяких поручений, с которыми мог бы справиться ребёнок её возраста. От Талботов Сесиль была в восторге — она называла их по именам и могла даже ночевать у них, если мать была пьяна, а сестра оставалась у своего парня или подружки.

   Так что Талботы оцепенели, когда открыли ей дверь утром первого ноября.

   — Бэтти, — по-детски спокойно сказала Сесиль, стуча зубами, — маму, Патрисию и Коллина убил мистер Буги.

   Бэтти Талбот выпученными глазами посмотрела на дом напротив. Дверь была открыта настежь; по неухоженной дорожке, заросшей сорной травой, гулял ветер. Бэтти завела девочку к себе в дом, велела Джо вызвать полицию, а сама сунула Сесиль в горячую ванну и налила какао в большую эмалевую кружку. Она даже не подумала о том, что смывала с Сесиль улики.

   Когда прибыли копы и вошли в неухоженный старый дом под тенистым каштаном, их едва не вырвало. Там отверзлись врата Ада. Всё было отвратительно настолько, что потом они с трудом смогли забыть это спустя годы. Но некоторые не забыли никогда.

   Мужчина — конечно, уже мертвец — с обезображенным до неузнаваемости лицом был привязан к холодильнику. Судя по всему, несколько раз в голову ему прилетало дверцей морозильной камеры: та была помята. С какой же силой его били? Притом безжалостно: у него была сломана скула, переносица — вдавлена в череп, левый глаз вытек на щёку, так, что стали видны чернота и кровавое месиво глазницы; одежда его была расстёгнута, на шее туго застегнули кожаный брючный ремень. Позже в морге криминалисты увидят под ним на шее вспухший след. Брюки, с которых этот ремень сняли, были спущены ниже бёдер, и то, что увидели в его паху, повергло всех в шок — сплошная рана.

   Одного из полицейских вырвало прямо на кухне у Уитакеров.

   Кто-то оскопил несчастного, но зверским способом: кровь брызгами осталась на холодильнике и поверхностях вокруг, на холодной коже покойника. Алые потёки застыли на его бёдрах и коленях. У него была рваная рана вместо пениса, и немногим позже патологоанатом сделает заключение, что член и яички ему вырвали голыми руками.

   Какой чудовищной силы должен быть человек, способный на такое?

   На кухне был ещё один труп. Женщина лет тридцати пяти или немногим больше, изнасилована перед смертью — это очевидно: ноги задраны, бельё сорвано, платье разодрано в клочья. Над её лицом долго работали кулаками, оно превратилось в сплющенный блин. От пупка она была разрезана собственным кухонным ножом для разделки мяса — отпечатков пальцев на нём не обнаружили — и вся промежность, всё внутри было залито и сожжено серной кислотой. Даже если там была сперма, собрать её для анализа было уже невозможно. От кислоты пострадала кожа на бёдрах и животе, она разъела ткань домашнего клетчатого платья.

   Даже изуродованное лицо не могло скрыть предсмертного ужаса.

   В гостиной был третий труп. Двери туда убийца обмотал ремнём — позже выяснилось, из шкафа покойного Уитакера — изнутри, и полицейские не смогли их вынести: пришлось пробираться через окно. К их удивлению, оно было уже открыто, так что бить его не стали. Стоило только толкнуть. Они забрались внутрь и остолбенели.

   Привязанная к крюку люстры навытяжку, как мёртвый олень, там висела юная прекрасная девушка лет девятнадцати, не старше. Она была совершенно обнажена. Каштановые волосы ложились на маленькие груди; всё нежное белое тело, как мрамор, покрывали синяки. Отпечатков на нём не было — только чёрные следы длинных пальцев, которые сжимали и мяли его так, что в этих объятиях и от этих ласк несколько костей у неё было сломано. Губы — искусаны в кровь. Её насиловали; несколько раз в процессе она обмочилась. Кровь смешалась с желтоватой мутной мочой и вытекла ей под ноги. Глаза мучительно смотрели вперёд, в никуда; убийца не оставил никаких телесных улик, по которым его могли бы найти, но дал понять, что он зверь во плоти, нечеловек.

   Между ног своей жертвы он оставил сверло от дрели, которым насиловал её; второе было в заднем проходе.

   С Сесиль психологи начали работать в тот же день, как она увидела свою старшую сестру с дрелью между ног. Сесиль отвезли в участок, были с ней внимательны и спокойны. У неё спросили, что она помнит, и она честно ответила — мистера Буги.

   И губы её задрожали.

   — Кого? — тихо спросил детектив Фриман у напарника по фамилии Бонасейра.

   Тот пожал плечами, оба наблюдали со стороны за малышкой Сесиль.

   — Бугимен. Мистер Буги. Монстр, живущий под кроватью. Ты что, не знал?

   — У меня под кроватью живут счета в обувной коробке, — мрачно сказал Фриман. — Они пострашнее Бугимена.

   И оба устало рассмеялись. Это была суббота, выходной день. Оба должна были отдыхать, но трупы словно ждут по закону подлости всю неделю, чтобы объявиться на выходные. Бонасейра думал, что ему скажет подружка, когда он сообщит, что будет работать весь день.

   Сесиль Уитакер рассказала то, что знала. Она сидела у себя в комнате наверху и читала книжку про аквариумных рыбок, которую взяла у подружки в школе; мама и отец внизу, на кухне, громко ссорились. Патрисия, её старшая сестра, снова где-то слонялась. Это был обычный вечер. Потом Сесиль надоело торчать наверху одной и она выглянула в окно.

   Так она случайно услышала, как сестра с кем-то говорит.

   На заднем дворике, огороженном высоким дощатым забором, Сесиль разглядела Патрисию. Она с кем-то болтала и всё время тихонько хихикала. Сесиль поморщилась. Сестра так делала, если положила глаз на какого-нибудь очередного парня, неважно, кем он был — их соседом, мальчишкой-кассиром, проезжим байкером. Любым, кто ей приглянётся. Сесиль прищурилась и увидела, что какой-то высокий человек прижал Патрисию к стене дома. Его лица, волос, одежды и прочих примет Сесиль не видела: он скрывался в широкой тени террасного навеса. Сесиль только слышала, как он тихо говорил что-то Патрисии, склонившись к ней так близко, что два их силуэта словно слились в один, а она всё смеялась и гладила его по бедру.

   Потом он отпустил Патрисию. Она взяла его за руку и уверенно потянула за собой.

   — Идём, — услышала Сесиль и притаилась в окне.

   Патрисия и её ночной гость обошли угол дома: она тихонько открыла дверь в гараж. Столб жёлтого света упал на террасу, но выступ крыши закрывал Сесиль вид.

   И всё смолкло.

   Не прошло и получаса, как она услышала внизу шум, будто в гостиной что-то мягко упало на ковёр. Странное предчувствие тревоги коснулось её, и Сесиль осторожно вышла на лестницу из своей комнаты. В гостиной было темно, но по коридору из кухни бегали тени. Послышалось несколько гулких странных ударов, потом грохнула дверь холодильника и стеклянным напевом оттуда отозвалась батарея пивных бутылок отчима. Сесиль вздрогнула. Она медленно прошла в узкий коридор, этакий перешеек между гостиной и кухней, и едва не закричала, когда её вдруг схватили за локоть.

   Это была насмерть перепуганная Патрисия.

   — Тихо, — одними губами шепнула она и увлекла сестру за собой в гостиную.

   Та поддалась.

   Грохот на кухне стал громче. Сесиль подумала: вдруг это мать и отчим буянят, и в отчаянии взглянула на Патрисию — неужели они? Но та казалась насмерть перепуганной. Не такой, как обычно.

   Она обходила все предметы мебели в гостиной, пробираясь в тусклой темноте, и подошла к входной двери, отчаянно дёрнув её за ручку. Заперто. На кухне были слышны глухие удары, один за другим.

   — Полезай в окно, — мигом решила Патрисия. — И беги к соседям. Вызови полицию. Скажи…

   Вдруг лицо её переменилось. Сесиль не видела, отчего: она стояла к кухне спиной, но заметила, как побледнела сестра. В её голубых радужках — глаза казались теперь огромными — появилось отражение чьего-то высокого мощного силуэта, освещаемого светом кухонных ламп. Патрисия застыла на мгновение, сжав пальцы на плечах Сесиль, и вдруг резко толкнула её к окну, заслонив собой:

   — Беги!

   Сесиль бросилась вперёд и потянула раму вверх. Кто-то побежал к ним: она слышала топот ног. Патрисия за спиной закричала, и в неясном отражении грязного окна Сесиль с трепетом увидела, как её подняли в воздух, держа за горло на вытянутой руке. Сесиль замешкалась, возясь с последним шпингалетом и не в силах оторвать от сестры взгляда.

   И тогда ей тихо сказали:

   — Стой на месте, или я сделаю с тобой что-то очень нехорошее.

   Сесиль застыла. Властный тон и почти магические слова заставили её оцепенеть. Пальцы дрожали.

   — Вот так. Хорошая девочка.

   — Не слушай, Сесиль! — сипнула Патрисия, но тут же заклокотала горлом.

   Та от страха даже не шелохнулась.

   — А теперь отойди от окна. И встань в угол возле камина.

   Сесиль медленно опустила руки. Она видела в отражении стекла, как высокая тень ударила Патрисию несколько раз, и та обмякла.

   Сесиль всё сделала, как он велел. Руки и ноги у неё дрожали. Она не была уверена, что смогла бы сбежать, как велела Патрисия. Она замерла у каминной полки, в отражении плитки, которой был выложен очаг, наблюдая за рослой тенью у себя за спиной. Только тлеющие угли давали свет этому силуэту, словно сотканному из тьмы.

   Сесиль плохо помнила, что было дальше.

   Он связал её руки и ноги бельевой верёвкой, отвернул в угол и больше не трогал. Мольбы и угрозы отчима постоянно были слышны на кухне. Затем — утробные вопли матери, такие, что были не слышнее мяуканья котёнка. И стоны Патрисии, совсем рядом. От них было странно и страшно, потому что было в этом что-то такое, отчего Сесиль вся залилась краской, вцепившись себе в край пижамы ногтями. А потом, после короткого затишья, был непрекращаемый звук сверлящей дрели.

   И больше ничего.

   В ту ночь за спиной Сесиль разверзся ад. В отражении плитки она смутно видела его хозяина и вспомнила: сегодня Хэллоуин, и наверное, это — злой дух, пришедший карать и убивать. Он был весь бронзовый, литой и мокрый от пота; Сесиль слышала, как он тяжело дышит, когда заканчивает с Патрисией. Дрель тогда взвизгнула несколько раз.

   Потом наступила тишина.

   Он развязал Сесиль и бросил верёвки ей под ноги. Сесиль не решилась обернуться к нему так сразу и услышала, что он ушёл на кухню. Там хлопнул дверцей холодильника — снова грянула батарея бутылок. Сесиль медленно посмотрела себе за спину и наконец обратила взор к двери в гостиную.

   В проёме, в ореоле тусклого света, бросаемого сбоку из коридора, стоял высокий страшный человек. Он был весь чёрен, как почудилось Сесиль. И только глаза, будто автомобильные фары, стеклянно горели белым светом, а голову его объяло белое адское пламя. Он остановился там, в дверях, огромный, могучий, набыченный.

   Он улыбнулся ей, а потом отступил назад, в темноту, и исчез в ней.

   — Бугимен, — позже сказала детективам Сесиль. — Это был Бугимен.

   И расплакалась.

   ***

   У этого мужика была красная рубашка, и он катался на «Плимуте» с опасным имечком — «Барракуда». Кэндис замялась, когда он остановился возле бара, выглянул в окно и скользнул по ней долгим взглядом, вскинув брови.

   — Привет.

   Она отвернулась — не хватало ещё напороться на отморозка среди ночи — и нетерпеливо посмотрела себе за плечо: ну что там Джина, остаётся с тем парнем у стойки или как?

   — Ты не подскажешь… — блондин за рулём вдруг показался растерянным и совсем не отморозком, и Кэндис удивлённо посмотрела на него. — Это заведение работает или уже закрывается?

   Кэндис вдруг стало интересно.

   «Хорошенький, дьявол».

   Она же обещала себе, что сегодня вернётся домой одна. Невозможно каждую ночь кого-то подцеплять! Но, с другой стороны, это был совершенно особенный кто-то.

   — Эта дыра работает двадцать четыре на семь, — улыбнулась Кэндис.

   Блондин кивнул, паркуя Плимут — плавно и уверенно, в одно движение.

   «Мужики бы лучше трахались, как парковались».

   Затем он убрал ключи из замка зажигания, запер тачку и пошёл к бару. Походка у него была плавной, гибкой, невыразимо приятной. Возле Кэндис он остановился. Накрапывал промозглый осенний дождь; мужчина посмотрел на Кэндис очень внимательно, сверху вниз, глазами, полными странного обещания — может, присоединишься ко мне, и тогда ты получишь что-то незабываемое, то, что так долго ищешь между кирпичных стен этого маленького города.

   А после, ничего не сказав, молча кивнул, будто в знак благодарности, улыбнулся и вошёл в бар.

   Дверь за ним открылась-закрылась, красный неоновый свет упал на мокрый асфальт. Кэндис уже тогда знала, что снова туда вернётся.

   ***

   В общем, его звали Стэном{?}[микроирония от Хэла, который любит слушать Эминема: у того есть песня об агрессивном фанате Стэне (Stan)]. Неплохой был мужик этот Стэн. Он был прилично одет, не нахрюкивался за стойкой и платил за выпивку Кэндис. Насчёт Джины Кэндис не беспокоилась: та вышла со своим новым парнем на вечер через заднюю дверь и сейчас здорово развлекалась. Кэндис осталась одна. Она пила «отвёртку» — мешанину из водки с апельсиновым соком — и искоса смотрела, как этот мужик цедит свой хайбол.{?}[Алкогольный коктейль на основе виски и колы] Он явно приехал сюда напиться, но передумал. Сел отдельно за столик, вдали ото всех, и отвернулся к единственному узкому окошку, из которого падал неясный сизый свет с улицы.

   Кэндис продолжила разговор со Стэном весьма тривиально. Подсела к нему — «Ничего, что так? Я вам не помешаю? А то там, у стойки, какие-то типы…». Он такой: «Ничего, конечно. Что, нужна моя помощь?». А она — «Н-нет…», неуверенно так. И следом сразу: «А впрочем, могу я побыть здесь некоторое время? Вы всё же решили здесь остаться?».

   И вот они разговорились. Он отпил свой лонг-дринк, раскашлялся, тревожно сказал, что не будет больше, если ей вправду нужно помочь, и заказал просто чёрный кофе. У Кэндис по спине приятно пробежали мурашки. Это был мужчина из вымирающего рода джентльменов и рыцарей, которые не станут допивать хайбол за десять девяносто девять, потому что берут на себя ответственность за незнакомку в короткой юбке, которую встретили в баре.

   Спустя полчаса Кэндис и Стэн смеялись, только она — игриво, а он — печально. В его глазах было что-то такое… словно у него умер близкий человек, или сегодня его жизнь разрушили, или нечто в таком духе. Когда Кэндис мягко коснулась его запястья, он не отодвинул руку, но опустил взгляд. Они уже говорили задушевно.

   — Ну что ты такой грустный, а?

   За его спиной сидели безразличные люди; никто не обращал внимания даже друг на друга, и Кэндис показалось, что по-настоящему смотрит ей в глаза только Стэн, только он действительно видит её, когда смотрит в упор. Это приятно взбудоражило. По плечам пробежали мурашки. Она положила руку на его запястье, и вдруг он сказал:

   — Не против немного пройтись? Здесь так душно. — И поморщился.

   — Нет, не против. Вон мой жакет.

   Он оделся: когда встряхнул куртку, от ткани вздохнуло чем-то, похожим на дорогой парфюм и выдержанный виски. Стэн подержал жакет Кэндис, помог ей одеться: она ощутила приятный трепет, когда он задержался рукой на её талии, но тут же убрал. Он её не лапал, это был добрый знак.

   — Всё хорошо?

   Она улыбнулась, взяла его за запястье и потянула за собой.

   — Более чем.

   Уже в машине они целовались. Кэндис взяла его за воротник рубашки, скользя пальцами то по ткани, то по коже под ним. Это был абсолютно её мужской типаж: здоровый, красивый, плотный, с чувственными изгибами черепа, обнажёнными из-за коротких волос, и такими же крутыми купидоновыми губами с влажной отпотиной над ними. Красивый спокойный мужчина на крутой старой тачке — вот только обычно она выбирала не таких покладистых, как он. Ей нравились плохие парни, он на плохого не тянул. Разве что на опасного — каким-то уголком сознания Кэндис это чувствовала, но по характеру он казался кротким, как ягнёнок. И она подумала, что иногда разнообразие — это даже хорошо.

   Она быстро пересела с пассажирского сиденья к нему на руки, широко расставив в стороны колени: оттого короткая юбка задралась ещё выше. Он положил ладони ей на бёдра, придерживая Кэндис так, чтобы она опустилась промежностью между его ног, и прикрыл глаза во время поцелуя.

   «Да мне попался настоящий романтик» — ухмыльнулась она.

   Когда он отстранился, взгляд был спокойным, и он не сразу вытер губы: они были в её блеске.

   — Ты всё ещё такой грустный, — нежно сказала Кэндис, разгладив над его тёмной бровью морщинку, — и такой милашка. Что я могу для тебя сделать, чтобы развеселить?

   Он перебрал в пальцах её длинные рыжие волосы. Они были другого оттенка, не как у Конни — каштаново-охристыми, а химического, ядовитого цвета: вульгарно крашеные. Кэндис не заметила, как в его взгляде мелькнуло что-то тёмное, опасное.

   — Может, поедем куда-нибудь? — спросил он и притянул её ближе, себе на грудь. Кэндис вздрогнула. Это был лёгкий отголосок демонстрируемой силы, которая крылась в этом впечатляющем теле.

   Последние два месяца Кэндис встречалась с парнем, который курил марихуану и трахался, как Бог, но внешне был далеко не Стэн-как-его-там. Он любил всё делать быстро, и он всегда кончал первым. Кэндис это очень бесило. Она надеялась, что Стэн умеет быть чутким и внимательным. Обычно здоровые парни вроде него не слишком выдающихся размеров в плане этой штучки. И пенисы у них, быть может, небольшие, но если он будет с ней ласков — почему бы не перепихнуться с ним?

   — Я живу тут с подружкой неподалёку, — сказала она и сунула узкую ладонь между его животом и брючным ремнём. Бог мой. Она не заметила, но он носил прямые свободные брюки: совсем не как её прежние дружки, те ходили как педики в узких джинсиках. — И подружка, сдаётся, не будет нам мешать. Хочешь заехать?

   Пальцы её легко нашли резинку белья и скользнули в горячечный жар, на литой припухший мужской лобок, покрытый жёсткими волосами.

   — Выпьем кофе у меня.

   — Кофе, — рассеяно улыбнулся он, и Кэндис засмеялась. — Хорошо. Скажи, куда ехать, я не местный, а так, проездом.

   В Ютаке, двадцать пять миль от Смирны, он оказался действительно случайно. Его гнала прочь от дома Конни бешеная жажда вернуться и овладеть ею, а потом убить — убить и выгнать из себя эту заразу, от которой он не мог ни есть, ни спать, ни дышать. Но он не мог, и даже хуже того — не хотел. Когда он думал об этом, кто-то в его голове — он назвал бы его Чёртовым Слюнтяем, придурком, который его бесил и всё портил — кричал: заткнись и вали отсюда, Хэл мать твою Оуэн, а если ты этого не сделаешь, я устрою тебе взбучку, как в тот раз, когда ты чуть не сдох, лёжа в своей спальне!

   Так что он послушался этого Хэла, Другого Хэла, и, поджав губы, больше ничего не сказал Кэндис, зато поцеловал её в губы, завёл Плимут и тронулся с места.

   В его голове был план, нашёптанный Другим Хэлом, и он хотел кое-что попробовать.

   ***

   В квартирке первые пять минут было тихо. Так тихо, словно в целом доме больше никто не жил. Хэл знал, что это не так, и даже не вздрогнул, когда за стеной закричали: «Стерва, ты всё не так говоришь!» — а потом что-то разбили: то ли посуду, то ли бутылку.

   Кэндис неловко улыбнулась, будто пьяные склоки соседей к ней не имели отношения, и быстренько заперла дверь.

   — Ну вот, — она обвела взглядом тёмную комнату и подумала, что здесь было бы неплохо прибраться, но чего уже об этом думать. — Проходи. Обувь можешь не снимать.

   Это устраивало Хэла. Он развернулся, медленно продвигаясь вглубь общей гостиной с двумя дверьми по разным стенам. В центре была маленькая кухонька, и даже в темноте Хэл видел в раковине немытую посуду, а в ведре — кучу мусора. Хэла передёрнуло. На журнальном столике возле придавленного дивана стояло две пивных бутылки. Хэл вздохнул полной грудью, вобрал воздуха в лёгкие ртом и крепко сомкнул губы, так, что казался пловцом, погрузившимся на глубину. Он выпрямился: тотчас появилась сытая складка под подбородком.

   Лучше места для его дела не придумаешь. Он здесь испытает себя на все сто.

   — Хочешь чего-нибудь выпить? — Кэндис подошла со спины и коснулась рукой его талии.

   Хэл представил, что пьёт из этой посуды, из этих грязных, плохо вымытых чашек, и снова сделал вдох ртом.

   — Нет. Пойдём к тебе. — В его глазах был ужас. Кэндис этого не заметила.

   — Показать мою спальню? — игриво спросила она, обойдя Хэла, и потянула его за руку.

   — О да.

   В сумраке его лицо, казалось, поглощало любой, даже слабый свет. Далёкий фонарь на улице и редкие отблески фар роняли скользящие тени на Кэндис, но не на Хэла. Единственное, что белело в темноте — его волосы, и странно яркими были белки глаз, светящихся, как фонари в тумане.

   Кэндис открыла правую дверь: та не запиралась на ключ или щеколду. Хэл это отметил. Он вошёл вслед за Кэндис в крохотную комнатку, где располагались только двуспальная кровать в углу, пара полок над ней, комод и плетёное кресло — всё. На стене напротив кровати висело зеркало, и Хэл замер, заметив своё отражение.

   — Разденешься?

   Кэндис включила лампу на подоконнике; на стене жёлтым зажглась гирлянда. Хэл посмотрел в окно. Проулок был таким тесным, что в окна дома напротив он смотрел свободно и прекрасно видел всю обстановку.

   — Разденешься? Или ты из стеснительных? — с улыбкой повторила Кэндис и сняла жакет, бросив его в кресло.

   Хэл кивнул, снял свою куртку и аккуратно перекинул её сначала через сгиб руки, складывая пополам по складке, а затем повесил на спинку кресла. Кэндис закусила губу.

   — Ты такой… — она не смогла сразу подобрать нужного слова. — Опрятный.

   Хэл взглянул на неё:

   — Спасибо. Я люблю, когда всё на своих местах.

   — А я не запариваюсь.

   «Оно и видно» — мрачно подумал Хэл, но ничего не сказал. Он здесь не за этим. И если ему повезёт, девчонке просто перепадёт секс, вот и всё.

   А если нет?

   Ты же знаешь, что врёшь себе, — с укором сказал Другой Хэл. Ты просто попробуешь не убить её, потому что играешь с огнём. У тебя не получилось ни разу переспать с женщиной, не задушив её, потому что у тебя встаёт только на убийства, чёртов ты ублюдок.

   Хэл велел болтливой скотине в своей башке заткнуться, и тот холодно ответил: в конце концов, это был мой план и я это придумал. Так что засади ей и сдержись, как сдержался с этой шлюхой в доме Конни. Где одна, там и вторая. Где эти две, там и Констанс. Проблема, правда, в том, что ту шлюху из ванной ты всё равно грохнешь…

   Хэл вспомнил, как плохо ему было, когда он переспал с Сондрой и не убил её, и у него едва не скрутило живот. Он боялся, что ему будет ещё хуже сейчас, после второго такого опыта. Но Кэндис отвлекла его от этих мыслей.

   — Присядешь? — она опустилась на кровать и похлопала рядом с собой.

   Странный мужик этот Стэн, вот что она подумала. Странный, но милый. Вроде не из стеснительных, но слишком молчалив и спокоен. Будто чего-то боится, что ли?

   Он сел рядом и привлёк её ближе, обняв за талию. После короткого мгновения — поцеловал. Поцелуй был спокойным, почти вялым, и Кэндис вспомнила странное, не вяжущееся с сексом с незнакомцем слово — «целомудренный». Да, пожалуй, он был именно таким, их поцелуй.

   Она позволила себе упереться рукой Хэлу в грудь и толкнула его на кровать. Он упал на куцую подушку, пропахшую женским потом, духами и порошком, и едва не сблевал, но держался. Он прикрыл глаза и попытался вообразить, что находится за много миль отсюда, в Смирне, на втором этаже в доме Конни, в её спальне. Он представил, что подушка пахнет её телом — горько, будоражаще, с лёгким оттенком обжигающей корицы. Его Конни так хороша… Она как хэллоуинское угощение. Осенняя и ласковая, податливая, льнущая к нему. Хэлу немного помогло то, что он держал в голове её образ. Он открыл рот шире и позволил Кэндис углубить поцелуй. Вместе с тем он взял за край её топик и поднял его, обнажив грудь в несвежем бюстгальтере.

   Не смотри, — приказал ему Другой Хэл. И этот, настоящий, Хэл Оуэн снова прикрыл глаза, наощупь поднимая этот бюстгальтер и касаясь мягкой груди, вывалившейся наружу, как перезрелая брюква. Кэндис застонала ему в рот, обхватила его бёдра ногами и ловко расстегнула рубашку, ладонями лаская открывшееся перед ней загорелое тело — не такого загара, которого добиваются в соляриях и на пляжах, а странно естественного, поцелованного солнцем и летом дикого океанского берега, словно этот мужчина в самое пекло работал там, на песке, и наливался солнечным жаром. На широкой груди волос почти не было, но на животе, от пупка, шла тёмная дорожка, переходившая в коротко, аккуратно стриженые и совсем светлые волосы на выпуклом лобке. Кэндис расстегнула ему ремень на брюках, застёжку и «молнию». Он выпутался из них и сбросил на пол, потом поднялся на локтях и вылез из рубашки. Прямо с Кэндис на бёдрах он привстал и бросил рубашку в кресло: Кэндис только взвизгнула и придержалась за его плечи.

   — Бог мой, — хихикнула она, — чувствуя, что к низу её живота прижался тёплый, приятно плотный, крепкий член, больше широкий, чем длинный — ну уж не такой, как у её бывшего-наркоши. — Ты меня сводишь с ума.

   Хэл ничего не сказал и снова лёг на спину, покорно распластавшись по кровати. Он держал обе руки на упругой маленькой заднице этой сучки, боясь, что вопьётся пальцами ей в горло, если отпустит себя и разрешит сделать это.

   Девчонка прильнула к его груди и начала возить по ней губами, то кусая, то лаская кожу языком. Хэл безразлично смотрел в потолок. Он впервые в жизни почувствовал себя странно, точно был обколот транквилизаторами. Боль от осознания, что ничего в нём не всколыхнулось от близости, и от понимания, что он не сумеет сдержаться, когда в его руках окажется Конни, завладевала им. Он лежал, пялился на тени на потолке и чувствовал что-то сродни омерзению и раздражительности, когда Кэндис сползла вниз по его груди и животу к лобку, а потом и к члену, обсасывая его с пошлыми влажными звуками.

   Ни одно чувство, кроме безразличия, не поднялось в груди Хэла, но он что-то промычал, безуспешно пытаясь себя завести.

   Ты так болен, парень, — с беспокойством сказал Другой Хэл. Я раньше как-то даже не замечал, насколько ты болен. Когда это случилось?

   Кэндис обхватила его ствол губами, не понимая, почему он встаёт так вяло, будто хочет её только вполовину. Она скользнула губами по гладкой уздечке. На вкус он был как… Кэндис попыталась сравнить это чувство с чем-то. Будто полирует языком безвкусный намытый комок плоти. Она взяла в рот всю большую, аккуратную головку. Проглотила член так, что он провалился ей в глотку — и тут же вынула, зная, что многим мужчинам нравится ощущение конвульсирующего, как при рвотном рефлексе, горла. Но этот лежал, чуть прогнувшись в спине, и, заломив брови, смотрел в потолок. Кэндис вгляделась в его лицо и остолбенела. Он словно терпел то, что она с ним делала.

   Она остановилась. Тогда он ожил и метнул на неё резкий взгляд.

   — Продолжай, пожалуйста.

   Хорошо… Кэндис снова принялась полировать член, понимая, что всё это слишком странно, чтобы возбудиться самой. Влага у неё межу ног высохла. С задранным топиком, в короткой юбке, в чулках с поползшей у ленты стрелкой она стояла, подняв задницу, и обрабатывала этого парня, который только сейчас начал чуть глубже дышать. Но Боже, с каким отчаянием он смотрел…

   Хэл едва почувствовал что-то, отдалённо напоминавшее возбуждение. Он скомкал в пальцах одеяло, которое пора было уже сменить, и слабо поднял бёдра навстречу рту Кэндис. Он был так измучен, что впервые ощутил себя насилуемым, а не насильником — и был совершенно не в силах ей сопротивляться.

   Ты должен сдержаться, просто должен, — твёрдо сказал Другой Хэл, очнувшийся этим вечером. Если ты правда любишь Конни, ты должен знать, что не удушишь её, когда она тебя оседлает.

   «Я не собираюсь с ней трахаться» — возразил Хэл.

   Брехня. Тут либо ты уезжаешь от неё прочь, не лезешь к ней в дом на Хэллоуин и забываешь о ней, либо… либо забираешь её с собой.

   «То есть, уродов трогать нельзя при любом раскладе?» — у Хэла в груди зажглось что-то сердитое. Другой Он сказал «да». Это значило — он не будет убивать на этот Хэллоуин.

   У Хэла дрогнули руки. Он впился пальцами в одеяло так, что сгрёб его в складки, а на его предплечьях и запястьях вздулись толстые голубые вены. Такие же пульсировали в его напрягшихся боках. В тот момент Кэндис подняла голову, и Хэл вдруг не сдержался и рыкнул:

   — Не останавливайся.

   — Я больше не хочу, милый, — резко сказала она. — Ты не хочешь продолжить как-нибудь по-другому?

   В нём поднялось раздражение. «Хочу, сука, и ещё как» — подумал он и в гневе весь сжался, каждой мышцей в теле, как взведённая пружина.

   Ты помнишь, что не должен её убивать? Потому что, если убьёшь её, то можешь убить и Конни. Легко можешь.

   Кэндис хотела снять трусы, но Хэл мотнул головой и, взяв её за талию, молча усадил поверх себя. Затем пальцами сбил ткань трусов вбок и ощутил на подушечках липкую смазку. Он даже отсюда чувствовал, что она пахнет рыбой, мерзкой тухлой рыбой, как пахла каждая сука, которую он трахал и душил. Хэл окаменел, член стал твёрже за мгновение, когда он представил, как обхватит ладонью глотку Кэндис и нанижет её на себя.

   Ты сдурел? Мы пришли сюда затем, чтобы ты этого не делал. Опомнись.

   Он вошёл в неё, толкнулся и, оказавшись внутри, почти сразу обмяк. Кэндис обескуражено застыла, глядя Хэлу в лицо. Глаза его наливались кровью, медленно становясь из человеческих — бычьими. Он терял терпение и зверел, и пока это происходило, член вывалился из Кэндис, мягкий, как сдутая резиновая игрушка.

   Представь её на месте этой суки, — подсказал Другой Хэл. То, что ты её пока пальцем не тронул — уже хороший знак. Успокойся.

   Но Хэл не хотел успокаиваться. Он смотрел на Кэндис и вспоминал темноволосую красивую девушку с такими же бесстыжими наглыми глазами, с оливковой кожей, с манкой улыбкой, с пиздой, пахнущей рыбой, грёбаной рыбой — потому что он, Хэл Оуэн, трахнул её, задушил, а потом бросил там, на протухшем старом маяке, заткнув её телом здоровенную дырку на самом верху, у сигнального фонаря, куда доступ был почти закрыт из-за частично обвалившейся крыши. Там уже столько лет никто не появлялся. Разве что торчки и подростки для перепихона. И когда Хэл вернулся, всё её тело казалось просоленным воздухом с океана.

   Её звали Хейли, и он её любил так же сильно, как Констанс.

   Не вспоминай о ней, — властно сказал голос, но в его тоне теперь было и что-то испуганное. Не вспоминай и ней думай. Ты что, совсем придурок? Это было в прошлом. Теперь ты пришёл сюда не за этим.

   И, может, Хэл остановился бы тогда. Но вместе с его голосом заговорила и Кэндис.

   Она разочаровано слезла с него, окинула странным взглядом. Не то жалостливым, не то презрительным. Кажется, она понимала, почему он был так одинок и печален, этот налитой бычачьей силой мужик в красной рубашке на красивой тачке. Если он не может трахнуть ни одну женщину, какой во всём этом смысл? Между ног у Кэндис ныло. Тело всё ещё жаждало совокупиться с этим придурком, которому она сосала минут десять, не меньше, и всё без результата. И то, что он не мог поднять даже свой никчёмный отросток, а значит, не хотел её, заставило Кэндис разочарованно бросить:

   — Ладно, вставай. Я думаю, милый, у нас сегодня ничего не выйдет.

   Хэла бросило в жар. Он был весь мокрый от пота. В его животе плескался кипяток. Он горел изнутри и знал, что единственный способ не быть сожжённым заживо обидой, злобой и похотью — взять эту суку силой и придушить её. Голос в его голове сказал: тогда это всё, точка невозврата. Если ты с собой не справишься, ты просто пришьёшь их всех через два дня. Не боишься, что собственными руками разорвёшь Конни?

   Хэл мотнул головой. «Милый» из уст Кэндис показалось ему издёвкой. Да оно и было издёвкой, собственно. Она встала над ним на колени, опустила чашечки лифчика на грудь и продолжила, словно добавляя углей в большой-большой костёр, который палил у Хэла внутри так высоко, что уже обжигал рёбра:

   — Ты бы сказал сразу, что из этих, милый. Из тех, у кого не стоит.

   — Я в полном порядке, — глухо сказал Хэл, встав на локтях. Грудь тяжёлой складкой легла на закаменевший живот с мышцами такими тугими, что они даже подрагивали. Ему снова стало плохо, как при горячке, и он устало подумал, что вот-вот сблюёт.

   — У тебя совсем ничего между ног не шевелится на меня, милый, — равнодушно продолжила Кэндис и отогнула вбок, подальше, край трусов. — Но раз уж я тебя удовлетворяла, может, ты тоже что-нибудь сделаешь для меня?

   Господи Иисусе, — пробормотал Другой Хэл в его голове, понимая, что больше держать поводок не в силах. Она реально не понимает, во что вляпалась. Тут уж я ничего не могу поделать.

   И Хэл кое-что сделал для неё.

   Он резко схватил её за горло, сшиб на кровать и сунул под себя, сжав пальцы на шее так крепко, что Кэндис хотела закричать, но просто не смогла.

   — Сука. — Холодно процедил он и равнодушно поглядел на неё словно бы новым взглядом. Кэндис сипнула и испугалась, сжавшись. — Как у тебя сейчас дела? Как думаешь, встанет у меня на тебя, вонючая шлюха?

   О да, у него встал. Хэл весь подобрался, как хищник перед броском. Он одним резким рывком сорвал топик и лифчик с Кэндис, отшвырнув их в стену, и помедлил, плотоядно окинув глазами её бледное тело. Вялое для таких юных лет тело. Потасканное тело. Он представил, сколько мужиков до него брало это тело, и вдруг сморщился.

   — Я не собираюсь засовывать в тебя ничего своего, спидозная шлюха, — брезгливо морщась, сказал он. — Чёрт возьми, нет. Этого больше не будет. Я уже ошибся. Я не хочу больше ошибаться. Я просто убью вас, убью каждую из вас.

   Он взял её за шею, и Кэндис забулькала. Затем встал прямо с ней на вытянутой руке, тряхнул, как куклу, и пронёс до стенного шкафа.

   — Ты хотела, чтобы я тебе что-нибудь туда сунул? — пробормотал он. В глазах его зажглось что-то недоброе. — Что ж, я засуну.

   Он рывком открыл комод по левую руку от себя, правой всё ещё удерживая Кэндис на весу. То, что она была прижата к стене, её спасало и не давало задохнуться. Она молотила ногами, коленями упиралась Хэлу в живот, сипела и пыталась расцарапать его — бесполезно, до лица она не доставала. Он разъярился, когда она впилась ногтями ему в грудь и оставила длинную алую полосу — прямо по соску прошлась, так, что он вспух, будто его стегнули железкой. Хэл зарычал. Такие звуки можно было услышать разве что в зоопарке в секции хищников. Он впечатал Кэндис затылком в стену так, что едва не расколол ей череп — а потом левой рукой сжал её запястье и напряг вздувшиеся мышцы. Послышался хруст.

   Кэндис орала бы на пределе возможностей своих лёгких, но не могла — этот урод держал её за горло так ловко, что она не могла бы даже шепнуть его имя. Она беззвучно открыла рот и завопила ему в лицо, и Хэл взбесился ещё больше. Он сломал ей и вторую руку, оставив торчать из-под кожи белую кость — а затем отрыл в ящике комода что-то очень подходящее. Розетка была внизу, у плинтуса. Достаточно наклониться. Кэндис увидела то, что держал в руке ублюдок, и забилась с большей силой, игнорируя пульсирующую боль от переломов.

   Хэл с отвращением смотрел на неё. На колышущиеся полные груди, взлетающие то вправо, то влево от её рваных движений. На рот, разевающийся в немом вопле, как у рыбы. На юбку, сбившуюся так, что стало видно синтетические дешёвые стринги. Хэл тяжело задышал. Член у него был прижат к её бедру и собственному лобку, такой напряжённый, что на нём пульсировала вена. Кипяток в животе уже превратился в кислоту и сжигал внутренности Хэла. Тогда он почуял что-то противное в воздухе — запах мочи — и понял, что так пахнут трусы этой мрази, с которой он решил попробовать ради Конни.

   Такой же запах был у Хейли на маяке, когда он начал её душить, не выходя из тесной дырки между ног. Она от удушья обмочилась, обмочилась прямо на член Хэла, и он резко вынул из неё и кончил уже на бедро — чувствуя себя обгаженным, обиженным, поруганным, совсем убитым. Ему тогда хотелось плакать, потому что он так хотел эту тварь Хейли, а когда почти достиг пика, она посмела пустить на него струю.

   Воспоминания и ассоциации затопили сознание Хэла. Он опустил к промежности Кэндис конусовидную плойку, раскалённую настолько, что самому стало жарко от её близости к коже. А потом вошёл ею Кэндис между ног.

   Пришлось стиснуть её шею до того, что посинела собственная рука, иначе Кэндис выла бы и визжала, как проклятая. Боль была такой силой там, в её влагалище, в её животе, что у неё вылезли из орбит глаза, ставшие алыми — в них полопались сосуды. Гримаса боли и ужаса, гримаса агонии и безумия исказили её черты. Хэл сунул раскалённую плойку ещё глубже в неё, и Кэндис задрожала всем телом, как от оргазма. На деле, от этой пытки вся её нервная система дала мощнейший сбой, а боль, объявшая каждую клеточку, стала невыносимой.

   — Почему все вы думаете, что можете со мной так играть, — обронил Хэл и сильно ударил её затылком об стену. Снова. Плойку в ней он провернул, и Кэндис с переломанными руками, Кэндис с огнём внутри себя тонко захрипела. — Почему вы не умеете поступать со мной человечно?

   Будто ты поступаешь человечно с ней, — хмуро заметил Другой Хэл и усмехнулся. Ладно. Кончай её. Ты не знаешь, когда здесь появится её соседка, помнишь, она говорила, что живёт не одна? Тебе не нужен шум. И ты не хочешь попасться ей на глаза.

   Теперь этот голос был снова тем, кем приходил обычно — голосом разума и интуиции, железной, нерушимой логики. Голос, который велел Хэлу делать то, что спасёт его из любой задницы. Это был не иначе как его ангел-хранитель.

   Хэл со стоном вонзил разогретую плойку так глубоко в Кэндис, что наружу торчала только ручка и провод, и бросил его, обхватив рукой свой член. Кэндис выгнулась дугой ему навстречу. Тогда-то Хэл сжал пальцы и сломал ей шею, тут же брызнув ей на живот и бедро семенем, обильно, густо, кучно. И устало расплакался, прижавшись лбом к плечу Кэндис, ещё подрагивающей в послесмертной агонии.

   Он теперь знал, что чертовски опасен для Конни, и совсем не представлял, что делать дальше, кроме того, что будет убивать на этот Хэллоуин потому, что сопротивляться себе не способен.

   ========== Лекарство от сердечной боли ==========

   Тридцатое октября, семь пятнадцать, а Конни была уже на ногах. Крепко зашнуровав рыжие ботинки и накинув дублёнку, она осторожно выбралась из дома, стараясь не шуметь, и сбежала по ступенькам к машине Стейси.

   В ушах у неё неожиданно зазвучал отцовский весёлый голос:

   «Эй, Конни, детка! Обещаешь влипнуть в какое-нибудь приключение?».

   Констанс ещё вчера спросила у Стейси ключи от её Шевроле корвет. В ящике для перчаток лежал техпаспорт. Стейси лукаво улыбнулась — куда это ты навострилась на моей тачке? И Конни честно ответила:

   — Нужно съездить по семейным делам. Кое в чём разобраться.

   — А, ну, раз по семейным… — стало вмиг неинтересно. — Без проблем.

   Стейси было достаточно того, что Тейлор остался дома и обещал помочь с украшениями для завтрашней вечеринки — с танцами, фильмами ужасов, пуншем и отличным настроением. Так что Стейси спокойно передала Конни ключи, зная, что та слишком аккуратна и порядочна, чтобы что-то сотворить с её тачкой. Слишком скучна. И всё в её жизни вообще идёт, как по накатанной. Стейси крепко спала в своей кровати, закутавшись в плед, и даже не подозревала, что своими руками помогла Конни по кирпичику мостить дорогу в персональный ад.

   Она даже не подозревала, что в тот день Конни планировала проехать около ста двадцати миль и пересечь автомобильный мост Франклина через реку Делавэр, чтобы отправиться в Акуэрт, куда решила попасть во что бы то ни стало.

   Конни устроилась за рулём, огладила кончиками пальцев оплётку и задумалась: сколько уже она не водила машину? Но руки помнили, что делать, и уже через несколько минут, разобравшись с Шевроле, Конни покатила по улице, а там уже выбралась на центральную дорогу Смирны, чтобы меньше чем через десять минут покинуть черту города и отправиться по шоссе навстречу приключениям, о которых она не просила, из одного штата в другой.
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   Семь тридцать: Хэл закончил утреннюю пробежку и свернул на дорожку к дому. Пот лил с него градом. Вчера он проделал нехилый крюк на Плимуте от Смирны до Ютаки, а оттуда, уже с телом, разделанным на куски и спрятанным в специальной нише под ногами, до Мыса Мэй.

   Хэл припарковался возле дома около четырёх часов, когда уже светало, взял возле соседского мусорного контейнера просторную картонную коробку («Федекс, мы доставляем со скоростью света!») и переложил туда часть останков. За другой частью он пришёл с мусорным мешком. Хэл всё делал без суеты, но быстро. Без паники, но внимательно. Ему не впервой было возиться с расчленённым человеком, так что это он принял, в каком-то роде, за рутину. Не позволяя себе отвлекаться на мысли о Конни и Хэллоуине, он тщательно вымыл жестяное дно мокрой тряпкой, убирая следы крови, а затем деловито занёс свою ношу в дом.

   На улице было пусто. Только мусоровоз шумел где-то далеко в конце Холлоу-драйв, опорожняя соседские баки. Хэл запер входную дверь, оставил жалюзи опущенными, подошёл к подвалу и, спустившись по узким ступенькам, опустил коробку и пакет на пол.

   Только тогда он оперся руками о столярный стол, налёг на него всей своей массой — и устало сгорбился, повесив голову на грудь.

   «Что мне делать» — подумал он, но голос логики и спокойствия молчал. Хэл остался совершенно один, и это было плохо. Так случалось всегда на Хэллоуин, когда близился тот самый день.

   Тот самый день, когда он убил свою первую жертву.

   «Не вспоминай об этом, — приказал он себе и стиснул зубы. — Не вспоминай. Она такая же сука, как и остальные. Вернее… это они такие же суки, как она».

   Живот скрутило, Хэл со стоном сел на колени и прижался лбом к толстой ножке стола.

   «Но не Конни, — уверенно возразил сам себе, хотя голос разума правда смолк. — Не она. Пусть она сказала то же самое, что Хейли. И сделала то же самое, что Хейли. Все они делают то же самое, что Хейли, и потом всё будет одинаковым — об этом нужно помнить».

   Он весь вспотел и взмок, посмотрел на ненавистное тело в коробке и мешке и простонал:

   — Мне нужно поспать. Просто поспать.

   Но перед тем, упрямый и педантичный, умевший довести дело до конца, Хэл дотащился до отгороженной ниши, спрятанной за досками в стене. Он открыл потайную дверь, над которой сам корпел несколько долгих дней, и взглянул на самодельный ресоматор — большой металлический медицинский автоклав, в котором был подготовлен раствор из тридцати литров воды и девяноста килограммов соды. Тридцати килограммов соды и десяти литров воды ему хватало, чтобы полностью растворить крупного взрослого человека за два с половиной или три часа. Хэл бросил в автоклав труп вместе с коробкой и пакетом и плотно закрыл ресоматор герметичной крышкой. Автоклав он купил уже много лет назад с рук у одного человека, который занимался скупкой и продажей лома и металлов — когда-то ему притащили эту ценность бомжи с заброшенного госпиталя. Прежде в автоклаве медперсонал обеззараживал одежду и инструменты, теперь Хэл растворял в нём людей под огромным давлением пара.

   Хэл запер потайную дверь, закрыл на ключ подвал, прошёл весь обратный путь до Плимута и внимательно осмотрел каждый доступный взгляду дюйм на предмет случайно капнувшей крови или чего угодно, что могло бы выдать его, но всё было чисто. Только после этого он заперся дома, но не стал подниматься в спальню, а уснул прямо на диване в гостиной, поставив будильник на шесть часов.

   В шесть он уже собирался на утреннюю пробежку. Самое главное в его деле — не изменять своим привычкам. В шесть утра его видели и уборщики, и соседи, и шестидесятилетняя владелица собственной кондитерской, Джудит Кэролл, к которой он забегал за чашечкой кофе каждый день — неизменно, если только не заболевал. что случалось очень редко.

   Тогда Джудит, если Хэла не было хоть раз, спрашивала: что случилось, милый? Вы, часом, не запропасть решили? Не хотите же вы оставить меня без вашей приятной компании?

   Так что это утро было таким же, как обычно. Даже Кэндис, растворённая в парах щёлочи, не препятствовала пробежке, милой болтовне со старушкой Кэролл за кофе, а также утреннему душу. После Хэл приготовил себе на завтрак глазунью из трёх яиц и сэндвичи с консервированным тунцом. После бега у него всегда пробуждался хороший аппетит. Сидя на кухне, за столом у окна, в свежей белой футболке и кремовых домашних брюках в коричневую клетку, Хэл Оуэн смотрел через дорогу на соседние дома, где шла своим чередом жизнь. Мужчины, женщины и дети, готовясь к Хэллоуину, неделей назад нарядили фасады, террасы и дворики.

   Кто-то повесил на фонари и дверные ручки искусственную паутину, кто-то ограничился только фонарями Джека, вырезанными в больших оранжевых тыквах. Кругом были пауки, скелеты, монстры, вампиры, оборотни, гробы, летучие мыши и прочие твари, без которых нельзя себе представить ни один Хэллоуин. Хэл прекрасно понимал, что не может ничего с этим поделать. Как голодный хищник из западни, он жадно разглядывал украшения и довольные лица людей, которых знал долгие годы и с которыми пусть мельком, но встречался каждый день. И он ненавидел их всех, пусть ничего не мог с этим поделать.

   Забавно, но на этот жуткий праздник только его близкие соседи были защищены больше остальных жителей округа, и они с удовольствием праздновали Канун Дня Всех Святых, потому что не знали одной простой истины: настоящий монстр всегда жил рядом с ними.

   Хэл допил вторую чашку кофе за утро. Обычно он себе этого не позволял, но сердце и так работало с перебоями, и Хэлу казалось, что к обычной хэллоуинской ярости в этом году прибавилась странная, тянущая боль в груди, которая пронизывала каждую клеточку его тела. Мучимый этим, он делал вид, словно ему нипочём, хотя был жестоко ранен. Хэл не знал, смертельная ли эта рана, поэтому отпустил поводок и позволил себе напоследок маленькое удовольствие — сладкую слойку из кофейни миссис Кэролл и, немного подумав, третью чашку чёрного кофе. Хэл, мурлыкая себе под нос песенку «Это Хэллоуин», которая будет завтра доноситься из каждой машины и каждого дома, знал простую истину: сегодня он не уснёт ещё очень долго, готовясь к бойне в Смирне, до которой осталось немногим больше суток. И, кроме того, в эту последнюю ночь перед Хэллоуином у него было ещё одно дело.
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   Мост Бенджамина Франклина через реку Делавэр, блистающую в конце октября, как серо-голубое, отполированное огромной рукой Господа зеркало, протянулся от одного берега до другого почти на две мили. Ширина пролёта составляла сто двадцать семь футов. В нём было семь полос для автомобильного движения, по которым в это время в обе стороны двигался непрерывный поток машин, и машина, которой управляла Конни, была в их числе.

   Конни ехала в штат Пенсильвания из Кэмдена, оставляя за спиной дом, своих друзей, отца и мачеху — и всё ради одного человека, который внезапно ворвался в её жизнь и с тех пор не давал покоя. В машине стояла тишина, прерываемая лишь шумом шин по асфальту и порывистым ветром снаружи. Ветер с реки обдувал окна и лобовое стекло, донося до них брызги с поверхности воды: небо низко нависло над мостом, и только здесь, на подвесных пролётах между тяжёлыми стальными опорами, уходящими глубоко к речному дну, Конни увидела октябрь во всей его мрачной, торжественной красе. Впереди расстилалось красивое полотно багряных, ржавых, коричневых и чёрных деревьев, пёстрое и яркое, напомнившее языки костра. Там, в Пенсильвании, осень была рыжей. В Кэмдене, ближе к Атлантике — серой и коричневой. Посмотрев на холодную, голубую водную гладь, Конни сразу вспомнила глаза Хэла, такие же льдистые и непроницаемые, как недружелюбные воды Делавэра. И, положив руку на шею, Конни с трудом проглотила комок в горле.

   У неё ушло два часа на весь путь и полчаса на дозаправку и завтрак на станции уже в штате Пенсильвания. В то время, как Хэл, позавтракав, взялся дома за уборку, Конни только села за свой утренний кофе с молоком. Она купила его в автомате и взяла чили-дог на картонной тарелке, устроившись снаружи за маленьким столиком, обдуваемым холодным ветром с реки. Плотнее запахнув дублёнку, Конни взяла горячий чили-дог озябшими пальцами и откусила первый кусочек, тут же обжёгшись. Подув на сосиску, утопающую в свежей булочке и горчице, она подумала, как сейчас ей не хватает Хэла. И как сильно она хотела бы, чтобы он был здесь, рядом с ней.

   Как странно. Они знакомы только несколько дней, а Конни казалось, что знала его всю жизнь. Она коснулась груди и растёрла её, но не потому, что на автозаправочной станции было чертовски холодно, а потому, что там, под кожей, поселилась странная, ноющая боль. Внутри Конни Мун был холод. В то утро она ощутила настоящую тоску. Прежде она тосковала так сильно только по матери, и твёрдо решила одно: она не хочет потерять Хэла, как потеряла когда-то маму.

   В Акуэрт она приехала около половины двенадцатого. Чтобы добраться до него, пришлось пересечь добрую треть своего штата и кусочек Пенсильвании, и наконец оказаться в «городе озёр». Акуэрт прозвали так потому, что цепочка глубоких и мелких, самых разных размеров и форм озёр тянулась от самого Делавэра и окружала город, как прекрасное ожерелье. От одного озера к другому было ехать совсем недолго. Мимо них заложили и железнодорожное полотно. Акуэрт принадлежал к штату Джорджия, округу Чатем, который простирался коротким перешейком вдоль границы с Пенсильванией, так что Конни, сделав крюк, вернулась в свой же штат, и оказалась слишком далеко от дома, чтобы повидаться с матерью Хэла.

   Она надеялась, что эта встреча многое расскажет о нём, и что она узнает о Хэле столько, что сможет ему помочь. Плотно сомкнув губы и нахмурившись, Конни вела вишнёвый Шевроле по узкому дорожному полотну, по главной улице маленького Акуэрта — города всего-то на двадцать две с лишним тысячи жителей — и высматривала указатель к нужному ей месту. Только спустя полчаса бесцельных блужданий, остановив машину у киоска с газетами, Конни узнала у пожилой продавщицы в кепи, надвинутом на самые глаза, что пансион для стариков находится за городской чертой. Но это был не самый приятный разговор.

   — Вы его не там ищете, милочка, — с усмешкой сказала женщина в кепи и добавила. — Совершенно не там. А что же, разве эти стервятники не выдают теперь вместе со своими вшивыми буклетами карту, как к ним можно добраться даже из задницы? М?

   — Нет. То есть, не знаю. У меня нет никаких буклетов, — Конни смутилась. Сунув руку в карман дублёнки, она нащупала ребро монеты и решила что-нибудь купить, чтобы незнакомка была к ней подобрее. — Продадите мне свежую газету?

   — Да пожалуйста, — та была откровенно груба, и Конни почему-то осталась в уверенности, что это из-за пансиона. — Вот ваша газета. Ну что же, милочка, кого едете сбагривать туда?

   — Сбагривать?

   Конни свернула газету трубочкой и сунула её под мышку, пытаясь скрыть смущение. Женщина ухмыльнулась, облокотившись на свой прилавок.

   — Да, да. Кого туда отправите, чтобы вам жить не мешали? Больно отца? Мать? Бабку или деда, которые больше не могут ходить и обслуживать себя самостоятельно? М?

   — Я еду туда навестить свою родственницу, — прозвучало это так, словно Конни оправдывалась. Впрочем, так оно и было. — Дальнюю родственницу.

   — Они, конечно, дерут страшные деньги за содержание и вроде как прилично их там кормят, но знаете, что? Старики заходят в эти двери и никогда не возвращаются домой. Так с ними поступают только форменные ублюдки.

   Конни вздрогнула и покраснела. Она не хотела слышать, как кто-то пускай косвенно, но называет её Хэла ублюдком. Никакой он не ублюдок. Она была в этом абсолютно уверена и холодно взглянула на продавщицу, словно готовясь защищать человека, которого та даже не знала лично.

   — Хотите знать моё мнение? — с вызовом спросила та, явно пропустив слова Конни мимо ушей.

   Конни не хотела, но кто бы её спрашивал.

   — В такие места, как это, стариков отдают, чтобы они там тихо умирали. Тихо — потому что персонал шума не любит, понимаете меня? — и она недобро улыбнулась.

   Конни заметила, что у неё не оказалось двух боковых зубов.

   — Я слышала совсем другое об этом пансионе, — свысока заметила она.

   — Мало ли, что вы слышали. И от кого? От человека, который сбагрил туда своего старика? Бред собачий, — женщина в кепи фыркнула. — Милосерднее было бы просто удушить бедолагу подушкой ночью, это как по мне. Меньше мучений, меньше страданий, меньше одиночества. Но, если вы считаете иначе, что поделать. Ублюдок, который сдал туда старика, как отслужившую своё рухлядь, будет только талдычить, как ему там здорово и наконец-то не одиноко, что там много других стариков, с которыми он может скоротать время, но, поверьте, ничего хорошего в этом нет, милочка.

   — Хорошо, спасибо вам, — буркнула Конни и развернулась на каблуках.

   Она вернулась в машину, стараясь не слушать, как мерзавка ворчит ей в спину. После разговора стало только хуже. В ушах всё ещё звучали слова этой старой суки.

   От человека, который сбагрил туда своего старика.

   Да что бы она знала о Хэле Оуэне, чёртова торговка! Конни вспомнила, с какой любовью и нежностью Хэл говорил о матери. Он никогда не сделал бы что-то, что навредило бы ей: почему-то Конни была в этом уверена. Конечно, старикам действительно не место в пансионе; Конни это знала. Сама она не отправила бы туда своих родителей, и уверена была, что отец не хотел бы остаток жизни провести в таком месте. Но кто знает, может, у Хэла не было выбора…

   И потом, разве не он говорил, как маме там нравится? Что там много её сверстниц, и она целыми днями вышивает, любуясь на газон, по которому может прогуляться, когда только захочет? Разве не он говорил, как ей там хорошо?

   И разве только что старая сука не предупредила её, что все ублюдки говорят эти слова, один в один?

   Конни вставила ключи в зажигание, мельком взглянула вбок, на газету, брошенную в кресло. В глаза бросился заголовок на передовице:

   БУГИМЕН СНОВА ВЫШЕЛ НА ОХОТУКонни нерешительно потянулась к ней, но что-то остановило её. «Не сейчас» — торопливо подумала она и завела машину. Ей нужно было как можно скорее попасть в пансион, чтобы доказать хотя бы себе: никакой Хэл не ублюдок, который сдал туда свою мать, чтобы избавиться от неё и та умерла, тихо и незаметно.

   Как полагается умирать старикам в местах вроде этого.
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   — В этот раз хотя бы останься на ужин, — ворчливо сказала тётя Мириам.

   — Можешь вообще остановиться у нас на Хэллоуин, — продолжила тётя Эбби. — Сыграем в ма-джонг.

   — Детишки сейчас не ходят по соседям, ты же знаешь: времена неспокойные. В прошлом году в конфетах нашли иголки. Иголки, Господи Боже!

   — А если кто-то отравит сладости, как в восемьдесят шестом?

   Они были родными сёстрами, и, чем старше становились, тем меньше внешних отличий между ними видела Сесиль. Обе — одинаково пухленькие, низкорослые, с седыми волосами, убранными у одной в пучок, у другой — в укладку под плотный слой лака. И обе — настойчивые до невозможного. Они провожали Сесиль, стоя на крыльце своего старенького дома в Уайтчепеле — ехать было пятнадцать минут от Смирны, может, двадцать по плохой погоде. И обе словно не помнили, что случилось с семьёй Сесиль несколько лет назад, и не слышали соседских пересуд: никто здесь не праздновал Хэллоуин, потому что в этом городе и в других в Кэмдене каждый год в эту ночь кто-то врывался в чужие дома и не оставлял никого в живых.

   — Нет-нет, это невозможно, — отрезала Сесиль. — Я никак не могу, потому что уезжаю, вы же знаете.

   Конечно, они знали, но были очень упрямы и любопытны.

   — Каждый год одно и то же, — закатила глаза тётя Эбби. — Ну возьми хотя бы праздничный кекс…

   Сесиль шла к такси, ругаясь себе под нос, с пакетом твердокаменного тётиного кекса с изюмом. Она не собиралась его даже пробовать: просто терпеть не могла! Усевшись на заднее сиденье, Сесиль сказала, куда её везти, и облокотилась о дверную ручку, нервно закусив ноготь на большом пальце. Она глядела в окно, в то время как вторая её рука лежала на ручке электрошокера в сумке. В голове были сплошь мрачные мысли, впрочем, ничего нового. В чём-то её сумасшедшие тётки были определённо правы. Каждый год — одно и то же.

   Сесиль ужасно устала от той чёртовой паранойи, в которую сама себя загнала, но избавиться от неё было невозможно. Добравшись до дома, она вручила удивлённому таксисту кекс, буркнув, что у неё аллергия на лактозу. Заранее приготовив ключи, Сесиль недолго провозилась с дверными замками: она навострилась их открывать уже очень и очень быстро. Затем, войдя в дом, бросила прямо на комод куртку и осталась в одной футболке «Открытых сердец». В организации она состояла уже пять лет, не меньше, и недавно с удовольствием помогала в благотворительной акции в местном Луна-Парке в Мысе Мэй. Мыс показался ей таким приятным, спокойным городком, что Сесиль даже размечталась — а не переехать ли ей туда, продав дом в Смирне?

   Вдруг зазвонил домашний телефон.

   Сесиль сняла белую трубку со станции, переключила на беспородной режим и отозвалась:

   — Алло?

   — Какой твой любимый фильм ужасов, Сесиль? — скрипучим голосом спросили из старых динамиков.

   Сесиль лишь закатила глаза:

   — «Я плюю на ваши могилы». Сойдёт, Джой?

   Подруга рассмеялась, виновато продолжив:

   — Прости, я не удержалась. Завтра же Хэллоуин.

   — Ага.

   — И меня с ночи ещё достали всеми этими дебильными розыгрышами. Знаешь, в наш куриный ресторанчик заявились парни в масках разных маньяков из ужастиков. Девчонки на кухне визжали от восторга.

   — Да уж, — вряд ли Сесиль визжала бы от восторга. — Наверное, это очень весело.

   — Ладно, мир, — вздохнула Джой.

   Она была единственной из всех подруг Сесиль в курсе того, что с ней случилось в прошлом. Не в подробностях, конечно, но всё же. Джой знала, как сложно держать это в себе. Такие воспоминания похожи на инфекцию: медленно отравляют изнутри, причиняя страдания, и чем дольше их терпишь, тем хуже становится. Да и потом, не зря же этот фонд назывался «Открытые сердца». Каждый — или почти каждый — волонтёр там чего-то да натерпелся.

   Кому, как не Джой, знать, какой жестокой сукой порой бывает судьба.

   — Послушай, завтра я собираюсь пойти в кино, — заметила Джой и, помолчав, добавила. — Я была бы очень рада, если бы ты составила мне компанию.

   — Чёрт, прости. Но у меня автобус сегодня ночью.

   — Куда-то уезжаешь?

   — В Онтарио. Хочу взглянуть на Ниагара-Фоллс: взяла себе туристическую путёвку по дешёвке.

   — Вы поедете с Кевином?

   — Нет, — Сесиль прошла на кухню, по пути включив везде свет, и, открыв холодильник, довольно долго изучала, что взять с дверцы: молоко или апельсиновый сок, чтобы залить хлопья. — Я хочу просто развеяться, отдохнуть одна, понимаешь? Иногда мне это надо.

   — Да, конечно. — Джой горестно вздохнула. — Просто я уже чертовски давно не отдыхала. Кажется, целую вечность.

   — А ты не боишься праздновать Хэллоуин?

   Джой шумно вздохнула:

   — Я не праздную. Просто иду в кино.

   — Тогда можешь пригласить того парня, с которым ты уже ходила на свидание, — невинно заметила Сесиль и улыбнулась. — Как там его…

   — Хэл. И это было никакое не свидание! — вспыхнула Джой, однако в её голосе Сесиль тоже услышала улыбку.

   Ей ли не знать собственную подругу. Она всё же выбрала сок, толкнула дверцу бедром, поставила бутылку на кухонный стол и полезла за миской.

   — А что же это иначе? Напомни мне, как давно вы встречались?

   — В последний раз? Вчера, — Джой стала вдруг задумчивой. — Он довёз меня до парка и даже ждал некоторое время, но затем ему понадобилось куда-то уехать. Кажется, позвонили с работы.

   — У него есть работа? Вау! Я впечатлена.

   Подруги рассмеялись. Сесиль насыпала в миску хлопья и хорошенько размешала их ложкой прежде, чем налить сок.

   — Он такой серьёзный и взрослый. Не смейся! Он действительно не похож ни на одного моего бывшего.

   — Ты так говоришь, словно их у тебя была целая куча.

   — Двое.

   — Один, Джой; тот парень не в счёт, вы с ним даже ни разу не целовались.

   Джой шумно выдохнула в трубку. Сесиль уселась за стол со своей миской, захрустев сахарными колечками «Кранчис».

   — В общем, какая разница. Он реально классный. И нереально красивый, как с фотки в пинтересте.

   — Таких не бывает, — недоверчиво рассмеялась Сесиль, сунув ложку за щёку, и едва не добавила: «только для нас».

   
Хотя, вообще-то, с языка едва не сорвалось «только не для тебя».

   — Бывает! — хмыкнула Джой, и голос её стал мечтательным. — Он очень вежливый, обходительный. В кино угостил меня попкорном и сам заплатил за билеты, да и не в этом даже дело. Он какой-то… не знаю… по-старомодному воспитанный, что ли. И ездит на Плимуте, представляешь?

   — Моё второе «ух ты», — иронично заметила Сесиль. — Интересно, из каких мест у него сыплется песок?

   — Ему немного за тридцать, не больше. Да что ты смеёшься! Если бы ты его только видела. Он, кстати, остался в восторге от «Сердец»!

   — Мужик за тридцать на Плимуте остался в восторге от «Открытых сердец»? Ого. А он, часом, не маньяк?

   — Иди ты!

   Ещё немного поболтав о том о сём, Сесиль и Джой готовились распрощаться. Напоследок Джой, словно замешкавшись, сказала:

   — Кстати. Кое-что по работе. Если у тебя есть ещё немного тех специй, имей в виду, что миссис Оуэн из восьмой комнаты очень они понравились.

   Сесиль прекратила жевать свои хлопья и положила ложку в ополовиненную миску. По загривку пробежали мурашки, и даже в полностью освещённом, запертом на все замки доме стало холодно и неуютно.

   — Я не уверена, что у меня есть ещё, и что они ей вообще нужны, Джой, — хрипловато сказала она, потому что разговор перешёл к той теме, которую Сесиль больше никогда в жизни не хотела бы поднимать.

   — Деньги у неё есть. И она хорошо заплатит. Если специи свежие.

   — Дело же вовсе не в деньгах, ты понимаешь, — в сердцах громко сказала Сесиль и кашлянула. — Слушай. Мне не хотелось бы… я… Знаешь, давай поговорим об этом после Хэллоуина, когда я вернусь. Но не думаю, что хочу в этом как-то участвовать.

   — Ладно, поняла. — Джой быстро свернула разговор; наверное, говорила по стационарному телефону, ведь с мобильного было бы слишком дорого звонить. — Тогда до встречи? Когда там у нас сходка в «Сердцах»?

   — Третьего ноября.

   — Ну что ж, до третьего ноября, Сисси!

   — До третьего, детка, — ухмыльнулась та.

   — Пока-пока.

   Когда Джой повесила трубку, и до Сесиль донеслись только короткие гудки, улыбка исчезла с её губ, точно меловая надпись, стёртая губкой.
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   Конни сразу поняла, что приехала к нужному месту, хотя до таблички на высоком кованом ограждении оставалось сотни две футов.

   За чёрной решёткой она увидела огромное, белокаменное, двухэтажное здание в старом американском стиле, с колоннами, портиком, двухскатной крышей и широкой террасой. В этом доме, воздвигнутом в форме подковы, запросто могло вместиться около полусотни жильцов.

   Перед ним простирался огромный луг, заметённый осыпавшейся листвой у самого края, возле дубового светлого леса. Неподалёку от крыльца располагалась высокая белая беседка с купольной крышей. К ней вела дорожка, вымощенная плитами, утонувшими в земле. Возле беседки стоял фонтанчик для птиц. Со стороны «Пансион Пресвятой Девы Марии» выглядел, как затерянный рай для постаревших ангелов.

   Припарковав у обочины Шевроле, Конни, не отрывая глаз от высоких, тёмных окон, взяла из машины сумочку и корзинку с цветами, которую купила неподалёку. Повесив сумочку на плечо, а корзинку — на сгиб локтя, осенне-рыжая, в шоколадной дублёнке, она подошла к воротам и нажала на некогда белую, теперь уже грязно-белую кнопку звонка.

   Долго она слышала только металлический перезвон колокольчиков. Затем — голос, отозвавшийся со скрипом из-за помех в динамиках:

   — Вам назначено?

   Конни оторопела. Она понятия не имела, что здесь нужно назначать встречи перед тем, как приехать. Она почувствовала себя такой идиоткой, что до корней волос залилась краской — ну конечно, надо было это предусмотреть! — и промямлила, схватившись за ручку корзинки.

   — Н-нет. Но я приехала издалека и хотела бы повидаться с… о Господи… — она совсем некстати замешкалась, пытаясь вспомнить (какой стыд!) имя матери Хэла. — С миссис Оуэн. С Гвенет Оуэн.

   На том конце провода стало тихо. Конни затаила дыхание.

   — Если вам не назначено, руководство пансиона отказывает в приёме.

   — Подождите! — выпалила Конни прежде, чем связь отключилась. — Пожалуйста, спросите у неё. Спросите у неё сами, может, она захочет со мной увидеться? Назовите моё имя: Констанс Мун.

   Воцарилось молчание, но недолгое.

   У Конни в груди сердце стучало так громко, что казалось, будто на том конце динамика прекрасно слышно его биение.

   Не понимая, отчего она так взволнована, Конни прижала ладони к холодным красным щекам. И встрепенулась, когда услышала долгий писк, а затем автоматическая защёлка на воротах открылась, и её впустили на территорию пансиона.

   ========== Вся правда о Хэле Оуэне ==========

   Комментарий к Вся правда о Хэле Оуэне

   𖢌 When I’m Gone — Eminem

   𖢌 Protège Moi — Placebo

   Мыс Мэй, округ Кэмден. 17 лет назад

   Хэл только в ту поездку узнал, что нравится Хейли, и из-за неё встрял в неприятности.

   Раньше он молча засматривался на неё, отмахивался, если парни подмечали это, и заливался ярким румянцем. Раньше он мог это контролировать. Потом — нет.

   Если кто-то дразнился, Хэл просил идиота заткнуться, и ему никто не отказывал. Сказать честно, парни побаивались Хэла Оуэна, потому что он был слишком рослым и крепко сложенным для своих-то семнадцати лет. Если он выйдет из себя и решит поколотить своего обидчика, что ж — бедняге несдобровать. Это случалось не раз и не два, и никто не сдавал Хэла учителям: все молчали, потому что боялись его. Хэл пёр на врага всей своей массой, всем ростом и напористостью парня, пять лет кряду игравшего в регби в нападении. Он был блокирующим — самый высокий игрок в команде, но на поле сражался без энтузиазма. Тренер Фулсон считал, что у Хэла начисто отсутствует сопернический энтузиазм и жажда победы. Он не агрессивен, совсем — и в нём невозможно было пробудить даже здоровую злость. Хэл играл без огонька, хотя отличался недюжинной силой и, на тренерский взгляд, отменными физическими данными. Как разозлить Оуэна, не знал никто. Тренер Фулсон ругал его последними словами, на тренировках требовал, чтобы «белобрысый сукин сын быстрее шевелил булками, или он что, боится сделать себе из яиц омлет?!». Но он не замечал, что другие игроки никогда не смеялись над его шутками и не потешались над Хэлом. Как бы он ни издевался над ним, Оуэн всегда оставался предельно спокоен и как будто безразличен, в то время как прочие ребята делали вид, что всех этих злых шуток просто нет.

   Тренер не знал одной простой истины: если кто-то действительно выводил Хэла из себя, в Хэле появлялись и огонёк, и энтузиазм. Разборка была короткой. Тот, кого Хэл колотил единожды, никогда не подходил к нему во второй раз, и это было негласное правило между парней, если они не хотели потом ссать в писсуар кровью. Хэл был очень хорош в том, чтобы повыбить из своих обидчиков дерьмо, но его особенный талант заключался в том, что он никогда не попадался на этом.

   И вот он узнал, что нравится Хейли. Шок. Эта девчонка была его любовью с первого взгляда. Да что там, с первого вздоха. Впервые он увидел её — черноволосую, темнобровую, загорелую, с чарующей лисьей улыбкой — в старшей школе. Раньше она училась в соседнем городе, но теперь жила в Мысе Мэй. Хэл буквально запнулся, когда впервые увидел Хейли на газоне перед школой: спортивную, гибкую, сильную. Она держала на плече рюкзак и громко смеялась над шутками своих новых подруг, и ей так шла школьная тёмно-синяя форма, что Хэл с того дня не видел ни одной девчонки вокруг себя, словно в целом мире была только она. Хейли Фостер.

   Целый год он крутился вокруг неё, как умел: Хэл не понимал, как это делать правильно. Он немел и цепенел при виде неё, весь обливаясь потом, и замолкал в её присутствии, не в силах выдавить ни слова. И без того неразговорчивый и скромный, Хэл Оуэн становился форменным идиотом, не способным как следует поухаживать за Хейли. Впрочем, до того девушки его не интересовали: после учёбы и тренировок он спешил домой, и дома его ждала мама. Там у него всегда были другие дела и заботы. Там ему всегда было чем заняться. Он не задерживался с друзьями, не ходил в кафе с ребятами по футболу, не прогуливался с ними по праздникам и выходным и не приглашал на свидания девушек. Хэл был образцовым сыном.

   Почтительным. Уважительным. Обожающим. Предупредительным. Ласковым. Внимательным. Вежливым.

   И бесконечно несчастным.

   Уже потом, много лет спустя, он думал, что без Хейли ничего бы не случилось, и он бы не стал тем, кем стал — Мистером Буги. Однако ни один профайлер, специализирующийся на изучении психологии серийных убийц, не согласился бы с ним. Это была простая истина, до которой не мог дойти ни один серийник. Если бы не Хейли, появилась бы другая девушка. Другая причина. Другой повод.

   Хэлу был нужен именно повод, и чтоб кто-то запалил его бикфордов шнур.

   Проблема Хэла была в том, что Мистер Буги всегда жил внутри него. Возможно, он появился с ним на свет в один день в роддоме на Мэнсфилде, дом семь, городок Мыс Мэй. Тогда мать возненавидела Хэла так сильно, потому что увидела в нём что-то злое — некоторое отклонение, которое всегда лучше всех видят только самые близкие люди. А кто может быть ближе матери.

   Возможно, именно она вскормила Мистера Буги в собственном сыне. И, если бы не Гвенет Оуэн, Хэл никогда бы не ступил на путь человека, семнадцать лет кряду наводившего ужас на целый штат Нью-Джерси. Возможно, если бы не её собственная жестокость, он мог бы вырасти в домашнего абьюзера и тихого садиста, в ублюдка и подонка — но не убийцу и насильника.

   Возможно…

   Этих возможно было так много, что никто бы уже не понял, с чего именно всё началось. С того дня, как мать силой заставила Хэла выблевать собственный обед после поездки в музей с целым классом — а перед тем на глазах у всех отчитала, пока он пересаживался из автобуса в их домашний седан?

   Или с вечера, когда она, перебрав вина на Рождество, отхлестала десятилетнего Хэла по щекам мокрым полотенцем и сказала то, что сказала, про него самого и его отца, отвратительного чёртового ублюдка, который горел в аду, пока она воспитывает его отродье и отмечает Сочельник с ним, совершенно одна, оторванная от всей семьи — ведь она даже поехать с Хэлом никуда не может без того, чтобы родственники не начали перемывать ей косточки.

   Сын, не похожий ни на одного из родителей. Сын, не похожий на покойного папашу. Мальчик, который ни одной клеточкой своего тела не напоминал родню ни со стороны матери, ни со стороны отца. Это всё равно что в семьи ку-клус-клановцев родился бы чёрный. Такой же эффект, только наоборот. И Гвенет жестоко страдала, потому что тряслась за свою репутацию больше всего на свете. Домашние, и коллеги, и соседи — все считали её будто бы праведницей, ну, во всяком случае, приличной женщиной. Даже более чем приличной. И что, лишиться всего этого так просто?

   А может, это случилось вечером, после последней игры в футбол, когда Хейли встретилась с ним на маяке и растоптала его сердце?

   Так считал сам Хэл. Он никогда не винил мать: она была важной частью его жизни, что вросла ему в душу, привязав к себе настолько сильно, что Хэл долгое время думал — когда придёт её время умереть от болезни или старости, он, наверное, умрёт тоже. Не знал, как, но знал, что не переживёт её смерти.

   А в том, что с ним случилось, Хэл винил только Хейли и таких же мерзких шлюх, как она.

   Потому он и делал то, что делал. И стал тем, кем стал.

   Но в ту поездку в музей, за два месяца до начала своего конца, поздней весной, Хэл был счастлив, как никогда. Хейли Фостер там, возле репродукции картины, изображавшей прибытие первого переселенческого корабля «Мейфлауэр» к берегам Америки, обернулась на Хэла — он стоял возле большущего мельничного жернова, сохранившегося с середины восемнадцатого века — и улыбнулась ему. Она ему улыбнулась. Пресвятые угодники! В его ушах запели ангелы. Хэл тогда не понял, как именно это случилось, и подумал даже, что это она не ему, но потом она посмотрела на него опять — и одарила ещё одной потрясающей, узкой, лисьей улыбкой. Оглядев его с ног до головы, от светлой макушки до аккуратных, до смешного чистеньких ботинок, принадлежавших словно не молодому парню, а скучному старому пердуну, она отвернулась, только чтобы искоса взглянуть опять.

   И потом она села прямо перед ним в школьном автобусе, который вёз класс до Мыса Мэй. Её тёмные волосы, убранные в хвост, покачивались, словно маятник, перед его носом, и Хэл разок украдкой подался вперёд, будто хотел поправить ботинок — только чтобы они скользнули по его лицу. Когда это случилось, он понял, что у него встал от одного только прикосновения хотя бы частички Хейли к нему. От волос исходил приятный цветочный аромат, и Хэл не знал, что это было: шампунь, или парфюм, или просто её кожа и волосы. Так пахла сама Хейли. Если бы он не был влюблён по уши, он видел и слышал бы много признаков того, что она считает его за форменного идиота — но он этим самым идиотом и был. И даже ухом не повёл, когда услышал, что подружки Хейли, поглядев на него с соседнего сиденья, прыснули со смеху. Ему было плевать.

   На Хэла обратила внимание его милая, маленькая богиня, и он готов был служить ей и угождать. Он был особенно несчастен, когда мама встретила его у автобуса возле школы, злая, точно разъярённая фурия, и строго крикнула — «Хэл Ловэл Оуэн!». Как собаку подзывала, таким приказным тоном, что Хэл весь сжимался изнутри от стыда и страха. А ещё… гнева? Ведь он обернулся на Хейли и увидел её смеющийся взгляд в окне. Она тоже наблюдала эту сценку, и он на её глазах, как побитый щенок, поволочился к старому, но начищенному до блеска седану, чтобы съёжиться в нём и стать понурым, чёртовым маменькиным сынком.

   И ничтожеством, по меркам крутой Хейли, девчонки номер один во всей школе.

   Хэл обожал её и очень изменился.

   С тех пор, как она начала обращать на него внимание, он встречал и провожал её до дома, таскал её книжки, отваживал назойливых ухажёров и нарушал одно домашнее правило за другим. Он больше не был маминым милым сыночком. Один раз за другим, он делал то, что должен был, чтобы понравиться Хейли, даже если это осудит мама. Хейли была виновницей его первой ссоры с матерью, когда Хэл не явился на ужин: после тренировки ждал, когда освободится Хейли из команды чирлидинга, чтобы он смог отвести её домой.

   Хейли Фостер принимала его ухаживания, как подношения, с улыбкой и лукавой, нехорошей искоркой в хитрых глазах. Она могла приказать Хэлу всё, что угодно. Он был рад угодить. Он знал только язык физической помощи, как его приучили к этому дома, и не видел в этом ничего зазорного и обидного.

   Велено принести колы? Пожалуйста. Эта не подходит, потому что банка тёплая? Будет другая, холоднее. Надоел кавалер? Пусть только попробует подойти. Нужно встретить её после кино, куда она пойдёт с подружками? Не вопрос, Хейли.

   Хэл был счастлив, что она позволяет просто таскаться за ней, быть рядом, дышать с ней одним воздухом. Немногие ребята в семнадцать лет чувствуют так, как чувствовал Хэл. Он был редко одарён умением любить — и им же редко проклят. Парни боялись его, чтобы открыто шутить, а что там они говорят за глаза, ему было плевать. Если Хейли касалась его плеча или просила понести свою тренировочную тёмно-синюю сумку, если она разрешала ему купить себе коктейль в кафетерии или позволяла придержать себе дверь, Хэл так влюблённо смотрел на неё, что всем всё было ясно: этот большой, добродушный, наивный парень, таскающийся за Хейли Фостер, как телёнок, просто влюблён в неё, очень, очень влюблён, до безумия. И это была такая обычная, рядовая, скучная история, что все очень быстро махнули на это рукой и забыли.

   А потом Хейли пропала.

   ***

   По нестриженому газону, мало похожему на заливной райский луг из своих представлений, Конни дошла до пансиона и поднялась на крыльцо. Под сенью высоких, старых деревьев стояли не менее старые скамейки, но не было ни души — только птицы тревожно пели в начинающейся лесополосе, на которую выходили большие окна в деревянных рамах. Пансион был совсем не похож на место, которое вообразила себе Конни. Он казался таким местом, в котором не хотелось бы провести остаток дней; унылым потерянным раем, куда люди наверняка сбагривают своих стариков, чтобы те не мешали им жить. Всё дышало странной ветхостью, везде острый взгляд Конни замечал следы неустроенности и запущения. Крыльцо требовало ремонта, дорожку плохо просыпали песком, отчего она тоже заросла травой. В паре окон на фасаде здания не хватало стёкол, так что они были затянуты плотными сетками. Сами стены нуждались хотя бы в покраске, а кровлю не мешало бы подлатать.

   У Конни сжалось сердце, когда она подумала о том, что Хэл мог действительно устать от заскоков старухи-матери — все знают, что к старости люди могут вести себя странно, обзаводятся неприятными привычками и пристрастиями и просто ярче проявляют сварливость и эгоизм. Но оправдывало ли это тот факт, что он отправил маму в это Богом забытое местечко, строго огороженное высоким забором?

   Оправдывало ли, что он, похоже, всё же сбагрил её?

   Когда Конни, вцепившись одной рукой в сумочку, а другой — в корзинку, поднялась на крыльцо, ей навстречу тут же показалась средних лет женщина с убранными в пучок светлыми волосами, в светло-розовой форме, отчего-то напомнившей больничную. Её лица Конни даже не заметила, таким невыразительным оно было.

   — Проходите, только вытрите ноги. Оставьте верхнюю одежду, я её уберу. У вас есть пропуск? Вы здесь впервые?

   Конни засуетилась. Отвечая на вопросы, быстро вошла, сняла дублёнку и, осмотревшись, неловко сжала плечи, встав возле обычного письменного стола, за которым устроилась та женщина в костюме: она заполняла бланк, время от времени задавая Конни всё новые вопросы. Их было почти нескончаемое множество. Конни отвечала машинально. Потом сотрудница вручила ей ручку и с десяток бумаг, скреплённых скобой, и велела с ними ознакомиться: это были правила пребывания в пансионе. Конни углубилась в чтение, изредка отрываясь от листов и украдкой разглядывая холл.

   Внутри пансион казался тихим, тёмным, холодным. Здесь не было слышно человеческих голосов, смеха или звука чьих-нибудь шагов по коридору. Конни почудилось, что она зашла в мемориальный зал при похоронном бюро: точно такой же дом, вспомнилось, был там, где в последний путь провожали маму. Она лежала в лакированном коричневом гробу с бордовой отделкой, окружённая букетами скупо развёрнутых по бутону лилий на золочёных треногах, в точно таком же старом доме с высокими деревянными окнами, длинными пролётами коридоров и сквозными комнатами.

   — Сюда.

   Сотрудница была не из разговорчивых. Закончила с выпиской маленькой карточки, которую вручила Конни. Затем поставила на бланке печать и присовокупила его в папку с крупной литерой «М» на корешке, ко множеству других заполненных листов. Затем убрала папку на место, на полку позади себя, в высокий дубовый стеллаж. Конни, как зачарованная, впилась взглядом в папку с буквой «О» через одну от своей, и закусила губу, вдруг подумав, что Хэл, должно быть, тоже заполнял этот бланк, и там есть все данные о нём, всё то же самое, что спрашивали у неё, у Констанс. Полное имя, ай-ди данные, контактные номера, место работы, адрес, в конце концов. Вот оно, адрес. Ей нужно заглянуть в эту папку, если только она не узнает что-то полезное от Гвенет Оуэн, его матери. Быть может, она даст Конни адрес Хэла, и тогда…

   Что тогда?

   Конни задумчиво притормозила бешеный ход течения собственных мыслей. Ей было недостаточно просто понять, что с Хэлом. Она хотела не просто знать о нём всё, что должна была, чтобы помочь. Многие знакомые, да что там — даже отец и эта его чёртова беременная стерва — считали Конни холодной и безразличной для девушки, которой всего-то девятнадцать лет. Конни понимала, что они имеют в виду, и ей было плевать.

   После смерти мамы, а случилось это не так давно, всего-то три года назад, она словно замерла внутри. Стала этакой мухой в янтаре, вещью в себе, неизвестной переменной — что-то в ней сломалось в день, когда она похоронила самого близкого человека на свете. Оказалось, что её мама — самая обычная с виду женщина, красивая, безусловно, но особенно ничем не примечательная, ведущая скучную взрослую жизнь, с такими же скучными и взрослыми увлечениями, погружённая в быт и рутину единственной дочери и любимого мужа — была всё равно что клей, соединявший все части целого в мироздании Конни.

   Без мамы из жизни быстро ушла бабушка.

   Без мамы папа перестал быть похожим на себя. Вроде бы с виду был таким же, как всегда, но Конни чувствовала — это не так, он здорово изменился. И, если первое время его неожиданные холодность и равнодушие она могла списать на скорбь и шок от утраты Мелиссы Мун, то затем, когда он нашёл Джо меньше чем через год и завёл с ней роман, Конни уголком сознания поняла. Кажется, похоронив жену, он попрощался и с Констанс тоже.

   Стать прошлым для собственного родителя — это очень горькая участь. Папа вёл себя, как обычно. Говорил Конни всё те же фирменные словечки, болтал и шутил, как обычно, когда появлялся дома или они пересекались за завтраком или воскресным ланчем. Он всё так же давал ей денег на карманные расходы, хотя Конни в старшей школе по выходным начала подрабатывать в кинотеатре на билетной кассе, чтобы отвлечься и уйти из дома, где ей были уже не рады.

   Уже не рады — вот всё, что вкратце описывало всю жизнь Конни после смерти мамы. Порой ночами — особенно ночами, когда не спалось и она молча переживала снедающую тупую боль в груди — тоска по ней подступала к горлу так близко, что накатывала слезами. И выходила тоже через них. Конни казалось, она одна оплакивает маму. Отец выждал сколько-то времени, чтоб никто не сказал, что он ведёт себя неприлично, а потом часто водил Джо к ним домой. Конни была уже взрослой, она хорошо понимала, чем они занимаются и чего они хотят друг от друга, потому что у неё всё это уже тоже было с собственным парнем, но отступило на задний план и поблёкло, когда мама ушла. Вся её жизнь поблёкла, чего там.

   Лёжа у себя в кровати на спине и глядя в потолок с мерцающими на нём тенями и переливами лунного света, Конни в последнем выпускном классе слушала женские вздохи, гулко раздающиеся по дому. Она знала, что отец просит Джо быть потише, но понимала, что не так-то это просто, если чёртова девка держит его за яйца и трахает, верно? Джо прощалось всё, и Конни не нужно было объяснять, почему.

   Просто она была будущим отца, а Конни — прошлым, с которым его больше ничего не связывало.

   Казалось, в руках Констанс оборвались все ниточки, ведущие к собственной ясной, счастливой, старой жизни. И вдруг она нащупала ещё одну: ту, что вела к Гвенет Оуэн, к родной сестре Терезы, родной бабушки по матери. И теперь Конни шла по пансиону следом за женщиной в розовой форме — на бейджике, висевшем на груди, было написано «Марджери» — и, глядя ей в спину, думала о том, что она приехала сюда не только ради Хэла, но и ради себя.

   Она должна увидеть Гвенет и помочь мужчине, которого не просто полюбила. Он прошёл сквозь неё, обогрел и дал то, что другие давно украли, и заставил Конни снова быть собой одним только своим присутствием.

   Конни не позволила бы никому отнять его теперь, когда она снова поняла, что такое — быть живой и полюбить кого-то безотчётно сильно, удивительно быстро и до необъяснимого крепко. А если он скажет, что её чувство ему не откликается, что ж.

   Конни знала, что это будет ложью. Но больше она никому не позволяла себе лгать.

   Даже Хэлу.

   — Сюда, пожалуйста, — кратко сказала Марджери и толкнула перед собой высокие двойные двери.

   До того они шли по длинному коридору, минуя одну дверь за другой. Возле некоторых стояли инвалидные кресла и медицинские каталки, на которых в больницах по пациентам развозят лекарственные препараты — здесь были такие же. Иногда Конни слышала чей-то сухой заливистый кашель, или бормотание за дверью, или тихие голоса в угасающем лабиринте коридоров, ведущих вглубь пансиона. Чем дальше шла Констанс, тем лучше понимала, что это было за место. Серединка на половинку между домом и похоронным бюро, где она попрощалась с мамой навсегда. Пыльная, брошенная всеми, неустроенная и неуютная станция, где старики в мнимом порядке и под наблюдением безразличного к их радостям и горестям персонала медленно угасали вдали от близких, и тем было проще вычеркнуть их из своих жизней не резко, а постепенно. Совсем как Гарри Мун, её отец, вычеркнул из своей — Конни.

   Ведь для этого не обязательно отправить человека в приют или в закрытую лечебницу. Даже соседней комнаты будет достаточно.

   Когда по спине Конни от этой мысли пробежал холодок, Марджери привела её в большой общий зал, залитый неожиданно приятным, тёплым солнечным светом. Здесь отдыхали некоторые старики. Единой формы у них не было, и это заставило Конни с облегчением выдохнуть. Одетые каждый в своё, они занимались, кто чем — чтением книг и газет, просмотром телевизора, игрой в шахматы — почти не обратив на посетительницу никакого внимания. Стены, выкрашенные бледно-зелёным цветом, контрастировали с розовой формой пары других сотрудников, находившихся в зале. Ещё одна девушка, тоже рыжая, почти как Конни, и совсем молодая, заложив руки за спину, стояла близ кресла, в котором сидела худосочная, невысокая и весьма прямая пожилая женщина, которую милой старушкой не повернулся бы назвать язык. Конни увидела её сперва только в профиль, но узнала по чертам лица, по цвету кожи и тёмных волос с проседью — явно крашенных. С волнением, теснившим грудь, Конни, вцепившись в сумочку и корзинку, подошла к ней и остановилась чуть поодаль от Марджери, а когда женщина подняла неожиданно холодный, пронзительный взгляд, остолбенела.

   Сомнений не осталось. Это была она — та леди со свадебной фотографии матери и отца с подписью на обратной стороне. Её двоюродная бабушка. Гвенет Оуэн.

   Гвенет взглянула на Конни и переменилась в лице. Она сжала в пальцах канву и иголку, потом сняла очки с переносицы, не найдясь, что сказать. Констанс вспомнила слова Хэла: мама любит сидеть у окна, любоваться на деревья и вышивать.

   Что ж, хотя бы здесь он сказал правду.

   — У вас всё будет в порядке? — с подозрением уточнила Марджери, поглядев на миссис Оуэн, а затем — на девушку за её плечом.

   Та кивнула:

   — Да, всё нормально. Иди, иди, я за ней присмотрю. Не в первый раз уже.

   Конни едва совладала с собой, чтобы не поморщиться. Она говорит так, словно Гвенет Оуэн — старая маразматичка, и сама за себя ответить не может.

   Но миссис Оуэн, прочистив горло и коснувшись морщинистой, дряблой шеи рукой, недобро дёрнула верхней губой и произнесла:

   — Всё более чем в порядке, Джой, ты тоже можешь быть свободна.

   — Я всё-таки лучше останусь и буду неподалёку, Гвенет, — снисходительно улыбнулась та, и Конни с ещё большей неприязнью взглянула на неё. — Если вы не будете против.

   — Я буду, — решительно сказала Гвенет Оуэн и нахмурилась. — А эти цветы, дорогая, ты принесла мне?

   Конни кивнула, замялась. Затем нерешительно протянула корзинку своей последней близкой родственнице со стороны матери, но удивилась, потому что Гвенет не приняла подарок. Потерев друг о друга сухие ладони, она попросила Джой:

   — Будь добра, поставь их ко мне в комнату на тумбочку. Нет, нет, впрочем, лучше на окно. Они же пахнут. Боюсь, у меня разовьётся мигрень, если они будут постоянно у меня под носом. И кстати, из корзинки их лучше вынуть и сразу убрать в вазу, иначе они засохнут.

   — Думаю, у них там есть губка с водой.

   — Я знаю, что такое губка с водой, Джой, — холодно и резко сказала миссис Оуэн. — Я занималась цветами сорок два года. Ты столько не живёшь, сколько я вот этими руками выращивала цветы в саду у дома. Так что будь добра, вынь их из корзинки и поставь в самую обычную вазу, в воду комнатной температуры, и не обрезай стебли — я сделаю это сама.

   «Она и не подумала бы их обрезать, даже если бы её об этом попросили» — подумала Конни.

   — Хорошо, Гвенет, — улыбнулась Джой, но сухо, без тепла и без душевности. У неё были не самые белые зубы и не самая приятная улыбка. И почему-то Конни стало ещё больше жаль свою двоюродную бабушку. — В какую из ваз?

   — В любую, — холодно отозвалась та, словно у неё в комнате их была целая батарея.

   А затем замолчала.

   Конни передала Джой букет, но осторожно, так, чтобы не коснуться её руки ненароком — и неприязненно проводила взглядом, когда та быстро пошла к двойным дверям из зала. Когда Конни повернулась к Гвенет, она поняла, что та точно так же смотрит Джой в спину.

   — Невоспитанная, ленивая, косная девица, — медленно произнесла она и сощурилась. — И вдобавок, очень любопытная. Какие девушки пошли в наше время? Я наблюдаю за этими маленькими шлюшками, и меня чудовищно возмущает, что таким людям позволяют работать в благотворительности. Это же чистой воды фарс. Думаешь, отчего она так себя ведёт? Разнузданность. Разнузданность и отсутствие воспитания. Впрочем, посмотри на неё, и поймёшь, из какой семьи она вышла. Тут всё просто. Достаточно взглянуть на лицо. Всё в какой-то сыпи, Господи Боже.

   Констанс сглотнула комок в горле, почти не слыша, что Гвенет говорит. Она смотрела на неё — на руки, покрытые пигментными пятнами, но всё ещё удивительно ухоженные. На морщинистое, с густыми, тёмными кругами под глазами, лицо. На тонкие, запавшие губы, которые, тем не менее, она покрыла едва заметной телесной помадой. Конни смотрела на неё, а видела свою бабушку, Терезу, с которой она оказалась разлучена смертью.

   И маму видела тоже.

   Наконец, Гвенет заметила, что Конни слишком тиха. Переведя на неё взгляд, она скупо улыбнулась одними только уголками губ и, указав рукой куда-то в сторону, тихо велела:

   — Возьми стул и сядь против меня. Ну-ка, дорогая. Дай я погляжу на тебя получше.

   Конни торопливо сделала, как ей сказали, и, опустившись против Гвенет, робко скрестила ноги в лодыжках и сложила руки на коленях, а сумочку поставила возле стула. Гвенет долго-предолго, молча, не обронив ни слова, смотрела на неё, и в глубине её радужки, поблёкшей от возраста, но хранившей тёмно-серый прежний цвет, промелькнул влажный блеск.

   — Ты так похожа на свою мать, — сказала она севшим от слёз голосом.

   Конни спохватилась и полезла в сумочку, чтобы взять бумажные салфетки, но Гвенет остановила её рукой и молча достала из кармана вязаного жакета аккуратный платок с собственными инициалами, вышитыми в уголке. Затем, промокнув нижние веки с поредевшими ресницами, продолжила:

   — Мне так жаль, что это приключилось с Мелиссой, дорогая. Когда это было?

   — Четырнадцатого июня две тысячи восемнадцатого, — хрипло сказала Конни.

   — Боже мой, она была ещё слишком молода для этого, — и Гвенет покачала головой, опечаленно поглядев на руки Конни, но она явно видела перед глазами что-то совсем другое. Может, то, что было подвластно только её внутреннему взору. — Лишиться матери в таком возрасте, детка. Крепись.

   Конни кивнула, пытаясь сдержать слёзы. Она здесь была не за этим, но ей оказалось важным услышать такие слова от своей единственной близкой родственницы. Гвенет вдруг с любовью заметила, мечтательно уставившись в одну точку:

   — Я помню тот день, когда твоя мать позвонила мне из Принстона, вы тогда жили там. Стояла страшная жара, пот струился по спине даже в комнате, полной вентиляторов. Сразу после этого звонка я отправилась на автобусе в небольшое путешествие и впервые увидела тебя. Очаровательную малышку. Девочка, двадцать один дюйм, семь фунтов, четыре унции. Вот так они мне сказали про тебя.

   Конни едва нашла силы улыбнуться.

   — Ты, конечно, меня не знаешь и не помнишь, — заметила Гвенет и вздохнула уже печальнее. Улыбка Конни померкла. — Разумеется, нет. После того я была у вас, может, дважды или трижды — не более. Не довелось, увы. Один раз на Хануку, другой — на Хэллоуин, да. Точнее, не у Мелиссы, а у твоей бабки, Терезы.

   — Я часто гостила у неё на Хэллоуин, — мягко сказала Конни.

   — Я знаю. Я спрашивала о тебе. Я всегда хотела иметь дочку, дорогая, — и Гвенет сделала глубокий вдох. Конни заметила, что по её лицу пробежала странная судорога. — Увы, Господь не одарил. Но я посылала Терезе подарки и открытки для тебя и для Мелиссы. Надеюсь, вы с матушкой их получали.

   Конни не была в этом уверена. Ребёнком она не обращала внимания на дарителя: только на подарки, обычное дело. Но сейчас ухватилась за слова Гвенет и аккуратно произнесла, хотя всё внутри неё замерло от напряжения:

   — Но вам повезло по-своему. У вас просто замечательный сын.

   Перемена наступила внезапно. Конни никогда бы не подумала, что человек может так бледнеть на глазах. Гвенет остолбенела. Любые краски схлынули с её лица, во взгляде читались не то гнев, не то потрясение. Наконец, найдя в себе силы, она едва шевельнула губами и выдавила:

   — У меня нет сына.

   Конни болезненно вздрогнула. Подавшись навстречу Гвенет и сжав плечи, сказала:

   — Но ведь он…

   — У меня нет сына!

   — Подождите, Гвенет, я…

   — Откуда ты знаешь о нём?

   Она почти выкрикнула это — так яростно и так испуганно, что Конни перепугалась ничуть не меньше неё. Сотрудники оторвались от своих дел и изумлённо поглядели на Гвенет, точно по-настоящему впервые её увидели. Некоторые старики словно нехотя обернулись на неё. Гвенет Оуэн выпрямилась в своём кресле так, что задрожала нижняя челюсть, и смяла в руках вышивку.

   — Я не хочу об этом говорить. Всё в порядке, — громче сказала она темнокожему мужчине, который подался ей навстречу. — Я в порядке, мистер Пейс. Всё хорошо.

   — Как скажете, Гвенет, — спокойно ответил он и остановился. — Как скажете. Но, вообще-то, я тут, и если вы хотите, чтобы я проводил вас обратно в комнату…

   — Да.

   — Нет! — вдруг с мольбой выкрикнула Конни и схватилась за её руку, лежавшую на ручке кресла. Гвенет Оуэн с удивлением посмотрела на неё. — Нет, пожалуйста, постойте! — она заговорила куда тише и быстрее, и голос её дрожал. — Мне не к кому больше обратиться и некуда больше пойти. И если вы сейчас тоже бросите меня, я буквально не знаю, что мне делать дальше!

   Сотрудник по фамилии Пейс направился к Конни. Судя по виду, он был вполне готов вывести её вон отсюда. Конни знала: если это случится, весь долгий путь был проделан зря. Всё это было зря. И, что самое главное, она совершенно не знает тогда, как не потерять Хэла.

   Она не может потерять ещё и его!

   — Подождите, — вдруг спокойнее сказала Гвенет. — Мистер Пейс. Я… погорячилась немного, я… Пожалуй, я правда хотела бы немного поговорить с внучкой.

   Тот только нахмурился.

   — Это точно? Или мне лучше вмешаться?

   — Нет, нет, — она сквозь силу изобразила улыбку, удобнее сев в своём кресле. — Не стоит. Я просто немного разволновалась. Такое бывает.

   У Конни в ушах всё ещё стоял её гневный голос: у меня нет сына! Но… как это — нет сына? Ничего не понимая, она дождалась, когда Пейс, окинув её долгим, подозрительным взглядом, отошёл в сторонку, и стала ждать, что будет дальше. У неё не было другого выбора, и она не знала, что сказать, чтобы Гвенет точно не погнала её прочь.

   Нервно жуя губы, та долго смотрела в окно, отвернувшись от Конни. Гвенет стиснула руки так крепко, что под кожей проступили вены, и в глазах её повисла пелена, которая бывает только от воспоминаний, далеко не всегда приятных. Наконец, когда всё в зале успокоилось и все занялись своим делом, она дала знак Конни, поманив к себе немного ближе. Конни подвинула свой стул и услышала дыхание Гвенет Оуэн.

   Оно пахло сладковато и неприятно, немного затхло, словно у неё болел рот или желудок.

   — Зачем ты на самом деле приехала сюда, Констанс? — очень тихо спросила она.

   Конни опустила глаза. Она не знала, с чего лучше начать, хотя готовила множество вопросов и даже тренировала речь, пока ехала сюда, но теперь не представляла, что сказать женщине, которая заявила, что у неё нет сына.

   — Если я скажу вам откровенно, — осторожно сказала Конни, — вы прогоните меня?

   — Нет. — Гвенет поджала губы. — Я никогда не позорюсь дважды. Для меня держать лицо — не пустой звук, знаешь ли. Но ты, конечно, буквально выбила мне землю из-под ног.

   Она задумчиво закивала сама себе, точно соглашаясь с собственными мыслями.

   — Я знала, что однажды этот день придёт, — произнесла она, сцепив руки в замок и сложив их на коленях. — Я знала, что это случится. Но не думала, что это будешь ты.

   — Я не планировала эту поездку, — Конни убрала волосы назад, стиснула пальцы. Она не знала, куда девать руки, и очень нервничала. — Вчера вечером решила приехать сюда, когда попрощалась с Хэлом…

   Гвенет выпрямилась, положила ладони на ручки кресла и сжала их так, что у неё побелели пальцы. Её лицо стало лицом человека, бесконечно чем-то напуганного:

   — Нет-нет-нет. Нет. Нет! Ты не могла. Откуда вы… — сглотнув и оттянув воротник блузы от горла, она поправила кардиган и спросила. — Откуда вы вообще узнали друг о друге?

   — Я не знала, что у меня есть дядя, — озадаченно сказала Конни. — Этот Хэллоуин я хотела отпраздновать в бабушкином старом доме.

   — В доме Терезы?

   — Да.

   — Господи Боже… — она прижала костяшку указательного пальца к губам. Затем нерешительно продолжила. — И он узнал об этом?

   — Я позвонила к вам домой, и трубку взял Хэл.

   От одного этого имени Гвенет точно передёрнуло. Она боязливо сжала плечи, смерила Конни долгим взглядом, и на лице её отразилось столько испуга, столько непонятного, странного отвращения, что она как-то враз состарилась, растеряла свою властную степенность:

   — Зачем ты это сделала, дорогая, Господи, зачем…

   — Сделала что? Что именно? Гвенет… — Конни замешкалась. — Я не понимаю, о чём вы говорите.

   — О Хэле, конечно же. — Ещё тише прежнего сказала та. — Ведь теперь, накануне праздника, это совершенно опасно. Боже, я знала, что однажды это случится. Констанс, послушай. — Она вдруг схватила Конни за руку и крепко стиснула пальцы. — Что бы там ни было, единственное, что тебе нужно сделать — бежать. Бежать от него, как можно быстрее и как можно дальше, Констанс. Забудь о нём навсегда и молись, чтобы он тоже забыл о тебе.

   — Что?.. Но почему? — Конни была оглушена этими словами. Мир кругом стал неясным, нечётким. — Что вы хотите этим сказать?

   — Что он опасен, — произнесла Гвенет, и в её взгляде что-то нехорошо блеснуло. — И если ты не уберёшься с его пути сегодня, завтра, боюсь, произойдёт что-то непоправимое. Потому что я знаю Хэла. — Она медленно кивнула. — Я знаю, что этот сукин сын из себя представляет. Я могу так говорить, не прерывай меня! Я выносила и родила его, я заботилась о нём и воспитывала — и он всё равно вырос чудовищем. Таким же, как отец. О, да, я знала, что однажды кто-то узнает об этом, но не думала, что это будешь ты. Я помню тебя ещё маленькой, Констанс. Ещё ребёнком. И если это единственное, что я смогу сделать для тебя, я сделаю.

   — Гвенет, я всё ещё не понимаю. Почему вы так говорите… — Конни запнулась, подвинулась ближе. Шепнула. — Умоляю. Расскажите мне то, что я должна знать.

   Гвенет Оуэн качнула головой.

   — Нет, это невозможно. Я не могу. Просто послушай моего совета и уезжай оттуда куда-нибудь подальше. Покинь этот город. Нет. Этот штат; если нет возможности, я помогу тебе. Какой-то доступ к своему счёту, но я имею до сих пор — Джой занимается этим, если мне что-то нужно. — В её голосе вдруг появилось отчаяние, потому что Конни сидела перед ней, непонимающая и оцепеневшая. — Если хочешь, пережди завтрашний день хоть здесь, в этом городишке занюханном, но не возвращайся в Смирну, молю, Констанс! Я помню тебя ещё ребёнком. Ты вылитая мать, а я так её любила.

   — Но я не могу, — прошелестела Конни в ответ. — Я приехала, чтобы узнать о Хэле то, что он от меня скрывает. И я обязана это сделать.

   — Нет, не обязана! Не говори так. Послушай, Констанс. Тебе нужно делать то, что я говорю. — Гвенет была в отчаянии.

   — Так или иначе, я своего добьюсь. Гвенет, вы плохо знаете, на что я способна, если мне дорог какой-то человек.

   — Он не может быть тебе дорогим человеком! — едва не воскликнула та, но тут же окоротила себя, помолчала и куда тише добавила. — Потому что он опасен, и для себя, и для тебя.
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   — Я не хотела рассказывать никому эту историю, — она задумчиво покачала головой, глядя поверх плеча Конни в окно, на пролесок, сквозь который в самой глубине стлался слабый туман. — Надеялась, что она умрёт вместе со мной, и никто ничего не узнает. Я и сейчас надеюсь, что ты просто послушаешь меня и поступишь, как я сказала, потому что так будет лучше и спокойнее. Но вижу, что ты упрямством пошла в Терезу… что ж. Хорошо, я расскажу. Я устала хранить это; и так пронесла через всю жизнь, как свой крест. И если это позволит помочь тебе. Спасти тебя… потому что я убеждена, что под Хэллоуин мой сын не задумал ничего хорошего… тогда к чёрту.

   Она слабо улыбнулась, и в её глазах блеснули слёзы.

   — Я всегда хотела дочь, Констанс. Как я завидовала своей сестре, Господи Боже. Тереза всегда была везучей. Не такой, как я. Она получила от жизни всё, что причиталось. А я — одни только страдания. Но хорошо, я скажу про Хэла то, что должна. Не буду просить, чтобы это осталось в тайне. Вряд ли ты сможешь сохранить её, учитывая все обстоятельства, но мне больше нечего бояться. Со дня на день кое-что случится, и я уже буду свободна. Да. Свободна от этого насовсем.

   Я вышла замуж, когда мне было двадцать семь лет. Можешь сказать, что я припозднилась — ну что ж, так и было. Я работала секретарём в Нью-Йорке, в крупной фирме, сейчас она уже распалась, но тогда подавала большие надежды. Я не хотела бросать работу, но познакомилась со своим мужем, Норманом, на рождественской вечеринке. Его туда привели какие-то друзья мужа Терезы. Норман начал за мной ухаживать с того вечера, постепенно мы стали парой. Когда это случилось, я… я забеременела, но была ещё вне брака. Чтобы не поползли пересуды, мерзкие слухи между соседей, пришлось сделать то, что я сделала.

   Полгода спустя после этого Норман сделал мне предложение. Мне уже было почти двадцать восемь лет. Родные спрашивали, что не так, почему я ещё не замужем — а замужем были уже все мои подруги, и даже Тереза, а она младшая. Норман никогда меня не обижал, был человеком с неплохой репутацией — никто про него слова не мог дурного сказать. Хорошего, впрочем, тоже, ну да это неважно. К тому же, у него была свой небольшой домик, и я подумала, что было бы неплохо принять его предложение. И вот так я стала миссис Оуэн.

   Не могу сказать, что моя жизнь стала легче и приятнее, как ожидалось. Норман велел бросить работу, потому что до Нью-Йорка было далековато добираться — а работа для меня была в то время всем, я её обожала. И я обожала нашего шефа, он был… он был удивительный человек. Возможно, лучший из тех, кого я встречала в своей жизни. Но я бросила работу, хотя любила её, потому что Норман так сказал, а я была его женой. И в нормальных семьях жёны слушают своих мужей. Мы с Норманом пытались в то время снова завести ребёнка, но то, что далось единожды легко, дважды не случилось. И так прошёл весь следующий год.

   Норман работал электриком в городском муниципалитете. Работа, в самом деле, прибыльная, учитывая, что он трудился посменно с единственным коллегой. Часто случались аварии и в соседних городах, а у нас расстояния до них такие маленькие, ты знаешь, что за доплату Норман спокойно ездил и туда. Своё дело он знал хорошо. Мы жили небогато, но мало в чём нуждались. Я была рачительной хозяйкой, умела грамотно расходовать деньги. Ты знаешь, сбереги центы, и они сберегут тебе доллары. Иногда мы ездили в гости к моим родственникам: у Нормана, к сожалению, никого не осталось, все были глубокими стариками и перемёрли. Не скажу, чтобы его любили в нашей семье, Констанс. Норм был всё же слишком простым, слишком грубым человеком, и я это поняла, только когда мы начали жить вместе — ну да что поделать. Я хотела стать хорошей женой. Важнее всего для меня было то, как наша семья смотрится со стороны, а со стороны она смотрелась, моими стараниями, прекрасно. И так всё и было до Рождества тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. Тогда ещё Норман Оуэн был моим мужем.

   До того, как его убили.
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   Того подонка звали Клайв Канн, но я узнала об этом уже позже, от полиции. Он не называл мне имени, когда ворвался в мой дом и прикончил Нормана. У нас тогда гостил его кузен, Джонни; Клайв убил их обоих. И это был мой подарок на Рождество.

   Стояла снежная, вьюжная зима. Заметало так сильно, что наш городок опустел. Коммунальные службы не справлялись, дороги не могли вычистить, кругом высились горы снега — представляешь? В тот день я купила разных продуктов, которых недоставало для рождественского ужина, и бутылку неплохого вина, а из тёплой одежды на мне было только шерстяное пальто. Я вся продрогла, пока шла от магазина домой. На улице стоял такой сильный снегопад, что протяни руку — и ты её не увидишь. Люди сидели по домам; в новостях передавали, что это ветер с океана пригнал арктический циклон. Редкое погодное явление. Советовали переждать его и воздержаться от поездок. Мы так и поступили, хотя хотели отметить с моей сестрой и её мужем в Смирне. Но мы даже не проехали бы двух миль, не встряв в аварию.

   Дома я начала готовить заранее заготовленную и замаринованную утку. Стоял шум, мужчины смотрели бейсбол, я поставила перед ними по бутылке пива и закуски, хотя мне это не нравилось. Норман тогда не встретил меня у двери, и я плохо помнила, да и сейчас плохо помню, заперла ли ту дверь. У меня было много пакетов, и один из них, бумажный, вымок под снегом так сильно, что я боялась что-нибудь выронить из него. Я поспешила на кухню, переобулась в домашние туфли и осталась в тёплом платье: дома в то время отапливались котлами, а Норман жалел добавлять мощности, потому что в таком случае мы бы разорились на оплате счетов. Так он говорил. Я была с ним не согласна, но он мой муж, и ты понимаешь, что это значит, Констанс. Ты хорошая девочка, я вижу это по твоим глазам. Ты из тех, кто слушает мужчину, когда он говорит. И это правильно.

   Так вот. Это было Рождество. В моей кухоньке тоже работал маленький телевизор. Я упросила Нормана поставить его там, потому что мне было скучно готовить и убирать в тишине. Я смотрела кулинарную передачу, а парни — бейсбол, и они очень громко болели за свою команду, ругали игроков, если те продували, в общем, ты понимаешь, в доме стоял шум. И я не могу никак вспомнить, заперла ли входную дверь или оставила её открытой. Но мне кажется, что оставила, потому что он вошёл так незаметно, что никто ничего не услышал.

   Сначала он прокрался в гостиную и ударил Норма по голове тяжёлой керамической статуэткой с часами — это был генерал Шерман на коне. Она раскололась, оставив на голове Норма большую рану, и он тогда упал с дивана прямо на пол. Джонни вскочил, я только слышала — «что за чёрт?», но тот мужчина… ты не представляешь, Констанс, каким он был. Он был огромным. Он запросто вырубил их обоих, а когда я вошла в гостиную, держа в руках утку, чтобы узнать, что за грохот стоит, то увидела, что он двумя ударами так отходил Джонни, что свернул тому челюсть. А потом добил в голову, и Джонни не стало.

   Он был одет в чёрное обычное пальто, в перчатки и шапку. От его ботинок и брюк на ковёр нанесло снега. Он весь был им облеплен. Шапку он сбросил, оказалось, что у него очень светлые волосы, а глаза — глаза были свирепые, воспалённые, налитые кровью. Тебе не передать моего страха, Констанс. Я думала, он бросится на меня и убьёт.

   Но этого не случилось. Вовсе нет.

   — Стой на месте, — сказал он и поднял руку, указав на меня указательным пальцем и мизинцем, словно показывал ребёнку «козу». — Только рыпнись, и я сделаю с тобой то же самое.

   Я оцепенела от страха, вжалась спиной в стену. А он на моих глазах поднял Норма так легко, точно тот был ребёнок. Ну да что Норман мог бы сделать против него, если он был вполовину мельче? Тогда он сжал руку на его шее, и та хрустнула, так громко и страшно, что я заплакала и выронила утку, прижав руки к лицу. В моей голове было только две мысли: бежать и Боже мой, что происходит?

   Когда он покончил с мужчинами, а сделал он это очень быстро, то перешагнул через их тела и подошёл ко мне. Я была прехорошенькая, в тёмных кудрях, всегда хорошо одетая и покрупнее, чем ты, детка — с формами и округлостями, и конечно, он это тоже видел. Он взял меня за щёки и сжал пальцы так, что я подумала, моя челюсть вот-вот выйдет из пазов и хрустнет. Я не помню, как осмелела и взялась за его запястье, поглядела в глаза. Он был очень эффектный человек, но жуткий, совершенно жуткий. От него бежал мороз по коже. Смуглый, загорелый, кожа обветренная и слишком румяная на щеках — верно, долго шёл по холоду. А глаза серо-голубые, что лунный камень, у меня был от Терезы кулон. И волосы — волосы почти белые.

   Он взял меня тогда за горло, прижал к стене и поднял так, чтоб я оказалась на уровне его лица. Он посмотрел прямо мне в глаза и сказал, что убьёт меня, если я сделаю что-то не так. И что теперь, на эти несколько дней, пока не уляжется непогода и циклон, он будет здесь, со мной. И чёрта с два я что-нибудь выкину. Он может передавить мне горло за одно мгновение. Я чувствовала, насколько он силён, и не сопротивлялась — это было бесполезно. Только молчала и так же молча плакала.

   Он опустил меня и толкнул на диван. Затем, не снимая пальто, расстегнул брюки и навалился сверху. Он сделал это со мной дважды там, возле тела моего мужа и его кузена, а потом заставил встать на колени прямо возле Норма и… Я никогда не делала этого даже с мужем, Констанс, но тогда был вопрос в том, насколько сильно я хотела жить. А я хотела. После этого он, застегнувшись, грубо укусил меня за шею и сказал, чтобы я приготовила ужин и погрела какой-нибудь еды, в конце концов, Рождество ведь. Ещё он сказал, что позаботится о трупах. Так и было: он свалил их в подвал и запер дверь. Затем разделся, оставшись в нательной майке и клетчатой рубашке. Я до сих пор помню запах его пота и тела. Помню, каким огромным он смотрелся на нашей небольшой кухне, и не могла поверить в случившееся. Норма больше не было, а этот ублюдок ел моё картофельное пюре, сидя на его месте.

   Он велел, чтобы я ела то же самое рядом с ним. Может быть, боялся, что я отравлю его. У меня была такая мысль, но я была слишком шокирована, испугана, слишком перенервничала — а потом он заставлял меня есть из своей тарелки. После ужина мы немного посмотрели телевизор в гостиной. На ковре остались следы крови, натёкшей у Норма из головы. Я спросила у него, могу ли прибраться — потому что кровь, если засохнет, ничем не ототрёшь. Он тогда сидел на диване, облапив меня за плечо, и заставил прижаться к себе. Когда я так сказала, поглядел искоса, хмыкнул и разрешил принести воду, щётку, порошок, и с огромным удовольствием смотрел, как я ползаю у него под ногами, пытаясь спасти ковёр от крови, оставшейся от моего мёртвого мужа.

   Наступила ночь, он велел отвести его в спальню. Он осмотрел каждый уголок дома, спросил, почему одна комната пустует. Я ответила, что мы с Норманом хотели ребёночка, и расплакалась. Он тогда снова хмыкнул, но ничего не сказал. Ночью, в нашей постели, он сделал со мной это ещё дважды.

   Я хотела сбежать. Когда он, выжатый досуха, устало уснул, подмяв меня под свою тяжеленную руку, я кое-как выскользнула и покралась к двери, но он тут же открыл глаза и спросил, какого чёрта я делаю. Клайв — вот так его звали, я тебе уже говорила — был невероятно чутким. Он только казался огромным и недалёким, но в нём жил настоящий хищник. Он жил инстинктами — и прекрасно чуял всё, что я задумала, предупреждая каждый мой шаг.

   Я боялась даже вздохнуть лишний раз при нём. А он себя чувствовал ну прямо как дома.

   Каждый день я вставала и ложилась, как в последний раз. Каждый день он брал меня силой, и ему нравилось, что я не сопротивлялась — я боялась, потому что он убил бы меня. Даже если бы я вооружилась ножом и попыталась во время этого пырнуть его, не думаю, что это помогло бы и я осталась бы жива. У него была мускулатура тяжело работающего человека, и чтобы завалить его, полицейским, как я узнала после, понадобилось четырнадцать выстрелов в упор. Что говорить обо мне.

   Буря длилась четыре дня. Все четыре дня я была его заложницей. Он ходил по моему дому, ел мою еду, пользовался моим телом и копил силы. Когда он это делал, то помногу кончал внутрь, но я не боялась. У меня не было беременностей после того аборта, и всё, что меня волновало — выживу я или нет. После близости он был разговорчив и любил, чтобы я легла ему на плечо или на грудь и слушала всё, что он скажет. Так и было. Он говорил, что чертовски устал, что не рождён для того, чтобы бегать от легавых, но никуда не деться — ему пришлось это сделать, иначе никак. И говорил, что мне даже повезло, потому что прожить четыре дня с ним — это лучше, чем прожить всю жизнь с таким сопляком и ублюдком, как Норм. Так он выражался. И что он, если повезёт, сделает мне какой-нибудь подарок на Рождество, потому что я ему помогла. Крепко помогла. Я не помнила даже себя в такие моменты от страха и от всего, что было у меня на душе. Но тогда я расплакалась, и что удивительно, Констанс, этот страшный человек меня утешал. У него были огромные руки, мозолистые, с грубыми пальцами. Он как мог нежно взял в них моё лицо и что-то говорил, пока я не успокоилась. Я плакала, потому что боялась, что он меня убьёт, и потому, что моя жизнь изменилась навсегда. В ту ночь он сделал это со мной в последний раз, но долго. Затем притянул к себе и сказал, что, если я донесу об этом копам, они обвинят меня в соучастии двойному убийству, и что лучше бы мне держать рот на замке. А если я буду молчать, он вернётся, и у меня всё будет хорошо. Даже лучше прежнего.

   Так он сказал, а потом ушёл той же ночью, когда я спала. Я даже не почувствовала, как он вывернулся из моих рук и исчез. Всё, что оставил после себя — крест, который носил на шее. Вложил мне в руку, может быть, на память. Я думала сначала выкинуть, но не смогла. Я его долго прятала в сумочке. Честно сказать, не знаю, почему, но долгие годы боялась с ним расстаться, даже когда Клайва давно не стало. Потом полезла однажды в кармашек и поняла, что его нет: наверное, выронила, когда полезла за кошельком или платком. Ну да было уже поздно. Я его потеряла.
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   Я сделала так, как велел Клайв. Он и правда казался несообразительным громилой, но в нём было с горсткой дьявольской хитрости. Он узнал у меня, когда я была разговорчива одной ночью, что мы с Норманом должны были поехать в домик моей матери в Хэмпстеде и устроить там всё на Рождество, но не стали: поднялась непогода, а домик был почти в глуши. Сейчас-то он уже нам не принадлежит, Тереза давно его продала, я не препятствовала. Но на следующий день, когда Клайв исчез, я послушалась его, потому что не хотела стать соучастницей двойного убийства, хотя и пальцем никого не тронула. Он здорово меня тогда напугал, понимаешь. Да и больше чем полицейских я боялась соседей, которые зададутся вопросом, почему погибли мужчины, а я — нет. Почему убийца пощадил меня. И главное — почему я сразу не вызвала полицию, а пробыла в доме с трупами несколько дней.

   И вот я тем же утром завела машину Норма — она стояла в гараже, по счастью, и никто из соседей её не видел — и очень тихо уехала. До того я убралась дома, уничтожив все следы своего пребывания. Мне тогда помог Господь выбраться из заснеженного города, не иначе. Увязни я в сугробе, и это был бы конец. Но я добралась до материнского загородного коттеджа и быстро навела порядок. Соседи жили далеко от нас: в то время года мало кто вообще уехал бы в такую глушь. Я же провела там ещё неделю прежде, чем мне позвонила Тереза. Голос у неё был надсадным, точно она плакала, и она впрямь разрыдалась, когда я ей ответила по телефону.

   Тереза сказала, что не надеялась услышать меня живой, потому что — о Господи — мои соседи, будь они неладны, заметили странный душок из-под двери. Это был трупный запах. Они донесли об этом полицейским, те вскрыли дом и подвал, где нашли Джонни и Нормана.

   Вернее, то, что от них осталось. И что не поели крысы.

   Я была сама не своя в те дни. Десятки знакомых выражали мне своё соболезнование. Мать Джонни рыдала на его гробе, пришлось отпаивать её успокоительным прямо на похоронах. Тереза, кроме полицейских, была единственной, кто допытывался, что же случилось, но я никому ничего не рассказывала. Я страшно боялась за свою репутацию. За своё честное, доброе имя. Они узнают, что я легла с убийцей моего мужа, даже насильно — и что тогда? Моя жизнь будет разрушена. Я не могла этого допустить.

   Я стала вдовой, переехала из этого города в другой: в том доме больше не могла находиться. Я поселилась недалеко от Смирны, от сестры, в Мысе Мэй, на берегу океана. Чудесный городок возле маяка. Там и родился Хэл.

   Я узнала о своей беременности на третьем месяце. Цикл и прежде был неравномерный, то есть, то нет, и я не беспокоилась. Вдобавок, забыла о нем с переездом, допросами, всеми этими соболезнованиями и прочим. Было много бумажной волокиты, Господи Боже. Клайв долго хохотал бы, если бы узнал, что самое страшное я натерпелась после того, как он ушёл: чёртовы бюрократы проволокли меня по каждой инстанции, а когда отпустили, перестав терзать и выдав страховочные деньги за Нормана, я уже была беременна.

   Я узнала это в тот день, как узнала кое-что другое. Пришла в кофейню, где неплохо общалась с некоторыми соседками. Нужно было заводить новые знакомства, понимаешь. Там под потолком висел маленький цветной телевизор. Я ела шоколадный галстук и запивала кофе, и была уже весна, март, когда в эфире дневных новостей показали кадры с накрытым телом, лежавшим на асфальте. По белой простыне было много красных следов; они только начали расплываться. В уголке экрана появилась фотокарточка преступника, который зимой под Рождество ограбил аэропорт Люфтганзы на шестьсот тысяч долларов вместе с подельниками и скрылся, убив при этом двоих охранников. И вот только сейчас его удалось найти и убить при задержании, во время перестрелки. Оттуда я и узнала его полное имя.

   Клайв. Клайв Канн.

   Я помню, что кофейная чашка вылетела у меня из рук, а дальше — тишина. Диктор всё перечислял список его преступлений: согласно ним мой мужчина горел бы в аду целую вечность. В списке том не было двойного убийства на Рождество и изнасилования, но меня всю колотило. Тогда я сказала, что у меня, наверно, аллергия на орехи или мёд в галстуке, и быстро ушла домой, но дома, заподозрив неладное, промучилась два дня, прежде чем купила тест и выяснила, что беременна.

   Живот рос очень быстро. Я удивлялась, почему: у меня было много беременных подруг, и никто из них не мучился, как я. Клайв нашёл способ измываться надо мной, хотя был уже мёртв, вот что я думала. После первого УЗИ доктор подозревал у меня двойню. Так и было. Делать аборт во второй раз я уже не могла — это было слишком заметно. Мои близкие, сестра, мама, соседки, все видели, что я была беременна, и скрыть этого уже не могла. К тому же, родственницы сочли это чудом — мой муж умер, но оставил после себя ребёнка, а как узнали, что будут близнецы, так я прямо стала любимицей всей семьи. Как они со мной носились, Констанс! Это было хорошее время. Я тогда впервые за многие годы почувствовала себя действительно счастливой. Я и была счастлива, до тех пор, пока детям не пришло время появиться на свет.

   Я родила их двадцать седьмого августа, двух мальчиков — одного живого, другого — мёртвого. Мне делали кесарево сечение и не сразу показали их. Я не верила до конца, что одного не стало, но потом мне отдали тело… и я… Я поняла, что Хэл — такой же, как его отец. Потому что ещё в утробе он удушил своего брата пуповиной.

   Я не помнила, как заботилась о Хэле в младенчестве. Я ненавидела его. Иногда смотрела на него и думала, что могла бы запросто утопить его в ванночке, или удушить в люльке. Много ли надо младенцу? Иногда я клала на него свою подушку и ложилась сверху локтем, но не выдерживала, когда он начинал синеть и плакать. Я знала: не страшно, что он плачет. Страшно, когда он смолкнет. Я не могла покончить с ним, как бы ни хотела.

   Время шло, моя боль притупилась. Я похоронила его брата рядом со своим мужем, Норманом, но этот ребёнок не был его сыном, хотя на надгробии я попросила выбить фамилию Оуэн. Чем быстрее рос Хэл, тем очевиднее становилось, что его отец — не Норм. Я не могла бы даже сослаться на какое-то семейное сходство с его или нашими родственниками. С той и с другой стороны мы были светленькими, темноволосыми, темноглазыми. У нас в родне нет крупных мужчин. Крупных женщин — тоже. Вот не повезло! Хэл подрастал, и у моей родни появлялись вопросы, в кого это он такой высокий. Под солнцем он быстро загорал, и в пять лет бегал по двору совершенно очаровательным, смуглым, с белой головой. Я всегда его очень коротко стригла, чтобы это было не очень-то заметно; думала даже красить, но у него начиналась страшная сыпь по телу. Может, аллергия, а может, это было от нервов. Я уже не знаю. Но когда Хэлу исполнилось шесть, я перестала ездить с ним к семье, потому что они задавали вопросы, на которые у меня не было ответов.

   Я боялась, что про меня скажут, будто я той ночью, на Рождество, когда убили Нормана и Джонни, была с любовником. Боялась, что будут говорить, как я нагуляла Хэла. Хэл приносил мне столько душевных терзаний, что тебе трудно это представить. Я не могла нормально спать, смотрела на соседей и думала, что они перетирают мне косточки. Я виделась только с Терезой, и то потому, что она была молчунья, я знала, и не сплетничала обо мне, даже если что-то подозревала. Но это только полбеды.

   Бедой был Хэл.

   С детства я растила его в строгости. Любой его каприз строго наказывался. Он — будущий мужчина, он должен это понимать. Я была хорошей матерью и не понимаю, где оступилась настолько, что он вырос в это. С другой стороны, вряд ли здесь есть моя вина, учитывая то, кем был его отец. А Хэл, похоже, родился его копией, и когда ему исполнилось пятнадцать и он стал достаточно рослым, я шарахалась любой тени в своём доме. Мне чудилось, что я вижу не его, а Клайва.

   Я говорила Хэлу, что он должен молиться за спасение своей души. Говорила, что он сотворил зло, ещё когда был в утробе. Он убил родного брата. Это великий грех. Каждый месяц мы с ним ходили на кладбище, чтобы прибрать могилы и положить туда свежие цветы. Хэл всегда был понурым и подавленным там, и я думала, это оттого, что он сожалеет о содеянном, но оказалось, он ненавидел Ло… Однажды, когда ему было лет семь или восемь, он сказал мне, что ему не жаль Ловэла, потому что он был младенцем и вообще не знал, что творит. И что он не может раскаиваться в том, в чём не чувствует своей вины. Тогда впервые я здорово избила его ремнём, когда мы вернулись домой. У него вспухли бровь и губа, и на заднице он не мог сидеть ещё с неделю, но, видит Бог, это было ему нужно. Если бы я била его почаще, он мог бы вырасти нормальным человеком.

   Этого не случилось. Хэл был с детства хитрым змеем. Что не по нему — никогда не скажет. Затаится и стерпит. В школе он был троечник: не хватало мозгов учиться получше, и единственное, что его спасало — спорт. Он хорошо играл в футбол и его тянули из класса в класс, и даже предложили спортивную стипендию, и он бы вырос в человека, если бы он не был так непроходимо глуп и не сделал то, что сделал, когда ему исполнилось восемнадцать. Я отдала его годом позже остальных, потому что видела — он не потянет программу, он не сможет нормально учиться среди других детей. Друзей у него не было. Да и какие ему нужны были друзья среди этого отребья? Чему они могли научить моего бедного мальчика, при такой-то ужасной наследственности? Разумеется, я запрещала ему задерживаться после школы и общаться с этими детьми. Мы жили спокойно. Вдвоём. Мы никого не впускали к себе в дом, и я не хотела показывать Хэла своей семье — пару раз я совершила эту ошибку, и на меня стали коситься из-за него. А потом ему исполнилось шестнадцать, и всё полетело к чёрту.

   Я всегда знала, что он пойдёт по стопам своего отца, потому что он был вылитый Клайв. Ты не поверишь. Одно лицо. Разве что Хэл вышел посмазливее. Девчонки, уверена, вешались бы на него пачками, ещё когда он был подростком — если бы я этого не пресекла. Он твёрдо знал, что так поступают только шлюхи, мерзкие шлюхи, и что каждая женщина должна быть леди. И что единственное, что заслуживают шлюхи, которые сами предлагают себя мужчине — это осуждение. Но он в шестнадцать влюбился как раз в такую шлюху, и там, сколько бы я ни говорила, кто она, сколько бы ни пыталась открыть ему глаза — ничего не получалось. В семнадцать он абсолютно отбился от рук и стал бегать за ней, как собачонка. Мне было противно смотреть на него. Я сказала, что эта проститутка просто вытрет об него ноги и бросит, а он сделает что-то с ней или с собой — при такой-то отвратительной генетике. Он мне не поверил.

   Когда Хэлу перевалило за восемнадцать, а это было летом, в выпускном классе, он сильно вырос и окреп, возмужал. Не знаю, что она сделала с ним за этот год, но он стал рьяно заниматься спортом, чтобы поступить в тот же колледж, что и она. Он страстно желал быть рядом с ней. Я уже не возражала, хотя и не одобряла. Это был тот единственный год, когда мой сын отвернулся от меня, и жестоко за это поплатился. Был Хэллоуин. Он был сам не свой. В округе молодёжь устраивала одну вечеринку за другой. Я легла спать, уверенная, что всё в порядке, ведь Хэл был дома, но он тихо ушёл — и вернулся под утро на моём седане и привёз в багажнике труп девушки, одетой в совершенно безобразное вульгарное платье. Оно было чёрно-красным, и я не понимала сперва, это кровь была на ней или просто отлетевшая бусина или блёстка с ткани. Но она была вся в крови, и когда Хэл закатил машину в гараж и поднял девчонку на руки, я увидела, что его рубашка тоже была забрызгана кровью.

   Он устроил мне целое представление. Плакал, не желал её отпускать, затем говорил, как он её ненавидит. Он ненавидел её с самого лета, оказывается, и всё это копил в себе, никак не решаясь сделать с ней то, что в итоге сделал. Он сказал, что она это заслужила, потому что была чёртовой проституткой, и потому что я была во всём права. Мне стало жаль Хэла. Каким бы монстром он ни был, но он мой сын, и его слёзы не стоили ни кровинки этой мерзкой потаскухи, которая разбила ему сердце. Я сказала, что предупреждала, что всё так и будет. Сказала, что теперь ничего не попишешь и не вернёшь. Сказала, что он действительно похож на отца. Хэл тяжело это пережил, но наконец-то стал прежним, опомнился, одумался — и вместе мы хорошенько спрятали тело.

   Всё стало тихо и спокойно на год. Хэл затаился, в то время как мне казалось, что пришёл в себя. Он поступил в колледж и даже поехал туда учиться, но в кампусе пропали две молодые женщины — и Хэл к весне вернулся домой, забрав оттуда документы. Потом я заметила, что в округе тоже стали пропадать люди. Девушки, женщины. Хэл молчал. Я прекрасно знала, что он к этому причастен, просто чувствовала — но однажды он снова привёз к нам домой тело. Это было днём, он тогда работал в одной курьерской службе и сказал, что увидел на обочине девушку, предложившую себя. Он не стерпел и убил её.

   Хотя она тоже была шлюхой, как, полагаю, и все остальные, но это не оправдывает того факта, что Хэл стал зверем, ещё худшим, чем его отец. Шло время. Он был со мной ласков и добр, и послушен, но единственное, что я не могла сказать ему поперёк — его жажда насилия. Он укрепил дома двери и окна, поставил хорошую дверь с шумоизоляцией в подвал и начал привозить домой живых девушек. Иногда они даже обедали или ужинали с нами, а потом Хэл уводил их в подвал — и оттуда они больше не возвращались. Однажды я видела, что он делает с ними. Тогда я узнала, что он возбуждается от удушья. Я читала о таком в книгах и газетах, видела пару документальных фильмов о серийных убийцах — говорят, такое бывает, как особая форма извращения. Но я видела каждую из этих девушек, Конни, и какими бы шлюхами они ни были, я не хотела, чтобы мой сын убивал их в подвале нашего же дома.

   Единожды в году Хэл совсем сходил с ума. Он исчезал на Хэллоуин, на всю ночь, и спокойно, тихо возвращался под утро. Но я слышала, как год от года в разных городах штата вспыхивали чудовищные массовые убийства, которые пугали людей, намекая, что в окрестностях завёлся свой маньяк. Он убивал всегда осторожно и не попадался. Никакой зрелищности, никакой показухи. Был человек — нет человека. Была компания на Хэллоуин — а наутро их находили зверски убитыми. Так продолжалось долгих пятнадцать лет.

   И я не выдержала. Больше не могла этого терпеть, знаешь ли. Он был чудовищем. Я начала его бояться. Однажды, я верила в это, он слетит с катушек совершенно и возьмётся за меня. Раз, не выдержав, когда ему было двадцать пять и он вернулся домой после очередного Хэллоуина, я схватилась за ремень и замахнулась на него — так он перехватил мою руку и так её сжал, что у меня опухло запястье. Он ничего не сказал и не сделал. Ему хватило секунды, чтобы едва не сломать мне кости. И я поняла тогда, что он никого не пощадит, если захочет.

   Потому я сама подала анкету сюда, в этот пансион. Я не хотела, чтобы Хэл распоряжался моей жизнью и судьбой, когда я буду совсем немощной. Я не хотела, чтобы он сделал со мной всё то, что делал в своём подвале с этими девушками. Я всё сделала втайне, и когда за мной приехали из пансиона, он откуда-то это прознал, хотя был на работе, и примчался. Умолял меня не уезжать, плакал, даже на колени встал — но я не поддалась, я-то знаю, что у него на уме. Я уехала, потому что боялась за свою жизнь. Пару раз он навещал меня здесь, но я строго запретила ему делать это, и он послушался. Но постоянно шлёт мне письма, открытки, цветы. Подарки. Мне это не нужно.

   И что бы там ты ни увидела в нём, что бы ни придумала себе, поверь, Констанс. Если Хэл встретился с тобой накануне Хэллоуина, быть беде. Если Хэл с тобой добр и обходителен, не верь ему. Он чудовище. Чудовище. Я бы сдала его полиции, но не могу потому, что тогда моя жизнь будет разрушена. Обо мне будут говорить ужасные вещи, напишут в газетах. Он убил столько людей, что мне страшно подсчитывать. И я должна была, наверное, что-то сделать с этим, но не могла, потому что боялась его, как и его отца. А потому, Констанс, единственное, что ты обязана сделать — бежать оттуда. И молиться, чтобы Хэл оставил тебя в покое.

   ========== Переполненная чаша ==========

   Если кто-то думает, что серийному убийце не нужно готовиться к совершаемым преступлениям, а достаточно лишь желания, нечеловеческой жестокости, эффекта неожиданности и грубой физической силы, возможно, этот человек никогда бы не понял основных мотивов, которые на самом деле подталкивают любого маньяка к убийствам.

   Убить человека достаточно сложно, несмотря на то, что со стороны так не кажется. И Хэл это знал.

   Он знал, что быстро расправился с Хейли только потому, что был слишком зол на неё. Так зол, что не помнил, что именно делал. Если бы его в тот же вечер скрутили копы и потребовали детали того, как именно Хэл её убивал, он бы не солгал, сказав: некоторых вещей я не вспомню вообще.

   Но он точно знал, что сломал Хейли шею, пока насиловал, оттого она и умерла.

   Со второй жертвой расправиться было сложнее. Он действовал наверняка, так что пришлось продумывать убийство. Он помнил всё очень хорошо до сих пор, до малейшей детали. Если так случалось, что Хэл видел в газетах или в документальных передачах, что кто-то из опытных, матёрых маньяков якобы не способен рассказать детали того или иного убийства, потому что с него прошло пять, десять, пятнадцать лет, Хэл смеялся. Он знал, что эти подонки лгут, потому что такое никогда не забывается. Память убийцы — вещь очень цепкая, как болото или липкая лента для ловли мух. Она не отпускает, и в ней нет деления на важное и неважное. Потому что в случае, если ты собрался кого-то кокнуть, важно всё.

   Хэлу тяжело было встречать этот Хэллоуин, но совсем не так, как семнадцать Хэллоуинов до него. Он выпил две таблетки тайленола, чтобы немного унять мигрень. Мигрень появлялась всегда накануне и, как по волшебству, отступала, когда он подъезжал к очередному дому, украшенному к празднику. Покатав таблетки на языке, Хэл проглотил их и запил глотком воды. Затем поставил стакан на идеально чистый кухонный стол и, сжав челюсть, спокойно взглянул на лежавший рядом список покупок, который составил перед тем, как поехать в супермаркет «Крогер». Этот год был особенным не только из-за Конни. Хэл не знал, чем для него закончится нынешний Хэллоуин, поскольку задумал весьма сложный план, и понимал, что каждый сложный план сопровождается рисками. Хэл был готов рискнуть. Он подводил черту своему прошлому, хотел разобраться со всем и сразу. Он не мог больше терпеть то, что пытался выдержать. Его ноша была тяжелее Атлантовой, и потому он решил, что с него хватит.

   — С меня хватит, — когда он говорил это Хейли, его голос дрожал. — Я больше не хочу так жить.

   — Может, тогда тебе лучше шагнуть с маяка? Сломай себе шею, убейся, исчезни. Ты мне дико надоел. Тебе было мало прошлого раза? Нормальный парень уже понял бы: ты мне не нужен. Я просто хотела развлечься. И хотела, чтобы ты уяснил урок и отвалил от меня. Навсегда.

   Поджав губы, Хэл взял список, аккуратно сложил лист писчей бумаги, на котором в столбик одна позиция за другой была выписана его мелким, убористым, не по-мужски изящным почерком, и убрал в карман джинсов. В этот момент зазвонил телефон. На экране он увидел имя, «Джой Сандерс», и улыбнулся одними только уголками губ, хотя взгляд его оставался недобрым. Он хотел позвонить ей сам, но, похоже, даже немного перестарался, если она сама сделала это.

   — Слушаю, — он снял трубку, немного выждав, и услышал тишину в ответ.

   А потом Джой неуверенно сказала:

   — Привет, Хэл. Надеюсь, не отвлекаю тебя?

   — Нет, вовсе нет. Я всего лишь собираюсь в магазин за продуктами.

   Хэл хорошо знал: хочешь, чтобы тебе поверили — скажи или правду, или что-то около того.

   — Готовишься к Хэллоуину?

   — Типа того, — рассмеялся он.

   Джой рассмеялась в ответ, но неловко.

   — Значит, завтра вечером ты, наверное, будешь занят?

   — Не знаю. А что? — медленно, исподлобья он обвёл кухню взглядом. Маленькая мошка потихоньку садилась на его паутину. Это было то, что надо.

   — Да так, ерунда.

   — Ну всё-таки? Как у тебя дела? — он смягчил тон. — Говори, мне правда интересно.

   Джой замялась, прежде чем продолжить, и уже тогда Хэл понял, что победил.

   — Я хотела сходить завтра в кино. На Хэллоуин. — Она запнулась. — Но подружки или разъехались, или отмечают на вечеринках, куда я не приглашена.

   — Не люблю Хэлооуинские вечеринки, — сказал Хэл и снова не солгал.

   — Правда? — немного ободрилась Джой.

   — Именно. Завтра планирую быть дома и скучать весь вечер один. — Выдержав недолгую паузу, он мягко продолжил. — Если только ты меня не спасёшь.
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   Конни плохо помнила, как сдерживалась, чтобы не выбежать прочь из комнаты и прочь из пансиона. Сдерживалась, чтобы не убраться вон отсюда как можно дальше.

   Беги от него.

   Она спокойно шла вслед за медсестрой, которая взялась проводить её до выхода. С Гвенет Оуэн Конни попрощалась сухо и холодно. Она владела собой безупречно, разве что лицо превратилось в каменную маску без малейшей эмоции. Конни только спросила, может ли Гвенет подсказать адрес Хэла.

   Та покачала головой.

   — Я не вправе сообщать тебе, где находится логово зверя, дорогая. Вижу, сейчас ты поражена тем, что узнала, и можешь наделать много глупостей.

   — Если вы думаете, что я вам поверила… — начала было Конни.

   Но Гвенет Оуэн усмехнулась и быстро назвала несколько имён, пока медсестра шла от двери.

   — Почитай про них. Ваше поколение так любит пропадать в интернете. Наверняка там всё есть. Но вряд ли их тела нашли; они до сих пор значатся пропавшими без вести, потому что Хэл умеет прятать улики. Я говорила, он с детства был себе на уме.

   И она выразительно замолчала. Конни заломила брови. Её охватили жгучая боль и внезапно поднявшаяся из самой груди злость.

   — Может быть.

   — Конни, дорогая, да, он твой родственник, да, ты хотела сделать для него, как лучше, но поверь. Я знаю. — Она доверительно придвинулась в кресле. — Всё, что в твоих силах — спасти только себя.

   Конни болезненно посмотрела в её лицо: лицо сильного, волевого, несломленного человека, пусть она и жила здесь, словно в заточении, куда сама себя определила. Пусть и пережила множество страшных жизненных событий. В её глазах она не увидела понимания или жалости. Только бесконечное самообладание и холодный блеск.

   — Я не сделаю этого. — Сказала Конни и стиснула руку в кулак. — Я люблю его.

   Простых три слова переменили черты Гвенет. Она оторопела. Когда медсестра подошла к Конни и та поспешила вслед за ней, Гвенет Оуэн только сказала вслед — но громко:

   — Нет, не вздумай!

   Но Конни оставила это за спиной.

   Она услышала ещё:

   — Ты не можешь. Ты не смеешь!

   И, вздёрнув подбородок, прошла мимо рыжеволосой некрасивой девчонки по имени Джой, прятавшей мобильник в карман халата. Медсестра испепелила Джой взглядом: она должна была находиться при Гвенет во время посещения родственницы, а что в итоге? За Конни закрылись двери, она двинулась по длинному, светлому, тускло освещённому коридору, и в ушах всё ещё стоял голос Гвенет.

   «Ты не можешь. Ты не смеешь». Но обе хорошо знали, что Конни поступит так, как посчитает нужным.

   Оказавшись у стойки информации и забрав дублёнку, Констанс напоказ начала что-то искать и рассыпалась в извинениях:

   — Боже, простите, я… — она просительно улыбнулась. Медсестра осталась непроницаемо-холодна. — Мне очень неловко, но, похоже, я забыла сумку. Может быть, там, где я сидела. Да, точно, на спинке стула.

   И она быстро подалась к двойным дверям, ведущим обратно, в коридор. Медсестра встала из-за стойки.

   — Нет, погодите, вам туда нельзя. Время посещения закончилось.

   — Но что же мне делать?

   Конечно, Конни прекрасно знала, что. Когда медсестра недовольно удалилась за чёртовой сумкой, она скользнула за стойку. Эти ублюдки экономили на сотрудниках, полагаясь на камеры? Много ли нужно охраны и персонала, чтобы следить за немощными стариками? Конни знала: нет, немного, потому что, по сути, их и правда сбагривали сюда. И только за редким исключением некоторые из них, вроде Гвенет, сбежали в Акуэрт, чтобы из одной тюрьмы попасть в другую.

   Она быстро нашла нужную литеру и действовала решительно, но хладнокровно. Сердце стучало, как отбойный молоток, но Конни была удивительно спокойна, когда отыскала нужную карточку: «Оуэн, Хэл». Разве что пальцы дрожали, и то не от страха, что её поймают. Она не стала ничего разглядывать, читать и запоминать: сразу сняла на телефон всё, что нужно — первую страницу с адресом, контактным номером, электронной почтой и прочей информацией, которая была для неё бесценна. А затем, услышав шаги в коридоре, аккуратно убрала тонкую папку на место и вернулась на место перед стойкой, пялясь на экран телефона. Она не могла от переживаний разглядеть ни строчки перед глазами. В желудке лежал камень. Во рту пересохло. И когда медсестра всучила ей сумку, она, даже не застегнувшись, вышла вон, глотнула поглубже в грудь свежего, холодного воздуха и посмотрела назад только раз.

   Но Гвенет Оуэн в длинных окнах общего зала уже не было.
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   Хэл поехал в супермаркет «Крогер» потому, что привык закупаться там, и потому, что его мать тоже закупалась там. Это было самое бюджетное место из всех, какое только можно было вообразить себе на все три городишки близ друг друга в штате Нью-Джерси. Огромный коричнево-бежевый фасад с двухскатной крышей и голубой овальной эмблемой в центре был ему очень хорошо знаком. Здесь он покупал всё, что нужно, от угля и бензина галлонами до лекарств и продуктов. У него в кожаном портмоне была дисконтная золотая карточка покупателя, заслужившего доверие тем, что многие годы он посещал эту сеть, в каком бы городе ни оказывался. Хэл мог бы водить экскурсии между лабиринтов торговых рядов и заполненных товаром полок, но сегодня ему было здесь не по себе, хотя обычно покупка продуктов здорово отвлекала его от проблем.

   Фасад и лужайка близ «Крогера» были заставлены тыквами и хэллоуинскими украшениями. На парковке над крышами машин растянулись от одного фонаря до другого оранжево-чёрные флажки. «Крогер» тоже приготовился праздновать, а точнее, впаривать праздничные товары своим покупателям. Мамочек, папочек, подростков и детишек, жаждущих уехать отсюда с длинными чеками за сладости и праздничные наряды, была тьма. Хэл вышел из «Плимута», проверил сигнализацию и, убрав брелок в карман замшевой куртки, широким, вальяжным шагом прошёл к двойным автоматическим дверям. Его кредо по жизни было простым: как бы плохо тебе ни было внутри, никогда не показывай этого.

   Он хорошо знал: людям плевать, что у тебя на душе. Он не понимал, кому может доверять, а кому нет. Сказать честно, у него не было близких людей, кроме разве что старого друга из штата Мэн — но тот крепко погряз в проблемах с больной пожилой бабушкой, и Хэл не хотел грузить его ещё и своими бедами.

   Хэл Оуэн никогда ни с кем не ссорился, или, вернее, никто никогда не ссорился с ним. Если кто-то подлизывался к нему и набивался в приятели, он держал вежливую дистанцию. Он никому не верил, и точка. Если кто-то с работы звал его посмотреть бейсбол в спорт-баре или выпить пива, он говорил — прости, друг, но сегодня никак, и придумывал очень правдоподобную отговорку. Со стороны казалось, что у Хэла — насыщенная социальная жизнь, но, пожалуй, долгие годы он чувствовал именно одиночество.

   Чувство это усилилось с тех пор, как друг ушёл в армию по контракту и пропал из поля зрения на несколько лет. Вернувшись оттуда, он замкнулся в себе и встреч не искал: Хэл был спокоен. Такое случается. Порой людям нужно время, чтобы прийти в норму. Но, когда матушка уехала в Акуэрт, Хэлу стало совсем худо.

   Он приходил в пустой дом и уходил из пустого дома. Сосущая, гложущая, неприятная тишина давила на уши, и он включал телевизор на всю ночь, чтобы просто слушать звуки человеческих голосов. Иногда он не говорил с людьми так долго, что молчание переставало его тяготить, и он с трудом возвращался к привычной маске доброжелательного, благополучного, общительного мужчины, прекрасного соседа, хорошего работника, ответственного жильца дома на Холлоу-Драйв. Для чужаков и случайных знакомых он казался именно таким.

   Но каким он был на самом деле, не знал никто.

   Ну, или почти никто.

   Хэл вошёл в «Крогер» и без облегчения вздохнул, когда увидел торговый зал. У кассовых аппаратов стояли длинные очереди, многие тележки были уже разобраны, а те, что остались, хаотично стояли на специально отведённой парковке за блестящими, металлическими поручнями. Хэл взял было одну, но затем подумал и поменял её на простую корзинку. Они были не в ходу у обычных покупателей, но матушка всегда учила: «Тележки придумали для простофиль и транжир. Когда берёшь тележку, рука так и тянется положить туда что-нибудь лишнее и занять пустое место. С корзинкой этого не случится. Ты устанешь таскать всю эту тяжесть через столько торговых рядов, и в конце концов не возьмёшь больше, чем сможешь унести. Помни это, мой милый. Заботься о центах, а доллары позаботятся о себе сами».

   Он поднял лёгкую корзинку и прошёл через турникет, вдруг подумав: а Конни тогда, в магазине, взяла тележку. Большую, пластиковую, чёрную тележку. Туда она свалила всякой всячины. У неё, может, и был список, но она ему не следовала, и на лице её было такое застывшее, сосредоточенное выражение, с которым она разглядывала полки и островке со сладостями, что хотелось узнать, о чём она думает? Что хочет приготовить на праздник? Какие конфеты любит — может, тыквенные котелки или мармеладные тянучки?

   «Прекрати это» — вяло приказал он себе и, полный убийственного безразличия, с надменным лицом двинулся вдоль стеллажей с бесконечными тыквами, черепами, скелетами и прочей праздничной атрибутикой. Со всех сторон доносились обрывки фраз людей, которые готовились к Хэллоуину. В Мысе Мэй почти никогда не случалось ничего жуткого, разве что иногда пропадали люди — ну да где они не пропадают… но на Хэллоуин всё было ровно. Хэл даже сожалел, что это так и он ничего не может поделать со всеми этими уродами, восторженно хватавшими в свои тележки украшения для дома, краску для аквагрима, огромные упаковки с конфетами, мармеладом и печеньем, искусственную паутину и настоящие тыквы… Хэл шёл мимо всего этого, только изредка останавливаясь у стеллажей с большими скидками. Он положил в свою корзинку пакетик лимонных леденцов. Затем — тыквенные печенья в виде котелков. Следом — конфеты с желейной начинкой в полосатых упаковках. Всё это шло по скидке: Хэл не намерен был тратиться на этот Хэллоуин, как и на все предыдущие, но знал. Когда дети пойдут по домам, он должен что-то положить в их мешки.

   Вдруг возле полки с жуткими масками из популярных фильмов ужасов Хэл услышал тихий плач, скорее, даже поскуливание, и осторожно выглянул из своего ряда в этот. Он был высоким и многое замечал в толпе. Он был не затмлён лихорадочной подготовкой к празднику и видел много того, что не замечали — или предпочитали делать вид, что не замечают — другие покупатели. Какой-то мальчик лет трёх, беленький, худенький, с очень красным от слёз лицом и раздувшимся из правой ноздри сопливым пузырём, с губами, слипшимися от плача, жмурился и рыдал возле масок, присев на корточки. Возле него было множество женщин и мужчин, и они разглядывали что-то своё или сверялись со списками, но никто не обращал внимания на ребёнка. Возможно, каждый из них думал, что он пришёл с кем-то другим, и родители находятся рядом. А возможно, и нет. Кто их знает.

   Хэл взял большую пачку шоколадного хвороста «Ле Финесс» и сделал вид, что пристально изучает состав, но сам нет-нет, да смотрел за мальцом. Взрослые сменялись, укатывали свои тележки, одни приходили на смену другим. Прошло пять минут. Затем десять. Плач становился всё тише и отчаяннее, но к мальчику никто не подходил.

   Тогда Хэл поискал взглядом сотрудников, но нигде не видел их бежевых жилетов. Отложив хворост в сторону, он поправил тёмные очки на переносице и неторопливо подошёл к ребёнку, а затем присел возле него на корточки.

   — Эй, приятель, — начал он вполне дружелюбно и даже улыбнулся. — Что за дела? Как ты, а? Где твои родители?

   Но мальчик разрыдался сильнее. Может, напугался его улыбки или того, что к нему подошёл незнакомец? Хэл растерялся. С детьми он почти никогда не имел дела и обращаться не умел. Он заозирался и заметил женщину в зелёном пальто и в кудрях, она пристально наблюдала за ними. Хэл выпрямился и доброжелательно начал:

   — Мэм, простите, это не ваш сын? Похоже, он потерялся или…

   Но та только отвернулась и, не оборачиваясь, укатила забитую тележку. У неё было много других дел. Хэл кисло хмыкнул.

   — Ну конечно, — сказал он ей вслед. — Кругом много добрых самаритян.

   Хэл вынул из кармана носовой хлопковый платок с вышитыми инициалами, взял мальчонку за плечо и властно, но не прилагая никакого усилия, развернул его к себе.

   — Ладно, парень, прекращай, — строго сказал он и протянул платок. — Вытри глаза и щёки и пойдём к кассам, твоя мама наверняка тебя уже ищет.

   Но тот только пуще ударился в рёв. Что за чёрт! Хэл мучительно вздохнул и потёр переносицу, сняв очки и убрав их в нагрудный карман куртки. Чем дольше он слушал, как плачет мальчишка, тем сильнее раскалывалась его голова, и он не знал, почему, но к горлу тоже подкатывал комок, будто хотелось расплакаться почти так же горько. Скривив губы и ненавидя себя за то, что он совершенно не знает, что делать, Хэл мягко привлёк к себе ребёнка и сам вытер ему лицо платком.

   — Хорошо, хорошо. Парень, если хочешь, можешь ещё поплакать, — произнёс он и огляделся. — Погоди. Поди-ка сюда.

   Хэл поставил на пол свою корзинку и отодвинул её ногой к стене, взяв мальчика на руки. Тот ужасно устал рыдать и только странно всхлипнул, а потом почти сразу стих, оказавшись своим лицом на уровне лица Хэла Оуэна, и взглянул блестящими серыми глазами в его, такие же блестящие, только льдисто-голубые — печальные, взрослые, усталые.

   — Гляди, как здесь высоко, — сказал Хэл, и мальчик с любопытством взглянул вниз. — Да-а-а. Готов поспорить, мать или отец тебя так не поднимали, почти под самый потолок, м? А гляди, что мы можем сделать. Оп-ля!

   И он прямо с полки, дурачась, смахнул ему на макушку шляпу волшебника в звёздах. Мальчишка всхлипнул и неуверенно, тихо рассмеялся сквозь слёзы. Он поднял шляпу с головы маленькой пухлой ручкой и уронил её на пол, сбросив с головы, но Хэл, не растерявшись, вновь проделал тот же трюк с уже другой шляпой и звонко расхохотался. Мальчонка не устоял, шмыгнул носом и тоже рассмеялся.

   Повеселившись вдоволь и от души, оба остались весьма довольны тем, что натворили. Люди шли мимо них, и некоторые улыбались: верно, думали, что это отец так мило занимается с сыном. Хэл, убрав шляпы обратно на полку, взял мальчишку удобнее и усадил его на сгиб руки. Тот мигом обхватил его плечо и шею руками, всё ещё с интересом разглядывая пол и верхние полки, до которых прежде никогда не мог достать. Хэл внимательно посмотрел на своего нового знакомца, такого же белокурого, как он сам, и серьёзно сказал:

   — Думаю, тебе не помешало бы немного попить и умыться, друг, а потом мы всё же найдём твоих родителей, о’кей?
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   Хэл Оуэн тридцати четырёх лет, житель округа Кэмден, повесив свою корзинку со сладостями на сгиб локтя, взял с полки бутылку воды. Он был в огромном отделе детского питания и напитков, который всегда обходил стороной, потому что не имел с детьми ничего общего до этого дня. Мальчик ничего не говорил, но на курточке у него была нашивка — Бен. Когда Хэл спросил, так ли его зовут, он смутился, спрятав лицо у Хэла на плече. Тот пытался расспросить, где Бен в последний раз видел своих маму или папу, и с кем он сюда приехал, и помнит ли он номер машины, или, может, они прибыли на автобусе… но мальчик молчал и только очаровательно качал головой, то ли смущаясь, то ли правда ничего не зная. Ему было три или, может, четыре года — Хэл не разбирался в таких вещах. Но открыл ему воду, открутил крышку и дал попить, подержав ладонь у шеи, чтоб мальчишка не облился, когда жадно обхватил горлышко губами. А потом Хэл набрал ещё немного воды в эту же ладонь и умыл заплаканное лицо. Бен приободрился.

   Хэл растерянно бродил по торговому залу. Он обратился к сотруднице; она, совсем ещё молоденькая девушка, смерив Хэла взглядом, хихикнула и отправила его на стойку информации, где есть сотрудник с микрофоном. Там, сказала она, мальчика и объявят потерянным.

   — А если его не найдут родители? — задумчиво спросил Хэл.

   Девушка пожала плечами и вернулась к своей работе.

   Бен печально понурился и прилёг Хэлу на плечо. Но, когда они проходили мимо стеллажа с красивыми праздничными тыквами, наполненными сладостями, он повеселел и сказал, очень громко и радостно:

   — Хэловин.

   Хэл остановился, удивлённо покосившись на Бена. Бен до того не сказал ему ни слова, только плакал или смеялся — и всё, а теперь вот — нате.

   — Тебе это нравится? — Хэл улыбнулся. Улыбнулся и Бен.

   — Хэловин, — повторил он и скромно опустил глаза, обрамлённые густыми ресницами.

   Хэл хмыкнул, подсадив его удобнее на локте.

   — О’кей, друг, я понял. Кстати, у тебя уже есть хэллоуинский костюм?

   Бен робко покачал головой. Хэл задумался.

   — Не уверен, может, мама приготовила его для тебя… но гляди-ка, мы можем купить эту тыкву. Тебе больше нравятся леденцы или шоколадки?

   — Шоколадки.

   — Мне тоже, — сознался Хэл и взял с полки большую тыкву, наполненную сладостями. — Подержишь это немного, пока мы не придём на кассу? Да?

   Он успел сказать о ребёнке на стойке, заплатить за свои покупки и за пластиковую тыкву, а также подойти к охраннику, когда кто-то налетел на него сбоку. Хэл совсем не удивился, увидев молоденькую, усталую, бледную женщину со светлой короткой стрижкой, в клетчатой рубашке.

   — Бенни, Боже! — она расплакалась. — Куда ты пропал, куда ты… я чуть с ума не сошла!

   Бен пугливо обнял маму за шею, и Хэл спустил его с рук, улыбаясь. Затем потрепал мальчика по плечу.

   — Мама просто очень рада тому, что нашла тебя, — самым мягким тоном, на который был способен, сказал он и подмигнул. — Но, вообще-то, ничего страшного не случилось, верно? Ты просто немного показал мне «Крогер», вот и всё.

   — Да, — тихо прошептал Бен.

   — У вас всё в порядке, мэм? — подошёл охранник, и Хэл едва не закатил глаза.

   Стоило найтись родителю, и персонал явился на помощь, как по взмаху волшебной палочки.

   — Да, да, — она подняла влажные глаза на Хэла и улыбнулась. — Спасибо вам. Я просто… понимаете, буквально на секунду отвлеклась, думала, он идёт за мной — он и шёл, но, наверное, решил посмотреть на игрушки.

   — Я нашёл его у стеллажа с масками, — примирительно сказал Хэл.

   Уже немолодой темнокожий охранник устало перевёл взгляд с него на женщину.

   — Так что, у вас всё под контролем?

   — Да, никаких проблем! — она коснулась предплечья Хэла, и он вздрогнул.

   Первым желанием было — отодвинуться от неё.

   — Я ужасно вам благодарна. Честное слово, услышала, что вы держите его возле кассы и… чем я вам обязана?

   — Ничем, — Хэл развёл руками. — Так поступить вполне нормально, это обычное дело.

   — Это не обычное дело, — она несогласно покачала головой. — Я знаю, что не все люди сделали бы то же самое.

   — Все порядочные люди — сделали бы, — сказал Хэл и был уверен, что не солгал ни на самую малость.

   Ведь он и правда так думал.

   Он простился с Тиной и Беном уже на выходе. Она долго уговаривала его выпить кофе — «я угощаю, и Бен, конечно, тоже!», но Хэл вежливо отказался. Он сослался на то, что дома его ждут, и мило пожал Бену руку на прощание.

   — Ну хотя бы имя ваше я узнать могу, — в сердцах сказал Тина на автопарковке. — Пожалуйста. Я пойду в церковь на службу и помолюсь за вас. Если уж на кофе вы не польститесь.

   Хэл рассмеялся.

   Ветер трепал её светлые пряди, ерошил золотистые волосы на макушке Бена. Хэл задумчиво посмотрел на них и подумал, что этот мальчишка растёт совсем не так, как рос он. Он плохо помнил своё детство не потому, что не мог запомнить, а потому, что не хотел вспоминать.

   «Иногда я тоже хочу семью» — вдруг подумал Хэл, глядя на них, и с болезненной тоской вспомнил Конни.

   Были такие моменты, когда он не мог лгать о себе, как бы необходимо это ни было. И он подумал, что не случится ничего страшного, если он скажет этим симпатичным людям своё имя. Он видел: это были не его клиенты, а люди из совершенно другой, недоступной ему самому, тёплой и тихой жизни. И, быть может, у Бена как раз есть будущее.

   — Хэл Оуэн.

   — Вы католик, Хэл?

   — Да. — Он машинально нащупал под рубашкой крест, который дала ему Конни, и вынул его.

   Крест повис на цепочке, и Хэл бормотнул:

   — И даже исповедуюсь дважды в месяц.

   — Вы наверняка не проводите в кабинке слишком много времени, — тепло сказала Тина.

   Хэл печально улыбнулся.

   — Всем нам есть что сказать о грехах наших, — ровно ответил он. — И у всех они одинаково тягостны. Я так думаю.

   — У вас добрые глаза и доброе сердце. Если нужна будет какая-то помощь, я живу возле стрелки, — и она указала в сторону железнодорожных путей. — Тина Чепмен.

   — Ладно, — Хэл отступил к Плимуту. Ему было трудно признать это, но он не хотел уходить и оставаться один прямо сейчас. — Ладно. Пока, Бен. Пока, Тина. Бен, не убегай больше от мамы.

   Он развернулся и пошёл к машине. В руке он держал пакет из «Крогера», другой нащупал брелок с ключами. Он не слышал, что Бен сказал ему вслед, весело помахав, потому что не обернулся и постарался забыть эту встречу. Уж слишком она была хороша для него.

   — Хэловин, — сказал Бен и повторил. — Хэловин.
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   На часах не было пяти, когда Конни вернулась в Смирну. Сердце колотилось у неё в горле. Она держала на руках адрес, принадлежавший своей бабушке, и знала, что Хэл солгал, потому что жил в другом городе. В Мысе Мэй.

   Мыс Мэй. Конни вспомнила. Да, точно, это же там открыли Луна-парк. Она была так близко от дома Хэла, и он ей об этом не сказал! Он всегда держал дистанцию рядом с ней, хотя, казалось бы, очень хотел её сократить.

   Что ему мешало? Прежде Конни не понимала, теперь знала всё. Прежде, чем поехать домой из Акуэрта, она просидела с четверть часа в машине, просто так, устало глядя в никуда, в туманную рощу перед собой, и думая о том, что же ей делать дальше.

   Конни обещала себе дотерпеть до Смирны. Сев в кафе «Молли», том самом, где она впервые договорилась о встрече с Хэлом, Конни взяла содовой и потянула её через соломинку. Желудок обожгло, точно она проглотила кусок льда. Покатав содовую на языке, Конни сделала ещё глоток и наконец открыла в телефоне браузер.

   Она помнила имена, сказанные Гвенет, так чётко, точно та выжгла их у Конни под кожей. От пронзительной боли, из душевной ставшей физической, у неё заломило пальцы.

   Она набрала имя: Ребекка Мур, две тысячи семнадцать. И нажала на поиск.

   Ребекка Мур восемнадцати лет пропала в Нью-Порте, штат Джорджия, двадцатого февраля две тысячи семнадцатого года. Темноволосая, с каре, улыбчивая девушка в форме чирлидинга смотрела на Конни со снимка. Она до сих пор числилась пропавшей без вести. Но теперь Констанс знала, что с ней случилось.

   — Он внёс её по частям, — сказала Гвенет. — Отдельно голова, отдельно — тело. Вся эта форма, как у шлюхи, с отвратительной короткой юбочкой, была в крови. Хэл спустил её в подвал, конечно же. Куда ещё?

   Следующее имя — Рейчел Торренс, тридцать лет. Пропала второго сентября две тысячи пятнадцатого года. Со снимка смотрела обворожительная блондинка в костюме-двойке. Работала адвокатом, была дважды замужем. Об исчезновении заявила сестра…

   Элизабет МакМиллан. Мыс Мэй. Прошлый год. Пропала в собственный день рождения. Вышла из дома и больше не вернулась.

   — Хэл долго пробыл с ней внизу, — покачала головой Гвенет. Она говорила тихо и быстро, хотя знала, что бормотание её, бедной старухи, здесь никого не интересовало, кроме Конни. — Она зашла к нам сама. Я накормила её обедом. Затем он увёл её в подвал. Я услышала только стук, но криков не было. Он расчленил её и сунул в чемодан. Не знаю, почему не растворил в кислоте: некоторые тела он прятал, как хищники прячут добычу про запас.

   Конни затошнило. Она отпила ещё содовой, но тошнота не прошла, стало только хуже. В голове было мутно, в груди нарывала острая боль.

   Сара Данн. Патрисия Талбот, а также её отец и мать. Клэр Морган. Тара Рэдфилд. Нина Данмор. Линдсей Льюис. Конни не упомнила всех имён. Дрожащими пальцами закрыв браузер и сайт с подшивками местных газет, она вжалась в угол красного кожаного диванчика. Всё тело охватил такой холод, что она хотела погрузиться в горячую ванну и не вылезать оттуда. А потом лечь под одеяло и уснуть, и не просыпаться — совсем, потому что так страшно ей не было никогда.

   И она не знала, что делать.

   Завтра будет Хэллоуин, и он придёт к ним в дом. Гвенет была уверена в этом, потому что Хэл никогда ничего не делал просто так — если он наводил контакт с человеком близ Хэллоуина, значит, этот человек уже не жилец.

   «Он убьёт меня? — подумала она и в ступоре замерла. — Или Гвенет ошиблась, и завтра Хэл придёт к другим людям?».

   Она прижалась виском к стене, почти машинально улавливая слова ретро-песни, звучавшей из старомодных колонок, обшитых красным шпоном:

   Если ты передумаешь бросать меня, Что ж, детка, верни мне свою любовь, Принеси её в мой дом…

   Я знаю, я смеялся, когда ты ушла, Но я только сделал себе больно. Детка, верни мне свою любовь, да, Принеси её в мой дом…{?}[Michael Buble — Bring It On Home To Me]Она даже не знает, где он живёт. Хэл написал подставной адрес. Конни спрятала лицо в ладонях и сжалась, словно пытаясь исчезнуть. Майкл Бабл бархатно пел:

   Знаешь, я всегда буду твоим слугой, Пока я жив, до самой могилы. Но, о, детка, верни мне её, Принеси эту сладкую любовь в мой дом…

   Знаешь, я пытался обращаться с тобой хорошо, Но тебя не было дома всю ночь. Боже, я прощаю тебя, только верни мне её, Просто принеси свою любовь в мой дом, да…Поехать в полицию? Конни молча затрясла головой, из глаз потекли слёзы. Никогда прежде она не чувствовала себя такой разбитой, даже когда умерла мама. Здесь была не смерть: здесь было другое, не менее ужасное. Нет, она не пошла бы к копам ни за что. Тогда как быть? Попросить ребят съехать? Отменить вечеринку?

   Да, это единственный выход. Она отняла руки от лица и утёрла мокрые глаза салфеткой из металлической квадратной подставки. Даже если Хэл придёт к ней в дом, они останутся наедине — никого не будет, никто не пострадает. Если он решит убить её…

   Конни вспомнила фотоснимки всех пропавших женщин.

   — Он насиловал их перед смертью, потому что возбуждался от удушья, — сказала Гвенет. — Боже, что он творил. Они были для него не людьми, а куском мяса. Даже его отец не был так жесток.

   Что бы ни случилось, Конни знала одно: она не сбежит. Она сомневалась в своём решении и страшилась его. Попыталась припомнить, положила ли в свой чемодан газовый баллончик или оставила его в общежитии. Как бы там ни было, она должна поговорить с Хэлом, ведь другого выхода нет. Она не может потерять ещё и его.

   Сначала мать.

   Потом бабушку.

   Затем — отца.

   — Только не Хэл, — прошептала Конни и скривила лицо, стараясь не расплакаться. — Боже, ну пожалуйста.

   Она была так одинока, что её разрывало на части. Друзьям она не верила, семья её предала. И если бросил бы ещё Хэл, она не стала бы держаться ни за что на этом свете.
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   Она вернулась домой около восьми, разбитая и усталая. Она не помнила, где бродила, оставив машину за поворотом на соседней улице, но, стоило положить ключи на полочку, как Стейси-Энн закричала с порога, не успела Конни толком войти:

   — Стоп-стоп-стоп, детка, закрой глазки!

   — Стейси, — голос Конни был сух и бесцветен. Она даже не хотела притворяться. — Честное слово, нет настроения…

   — Это меня мало волнует, — отрезала подруга и набросила на глаза Конни тонкую полоску шарфика. Кажется, шарфик принадлежал Оливии. — Ну-ка, заткнись и иди за мной.

   Конни не хотела обижать её. Проглотив ещё и это, она побрела следом за Стейси и почти сразу учуяла запах алкоголя.

   — Вы здесь что, пили? — хмуро спросила она.

   Стейси хихикнула:

   — Самую малость.

   Но, судя по шумным голосам в гостиной, это была далеко не малость. Наконец, Стейси остановилась и развязала Конни глаза:

   — Ну что, детка, та-дам!

   Конни окинула взглядом дом и похолодела. Он и так выглядел неважно, но теперь, неряшливо украшенный к Хэллоуину, был словно обезображен. Она посмотрела на лестницу, на которой стояло несколько пустых пивных бутылок, и на телевизор, к которому Карл подключил приставку. Он и Чед сидели на матрасе от дивана, брошенном прямо на пол, и Конни вскипела. Диван казался осиротелой коробкой из фанеры и деревяшек, обтянутой тонкой красной тканью. В комнате витал запах не только алкоголя, но и травки. На кухне выстроилась батарея бутылок из-под джина и пива. В некрасиво развешанных, испачканных чёрной краской тыквах и черепах, повисших над дверным проёмом, Конни узнала старые бабушкины украшения. В куклах, из которых сделали висельников и украсили ими потолок над лестницей — свои детские игрушки.

   Это было уже слишком. Особенно слишком — для этого длинного, ужасно тяжёлого дня. Конни села на лестничную ступеньку и расплакалась.

   Она не помнила, как к ней спустилась Оливия и обняла за плечи. Конни казалось, она уже не чувствует ничьих прикосновений.

   — Парни и Стейси с Сондрой выкурили косячок, мы с Милли пытались как-то это прекратить… — виновато сказала она. — Но они подумали, что будет прикольно.

   — Да, — сглотнув горькие, злые слёзы, сказала Конни, подняв голову на фарфорового арлекина с лицом, грубо размалёванным чёрной краской. — Прикольно вышло. Действительно.

   Оливия сочувственно замолчала.

   — Где Тейлор? — только и спросила Конни.

   — Поехал за выпивкой.

   — Им мало этой? — Конни резко простёрла руку в сторону и задела пивную бутылку на ступеньке. Та, грохнувшись набок, покатилась вниз. — Какого чёрта, Ливи?! Меня не было меньше одного дня!

   — Да мы не знали, что ты так взбесишься… — она пыталась оправдать их, но не себя. Конни знала: она как раз ничего не делала, но всегда за всех вступалась, и вдруг это начало очень злить. — В смысле, да, они перегнули палку, но мы всё исправим назавтра, после вечеринки.

   Конни с болью осмотрелась кругом. То, каким она помнила бабушкин дом на праздник, растаяло, словно призрак. Она прозрела.

   Конни вернулась сюда за воспоминаниями, а теперь их изгадили, и она совсем не знает, что делать дальше. Всё так навалилось, что она резко встала и выбежала в ночной дворик, хотя Оливия жалобно крикнула ей вслед. Конни вся дрожала.

   Зачем она позвала сюда этих ублюдков? Боже, да кто они такие, чтобы она с ними связалась?! Как она могла вообще быть такой слепой?

   Первое желание сказать им всем, что вечеринки не будет, сменилось жгучей жаждой не говорить совсем ничего. Она посмотрела на бабушкины гортензии и шмыгнула носом.

   Кто-то из них всё же задавил их своей тачкой.

   Конни наклонилась к изломанному, смятому кусту, присев возле него на корточки. Она вспомнила, как бабушка корпела над этими цветами и гнула спину, чтобы выходить их после каждой зимы. Их было так трудно растить.

   И так легко уничтожить.

   — Эй, — позвали её со спины, и она вздрогнула. — Это Карл. Он ездил в магаз и случайно на них наехал. Хочешь, купим новые?

   Конни обернулась. Посмотрела на Милли, сидевшую на террасе в самом углу, в плетёном кресле, спрятанном в тени. И покачала головой.

   — Такие уже не купишь, — сказала она.

   Милли пожала плечами, лениво выпустив дым от сигареты. Её яркий огонёк горел в тонких пальцах.

   — Куришь?

   — Нет.

   — Жалко. Чед дал неплохую траву.

   Конни поднялась на террасу и устало села в кресло напротив, обмякнув в нём и положив запястья на плетёные ручки. Она смотрела на девушку, которую возненавидела больше всего за то, что Хэл взял её, а Конни отверг. Если думать об этом часто, сердце сжималось в узел.

   Так страшно Конни ревновала впервые.

   — Я не курю траву.

   Кто привёз сюда этих шлюх? Ну да, Чед. Она потёрла лоб рукой и вздохнула.

   — Что-то ты бледная, — заметила Милли. — Хочешь выпить?

   — Нет, не хочу.

   — Потому, что ты вся из себя такая положительная? — Милли холодно улыбнулась.

   «А ведь я ей тоже не нравлюсь» — вдруг поняла Конни.

   — Нет. Просто сегодня явно не тот день.

   — А какой день? Я не понимаю, — Милли затянулась, затем мягко выпустила дым между полных губ. — Мы приехали сюда отдохнуть и развлечься, а ты всё время ходишь с кислым лицом. В чём дело?

   — Да ни в чём, — Конни запнулась. Помолчала, помяв пальцы. — Знаешь, есть проблема, и я не знаю, что мне делать.

   — Какого рода проблема?

   — Личного. — Она помедлила. — Что-то из разряда — боюсь вмешаться и сделать только хуже.

   — Тогда не вмешивайся. Это мой принцип.

   — А если я не вмешаюсь, и случится что-то плохое?

   Милли скептично вздёрнула бровь:

   — Типа чего? Что за загадки в духе «Пилы», м? Как бы там ни было, я не делаю то, в чём не уверена.

   — Есть ситуации, когда нельзя бездействовать.

   — Вероятно, это так, но ты можешь просто отвернуться и сделать вид, что ничего не видала. — Милли рассмеялась. — Поверь, это здорово облегчает жизнь. Тебе не помешало бы немножко расслабиться.

   — Возможно.

   Конни смотрела на её голые длинные ноги и не могла не думать о том, что Хэл пристроился между них, пока трахал эту суку. Конни смотрела на измятые под колёсами гортензии и дом, заваленный вещами своих друзей. На старые бабушкины украшения, которые показались недостаточно криповыми людям, которых она впустила к себе на порог. Она думала, а знает ли она даже близких друзей так хорошо, как хотела бы?

   Конни откинула затылок на спинку кресла и пробормотала:

   — Может, ты и права. Может, мне и правда нужно на всё забить, и я слишком много беспокоюсь.

   — Это звучит уже лучше, — рассмеялась Милли, но Конни возразила:

   — Нет. Это звучит безумно.
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   Интересно, успею я всё рассказать? Надеюсь, да. Потому что у меня немного времени.

   У меня всегда мало времени, особенно перед Хэллоуином. Я приготовил всё необходимое к завтрашнему дню и теперь, приняв душ, лёг в постель. Мне не хочется спать, но я должен.

   Меня зовут Хэл Оуэн. Мне тридцать четыре года.

   Я живу в Нью-Джерси, округе Кэмден, в маленьком городе Мыс Мэй. Нью-Джерси всегда был в тени огромного Нью-Йорка: там я появляюсь только по работе. Я работаю междугородним курьером и иногда езжу в Нью-Йорк на электричке, потому что там мой головной офис.

   Я зарабатываю очень неплохо и мало трачу. Ещё у меня осталось кое-какое наследство от матери. Это немалая сумма. Когда она умрёт — надеюсь, не так скоро, как запланировала — мне останутся эти деньги, но они мне не нужны, потому что я живу совсем один и не трачу много.

   Матушка всегда учила меня бережливости. Она говорила: «заботься о центах, а доллары позаботятся о себе сами».

   За эту неделю до Хэллоуина я взглянул на многие вещи, в которые верил долгие годы, совсем другими глазами. Честно говоря, мне это не понравилось. Я люблю жить определенным образом.

   Сколько себя помню, хожу только в одну церковь. Закупаюсь в «Крогере». Встаю по утрам в шесть и бегаю ровно час. Потом выпиваю чашечку кофе у старой миссис Кэролл, и мы с ней недолго беседуем о политике, погоде и ценах на продукты. Это то, что интересует её, не меня.

   В своей жизни я любил только Хейли, но она позвала меня на тот маяк и сломала мне жизнь. Иногда люди делают такие вещи с другими людьми, и за это они платят.

   Теперь я полюбил Конни, и это ужасно.

   Я никому не доверяю и никого к себе не подпускаю, кроме разве что мамы. Но мама сбежала в дом престарелых в Акуэрте и травит себя ртутью. Я знаю, кто даёт ей яд. Я знаю это и не оставлю просто так.

   Иногда, если я забываю, зачем живу и делаю то, что делаю, повторяю себе эти слова. Всё, что знаю про себя, от и до.

   В младенчестве я убил родного брата. Я удушил его пуповиной в утробе и появился на свет, а он — он нет, он родился мёртвым. Второе имя мне дали в честь него.

   Я ненавижу его, потому что он сломал мне жизнь.

   Мой отец был преступником. Я, как и мама, думаю, что генетически я предрасположен к жестокости и насилию. Я много читал о серийных убийцах и психопатах, и думаю, что наследственность играет здесь весьма большую роль. Мама говорила, что я грешен, и мой грех не замолить в церкви. Я только зря исповедуюсь, потому что за каждый совершённый мной грех гореть в геенне огненной.

   Проблема в том, что это пугало меня только первые шестнадцать лет. Затем мне стало всё равно.

   Я лежу в постели совсем без одежды. Лунный свет в окошке серебрит моё тело. Я держу в руке крест, который подарила Конни, и не знаю, что мне делать. Если Господь слышит меня, он подскажет, потому что я запутался. Всю жизнь я думал, что поступаю правильно, ведь все наши беды — от разнузданности. Оттого, что люди перестали быть достойными. Я убивал тех, кто был таким. И оставлял других, хороших и приятных.

   Вся эта новая философия, сильные женщины, немужественные мужчины. Лесбиянки, трансы, педики. Всё это — и громкие слова, что ты можешь всё и всё тебе дозволено, и всего добьёшься, стоит только захотеть — дерьмо собачье, которое показывают в рекламе прокладок по центральному телевидению.

   Мир медленно сходит с ума, подменяет подлинные ценности на ложные. Даже не так. Лживые.

   Молодых людей этим смущают, им нагло лгут. Пудрят мозги. Мне тридцать четыре, и я знаю, что один хороший электрик стоит двадцати политиков, и что любая женщина прекрасна, когда беременна. Это святая истина. Потому что вы все в курсе, что такое добро и зло, что такое хорошо и плохо, если, конечно, у вас были хорошие родители и учителя, в общем, те, кто это мог пояснить. А если нет, что ж. Не завидую, если однажды наши пути пересекутся.

   И мне не хотелось бы, чтобы завтра, на Хэллоуин, Конни оказалась на моём пути.

   Боже, пусть она уйдёт оттуда. Иначе я не смогу остановиться.

   ========== Все выборы и их последствия ==========

   Утро тридцать первого октября было ясным и солнечным.

   День, казалось, грядёт прекрасный, ничто не предвещало дурной погоды или осадков, и небо простёрлось над побережьем таким чистым и ярким, что даже не верилось, что по федеральному каналу в прогнозе по Нью-Джерси передавали шквалистый ветер и ливень после семи часов. В разных местах вдоль Атлантики и залива Делавэр — в Уэйне, Перт-Амброе, Пискатауэйе, Франклине, Клифтоне, Кирни, Смирне, Мысе Мэй и чёртовой куче других городов и городишек — заканчивали последние приготовления к Хэллоуину. Дома были украшены тыквами, скелетами, паутиной, чёрными свечами и ведьминскими котлами, мётлами и черепами. Оранжевый и чёрный цвета мелькали так помногу, что просто стали частью городского пейзажа. Деревья, одетые в багрянец и золото, тяжёлыми, нарядными кронами нависали над дорогами и улицами. В других местах, там, где листва уже облетела и обнажила тёмные сухие ветки, осень была не яркой и праздничной, а жуткой, по-настоящему хэллоуинской — эхом последней ночи позднего октября, когда должно случиться что-то по-настоящему плохое.

   Разумеется, Хэллоуин был далеко не самым безопасным праздником из всех. Люди знали это и принимали меры предосторожности. Так, из-за участившихся случаев отравлений сладостями, родительские комитеты выступили за то, чтобы давать детям конфеты только в заводских, магазинных, нераскрытых упаковках. В пирожных и печеньях, бывало, находили иглы, булавки и даже бритвенные лезвия. Любые незапечатанные сладости детям категорически запрещалось брать, тем более — пробовать. Нет-нет, но какой-нибудь психически нездоровый ублюдок выходил на Хэллоуин позабавиться, выпустить внутреннего зверя, подстеречь ту или иную парочку на тёмной улице, чтобы поглумиться. Случались другого рода происшествия, более серьёзные, когда, пользуясь праздничной обстановкой, злоумышленники совершали дерзкие убийства, налёты и ограбления. Особенно часто это происходило на костюмированных вечеринках, где личности гостей были скрыты под масками.

   Но многие семьи в Нью-Джерси, в десятках разных маленьких городов, знали, что Хэллоуин лучше праздновать не с размахом, а так — по-свойски провести его в кругу семьи и не искушать судьбу. Вот уже семнадцатый год ни один Канун Дня всех святых не проходил без страшных вестей с разных концов штата, и отовсюду твердили одно: мистер Буги продолжает убивать.

   А что полиция? Ни у них, ни у ФБР не было никаких зацепок. К тому же, в округе наверняка шастали хищники пострашнее: так они думали.

   На Хэллоуин жертв убивали самыми разными способами; единственное, что объединяло все случаи — маньяк орудовал в домах жертв и не щадил никого. Был только единственный за все годы случай, когда в страшном кровавом месиве выжил ребёнок. Впрочем, маньяк выбирал компании от восемнадцати лет и старше, и один грамотный профайлер, приглашённый здешним полицейским управлением из Лос-Анджелеса — мистер Мёрдок, за его плечами было расследование громких преступлений Калифорнийского Палача, которого прозвали в своё время также Мёртвой Головой — заявил, что убийца очевидно считает себя Мессией, карающим тех, кто, на его взгляд, несёт определённый греховный вес в своих поступках и деяниях. Манера убийств была своеобразной и отличалась изобретательностью, но хитроумные способы заканчивались там, где начинались следы применения самой грубой силы, какую можно вообразить.

   Было очевидно, что маньяк входил в раж и зверел. Он был физически очень силён. Мёрдок составил его примерный психологический портрет: молодой, вероятнее всего, до тридцати лет. С глубокой сексуальной неудовлетворённостью. Пережил, вероятнее всего, семейное насилие. Не социальный. Коэффициент интеллекта — средний. Плохо идёт на контакт с людьми. Испытывает острые приступы гнева и параноидального психоза. Мистер Мёрдок ещё не понимал, как сильно заблуждался: они имели дело с волком в овечьей шкуре, а искали бешеную собаку. У многих убитых были свёрнуты шеи. Его жертвами на Хэллоуин становились крупные, шумные компании или неблагополучные семьи. Мало кто из их родственников поднимал много шума.

   Мистер Буги очевидно был простоват, если сравнивать его убийства с убийствами Мёртвой Головы или головореза из Города Ангелов, Барона Субботы, который терроризировал Калифорнию в начале девяностых. Но Мистер Буги действительно знал, куда бить: между собой копы из Нью-Джерси прозвали его Чистильщиком. Они даже не связывали отдельные случаи пропажи людей с его деятельностью.

   Бугименом же его прозвали с лёгкой руки репортёров. Они прицепились к десятилетней Сесиль Уитакер, единственной выжившей в страшной резне в городе Смирна, и выпытали приметы маньяка, вломившегося в дом: высокий, огромный, со сверкающими белыми глазами. Очень страшный. Конечно, это нельзя было считать даже условным портретом, но немного художественной обработки и острого пера — и все ужасались жестокости ужасающего Мистера Буги, которого до сих пор не поймала полиция.

   Год от года информация о нём то всплывала в газетах и сети, то терялась. Она утратила свою пикантность, потому что Мистер Буги и сам не стремился привлечь к себе чужое внимание. Спустя пару-тройку лет интервью выжившей Сесиль потерялось в череде других событий. Мистер Буги убивал, но не ради того, чтобы снискать славу и быть изловленным, как это делали некоторые другие маньяки. Громкое имя и свирепая репутация не вскружили ему голову. Он действовал тихо и осторожно, не оставлял улик, не появлялся в поле зрения копов раньше, чем на Хэллоуин, и никогда не орудовал в одних и тех же городах несколько лет кряду. Поймать его при таких условиях было почти невозможно. Люди в Смирне встречались с ним целых четырнадцать лет назад, и никто не знал, что он вернётся в этом году.

   Никто, кроме Конни.
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   Рано утром на Хэллоуин она проснулась у себя в комнате удивительно спокойной. Оливия спала на другой половинке кровати, закутавшись в одеяло. После того, как уехал Ричи, не сказав ей ни слова, отрубил сотовую связь и не отвечал на сообщения, Ливи ощущала себя не в своей тарелке. Она знала, что Рич гулял от неё, но всё равно тяжело переживала расставание.

   Она действительно любила его, и тут нельзя было ничего поделать.

   Конни подумала, уж не приложил ли Хэл руку к пропаже Ричи, и тут же поморщилась. Ну, бред какой. Быть может, Рич уже оттягивается на другой вечеринке, или вернулся в кампус, или поехал к подружке, с которой изменял Оливии. Не во всех горестях этого мира виноват Хэл.

   Конни тихо встала, обула домашние туфли, завязала лёгкий бежевый халат поверх пижамы в тон и спустилась в гостиную. За ночь чувство гнева притупилось. Конни много переживала и много плакала, и думала, что утром ей должно стать легче — но не стало.

   На диване спал Чед. На подушках, сваленных на пол — Карл. Рядом с ними стояло несколько пустых пивных бутылок, а на журнальном столике — две полных. На экране телевизора горела синяя заставка: парни наверняка играли в приставку до утра и забыли вырубить её. Конни снова окинула взглядом гостиную, варварски украшенную к празднику, и, устало потерев рукой лоб, прошла в кухню за таблеткой тайленола. Голова раскалывалась от боли.

   Всю ночь Конни проплакала, уткнувшись лицом в подушку и сжавшись в клубок под одеялом. В груди её будто пробили дыру, и боль из сердца распространялась по телу долгими, ноющими судорогами. Ломило руки и ноги, как при температуре. Гудела голова. Всё, чего хотела бы Конни — чтобы он был рядом, лёг сзади и обнял её. Он мог бы ничего не говорить и не объясняться. Он мог бы не просить прощения за то, что сотворил. В ту ночь она была уже и так готова простить ему всё. Даже убийства. Даже Милли.

   Не в силах уснуть, Конни решилась сделать то, чего не делала очень давно — набрала номер отца просто так, но он, как всегда, не ответил. Тогда, наплакавшись вволю и обессилев, Конни уснула только под утро.

   Но теперь, проснувшись, она вспомнила, что этим вечером увидит Хэла, и голова заныла ещё сильнее. В аптечке тайленола не оказалось. Конни устало опустилась за стол и прислонила ладонь ко лбу.

   — Уже не спится? — хрипловато спросили её за спиной, и Конни, обернувшись, увидела Тейлора в спортивных серых штанах и майке с логотипом «The Creator».

   «Этого ещё не хватало».

   — Разболелась голова, — прохладно ответила она. — У тебя случайно не будет таблетки?

   — Э-э-э, боюсь, что нет, — Тейлор с сочувствием развёл руками. — Но могу спросить у Милли, она тоже рано встала и принимает душ.

   — Не нужно, спасибо, — Конни не сумела сдержать ехидства в голосе, — пожалуй, воздержусь и не буду беспокоить Милли. Раз уж она в душе.

   «Надеюсь, она там утонет» — мрачно подумала Конни.

   Тейлор запнулся и замолчал. Он прошёл к холодильнику, открыл дверцу и надолго всмотрелся в содержимое полок — неважное, к слову, поскольку ребята успели подъесть всё купленное. Конни хмуро сидела за столом, глядя в пустоту. Покосившись на неё, Тейлор взял ополовиненную бутылку молока и уточнил:

   — Ты точно в порядке? Хочешь, выпьем кофе?

   — Да, буду не против.

   Он пошёл заправлять старую кофе-машину. Чёрные волосы, обычно собранные гелем, теперь были забавно растрёпаны. Тейлор выглядел растерянным и сонным, и Конни вдруг смягчилась, наблюдая за ним. Он пока что показался ей на удивление единственным здесь человеком, который не сделал ничего дурного.

   — Ну? — спросила она, когда кофе был готов, и Тейлор поставил перед ней кружку, сев со своей напротив. — Какие планы на Хэллоуин?

   — Мы же, вроде бы, собрались потусоваться на вечеринке, — растерянно сказал Тейлор и отпил кофе, ойкнув. — Горячий, вот чёрт… пей осторожнее.

   — Спасибо. Да, собирались.

   А он заботливый, этот Роурк, — подумалось Конни, хотя прежде ей долго казалось, что это не так. В колледже он был типичным «плохим парнем» и перебирал девчонок, как бусины на чётках; его брат, Чед, рассказывал Конни множество историй о Тейлоре, которые вызывали у Конни или насмешку, или пренебрежение. Но, узнав его чуть ближе, она подумала — он и вправду не такой грубиян, каким хочет казаться.

   Почему в её жизни всё повернулось таким образом, что она не смогла влюбиться в Тейлора Роурка? Сейчас было бы проще простого спасти именно его жизнь, а она спасала другого человека.

   Того, кого спасать было никак нельзя.

   — Знаешь, вчера Милли рассказала, что ты была будто чем-то расстроена, — вдруг заметил Тейлор.

   Взгляд Конни вновь ожесточился:

   — Ей-то какая разница?

   — Думаю, ей не всё равно, что с тобой происходит. И мне не всё равно.

   Конни поджала губы:

   — Слишком много заботы, Тей. Не стоит так много задумываться на этот счёт.

   — Но я хочу задумываться, — заметил он и, протянув руку, положил её на запястье Конни.

   
— Тейлор, — она покачала головой. — Не нужно.

   Тогда он убрал руку, отпив ещё кофе. Некоторое время они пробыли в тишине. На кухонных часа была половина восьмого, когда Тейлор вдруг сказал:

   — Слушай, я давно хотел спросить у тебя, но всё никак не получалось.

   Конни было не до того. Она грела ладони о кружку, вдыхая горький кофейный запах и пытаясь унять гулкое сердцебиение. В последний раз такую тревогу, такое томительное ожидание грядущей беды она ощущала только в больнице, когда её маму увезли на скорой помощи, а врачи не давали точного ответа, что с ней. Это уже после оказалось, что она умерла, не приходя в сознание, в машине. Но Конни помнила, как сильно и жарко кровь тогда расходилась по телу, а в глазах были тёмные вспышки, словно она долго смотрела на солнце. Сейчас было то же самое, и всё, что она ощущала — тревогу и страх, страх и тревогу. Но Тейлор этого не замечал. Он что-то спросил, Конни не расслышала, что именно — и переспросила:

   — Прости, повтори ещё раз. — Потому что Тейлор выжидающе уставился на неё.

   Он немного смутился и пригладил волосы, зачесав их назад:

   — Ладно. Ладно… В общем, я подумал, что после вечеринки мы могли бы сходить куда-нибудь вместе просто так. Что скажешь?

   Конни отпила кофе и покатала его во рту прежде, чем сделать глоток. Она просто тянула время, чтобы ответить как можно мягче. Сейчас ей меньше всего хотелось обидеть Тейлора.

   — Я не уверена, что останусь здесь надолго, а потом не уеду к отцу, — медленно сказала она. — Может быть, прогуляемся, когда будем в колледже?

   — Ну, мы могли бы прогуляться и сейчас, — заметил Тейлор. — Например, сегодня днём. Что скажешь?

   Конни покачала головой, опустив глаза.

   — Не знаю даже. Честно говоря, у меня просто нет настроения.

   — Но оно же было позавчера? — широко улыбнулся Тейлор. — После Луна-парка. Во дворе, с твоим дядей.

   Конни резко взглянула на него. Ей показалось, она ослышалась или поняла что-то не так, как должна была — но Тейлор продолжал улыбаться, прищурившись на Конни. Ей почудилось, в его глазах промелькнуло что-то нехорошее.

   — О чём это ты? — голосу она постаралась придать больше небрежности, сделав вид, что не понимает его. Но руки похолодели, и никакой горячий кофе больше не мог её согреть даже сквозь стенки кружки.

   — В тот вечер, — напомнил Тейлор. — Ты встретилась в парке аттракционов с дядей и уехала с ним. А потом вернулась на его тачке. И — упс! — вы неплохо провели вместе время, что скажешь? Конни?

   Подушечки пальцев закололо, за глазами начало жечь, будто к ним подкатили слёзы. Констанс покачала головой, откинувшись на спинку стула:

   — Ты что-то себе придумал, Тей.

   — Нет, — возразил он и дурашливо склонил голову себе на плечо. — Это ты придумала, что можешь меня одурачить. Ладно, Конни, ты здорово притворяешься пай-девочкой, но на деле — та ещё шлюшка, оказывается. Сосаться с родным дядей. Это так… порочно.

   Конни встала. Встал и Тейлор. Они оказались лицом к лицу, на расстоянии не больше локтя, и теперь она могла разглядеть выражение его глаз. В них была настоящая, безжалостная, бесноватая издёвка.

   — Интересно, делала ли ты с ним то, что делала Милли? — спросил Тейлор. — В колледже твой бывший говорил, ты неплоха в постели. Может, ты трахнулась и с дядей тоже?

   — Заткнись, умоляю. Я была о тебе лучшего мнения.

   Она оставила кружку на столе и стремительно пошла вон из кухни. Тейлор хмыкнул:

   — Хотя, мне кажется, что не успела. В самом деле, ты вешалась на него. Как думаешь, что скажут в колледже, если кто-нибудь кроме меня узнает об этом?

   — О чём вообще ты говоришь? — осмелилась спросить Конни и развернулась к Тэйлору. — Ты что-то себе выдумал, а теперь пытаешься выдать желаемое за действительное. Успокойся, ковбой.

   — Нет, это ты успокойся, Констанс. Я не буду голословен, у меня есть видео. Неплохое видео с очень красивыми кадрами.

   Конни остолбенела. Она не знала, что сказать, и попыталась совладать со своим замешательством, но Тейлор уже заметил на её лице страх.

   — Мне было неприятно на это смотреть, но я смотрел. И, если хочешь, чтобы эта новость умерла со мной, тебе придётся кое-что сделать, понимаешь ведь?

   — Понимаю, — холодно ответила Конни и с презрением оглядела Тейлора с ног до головы. — Я только сейчас сидела здесь и думала, что ошибалась на твой счёт. Все говорят про тебя, что ты тот ещё ходок. Я видела перед собой приятного, заботливого парня. Что изменилось?

   Она знала, что уже ничего не сможет изменить, но решила хотя бы спросить, раз терять всё равно нечего. Тейлор небрежно поморщился:

   — Я пробовал с тобой по-хорошему. В колледже ты меня игнорировала, а здесь не замечала. Я пытался по-другому, но ты сама подвела меня к этому.

   — Просто это же явно не то, чего ты хочешь.

   — Да, — кивнул Тейлор. — Я хотел прогуляться с тобой и классно провести время. Хотел, чтобы нам обоим было круто на свидании. Ты вообще замечала, сколько раз я подходил к тебе?

   — Да, — созналась Конни. — Но, мне кажется, ты должен был всё и так понять.

   — Ну, я и понял, — спокойно ответил Тейлор и сунул руки в карманы штанов. — Только не принял. Даже тупенькая Сондра и недалёкий Карл заметили, что я бегаю за тобой, как чёртов пёс, а что взамен? Меня не отшивают, Конни. — Он покачал головой. — Не таких, как я.

   Конни долго смотрела ему в лицо, но не видела теперь ничего, кроме неприкрытого торжества. Если раньше он действительно, может быть, хотел хорошо обойтись с ней, то теперь выглядел как человек, которого всё допекло.

   — Зачем тебе это? — тихо спросила Конни. — Чего ты вообще от меня хочешь?

   Он улыбнулся, широко и лучезарно, вот только глаза его совсем не улыбались. Конни знала, что такой человек, как он, готов абсолютно на всё. И ему ничего не стоит сломать её жизнь по щелчку пальцев. Вдруг Конни подумала о том, что теперь под ударом не только она, но и Хэл. Худшее, что можно было придумать — распространить грязные слухи о человеке, на чьём счету — несколько десятков убийств.

   Конни побледнела.

   — Хочу, чтобы ты дала мне, — сказал Тейлор. — Вот так, ага. Прямо и без обиняков. И хочу, чтобы ты затолкала свою гордость куда подальше и была со мной поласковее ну хотя бы сегодня. Потому что, Конни, я больше всего не люблю, когда надо мной смеются, понимаешь? — он выразительно взглянул на неё. Улыбка на лице стала напоминать оскал. — А из-за тебя надо мной смеются очень часто. Ребята думают, что есть какая-то сучка, которая может меня вот так динамить, как ты. Нет, это так не работает. Не со мной.

   Они молчали, пристально глядя друг на друга. На втором этаже послышались чьи-то шаги. В комнатах начали просыпаться ребята. Конни, белая, как мел, процедила:

   — Кто ещё об этом знает?

   — Какая тебе разница? — усмехнулся Тейлор. — Может, никто, а может, и все. Так скажи, детка, ты ему уже дала?

   Конни испуганно сглотнула:

   — Мне плевать, что ты там придумал своим маленьким, воспалённым, озабоченным мозгом. Пошёл вон из моего дома, Тейлор. Пошёл вон — я не хочу тебя видеть.

   — Неплохая попытка, — одобрил он. — Но я хочу быть здесь, и если ты решила так быстро от меня избавиться, у тебя не выйдет. Этой ночью мы будем праздновать Хэллоуин вместе, детка. И ты сделаешь всё, что я захочу. Хотя, признаюсь, если бы не видео, я бы даже купился на твой показной гнев, но я не блефую. Кстати, что такого ты сделала с этим мужиком, раз он от тебя буквально сбежал?

   Она не устояла. Размахнувшись как следует, занесла руку и хотела влепить ему пощёчину, но Тейлор оказался быстрее и перехватил её руку, больно сжав запястье. Конни охнула.

   — А теперь слушай, я ведь не пошутил, — огрызнулся он и заломил руку дальше. Конни тихо заскулила от боли. — Чёрт, Конни, ты реально попала, ты ведь не думала об этом? Я правда пытался поступать с тобой по-хорошему всё это время. Тебе нужно было просто ответить мне взаимностью, что сложного? Нет, ты задирала нос, за тобой нужно было бегать. Теперь ты сыграешь по моим правилам.

   — Почему ты просто не отстанешь от меня? Отпусти, мне больно! Тейлор!

   Руку ломило так, что Конни чувствовала каждую косточку под кожей.

   — Тейлор, я закричу!

   — Только пикни, — предупредил он, притянув ей к себе силой, — и те, кто ещё не в курсе того, какая ты шлюха, быстро узнают об этом. Хотя, может быть, уже знают.

   — Пожалуйста…

   Он разжал пальцы так резко, что Конни едва удержалась на ногах. Прижав руку к груди и баюкая её, она взглянула на Тейлора.

   — А теперь ты меня видишь, а, Конни? — грубо спросил он и прошёл мимо, толкнув её плечом. — Только попробуй что-нибудь выкинуть. Ты знаешь, что будет.

   Он вышел из кухни, хлопнув дверью. Конни осталась одна, по-прежнему качая руку, в которой никак не утихала боль. Но боль куда более сильная бередила её сердце.

   «Где я свернула не туда? — подумала она и крепко зажмурилась. — Где я ошиблась?».

   Но искать ответ было уже поздно. Конни знала, что теперь у неё нет никакого выхода. Если она отменит вечеринку, о её связи с Хэлом узнают все: Тейлор об этом позаботится. Если не сделает этого, Хэл убьёт ребят.

   Она медленно добрела до стула и упала на него, глядя на приятное осеннее небо, персиково-голубое, с примесью жемчужно-серого цвета. Конни знала, что не станет рисковать Хэлом, и знала, что приняла решение, к которому её подводили вчера и подвели сегодня.

   Мама часто говорила: всё, что ни делается — к лучшему.

   Бабушка твердила, что у Бога на каждого есть свои планы.

   «Что, если Божий план на всех них — это Хэл Оуэн?» — устало подумала Констанс и, схватив кружку, вдруг запустила её в раковину, разбив вдребезги.
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   Так только говорят: если ты — футболист, значит, все девчонки — твои. Ни черта подобного. Хэл занимался регби уже который год, но был одинок. К другим ребятам девушки действительно ходили на тренировки. Это было для них особенное приглашение, вроде как привилегия, мягкий намёк на то, что ты вполне можешь стать подружкой одного из самых крутых парней в школе.

   Несмотря на то, что Хэла эти крутые парни боялись, подружки у него не было.

   Он никогда не думал об этом до тех пор, пока не повстречал Хейли. Один короткий взгляд на неё изменил в его жизни всё. Он ходил за ней по пятам больше года, пялился на неё на уроках, боялся даже заговорить. А теперь она стояла за сетчатым забором и наблюдала за тем, как он рысит по полю.

   Немыслимо. Почти волшебно.

   — Оуэн! — окликнул его тренер. — Тебе что, яйца защемило? Пасуй, чёрт тебя дери!

   Хэл машинально сделал пас, проследил за мячом, но потом всё равно нет-нет, да украдкой посмотрел на Хейли. Она стояла с подружкой и наблюдала за ним.

   Нет, всё же это немыслимо!

   После тренировки Хэл быстро принял душ и переоделся в школьную форму: белую рубашку и тёмно-синие брюки. Парни переговаривались: они видели, что Хейли Фостер пришла к кому-то на поле — она была действительно крутой девчонкой, так что имя счастливчика хотелось узнать всем. У Хэла ломило пальцы от тревожности. Он выдул два стакана холодной воды из кулера и, поперхнувшись на третьем, молча взял рюкзак и вышел из раздевалки, надеясь, что чудо свершится, и Хейли будет ждать его за сеткой.

   Но чудо решило стать совершенно чудесным! Она ждала его у выхода, повесив сумку на плечо.

   — Привет, — улыбнулась Хейли. Улыбка у неё была совершенно хитрой, лисьей, манкой. Хэл растерялся в первое мгновение, но быстро взял себя в руки.

   — Привет.

   Как вообще так вышло, что она пришла к нему? Ну, всё просто. Она подошла сама, коснулась его плеча и сказала: «Эй, Хэл, слушай. Ты занят сегодня после тренировки?». Он, как дурак, помотал головой. Он думал, она опять попросит его проводить себя до дома, донести сумку, или какие-нибудь школьные принадлежности. Хейли частенько сбагривала на него вещи и уезжала с девочками в торговый центр на машине какой-нибудь из подружек. Мать Хейли уже неплохо знала Хэла. Он был любезным, красивым парнем из хорошей семьи. Ему светила спортивная стипендия. Миссис Фостер нравился Хэл — обходительный, умеющий поддержать разговор, воспитанный, из хорошей семьи. Она хорошо знала его мать и была просто счастлива, что Хэл ухаживает за Хейли. Вот только она не знала, что парой они не были.

   Но в этот раз Хейли взяла его за пуговицу рубашки на груди и, покрутив её между пальцев, задумчиво пожала плечами:

   — Я подумала, ты не хочешь прогуляться со мной, когда освободишься?

   Хэл сказал, что хочет. Сильно волнуясь, добавил: конечно, да. И спросил: ты будешь ждать? Хейли рассмеялась:

   — Какой ты глупый, Хэл. Я приду посмотреть на твою игру. — Она подмигнула ему и улыбнулась. — Ты же знаешь, что это значит.

   Он знал. Он очень хорошо знал, и когда шёл в раздевалку, ему казалось, что за спиной раскрылись крылья — огромные, могучие, очень сильные, а в груди, в самом сердце, стало пронзительно больно. И боль эта была впервые в его жизни сладостно приятной.

   После тренировки, взяв его за руку — впервые, Боже — Хейли сказала:

   — Ну что, ты свободен?

   — Думаю, что до шести… — он запнулся и покраснел, когда она рассмеялась. Хейли потянулась к его чёлке и весело растрепала её. В смуглых пальцах его светлые волосы казались ещё белее.

   — Хэл. Ты дурачок. Разумеется, ты не освободишься до шести! Я не дам этому случиться.

   Он забыл обо всём. О матери: она просто изничтожит его, если он опоздает домой, и поедет искать с полицией в школу, если не вернётся, не предупредив, что задержится. Он забыл о семейном ужине, который не смел пропускать. Хэл, как зачарованный, шёл за Хейли и думал — всё потом. Он подумает о проблемах позже. Сейчас он рядом с девушкой, в которую безумно влюблён, и даже самое жёсткое наказание этого стоило.

   Хейли никуда не торопилось. Была половина пятого, весеннее небо зажглось розовыми красками. Хейли вела Хэла, словно в поводу, и с улыбкой болтала о том, о сём — обо всякой белиберде! Он слушал, то кивая, то посмеиваясь. Говорил он мало. Он готов был слушать её не прекращая. Он украдкой поглядел на часы, когда они дошли до побережья. От школы до него было идти три квартала, и когда показалась свинцово-серая полоса Атлантики, было уже начало седьмого.

   — Видишь маяк? — вдруг спросила Хейли, запахнув свою тоненькую куртку и словно невзначай прижавшись к плечу Хэла. — Он сейчас совсем заброшен.

   Хэл что-то неразборчиво промычал. Он смотрел на маяк, но видел его очень смутно. Всё, что его беспокоило — девушка, которая так доверчиво льнула к нему.

   — Мне всегда было интересно поглядеть на берег и океан с высоты. — сказала Хейли и пошла по песку к маяку, выстроенному на каменном берегу, в отдалении от основной береговой линии. — Хочешь со мной?

   — Я… — Хэл запнулся и пожал плечами. — Не знаю даже. Может, не стоит, раз уж он и впрямь заброшен. Мало ли…

   — Но ведь ты будешь со мной, — и Хейли улыбнулась. — Чего мне бояться?

   Ей пришлось вернуться к нему и подойти так близко, что Хэл чувствовал всё тот же цветочный запах от волос и кожи, что тогда, в автобусе после экскурсии. Хэлу показалось, что время остановилось. Он читал об этом в книжках и смотрел в кино, а потом неожиданно испытал это на себе: да, оно и впрямь замерло, как и весь мир вокруг, когда Хейли Фостер поднялась на мысочки, взявшись за воротник его школьной рубашки, и притянула к себе, чтобы поцеловать в губы.

   После этого Хэл был готов пойти за ней в ад.
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   Они поднялись по ступенькам, по винтовой лестнице, ведущей на самый верх маяка. Выше была только башня с источником света. Некогда белоснежные, алебастровые стены были теперь покрыты уродливыми пятнами; когда-то маяк светил на десять морских миль, теперь был заброшен. В галерее, над балконом, всё было завалено каким-то хламом. Большие деревянные паллетты стояли у стен; с потолка,

   с крюков, свисало рваное полотнище, отделяя галерею от винтовой лестницы. Определённо, здесь часто ночевали бездомные. Вон их тюфяки, валялись на полу в клубах пыли и крупицах песка, нанесённого ветром. Весеннее море горчило на вкус, воздух был солон. Сняв куртку с Хэла, Хейли забралась под его рубашку руками и, лаская шею поцелуями, заставила привалиться спиной к стене у окна. Она не была раздета — только расстегнула тоненькое пальто, но скользила руками по медленно обнажавшемуся торсу, покрытому удивительно ровным после долгих холодов загаром. Хэл пытался неуклюже раздеть и её тоже, но она выскальзывала из его рук, посмеивалась, цеплялась за ремень его брюк, за талию и плечи. Если бы Хэл был повнимательнее, он бы всё быстро понял. Он не знал, как так вышло, что Хейли позвала его посмотреть на вид на побережье, а в итоге они начали целоваться так, что он скоро лишился куртки и рубашки. Кожу жгло холодом, изо рта клубился пар. Хэл был молод, но тело имел несравнимо более взрослое, чем многие парни в его возрасте. Это тело нуждалось в совершенно взрослой разрядке, которую его мягкий, податливый, послушный ум пока не мог подсказать. Он был ведомым и неопытным, и поддавался любой ласке Хейли, что бы она ни сделала — и совсем пропал, когда она сунула узкую ладонь вдоль живота ниже, под полоску брюк, и усмехнулась, нащупав вставший член:

   — Ты меня хочешь, верно же?

   Он хотел, очень. Но ещё более важным было для него другое. Пока этого не случилось, Хэл обнял её, неразборчиво шепнул:

   — Я давно люблю тебя, Хейли.

   Эти слова было так сложно произнести, но он торопился сделать это. Его бросило в жар, он покраснел до корней волос, посмотрел на девушку. Она уже расстегнула его брюки и вынула член, совсем не обращая внимания на то, что Хэл и сам застыл, пристально глядя ей в лицо.

   Но она не отвечала, и он всерьёз напрягся. Тогда Хейли погладила его плечи и ласково сказала:

   — Повтори мне это ещё разок. Я хочу услышать это снова.

   Он ощутил себя почти дураком. Он осмелел недостаточно, чтобы говорить это ей опять и опять. Стоял здесь, в спущенных штанах, обнимая самую красивую девушку в мире. Это всё было неправильно. Хэл помотал головой и смутился:

   — Хейли, я… можно я оденусь…

   — Погоди, — она улыбнулась ему и быстро поцеловала в грудь. — Что не так? Всё в порядке?

   Он ждал этого момента, но чувствовал: нет, не в порядке. Что бы сказала его мать, если бы узнала, что Хейли сама раздела его? Таких девушек, как она, мама считает шлюхами. Хэл опустил глаза. Ему было стыдно, что он даже вскользь подумал так про Хейли. Покраснев и смутившись, он повторил то, что она хотела:

   — Я правда люблю тебя.

   Тогда она рассмеялась.

   Смех разлился под высоким куполом старого маяка, прокатился в солёном воздухе. Хейли продолжала небрежно ласкать Хэла, словно получила в руки новенькую, интересную игрушку — но ему уже стало не по себе.

   Что-то внутри Хэла дрогнуло. Заставило остановиться. Он отвлёкся от чудесного лица Хейли и посмотрел внимательнее ей за спину.

   Тогда он и увидел то, что не замечал до этого. Там, за плотной тканью, было лицо Марты Кэллоуэй, подруги Хейли, и Никки Мейхем, и Кортни Стерлинг. Эти девушки притаились на лестнице и теперь прыснули со смеху, поняв, что прятаться уже бессмысленно. Расхохоталась в голос и Хейли.

   — Чёрт, — проронил Хэл, пытаясь быстро натянуть брюки.

   Он растерянно смотрел на Хейли, до конца не понимая, что происходит. Она продолжала смеяться.

   — Бог мой! — сказала одна из них. — У него и вправду большой.

   — Мог бы быть побольше, учитывая, что он и сам здоровяк, — фыркнула другая. — Эй, Хейли, детка! Он тебе понравился?

   — Я не поняла, — с удовольствием ответила Хейли. — Но могу дать шанс кому-нибудь из вас. Как думаешь, Хэл? Дадим им шанс?

   Хэл отшатнулся в сторону и споткнулся о пыльную, старую балку. Он растянулся на грязном полу, вызвав новый приступ смеха.

   Они смеялись над ним. Собрались здесь и видели, что он почти занялся любовью с Хейли. Вернее… что она раздела его и сделала из него круглого идиота. Чёрт возьми!

   Он резко взглянул Хейли в лицо. Обиднее было не то, что разделся: он признался ей в том, что чувствует, а в ответ — вот это. Хэл рывком встал. Хейли всё ещё смеялась.

   — Куда ты, Оуэн? — спросила Хейли. — Не забудь подобрать штанишки.

   — Хейли… — пробормотал он, пытаясь сладить с ремнём и нормально застегнуться. — Я, послушай… Хейли, зачем они здесь?

   — Затем, что ты меня достал, сладкий.

   Хэла затошнило.

   — Ты меня достал. Ты везде за мной таскаешься. Понимаешь? — Ласково говорила она, но слова жалили.

   — Ты могла бы попросить не делать этого, — промямлил он. Лицо от стыда и обиды пылало.

   — Зачем? Мне было скучно, я хотела повеселиться. — Хейли с широкой улыбкой протянула руку и хотела потрепать его по подбородку, но Хэл отшатнулся. — Ну чего ты, дурачок? Это просто шутка.

   — Да, я знаю, я понял, — пробормотал он, хотя потом даже не помнил, что сказал. Перед глазами всё плыло.

   — Эй, Оуэн. А у тебя прежде была подружка? Или ты девственник? — спросил кто-то. Кажется, Никки.

   — Он бережёт себя для Фостер, — елейно отозвалась Марта. — Эй, Хэл, хочешь, я тебе дам?

   Он стремительно рванул к лестнице и, растолкав девушек, начал спускаться, слушая взрыв хохота у себя за спиной. Ступеньки шли винтом, круто вздымаясь по башенной спирали, и Хэл оступился в самом низу, потому что ноги заплелись, и слетел с площадки, упав в кучу мусора и здорово ударившись о поваленную деревянную балку хребтом. Тогда он и опомнился. Вскочив, Хэл бросился прочь, вылетел на каменистую насыпь и сначала быстро шёл с пляжа, а потом вообще побежал. Небо затухало, гасло, сумерки сменялись томным весенним вечером. Когда вся природа расцветала, когда на пути ему попадались счастливые, красивые пары, когда мир радовался и улыбался, внутри Хэла что-то умерло. Это случилось не из-за Хейли. Он хорошо это понимал. Долетел до старого моста, остановился в весенних холодных лужах, затем прошёл к бетонированной опоре с торчавшей наружу арматурой. Хэл впервые в жизни разрыдался так сильно, что не смог даже сделать вздоха — и, держась ладонью за грудь, вспоминал каждую грёбаную минуту в школе, где его никто не любил и даже товарищи по команде не дружили с ним. Вспоминал Хейли, которая просто пользовалась им, а потом, когда ей стало скучно, посмеялась и бросила. Вспоминал маму: она стеснялась его и ненавидела за это — он всё чувствовал. Хэл понял, что у него нет ни одного близкого человека, к кому он мог бы прийти и просто услышать пару добрых слов. И понял, что такой человек ему, быть может, уже и не нужен.

   Окинув своды и опоры моста долгим, недобрым взглядом, Хэл, укротив дыхание, заметил, что пара бродяг смотрит на него издали. Тогда он выпрямился и с вызовом взглянул на них в ответ. Они что-то крикнули ему. Голос их был груб. Может, гнали его отсюда, может, поносили за то, что приличный парень, маменькин сынок, спустился к ним, на грешную землю. Хэл сжал кулаки и исподлобья посмотрел на них зверем — крепкий, рослый, совсем молодой парень в грязной, но добротной одежде и со светлыми волосами, ещё не такими короткими, к каким он привык, когда вырос.

   Тогда он ничего не сделал тем людям под мостом. Пока что. Он не хотел возвращаться домой, но вернулся, и мать, увидев его порванную и испачканную куртку, и здоровенный синяк на скуле, полученный, когда свалился с лестницы, и влажные, полные боли и гнева глаза, взбеленилась.

   Где ты был? Я тебя искала. Я ходила в школу! Мне сказали, что видели, как ты ушёл с какой-то девкой, Хэл, где ты был?!

   Он хотел просто провалиться под землю, умереть и никогда не рождаться. Господи Боже, думал он, устало глядя на мать: почему всё не может быть иначе? Почему она не может просто обнять меня и спросить, как я, мать вашу, себя чувствую?

   Она кричала снова и снова, где он был. Затем влепила ему пощёчину, потому что заставил волноваться. Хэл снёс это. Он много чего сносил, но тот вечер был последним. Мать затолкала его в ванную комнату и заставила при ней раздеться догола. Тогда-то Хэл здорово испугался.

   — Мам, — робко сказал он. — Слушай, мам. Я могу сам, честное слово. Пожалуйста. Пожалуйста, выйди.

   — Хэл Ловэл Оуэн!

   От резкого окрика он съёжился, но стоял на своём, тогда она сорвала с него рубашку, порвав пуговицы, и начала резко выдёргивать из петлиц ремень. У Хэла здорово покраснели глаза, щёки и нос. На шее появилась испарина. Он был готов разнюниться, но не стал — слёз мать не любила. Когда он остался в одном нижнем белье, она стащила и его — и окинула Хэла взглядом, полным такого омерзения, что ему стало не по себе.

   — Ты чёртов говнюк, Хэл, настоящий извращенец, — бросила она. — Посмотри на себя.

   Хэл не сразу понял, о чём она говорит, и сжался сильнее. Но она смотрела на его живот и ниже и выплюнула, уперев руки в бока:

   — Ты такой же, как твой отец.

   Хэл не сразу понял, при чём тут он. Мама пару раз говорила, отец был военным, а потом, когда Хэл возвращался к теме, отмахивалась и велела замолчать. Она, может быть, и не любила папу, но… почему она вспомнила его сейчас?

   — У тебя тоже встаёт, когда я страдаю, так ведь? — угрожающе продолжила она.

   Хэл помотал головой, тяжело сглотнул. Он не мог себя контролировать. Этим вечером его ум занимала только Хейли, и он думать не думал ни о чём дурном.

   — Мам, нет. Мама, прости, — в углу ванной комнаты было холодно и зябко, и он чувствовал себя так странно: здоровый, высокий парень, который съёжился перед крохотной, хрупкой женщиной. Тогда Хэл подумал, что мог бы в один удар кулака переломить ей шею. А ещё лучше — обхватить её рукой и придушить эту чёртову агрессивную суку.

   — Быстро в ванную. Боже, Хэл, какой ты неряха. Посмотри на себя. Мой сын — неряха и больной ублюдок, у которого встаёт на собственную мать…

   Совершенно несчастный, он, как и было велено, сел в большую эмалированную ванную, уже заткнутую пробкой. Гвенет Оуэн открыла кран. Вода была сначала холодной, и Хэл робко попросил разрешения, чтобы слить её, но получил только тычок в плечо. Затем полился буквально кипяток, и Хэл вскрикнул, когда мать ошпарила ему бедро и живот, сняв лейку с держателя. Хэла показалось, что она сделала это специально.

   — Ты хочешь точно так же, как твой ублюдок-папаша, засунуть свою жадную до секса штучку в такую же несчастную женщину, как я? — тихо говорила она, взяв в руки кусок мыла и жёсткую мочалку.

   — Мама, нет.

   — Замолчи. Я не спрашивала тебя. Я не хочу вообще тебя слышать.

   Она остервенело принялась намыливать его тело и волосы, тереть и скрести мочалкой — везде, и даже там. Хэл пытался отводить её руки, но не грубо. Он боялся сделать что-то не так. Кожа горела, обожжённый бок покраснел и сильно болел. Когда мать велела ему встать и грубо, рукой, начала намыливать ему лобок и член, Хэл резко откинул её руки в сторону — и она сжала его в руке и впилась ногтями так, что он охнул и скорчился от резкой боли.

   — Ещё только раз, — пригрозила она, — и ещё только раз ты окажешься в компании этой беспутной девки. Она шлюха, сынок, шлюха! Она не для таких ребят, как ты! Посмотри на себя. Ты мне противен.

   Он и сам себе был противен в тот вечер, и, когда ему велели выйти из ванной, сделал это буквально на дрожащих ногах. Он пропустил ужин, а потому еды ему не полагалось. Сразу после мытья его ждали вечерняя молитва и отбой. Хэл лёг в постель, его всё ещё трясло, но совсем чуть-чуть. Он боялся, что это заметит мать, и ему снова достанется. Он увидел, как она подглядывает за ним в приоткрытую щель двери в спальню, и содрогнулся, повернувшись на бок.

   В ту ночь он понял, что, если Господь и есть, точно не для него. И наутро он понял это тоже, когда вся старшая школа болтала о том, что Хэла Оуэна вчера провели как идиота, и все подружки Хейли Фостер заценили его член. Хэл почти не поднимал головы, когда шёл по коридорам, около недели, и принял небрежный вид, словно не знал, что говорят о нём. Он люто ненавидел Хейли, но, когда в конце семестра она подошла к нему и попросила донести кучу библиотечных книг до дома, потому что не хотела таскаться с ними, он взял пакеты и понёс.

   Он любил Хейли Фостер и знал твёрже, чем Отче наш: теперь она никуда от него не денется, и он сделает с ней то, что хочет. Надо только выждать подходящий момент.
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   Хэл вышел из машины и надел солнцезащитные очки, вынув их из кармана замшевой куртки. Под ней он носил красную рубашку, расстёгнутую на две пуговицы и заправленную в чёрные джинсы. Его Плимут блестел на октябрьском солнышке. Солнце бликовало от стёкол и начищенных, блестящих колпаков на колёсах. Хэл поглядел на двухэтажный красивый дом с газоном, невысокими, подстриженными деревьями по бокам и подъездной чистенькой дорожкой к гаражу. На доме была табличка: шестьсот тринадцать. Возле него не стояло никакой машины, но на террасе с хэллоуинскими украшениями возилась черноволосая женщина с животом, уже наметившимся под широким свитером. Хэл небрежно провёл рукой по волосам и направился по дорожке вдоль газона прямо к ней.

   Не заметить его было сложно — высокий и красивый мужчина всегда привлекает к себе внимание. Женщина разогнула спину, оставив гирлянду из паутины в коробке на полу, и поставила руку козырьком над глазами. Уж слишком слепило солнце, и казалось, что у незнакомца голова светилась, точно вместо волос был ангельский нимб.

   Но затем он подошёл ближе, и она увидела вежливую, но холодную улыбку на надменном лице.

   — Миссис Джорджия Мун? — сразу спросил он, приподняв брови. Глаз было не видно из-под коричневых линз солнцезащитных очков.

   — Да.

   Мужчина протянул ей руку и мягко пожал ладонь, протянутую в ответ.

   — Простите, что вот так врываюсь и отвлекаю… — он бегло взглянул на коробку. — Вам, может, требуется помощь?

   — Что вы хотели? — прямо спросила она. — Если это по поводу страховки Гарри, то его сейчас нет дома: он в Атланте, и будет там до конца уик-энда.

   — Нет-нет, — он покачал головой. — Я родственник миссис Локуэлл, Патрисии, может, вы знаете такую?

   — Не припомню, — нахмурилась Джорджия. — Извините, но… чем обязана, мистер…

   — Ловэл Канн, — он мило улыбнулся и снял очки. Оказалось, у него были удивительные, кобальтово-синие глаза, очень яркие на загорелом лице. — Моя бабушка, Патрисия, живёт в Смирне, в доме номер семь. А ваш — девятый.

   — Да, у моего мужа есть дом в Смирне.

   — Я обратился к вам по очень щепетильному вопросу, — и Хэл прижал ладонь к груди. — Простите, что беспокою. Но та вечеринка…

   — Какая вечеринка? — нахмурилась Джорджия. — Вы, может быть, что-то путаете?

   — Нет-нет, — Хэл покачал головой. — Я хорошо знал Гарри Муна, и Констанс помнил — ну, это же она собрала сейчас там друзей?

   — Мы ничего об этом не знаем! — резко сказала Джорджия. — Вот же чёрт.

   — Ничего, — Хэл поднял ладони перед собой и добродушно рассмеялся. — Я просто хотел попросить вас об одолжении. Понимаете, бабушка долго живёт в Тупике. Ваш дом и наш дом стоят обособленно от остальных, и конечно, Конни с друзьями никому не помешает из других соседей — но моя бабушка… вы знаете, ей девяносто два года, и она рано ложится спать, а они уже несколько дней включают музыку на полную катушку, шумят, постоянно туда съезжаются на машинах. Никто не против, ваш дом стоит дальше всех по улице — до него ещё дойти надо — но мы ваши ближайшие соседи.

   — Вот же маленькая дрянь! — не выдержала Джорджия и выругалась.

   Хэл холодно улыбнулся.

   — Это не страшно. Я просто хотел попросить вас, чтобы вы малость поговорили с Конни. Пусть не шумят так сильно после одиннадцати часов, хорошо? Я бы не хотел вызывать туда полицию. Или могу набрать вашего мужа, так?

   — Это не потребуется, мистер Канн, он очень занят сейчас, — сказала Джорджия и прищурилась, окинув его долгим взглядом. — Знаете, я позвоню сейчас Констанс, но у меня будет просьба. Если ничего не изменится, свяжитесь со мной.

   — Хорошо, — мягко отозвался он. — Вы продиктуете ваш номер?

   — Конечно.

   Она потёрла лоб и рассмеялась, но вышло нервно и сердито:

   — Мы вообще не знали, что Констанс смогла туда пробраться. Откуда она взяла ключ? Неужели стащила отцовский? Боже, эти дети…

   — И не говорите, миссис Мун, — откликнулся Хэл, достав смартфон из кармана. — Она жаловалась, что, мол, вы потеряли её щенка на днях.

   — Боже, она за ним совершенно не ухаживала, — Джорджия раздражённо закатила глаза. — Он залез в стиралку, и я его ненароком прокрутила. Криков бы было!

   — Домашних животных лучше не заводить безответственным ребятам, — заметил Хэл. Голос его стал малость холоднее, но Джорджия этого не заметила.

   — Она притащила его от бывшего парня. Ну, в подарок. Да чихала я на такие подарки! Чёрт возьми, мы не должны были за ним следить. Пишите, мистер Канн. Пять-три…

   Он записал. А пока набирал номер, думал о том, что пока всё складывается наилучшим образом. Даже страшно представить, насколько ему везло.

   ========== Ночь страха ==========

   — Кошелёк или жизнь!

   Джой недовольно повернулась к узкому комоду многоквартирного трёхэтажного дома, который всегда был завален каким-то барахлом. Ключи, кольца, браслеты, смятые пустые или полупустые пачки из-под сигарет, шапки и разрозненные перчатки, тюбик с красной губной помадой, фарфоровая крышечка от разбившейся шкатулки, где раньше они держали мелочь, мамины купоны в «Крогер» и «Сэвен-Эллевен»: она их всегда вырезала, но никогда ими не пользовалась. Где-то же должна была заваляться хоть одна чёртова конфетка, ведь сегодня Хэллоуин. Неужели всё сожрали?!

   — Джой! — громко прокричала мать из их комнаты.

   Джой никак на это не отреагировала. Ребята в костюмах зомби и вампира всё ещё стояли на крыльце, выжидающе держали свои мерзкие, мать их, мешки. У самого мелкого — он был одет в пижаму щенка-далматинца и шапочку с висячими ушками — был при себе котелок-тыква. Джой вспыхнула изнутри, как сгорающая фосфорная спичка. У неё нет времени разбираться со всем этим дерьмом. Время — почти пять часов. Хэл заедет за ней через час. Чёрт. Чёрт. Чёрт!

   Впервые кто-то нравился Джой действительно сильно, и впервые этот кто-то был симпатичнее неё самой. Хотя многие её друзья загоготали бы, сказав — «эй, Джой, да так-то много кто из твоих ребят был симпатичнее, чем ты», а кто-нибудь из них совсем не постеснялся бы в выражениях, но она всё же делала разницу между этими сосунками и Хэлом.

   Он был взрослым, на своей машине, с серьёзной работой. И он был действительно очень хорош собой. Джой наконец-то нашла упаковку леденцов, раскрытую, но с конфетами внутри, и выпотрошила всю её в два мешка и котелок, рассовав каждому мальцу по четыре штучки.

   — Всё, ребята, проваливайте отсюда! — буркнула она.

   — Счастливого Хэллоуина! — пропищал мелкий с тыквой в руке.

   Джой скорчила ему рожицу и, не ответив, просто закрыла дверь, так, что громко щёлкнул замок. Ребята постояли ещё немного на крыльце, делясь добытыми угощениями, и наконец спустились по лестнице, чтобы пристать к кому-то ещё.

   Чёртов мерзкий Хэллоуин, чтоб его.

   Здесь, в Пембруке, его праздновали двумя способами: уныло, то есть, никак, и по барам и частным вечеринкам. Из одного городка до другого езды было полчаса или чуть больше. Молодёжь сваливала из скучного Пембрука, где в Канун дня всех святых мамашки таскались со своими наряженными отпрысками выпрашивать угощения. Вот и с этими тремя пожаловали три мамочки. Они стояли возле газона и зорко следили за тем, что в мешки к их драгоценным чадам даст эта тощая девчонка с каштановыми кудрями во все стороны и в розовых шортах. Джой, выругавшись, прошла по тёмному коридору в их с мамой комнату, по которой стлался тонкий сизый дымок. Джой, кашляя, ринулась открывать окно. Мать полулежала в старом кресле и курила. На захламлённом круглом столике, возле пульта и на куче газет, бумажек, неоплаченных счетов, чеков, рекламных листовок из коробок с готовой китайской едой и доставкой пиццы стояла банка джина.

   — Мам! — гневно воскликнула Джой, с трудом пробираясь к окну из-за колченогого стула, на котором было навалено слишком много вещей. — Мам, ты сведёшь меня с ума!

   Та лишь пьяно захихикала, поманив Джой к себе крючковатым пальцем с длинным острым ногтем, накрашенным ярко-красным лаком. Свалив пару юбок и свитер на пол, который не мешало бы помыть, Джой добралась до окна и открыла его настежь.

   — Мам, меня выгонят из комнаты, — сказала она устало, — из-за тебя. Пожалуйста, уезжай к себе.

   — Не могу, — пробубнила та, откинувшись на спинку кресла. — Уэсли меня выгнал. Опять. Твоей матери некуда идти, а ты ворчишь из-за сигарет?

   — Моей матери нужно лечиться от алкогольной зависимости, а я беспокоюсь из-за сигарет, — язвительно сказала Джой и вздохнула. — Ма, серьёзно. Посмотри, на что стала похожа моя комната.

   — Ну, — рассудила Карли: так звали её мать, — она и до меня была тем ещё гадючником.

   Джой устало опустилась на продавленный диван, который оккупировала сама, тогда как мама спала в раскладном и более удобном кресле. Диван здесь сохранился от прежнего владельца, а вот кресло Джой приобрела сама, на сборы «Открытых сердец». Она бросила усталый взгляд на книжную полку, захламлянную донельзя не только её книжками и тетрадками из медицинского колледжа, но и маминой косметикой, обычными вещами вроде бумажных колпаков для праздников, коробки с салфетками, почему-то — плюшевой поющей ёлки, которую Джой не убрала ещё с прошлого Рождества, и целой кучей других маловажных вещей. Везде, куда бы Джой ни бросила взгляд, был бардак, и это приводило её в отчаяние.

   А что, если сегодня будет тот самый день, когда что-то хорошее случится после свидания? — подумала она и едва не заплакала, представив, что Хэла пришлось бы привести в этот свинарник. Нет, это не вариант. Придётся думать о чём-то другом. Может, позвонить Сесиль, раз уж она уезжает из города насовсем?

   Может, Сесиль разрешит ей воспользоваться ключом от дома хотя бы на один раз?

   Джой оставила эту мысль на потом, если не удастся выдворить мать и немного прибраться в комнате. У неё оставался последний аргумент.

   — Мам, но ведь Уэсли наверняка чертовски скучает по тебе, — сказала она. — Ты его знаешь. Тебе всегда нравилось, как он мирится. Не хочешь ему позвонить?

   — Ты-ы-ы меня не обманешь, детка, — рассмеялась Карли. — Ты меня не обманешь. Я смешала у тебя джинса с водкой. Ты, кстати, в курсе, что у тебя не работает кабельное?

   Джой устало вздохнула, обняв себя за талию, и печально подумала, когда её мать наконец откинется, как и Уэсли — тогда будет хотя бы проще, не придётся давать денег им. Только вносить сумму по ссуде за дом.

   И тогда она сможет жить не здесь, в этой вонючем клоповнике на пять квартир и один туалет, а там.

   — В курсе, мам, — сказала Джой и прежде, чем набрать номер Сесиль, посмотрела на свою джинсовку со значком благотворительной организации «Открытые сердца»: она висела на крючке, приколоченном к двери. — Конечно, в курсе.
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   У Конни был при себе хэллоуинский костюм. Название у него было странное — «невеста дьявола», но Конни, выбирая его ещё в середине октября в магазине карнавальной атрибутики вместе со Стейси-Энн и Оливией в студенческом городке, просто взяла что-то красивое и что-то чёрное: идеальный выбор на вечеринку, как по ней.

   Теперь же она пялилась на этикетку в окружении мрачных кружев, пытаясь не расплакаться.

   — Конни, — кто-то постучался в дверь её спальни, и Констанс стремительно подняла глаза от платья, которое держала на вытянутой руке. — Конни, всё в порядке?

   — Да.

   Это была Оливия: отбой, порядок. Вытерев мокрые щёки, Констанс бросила платье на кровать и подошла к двери. Оливия никуда не убралась: сложив на груди руки, она встревоженно посмотрела на подругу, а затем ей за спину. И поджала губы.

   — Ты что, плакала? Боже ты мой.

   Она прошла в спальню, придирчиво поглядев на длинное карнавальное платье и на распотрошённую спортивную сумку на полу. В каком состоянии должна быть аккуратистка Конни, чтобы так небрежно обойтись со своими вещами и разбросать их повсюду?

   — Что с тобой?

   Конни развела руками, пытаясь что-то ответить, но затем, не найдясь, просто опустилась в плетёное кресло в углу комнаты.

   — Не знаю. Просто всё осточертело.

   Так было сказать проще всего. Откреститься от любых переживаний — и дело с концом. Но Оливия была умна. Сощурившись, она сказала:

   — Так достал Роурк?

   — Нет. Нет, — Конни помнила, что глаза бегают только у лгуний, а потому пристально поглядела подруге в лицо. — Не в нём дело.

   — А в чём тогда? Расскажи мне.

   Конни обвела взглядом комнату, которую помнила ещё ребёнком. Стены были обклеены уютными детскими обоями. Вместо обычных ручек на ящиках комода красовались маленькие бирюзовые птички. Возле окна в плетёной раме стояло большое напольное зеркало, покрытое патиной. Конни светло улыбнулась. Почему-то здесь и сейчас ей стало намного легче переживать всё, что так навалилось. Но Оливия ждала, что она что-то скажет… Конни с лёгкой печалью сказала:

   — Есть один человек, который мне очень нравится.

   — Так и знала! — вспыхнула Оливия. — Прости, но — наконец-то это случилось.

   — Да, — согласилась Конни. — Наконец-то.

   — А этот человек жив? И находится с нами в одном доме? — пошутила Оливия и рассмеялась первой. Конни подхватила.

   — Да, — вновь сказала она. Пусть лучше подруга пойдёт по ложному пути. Это не сделает ни одной из них ничего дурного. — Знаешь, я думаю, сегодня вечером мы с ним встретимся.

   — Если ты про Тейлора Роурка, то однозначно — да.

   Улыбка у Конни стала кривой, но вряд ли Оливия заметила это. Она была не так внимательна, если дело касалось тонкостей чувств. Не зря Ричи начал ей изменять. Конни продолжила:

   — Вечер будет непростым, но однозначно особенным. И я просто переживаю, как всё пройдёт.

   — Чего ты боишься?

   У Оливии были удивительные глаза: понимающие, тёплые, добрые. Конни вспомнила, что, вернувшись домой вчера, услышала только от Ливи что-то в утешение. Оливия пыталась извиниться за всех них…

   Конни со вздохом поднялась из кресла. Как бы там ни было, но она не могла утянуть за собой в эту пропасть ещё и Ливи. Только не её. Констанс села рядом с ней на кровать и, крепко обняв за плечо, произнесла:

   — Я скажу тебе начистоту, потому что ты моя лучшая подруга, Лив, и только поэтому. Но взамен ты должна кое-что сделать для меня.

   Та изумлённо вскинула брови, ещё не ожидая, какие условия выдвинет Конни, и беспечно ответила:

   — Что скажешь, ладно?

   — Ладно, — согласилась Конни. — Тогда я начну. Мне очень страшно, потому что я боюсь лишиться единственного человека, который меня понимает. Я не знаю, как он поступит, когда услышит, что дорог мне. И не знаю, чувствует ли он то же самое. Если нет, я не знаю, что делать. Потому что без него мне тошно. Я в курсе, что звучит это жалко, и я сама тоже жалкая, когда так говорю — но всё, чего мне хочется, просто быть рядом. Только и всего.

   Оливия задумчиво опустила взгляд. Уголки её губ печально поникли. Конфузливо съёжившись, она слушала Констанс Мун, их «титановую Конни», как шутили все вокруг — потому что её силу духа и непобедимый, хладнокровный энтузиазм невозможно было переломить. Оказалась, в этой несгибаемой конструкции было много внутренних надломов и трещин.

   — Он обязательно скажет тебе то, что ты хочешь услышать, Конни, — произнесла она, накрыв ладонью руку Конни, лежавшую на одеяле.

   — Ты не можешь ручаться за другого человека.

   — Но я могу ручаться за себя, — возразила Оливия. — Ты хороший человек, и я знаю, что можешь легко понравиться кому угодно. Если ты говоришь о Тейлора, то поверь — ты напрасно переживаешь. Он и так твой, только помани.

   Конни улыбнулась, стараясь не показывать, что в глазах щиплет от слёз. Оливия потрепала её по плечу.

   — Ну чего ты? Всё в порядке. Если ты так беспокоишься, нарядись на эту вечеринку, развлеки себя, расслабься. Конни…

   — Стейси-Энн меня убьёт, — и Констанс устало рассмеялась. Оливия рассмеялась вместе с ней.

   — Да. Она вешается на Тейлора с начала учебного года.

   — Он ей нравится, я знаю, — Конни стала задумчива, — и иногда мне кажется ужасно несправедливым, что это чувство не взаимно. Почему в мире нельзя было устроить так, чтобы все мы испытывали друг к другу только взаимные эмоции, м?

   — Потому что тогда мы бы не знали им настоящей цены, — печально улыбнулась Оливия. — Взять хотя бы меня с Ричи…

   — Об этом я и хочу поговорить, — перебила её Конни и вдруг выпалила. — Ты должна уехать к нему в колледж.

   Оливия удивлённо поглядела на неё. Лицо Конни обрело самое серьёзное выражение.

   — Ты должна сделать это сегодня же, — продолжила она. — Ты обещала, что сделаешь кое-что взамен.

   — Но не это же! — вспыхнула Оливия.

   — Почему нет? — Конни сузила глаза. — Сама раздаёшь советы о любви направо и налево — и изнемогаешь от разлуки! Слушай, я не могу нормально спать из-за твоих слёз. Ты плачешь каждую ночь, и это буквально сводит меня с ума. Я хочу, чтобы ты взяла такси и уехала на электричку. За час ты доберёшься до колледжа. К вечеру будешь там, в общежитии. Я знаю, что ты любишь его, Ливи, что ни говори. И, если вы не помиритесь сейчас, дальше будет только хуже.

   Оливия сжала плечи.

   — Ты так думаешь?

   — Я это знаю. Поверь.

   Она не верила в это сама, если говорить откровенно, но сказала бы что угодно, лишь бы только Оливия просто уехала отсюда. Сердце у Конни сжалось в болезненном ожидании того, что скажет подруга. От её решения вполне могла зависть собственная жизнь.

   — Хорошо, — смягчилась она, и Конни радостно кинулась обниматься. — Но я помогу тебе немного прибраться здесь и мы вместе подправим твоё скучное платье. Идёт?

   — Нет, — Конни усмехнулась. — Сначала ты посмотришь время отправления поезда, а после — всё остальное. Ты же не хочешь опоздать к Ричи?

   И Оливия с энтузиазмом покачала головой.
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   Хэл Ловэл Оуэн сидел на скамейке возле кинотеатра в Пембруке и задумчиво смотрел на небо. Было только четыре часа дня. До дома Джой, которая и пригласила его на вечерний сеанс в кино, идти было пару шагов — тут, до угла, совсем близко. Хэл уехал из дома как можно раньше. До того, в полдень и немного в обед, он с улыбкой раздал детишкам, торопящимся со школы, все угощения, которые купил до того, и посетовал соседке, миссис Ньюман, что его даже в праздник — и то вызывают на работу. Такие дела.

   Теперь он был здесь.

   Этим утром, у себя дома, Хэл проснулся как обычно рано, вышел на пробежку, прибрал дом и выставил на крыльцо пару тыкв, чтобы не выделяться из числа соседей, сплошь и рядом разрядивших свои дома к празднику. Он дружелюбно помахал двум девушкам из домов в другом квартале, которые первыми приветствовали его — они тоже занимались бегом — и вернулся на кухню. Там он снял деревянную панель кухонного шкафа возле раковины, открыв глубокую потайную нишу, и, запустив туда руку, достал то, без чего не обходился ни один его конец октября.

   Любимые старые перчатки, белые, из мягкой кожи, в которых он убивал год от года. Это было уже почти традицией. Хэллоуин любит традиции. Хэл тоже их любил. Затем он осторожно вынул моток крепкой верёвки и моток лески. Больше в тайнике ничего, кроме пистолета, который он держал наготове на всякий случай, не было; Хэл закрыл панель и, сложив все эти вещи в коричневую сумку на джутовом ремне, поднялся на второй этаж, чтобы принять душ.

   Там он снял домашнюю одежду, залез в старую большую ванну и, закрывшись стеклянной перегородкой, подставил лицо включённой горячей воде. Только там, в её потоке, пенившемся на плечах, шее и груди, Хэл смог расслабиться и снять маску обворожительного, добропорядочного мужчины. В уголках губ залегли глубокие складки. Взгляд исподлобья был непримиримым, усталым, суровым. Черты лица потяжелели, лоб и подбородок пронзила яркая судорога, и мышцы на них закаменели, отчего Хэл стал словно бы старше, мрачнее, жёстче. Эта странная метаморфоза произошла в нём почти моментально. Чем сильнее вода обжигала кожу, тем больше заводился сам Хэл. Он был заведён, впрочем, уже давно, и в сегодняшний страшный день голос его благоразумия не появлялся вовсе. Напряжённый до последнего мускула в теле, он смотрел прямо перед собой в белую кафельную плитку с начисто вычищенными швами, и думал, что сегодняшний Хэллоуин будет особенным по целому ряду причин.

   Хэл Оуэн медленно зверел, зная, что до вечера ему так и придётся сдерживаться и играть роль человека, которая к нему уже прилипла и стала второй натурой.

   Вода скатывалась по литому телу, которое безо всяких ножей и пистолетов само было орудием убийства. Живот был туго сведён, в плечах гнездовалась щемящая боль. Он хотел карать и убивать, и смывал с себя всю остаточную человечность. На Хэллоуин он становился совсем другим, и образ Конни то вспыхивал, то угасал под веками, стоило Хэлу хотя бы на мгновение прикрыть глаза.

   И, когда он вышел из душа, нагой и мокрый, блестящий от водных капель, с влажными волосами, и стёр ладонью пар с зеркала, то увидел, что на него с прищуром взглянул тёмными, почти неживыми глазами кто-то, кого он знал не очень хорошо.

   Но стремился узнать с каждым Хэллоуином всё ближе.
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   Где-то с двенадцати часов Милли торчала на телефоне. Сондра и Карл, болтая и споря о чём-то, уехали за пивом и содовой. Тейлор валялся в гостиной за приставкой, пока Чед и Стейси пытались разобраться со списком фильмов, которые будут смотреть после полуночи. Оливия и Констанс, эти две тихушницы, закрылись в спальне: чёрт их знает, чем они там занимались. Милли было по боку. Она вышла на террасу и устроилась в кресле-качалке, пытаясь дозвониться по нужному номеру. Постукивая носком рыжего ботинка по доскам, она смотрела на старые деревья, нависшие над дорожкой к дому, заметённой листвой. Футах в ста-ста пятидесяти стоял другой дом, небольшой и некогда опрятный, покрытый белым сайдингом, с крышей, крытой тёмно-серой черепицей, а теперь — такой же, как этот, неухоженный, словно в нём никто не жил, хотя пару раз Чед видел на крыльце какую-то древнюю старуху.

   Около часа дня трубку сняли, и на другом конце Милли услышала знакомый мужской голос, от которого она встрепенулась.

   — Алло? Милли?

   — Пап, — она улыбнулась и подобрала ноги в кресло, прижавшись коленями к груди. — Пап, привет! Я до тебя второй день пытаюсь дозвониться.

   — Милли! — отец явно обрадовался. — Детка, мы с Линдой тут на соревнованиях, так что расписание просто бешеное. Мама позвала меня посмотреть на выступление.

   — Ну и как она? — Милли взволнованно закусила кончик ногтя на большом пальце. Даже в пушистом любимом свитере ей стало чертовски зябко.

   — Ты сомневалась в ней? — отец хохотнул. — Золото, конечно, ей не светит, но она идёт на твёрдое серебро! Но она сделала сегодня очень красивый антурнан{?}[Это самый красивый и самый дорогой элемент в художественной гимнастике. Чтобы судья засчитал этот прыжок в 0.6 балла гимнастке нужно прыгнуть так, чтобы её ноги образовывали угол в 180 и больше градусов. При этом нужно прогнуться в спине так, чтобы голова касалась задней ноги.] на тренировке. Если она справится с ним вечером, можно сказать, серебро в кармане!

   — Боже, — Милли широко улыбнулась. — Скажи крошке, что мы с Сондрой болеем за неё.

   — Обязательно скажу! — горячо откликнулся отец и, помолчав, неловко спросил. — Ну… а когда тебя можно ждать домой?

   — Я не знаю, — она понурилась, сделав голос нарочно безразличным. — Думаю, может, к зимним каникулам, если вы будете не против. Было много зачётов в этом семестре, и я осталась на отработку пары предметов, а потом…

   — Милли, дочка, — голос отца вдруг стал очень ласковым. — Мама не сердится. Понимаешь? Всё в порядке.

   Она смолкла, поглядев на носки ботинок и не зная, что ответить. Ветер поднялся уж очень холодный, несмотря на то, что день был солнечным. Милли неловко сжала плечи. То, что она действительно любила — экстрим, чувство лёгкости, опасности, риска — рассорило её с мамой четыре месяца назад, и всё из-за бывшего парня, Энрике. Милли связалась с ним и едва не угодила в полицейский участок, потому что он угнал машину, в котором они и занялись этим. Милли хорошо помнила тот вечер, когда мать внесла за неё залог и дьявольски разозлилась за то, что дочь спускает свою жизнь в чёртов унитаз. Отец был не так резок. В молодости он тоже делал много всякого по глупости и был мягче. С ним и с младшей сестрой, шестнадцатилетней Линдси, Милли продолжала общаться, хотя дома не была с лета и прожила весь июль и весь август у кузины Сондры. В конце июля она сама уехала, хлопнув дверью и накричав на мать: чего только они в сердцах не наговорили друг другу.

   До недавнего времени она думала, что мать неправа, хотя камень этот всё равно лежал на плечах, как тяжкий груз. Милли очень хотела бы, чтобы всё вернулось на круги своя. Хотела бы сейчас особенно сильно, потому что не Энрике и не обида на мать заставили её в последнее время задуматься малость больше о своей неправоте и о том, что менять что-то действительно нужно.

   Она вспомнила синие глубокие глаза, огромные руки, сжавшие её невообразимо больно — и его голос. «Мы всё сделаем как надо».

   — Я хочу сказать, — тихо произнесла Милли, — что мама была во всём права.

   — Дочка.

   — Я… — она вздохнула. — Я тогда наделала много глупостей, да и раньше тоже.

   — А что сейчас отбило охоту их делать, м? — она услышала смешинку в отцовском голосе.

   — Может, я просто выросла? — улыбнулась она, пытаясь отогнать призрака со страшными глазами из своей памяти.

   Вдруг отец сказал:

   — Слушай, детка. А может быть, ты приедешь завтра к нам? Мы вернёмся домой, так что сможем поговорить. Встретимся за завтраком. Мама будет рада, серьёзно.

   — Правда?

   — Да, да. И будет что отметить, если Линда возьмёт серебро.

   Оба рассмеялись, и Милли почувствовала, как в груди становится легче пёрышка, и даже дышится теперь вольнее. Счастливо улыбнувшись, она пробормотала, утерев прослезившиеся глаза:

   — Спасибо, пап. Я люблю вас. Скажи это маме. Скажи, что я приеду завтра.

   — Без проблем, — сказал он. В трубке зашумела толпа. Милли поморщилась: отца теперь было не так хорошо слышно. — А кстати, ты сейчас в колледже?

   — Нет, мы с Сондрой гостим у однокурсницы в… э-э-э… — Милли поморщилась и потёрла лоб. — В Смирне. Да, точно. В Смирне.

   — В Смирне? — удивился он и кашлянул.

   — Угу. А что?

   — Да нет, ничего такого, — он задумчиво запнулся. На заднем плане Милли услышала неразборчивый громкоговоритель. — Просто я помню, что на побережье осенью было неспокойно когда-то. Несколько лет назад…

   — В каком смысле неспокойно?

   — Точно не скажу, не вспомню просто. Может, почитаешь об этом, если тебе интересно. О, вот и Линда! Что ж, детка, до завтра?

   — До завтра, пап! — с энтузиазмом сказала Милли. — Вперёд-вперёд, юная гимнастка!

   — Да-а-а, вперёд-вперёд! Целую!

   — Целую, пап! Пока!

   — Пока.

   И они разорвали связь.
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   Такси приехало около трёх, и Оливии пришлось неловко извиняться перед друзьями из-за отъезда. Сондра толкнула Милли плечом и улыбнулась:

   — Это из-за Ричи. Вот же ревнивая сучка.

   — Что? — переспросила та, словно очнувшись из глубокой прострации.

   Кузины проводили Оливию глазами, пока та садилась в такси. Сондра скривилась:

   — Говорю, что она ревнивая сучка. Я не виновата, что парень сбежал от неё в тот же вечер.

   — Если бы он любил её, он бы не сделал то, что сделал, — спокойно ответила Милли и перевела взгляд на Конни.

   Привалившись плечом к деревянной балке, подпиравшей крышу террасы, та задумчиво смотрела, как уезжает одна из её лучших подруг. И в какой-то момент Милли почудилось, что Констанс испытывает… облегчение?

   Недоверчиво посмотрев на Стейси-Энн, Милли увидела, что та тихонько болтает с Тейлором, накручивая на палец светлый локон. Сам же Тейлор отвечал ей с неохотой и беспокойно косился на Конни.

   — Как думаешь, — улыбнулась Сондра, заметив взгляд кузины, — чем закончится сегодняшняя вечеринка и кого всё же отымеет мистер Омега Бета Кси?

   — Тейлор — хороший парень, — вдруг сказала Милли. — Он не такой сволочной, каким хочет казаться.

   — О, так ты тоже в его команде?

   — Я в команде адекватных людей, — снисходительно пропела она. — Кстати, ты не знаешь, куда на самом деле делся Ричи?

   — Понятия не имею, — сказала Сондра прежде, чем зайти в дом. — Мы с ним не говорили после Луна-парка. Он просто куда-то испарился, только и всего.

   — Ты пыталась позвонить ему?

   — Я? Нет. Зачем мне это?

   — И правда, зачем, — повторила Милли, вновь посмотрев на Констанс.

   Прямая и странно чопорная, с гладко убранными в узел рыжими волосами, холодная, точно вдовствующая королева, она смотрела на дорогу, хотя такси уже уехало, и так глубоко погрузилась в свои мысли, что вздрогнула, когда Тейлор подошёл к ней и положил руку на плечо.

   — Хэй, пойдём внутрь? Холодает.

   — Теперь нас стало меньше. Нечестно! — надулся Карл.

   — Да брось, Ливи была скучной заучкой, — хмыкнул Чед. — Кстати, Конни, ты будешь не против, если мы вечерком немножко пошумим?

   — В плане чего?

   — В плане музыки, конечно, балда ты этакая.

   Констанс покачала головой и вместе с Тейлором и Карлом ушла в дом, напоследок бросив:

   — Только не так, чтобы старуха по соседству вызвала копов.

   — А иначе какая это вечеринка?! — прокричал ей вслед Чед и с ухмылкой показал средний палец. — Господи, я и не знал, что она такая дёрганая дура. Может, мы и зря поехали сюда. Скучно же, как в гробу.

   Милли усмехнулась, положив локти на широкие деревянные перила. Чед встал рядом, вынул скрутку.

   — Зажигалка есть? — спросил он. — Я свою в тачке оставил.

   Милли молча сунула руку в карман джинсов, вынула дешёвую «Зиппо», дала прикурить. Чед затянулся, держа сигарету большим и указательным пальцами и раскрыв веером остальные. На мизинце у него Милли заметила небольшое чёрное кольцо.

   — Хочешь?

   — Не откажусь.

   Она взяла скрутку и затянулась дымом, затем выпустила его сквозь узкую щёлочку между губ — и хитро улыбнулась.

   — Ну, чего у тебя, — сказала она, хорошо изучив, что Чед — тот ещё жуткий сплетник и заноза в заднице, но если у кого и есть интересные новости, так это у него. — Выкладывай.

   — О чём ты? — спокойно спросил Чед. Милли затянулась снова и передала ему сигарету. — Не имею ни малейшего представления.

   — Ты думаешь, я слепая идиотка? — Милли толкнула его в бок. — Давай же, Чед, колись, засранец ты накуренный. Вижу, как тебя распирает.

   — Может быть, — хмыкнул он и прищурился, глядя на осеннее яркое солнце, позолотившее рыжие кроны деревьев. Затем Чед стряхнул пепел в траву. — Ладно. Думаю, тебе будет это очень любопытно. Хочешь взглянуть на кое-что любопытное про нашу железную леди?..

   Милли широко, недобро улыбнулась. Это была та новость, которую ей было бы действительно интересно узнать. И она ответила:

   — Не откажусь.
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   В семь Хэл поднялся на крыльцо многоквартирного дома в Пембруке, пригороде Мыса Мэй. Он одёрнул широкую, мягкую красную рубашку, заправленную под ремень в кожаные чёрные брюки. В расстёгнутых две пуговицы выглядывал круглый вырез его белой нательной майки. Тонкая дублёнка из тёмно-коричневой замши, отороченная коротко стриженым овечьим мехом по воротнику-стойке, была расстёгнута. Чёрные ботинки с носами, обитыми тонкими полосками железа, до блеска начищены и протёрты специальным жиром, отталкивающим грязь и пыль. От кожи и выбеленных холодным солнцем волос пахло мылом и чистотой. Хэл оставил сумку на заднем сиденье Плимута, такого же начищенного и блестящего хищника, под стать хозяину. На Хэла снизу вверх удивлённо взглянула проходившая мимо женщина с детской коляской: уж больно непривычно было видеть мужчину вроде него в месте наподобие этого. Хэл ещё раз легонько постучал в дверь костяшками пальцев и вдруг подумал: а что, если Джой передумала и спасовала?..

   Но тогда она должна была предупредить его. От неё не было ни звонка, ни сообщения. Хэл опустил глаза, но не был ни хмур, ни задумчив — лицо его хранило отстранённое выражение вежливого, ледяного спокойствия. И только когда дверная ручка повернулась, а на пороге показалась Джой — удивительно некрасивая именно сегодня — Хэл улыбнулся.

   — Привет, — робко сказала она и вышла на крыльцо уже в тоненьком чёрном пальто, в такой спешке, будто за ней гнались все демоны ада. — Одну минуточку, я закрою дверь ключом, хорошо?

   — Конечно.

   Хэл вежливо предложил подержать её сумочку, но Джой покачала головой, и он не стал навязываться. Однако прежде, чем Джой дважды провернула в скважине ключ, до его слуха донёсся недовольный выкрик:

   — Куда ты пошла?! Эй. ЭЙ! Мы так не договаривались! Почему ты вылила мой джин…

   Джой заперла дверь и быстро, неловко улыбнулась Хэлу, взглянув ему в лицо. Он ничего не сказал и даже виду не подал, что что-то услышал, хотя для этого нужно быть глухим.

   — Пойдём, — произнёс он и подставил ей локоть. — Хорошо выглядишь.

   — Правда? — смутилась Джой.

   — Ты думаешь, я стал бы врать? — улыбнулся Хэл.

   Они сошли со ступенек и прогулочным шагом направились к кинотеатру по аллее, окружённой золотыми, багряными и красными деревьями, облетавшими от усилившегося ветра. Солнце зашло, и с востока двигалась большая чёрная туча — так стремительно, точно невидимая рука натягивала её на небосвод, как вуаль. Джой держала руку на локте Хэла, прижавшись к его тёплому боку, к дорогой, красивой дублёнке. Она слышала запах его тела даже здесь, среди запахов улицы, земли, листьев, холода и далёкого-далёкого аромата карамельного покорна, доносившегося из открытых дверей в фойе кинотеатра. Хэл был таким необычным и ярким, что вечерние сумерки словно отступали от него. Джой видела его уже не раз. Это было не первое их свидание. Но ещё никогда он не был так дьявольски хорош.

   Они не спеша добрели до кинотеатра и остановились у кассовой будки. Хэл спросил у Джой, где она хочет сидеть, и они взяли два билета на «Дракула: две тысячи». Никаких новых лент у прокатчиков не было, и они взяли классику, зная, что в тихом и скучном Пембруке вряд ли будет много зрителей в хэллоуинскую ночь. Однако в кинотеатр заходили парочками и небольшими компаниями, и Джой удивилась. Она-то думала, что они опять там будут почти одни. Как бы не так!

   Когда они выбрали ряд («Повыше, пожалуйста») и места, пришло время расплачиваться. Джой полезла за карточкой, но Хэл мягко опустил её руку и купил билеты. Затем они с Джой прошли внутрь. На входе скучающий контролёр, прыщавый паренёк в футболке, от которой сильно пахло потом, надорвал обе картонные корочки и вручил им билеты, пожелав приятного просмотра. Джой, поправив волосы, с улыбкой последовала за Хэлом. Она принарядилась и подкрасилась, сделала себе стрелки и подвела глаза, что Хэл нашёл чертовски вульгарным. Раньше она была просто некрасивой, теперь — некрасивой шлюхой. На губы Джой нанесла светлую помаду, отчего казалась бледнее обычного. Облегающее красное платье ей попросту не шло. По лицу Хэла ничего из этого нельзя было прочесть. Сжав её потную, узкую ладошку в своей, большой и тёплой, приятно сухой, он притянул Джой ближе и усмехнулся почти ей на ухо:

   — Многовато сегодня людей, правда?

   Подростки и ребята постарше живо обсуждали, кто чем будет занят на Хэллоуин после сеанса. За попкорном выстроилась очередь. Хэл стоял так близко, что Джой ощутила своим бедром его, и что-то каменно-твёрдое за полой длинной дублёнки.

   — И всё какие-то сосунки.

   — Чего мы хотели, гений, — улыбнулась она.

   — И правда, — подхватил он и положил руку ей на талию. — На самом деле, сейчас я уже начал думать кое-что другое. Может, ну его к чёрту, это кино, а? Что скажешь?

   — Я… — Джой смутилась и замешкалась. — Ну, я не знаю, мы уже купили билеты…

   — Хочу сказать, что тут в сорока минутах езды мои знакомые устраивают неплохую вечеринку, — сказал Хэл. — В частном доме. Там будут танцы, фильмы ужасов, выпивка. Если ты, конечно, плохо к этому относишься, я не буду предлагать.

   — Нет, почему. Просто я…

   — Дом большой, — продолжил Хэл, и рука его мягко легла чуть выше, ей на рёбра. Она была такой худенькой, эта Джой, что он мог пересчитать все её птичьи косточки, просто коснувшись тела. — И там есть много комнат, где мы могли бы наедине посмотреть всё, что захотим. Если уж ты так хочешь кино.

   Джой улыбнулась и подняла на него глаза. Именно тогда Хэл склонился к ней и поцеловал.

   Для Джой это был не первый поцелуй, далеко не первый — не стоило так обманываться в ней. Но определённо это был поцелуй с человеком, который будоражил её воображение. Он не был ни грязным, ни вульгарным — ни капли из этого, и даже без языка, но Джой остро ощутила возбуждение и сжала бёдра, чтобы усилить судорогу, спустившуюся из живота между ног. Хэл отстранился.

   — Я, конечно, могу пробыть всё это время в кино, — сказал он с упрёком, — но вряд ли пойму там хоть слово.

   Джой рассмеялась и, легонько толкнув его кулаком в плечо, сама потянула на выход. Хэл со смешком покорно подался следом.

   — Ладно, мистер. Пойдём. А ты хорошо знаешь хозяев вечеринки?

   — О, да. Мы с ними буквально родственные души.

   Они вышли из кинотеатра, мимо прыщавого контролёра, проверявшего билеты уже у другой парочки, и тот не сказал им ни слова и даже не обратил внимания, так что они сели в коричневый Плимут, который Хэл оставил за углом, и укатили по вечерней дороге. Хэл нашёл радиостанцию, которую Джой попросила включить, и посмеивался, когда она закричала: «Оставь! Оставь» — и стала подпевать песне «Все хорошие девочки попадают в ад».

   Моему Люциферу одиноко.

   Стою тут, убиваю время, Ни на что не способна — разве только совершить преступление, У апостола Петра отпуск, Врата открыты, Животные, улики… Жемчужные врата похожи на сплошной стальной забор, Однажды ты войдёшь в них.

   У меня есть друзья, но я не могу позвать их с собой.

   — Знаешь эту песню? — Джой подарила ему мимолётную улыбку на трассе Пембрук — Смирна. — Хэл, эй!

   — Эй, — откликнулся он.

   — Подпевай!

   Он не слушал Билли Айлиш. Он вообще современную музыку не особенно жаловал. Посмотрев на Джой переменившимся, потемневшим взглядом, он слушал, как она поёт:

   Все хорошие девочки отправляются в ад, Потому что даже у самого Бога есть враги, И как только вода начинает вздыматься, И небеса затмлены вдали, Она захочет, чтобы дьявол был в её команде.

   На трассе зажглись огни. По пути им попался рекламный щит с бодрым пожеланием: «Счастливого Хэллоуина!». Хэл проводил его взглядом. Он ехал, не нарушая правил. Он не гнал, не добавлял скорости — одинокий изящный призрак на пустой дороге. Когда вдали, в тёмных холмах, показались пригоршни золотистого света из окон домов Смирны, Хэл вспомнил Конни.

   Он проехал указатель и сказал Джой:

   — Почти на месте.

   — Да, почти на месте, — сказала она, прижавшись плечом к двери. Щёки её раскраснелись. Глаза сияли. — Слушай, это было чудесной идеей, в самом деле. Спасибо, что мы оттуда ушли.

   — Детка, у меня плохих идей не бывает, — небрежно бросил Хэл. — Ты правда ни о чём не жалеешь?

   — Нет, — беспечно и весело ответила Джой. — Я хотела бы иначе провести этот вечер, на самом деле.

   — Да? Хорошо.

   В центре Смирны было довольно-таки людно, но там они не остановились и пересекли его до самой западной окраины. Потянулись скучные ряды однотипных домов двухэтажной Америки, окружённые газонами и стройными деревьями, высаженными над дорожками. Джой прижалась к стеклу Плимута и мечтательно заметила:

   — Однажды я буду жить в таком же доме.

   — Правда?

   — Ага. Я помогаю матери с выплатой ренты. Когда-нибудь этот дом станет только моим.

   — Понимаю.

   Хэл проехал все эти дома и докатил до улицы с более старыми строениями в духе американской неоготики. Фронтоны здешних построек были украшены мелкими декоративными узорами. Высокие фасады и колючие мансардные крыши высились над старыми корявыми деревьями, росшими здесь более буйно. В узких окнах редко горел свет; тут и там на неухоженные газоны наплывали стильные, но требовавшие ремонта угловатые эркеры у парадных входов. Джой поёрзала в кресле.

   — Вон наш дом, — расслабленно сказал Хэл.

   Он заехал к тёмному особнячку с покосившимся шпилем на крыше. Паутиной балясины на крыльце были затянуты не из-за Хэллоуина: дом просто казался заброшенным. Хэл остановился во внутреннем дворике, под прикрытием высокой, густо разросшейся живой изгороди в человеческий рост. Джой вскинула брови.

   — Это здесь?

   — Да, именно так, — сказал Хэл и заглушил двигатель. Затем, повернувшись к Джой, провёл по ней долгим, внимательным взглядом. — Ты точно не жалеешь, детка?

   Она покачала головой.

   — Я понимаю, почему, — тихо продолжил Хэл и положил ладонь ей на шею, погладив большим пальцем зарумянившуюся скулу. — Я понимаю, детка.

   В мгновение ока он сжал руку, словно капкан, и Джой не успела даже вскрикнуть. Хэл жестоко опустил её лоб на приборную панель Плимута. Затем ещё раз. Джой потеряла сознание моментально. Она обмякла и повалилась грудью вперёд, но Хэл уложил её на спинку кресла и слегка запрокинул его назад. Затем, взяв из сумки с заднего сидения верёвку и скотч, связал Джой так крепко и надёжно, что самой ей было бы вовек не вырваться. Хэл знал в этом толк.

   Он оставил её в машине, хорошо зная, что в этот дворик вряд ли кто-то забредёт. В этой части улицы, прозванной Тупиком из-за того, что здесь не было ничего примечательного, кроме пары-тройки старых домов, где жили одним старики, вообще никого не водилось.

   Хэл одёрнул дублёнку, прокашлялся в кулак, надел полупрозрачные очки и быстро вышел из Плимута, заперев его. Затем взглянул на часы. Был уже девятый час, тьма накрывала Смирну. За группой высоких деревьев горели окна дома, куда Хэл так стремился на самом деле. Он пойдёт туда только после того, как закончит здесь. Роняя длинную чёрную тень, он поднялся по ступенькам к единственной соседке Конни Мун. Не в его привычках было убивать старух, но сегодня особая ночь — ночь Хэллоуина, и он не гнушался ничем ради достижения единственной цели: поохотиться как следует.

   Над входной дверью не горел фонарь. Похоже, здешняя хозяйка не уважала Хэллоуин. Что ж, не сложись обстоятельства таким образом, он бы и пальцем её не тронул. Хэл холодно улыбнулся, пригладил волосы, надел свои белые перчатки и постучался в дверь. Ему пришлось ждать около пяти минут, не меньше, прежде, чем в открывшуюся узкую полоску на крыльцо не упал свет из коридора. Дверь была закрыта теперь только на цепочку. Хэл увидел хмурое, обрюзгшее лицо старой соседки Конни. Правый глаз у неё был поражён катарактой.

   Хэл задумался, сколько в самом деле ей было лет. Выглядела она на все сто.

   — Чего вам надо? — грубо спросила старуха, придерживаясь за дверной косяк. Подняв единственный видящий, подслеповатый глаз на незнакомца, она удивилась, потому что глаза его сперва показались ей сияющими белым. Потом уже она догадалась: он был в очках, и свет из её дома отражался в них так, что казалось — глазницы незнакомца просто горят пригоршнями мистического огня.

   Хэл знал, что есть время разбрасывать камни, а есть время собирать камни. Пришла пора их собирать.

   — Кошелёк или жизнь, — сказал он тихо, и соседку накрыла его тень.

   ========== И никого не стало ==========

   — У меня такое чувство, — поделилась Стейси-Энн, — что эта вечеринка нужна только мне.

   — Нет, мне нужна тоже, так что не парься, — заметила Сондра. — Так что, я развешу эту гирлянду над телевизором?

   — Думаю, не стоит, — скривилась Стейси, придирчиво разглядывая бумажную гирлянду в виде тыкв и ведьминских котелков, чередующихся друг с другом. Сама она уже закончила украшать чёрным блестящим «дождиком» из мишуры дверной проём в гостиную. — Кстати, парни закончили с террасой?

   — Они там сейчас курят и перетирают нам косточки, — ухмыльнулась Сондра. — Я могу лезть не в своё дело, конечно, но что у вас с Тейлором?

   — О чём ты? — ровно спросила Стейси, сделав невозмутимым выражение лица. — Надо бы поторопиться, уже восемь часов.

   Сондра пожала плечами, отложив гирлянду в сторону и взяв с дивана два больших пластмассовых черепа с откидными крышками, из которых вышли неплохие конфетницы.

   — Ну, я просто вижу в этом доме минимум одно разбитое сердце, — сказала она, мельком взглянув на Стейси.

   Интересно, что та расскажет. Если это что-то интересное, будет о чём поболтать с подружками в колледже.

   Стейси закончила с мишурой и отряхнула ладони.

   — Если ты не заметила, это разбитое сердце только что укатило на такси, — шутливо произнесла она и придирчиво осмотрела гостиную. — Ну что, как тебе? Достаточно нарядно?

   — Вполне.

   Вчера Тей и Карл со стремянки прикрепили к потолку несколько крючков на липучке, и теперь часть коридора и зала были завешаны искусственной паутиной, нарочито рваной, полупрозрачной вуалью, свисающими на серебряных нитях пауками и фонарями Джека, которые светились неоново-зелёным и оранжевым в темноте. Стейси выглянула в коридор и с удовольствием улыбнулась:

   — Думаю, что тусовку можно официально считать вполне подготовленной. Осталось только переодеться.

   — Я слышала, это ты позвала сюда Тейлора. Это правда?

   — Он симпатяга, — сказала Стейси. — А ты против?

   — Конечно, нет. Думаю, и ты не будешь против, если он как-нибудь развлечёт тебя, верно?

   Стейси знала, что Сондра хочет вывести её на разговор о Тейлоре. Она неплохо общалась с ним в колледже, они вращались в одной компании, и Сондра часто бывала на собрании клуба Омега Бета Кси по приглашению других парней. По этой причине — и ряду других — Стейси ей совершенно не доверяла, потому что знала простую истину: лишний раз откровенничать с теми, кого не можешь назвать близкими друзьями, чревато.

   — Кто знает, — только и сказала она, небрежно хмыкнув. — Ладно, я пойду наверх и переоденусь к вечеринке.

   — О, чуть не забыла. Приедет Джош, мой парень, — охотно сказала Сондра. — Он отыграл вчера бейсбольный матч в Хартфорде.

   — Он учится в нашем колледже?

   — Нет, в Мейнсфилде. — Сондра по-кошачьи изящно потянулась, откинула за плечи тёмные волосы, стриженные длинным каре. — Знаешь, он ведь может тоже привезти с собой симпатичного друга. Или даже двух. Так что, надеюсь, ты подумала над действительно симпатичным костюмом.

   — Постой, а Конни знает об этих ребятах? — Стейси остановилась у выхода из гостиной, и Сондра рассмеялась, глядя на её изумлённое лицо.

   — Это вечеринка, детка! Что за вопрос? Я ей не отчитывалась о них. — Сондра упёрла в бока руки и осмотрела комнату. — Но украшения действительно прекрасные. И выпивки много. Думаю, всё пройдёт отлично.

   — Да, — вздохнула Стейси и побрела на второй этаж, думая о том, что Конни всё это чертовски не понравится.
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   Конни буравила сотовый у себя на туалетном столике пристальным, холодным взглядом.

   «Давай, — думала она. — Позвони же мне. Ну! Давай!».

   Но отец не звонил, хотя Конни надеялась на обратное. Да, она знала, он сейчас в другом городе в рабочей командировке, и в последнее время редко отвечает на звонки. Да, она знала, что он был занят. И знала, что этот звонок не решит ни одну из её проблем. Но всё равно хотела услышать его голос, хотя бы потому, что сейчас ей было страшно.

   «Если не звонит он, позвони ты. Позвони копам» — приказала она себе и стиснула руки в кулаки, впившись ногтями в ладони так, что от боли заискрило в глазах.

   Она может просто вызвать девять-один-один и сообщить: мне показалось, кто-то пробрался в мой дом. И копы приедут. Кто знает, вдруг им удастся спугнуть Хэла Оуэна, и он откажется от задуманного?

   Или, наоборот, возьмёт на себя ещё более тяжкое убийство полицейских и не отступится, а только пострадает сам?

   Конни отодвинула телефон в сторону и взглянула на своё отражение в зеркале. Она была бледна, и даже макияж не исправил какого-то вымученного, затравленного выражения. Конни отвернулась, не желая больше смотреть. Себе она была противна.

   На маленьких детских часиках, когда-то купленных бабушкой и стоявших возле пыльной фарфоровой лошадки, она подглядела время — восемь пятнадцать. Внизу включили музыку, «Сезон ведьм». Кто-то рассмеялся, и Конни вздохнула, стиснув виски пальцами, пока боль физическая не заглушила все тревоги, которые её так терзали. Конни выпрямилась и шепнула:

   — Боже. Боже, дай мне пережить эту ночь.

   В дверь вошла Стейси-Энн и всплеснула руками:

   — Ну, ты даёшь! Вот это платье. Вроде, ты покупала другое?

   — Не нравится? — засомневалась Конни. — Это оно и есть, просто мы с Оливией малость поработали над ним.

   — Вышло очень… соблазнительно, — заметила Стейси и пожала плечами. — Не то чтобы это на тебя похоже.

   — Мне не обязательно сегодня быть похожей на себя, — вдруг сказала Констанс и прибавила. — И я не уверена, что ты до конца знаешь, что именно на меня похоже, а что нет.

   — Ладно, — протянула Стейси. — Какая-то ты сама не своя в последнее время, Конни.

   Она только дёрнула плечом и взяла шпильки с туалетного столика, закрепляя им локоны на затылке.

   — Да неужели?

   — Да. Мы давно дружим, и… у тебя точно всё в порядке?

   — В порядке. В полном.

   «Просто я чудовищно одинока, и единственный человек, которого хочу защитить, сегодня придёт, чтобы убить всех вас» — подумала Конни и открыла тушь, чтобы прокрасить нижние ресницы. Теперь, когда в комнате была Стейси, наводить блеск на образ было проще, чтобы чем-то занять руки. Стейси-Энн подошла к шкафу, вытащила из него чехол с костюмом и, бросив его на постель, принялась переодеваться прямо в комнате, совсем не смущаясь Конни — и впрямь, чего смущаться, когда они дружили столько лет, и вместе ходили на пляж и в бассейн, и переодевались в спортивной раздевалке, и вместе выступали в команде чирлидинга в школе, и…

   — Поможешь? — спросила Стейси, облачившись в короткое, чёрное платье ведьмы.

   — Конечно.

   Конни застегнула молнию у неё на спине, перекинув на грудь пшеничные волосы.

   — Вот и чудно.

   Внизу послышался взрыв смеха, затем музыка стала громче и перекрыла его. Конни закатила глаза.

   — Ну я же просила, не так громко. Что, всем не по кайфу музыка, если дом не вибрирует?

   — Расслабься, соседи даже не дёрнутся, — улыбнулась Стейси. — Рядом живёт только эта бабка, но она, кажется, страдает тугоухостью.

   — Ничего подобного. Кто тебе это сказал?

   — Да она древняя, как египетская мумия, — поморщилась Стейси-Энн и села за столик, чтобы подкрасить губы. — Что ты на меня так смотришь?

   — Ничего, — коротко бросила Конни и выглянула за дверь, сделав пару шагов к лестнице.

   Голоса там, внизу, показались ей незнакомыми. Стейси поправляла красную помаду и потёк фальшивой крови на подбородке, когда Конни вернулась разгневанной.

   — Ты это видела?

   — Что именно? — медленно, не отрываясь от отражения, уточнила Стейси.

   Конни в полном бессилии сжала руки в кулаки и едва не прокричала:

   — Этих людей, Стейси! Этих чёртовых ублюдков!

   — Бог ты мой, тихо, тихо, Конни, — изумлённо сказала та, обернувшись на Конни. — Попей водички, тебя сейчас хватит удар. Ты себя видела? Чертовски бледная, как полотно.

   — С меня хватит, Стейси, — произнесла Конни. — Двв каких-то парня и ещё одна девчонка — серьёзно? И вы это называете «дружеским междусобойчиком»?!

   — Слушай, — решительно начала Стейси-Энн и встала, направляясь к двери. Конни словно вмёрзла в пол, даже не пошевелившись, когда подруга прошла мимо. — Это приятели Сондры. Я думала, она с тобой поговорила на этот счёт.

   — Нет, не поговорила.

   — Ну, — Стейси вздохнула. — Что поделать. Подумаешь. Всё равно Оливия и Ричи уехали — нас стало меньше, так что… считай, это просто замена игроков на поле.

   — Но эти игроки мне к чёрту не сдались! — выкрикнула Конни. — Меня достало, что все распоряжаются моей жизнью! Достало, что меня никто не слушает и со мной не считаются! Это мой дом, Стейси, мой!

   — Тогда нечего было звать нас сюда, если ты не хотела устраивать эту вечеринку, раз так трясёшься за этот сарай! — парировала та, заметно покраснев даже под слоем тонального крема.

   — Повтори, что ты сказала.

   — Я сказала… — Стейси смутилась, заломив пальцы. — Конни, ну правда. Перестань. Было бы из-за чего так кричать.

   — Но мне есть из-за чего!

   — Тогда просвети меня, давай. Что такого ужасного в том, что Сондра позвала своих приятелей? Это тусовка, Конни, очнись! Такое случается. Если ты не в курсе, потому что не знала, как это бывает…

   — Да, — раздражённо сказала Конни. — Я действительно выпала из темы после смерти матери. У меня не было особого желания ходить по вечеринкам.

   — Это было несколько лет назад. А ты всё живёшь этим. Пора бы уже немного прийти в себя и перестать быть такой…

   — Какой?

   — Не заставляй меня говорить этого, Конни, — покачала головой Стейси. — Давай просто прекратим это.

   — Нет, — твёрдо сказала Констанс. — Ты начала, так договаривай. Я хочу знать, что ты думаешь на самом деле.

   — Хорошо, — сощурилась Стейси. — Хочешь узнать, что я думаю на самом деле? Что ты надменная стерва, Конни. Вот так вот.

   Конни замерла. Она хотела возразить или высказать Стейси в ответ что-нибудь такое же хлёсткое, такое же болезненное, но в голову просто ничего не шло. Она вспоминала, сколько лет они со Стейси дружили, и не верила, что слышит это.

   — Я думаю, что тебе пора, к чёрту, перестать быть такой идеальной. Посмотри на себя, недотрога. Ты в курсе, что говорят ребята с курса у тебя за спиной?

   — Какая мне разница, — пробормотала Конни. — Я их совершенно не знаю, а они не знают меня…

   — Они думают, что ты ужасно надменная сучка. Упс. Проговорилась.

   — И давно ты знала, что они…

   — Чёрт, Конни, да разуй глаза! — выкрикнула Стейси. — Будто это для тебя какая-то новость! Ты шутишь? Ты смотришь на всех, как на грязь у тебя под ногами.

   — Ничего подобного, — едва слышно сказала Конни.

   — Ты отбриваешь любого парня, который к тебе подкатывает.

   — Их было не так уж много. И после школы… — она запнулась. — Я просто не хотела пока наколоться на такое же дерьмо, как Харви.

   — Да перестань, не в Китоне дело! Признай, ты думаешь, что они недостаточно хороши для тебя! И Тейлор Роурк недостаточно хорош, — с досадой скривилась Стейси. — Ты в курсе, что он мне нравится, но всё равно мило пьёшь с ним кофе утром на кухне и позволяешь за собой ухаживать.

   — Я не… — Конни сжала плечи, чувствуя, что начинает защищаться. Это плохо, это очень плохо! — Мне нужно объясниться, Стейси. Я совершенно не подаю ему никаких надежд, и сказала в лицо, что…

   — Тогда почему он рассказал парням, что вы идёте с ним на свидание завтра? — тихо спросила Стейси, и Конни запнулась. — Вот ты и попала в капкан, подруга. Всё тайное, знаешь ли, однажды становится явным. Не знала об этом?

   Она развернулась на высоких каблуках и вышла, хлопнув дверью так, что дрогнуло зеркало в раме. Конни прошла к стулу, устало села на край. Всё, на что хватило её после разговора — телефонный звонок. Один — отцу, но трубку он не брал. Второй — скрепя сердце — Хэлу, но его телефон был выключен.

   Тогда и Конни, поникнув, выключила свой, забросив его в ящик туалетного столика. Шум внизу усилился. Ночь за окном была тёмной, беззвёздной, зловещий — по-настоящему хэллоуинской. Конни подкрасила губы чёрной матовой помадой, не сдерживая слёз, и даже не стала стирать потёки туши со щёк. Пусть будут. Может, все решат, что это такой образ для чёрной невесты, в которую она нарядилась в этом году.
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   Джош Мейхольм из Хартфорда приехал с другом. Сондра позвала его на вечеринку на Хэллоуин, но Джош приехал без костюма — что за ерунда для детишек? — в бомбере в фиолетово-жёлтых цветах своего колледжа и спортивных брюках. Возле дома он сразу увидел ребят из Санта-Розы и скривил рот, когда заметил Роурка. Тот играл за спортивную команду своего колледжа и на поле часто встречался с Джошем, так что не сказать, чтобы они так уж хорошо, безобидно общались. Роурк курил с каким-то хлюпиком, но развернулся и, бросив окурок на поросшую травой плиту, ушёл в сад. Джош услышал, как открылась и закрылась дверь — и в окнах на первом этаже зажёгся свет.

   — Пойду немного подымлю, — сказал Мейсон, дружок Джоша, и тот только кивнул.

   — А где Лили?

   — Сейчас придёт. Ковыряется в тачке. Забыла свой чёртов костюм.

   Машину — чёрную тойоту рав — они поставили немного в отдалении от дома. Возле него было довольно шумно, играла музыка, но уже в десяти шагах от покосившейся, старой изгороди звук почти гас, особенно — в поднявшемся холодном ветре. Деревья шумели тёмными кронами. Между ними зияла ночная чернота. В остальных домах было тихо, не горели даже фонари на крыльце или террасе — и Лили Стейпл, сама родом из Йорка, подумала: неужели здесь ребятня не клянчит сладости?

   Кругом было тихо. Часы показывали пятнадцать минут десятого. Лили, откинув с лица светлые волосы, растрепавшиеся из-за ветра, подняла голову и прислушалась к голосам и музыке, которые доносились до неё со стороны дома, то нарастая, то стихая. Соседний дом, мрачный с виду и неухоженный, с невыкошенным газоном, молчал; в окнах не было ни одного огонька. Лили покосилась на него. Вот уж действительно жуткое местечко. Ну почему она поддалась уговорам Мейсона? Лучше бы они вернулись в Хартфорд: там, в кампусе, устраивают самые классные вечеринки.

   И куда только Мейсон дел сумку с её платьем? Вздыхая, Лили старательно перекладывала барахло своего парня в багажнике, проклиная его за то, что он такой, чёрт возьми, неряха… А что, если он попросту забыл её сумку?!

   — Доброй ночи, — вдруг сказали за её спиной, и Лили от неожиданности подпрыгнула и резко развернулась на невысоких каблуках ботинок в стиле вестерн.

   Прижав ладонь к груди от испуга, она поглядела на человека за собой.

   — Простите, мне показалось — или вам нужна помощь? — снова мягко спросил тот, кто подошёл к ней так тихо.

   Руки его были покрыты белыми перчатками. Одет он был в дублёнку, под которой ярко выделялась красная рубашка. Лили послала бы сразу любого, кто так нагло к ней подкатывал, но тут не решилась. Незнакомец был дьявольски собой хорош: таких не отшивают. Коротко стриженные ёжиком, едва не белые, волосы, сильный загар, крупное, ладное телосложение и капризно-надменный изгиб губ. А глаза… глаз его она не видела: он был в очках, и в свете единственного работающего на этой дрянной улице фонаря стёкла бликовали белым светом.

   — Я просто потеряла свой костюм, — шутливо сказала Лили.

   Незнакомец понимающе кивнул.

   — Вы на вечеринку к Конни? — спросил он.

   Девушка непонимающе улыбнулась.

   — Э-э-э, кхм, наверное. Я не знаю, кто устраивает вечеринку, — извиняющимся тоном сказала она.

   — Ну, вон туда? — и он кивнул на дом.

   — Да, именно.

   — Славно! — обрадовался он. — И я иду туда. Это моя первая большая вечеринка.

   Лили посмотрела на него снова и немного смутилась. Он казался гораздо старше неё, и Мейсона, и любого, кто учится в колледже. Он вполне сошёл бы по возрасту за преподавателя. Лили потянула за ручку в двери багажника, решив, что найдёт сумку позже или пошлёт за ней Мейсона. Ей вдруг очень захотелось оказаться там, возле дома, поближе к людям.

   Незнакомец легко улыбнулся и протянул руку:

   — Я Хэл. Дядя девушки, которая устраивает вечеринку.

   — О… ясно, — смущённо выдавила она. — Лили, очень приятно.

   — Ага, мне тоже. — Он взял её руку в свою, несильно сжал пальцы в большой ладони.

   Но Лили не было приятно. Только тревожно. Только волнительно. Когда она разжала рукопожатие, стало немногим легче. Попятившись, Лили весело сказала:

   
— Я сейчас схожу за своим парнем, о’кей?

   — Может, всё же я смогу чем-то помочь? — участливо спросил Хэл.

   — Нет-нет, — помотала она головой. — Не стоит. Я просто забыла, где лежит моя сумка, и…

   Она вздрогнула, когда он сделал к ней широкий шаг и сгрёб в охапку. Лили успела только пискнуть. Хэл сжал ей рот ладонью, передавил локтем грудь. Брыкясь и сопротивляясь, Лили пыталась укусить его и вырваться: всё было тщетно. Она захрипела, когда он сунул руку в карман её куртки и, найдя там ключи от тойоты, открыл тачку и швырнул Лили на заднее сиденье, с такой силой, что она ударилась головой о жёсткую панель на двери. Он нырнул следом, сел поверх Лили, закрыл машину и сжал в руке тонкое женское горло.

   Задыхаясь, Лили громко клокотнула и лихорадочно попыталась расцарапать лицо и руки Хэла ногтями, но тот был полностью закрыт одеждой, а лицо ей не давал — уворачивался. Длины его рук на это вполне хватало. Лили задыхалась, глаза её выкатились из орбит, румянец на щеках померк, а по всему телу пробежала мощная предсмертная судорога. В такие моменты некоторые люди, знал Хэл, даже ощущают оргазм.

   Интересно, что чувствовала Лили в последние секунды своей недолгой жизни?

   О чём думала?

   Она тяжело, хрипло выдохнула, забилась под ним, глядя в меркнущее лицо над собой. Глаза казались белыми безднами: только они и светились в окутавшей тьме. Она наползала отовсюду, утягивая вслед за собой Лили Стейпл. Она барахталась под тяжёлым мужским телом, сражаясь за свою жизнь — но всё более вяло с каждым ударом, с каждым движением. Наконец, обмочившись, Лили дёрнулась, открыла рот, пытаясь сделать жадный глоток воздуха — и обмякла насовсем, глядя поверх плеча Хэла остекленевшим, потерянным взором.

   — Один, — прошептал Хэл и слез с неё, тут же выйдя из машины.

   Он быстро запер тойоту, затем вернулся в соседский дом и оттуда перетащил Джой, спрятанную в большой спортивной сумке для гольфа. Он накрыл тело Лили дорожным пледом, положил сумку поверх её тела — а затем, сев за руль, подкатил поближе к дому Констанс Мун, потому что вечеринка шла уже полным ходом.
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   — О, — протянул Тейлор и громко хлопнул ладонью о ладонь Мейсона, — и вы здесь, ребята. Как отыграли матч?

   — Мы их порвали, чувак, — поделился Мейсон, радостно улыбаясь. — А вы неплохо тут устроились. Чей сарай?

   — Моей девчонки, — усмехнулся Тейлор и осмотрелся, но нигде не нашёл Конни и потёр затылок. — Ну так что… а ты сегодня один?

   — Я с Лили, — махнул рукой Мейсон. — А тут у вас что, обязательно в костюмах быть?

   — Типа того. — Тейлор оттянул на груди свой полосатый красно-чёрный рваный свитер и поднял руку в перчатке с имитацией острых стальных лезвий. — Узнаёшь, чувак?

   — А почему нет пиццы на лице? — съязвил подошедший к ним Джош. С ним была Кондра в костюме медсестры из игры «Сайлент-Хилл»: можно сказать, более сексапильной его версии. — Привет, парни.

   Они с Тейлором также поздоровались за руку, когда мимо прошёл Чед.

   — Этот опять дымить, — скривился Джош. — Твой братан так совсем скурится.

   — Ладно, оставь его в покое, — рассмеялся Тейлор. — Пойдём, угощу тебя выпивкой.

   — Чед! Эй, Чед! — окликнул Мейсон. Тот обернулся возле самого порога. — У тебя есть с собой ещё курево?

   — Да. Я буду на заднем дворике.

   — О’кей. Я приду! — Мейсон махнул ему рукой, и Чед вышел за дверь, где уже вовсю разлилась густая мгла холодной, ветреной хэллоуинской ночи.

   Тейлор подвёл Джоша к столу, который они принесли с кухни и накрыли чёрной скатертью, купленной в супермаркете в отделе «Всё для праздников». В центре стоял большой пластиковый ведьминский котёл, в который они разлили пунш «Бонни». У стены была батарея пивных бутылок. Смеясь и обсуждая матч, парни выбирали напитки. Сондра почти сразу взяла холодную бутылку и позвала к себе Милли, поднявшую с лица маску Джейсона Вурхиза из фильма «Пятница, тринадцать». Она была одета в высокие белые кеды, ультракороткие шорты и топ, поверх которого набросила рваный свитер-сетку.

   — А что здесь намешано? — уточнил Джош.

   Сондра повисла на его плечах, мурлыкнув в самое ухо:

   — Сладкий вермут, ликёр «Драмбуи», лайм и лёд. Мешать, но не взбалтывать. — И она хихикнула.

   — Вермута здесь больше, чем всего остального, — заметил Тейлор.

   — Тогда это я и буду пить, — решил Джош и взял большой пластиковый стакан.

   Милли отсалютовала им, подойдя к Тейлору. Он дружески обнял её за талию и притянул к себе ближе.

   — А что будет пить такой прекрасный серийный убийца?

   Она скорчила рожицу.

   — Пунш, конечно, и побольше, с целью напиться и забыться.

   — Отличный выбор. Я за тобой поухаживаю.

   Пока он небольшим половником наливал пунш, отвернувшись спиной к лестнице, со второго этажа спустилась Конни. Чёрное платье мистической невесты они с Оливией безбожно покромсали, но так оно понравилось ей даже больше. Голову её покрывала чёрная вуаль, опускавшаяся на лицо и плечи. Пышный, нарядный верх, украшенный оборками, Оливия полностью выразила, оставив только лиф, скорее похожий на гладкое нижнее бельё на бретельках. Отделка из тонкого кружева украшала гладкий шёлк. Подол был неряшливо порван клочьями, а глубокий разрез до самого бедра открывал вид на стройные ноги в высоких, грубых ботинках. Тушь засохла на щеках Конни, словно чёрные слёзы. Смазанные губы, только в самой их сердцевине покрытые чёрной помадой, казались из-за того слишком бледными. Конни увидела полосатый свитер Тейлора и Сондру с Милли. Попятившись, она быстро убралась на кухню и там, закрыв за собой дверь, прижалась к ней обнажённой спиной и шумно вздохнула.

   Конни было неспокойно, но пока ничего особенного не происходило. Она взглянула на старые бабушкины часы на стене: двадцать минут десятого, и пока что Хэл не объявился. Крепко зажмурившись, Конни Мун робко подумала: а может, она ошиблась, и он придёт в этот Хэллоуин не к ним? Как тогда всё удачно сложится. Она найдёт его после этой ночи, а потом… Там видно будет.

   Вдруг дверная ручка дёрнулась. Конни от неожиданности схватилась за неё.

   — Кто там? — раздражённо спросили у неё. Это был Карл.

   — Это я. — Конни открыла дверь, вздохнув и поправив чёрную вуаль на плечах. — Чего тебе?

   Карл нарядился Дракулой. Чёрный дешёвый плащ, вставные клыки, кровь на белой рубашке, расстёгнутой на груди: полный комплект. Как ни странно, ему это даже шло. Он оглядел Конни с ног до головы и присвистнул:

   — Тебя, кстати, потерял Тейлор.

   — Ничего, пусть ещё немного поищет, — холодно сказала Констанс. — Ты чего-то хотел?

   — Я… да. — Он кашлянул и провёл рукой по волосам, зализанным назад гелем. — Ты не видела Чеда?

   — Чеда? — Конни смутилась. — Наверху его нет.

   — Внизу тоже. — Карл вздохнул. — Вот же чёрт, ладно. Поищу во дворе, раз его здесь нет.

   — Конечно, нет, — фыркнула Конни. — Под платьем я его не прячу.

   — Могла бы и не уточнять, — шутливо отозвался Карл. — Под ним и не особо спрячешь.

   Он снова оставил Конни одну, в глубокой задумчивости. Она прикрыла дверь и обняла себя за плечи. Куда девался Чед? Да мало ли. Он наверняка дымит где-нибудь в саду. Странно, что он согласился поехать на эту вечеринку. Чед не особо любит большие, шумные сходки. На них он всегда торчит где-нибудь на свежем воздухе, в одиночестве или в компании одного-двух человек, с которыми можно потрепаться про современное искусство, авторское кино или графику. Конни даже бровью бы не повела, пропади вот так Чед в любое другое время, но теперь…

   Собравшись с духом, она сделала глубокий вдох, затем — выдох, и положила ладонь на дверную ручку, собираясь выйти в общий зал.

   — Впереди ещё целая ночь, возьми себя в руки, — сказала она твёрдо и сделала первый шаг.
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   А хорошую ему продали травку.

   Чед затянулся, выдохнул дым, полюбовался ночным небом. Хороший в этом году Хэллоуин. Самый настоящий, мрачный: погодка не балует, жутью тянет. То, что надо. В самый раз.

   Что было кругом? Багровая и рыжая листва, кривые тыквы с вырезанными в них фонарями Джека в старом, неухоженном садике близ дома Конни, откуда была видна длинная, тёмная аллея. Одинокая улица, отрезанная от квартала в маленькой, тихонькой Смирне. И Луна, то выглядывавшая из-за чёрных туч, то появлявшаяся вновь. Чед посмотрел на далёкие дома, где в сыром ночном тумане зыбко дрожали редкие огоньки света в окнах. Неужели никто не отмечает здесь Хэллоуин? Парой часов раньше прошёл дождь, асфальт и земля под ногами были сырыми. Чед стоял близ старой, покосившейся беседки, облокотившись о перила. Он так и не решился присесть на мокрую скамейку. Крыша у беседки с одной стороны совсем прохудилась и отстала от металлического столбика, врытого в почву. С другой стороны с таких же столбов совсем слетели перила. Чед покачал головой и снова закурил. Здесь всё к чертям разваливается.

   Не дом, а клоповник.

   Кто-то подошёл к нему со спины, но Чед не обернулся. Он достал скрутку и молча протянул её, подумав, что это Мейсон.

   — Я не курю, — холодно сказали ему, и Чед встрепенулся. — Привет, Чед.

   — При… кхм. Добрый вечер, — смутился он.

   Это был тот странный дядя Конни. Как его… Хэм? Хэнк? Чед его имени не помнил, а вот он, этот треклятый дядюшка, его, Чеда, оказывается, хорошо знал. Глядя на его массивную фигуру, он чувствовал себя немного не в своей тарелке. Какого чёрта он сюда пришёл?

   — А вы тоже на вечеринку к Конни? — глупо спросил Чед.

   — Да, — улыбнулся тот и оперся локтем о перила совсем рядом с ним. Другую руку он держал в кармане. Чед замялся, немного отодвинувшись. — А что?

   Чед пожал плечами и стряхнул в траву пепел.

   — Ничего такого. Просто интересно. — Не говорить же, что ему здесь, среди них, совершенно не место. А после того, что удалось заснять на камеру, стоять вот так с этим ублюдком и трепаться о том о сём было совсем не с руки. — Вас пригласила Конни?

   — Да, — небрежно ответил Хэл и насмешливо вскинул брови. — С этим что, какие-то проблемы?

   — Никаких проблем.

   — Я тоже так думаю.

   — Просто… вы без костюма, а это вечеринка ряженых, — заметил Чед, не удержавшись от шутки.

   Хэл сгорбился, задумчиво глядя на пролесок, видневшийся совсем неподалёку. От дома до беседки идти было минуты три или немногим больше?

   — Знаешь, все мы в каком-то смысле носим костюмы и маски, — произнёс он. — В том смысле, что притворяемся кем-то, кем подчас не являемся. Понимаешь ведь, верно?

   — Как не понять. Стандартное клише для любого фильма ужасов, — отозвался Чед. — Там всё начинается с обмана, притворства и лжи.

   — Верно. А почему ты вспомнил фильмы ужасов?

   — Ночь сегодня такая. — Хмыкнул Чед и не сдержался, прибавив. — Уж извините, если они вам не по нутру. Я-то всё понимаю. Возраст и всякое такое.

   — Нет, — вдруг сказал Хэл. — Тут, кстати, ты совсем не угадал.

   Ремень, который он держал в кармане дублёнки накинутым на запястье, взметнулся вместе с рукой. Хэл молниеносно набросил кожаную петлю на шею Чеда, и очень неудачно острый язычок серебряной пряжки впился ему в кадык. Хэл одним движением затянул петлю так туго, что язычок вспорол кожу, и Чед, задыхаясь и обливаясь кровью, не устоял на ногах и рухнул на колени.

   — А ты клонил к тому, что мне полезно бы посмотреть какой-нибудь любовный романчик, — спокойно сказал Хэл, заслонив его собой и с удовольствие наблюдая, как Чед синеет, выпучивая глаза. — Ты думал, что я не замечу тебя в твоей сучьей тачке, маленький ублюдок? Ты думал, я всё спущу тебе с рук? Мерзавец.

   Чед умирал. Единственное, в чём он нашёлся — попытался прижечь Хэлу руку своей сигаретой, но тот был в перчатках и, стиснув зубы, легко стерпел ожог. Чед не понимал, как этот здоровенный, несообразительный на вид детина его раскусил там, с видеозаписью — это была та мысль, которая крутилась в его голове вместе со всепоглощающим страхом. Он подумал об этом, а потом Хэл Оуэн рывком свернул ему шею и, сняв с неё ремень, намотал его обратно на кулак.

   Чеда он усадил на скамейку, и тот уронил голову себе на грудь. Смерть ужасно исказила его лицо. Волосы налипли на потные лоб и скулы, кожа побледнела, язык показался в приоткрытых губах, которыми он хватал воздух. Свёрнутая набок шея выдавала неестественное положение головы, но Хэл, набросив на неё капюшон толстовки, оставил Чеда в покое и сказал:

   — Два.

   Вдруг в темноте он услышал звуки шагов по дорожке, заросшей травой. Под чьими-то ногами громко шуршали облетевшие листья. Затем Чеда позвали — это был какой-то парень, Хэлу даже по голосу совсем незнакомый.

   Хэл быстро сошёл со ступенек беседки и притаился в тени высокого клёна. Наконец, из ночной темноты выступил высокий, крепко сложённый парень с каштановыми волосами, в спортивном костюме в цветах своего колледжа — Хэл такие вещи легко узнавал, он и сам когда-то выступал за свой колледж и носил точно такую же форму, только синюю с серым. В руке у незнакомца была наполовину пустая бутылка пива.

   — Эй, Чед! Ты зачем забрался в такую задницу? Тебя ищет Карл, чувак!

   Он легко взбежал по ступенькам и оказался спиной к Хэлу. Тот моментально напрягся, бесшумно покрался следом.

   — Чед? — это был Мейсон, так некстати приехавший на вечеринку. Он потряс друга за плечо и ухмыльнулся. — У тебя такая крутая дурь, что ты так торчишь? Эй, Чед…

   Но тот даже не пошевелился. Мейсон поднял его лицо, шутливо схватив за чуб — и вскрикнул, отскочив назад.

   — Господи Боже!

   Чед был мёртв. Несомненно, мёртв — с его-то жуткими выпученными глазами, и весь страшно-сизый. В следующий миг кто-то набросил Мейсона петлю на шею, пнув из его руки пивную бутылку, с громким звоном откатившуюся в угол беседки. В воздухе кисло запахло пивом.

   Мейсон не знал, как успел просунуть в петлю кисть и резко сбросить с себя ремень, развернувшись лицом к своему врагу — но увидел только высокого нечеловека, точно кого-то, больше похожего на монстра из детских сказок, которыми его пугала мама. Глаз не видно, лицо подобно неподвижной маске. От одного взгляда на него Мейсон остолбенел, в этом и была его главная ошибка. Его оглушили ударом в висок — таким сильным, что он повалился со ступенек на землю. Когда убийца спустился к нему, Мейсон выбросил ногу вперёд и как следует вмазал ему в живот подошвой кроссовка, но тот только слегка согнулся от боли — и больше ничего.

   Нет, это точно не человек!

   Он всё так же молча перехватил ногу Мейсона, когда тот собирался врезать ему снова, теперь уже, желательно, по яйцам — человек ты или нет, но это местечко точно взорвётся у тебя от боли, скотина! — а затем мощно пнул Мейсона в лицо. Тот лишь сдавленно застонал, поняв, что у него совершенно точно сломан нос: боль гнездовалась там, и рот с подбородком оказались моментально залиты кровью.

   Хэл схватил его за грудки, рывком поднял. Он не шумел и не делал лишних движений. Для него всё развлечение с этим парнем закончилось в два счёта. Хэл заприметил с самого начала симпатичные железные столбики, с которых слетела деревянная перекладина от перил, и, оскалившись, в безмолвной ярости воздел Мейсона ещё выше — а затем насадил спиной на столб, пробив им грудную клетку.

   Мейсон попытался поднять голову, которую он невольно уронил назад. Раскинутые в стороны руки подрагивали, агония пронзила его тело. Мейсон, облившись кровью изо рта, с трудом потянулся к собственной груди, в которой было теперь что-то, чего быть совершенно точно не должно. И, не веря, что это происходит именно с ним, он умер, удивлённо глядя в затканное тьмой, облачное небо.

   Оставив всё, как есть, Хэл убрал в карман ремень, поднялся к Чеду и, порыскав в его карманах, взял оттуда сотовый. Он не стал долго раздумывать над блокировкой и просто положил его в карман, решив, что уничтожит после, в своём аккламаторе.

   Мистер Буги медленно направился к дому, откуда доносилась громкая музыка. Оказывается, Конни пригласила больше гостей. Это не хорошо и не плохо, и Хэл не хотел щадить никого из них. Он одёрнул воротник дублёнки. Застегнул её на две пуговицы на поясе, чтобы спрятать след от подошвы кроссовка на рубашке. Затем, пригладив волосы, как следует осмотрелся — нет ли где крови на одежде — и, постучавшись, вежливо замер, сложив руки за спиной. Ему не открывали порядочно времени, и он постучался снова прежде, чем услышал шаги.

   Ремень покоился у него в кармане. Очки он по-прежнему не снял. И, когда дверь открылась, Хэл холодно улыбнулся.

   — Ого, — изумилась Сондра, окинув его быстрым, любопытным взглядом. — Вот так встреча. Чем обязаны?

   — С Хэллоуином! — сказал он, и улыбка стала только обворожительнее. — Я зайду буквально на минуту, чтобы поздравить Конни, если ты не против.

   — Конечно, конечно, — Сондра посторонилась, пропустила Хэла внутрь, напоследок буркнув. — Как я могу быть против.

   Дверь закрылась. Хэл поглядел на Сондру через плечо, вынул руку из кармана. В коридоре был встроенный гардероб, он хорошо это помнил, и это было очень кстати.

   Так, Мистер Буги оказался внутри.

   ========== Хэлло, дорогая ==========

   Когда Конни была маленькой, папа часто играл с ней в «самолётик».

   Это было так.

   Она раскидывала руки в стороны, а он подхватывал её и кружил. Конни глядела вниз, вся в мурашках от ощущения полёта и пустоты под собой — и заливисто смеялась, когда отец делал вид, что вот-вот выронит её, или, допустим, что Конни, не ровен час, врежется в стену, или диван, или кресло. Чувство полёта и первый детский восторг были связаны у неё с отцом.

   Любовь между ними двумя была такой сильной, что без отца Конни в детстве отказывалась засыпать. Он часто задерживался на работе, и она ждала его у окна своей комнаты на втором этаже, вглядываясь в ночную улицу, чтобы увидеть, как сизую мглу разрезают фары его машины. Она знала, что папа, как бы сильно ни устал, поднимется к ней, подоткнёт одеяло или просто погладит по голове — просто побудет рядом хотя бы минуту, и день, считай, прожит не зря.

   Мелисса Мун удивлялась. Если бы Гарри стоял на одной стороне улицы, а Конни на другой, и между ними был обрыв, она безо всяких сомнений помчалась бы ему навстречу и прыгнула, зная, что отец подхватит. А даже если нет, она всё равно сделала бы это ради него.

   Такая она была на самом деле, их Конни.

   Детство её, тёплое и счастливое, было озарено ярким светом. Потом свет этот стал тише в окнах её комнаты. С тех пор, как умерла мама, многое изменилось. Конни слышала много раз, что смерть меняет людей — но не знала, что столкнётся с этим сама. После похорон отец был от неё всё дальше, и дальше, и дальше. Дверь в его комнату закрывалась сначала по чуть-чуть. Потом больше. Затем наполовину. А в конце концов, он вспомнил, что она ещё запирается изнутри на замок.

   Свет в окнах комнаты Конни померк окончательно, когда умерла бабушка Тереза.

   Так, она осталась одна.

   Застыв в гостиной возле большой семейной фотографии, поставленной в деревянную рамку на каминной полке, Конни показалось, что она спит, а всё кругом — кошмарный сон, от которого ей нужно срочно проснуться. Сколько лет она спала? Конни не знала, но наконец пробудилась.

   Всё это не может быть правдой.

   По дому разливалась громкая музыка. Играли «Небеса лгут» группы Лакуна Койл. Стейси-Энн и Милли, небрежно двигаясь в полутьме комнаты и держа за горлышки бутылки с пивом, о чём-то болтали. Карла нигде не было видно. Чед, наверное, ушёл курить — опять: он всё время дымит на улице. Сондра куда-то запропастилась. Со второго этажа, посмеиваясь, спустились Тейлор и парень, которого Конни не знала — высокий, хорошо развитый физически, со светлыми волнистыми волосами и голубыми глазами. Загорелый и весёлый. Что-то в нём отчасти напомнило ей Хэла, и она вздрогнула и отвела взгляд. Тейлор оживился.

   — Констанс, эй! Ну наконец-то, к нам спустилась королева, — он с улыбкой подошёл к ней и взял за плечо, развернув к себе. — Это Джош, он с Сондрой. А это Конни, я тебе о ней рассказывал.

   Конни передёрнуло, когда она это услышала. Вспомнились слова Стейси-Энн. Кто-нибудь, кроме неё, считает Констанс Мун надменной стервой?

   Да. Все.

   — Приятно повстречать хозяйку дома, — усмехнулся Джош. — Классное платье. Будешь пива?

   — Спасибо, нет, — неохотно ответила Конни.

   — Может, пунша?

   — Да что-то правда не хочется.

   — О’кей… — Джош покосился на Тейлора, и тот только поморщился.

   — Не обращай внимания, девчонки порой бывают не в духе.

   Конни легко сбросила его руку со своего плеча, отступив от каминной полки. Тейлор спохватился:

   — Кстати, как насчёт того, чтобы сделать верхний свет потише, а музыку, наоборот, погромче?

   — Идея мне нравится, — сказал Джош. — Кстати, куда делась Сондра?

   — Пошла за пивом, — Тейлор задумался. — Глянь. Наверное, она на кухне.

   — Ладно. Сейчас вернусь, и всё устроим.

   Когда Джош ушёл, Конни взглянула на Тейлора и увидела на его лице что-то сродни разочарованию. Он выглядел усталым, совсем как человек, по сто раз на дню объяснявший какую-то примитивную вещь ребёнку, и вынужденный это сделать в сто первый раз, когда тот снова что-то натворил.

   — Ты бегаешь от меня весь день, — заметил он.

   — Я могла бы заниматься этим хоть всю жизнь! — бодро ответила Конни и похлопала его по плечу. — Никуда не пропадай. Я отойду на минутку.

   — Постой, Конни!

   Она уже стремительно прошла к лестнице и начала подниматься, топоча по ступенькам ботинками. Взлетев на второй этаж, Конни с натянутой улыбкой крикнула Тейлору:

   — Я же говорю, только на минутку, в уборную! А ты пока поухаживай за Стейси, я думаю, ей не очень-то весело на вечеринке, правда?

   Стейси перестала улыбаться, взглянув на Тейлора, замершего на лестнице. Он зло смотрел на Констанс, не решаясь подняться следом, сжимая и разжимая кулаки. Потом метнул взгляд вниз, на Милли и Стейси-Энн, которые пялились на него с большим удивлением. Конни наверху хлопнула дверью ванной комнаты. Тейлор показалось, от этого весь дом сотрясся — и тогда он сглотнул, отступив.

   — Да куда все запропастились, — пробормотал он, вновь спустившись в гостиную, и подошёл к столу, чтобы налить себе пунша.

   Внезапно музыка в колонках стала громче. С кухни послышался странный шум. Джош что-то воскликнул, затем ещё раз — и стих. Тейлор хмуро оторвался от стакана с пуншем. Он совсем ничего не сказал и не сделал, когда к нему подошла Стейси-Энн.

   — Я тоже решила немного попить.

   Заиграли «Софткор» группы «Нейборхуд». Тейлор вздохнул. Покачал головой, только лишь взглянув на Стейси, и протянул ей свой стакан.

   — Я себе ещё налью. Кто сделал музыку громче? Джош?

   — Понятия не имею. Но я не прочь потанцевать.

   Она была чудо как хороша, эта девчонка. Почему-то тогда Тейлор подумал — и чего он, действительно, так прицепился к этой Конни? Из желания что-то доказать себе или другим?

   Из принципа?

   Да, из принципа. Таких, как он, не отшивают, а сколько уже раз она выставила его идиотом? И сколько ребят в колледже Санта-Роза в курсе этого?

   Стейси протянула руку к стакану, её пальцы случайно коснулись его руки. Тогда она улыбнулась Тейлору Роурку, как тысячу раз, но только в этот, как ей показалось, он действительно смотрел ей в лицо.

   А потом с грохотом открылась кухонная дверь, стукнулась о стену, и оттуда вышел высокий человек со светлой головой и в красной рубашке: они ярко выделялись из темноты, в которую был погружён дом. Он что-то оттолкнул в сторону, и оно грузно упало в коридор, столкнулось со стеной и оставило на ней влажный, широкий след. В мерцающий огоньках от светодиодов на стереосистеме Карла, Тейлор попытался всмотреться во всё сразу — время словно растянулось, доли секунды стали ощущаться почти как в замедленной съёмке. Что-то подсказало Тейлору: то, что происходит сейчас, не должно произойти вовсе.

   Он взял Стейси-Энн за плечо и толкнул её назад, к Милли, по-прежнему сжимая в руке пустой стакан для пунша, который собирался налить уже себе.

   Человек, который широко шагал к нему, был Тейлору плохо знаком. Он едва узнал его. Кажется, это был родственник Констанс.

   А потом новая неоновая вспышка светодиодов криво осветила его лицо и коридор за спиной, и Тейлор вздрогнул. На полу, глядя в потолок, лежал Джош; из его глазницы торчало лезвие кухонного ножа для разделки мяса. Свет осветил полосу на стене, и Тейлор даже не удивился, что это была кровь.

   «Так я и думал, чёрт подери» — подумал Тейлор прежде, чем мужчина налетел на него и с силой швырнул прямо на стол.

   Тейлор повалился на него, разлив чашу для пунша. Бутылки слетели на пол и загрохотали, превращаясь в осколки; в комнате запахло пивом. Воздух дрожал от девчоночьих криков, но музыка была громче:

   Ты так долго была моей музой, И каждую тёмную ночь я пережил с тобой. Меня никогда нет рядом, я всё время в пути, Я в бегах, а ты тоскуешь дома одна. Да, я слишком потонул в собственной жизни.

   — Эй! — выкрикнула Милли, пятясь и не понимая, что делать. — Эй! Что это значит?!

   Хэл ничего не произнёс. Он ненавидел эту мразь, которая сама легла под него. С неё всё и началось. Она заставила его выбрать этот дом. Он убьёт её за это.

   Милли словно всё поняла и бросилась прочь так быстро, как могла. Хэл моментально схватил Стейси-Энн, застывшую на его пути, и одним быстрым движением переломил ей шею: девчонка не успела ничего почувствовать, а уже умерла. Она упала ему под ноги, но Хэл переступил через неё, как через пакет с мусором. Взяв с кофейного столика пивную бутылку, он метнул её в затылок Милли, которая почти выскочила в коридор — и тут же упала ничком.

   Тогда на Хэла прыгнули сзади. Он ощутил что-то странное почти впервые за долгие годы своей охоты — такое случалось только единожды, когда один из мужчин в доме в Талсе, из тех, кто показался ему полудохлым хлюпиком и ни на что не способным алкоголиком, вонзил ему в бок осколок бутылки. Боли не было ни тогда, ни в этот раз, только толчок — но Хэл, крутанувшись на месте, сбросил подонка с себя.

   Он что-то почувствовал в спине, справа — странное тянущее ощущение.

   Хэл развернулся очень вовремя. Тейлор бросился на него с тем кухонным ножом, которым был убит Джош — и хотел ударить уже в грудь, но Хэл перехватил его руку, сжал в своей, повалил Тейлора навзничь — и легко выбил нож, прозвеневший по полу. Секундный рывок — и Тейлор закричал от боли в сломанном запястье.

   — Чёрт бы тебя побрал, — процедил Хэл, понимая, что его ранили в спину.

   Хэл встал и как следует врезал парню ногой по зубам. От такого удара подбородок Тейлора подлетел вверх, голова запрокинулась, и он упал на ковёр. Хэл сильным, злым пинком перевернул его на живот и наступил между лопаток, с силой вдавив каблук ботинка.

   — Решил, что справишься со мной вот так? — хмуро, но спокойно спросил он и покачал головой, чувствуя, что рубашка на спине становится странно мокрой. — Это тебе не кино, парень. А даже если и было бы, ты в нём — ни разу не главный герой.

   Тейлор сплюнул сгусток крови и несколько сломанных зубов. Дёрнулся, чтобы проползти дальше, но Хэл, скривив рот, только сильнее вжал парня в пол.

   — Пошёл ты.

   За это он получил пинок по затылку. Боль была адской и пронзила весь череп.

   — Надо было бить в основание шеи, — покачал головой Хэл. — Или в висок. Нужно было отвлечь меня, чтоб я обернулся, и разить в глаз — тогда я был бы уже труп. А теперь я для тебя — большая, большая проблема.

   Он наклонился, присел на корточки, поморщился, подняв голову Тейлора за волосы. Затем небрежно отпустил.

   — И это ты тот самый Тейлор Роурк, здешняя Хейли? Занятно.

   Тейлор ничего не понял. Что за Хейли? Какая Хейли? О чём этот сумасшедший маньяк говорит? Но Хэл ничего не прояснял и не рассказывал. Он сюда пришёл не за этим. Так делают только в сопливых книжках про маньяков, которые начинают жаловаться на свою тяжёлую жизнь: в реальности этого не случается.

   — Жизнь — жестокая сука, — сказал Хэл. — Если бьёт сразу насмерть, считай, тебе повезло. А чаще ранит смертельно, но не добивает.

   Он бегло осмотрел гостиную, поглядел на мёртвую девчонку в костюме ведьмы, на Милли в коридоре — интересно, убил он её или только оглушил? Надо проверить, но скорее всего, убил, бросив бутылку с такой силой. Со сколькими вообще он расправился?

   Подвыпивший хлюпик — Карл, кажется — это один: Хэл его ухлопал на кухне, приколов к стене ножом под подбородком, как дохлую бабочку. Парень почти даже не сопротивлялся. Он был слишком ошарашен случившимся.

   Второго — его имени Хэл не знал, потому что это был кто-то новенький; кто-то, кого пригласили в последний момент — было посложнее завалить. Он сопротивлялся больше остальных и даже откинул Хэла к стене, а потом набросился сам и начал метелить, но удары уходили в молоко, и только пару раз он попал в скулу и в живот. Хэл сбросил его с себя, метнулся к столешнице и схватил из подставки нож для разделки мяса. Его всегда интересовало, зачем люди хранят в открытом доступе ножи — почему не прячут их в шкафчике? Неужели не боятся, что однажды холодная сталь может обернуться против них? Или просто не думают, что с ними может случиться что-то плохое?

   В последнее время я был в замешательстве, Глядя вслед ускользающей молодости. Словно солнце, ты согреваешь меня, ты делаешь меня моложе, Но иссушаешь, стоит мне приблизиться. Я буду на коленях возле тебя, когда окажусь сломлен.

   Наконец-то он начал чувствовать боль. Рана нарывала, и казалось, мышцы спины разрывало на части. Накинув ремень на шею Тейлора Роурка, Хэл поднялся на ноги и поднял его вместе с собой. Тейлор захрипел. Он был высок, но всё же до пола не доставал, когда Хэл взвалил его себе на спину.

   — Не трепыхайся, — сказал он ровно. — Тебе жить осталось очень мало. Просто помолись напоследок, вот и всё.

   Тейлор задёргался, вывалив язык. Кадык его судорожно пытался проглотить слюну. Он молотил руками и ногами, пытался достать до человека, который ворвался в дом и на его глазах в одно мгновение убил Стейси-Энн — так просто! Тейлор не верил, что всё закончится для него именно сейчас. За что он делает это с ними?! Почему он их убивает?!

   Нет, он не умрёт. Этого не может быть.

   Подумай, что ты сможешь сделать. Подумай, как сумеешь выбраться. Подумай и сделай это! Ты — хозяин своей жизни. Ты сам — а не этот псих!

   — Счастливого тебе Хэллоуина, — сказал Хэл, совершенно безразличный к тому, как Тейлор цеплялся за жизнь, и рванул ремень, пережав его под таким углом, что сломал ему шею.

   Тейлор Роурк смолк и обмяк. В глазах его осталось только непонимание — как так? Он всегда был на первых ролях, он всегда был крутым парнем. Он не мог кончить так. А потом, испустив последний вздох — это сделал за него организм и скопившийся в лёгких воздух — замер.

   Уже навсегда.

   Хэл отпустил его, и Тейлор упал на ковёр, в осколки битого стекла от пивных бутылок. Сняв с его шеи ремень, Хэл тихо произнес:

   — Восемь.

   Он коснулся груди и слабо помассировал её, затем поморщился. Всё же подонок достал его. Пусть немного, но достал. Хэл шагнул в сторону коридора, желая всё же проверить, что там с сукой Милли — когда почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд — и посмотрел на лестницу, а затем замер.

   За мгновение он забыл обо всём.

   Там, вцепившись в перила, стояла Конни. Она была в чёрном: Хэл с трудом мог сказать, во что она одета. Он почти перестал видеть что-либо, кроме её лица. Всё, что мог — просто пересчитать про себя убитых, как это делал всегда, чтобы никого не упустить.

   Чтобы нигде не подставиться.

   Чтобы сбросить оцепенение, потому что теперь ему предстоит разобраться с ней.

   Конни скользила взглядом по телам тех людей, которых хорошо знала. Внутри неё зародился огромный страх — такой, которого она прежде никогда не знала. Она не ожидала от себя таких эмоций.

   Ребята жили, говорили, дышали ещё несколько минут назад. Она могла относиться к ним, как угодно. С кем-то враждовала, с кем-то дружила — но они были живы, а теперь, изувеченные, оказались мертвы. Так быстро, так внезапно! В то время, как она поднялась на второй этаж, выпила в ванной комнате таблетку аспирина, чтобы унять сильную головную боль, и прикрыла глаза, что-то случилось здесь, внизу — и она хорошо знала, что именно.

   Пришёл Мистер Буги. И Хэл Оуэн, человек, которого она любила.

   Его взгляд она не узнавала. Это были глаза чужие и жестокие, не те, которые она так хорошо изучила. В них не было ни капли милосердия. Ничего тёплого. Конни терзалась вопросом столько часов — как поведёт себя, когда увидит Хэла здесь? Что сделает, если он ворвётся в её дом и сотворит нечто столь ужасное?

   Музыка гремела. Хэл подошёл к колонке, сделал её тише. Затем сделал шаг к Конни.

   Он ничего не сказал, но по лицу понял, что произойдёт дальше, и рванул к ней прежде, чем она бросилась бежать наверх.

   Он убил уже восьмерых. Девятой была Милли. А десятой станет она.
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   Дом бабушки Терезы Констанс действительно очень любила, но не настолько, чтобы смириться с тем, чтобы здесь умереть. Перепрыгивая через ступеньку, она забежала на второй этаж и потеряла пару секунд, в панике думая, куда бежать. Здесь было две спальни, ванная и люк, ведущий на чердак, куда соваться совершенно глупо — зачем заманивать себя в ловушку, откуда нет выхода?

   «Остановись и попробуй сделать это. Поговори с ним» — шепнуло что-то внутри Конни, но она вспомнила страшные глаза Хэла, которые не выражали абсолютно ничего, кроме холода, и Стейси-Энн — она лежала со свёрнутой шеей на ковре у неё в гостиной. У неё, у Конни! Можно было сколь угодно долго рассуждать о том, что она сделала бы, до того, пока она лицом к лицу не столкнулась со смертью. Конни нырнула в спальню Милли и Сондре. Прежде она принадлежала бабушке.

   «Где они? — лихорадочно подумала Конни, заперев дверь на защёлку и отступив к кровати. — Неужели он убил и их?».

   Пока она увидела только тела Тейлора и Стейси, и ей хватило этого, чтобы понять одно: она может присоединиться к ним, притом очень скоро.

   «Ты же так хотела потолковать с ним по душам» — продолжил внутренний голосок не без ехидства.

   Похоже, скорее он сам потолкует с ней.

   — Конни, — услышала она его голос и сжалась, спрятавшись за кровать.

   Боже, куда бежать? Может, выбраться через окно? Она осторожно подошла к нему и потянула старую раму наверх, но та поддалась не сразу, и Констанс только занозила пальцы.

   — Конни, — голос всё приближался. — Выходи. Пожалуйста.

   Он, конечно, прекрасно знал, где она прячется. Остановившись напротив единственной запертой двери, Хэл продолжил:

   — Ты что, полагаешь, я могу сделать тебе плохо, тыковка?

   Она закрыла лицо руками, всхлипнула. Затем снова и снова потянула раму, но та просто не поддавалась. Она всегда открывалась очень туго. Пальцы у Конни дрожали, ей хотелось оказаться прямо сейчас в другом месте, в безопасном месте, в месте, где человек, которого ты любишь, не убивает других людей.

   — Конни, — в голосе прорезались первые зловещие нотки. — Будет лучше, если ты откроешь дверь сама. Конни?

   Она встрепенулась и, перебравшись через кровать, стремительно распахнула шкаф, роясь в вещах двух кузин. Может быть, ей удастся найти что-нибудь полезное? В сумке Сондры совсем ничего не было, но у Милли…

   У Милли в спортивном пустом рюкзаке, во внутреннем кармашке, оказался мультитул. Сжав его в кулаке, Констанс развернулась к двери и выкрикнула:

   — Перестань, Хэл, прошу. Я не открою.

   — Что же так? — вкрадчиво спросил он. Конни взглянула на тень под дверью, заслонявшую свет в коридоре. Она прошла вправо. Затем влево. Почти как хищник в вольере, мечущийся напротив входа в клетку с навесным замком. — Конни, ты могла что-то понять совсем неправильно. Я не желаю тебе зла.

   Она сглотнула, повозилась с мультитулом размером с её указательный палец — и нашла маленькое лезвие перочинного ножа.

   — Конни, милая. Открой. Я беспокоюсь за тебя.

   Слышать это было больно. Сжав на коленях шёлк и согнувшись пополам, словно её ударили под дых, Конни бесшумно расплакалась, некрасиво кривя лицо. Всё, о чём теперь она могла думать — что будет дальше и как скоро это кончится.

   — Я начинаю терять терпение, — сказал Хэл. — Я считаю до трёх.

   Но он не стал считать. Он врезал в дверь ногой, с такой силой, что она сотряслась, и замок едва выдержал. Конни, расплакавшись, отступила к стене, встав в углу и быстро спрятав ножик в ботинок — будто он ей поможет!

   Второй удар заставил дверь распахнуться.

   Хэл стоял на пороге, огромный и дьявольски злой. Конни только тогда заметила, что он был странно бледен. Задрожав, она вжалась в стену спиной, но не сумела проронить ни слова — даже когда Хэл медленно подошёл к ней.

   Она могла ожидать чего угодно и сгруппировалась, словно перед ударом… но Хэл Оуэн только протянул ей руку и сказал:

   — Мне удалось приехать немного раньше на Хэллоуин. Сюрприз, детка. Иди сюда.

   Конни оцепенела. Глядя на него, подмечала одежду, испачканную в крови, и брызги крови на его лице. Сердце билось с такой странной болью, точно у неё в груди защемило мышцу, и стало невыносимо дышать. Хэл поманил её, не опуская руки.

   — Давай, тыковка, не бойся. Ну?

   Она сама не поняла, как удалось сделать первый шаг и вцепиться в его ладонь. Затем Конни просто завалилась вперёд. Она плохо соображала, как так вышло, но Хэл обнял её и пригрудил, растерев обнажённое плечо:

   — Вот так. Ты правда думала, что я приду тебя расчленять вот здесь?

   Конни едва не пошутила — нет, в другом месте ты тоже вполне можешь это сделать, но её охватила дрожь. Хэл смутился.

   — Тебе нехорошо?

   — Да, — тяжело сглотнув, прошептала она.

   — Что такое? Ты не в порядке, детка. Пойдём вниз, о’кей? Пойдём.

   Они прошли по коридору, и всё это время Хэл обнимал её. Спустились по лестнице. Конни отвела взгляд от Тейлора и Стейси, но увидела лежавшую в коридоре Милли — а затем, возле кухни, Джоша. Губы у Конни дрогнули, расплылись в уродливой, кривой гримасе. Она зарыдала так испуганно и отчаянно, что Хэл только теснее прижал её к себе.

   — Знаешь, если тебе будет легче, то можешь на них не смотреть, — посоветовал он.

   Они прошли на кухню, и Конни остолбенела. Там, возле холодильника, к стене был пришпилен мёртвый Карл. Глаза его оказались открыты, кровь заливала шею и грудь. Нож вошёл ему прямо под подбородком.

   «С какой силой нужно было это сделать, чтобы подвесить его вот так» — с содроганием подумала Конни.

   Хэл заторопился повернуть её спиной к мертвецу, но Конни уже увидела его — и стереть из памяти не могла. Хэл немного наклонился к ней и ласково спросил:

   — Воды? Содовой? Чего тебе налить?

   — Содовой, — промямлила Конни. — Иначе меня вырвет.

   — Это бывает. От стресса. Все болезни от стресса, тыковка.

   Он потянулся за банкой «Спрайта», уже открытой кем-то, и молча понаблюдал, как Конни сунула её под свою чёрную вуаль и начала пить. Хэл улыбнулся.

   — Тыковка, ты прямо как невеста нынче. Дай-ка я это уберу, тебе будет полегче.

   — А это и есть костюм невесты, — дрожа, сказала Конни и запнулась, когда Хэл поднял её вуаль.

   Он убрал её жестом жениха у алтаря, открывшего лицо своей наречённой, и коснулся её щеки.

   — Теперь тебе лучше? — спросил он едва не заботливо.

   Конни вздрогнула. Смутилась. Её охватило странное, обманчивое чувство покоя — но она хорошо помнила о трупах в кухне и гостиной, и только кивнула.

   — Теперь нам можно и поговорить, — заметил Хэл и сжал её плечо, как вдруг, поморщившись, слегка согнулся.

   — Что с тобой? — резко спросила Конни.

   — Разговор немного отложим, хорошо? — невесело хмыкнул он. — Скажи, есть у тебя аптечка?

   — Да. — Она указала на высокий шкаф. — Вон там.

   Её охватило смятение.

   — Прошу, достань ты, — попросил он. — Я не могу потянуться, очень больно.

   — Что случилось?

   Вместо ответа он просто повернулся к ней спиной, расстегнул и снял рубашку, осталось только в нательной майке. Конни застыла. Вся его лопатка была залита кровью.

   — Не бледней, — сказал Хэл. — Всё в порядке, жить буду.

   — Кто это сделал? — она шумно сглотнула.

   — Твой дружок. Наверное, знаешь такого? Тейлор, кажется.

   — Да, — поджала губы Конни. — Знаю.

   — Ну он и дурак. Скажи, крови много?

   — Я не знаю… кажется, да.

   Хэл покачал головой и терпеливо продолжил:

   — Возьми бинт. Сделай из него тампон. Есть пластыри?

   — Я не знаю! — занервничала Конни. Хэл погладил её по руке.

   — Не паникуй. Я присяду, неси всё сюда.

   Руки её дрожали, когда она достала и открыла скудную аптечку — в ней и были разве что бинт, перекись водорода, жаропонижающее и упаковка золпидема. Вот же набор! Пластыри там, к счастью, тоже оказались.

   — Это пойдёт, — сказал Хэл и взял перекись. — Да… как раз сгодится.

   — Я помогу.

   Конни забрала флакон, пропитав им кусочек бинта. Хэл с трудом поднял майку.

   — Оставь её, — сказала Конни. — Потом застираю кровь.

   Почему-то Хэл опустил глаза.

   Конни промыла рану из узкого горлышка, прямо из флакона с перекисью — сосредоточенная и спокойная. Хэл устало сгорбился на стуле, стиснув руки: было больно, очень больно, и ломило мышцу. Скорее всего, Тейлор попал именно в неё.

   — Чем это? — сухо проронила Конни.

   — Ножом, — словно это было обычным делом, сказал Хэл. — С кухни.

   — Ясно.

   Она тампонировала рану и в замешательстве взяла бинт, не зная, как лучше сделать повязку. Хэл заметил, немного повернув голову:

   — Просто закрой сверху широким квадратом из бинта и закрепи пластырем. Всё в порядке, этого будет достаточно.

   Она так и сделала, всё ещё не веря тому, что это происходит в самом деле. В глазах всё плыло. Руки дрожали.

   «Нужно найти способ и позвонить в полицию. Нужно обо всём сообщить» — подумала Конни, вспомнив, что её телефон лежал в ящике туалетного столика. Затем она подумала, что тогда будет с Хэлом, и отказалась от этой мысли с пугающей ясностью.

   Закончив с обработкой раны, она вслушалась в тишину дома и неловко спросила:

   — Они все мертвы?

   Он удивился тому, что она осмелилась сказать это вслух. Он всё думал, как это случится. Оказалось, очень даже просто.

   — Да.

   — Хорошо.

   Хорошо? Хэл повернул к ней голову, задумчиво сощурился, и они встретились взглядами. В её глазах была странная пелена, которая делала их задумчивыми, но полными непонятной ему решимости. Никто и никогда прежде на него так не смотрел, и по его загривку пробежала дрожь.

   — И тебе больше нечего мне сказать? Ты ничего не хочешь спросить?

   — Например? — едва слышно промолвила она.

   — Например… зачем я это сделал?

   ⛓️ Hurts Like Hell (male) — Fleurie ⛓️

   Она легонько касалась его спины, обдумывая ответ. На руках осталась его кровь. Конни посмотрела на них и ощутила себя брошенной в бурную реку, способной только плыть по течению, не сопротивляясь — куда увлечёт поток, никто не знает, и что будет в конце — тоже. Когда Хэл мягко обнял её за бёдра и привлёк ближе, одним лёгким, плавным движением усадив себе на колено, она опустила глаза и сказала от сердца то, что думала, но боялась выразить вслух:

   — Я боюсь спрашивать: в конечном счёте, ответ меня только испугает.

   Он промолчал. Тогда она добавила:

   — Я боюсь услышать его, потому что разочаруюсь в себе.

   Хэл непонимающе нахмурился. В себе?

   Конни была к нему так близко, что он слышал её дыхание у себя на лице. То, чего он очень страшился, должно было вот-вот случиться, и он не был к этому готов.

   — Я, наверное, должна ненавидеть тебя, но никогда не смогу, — сказала Конни. — Что бы ты ни сделал. Я могу не принять и не понять. Мне очень жаль, что всё это случилось с людьми, которых я знаю, но это не поменяет ровным счётом ничего между нами.

   — А если я решу убить тебя? — тихо спросил он, не отводя взгляда.

   Конни ожидала этого и, помедлив, кротко ответила:

   — Всё равно не поменяет.

   Он положил ладонь на её затылок и легонько подтолкнул к себе, накрыв её губы — своими. Конни закрыла глаза, крепко зажмурившись. Из-под ресниц на щёки пролились слёзы. Хэл это видел, и это его поразило.

   Ей было страшно, горько, больно и обидно. Она боялась его и боялась за него — всё сразу, и единственное, чего хотела больше всего на свете — и дальше плыть по реке, куда судьба так немилосердно швырнула её. Теперь её жизнь была в чужих руках, и Конни знала только одно. Что бы с ней ни случилось, она не будет ни о чём жалеть, даже в те короткие минуты, которые отныне ей отведены.

   Она сжала его плечо, другой рукой коснулась затылка и пропустила между пальцев короткие волосы. Её прикосновения были шёлком: Хэл не знал, что такие бывают. Он подался к ней навстречу, и рана напомнила о себе, сделав боль только острее — но было теперь в ней что-то невыразимо приятное.

   Долгий, тягучий поцелуй прервался. Конни ощутила слабое прикосновение губ к своим векам и открыла глаза — Хэл был рядом. Он обнял её лицо ладонью и светло улыбнулся, но взгляд блестел, а пальцы слегка дрожали. Не отнимая от него рук, Конни очень тихо сказала:

   — Делай, что должен.

   В ответ он едва качнул головой, улыбка его стала сухой и скривила уголки губ, но они сразу поехали вниз — и неизбывная судорога, пронзившая всё тело сквозь грудь, никуда не делась. Конни тепло улыбнулась, совсем не так, как он, а искренно, непритворно — и огладила ладонями его спину и холку. Она чувствовала его, он был здесь — и этого, ей казалось, уже более чем достаточно, что бы потом ни случилось.

   — Я всё пойму, — слёзы вновь пролились двумя прозрачными дорожками, когда по одному его взгляду она увидела, что дальше её ждёт только смерть. — Давай, Хэл. Я всё знаю.

   — Что именно? — прошелестел он. И Конни сказала:

   — Знаю всё, дорогой. Я была у твоей матери в Акуэрте. Я спросила о тебе. Она созналась. Что бы там ни было в твоём прошлом, меня оно не пугает так сильно, чтобы тебя забыть.

   Хэл покачал головой, тяжело склонив её на грудь. Сгорбился в глубокой задумчивости. Конни мягко подняла его лицо, придержав за подбородок, и ласково сказала:

   — Давай просто закончим это вместе.

   Он медлил и не решался продолжить — как тогда, на террасе. И Конни сама прильнула к его губам, опустив руки на грудь и мягко массируя её. Она слышала, как его дыхание становится глубоким и медленным, хотя сердце под ладонью забилось гулко и быстро, и разносилось, словно эхо, сквозь всё её тело. Наконец, Хэл опустил с её плеча бретельку платья. Здесь, на кухне, в тишине, он сделал ещё один шаг к необратимым последствиям.

   Конни хотела многое сказать, но не стала — зачем рвать его душу, если он не может поступить иначе? Она поняла ещё в Акуэрте, кем он был, и поняла, что не способна изменить его — но не созналась себе. Чтобы сознаться, требовалось много смелости и воли, которыми она не обладала. Теперь она это сделала и приняла единственное решение.

   Он поцеловал её в шею, затем в плечо. Она скользнула рукой ниже, ему на живот, и коснулась молнии на брюках. Хэл прильнул к её груди лбом и тихо выдохнул, когда Конни, вся шёлково-гладкая, пока ещё живая и тёплая, такая близкая и желанная, отпрянула, посмотрела на него своими удивительными глазами — яркими, как летняя листва — и опустилась на колени между его ног. Хэл болезненно заломил брови. Он вспомнил ту ночь в мотеле, когда он представлял на месте шлюх Конни — и ему стало жарко.

   — Не надо, — вдруг сказал он, но она не стала слушать.

   Она прильнула к его бёдрам, оперлась о них — и, подняв его майку, провела губами и языком от низа живота, покрытого до пупка дорожкой тёмных волос, до груди. Хэл положил ладонь на рыжую макушку, спрятанную под вуалью. Затем аккуратно снял её совсем и положил на стол. Всё, что могла сделать Конни в отведённое ей время — совсем немного этого времени — просто дать ему то, чего не давали раньше, и взять то, чего не возьмёт больше никогда. Ластясь к его руке, она надавила ладонью на затвердевший пах — и, оперевшись вот так, поднялась на коленях, в ласке прильнув губами к его груди. Хэл устало уронил голову назад. Больше сопротивляться он не мог и не желал. Когда Конни вновь спустилась вниз и расстегнула ширинку на брюках, он неторопливо вынул член и подумал о том, что в последний раз ему нравилось это только от Хейли.

   Но тогда он изнасиловал её. Он ударил Хейли по ногам, подломил колени, и она упала на них, всхлипывая и дрожа. Сначала она осыпала его проклятиями и руганью, но в тот миг действительно испугалась — и, взяв в рот, попыталась сперва схитрить и сомкнуть на члене зубы. Хэл резко вышел и придушил её, стиснув горло рукой. Он доходчиво объяснил Хейли, что, если она будет хорошей, славной девочкой, любящей девочкой, а не такой мерзкой сукой, он отпустит её. Тогда он солгал.

   То, как касалась его губами и нёбом Конни, было другим. Она обильно смочила его слюной; Хэл, остановив её, придержал под локти и молча поднял. Всё поняв, она поддалась — и, поправив юбку, села ему на бёдра.

   — Ты знаешь, что будет потом, — сказал он, кивнув ей за спину, туда, где оставался пришпилен к стене Карл.

   — Да, — шепнула она, обвив его шею руками.

   В ботинке всё ещё лежал перочинный нож. Конни равнодушно подумала, что могла бы воспользоваться им — но не стала, и он остался на прежнем месте. Хэл, легонько отогнув край её белья, не стал раздевать Конни — только поднял платье и усадил её поверх себя, придержав под ягодицы, а затем остановился и пристально посмотрел в глаза. Он хотел знать кое-что прежде, чем войти.

   — Для тебя это не в первый раз, ведь так?

   Помедлив, Конни кивнула. В его взгляде вспыхнула злость, затем — яркая ревность. Конни не желала обманывать его. Всё равно это бесполезно. Раздув ноздри, Хэл стиснул её в руках и резко вошёл, теперь чувствуя себя немногим проще.

   Она такая же шлюха, как остальные, — сказала бы его мать. На мгновение он успокоился от этой мысли и толкнулся грубее. Конни только застонала, прижавшись к его грудью своей и сведя плечи. Когда он это заметил, злость на неё куда-то пропала.

   Она такая же шлюха, как остальные! — повторил он себе более раздражённо.

   Неужели и впрямь такая же? — усомнился тихий голос.

   И Хэл, словно назло, ему сделал несколько долгих, болезненных фрикций, отчего Конни издала новый стон — и спрятала лицо у него на шее. Он ощутил, как дрожат её руки. Такая же дрожь била всё тело. Хэла это лишь распалило. Поднявшись вместе с ней на ноги, он подхватил Конни под бёдра и сделал два широких шага, прижав её к стене спиной. Движения его стали рваными, он наконец-то ощутил ту же раскатистую, жаркую ярость в крови — и, вбиваясь в неё, наваливаясь всей своей массой, стиснул горло Конни, обняв его ладонью.

   Теперь он видел её лицо и испуганные глаза. Она была чудо как хороша. Даже если теперь, хватая воздух губами, она пожалела о том, что сделала, и о своём решении — он не мог остановиться. В его чертах проступила незнакомая Конни жестокость. Взгляд показался остекленевшим. Хэл холодно спросил:

   — Ты делала это с ним? С ним? С этим ублюдком Тейлором?

   Она покачала головой: нет. Но Хэл вряд ли ей поверил. Он весь побелел, на лице и теле проступил пот, словно от лихорадки. Конни впилась рукой в его пальцы у себя на шее, но отстранить их не смогла бы — они были что клещи. Теперь он брал её почти свирепо, полностью выходил и вновь опускал на себя, задевая краешек оттянутого вбок белья. Каждый раз Конни казалось, что он хотел разорвать её изнутри, пронзить насквозь и добраться до сердца.

   — Я не хотел, чтобы это случилось с тобой, дорогая, — сказал Хэл. Голос его показался ей почти чужим.

   Конни наблюдала его метаморфозу из любящего, но несомненно нездорового человека, в хладнокровного убийцу — и это поразило её. Пока она могла говорить, шепнула одними губами:

   — Хэл.

   Он тяжело задышал, ускорив темп, и стиснул её горло так сильно, что она засипела и прогнулась в его руке.

   — Хэл, — повторила она, зная, что сейчас умрёт.

   Внезапно хлопнула входная дверь. Затем послышался странный стук, и кто-то закричал. Конни сделала сиплый, жадный вдох, когда Хэл ссадил её с рук и, оставив у стены, стремительно вышел прочь из кухни, на ходу застёгивая брюки.

   — О Боже!

   Голос был женским, и Конни, едва придя в сознание, смутно его узнала. Она не могла разобрать, чей он — слишком жутким был вскрик, слишком перепуганным — но услышала успокаивающий, тихий голос Хэла, и её пронзила страшная догадка.

   Кое-как поднявшись и держась за стену, Конни хрипло откашлялась, опустив платье.

   — Что здесь произошло? — дрожащим голосом спрашивала женщина. — Боже. Боже! Что здесь творится? Не подходите ко мне!

   Конни сделала ещё несколько шагов. В глазах потемнело. Всё, о чём она мечтала — чтобы эта страшная ночь наконец закончилась. Как из колодца, до неё гулко доносились голоса.

   — Успокойтесь, миссис Мун.

   — Не трогайте! Нет, нет!

   У Конни подкосились ноги, она повисла на двери в кухню, стараясь не смотреть на Джоша с уродливой, глубокой раной на лице. Словно во сне, она побрела дальше, вывалившись в коридор и оттуда глядя на свою мачеху, застывшую возле входной двери. Хэл загнал её в угол, стиснув плечо.

   — Конни, — прошептала Джорджия, заметив её, и резко взглянул на Хэла. — Какого дьявола?!

   — Дьявол здесь только один, Джо. Она ничего не знала.

   — Вы позвонили мне специально… — прошелестела Джорджия. — Этим вечером… сказав, чтобы я приехала…

   — Это так. И вы были не против потолковать со мной по душам, когда мы останемся здесь одни, — он улыбнулся. — Что ж. Давайте потолкуем о вашей нерадивой, избалованной падчерице. А может, о вас?

   — Что вам нужно? — её голос дрогнул, но она нашла в себе силы кое-как приложить ладонь к своему животу.

   От Хэла это не укрылось. Он не трогал беременных женщин. Это было вне его принципов… но не сегодня.

   Сегодня он всей душой ненавидел Джорджию Мун.

   — Хочу поступить с вами по справедливости, — ответил он и мягко добавил. — Как вы с ней. Из вас вышла плохая мать, Джо.

   Она резко воздела руку, в которой что-то блеснуло. Конни не сразу поняла, что это был ключ. Она хотела ранить им Хэла, может, в шею или в лицо, но он легко выбил его и наотмашь дал Джо такой силы пощёчину, что она откинула голову далеко назад. Хэл взял её за шею, поднял на весу и встряхнул, словно куклу.

   — Быть матерью — большая работёнка, Джо. Ты чертовски злая, жестокая сука, знала это?

   Она захрипела, забилась, засучила ногами. На глазах Конни, Хэл убивал человека.

   — Ты ненавидишь её, — продолжил он, сжав пальцы крепче. — Ненавидишь так сильно, что была вне себя от радости, когда поняла, что холодный, бессердечный отец просто оттолкнул родного ребёнка. Знаешь ли ты, что такое — расти без семьи?

   Джо яростно оскалилась, пнула Хэла коленом в живот, но он даже не поморщился, хотя рана на спине от напряжения закровила сильнее.

   — Хэл! — с мольбой воскликнула Конни и подошла к нему, делая несколько неверных шагов. — Прошу…

   — Отпустить? — он взглянул на неё через плечо, глаза его жестоко сверкнули. Он вновь повернулся к Джо, и кулак его медленно стиснул её горло ещё крепче. — Никогда. Ты полагала, что можешь выгнать её? Ты полагала, что этот дом принадлежит отныне тебе? Ты думала, что можешь отобрать у неё всё, потому что больше за неё некому заступиться?

   Что-то в нём выросло и окрепло, что-то, чему он пока не знал названия, но был даже благодарен Джо Мун за то, что она заявилась сюда так невовремя. В крови бил адреналин, голова раскалывалась на части, каждое слово казалось выжженным под кожей — и он вдруг понял, что то, что говорит, и есть правда. Единственная правда, которая заслоняет собой Конни, точно ангел — крыльями.

   — Скажи, — тряхнул он Джо. Конни не смела вмешиваться, вжимаясь лопатками в стену и испуганно глядя на то, как та, кто отобрал у неё отца, и та, кто ненавидел её так долго, хрипит и бьётся в руке Хэла. — Скажи, что ты хотела сделать с ней. Скажи, и я отпущу тебя.

   Он едва ослабил хватку. Джо, вцепившись в его запястье руками, сипло выдавила:

   — Ничего…

   — Говори, — сузил глаза Хэл. — Иначе я переломлю тебе шею.

   — О чём он? — тихо спросила Конни.

   Джо забарахталась в его руке, захрипела. Хэл прижал её к стене, надавил коленом на живот и рыкнул:

   — Ну же!

   — Я просила Гарри переоформить документы на дом, пока она не вступила в права наследования… — прошептала Джорджия Мун, с ненавистью покосившись на Конни. — Я просила, чтобы он наконец позволил тебе начать жить самостоятельно. Чтобы… — верхняя губа её дёрнулась. — …чтобы ты просто исчезла из нашей жизни и появлялась в ней только единожды в год, на Рождество, а больше — никогда. Я не говорила этого вот так, но он обо всём догадался. Он устал, Конни. Он, знаешь, тоже очень устал от тебя.

   Она рассмеялась, устало, жестоко, отчаянно. В глазах её блестели слёзы. Слёзы были и на щеках Конни.

   — Почему? — только и спросила она.

   Хэл быстро обернулся к ней. На лицо его набежала тень. Джорджия бросила:

   — Потому что ты мне чужая. А теперь ты чужая и ему. У него новая семья. Смирись же, чёрт возьми! И ты, и твоя мерзкая бабка — вы обе ненавидели меня просто потому, что я заменила Гарри жену. Потому, что он трахал меня, пока она была жива. И потому, что всё у них расклеилось ещё задолго до того, как она сдох…

   Хэл поднял её выше, сжал горло в кулаке — и Конни услышала громкий хруст костей. Он повредил позвоночник, но Джорджия была ещё жива. Издав тихий хрип от боли, она выкатила глаза.

   — Ты обидела мою племянницу, — мстительно сказал Хэл. — Мою единственную любимую племянницу, Джо. Этого делать не стоило.

   Он с силой размахнулся и проломил головой Джо зеркало, висевшее над комодом с ключами и мелочёвкой. Осколки впились в её лицо, порезали руки и шею. Из ран побежала кровь: Джо пронзительно закричала, но крик прекратился, когда Хэл стиснул пальцы на её шее.

   Джорджия Мун обмякла в его руке мёртвой.

   Он уронил её себе под ноги, перешагнул через тело — и через тело Милли тоже. Презрительно поглядев на них, повернулся к Конни.

   Та ярость, что наполняла его, никуда не делась, но он был уже не уверен, что действительно хочет убить её.

   Прижавшись к стене, она смотрела на него снизу вверх, не понимая, как быть. Хэл сказал:

   — Я выйду через задний дворик. Возле соседского дома я оставил машину. Когда отъеду, можешь позвонить в полицию — только выжди ещё несколько минут.

   Он сам не верил, что делает это. Дрожа, Конни взглянула на Джо, на Милли. На тело Сондры, выпавшее из шкафа.

   — А что будет потом? — прошептала она.

   — Потом всё зависит от тебя, — сказал он. — Я заберу свои вещи. Старался тут сильно не наследить, но всё равно у копов нет отпечатков моих пальцев. Для всех я — Хэл Оуэн, порядочный гражданин из округа Кэмден. Мыс Мэй. Меня даже за превышение скорости не останавливали. Опять заживу спокойно. И так будет дальше… — он помедлил, добавив. — До следующего Хэллоуина, возможно. Если только ты не скажешь им всю правду.

   Глаза у Конни блестели.

   — Что будет потом с нами? — громче спросила она, и Хэл поразился.

   — Конни, — произнёс он, с трудом сглотнув слюну в пересохшем горле и не веря, что говорит это — он, Мистер Буги. Убийца из Нью-Джерси. — Не будет ничего. Но я тебя отпускаю, Конни.

   — Нет.

   Он направился к кухне, пройдя мимо неё и даже мимолётно не взглянув. Он знал: если остановится, то уйти уже не сможет. Хэл услышал, как она завозилась у него за спиной, и услышал, как она позвала его по имени. Он шёл быстро, хотя спину очень тянуло. Наверное, рана сильно открылась, — так подумал Хэл и поднял с пола на кухне свою дублёнку, встряхнув её.

   — Нет, Хэл, подожди! Нельзя уходить!

   Он промолчал, поискал ключ в кармане брюк и открыл дверь на задний двор, так быстро, как мог. Вставил его в скважину и замер.

   Сжав руки в кулаки, она стояла сзади. Она многого не понимала и только думала, что знала всё. Хэл с трудом сделал свой выбор и теперь не чувствовал ничего — сплошную пустоту на душе. Он знал, что не всё закончил на сегодня, и обернулся к Конни.

   В его глазах она заметила слёзы. Он вдруг весело улыбнулся, и Конни показалось, что с улыбкой этой с него слетела вся надменность.

   — Я, кстати, солгал тебе, — сказал Хэл Оуэн. — Я работаю доставщиком в «Федекс», просто ненавижу Хэллоуин. И очень люблю тебя.

   Он знал, что теперь всё в его жизни зависит только от неё. И знал, что он был её семьёй, а она — его.

   — И знаешь, — задумчиво добавил он и сощурился. — Мне так плохо, но, кажется, впервые я сделал что-то правильно. Хотя определённо мама сказала бы, что ты вела себя как шлюха сегодня, Конни. А мне всё равно. Хэлло, дорогая.

   И он вышел за дверь.

   ========== Эпилог ==========

   Открыв глаза, Джой сперва не поняла, где находится. Кругом было темно, и тьма эта обступала её повсюду. Голова гудела, нарывала, ныла, от висков до переносицы — но затем она увидела его лицо, его глаза, его волосы. Он был в красном.

   Кажется, это его рубашка? Он ведь пришёл к ней в красной рубашке?

   Джой вгляделась и похолодела. Это была не рубашка вовсе, а кровь на его майке, на руках, на шее.

   — Привет, Джой, — сказал он ласково. — Как видишь, я про тебя не забыл.

   Она попыталась пошевелиться, но не смогла. Казалось, что-то её удерживает. Она застонала и подняла голову от поверхности, на которой лежала. Здесь пахло тёплым деревом, стружкой, сыростью, подвалом.

   Это и был подвал.

   Вон там, за спиной Хэла, притаилась в темноте высокая деревянная лестница. Под ней — щиток. Слева — маленькая дверца в стене, приоткрытая совсем чуть-чуть. На низком потолке тускло светили две лампы. Джой разглядела отопительный котёл, бойлер… у нее засосало под ложечкой.

   Она снова попыталась встать, но ничего не вышло. Она почти не чувствовала конечностей и всполошилась.

   — Руки онемели, — сказал Хэл и присел рядом с ней. Под ним что-то скрипнуло. Джой взглянула вбок и обмерла. Она поняла, что это был стол. Крепкий, большой стол. — Ноги тоже. Ты довольно долго лежала в три погибели согнутая. Я смотрел, чтобы ты не задохнулась по дороге. Положил тебя в сумку под клюшки для гольфа. И поместилась же, гляди.

   Джой сглотнула слюну, вязкую и густую, вставшую в горле комом. Ей стало страшно. Она хрипло спросила:

   — Хэл, что я здесь делаю?

   — У тебя, значит, нет вопросов, где находится это «здесь», — сказал он и улыбнулся. Его глаза были прикрыты очками. Улыбка — холодная и жестокая — показалась Джой оскалом. — Это хорошо. Я не хотел бы объяснять, что ты сейчас у меня дома, в подвале, связанная по рукам и ногам. Это город Мыс Мэй, Холлоу-Драйв, тринадцать. И сейчас я буду убивать тебя, Джой.

   Услышанное показалось дурной шуткой, сном, полуявью. Джой ощутила, как сердце на секунду перестало биться. Как задрожали колени и вспотели руки.

   — Что?..

   Хэл Оуэн отвёл рыжий локон от её лица. Затем склонился к ней так близко, что она ощутила его дыхание на своих губах. Его собственные были всё ещё дьявольски красивыми, куда красивее, чем у неё самой, хотя покрылись тонкой корочкой, словно кто-то укусил его, и на них запеклась кровь.

   — За стариками так тяжело следить, Джой. — Хэл мягко опустил ладонь на её шею и повёл вниз. — Тяжело и муторно. Особенно за такими, как она. Верно?

   Джой непонимающе нахмурилась. Снова дёрнула запястьем. Ей показалось, это всё шутка — ну точно, Хэл действительно шутит!

   А до этого врезал ей так, что она потеряла сознание, да, точно. Он такой шутник.

   Хэл заметил, не убирая руки с её живота, покрытого красной синтетической тканью:

   — Это платье тебе совсем не идёт. Выглядишь в нём, как дешёвая шлюха.

   Джой вздрогнула, будто он её ударил — стало больно. Больнее, чем от нокаута в голову. Она подозревала, что Хэл устроил ей сотрясение мозга — на что он ещё способен?

   — Зачем я тебе? Хэл, прошу…

   Он покачал головой. Усмехнулся.

   — Ты никогда не замечала, что к миссис Оуэн не ездят посетители? — он вскинул брови.

   До Джой начало медленно доходить. Если это то, о чём она думает, дело очень плохо. Хэл неторопливо продолжил.

   — Ты наверняка что-то слышала о ней от остальных. Некоторые выводы сделала сама. Эгоистичная, ворчливая, надменная старуха. — Он помял пальцы. — И язык у неё злой. И сама она злая. От неё не добьёшься ласкового слова. Ухаживать за ней — сущий ад. И к ней совсем никто не ходит, потому что близкие или мертвы, или она их оттолкнула — единственного сына, который так сильно любит её. Но всё же…

   Он снял очки и отложил их в сторону.

   — Всё же это моя мама. И, когда она предложила вам с подругой деньги за то, чтобы вы её травили, вы подписали себе смертный приговор, дав на это согласие. Подумаешь. Одинокая, никому не нужная старая маразматичка, которая существенно улучшит ваше финансовое положение, попросила давать ртуть, чтобы зачахнуть поскорее.

   Он поднялся, легко взял Джой на руки. Она дёрнулась, попыталась, извиваясь, вырваться — но всё было тщетно. Хэл подошёл к застенку.

   — Постой! — выкрикнула Джой. — Погоди! Хэл, ты же не… ты ведь просто пугаешь меня, да? Да?

   Он молча поглядел ей в лицо. Губы его недобро улыбались.

   — Хэл, я ничего не делала! Это была не я! Я могу сказать, кто, но не я!

   — Достать тебя было проще простого, — сказал он. — Ты только кажешься чистенькой, Джой, но ты та ещё шлюшка. С этим проблем не было. К тому времени я всё знал, но ждал сегодняшнего вечера. Делать что-либо уже поздно. Вы отравили мою мать, и теперь всё, что мне осталось — просто ждать конца.

   Он открыл дверку. За ней стоял аккламатор: Джой узнала его. В таком же в Акуэрте обеззараживали халаты и медицинские костюмы, только этот был достаточно большим, чтобы она туда поместилась. Её коснулось нехорошее предчувствие, и она снова дёрнулась, а затем закричала:

   — Помогите!

   Всё было бесполезно. Здесь некому услышать эту мольбу. Хэл так и сказал.

   — Хоть оборись, никто тебе не поможет. Не трать силы.

   Он открыл люк аккламатора. Оттуда дохнуло горячим паром, и Джой завизжала, прижавшись к Хэлу.

   — Хэл! — взмолилась она. — Боже, Хэл, нет! Прошу. Нет, умоляю! Хэл, я сделаю всё, что ты скажешь, всё что велишь! Я буду тебе… Хэл, ну прошу, пожалуйста!

   Он равнодушно посмотрел на неё, уложил её голову себе на плечо, мягко улыбнулся.

   — Всё, что скажу? — повторил он.

   Джой задохнулась от ужаса. Она смотрела на сосуд с ванной кипятка перед собой и дрожала так, что Хэл чувствовал это, словно странную вибрацию в руках.

   — Всё, абсолютно всё! — она расплакалась и посмотрела ему в глаза с такой надеждой, которой он не видел ни у кого и никогда. — Хэл, молю! Я ничего не знала, я… я всё поняла только недавно! Меня подставили!

   — Нет, — покачал он головой. — Ты была в курсе всего с самого начала. Ты сама предложила подработать вот так своей подружке. Джой. Всё тайное однажды становится явным — ты этого не знала? Или думала, что никто не догадается?

   Его губ коснулась блуждающая, лёгкая улыбка. Джой всё рыдала, взахлёб вымолвив:

   — Я так тяжело живу, Хэл. У меня ведь никого нет. Только мать-алкоголичка и отчим. Они совсем мне не помогают. Я тащу их на себе и работаю в двух местах, чтобы выплатить ссуду за дом. Хэл, Я же рассказывала! Я же говорила тебе об этом!

   — Поэтому ты решила помочь пожилой женщине уйти из жизни?

   — Да. Нет! Нет. Боже, Хэл, я просто… я… ты не так всё понял. Я не знала, что она твоя мать!

   — Джой, — покачал Хэл головой. — Если бы ты сразу всё так рассказала.

   — Правда?

   — Ну конечно.

   Он наклонился к ней. Коснулся губ. Джой было страшно и неприятно, но она ответила на поцелуй довольно пылко. Когда Хэл отстранился, то покачал головой и сделал шаг к аккламатору.

   — Не то чтобы я верю в человеческую справедливость, — заметил он. — Просто все они — чьи-то матери.

   Джой за секунду всё поняла, закричала, взвыла. Она не хотела умирать, но он всё решил — и опустил её в аккламатор, закрыв крышку.

   Когда он задрожал оттого, что она забилась в нём от страшной боли, от кипятка, выварившего кожу и плоть, от паров соды, окутавшей плотным облаком, Хэл только отошёл в сторонку, присел на стул и начал ждать. Он ждал около восьми минут, пока аккламатор не перестало трясти, а потом сидел ещё час.

   Закончив с Джой, он посмотрел на часы на стене и вздохнул. Наступило утро. Хэллоуин прошёл. А ему пора на пробежку.
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   Год и три месяца спустя.

   Миннесота была северным штатом. С конца октября здесь выпадал снег и лежал до самого марта. Природа сильно отличалась от Нью-Джерси, была более суровой и строгой, но пришлась Конни по вкусу. Возле штата проходила граница с канадскими Манитобой и Онтарио. С другой стороны Миннесоту окружали Висконсин, Айова, Южная и Северная Дакота. Гарри Мун перевёлся в филиал компании именно туда, в Рочестер, чтобы навсегда покинуть Нью-Джерси вместе с дочерью.

   Санта-Роза, прежняя жизнь, старый домик Терезы Рэджелл, могилы Мелиссы и Джорджии Мун и Оливия — всё осталось позади. Возможно, не раз думала Конни после той страшной ночи, Оливия будет всю жизнь рассказывать знакомым, как что-то сподвигло её покинуть дом накануне бойни. Счастливый случай? Везение? Ей была не судьба умереть? Возможно, Оливия не раз задумывалась, почему Конни просила её уехать — было ли это случайностью? Они совсем не говорили об этом, а когда перестали видеться, прекратили и общаться.

   Конни перевелась в университет Манкато в Миннесоте, на факультет живописи и искусств, но не ходила на занятия — она обучалась дистанционно и приезжала туда только дважды за всё время, чтобы сдать экзамены.

   Они с отцом поселились в небольшом городке Элк-Ривер, в округе Шерберн. Кругом было много воды, а воздух казался таким холодным и свежим, что порой, особенно поутру, Конни было тяжело дышать, не пьянея им. Элк-Ривер окружали реки Бейли и Отсиго, неподалёку было Большое Озеро, а панораму всегда украшали заснеженные шапки Горы Духов. Местные знали названия хребтов и пиков наперечёт: это — гряда Пилозуба, раскинувшаяся на тридцать миль вперёд, это — Пик Орла, это — Пик Карлтон, но Констанс Мун пока не познакомилась ни с одной и совсем не ездила в горы, хотя очень хотела, хотя бы летом. Прошлым ноябрём ей исполнилось двадцать лет, этим — двадцать один год. История со страшной вечеринкой осталась в Нью-Джерси, вместе с телерепортёрами, полицейскими и журналистами, которые осаждали Конни около года. Потом, уже в Элк-Ривер, в этой глуши, в полной тишине и изоляции от всего, что было ей так дорого и знакомо в прошлом, они отстали.

   Констанс прошла множество допросов. От пальцев Хэла на её шее ещё долго оставались чёрные следы. Отец смотрел на неё долгим, очень долгим взглядом — какими вопросами он задавался, Конни не знала.

   Полицию интересовало, как она выжила. На её теле зафиксировали болезненные травмы, на половых органах нашли следы спермы, совпадавшей с генетическим материалом нью-джерсийского убийцы, Мистера Буги, которому и приписали смерти всех десяти человек на вечеринке. Позднее было установлено, что убитых — двенадцать.

   Да, в ту ночь он унёс двенадцать жизней, поскольку расправился и с пожилой соседкой Мунов, а убитая мачеха Конни, Джорджия Мун, была беременна.

   Сначала Конни думала, что отец сойдёт с ума. Он убивался по Джо и их нерождённому ребёнку так сильно, что какое-то время просто пил у себя в комнате, пил до упора, пока не выключался. Это продлилось до похорон, затянувшихся едва не на месяц из-за вскрытия и следственных работ. Затем, когда Джо зарыли в землю, а Конни пережила черёд погребений, которые пропустила — все, кроме погребения Джо и Стейси-Энн — Гарри Мун взял себя в руки и занялся переездом. Он просил полицию о том, чтобы Конни и его включили в программу защиты свидетелей, но копы сообщили, что пока в этом не было никакой необходимости. Констанс оказалась лишь второй оставшейся в живых жертвой Мистера Буги за всю немалую историю его кровавых преступлений — однако никто из полицейских не мог утверждать, что это был действительно он. Конни описала преступника как высокого мужчину, полностью закрытого одеждой, с маской на лице. Он вошёл в дом вместе с гостями, которых пригласила покойная Сондра. Возможно, он их хорошо знал. Полиция стала работать в этом направлении, проверяя всех знакомых кузин Кэрриган. Сама Конни в начале вечеринки отдыхала на втором этаже, приняв аспирин — от шумной музыки у неё быстро разболелась голова. Криков и странных шумов она не слышала, потому что музыка играла очень громко, а когда Констанс спустилась к ребятам, обнаружила, что все они были уже мертвы.

   После этого она попыталась сбежать, но убийца догнал её и ненадолго оглушил. Он держал её за горло, насилуя на кухне. Сначала — сидя на стуле, затем — возле стены, подняв на себя. Когда он был готов убить её, в дом приехала мачеха Джо. Кто-то нажаловался ей, что племянница устроила слишком шумную вечеринку. Копы пробили номер: звонок поступил с городского автомата в старой Смирне. Когда Джо вошла в дом, она очень испугалась вида трупов и подняла крик. Тогда убийца отшвырнул от себя Конни и переключился на Джо, а после, вероятно, просто забыл про недобитую, оставшуюся в живых жертву — или подумал, что с неё хватит. Конни не помнила, как он ушёл, потому что потеряла сознание, когда увидела, как убили Джо. История звучала очень складно, потому что Конни почти нигде не солгала.

   Но она не рассказала, как удалила с телефона Тейлора злосчастное видео и долго искала телефон Чеда, однако так его и не нашла. Она не рассказала о том, как разбила телефоны Тейлора и Джо, и закопала их в лесополосе, до которой было совсем недалеко идти. И не рассказала, что плакала на допросе вовсе не из-за того, что погибли её друзья и мачеха.

   Конни надолго замолчала после всех формальных мероприятий, а потом, уже весной, когда им с отцом разрешили переехать в Миннесоту, смогла хотя бы немного выдохнуть. Каждую неделю Гарри Мун узнавал, как ведутся дела по поимке преступника, а Конни ежедневно просматривала вместе с ним криминальные сводки штата. Она помнила рассказ Гвенет о том, как однажды, сидя в кофейне, та увидела фотографию Клайва Канна в новостях. Конни боялась увидеть точно так же фотокарточку Хэла, Хэла Оуэна, застреленного полицией или арестованного, пойманного за все совершённые им убийства. Просыпаясь ночами в поту, от собственных сдавленных хрипов, Конни всё ещё видела, совсем как наяву, Хэла. Во снах этих он лежал на асфальте накрытым белой простынёй — и Конни всегда плакала, уткнувшись в подушку и накрывшись с головой одеялом.

   Ей его очень не хватало, и даже отец, который теперь принадлежал только Конни, не смог заменить Хэла.

   Никто бы не смог.
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   Гвенет Оуэн умерла пятого декабря две тысячи двадцатого года. Ни Джой, ни Сесиль не застали этого. Их не стало ещё раньше. Обе пропали, куда — никто не знал. Близких родных, настолько близких, что озаботились бы их исчезновением, ни у одной не оказалось.

   Перед смертью Гвенет долго чувствовала сильную слабость, такую, что уже не могла встать с постели. Она жаловалась на боль во время глотания, последние месяцы её часто и обильно рвало, и она стала похожа на тень себя. Лишённая аппетита, страдающая сильным слюнотечением, с каждым проглоченным куском она ощущала только вкус металла, и лежала на кровати не шевелясь, чтобы сильнейшая боль в животе не разрывала её на маленькие кусочки. Она думала умереть достаточно быстро, чтобы избежать воспоминаний о своём прошлом — но они преследовали её. В газетах она успела прочитать о новом страшном убийстве, потрясшем всё северное побережье. Отложив газету, она поклялась больше никогда не вспоминать сына, но каждую ночь он снился ей.

   Но только в начале декабря, впав в предсмертное забытье, где её не мучила ни кровь в моче, ни потливость и одышка, ни рвота, ни рези в желудке, Гвенет на грани между дрёмой и явью увидела то ли сон, то ли воспоминание. Тогда она была совсем ещё молодой, и тела её мужа и его брата лежали в подвале. Она не помнила, как свыклась с этим, но это произошло, и ей некуда было деться. Зато помнила, как готовила омлет, повязав на талию свой привычный фартук, когда Клайв подошёл к ней со спины, обнял и наклонился так, что она услышала дыхание на своей шее. Он сунул руки под фартук, ей на живот, и тихо сказал:

   — Таким должно быть каждое твоё утро.

   Она уже позабыла, делал ли так её муж: он прошёл по её жизни вскользь, почти незамеченным, как призрак. Но Клайв остался в ней, как глубокий отпечаток, сделанный в снегу, пока его не заметёт буря. А потом буря эта стёрла и его.

   В то утро Гвенет развернулась к нему, посмотрев прямо в лицо. За его спиной была дверь в подвал, и Гвенет всё казалось — а ну как она откроется, и оттуда выглянет полуистлевшее, мёртвое лицо мужа? Что бы он сказал тогда? Что жена его — подлая, мерзкая шлюха. Клайв выключил плиту, отвёл Гвенет в гостиную и, уронив её на диван, сделал с ней что-то, что очернило её душу, возможно, навсегда — но Гвенет могла поклясться Господом Богом и всеми ангелами, что никогда в жизни она не чувствовала себя лучше. Она вспоминала его быструю, узкую, как стилет, улыбку, и становилась не больной старухой, отравленной ртутью и умирающей в доме престарелых в Акуэрте, в своей одинокой комнатке на металлической кровати у окна, а снова молодой, красивой и желанной Гвенет. Гвенет Оуэн. Клайв звал её Гвен и Гвенни — и никто не смотрел на неё так, как он, хотя он был сущий ублюдок, а она за целую жизнь никогда не чувствовала ничего, что чувствовала в те несколько дней.

   После смерти все вещи Гвенет Оуэн собрали в большую картонную коробку и отправили по почте её сыну. Тело, согласно воле самой Гвенет, похоронили на кладбище в Акуэрте. Хэл не успел приехать на похороны. Но у себя дома, в Мысе Мэй, он разрезал скотч на коробке с фиолетовой полосой на бланке, и, сев на полу в гостиной, выложил каждый предмет на паркет, хорошо натёртый воском.

   Металлическая банка из-под печенья, где мама хранила нитки и иголки. Её нарядный воротник на платье. Её перчатки. Её таблетница. Её платок. Её шампунь. Её зубная щётка. Её старая тёмно-красная помада, которой она почти не пользовалась — так, только немножко. Её вышивки, некоторые — законченные, а некоторые — нет. Её напёрсток. И какой-то свёрток в бумаге, перетянутый бечевой. Хэл развернул его, поднял то, что там было, и расплакался.

   Мама связала ему очень симпатичный тёмно-синий, длинный шарф с вышитыми в уголке инициалами, а вместо открытки положила ту фотокарточку, которую увезла с собой в Акуэрт. Там Хэл был совсем маленьким, не старше пяти лет, и одетым в симпатичный льняной костюм. Он держал маму за руку и щурился от яркого солнца. Гвенет Оуэн положила ладонь ему на плечо. Она широко улыбалась.

   Он поставил фотокарточку на каминную полку возле другой, где он обнимал Конни. На этих снимках все они были вечно счастливы, даже если это случилось только единожды за целую жизнь.
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   Конни проснулась ранним, холодным утром девятнадцатого января, порядка шести часов. Отец был в Рочестере. Он уезжал туда на всю рабочую неделю и жил в квартире от корпорации, а Конни ждала его здесь, в доме в Элк-Ривер, возле реки Отсиго, у её самого слабого притока. Дом в два этажа был больше их дома в Нью-Джерси — и отец отдал Конни всю мансарду, чтобы она могла спокойно писать там.

   Вскоре мансарда обросла её картинами. Конни успокаивало писать по холсту. Холодными вечерами, рисуя одно и то же на каждом клочке бумаги, после она закрашивала это фоном для других картин. Но, если бы слой краски сняли, под ним обнаружили бы другой — и почти всегда это был человек с синими глазами, загорелый и смуглый, с короткими светлыми, почти белыми волосами. Он сидел, стоял, иногда лежал, шёл куда-то, пил кофе, усмехался, глядел в пол, смотрел в окно, был изображён прямо, и в профиль. Он был одет и обнажён, он был мягок, он был жесток. Конни писала его таким, каким помнила, и делала это, чтобы не забыть.

   Разве что прятала единственную фотографию, которую они сделали в том баре после катания на чёртовом колесе. Конни боялась, что однажды изображение затрётся, и поместила её в непромокаемый зип-лок файл, а саму карточку хранила под половицей у кровати.

   Она больше не доверяла отцу.

   В доме было чертовски холодно. Конни, оставшись в пижаме и натянув поверх просторный бежевый свитер, поправила горловину: вещи с закрытой шеей она стала носить чаще. Взяв под мышку недочитанную книгу — «Сердце тьмы» Джозефа Конрада — Конни спустилась в кухню, включила чайник и взглянула в окно. Соседний дом был в двух милях от их особнячка. Конни не понимала отца. Он бежал из Нью-Джерси, чтобы спасти дочь от преследования. Он боялся, что убийца найдёт её и закончит начатое. Тогда зачем забрался в такую глушь? Проблема была в другом. Конни не боялась человека, который убил её друзей, и втайне надеялась, что однажды он действительно её найдёт. Но шло время, и от Хэла не было никаких вестей. Конни опасалась искать его: она не раз читала истории о том, как жертв серийных убийц потихоньку «пасут» спецслужбы; последнее, чего она хотела — чтобы Хэла поймали. А что тогда?

   Она старалась об этом не думать.

   За кофе и утренней кашей Конни включила крохотный телевизор на кухне. Её интересовали новостные сводки. Весь этот Хэллоуин она сидела дома перед экраном, как на иголках, боясь услышать что угодно о Мистере Буги — вдруг он снова объявился? — но всё было тихо. Успокоившись только через пару недель, Конни, тем не менее, никогда не могла сказать, что теперь ей жилось легче. Всё стало ещё более непонятным и запутанным. Она больше не знала, как относиться к отцу, но чувствовала, что не может бросить его — после смерти Джо он окончательно раскис, и, когда Конни завела разговор о том, что хотела бы переехать в университетский кампус, оказался категорически против. Она всё понимала: он не хотел оставаться один. Подумав, Конни признала, что она тоже не могла остаться в одиночестве. Ей не хотелось заводить друзей, она не искала новых знакомых. Единственный человек, с которым она хотела бы просыпаться каждое утро, остался в Нью-Джерси, но поехать к нему Конни не могла. Она знала: только дай намёк на то, что Хэл причастен к этой истории — и правда так или иначе выползет наружу.

   Тем утром всё было, как всегда, спокойно и привычно. По новостям передали информацию о заморозках, далеко не последних в этом году, и о том, что цены на бензин значительно выросли по сравнению с прошлым январём. После краткой криминальной сводки, ведущие перешли на обсуждение политики, и Конни выключила телевизор, доев свой завтрак под книгу. Она читала историю о приключениях, но, чем больше страниц глотала, тем больше думала совершенно о другом.

   «Это было нечто грозное и стремительное, как внезапно разбившийся сосуд гнева. Казалось, все взрывалось вокруг судна, потрясая его до основания, заливая волнами, словно на воздух взлетела гигантская дамба. В одну секунду люди потеряли друг друга. Такова разъединяющая сила ветра: он изолирует человека. Землетрясение, оползень, лавина настигают человека случайно — как бы бесстрастно. А яростный шторм атакует его, как личного врага, старается скрутить его члены, обрушивается на его мозг, хочет вырвать у него душу».

   Конни отложила книгу, тихо вздохнув; затем помыла за собой тарелку, кружку и ложку и поднялась наверх, где рисовала до полудня. За работой ей удавалось отвлечься от любых мыслей, хороших и плохих. Прежде она любила делать это под музыку, теперь — в абсолютной тишине. За окном шёл редкий снежок и простиралось бескрайнее белое поле, по которому лентой ползла серая заасфальтированная дорога. Седые от снега и инея деревья были недвижимы в безветрии и безмолвии миннесотских просторов. И второй такой же серой полосой казалась заледеневшая река, которая прекратила свой бурный ход, пока весна и солнце не разобьют сверкающие льдины и не обнажат чёрную воду.

   В дверь позвонили.

   Конни делала беглый бытовой эскиз с керамикой, которую полюбила собирать в последнее время, и отвлеклась, подняв голову от красок. Кто это мог быть? Она вытерла руки полотенцем, которое держала рядом в уголке, отведённом под мастерскую, и, шлёпая тапками из овчины по ступенькам, сбежала вниз, заметив большую служебную машину за окном.

   Несколько встревожившись, Конни пригляделась и сразу успокоилась. Всё в порядке, это служба доставки. Отодвинув замок и сняв петлю, она открыла дверь и посмотрела на курьера, который в здешних краях был их частым гостем: они с отцом заказывали много посылок, не желая ездить за ними по магазинам. Он был одет в обычный серый комбинезон и дутый жилет, под которым оказался повязан синий шарф. Он опустил голову, покрытую бейсболкой, и ковырялся в своих записях на планшете со скреплёнными скобой бумагами. Сбоку была прикреплена ручка. Конни встала на пороге, успев только бегло поздороваться и заметить коробку у самой двери.

   Casper’s Lullaby — James HornerСтоило ей мельком посмотреть на человека перед собой, как её проняла сильная дрожь. Ей не нужно было заглядывать ему в лицо, чтобы всё понять — она могла узнать его по силуэту, росту, телосложению, позе, в которой он стоит. По одному только взгляду вскользь. Она могла узнать его из тысячи других людей, будь он даже в толпе — но теперь они стояли друг напротив друга, и вокруг была только белая пустыня.

   Хэл поднял голову и взглянул из-под бейсболки на Конни.

   — Привет, тыковка, — сказал он тихо.

   Снег сыпал ему на плечи, мерцая, словно блёстки, под редким солнцем, едва пробивающимся между тяжёлых туч. Конни сделала глубокий вдох. Она не помнила, как сделала это — но подалась вперёд и молча упала ему в руки, обняв так крепко, что Хэл поморщился от боли глубоко в груди. Прижавшись щекой к его холодному жилету, Конни выдохнула облачко пара с губ — и расплакалась, не зная, что сказать и что сделать такого, чтобы выразить, как сильно она скучала. Как сильно она боялась всё это время.

   — Давай зайдём, — сказал он.

   Она отступила назад. Хэл вошёл и запер дверь, застыв на пороге и не решаясь пройти дальше. За спиной Конни были высокая и широкая лестница, и большая, светлая гостиная, и потолок над диваном украшала люстра с оленьими рогами. Это был приятный дом, хороший. Хэл окинул взглядом стены, на которых увидел картины.

   — Это твои? — спросил он и странно сглотнул, отведя взгляд и не желая, чтобы Конни увидела, как блестят его глаза. Она утёрла свои, всхлипнула.

   — Да.

   — Ты сама их писала?

   Она рассмеялась, хотя слёзы не переставали бежать по щекам:

   — Да!

   — Боже, тыковка, — он покачал головой и прижался спиной к двери, рассмеявшись. — Да у тебя настоящий талант.

   Конни хотелось себя ущипнуть. Он здесь — и говорит с ней о её картинах. Хэл здесь! В уголках глаз защипало. Конни неуверенно спросила:

   — Это же правда ты, и я не сошла с ума?

   Он широко улыбнулся, сняв бейсболку и положив её в карман жилета, так, что оттуда теперь торчал козырёк. Волосы его были всё такими же короткими и такими же белыми, лицо — по-прежнему загорелым и очень красивым. Он был один в один таким, как Конни запомнила его, и она, не выдержав, снова обняла его, почувствовав в ответ очень крепкие объятия — объятия человека, который давно не видел её и скучал не менее сильно.

   Но на смену радости пришло что-то другое. И, сжав его одежду в кулаке, Конни расплакалась.

   — Ну, ты чего? — растерялся Хэл и отстранился, заглянув ей в глаза. — Конни, детка.

   — А что, если они как-то проследят за тобой. и всё узнают?! — по-детски наивно всхлипнула она и закрыла лицо ладонями.

   — Не беспокойся, — Хэл всё понял и, покачав головой, снова притянул её к себе. — Я здесь не просто так. И я был осторожен. Конни, слушай. Я не знал, куда вы уехали с отцом, и мне пришлось здорово постараться, чтобы вас найти.

   — Я хотела оставить тебе весточку, но не могла, ты понимаешь.

   — Понимаю, — кивнул он, поцеловав её в макушку. — Ладно, Конни, перестань плакать, слушай. Слушай, что я тебе скажу. В тот год я кое-что подготовил, сидел тихо, никуда не рыпался, и знаешь — мне кажется, я хочу кое-что сказать тебе. Я ради этого и приехал.

   Она растерянно взглянула на него. Он опустил глаза.

   — Не говори пока, ничего, ладно? Если ты скажешь, я просто уйду. У меня на это хватит теперь сил, Конни. Я… — он вздохнул. — Я не исправился, ты не подумай. Люди не меняются.

   — Да уж, — печально улыбнулась она.

   Хэл тоже слабо улыбнулся и пошутил:

   — А жалко, что из серийного убийцы по щелчку нельзя сделать бухгалтера какого-нибудь, да?

   Конни рассмеялась, он рассмеялся тоже, но улыбка её поблёкла на губах, когда он продолжил:

   — Конни, я ничего не гарантирую. У меня нет никаких обещаний, но я больше не могу ни прятаться, ни скрываться. Слишком долго я прожил на одном месте, может быть. Мама умерла прошлым декабрём. Я…

   Она положила ладонь ему на щёку. Хэл глубоко вздохнул:

   — Я подумал, что я мог бы просто попробовать. Может быть, мне это нужно? Даже самым пропащим людям нужен хотя бы один шанс, чтобы не быть такими уж пропащими, что скажешь?

   — Может быть, — едва вымолвила она пересохшими губами.

   — Я… — он сглотнул. — Я не могу говорить, что дальше всё будет хорошо. Что это какой-то счастливый конец или около того, потому что отчасти я всё понимаю — у таких, как я, счастливых концов не бывает, но ты единственный человек, которого я не тронул, Конни, а это чего-то стоит. И я даже не знаю, что сказать теперь…

   Он кашлянул, потёр затылок. Смутился. Констанс нахмурилась, сжав плечи, и мягко коснулась его рук, взяв их в свои. Её охватило странное беспокойство, и она спросила:

   — Что случилось, Хэл?

   Закрыв глаза, он тихо сказал:

   — Я уезжаю, Конни. Уезжаю из штатов насовсем.

   Ей показалось, что мир облёкся густой тишиной, и только его голос звучал откуда-то издалека. Она почти не чувствовала прикосновений к его коже, будто он оказался снова за много миль от неё — и ей стало холодно и страшно. А Хэл всё говорил.

   — Я больше не могу жить там. Это напоминает мне… обо всём, и я хочу уехать. Той весной я купил домик в Канаде. И я больше никогда сюда не вернусь. Оставляю всё позади. — Он усмехнулся. — Когда собирался, знаешь, даже был удивлён, как мало вещей собрал. Понадобился один чемодан. Я так долго трясся за тот дом, а оказалось, оттуда почти нечего взять.

   — Ты продал его? — прошелестела Конни.

   — Нет. — Хэл покачал головой. — Пока я буду жив, он будет моим — а потом станет твоим. И так будет безопаснее. Но я… — он взволнованно поднял глаза. — Конни. Поезжай со мной. Пожалуйста. Конни. Поезжай.

   Он взволнованно замолчал, не чувствуя ничего, кроме странного, щекочущего холодка на затылке.

   Она молча обняла его за шею: для этого ему пришлось наклониться. Крепко стиснув руки, Конни зажмурилась. Хэл словно одеревенел, почти не чувствуя тела.

   «Она откажет» — подумал он. Кадык дёрнулся, он зажмурил и снова широко открыл заблестевшие глаза.

   Она откажет.

   Он чувствовал, что сейчас случится то прощание, к которому он так долго готовился, а оказался совсем не готов.

   Но она, не разжимая рук, неразборчиво, очень тихо сказала:

   — Я поеду.

   И всё в нём переменилось.

   КОНЕЦ
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