
        
            
                
            
        

    Annotation
Роман «Птицы дождя» начинается с поставившего в тупик общественность загадочного убийства молодой учительницы, которое произошло в небольшом японском городе в дождливую ночь.

Житель Токио Рен Ишида получает известие о смерти старшей сестры, с которой не виделся годы. Однажды Кеико просто исчезла из Токио, а в семье перестали упоминать ее имя.

Рен отправляется в городок Акакава, чтобы уладить дела сестры и понять наконец, почему она их покинула. В Акакаве он занимает квартиру Кеико и устраивается учителем на место ее работы. Вскоре Рен начинает видеть странные повторяющиеся сны – незнакомую девочку, которая рассказывает ему о разделенной на два полумесяца луне и обещает, что скоро он обязательно поймет, что все происходящее вокруг него – звенья одной цепи.
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Глава 1 

Она рассыпалась и превратилась в прах 


Поначалу все было как обычно, ничего неожиданного.

Я говорил с сестрой по телефону и представлял, как она сидит за письменным столом у окна своей комнаты в Акакаве, как лучи солнца проникают сквозь занавеску и бросают каштановые блики на ее длинные темные волосы. Она задавала мне вопрос за вопросом, а я просто бубнил односложные ответы, мечтая поскорее закончить наш разговор. Но потом, прямо на моих глазах, она рассыпалась и превратилась в прах.

 
Я проснулся в черном седане; этот сон мог легко выскользнуть из моей памяти, если бы у меня на коленях не стояла белая фарфоровая урна с изображенными на ней хризантемами и летящей кукушкой. В урне был прах моей сестры, Кеико Ишиды, которой на момент смерти было всего тридцать три года.

– Еще долго ехать? – спросил я, ослабив галстук.

– Мы почти на месте, – ответил Хонда.

– Может, включишь музыку?

– Конечно, – ответил он и щелкнул клавишей.

По радио зазвучала «Summertime» Билли Холидей.

Для раннего пятничного вечера поездка шла гладко. Солнце висело еще высоко, впереди не было видно пробок. Даже музыка располагала к релаксу, под такую хочется барабанить пальцами, отбивая ритм.

Мои пальцы невольно стиснули гладкие стенки урны, похожей на невысокую цилиндрическую вазу. Хонда бросил на меня быстрый взгляд и снова направил свое внимание на дорогу.

– Кеико любила джаз, – сказал он.

Я кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Ее коллекция, маленькая стопка кассет – что теперь будет с ними?

– Забавно, но она не могла назвать практически ни одного джазового музыканта, – продолжал Хонда.

Я кашлянул.

– Не обязательно быть эрудитом, чтобы ценить джаз.

– Верно сказано, Ишида.

Вообще-то эти слова когда-то сказала мне по телефону сестра.

Я живо представил, как она сидела за письменным столом, как ее рука теребила телефонный шнур. С самоуверенной улыбкой она пробормотала:

– Не обязательно быть эрудитом, чтобы ценить джаз.

Странно, что эта картинка врезалась в мой мозг, хотя я никогда не видел комнату сестры – даже не представлял себе, как она выглядела.

– Все, приехали, – сообщил Хонда, когда автомобиль остановился возле отеля «Кацураги».

– Спасибо, что помог устроить поминки, – поблагодарил я.

– Не стоит благодарности. Когда-то Кеико много сделала для меня.

Я кивнул и вылез из машины, сжимая урну. Я уже входил в отель, когда услышал за спиной голос Хонды:

– Ишида!

Я обернулся. Хонда опустил стекло.

– Что ты собираешься делать с… – Он почесал в затылке и взглянул на урну.

– Еще не решил.

– Если хочешь рассеять пепел над морем, мы можем обратиться к работникам крематория. Они возьмут недорого.

– Нет, не годится, – возразил я. – Сестра боялась воды. Она не умела плавать.

 
Хонда и моя сестра вместе преподавали в школе экстерна[1]. Это он заказал для меня номер в отеле.

– С мебелью там очень скромно, но зато отель дешевый и вполне приличный, – сообщил Хонда, и это описание было абсолютно точным. Широкая кровать, маленький телевизор, гардероб, туалетный столик со стулом – вот и все. Мебель старая, но сносная. Сравнительно чисто, хотя присутствовал затхлый запашок. При номере – ванная комната.

Я поставил урну на туалетный столик и взглянул на часы. Половина третьего. Через час мне предстояло явиться в полицию. Я снял костюм и повесил его на спинку стула. Мне необходимо было принять душ, чтобы смыть запах погребальных благовоний.

Раздвигая дверь ванной, я бросил взгляд на туалетный столик. Там безмолвно стояла фарфоровая урна.

 
Я зашел в полицейский участок и увидел за окошком одинокого молодого сотрудника. Я был единственным посетителем. Когда я назвал свою фамилию, он встал и открыл дверь офиса.

– Следуйте за мной, – велел дежурный, что я и сделал, удивляясь про себя, что он покинул свой пост.

Полицейский провел меня по узкому коридору и жестом показал на дверь с правой стороны. Я постучал два раза, набрал в грудь воздуха и повернул дверную ручку.

– Извиняюсь, – пробормотал я.

За столом сидел мужчина средних лет, с волосами, начинающими редеть. На нем были выцветший черный костюм и мятая белая рубашка. Для офицера полиции одет он был неряшливо.

Кабинет оказался меньше, чем я ожидал, и без окон. Возможно, так и было задумано, чтобы заставить посетителей испытывать клаустрофобию. Крышка стола, заваленного высокими грудами папок, протянулась от стены до стены, разделив кабинет пополам. Я даже удивился, как этому человеку удавалось добираться каждое утро до своего стула. Он перелезал через стол или проползал под ним?

– Господин Рен Ишида? – спросил мужчина, взглянув на меня.

– Да.

– Пожалуйста, садитесь. – Он показал на два стула перед столом. – Я выражаю вам соболезнование по поводу случившегося с госпожой Кеико Ишидой. Конечно, для вас и ваших близких сейчас нелегкие дни. – Он отодвинул папки в сторону и протянул мне свою визитку. – Я веду дело госпожи Ишиды. Вы можете называть меня Ода.

Я кивнул и прочел на визитке: ХИДЕТОШИ ОДА, СТАРШИЙ ИНСПЕКТОР.

– Господин Ишида, мне нужно услышать от вас как можно больше информации. – Он достал магнитофон. – Давайте начнем?

– Да.

Инспектор нажал на клавишу записи, посмотрел на часы и совершил привычный ритуал – назвал время, дату и место опроса, после чего представился сам и представил меня. Я подтвердил свою личность, и мы начали официальную беседу.

– Расскажите мне о вашей сестре, – сказал он. – Вы были с ней близки?

– Пожалуй, да. Во всяком случае, она звонила мне раз в неделю, – ответил я.

– Когда вы разговаривали с ней в последний раз?

– В прошлый понедельник.

Он повернул ко мне настольный календарь.

– Значит, это было шестого июня?

– Да.

– Шестого июня тысяча девятьсот девяносто четвертого года, – пробормотал он на магнитофон. – И о чем вы говорили?

Я уставился на голую стену за его спиной.

– Так, ни о чем, просто об обычных мелочах.

– Можете сказать более конкретно?

Я не сразу припомнил наш последний разговор. О чем же мы тогда говорили? Да, конечно. Мы говорили о моем свидании.

– Вы с Наэ ходили куда-нибудь в эти выходные? – спросила сестра.

– У-гу, – ответил я. – Мы обязательно встречаемся в субботу вечером.

– Где вы были?

– В итальянском ресторане.

– В каком-то престижном?

– Вроде он считается престижным.

– Правда? – воскликнула она. – Я и не знала, что у тебя такой утонченный вкус.

– Это была идея Наэ, не моя. Она узнала о нем из журнала мод.

– Ну, и хороший ресторан?

Я хмыкнул.

– Ничего хорошего и близко нет.

– Почему?

С чего я начал?

– Медленно обслуживают, паста безвкусная, и все дорого. Что и следовало ожидать, беря на веру рекомендации модного журнала.

– Может, у тебя просто были завышенные ожидания? – засмеялась она.

– Поверь мне, – возразил я, – ресторан просто плохой.

– И куда вы пошли после этого?

– Никуда, – ответил я, немного помолчав.

– Что? – воскликнула она. – И все?

– Да, – эхом отозвался я. – И все.

– Неужели правда?

– Кто больше разочарован, я или ты?

– Я в самом деле разочарована, – ответила она. – Ты такой скучный для своего возраста.

– Не говори со мной так, словно ты старуха. У нас разница только в девять лет. И вообще, чего ты ожидала от меня?

– В твоем возрасте после ресторана обычно совершают романтическую прогулку. Или ты утаиваешь от меня самое интересное?

– Мне жаль, что я снова тебя разочарую, но она сразу отправилась домой.

Я не лгал, но это была лишь часть истории. Мы с Наэ поругались за ужином. Честно признаться, у меня уже до ресторана было плохое настроение. Безвкусная ресторанная еда и плохое обслуживание его не улучшили. И когда Наэ стала доставать меня вопросами насчет моих планов на будущее – наших планов на будущее, в ее понимании, – я разозлился.

– Ты так отчаянно стремишься замуж, – сказал я. – Боишься, что останешься одна?

Я сообразил, что хватил лишнего, когда она встала и схватила сумочку. И даже не прикоснулась к главному блюду.

– Не жди, что я буду разговаривать с тобой, если ты не извинишься, – заявила она и выскочила из ресторана.

Я вздохнул. Наэ упрямая. Она выполнит свою угрозу. Впрочем, меня это устраивало. Мне требовался перерыв. В последнее время все наши разговоры сводились к свадьбе, хоть я и говорил Наэ, что пока не готов. Небольшая разлука пойдет нам на пользу.

Из ресторана я ушел вскоре после Наэ. По дороге на станцию я увидел бар на другой стороне улицы. Я зашел туда и заказал пиво. Рядом со мной села женщина. Мы разговорились, и в результате я выпил больше, чем намеревался. Она показалась мне довольно привлекательной, хотя, по-моему, этому помогли алкоголь и неяркое освещение. Слово за слово, и я очутился в ее постели в элитной квартире-студии.

Когда мы сделали дело, она уплыла в сон, а я пошел под душ. Последний поезд уже ушел, и я остался на ночь. Она все еще спала крепким сном, когда часа в четыре утра я проснулся и тихонько ушел, не желая больше никакого общения.

Разумеется, я не стал рассказывать об этом сестре. Она засыпала бы меня вопросами про ту женщину, а я едва помнил ее лицо, не говоря уж об имени. Мы говорили несколько часов, но все воспоминания улетучились. Единственное, что осталось у меня в памяти, – крошечная родинка на ее шее.

– Рен, ты почему так притих? – спросила сестра.

– Я устал, – солгал я.

Она продолжала разговор как ни в чем не бывало, словно не слышала моих слов.

– Но тебе ведь нравится итальянская кухня, верно? Я помню, как ты уплетал спагетти болоньезе, которые я готовила.

– Мне она нравится только тогда, когда хорошо приготовлена.

– Я знаю хороший итальянский ресторанчик. Не такой помпезный, как этот ваш ресторан, – просто маленький и уютный. Им заправляет пожилая пара. Мы с тобой съездим туда, когда ты приедешь в Акакаву. Это за городом, но поехать туда стоит.

Я улыбнулся, чувствуя ее восторг.

– Ладно, – согласился я, и это был наш последний разговор.

 
– Вы что-нибудь припомнили? – спросил инспектор.

Я сомневался, что моя личная жизнь имела какое-то отношение к смерти сестры.

– Мы говорили о моей учебе. Ничего важного.

– Она не говорила о том, что ее беспокоило? Ну, допустим, работа или личная жизнь?

– Ничего такого, что запомнилось бы. – Я покачал головой.

– Вы знаете, почему она приехала в Акакаву? Провинциальный город, не то что Токио, да и жила она тут одна.

Я ответил не сразу.

– Наши родители не ладили между собой. Сестра не выдержала этого.

Он заглянул в свою папку.

– Она уехала из Токио сразу после окончания учебы, когда ей было двадцать два года. Правильно?

– Да.

– Значит, она жила здесь одиннадцать лет. – Он посмотрел на меня. – Почему вы были единственным родственником, который присутствовал на ее похоронах?

Я не мог заставить себя ответить. Он выжидающе уставился на меня, но я не открывал рта. Мне не хотелось распространяться о наших семейных проблемах. Это вещь приватная и не имела отношения к смерти сестры. Инспектор вздохнул и что-то нацарапал в своем блокноте. Листок был полон заметок, сделанных его неразборчивым почерком.

– У вашей сестры были какие-то романтические отношения?

– Нет.

Я был уверен, что в последнее время у сестры никого не было. Не потому, что с ней было что-то не так – она была симпатичной, стройной, и вообще у нее был вид девушки из хорошей семьи. Короче, Кеико Ишида была из тех женщин, на каких хотел бы жениться средний служащий. В годы учебы в колледже и Токийском университете несколько приличных парней предлагали ей руку и сердце, но она всем вежливо отказала.

– Нет смысла, раз я не влюблена, – пояснила она мне.

– Не будь таким безнадежным романтиком, – сказал я. – Так ты никогда не выйдешь замуж.

Она только засмеялась, но наверняка она понимала, что в моих словах было зерно правды, хотя никогда не призналась бы.

– Вы уверены? – спросил инспектор, прервав мои раздумья.

Он достал из ящика стола несколько фотографий и разложил их на столе. На одной была бежевая сумочка сестры, я узнал ее. Сумочка была мокрая и в пятнах крови. Ткань порвана, всюду глубокие царапины. При виде нее я должен был ощутить грусть, но этого не случилось. Я не ощущал ничего.

Я посмотрел на остальные фотографии. Ничего необычного. Ее кошелек, красный шарф, ключи с болтающимся на них брелоком-кроликом, какое-то лекарство, ежедневник небольшого формата и ручки.

– Взгляните на это. – Инспектор показал на лекарство.

Я присмотрелся – это были противозачаточные пилюли.

– А это… – Он показал пальцем на фотографию шарфа. – Что вам это напоминает?

– Шарф, – ответил я не задумываясь.

– Судебные эксперты обнаружили на нем ее ресницу. Еще мы увидели глубокие вмятины на ее запястьях, словно они были связаны веревкой.

У меня в горле образовался комок.

– Что, у нее были завязаны глаза и связаны руки, когда ее убили?

– Наши криминалисты предполагают, что связывали ее раньше. Судя по травмам, создается впечатление, что она пыталась отбиться сумочкой от напавшего на нее. – Он задумчиво выпятил губы. – Простите мою черствость, но у меня такая работа – глядеть на это с разных углов.

Я молчал, ожидая его следующего вопроса.

– Возможно ли, что госпожа Ишида состояла в каком-нибудь обществе? Или в группе, занимающейся… определенными сексуальными практиками? – Он смущенно опустил глаза. – Я лишь имел в виду, что она была привлекательной и, как вы сказали, без романтических отношений.

Мысль показалась мне такой абсурдной, что я с трудом удержался от смеха.

– Я хорошо ее знал. Она не спала с кем попало.

Он вздохнул, но больше не стал задерживаться на этой теме.

– Она никогда не упоминала о ком-нибудь, кто ей нравился?

Я попытался вспомнить что-то подобное за годы наших еженедельных бесед по телефону.

– Может, о каком-нибудь бывшем бойфренде? – продолжал инспектор.

– Был один мужчина, – ответил я. – Примерно четыре года назад. Я не уверен, что он был ее бойфрендом, но она говорила мне, что проводит с кем-то много времени.

Инспектор наклонился вперед и схватил ручку.

– Скажите мне его имя.

– Она не назвала его, но это был вообще единственный раз, когда она упомянула, что встречается с мужчиной. Через несколько месяцев они поссорились.

– Из-за чего?

– Понятия не имею.

Он швырнул ручку на стол.

– Что еще вы знаете о том человеке?

– Он водит машину, – сообщил я. – Они несколько раз совершали поездки за город.

Инспектор почесал подбородок.

– Вы знаете, куда они ездили?

– Она никогда мне не говорила.

– Что-нибудь еще можете добавить?

Я неловко поерзал на стуле. Я так мало знал о сестре и мужчинах, с которыми она встречалась. Она никогда не делилась со мной, но и я никогда не спрашивал ее об этом. Неужели я всегда был таким безразличным?

– Простите, – сказал я. – Мне жаль, но я больше ничем не могу помочь.

Инспектор выключил магнитофон.

– Честно говоря, так говорят все, с кем я беседовал. Ее начальник, коллеги, хозяин дома, где она жила. Никто ничего не знает о ее личной жизни. Вероятно, она была очень скрытной.

Нет, неправда. Моя сестра прекрасно общалась с окружающими; она всегда интересовалась их делами и никогда не выпячивала свою персону.

Или, может, он прав. Может, она действительно была скрытной особой и это я все время ошибался. Ведь я даже не понимал, зачем она носила в сумочке противозачаточные пилюли и повязку на глаза.

– Мы сделаем все, что сумеем, – сказал инспектор. – Позвоните мне, если вспомните что-то, что поможет нашему расследованию. Вообще хоть что-нибудь. Просто позвоните мне. Понятно?

Я неопределенно кивнул. Если они проводят расследование такими методами, то никогда не добьются результата.

– У вас есть к нам вопросы? – спросил он.

У меня было много вопросов, и я не знал, с чего начать. Мне все еще не верилось, что моя сестра умерла.

Три дня назад мне позвонили из полиции. Не успел я опомниться, как уже стоял у гроба. Похоронная контора знала свое дело. Моя сестра выглядела так, словно лишь ненадолго уснула.

– Я хочу знать, что произошло, – сказал я инспектору.

Он наклонил голову.

– Вы имеете в виду подробности ее смерти?

– Да.

– Об этом более-менее подробно писали газеты, – ответил он. – Госпожа Ишида шла одна ночью, когда ее ударили острым предметом. На месте преступления мы нашли окровавленный нож, а ее раны получены от колющих ударов. ДНК с ножа совпадает с ее ДНК.

Неужели? Я кашлянул.

– Могу я взглянуть на нож?

– Это обычный кухонный нож.

Он вынул из ящика еще одну фотографию. Нож, как он и сказал, был обычным. Не тот, про который я думал.

– Вы нашли отпечатки пальцев?

– Только вашей сестры.

– Возможно ли, что нож был ее? Может, она взяла его для самозащиты, а напавший вырвал его из ее рук?

Инспектор выпятил губы.

– Мы не исключаем такую возможность, но Акакава безопасный город. У нас случаются незначительные преступления, но ничего такого, что заставило бы молодую женщину носить с собой нож для самозащиты.

Я молчал. Если бы город был безопасным, моя сестра была бы жива.

– Из сумочки ничего не пропало, – сообщил инспектор. – Ее кошелек и украшения нетронуты. Это не выглядит как грабеж. Но нападение было жестоким.

Мне припомнилась фраза из газетной статьи, которую я читал: «Тело жертвы было покрыто страшными колющими ранами. Целым осталось только лицо». Но я не видел ее ран. Когда я стоял у гроба, она лежала бледная и тихая. Мне хотелось встряхнуть ее и крикнуть: «Проснись, ладно? Что ты тут делаешь?»

Кеико Ишида всегда была такой внимательной. Ее все любили. Я не думаю, что кто-то мог ненавидеть ее с такой силой, чтобы так жестоко убить. Или я ошибался насчет нее? Если бы я приложил усилия и постарался понять сестру, могло бы это изменить ее участь?

Но было уже слишком поздно задавать такие вопросы. Кеико Ишида спит теперь вечным сном. Из этого сна ее не может вырвать даже цунами…


Глава 2 

Как приготовить рис карри 


Я проснулся в половине девятого. Взлохмаченный и в том же костюме, в котором ходил в полицию. Мне понадобилось несколько секунд, чтобы вспомнить, что я не в Токио. Потом мне захотелось есть. Я предпочел бы спать дальше и плюнуть на завтрак, но мой желудок отказался пойти на компромисс.

В отеле «Кацураги» завтрак не входил в предоставляемые услуги, хотя можно было налить себе в холле чай, кофе или апельсиновый сок. Внизу я увидел только одного постояльца, лысеющего мужчину средних лет. Судя по его строгому костюму и потертому кожаному портфелю, он прибыл в город по делам.

По словам Хонды, в отеле использовались только первый и второй этажи. Остальные три этажа пустовали.

– Не беспокойся, там все нормально, без привидений, – сказал Хонда. – Просто для хозяев пока что нет смысла тратиться на поддержание тех номеров. Акакава не туристический и не деловой центр. Тут нет термальных источников, живописных парков и зеленых гор. Честно говоря, я вообще удивляюсь, как этот отель сводит концы с концами.

Я предположил, что он выживает благодаря экономии на персонале. За все время я видел лишь двух человек. За стойкой администратора работала стройная женщина средних лет. Каждый день она была в другом кимоно. Узоры на них всегда были простыми, и от этого она выглядела элегантно и изысканно. Еще по коридору ходила уборщица. Ее постоянным компаньоном была тележка с моющими средствами и рулонами туалетной бумаги, следовавшая за ней, словно верный пес Хатико.

Мой желудок снова заурчал. Деваться некуда, я покорно встал, переоделся и вышел на улицу.

 
Несмотря на начало рабочего дня, машин на дороге было немного. Большинство горожан ездили на велосипедах. Зато и воздух был чище, чем в Токио.

Я зашел в магазин самообслуживания, находившийся в том же квартале. Когда я открыл стеклянную дверь, звякнул колокольчик. Торговый зал был крошечный, товар тесно сгрудился на полках. Я взял в холодильнике сэндвич с тунцом и пошел к кассе, захватив по дороге утреннюю газету и, полушутя, буклет «Путеводитель по Акакаве».

Когда я был в дверях, в магазин вошла компания старшеклассниц. Одна из девчонок налетела на меня и с зардевшимся лицом извинилась под хихиканье подружек. Глядя на них, я вспомнил сестру, какой она была в их возрасте. В те дни мы с ней все время пробавлялись едой из таких вот магазинчиков. Наши родители почти не бывали дома; они не хотели видеть друг друга и не собирались спасать их распадавшийся брак.

– Раз они терпеть не могут друг друга, зачем они вообще поженились? – сказал я сестре, помогая ей разбирать белье.

– Раньше они нормально ладили, – ответила она.

Вероятно, это было давным-давно, потому что я вообще не помнил такого.

– Как же они поссорились?

Сестра тяжело вздохнула.

– Первая ссора случилась из-за волос. Когда мама родила тебя, у нее начали выпадать волосы. Как-то утром папа сказал, что в ванне забился слив из-за волос. И тогда мама рассердилась и стала орать на него. Так они и орали, а потом папа ушел.

– Я не помню этого.

Она загрузила светлое белье в стиральную машину.

– Ты и не можешь помнить, потому что тебе и года не было. Ты тогда испугался их крика и заплакал, а мама не захотела взять тебя на руки и успокоить. А я боялась даже подойти к ней.

– И что, мама стала лысой?

Сестра засмеялась и включила машину.

– Все было не так страшно.

– А что было дальше?

– Когда папа вернулся на следующее утро, я думала, что все будет нормально, но я ошиблась, – сказала сестра. – У его компании были трудные времена, и он боялся потерять работу. После той ссоры все покатилось под гору. Он стал злиться из-за разных пустяков, скажем, если мясо немного пережарено или если плохо выглажена рубашка.

– Значит, во всем виноват папа?

– Не совсем, мама тоже хороша. Она не умела сдерживаться, – ответила сестра. – Хотя, честно говоря, я немного пристрастна. Мне папа всегда был ближе. Он всегда относился ко мне лучше, чем мама. Иногда мне казалось, что мама несправедливо ругалась на меня. Или я слишком обидчивая?

– Возможно. – Я опустил глаза. – Значит, я причина их ссоры?

– Почему ты так считаешь? – Она покачала головой.

– Ты сама сказала, что они впервые поссорились после моего рождения.

– Не говори глупости, Рен. Ты ни в чем не виноват. – Сестра погладила меня по голове. – Даже не думай. Просто ты родился в тяжелое время.

– Но теперь у папы хорошая работа. Почему они до сих пор ссорятся?

– Может, они просто привыкли к этому? Они оба такие упрямые. Вот бы им научиться жить в мире. Ведь иногда лучше согласиться, а не спорить.

– Вот ты и сказала бы им это.

– Да, надо бы.

Впрочем, говоря по правде, хоть мне тогда было лишь восемь лет, я понимал, что сестра никогда не осмелится поучать родителей. Мы держали наши мысли при себе. Мы надеялись, что эти проблемы исчезнут сами собой, если мы не будем обращать на них внимания, но этого не случилось.

Все становилось только хуже. Оба избегали находиться дома. Отец часто возвращался за полночь, шатаясь, и от него пахло алкоголем и потом. Мама проводила время за игрой в маджонг или пела караоке у подружек. В редкие моменты, когда родители оказывались дома вместе, они швырялись друг в друга чем попало и орали.

Тогда я потихоньку пробирался в комнату сестры, и мы с ней играли в настольные игры и делали вид, будто ничего не происходит. Она молчала, и я тоже.

 
Постепенно мама вообще перестала готовить, и мы питались тем, что покупали в магазине самообслуживания. Мама оставляла нам деньги возле телевизора, и сестра отвечала за покупку еды. Ей было и без того нелегко, но однажды я решил, что с меня хватит.

– Я не буду это есть, – заявил я, когда сестра положила на стол две коробки с ланчем.

– Не голодный? – спросила она.

– Нет, дело не в этом. Серьезно, кто может есть каждый день такую дрянь?

Она натянуто улыбнулась.

– Но ведь сегодня я купила тебе рис с угрем. Или, если хочешь, поменяемся, и я дам тебе цыпленка.

– Я ничего не хочу!

Ее улыбка исчезла.

– Рен, не…

– Я сказал, что не буду ничего есть! – закричал я.

– Ладно, как хочешь. – Она открыла мою коробку и схватила палочки для еды. – Ты точно не будешь?

Я сидел молча, сжав кулаки. Все равно ей не удастся меня уговорить. Сестра съела кусочек угря и положила палочки. Ее лицо стало суровым. Я решил, что она сейчас заорет на меня.

– Знаешь что? Пожалуй, ты прав. Меня тоже уже тошнит от этой еды. – Она улыбнулась. – Давай купим продукты. Я что-нибудь приготовлю.

Мне показалось, что я ослышался.

– Что ты сказала?

– Я сказала, что приготовлю что-нибудь, – повторила она. – Обувайся. Мы пойдем в супермаркет.

Когда мы вышли из дома, уже стемнело. Мы зашли в соседний супермаркет. Несколько полок там уже опустело, но это не повлияло на нашу решимость. В тот вечер был мой самый восхитительный поход в магазин. Помню, как я радостно улыбался, когда мы ходили по овощному отделу.

– Что ты хочешь съесть на ужин? – спросила сестра.

– Рис карри, – ответил я. Это было мое любимое блюдо.

– Ладно. Я приготовлю самый вкусный рис карри, какой ты пробовал в своей жизни.

Тут мне стукнуло в голову, что я никогда не видел, как она готовит.

– А ты знаешь, как это делать?

– Конечно, – не колеблясь, ответила сестра, наполняя корзинку разными продуктами.

Проблемы начались, когда сестра попыталась сварить рис. Первая порция получилась недоваренная, вторая водянистая. Я смотрел, как сестра больше часа возилась с рисоваркой. Было уже так поздно, что я забыл про голод.

– Ты знаешь, как пользоваться рисоваркой? – спросил я.

– Дай мне чуточку времени, чтобы разобраться. Эта устроена не так, как наша школьная, на которой мы готовили на уроках домоводства, – сказала сестра. – Интересно, где инструкция от нее.

Она обшарила все шкафы, но так ничего и не нашла. Мне стало стыдно за свой каприз. Я хотел извиниться, но она заговорила первой:

– Извини, Рен. Ты совсем изголодался.

Я опустил голову. От ее слов мне стало еще хуже. Я не собирался плакать, но не смог сдержаться. Я вытирал слезы, а они все лились и лились из моих глаз.

– Не плачь, – сказала сестра. – Я приготовлю тебе что-нибудь.

Ее голос дрожал. Подняв глаза, я увидел, что ее веки покраснели и опухли.

– Ты тоже плачешь, глупая, – сказал я.

Она вытерла слезы.

– Заткнись.

Мне стало больно за сестру. Я никогда не видел ее плачущей. Она всегда была серьезной и собранной. Пряча глаза, я прошел в ванную и умылся.

Когда я вернулся, рис был готов, горячий и пышный. Сестра улыбалась и что-то напевала. Я вздохнул с облегчением. Она нагрела масло, чтобы обжарить лук. Ее движения были медленными и неловкими. Она не умела готовить, но заверяла меня, что у нее все под контролем. Я сидел на стуле и смотрел на ее спину. Сестра казалась мне маленькой и хрупкой. Было почти десять часов вечера, когда она закончила стряпать.

Она поставила карри на стол.

– Вот, попробуй. Скажи мне, что ты думаешь.

Я попробовал ее шедевр. Он напоминал картофельное пюре и морковный суп с плавающими кусочками мяса. Сестра взяла тарелку и выложила на нее рис, а сверху полила карри. Блюдо было еще горячее, но я погрузил в него ложку и ел.

– Как тебе? – спросила сестра, сверкнув глазами.

– Восхитительно. – Я выставил большой палец.

– Правда?

Я кивнул. Ее довольная улыбка – вот что было для меня важнее всего.

– А ты? Почему ты не ешь? – спросил я.

– Потом, – ответила сестра. – Сначала я хочу посмотреть на тебя, как ты ешь. У тебя такой довольный вид.

– Вкусно, вот я и довольный. – Я отправил в рот еще одну полную ложку риса. – В следующий раз ты тоже что-нибудь приготовишь?

– Не проблема. С этого момента я буду готовить каждый день. Что еще ты хочешь съесть?

– Я съем что угодно, если это будет так же вкусно.

Она зарделась, довольная. Я уже не помню вкус того кушанья, но знаю, что оно мне понравилось.

На следующий день сестра купила несколько кулинарных книг. Шло время, она готовила все лучше и лучше. Ее блюда были простыми, но я всегда ощущал в них домашнее тепло. Я благодарен сестре за то, что она вернула в мою жизнь ощущение дома.

На двадцатилетие я подарил ей кухонный нож. Поварской нож с деревянной рукояткой и белым заплечиком, самый дорогостоящий подарок, какой я делал кому-либо. Она пользовалась им каждый день и взяла с собой, когда уехала из Токио.

 
Я вспомнил о нем, когда инспектор сказал про нож. Вероятно, он остался в комнате, которую она снимала. Несколько месяцев назад она сообщила мне, что съехала с предыдущей квартиры. Она не дала мне свой новый адрес, но его наверняка знают у нее на работе. Мне все равно придется туда позвонить, чтобы узнать, не надо ли забрать что-то из ее личных вещей.

Мои часы показывали девять пятнадцать. Школа экстерна так рано не открывается.

Я вернулся в отель и налил себе в холле чашку кофе. Устроившись на одном из стульев, я покосился на уборщицу. Она проигнорировала меня, когда я вынул завернутый сэндвич. Содрав пластиковую обертку, я вонзил зубы в мягкий хлеб. Сельдерей был прохладный и приятно хрустел на зубах, сочный тунец ласкал нёбо. Вкусно. Кофе еще дымился, когда я доел последние крошки, поэтому я взял газету и пробежал глазами заголовки.

Два парня в масках и на мотоцикле украли сумочку, но ее владелица сообщила, что в ней была лишь Библия. Еще там была статья о безопасности на дорогах, другая – об открытии торгового центра. Ничего примечательного. Как сказал инспектор, Акакава – безопасный город. Я не смог найти ни строчки про убийство. Люди так быстро переключаются на свежие новости.

Я убрал газету в пластиковую сумку и достал путеводитель. На первой странице там была раскладная карта города со множеством красочных картинок. Я обнаружил список автобусных маршрутов. Что ж, это мне пригодится. Далее несколько страниц было посвящено городским достопримечательностям: храмам, историческим постройкам, паркам и торговым центрам. Площадь города составляла 252 136 квадратных километров. Он расположен на возвышенности. Неудивительно, что мне было немного холодно.

Я всегда удивлялся, почему сестра из всех городов выбрала именно Акакаву. Она никогда не была тут раньше. Я хотел спросить у нее об этом, но все как-то не было подходящего случая.

Листая страницы, я увидел множество объявлений, относившихся к образованию. Хостел для студентов, новая школа экстерна, частный педагог по музыке, специализированные курсы английского. По-видимому, она увидела эти вакансии и решила попробовать себя в педагогике.

Я снова взялся за кофе, но он был уже холодный. Я вылил его и вернулся к себе в номер.

 
В час дня я снова спустился в холл. Там больше никого не было. На краю конторки стоял платный телефон. Я вставил в него монету и набрал служебный номер сестры. У меня сразу вспотели ладони. После смерти сестры я избегал телефонных звонков: они напоминали мне о ней, и я почти ожидал услышать ее голос. К счастью, мне не пришлось долго ждать. После первого гудка в трубке послышался веселый женский голос.

– Спасибо, что вы позвонили в Йоцубу, – сказала сотрудница. – У телефона Абе. Чем я могу вам помочь?

– Я – Рен Ишида, – сказал я, – младший брат Кеико Ишиды.

Недолгое молчание в трубке.

– Мне так жалко госпожу Ишиду, – сказала Абе. – Я могу вам чем-то помочь?

– Можно мне приехать и забрать ее вещи? И у вас случайно нет ее нового адреса? Кажется, она недавно переехала.

– Пожалуйста, подождите минутку.

Должно быть, она прикрыла микрофон ладонью, потому что я слышал лишь приглушенные голоса. Она разговаривала с другой женщиной.

– Господин Ишида?

– Да.

– Вы можете приехать завтра в любое время после часа. Мы заканчиваем работу в девять.

– Спасибо.

Я положил трубку и увидел за конторкой женщину в кимоно. Интересно, слышала ли она мой телефонный разговор? На прошлой неделе об этом убийстве наверняка писали все местные газеты.

– Добрый день. – Женщина поклонилась мне.

Если она и слышала мою беседу, то держалась весьма профессионально. Я не заметил даже крошечной перемены в ее мимике. Лицо ее сохраняло серьезное выражение, под стать мрачному тону кимоно. Я расслабился, успокоенный отсутствием интереса к моей персоне.

– Э-э…

Сам того не желая, я произнес вслух этот звук, и женщина посмотрела на меня.

– Я просто подумал, слышали ли вы о недавнем убийстве. Я был знаком с жертвой, – сообщил я.

– Так вы приехали сюда на похороны?

Я кивнул.

– Пожалуйста, подождите минутку. – Она исчезла в задней комнате и вернулась с газетой. – Вот, можете взять.

– Спасибо. – Я забрал у нее газету. Статья об убийстве занимала всю первую полосу. Я сунул газету под мышку, пытаясь сохранить присутствие духа. – Простите, вы?..

Женщина в кимоно улыбнулась.

– Я – Нацуми Кацураги. Если вам понадобится что-нибудь еще, скажите мне.

Я еще раз поблагодарил ее и пошел в ближайшее кафе. На обратном пути я заглянул в знакомый магазин самообслуживания и купил лапшу быстрого приготовления.

Когда я вышел на улицу, в сером небе прогремел гром. Я ускорил шаг и вбежал в отель за секунду до ливня. Напряжение и отвратительная погода вымотали меня. Я вернулся в номер и заснул. Через шесть часов меня снова разбудил голод. Налив в контейнер горячей воды из-под крана, я ждал, когда лапша станет мягкой.

Дождь все еще лил как из ведра, когда я раздвинул шторы. Я ничего не узнаю и не сделаю, если так будет продолжаться. И я решил, что завтра, несмотря на погоду, пойду туда, где погибла моя сестра. Я даже не догадывался, что ждало меня там.


Глава 3 

От мужчины, которого она любила, пахло табаком 


Серые тучи плыли по небу, заслонив утреннее солнце. Темная асфальтовая дорога блестела после вчерашнего ливня. Я открыл путеводитель и изучил карту Акакавы, потом сунул его в карман куртки.

Элегантная особа неторопливо шла впереди меня на высоких каблуках. Тротуар был узкий, я не мог обогнать ее, пришлось сбавить темп. Я глядел по сторонам и ничего не узнавал. Впрочем, я был в этом городке лишь один раз семь лет назад и то всего несколько часов.

В тот ветреный апрельский день сестра встретила меня на вокзале. Мы немного прошлись и заглянули в расположенное неподалеку кафе. Матери я сказал, что буду готовиться к урокам в доме моего друга, так что в моем распоряжении было лишь несколько часов.

Пока мы ждали заказанные блюда, сестра расспрашивала меня об учебе. Отвечал я по большей части односложно. Мне было скучно рассказывать про школу.

– У тебя есть девушка? – спросила потом сестра.

– Да, – ответил я. Ведь мне уже было семнадцать.

Она удивленно подняла брови.

– Почему ты не сказал мне?

– Ну, вот я говорю тебе сейчас.

Я не стал говорить, что встречался с несколькими девочками еще до ее отъезда из Токио. Причем я не пытался как-то это скрывать. Просто она никогда не спрашивала, а я не видел необходимости сообщать ей об этом.

– Какая она? Как выглядит? – поинтересовалась сестра.

– Она нормальная. Все у нее о’кей. – Я пожал плечами.

– Обещай, что познакомишь нас.

– Ладно.

Я так и не выполнил это обещание. Я перестал встречаться с той девчонкой еще до того, как у сестры появился шанс с ней встретиться. Так было и с другими девчонками до Наэ.

Наэ была совсем другая. На этот раз я сам рассказал о ней сестре. Даже хотел их познакомить. Но теперь сестры уже нет в живых, а с Наэ я поссорился. После той ссоры в итальянском ресторане я больше не общался с ней. По сравнению с моей нынешней утратой та ссора уже казалась мне далекой и маловажной. Мне не хотелось общаться ни с Наэ, ни с кем-то еще. Я хотел, чтобы меня оставили в покое, одного в этом незнакомом городке.

 
Я зашел в цветочную лавку – поблизости от отеля «Кацураги» – и спросил у цветочницы лаванду, любимый цветок моей сестры.

– Мне жаль, но у нас нет лаванды, – сообщила цветочница. – Могу я спросить, по какому случаю вы покупаете цветы? Для кого?

– Для женщины, – ответил я после некоторых колебаний.

Ее лицо прояснилось.

– Для близкой вам женщины? Сейчас… – Она взяла букетик крошечных белых цветов. – Вот, посмотрите. Вам нравится? Они символизируют вечную любовь.

– Хорошо, я возьму. – Я улыбнулся.

Цветочница собрала букет и перевязала его атласной лентой.

Выйдя из лавки, я почувствовал дуновение холодного ветра. Вдалеке рокотал гром. Как я мог забыть, что уже июнь? Начинался шестинедельный сезон дождей. Я сунул руки в карманы и ускорил шаг.

Я прошел минут пятнадцать и очутился на широком, пологом склоне. С одной стороны виднелась глубокая долина, с другой – пышная растительность. Мимо меня не проехал ни один автомобиль, возможно, потому что был ранний час. С того места, где я стоял, казалось, что дорога уходит в бесконечность, но я видел карту и знал, что она потом свернет влево и сольется с автомагистралью.

В том самом месте, где погибла моя сестра, полиция выставила щит, объявлявший о розыске свидетелей преступления. Но если быть реалистами, каковы шансы их найти? Если кто-то видел убийство, он давно явился бы в полицию. Хотя, может, просто не хочет встревать в это дело. Ну а в таком случае никакое объявление не подействует.

Для меня жизнь – такая загадка. Кто бы мог подумать, что не кто-нибудь там, а моя сестра уйдет из жизни так рано и так трагически? Хотя за эти семь лет я ни разу с ней не виделся, она все равно оставалась самым близким для меня человеком. Никто не сможет заменить мне сестру. Моя жизнь никогда уже не будет такой, как прежде.

Я присел на корточки и положил букет на землю. За щитом я заметил белую струйку дыма, поднимавшуюся кверху. Что там такое? Я подошел ближе и пригляделся. На сырой земле лежала сигарета «Семь Звезд».

 
Моя сестра когда-то была влюблена в мужчину, курившего «Семь Звезд», хотя я никогда бы не догадался, что он курильщик, если бы не она.

Господин Цуда был моим классным руководителем и самым молодым учителем в нашей школе. Он был мастер на выдумки, и на его уроках всегда было интересно. Неудивительно, что его любили ученики. Сестра познакомилась с ним, когда пришла в школу, чтобы забрать мой табель успеваемости.

– Рен, ты молодец, – похвалила она меня, когда мы шли домой. Она всегда так говорила, какие бы отметки я ни получал.

– Спасибо, что пришла, – сказал я.

– Не стоит благодарности. – Она взъерошила мне волосы. – Так делают все старшие сестры.

– Ладно тебе, – отмахнулся я, зная, что она преувеличивает. Я ненавидел родителей, взваливших на нее эту обязанность, но не хотел огорчать ее, поэтому больше ничего не добавил.

– По-моему, твой учитель все понимает, – сказала она. – Он не стал задавать лишних вопросов, когда увидел меня.

– Угу, он неплохой.

– Господин Цуда выглядит слишком молодо для учителя. Ты случайно не знаешь, сколько ему лет?

– Тридцать три.

– Знаешь, он абсолютно мой тип. Высокий, приятный, с доброй улыбкой.

Я остановился.

– Не говори мне, что он тебе нравится.

– Слушай, ты ведь сказал, что он неплохой.

– Он слишком старый.

– Возраст не имеет значения. – Она пожала плечами.

– А еще он скоро женится.

– Правда? – Она вздохнула, хотя не казалась слишком разочарованной. – Жалко, но я думаю, что у такого приятного мужчины должна быть подружка. Было бы удивительно, если бы ее не было.

– Он не обратит на тебя внимания. Для него ты еще маленькая и сопливая.

– Не груби мне. – Она толкнула меня локтем.

Я сердито сверкнул глазами, но вскоре забыл про наш разговор. Потом кто-то из одноклассников сказал мне, что видел, как господин Цуда шел с моей сестрой.

– Ты наверняка принял за нее кого-то другого, – отмахнулся я. Но вскоре и другие ребята сказали, что видели их вместе. Однако я не верил, что она могла встречаться с ним. Ведь господин Цуда скоро женится. Моя сестра не из тех, с кем можно поиграть и бросить. Так что это наверняка какое-то недоразумение.

 
Но однажды я и сам увидел, как господин Цуда и моя сестра сидели в кафе на Коэнджи. Они оживленно беседовали и смеялись, не замечая, что я стоял на другой стороне улицы.

Я не знал, что сестра пьет кофе. А господин Цуда выглядел иначе, чем в школе. Вместо обычной строгой одежды на нем были джинсы и майка. Но больше всего меня обеспокоило выражение на лице сестры. Я никогда не видел ее настолько счастливой. Она была совсем не такой, как всегда, и мне это не понравилось.

Много позже я понял, что так смотрят влюбленные. Но в то время я этого не понимал. Я стоял на улице, вытаращив глаза, и мне казалось, что какая-то невидимая рука сжимала мой желудок. Я не мог подойти к ним. Мои ноги налились свинцом. Через некоторое время я как ни в чем не бывало вернулся домой, но эта картинка часто всплывала в моем сознании.

Когда я видел в школе моего учителя, та сцена тут же всплывала в моей памяти, и ужасное ощущение возвращалось. Я старался не думать об этом, но это не помогало. Тогда я решил поговорить с сестрой.

– Тебе все еще нравится господин Цуда? – спросил я.

Мы были с ней вдвоем и ели на ланч спагетти с говядиной. Мне показалось, что момент самый подходящий. Забавно, но после стольких лет я до сих пор помню, что мы ели в тот день.

На ее лице ничего не отразилось.

– Почему ты спрашиваешь об этом?

– Ты мне говорила, что он твой тип.

– Он и вправду мой тип. Мы с ним были бы хорошей парой, правда?

Я молчал, а она смотрела на меня, ожидая ответа. Она словно бросала мне вызов.

– Он старый. – Я ковырял вилкой спагетти. – Такое впечатление, будто ты ходишь на свидания с отцом.

– Не говори глупости. Для этого он должен был бы стать отцом в шестнадцать лет.

– Ты только что сама признала, что он вдвое старше тебя.

– Когда мы станем старше, разница не будет казаться такой большой, – настаивала она. – Скажем, женщине пятьдесят три года, а мужчине шестьдесят девять.

Я не верил своим ушам, слушая ее рассуждения.

– Но ведь тебе семнадцать, а ему тридцать три. Это нехорошо.

Она хмуро смотрела на меня.

– А еще он женат, – добавил я.

Сестра вскочила из-за стола и вышла. Я пожал плечами и продолжил есть. Мне казалось, что я остановил ее и не дал погрузиться еще сильнее в проблемные отношения. Такие вещи просто недопустимы.

На следующий день она держала себя так, словно того разговора и не было. Она ничего не говорила, и я тоже ничего не говорил. Мы больше не возвращались к этой теме. Все было хорошо, или так мне казалось, но через несколько недель она приготовила на ланч лишнюю порцию.

– Сегодня я не смогу пообедать с тобой, – сообщила она. – Я приготовила рис карри. Ты сумеешь его разогреть?

– Да, сумею. – Я кивнул.

Обычно мы с ней обедали вместе, и это было необычно, но мне даже не пришло в голову спросить, куда она собиралась пойти. А надо было бы сообразить, что что-то не так.

В шесть часов я разогрел приготовленную сестрой еду. Моя тарелка одиноко стояла на столе, да и рис карри казался не таким вкусным, как обычно. Я выбросил половину в контейнер для мусора, взялся за домашнюю работу и разложил учебники по всему столу, заполняя пустоту. Я сидел над уроками, пока у меня не стали слипаться глаза. Когда я пошел спать, сестра все еще не вернулась домой.

 
Среди ночи меня разбудил необычный шум.

Я встал и пошел на этот звук. Он привел меня на кухню. Свет не горел, занавески были задернуты, мои глаза медленно привыкали к темноте. Сестра сидела на полу. Я подбежал к ней.

– Что случилось? – спросил я.

– Ничего, – прошептала она. – Все в порядке, Рен. Иди спать.

Даже в темноте я разглядел сверкавшие полоски влаги на ее щеках.

– Почему ты плачешь?

– Нет, что ты. – Она вытерла лицо рукой. – Я не плачу.

– Что случилось?

– Ничего.

Я сжал кулаки.

– Это все он виноват, да?

Она не ответила и продолжала плакать. Я пошел к себе, оделся и уже подходил к двери, когда сестра схватила меня за руку.

– Ты куда направляешься? – спросила она.

– Хочу разыскать господина учителя, – ответил я. – Я заставлю его извиниться.

Она опустила голову.

– Рен, он не сделал ничего плохого. Это была моя затея, и я ни о чем не жалею. Извиняться никому не надо, так что, пожалуйста, не усложняй ситуацию. Она и так сложная.

Я попытался выдернуть руку, но сестра крепко стиснула ее. Даже удивительно, откуда у нее взялась такая сила. Ведь она была ненамного крупнее меня.

Мы стояли возле двери и молчали. Никто из нас не проронил больше ни слова. В теплой летней ночи громко звенели цикады.

– Отпусти мою руку, ладно? – сказал я наконец. – Я никуда не пойду.

Сестра разжала пальцы, вернулась на кухню, села за стол и закрыла лицо руками. Она не издавала ни звука, но ее плечи сотрясались.

Что мне надо было сделать? Обнять ее за плечи? Это было бы неловко, и я так и не решился.

В ту ночь она выплакалась, по-моему, за несколько лет. Я никогда прежде не видел таких ее бурных слез, даже когда она смотрела телесериалы.

Когда лучи солнца проникли сквозь щели между тяжелыми бархатными шторами, она вытерла лицо и спросила, сколько времени.

– Четверть шестого, – ответил я, взглянув на часы за ее спиной, и тоже спросил, пародируя ее обычный вопрос: – Скажи мне, ты узнала что-то новое?

Она грустно улыбнулась.

– Я узнала, что он курит «Семь Звезд».

– Ты ненормальная, – сказал я, – или тупая, или то и другое вместе. Ненормальная и тупая.

Сестра расхохоталась. По ее лицу я понял, что она была и грустна и счастлива одновременно.

Она встала на ноги и потянулась.

– Приготовить тебе завтрак?

– Да, пожалуйста, – ответил я, радуясь, что эта ночь подошла к концу. – Только постарайся, чтобы он был вкусным. Из-за тебя я страшно не выспался.

Сестра рассмеялась и приготовила омлет «омурайсу». Она нарисовала на нем кетчупом смеющуюся рожицу, и эта картинка помогла мне благополучно закончить начальную школу и не побить учителя математики.

 
Я знал, что господин Цуда больше не встречался с моей сестрой. Сомневаюсь, что он знал о ее отъезде из Токио, не говоря уж о ее смерти. Возможно, он даже не вспоминал о ней. Но все же сигарета «Семь Звезд» принесла мне странное утешение.

Сигарета выгорела лишь наполовину. Бросивший ее человек был тут недавно. Я огляделся по сторонам, но никого не увидел.

На другой стороне долины стояли ряды современных двухэтажных домов. Безликие и компактные, с четырехскатными крышами и каменными стенками вокруг сада, они лишь отдаленно соответствовали традициям японской архитектуры.

Я представил себе, как в одном из тех домов живет семья из четырех человек: отец, мать и двое детей. Отец – хирург, мать – домохозяйка, любит печь пироги. Дочь, старшая из детей, играет на пианино. Сын болеет за футбольную команду «Верди Кавасаки». Каково жить в такой образцовой семье? Если бы мы родились в такой семье, может, и моя сестра была бы жива?

На меня упали первые капли дождя. Зловещие, темные тучи заволокли небо, раскаты грома сигналили о приближавшемся ливне.

Я накинул на голову капюшон и побежал вниз по склону к беседке, стоявшей над долиной. Я оказался не единственным, кто искал укрытие. Там уже была девушка в белом пуловере и черных легинсах. Ее длинные волнистые волосы трепетали на ветру. Я улыбнулся ей, но она отвернулась. Я сел на скамейку и стряхнул с рук капли воды. Дождь усиливался. Похоже, он зарядил надолго.

Девушка достала из кармана пачку сигарет «Семь Звезд». У меня замерло сердце. Может, это ее окурок я видел на дороге? Она сунула сигарету в рот и зажгла ее золотой зажигалкой «Зиппо». Прищурив глаза, глубоко затянулась. Запах табака смешивался с запахом дождя. Крутя сигарету в длинных, тонких пальцах, она выпустила дым прямо в дождевую завесу, начинавшуюся в нескольких дюймах от ее лица. Она была настоящая красавица. Ей было лет двадцать пять? Или двадцать с небольшим? Нет, даже меньше. Она слишком молода, чтобы курить.

Она взглянула на меня, и я отвел взгляд. У меня вспотели ладони, и я вытер их о подкладку карманов.

– Хочешь сигарету? – спросила она.

Я покачал головой.

– Не курю. – В старших классах я пробовал несколько раз, но мне сразу вспоминался господин Цуда, так что я никогда не смогу насладиться хорошей сигаретой.

Девушка продолжала курить, глядя на дождь. Может, все дело в обстановке, но мне она казалась воплощением элегантности. Я не мог оторвать от нее глаз.

Когда сигарета почти догорела, девушка бросила ее на пол и раздавила кроссовкой «Конверс». Тут же зажгла другую. Так незнакомка делала несколько раз, без перерыва. Я насчитал восемь сигарет. Потом дождь начал затихать, и она ушла. Оставшись один, я немного помедлил и вернулся в отель.

Почему-то я не мог выбросить из головы мысли об этой девушке. Если бы не мой скептицизм, я принял бы это за любовь с первого взгляда. Но нет, все было не так просто.


Глава 4 

Как я попал в Йоцубу 


Сестра работала в четырехэтажном здании школы экстерна. Его было трудно не заметить. На фронтоне красовались огромные буквы «ЙОЦУБА», за стеклянными панелями – приветственные строки от знаменитых выпускников.

В здание входила группа девочек в матросках. Набрав в грудь воздуха, я последовал за ними. Раздвинулись автоматические двери, мне в лицо повеяло холодом и ароматом жасмина.

В холле стояли пластиковые стулья и двухместный диван. За стойкой администратора сидела полная пожилая женщина.

– Госпожа Абе? – спросил я.

Она встала и посмотрела на меня сквозь очки.

– Вы господин Ишида?

– Да. – Я слегка растянул губы в улыбке.

Она вышла из-за стойки.

– Я отведу вас в офис.

Мы карабкались по ступенькам, проталкиваясь через толпы учащихся. Они смеялись, дразнили друг друга, толкались, веселые и беззаботные. Я с удивлением подумал, что и я был когда-то таким же.

Четвертый этаж представлял собой открытое офисное пространство. Низкие перегородки отделяли ряды столов, заваленных книгами и бумагами. Рабочее место моей сестры находилось возле окна. По сравнению с другими ее стол был опрятным и строгим, но казался безжизненным. Ни фотографий, ни плюшевых игрушек. Даже не догадаешься, что на этом месте сидела именно она. Здесь мог сидеть кто угодно.

– Подождите тут, – сказала Абе. – Если хотите что-нибудь выпить, можете воспользоваться комнатой отдыха для преподавателей. Наш директор пока на совещании. Как только он освободится, он передаст вам вещи госпожи Ишиды.

– Спасибо, – поблагодарил я.

Она поклонилась и ушла.

Сидя за столом сестры, я смотрел на оставшиеся после нее справочники, методички, листки с работами студентов и блокноты. Что тут было лично ее, а что принадлежало ее работе? Я совершенно не представлял себе, что могу взять, а что нет.

Через некоторое время мне захотелось переменить позу. Я встал, потянулся и только тут понял, что на меня поглядывали окружающие. Вот, например, миниатюрная женщина, сидевшая по соседству со мной. Когда наши глаза встретились, она быстро перевела взгляд на свою клавиатуру. Теперь все поспешно сделали вид, будто поглощены работой, и мне внезапно показалось, будто это я их изучаю. Тяжело вздохнув, я сел на место и снова почувствовал на себе их взгляды.

Когда люди глядят на меня, мне становится не по себе. Я раньше не замечал этого. Но четырнадцать с лишним лет назад, мне как раз стукнуло десять, сестра пошла со мной в зоопарк Уэно. Мы смотрели, как морской лев нежился на солнце, лежа на каменной плите.

– Как ты думаешь, животные ненавидят нас? – спросила сестра.

– Зачем им нас ненавидеть? – удивился я и пожал плечами.

– Взять хотя бы этого морского льва. Он живет в ограниченном пространстве, под взглядами посетителей. Ведь неприятно, когда на тебя каждый день таращатся тысячи и тысячи людей.

Она повернулась ко мне, а я опустил глаза.

– По-моему, Рен, ты особенно чувствительный, – сказала сестра. – Ты всегда нервничаешь и отводишь взгляд, когда на тебя смотрят.

– Нет, я не нервничаю. Просто не люблю, когда меня разглядывают, – возразил я. – А у этих животных неплохая жизнь; они целый день едят да дрыхнут. Ни домашних заданий, ни экзаменов, к которым надо готовиться. Так что им нечего жаловаться.

– Что ж, ты прав. – Она обняла меня за плечи.

Еще один морской лев выскочил из воды на каменную плиту, лениво посмотрел на зрителей и снова нырнул в прудик.

– А может, наоборот, зоопарк для животных – такое место, где они смотрят на людей как на экспонаты, – продолжала сестра. Даже в те годы она уже мыслила нестандартно. Она всегда этим отличалась.

 
Я подошел к миниатюрной женщине.

– Извините, – сказал я, и она вздрогнула от неожиданности. – Извините, что помешал вам. Скажите, где тут комната отдыха?

– Хм-м, идите прямо, потом сверните налево. – Она махнула рукой на дверь, по обе стороны которой стояли два картотечных шкафа, видавшие лучшие времена.

Я направился туда, снова ощущая на себе взгляды бывших коллег сестры. Многие удостоили меня лишь краткого внимания, а некоторые таращились на меня открыто. Я вытер о брюки свои вспотевшие ладони.

В комнате отдыха все было весьма скромно: столик, раковина, кулер и мини-холодильник. Никаких стульев. На столе – коробка с пакетиками чая «Сенча» и кувшин с пакетиками растворимого кофе.

– Вам помочь?

Я оглянулся. Рядом со мной стояла женщина в белой блузке и узкой бежевой юбке. Волосы завязаны на макушке в конский хвост. В руке – кружка с надписью «Хард-Рок кафе».

– Тут можно взять какую-нибудь кружку? – спросил я.

– Конечно. – Наклонившись, женщина открыла дверцу шкафчика. Там стояла дюжина керамических кружек. – Только ополосните. Неизвестно, кто пользовался кружкой до вас и хорошо ли помыл за собой.

Я взял одну кружку и подержал ее под струей воды. Полотенца, чтобы ее вытереть, не увидел и просто встряхнул пару раз над раковиной.

Женщина ополоснула свою кружку.

– Вы, должно быть, младший брат Кеико?

Не зная, что ответить, я просто кивнул и взял пакетик с кофе.

– Я огорчилась, когда узнала о той трагедии. Кеико была такая милая и симпатичная, – сказала женщина. – Вы тоже преподаватель?

– Я еще учусь. – Я налил в чашку кипяток. – Заканчиваю магистратуру.

– О, тяжелые у вас времена. Вы к нам надолго?

– Вероятно, на пару недель. Я уже защитил дипломную работу, так что могу позволить себе небольшой перерыв. – У женщины была гладкая кожа и прекрасный цвет лица; по моей оценке, ей было слегка за тридцать. – А вы тут преподаете?

– Да, но я пришла сюда совсем недавно. – Женщина вздохнула.

Я не ожидал, что она новенькая, ведь она назвала мою сестру по имени. Так говорят только любовники или близкие подруги.

– Какая у вас специализация? – спросила женщина.

– Британская и американская литература, – ответил я. – Как у сестры.

Она вытаращила глаза.

– Вы тоже учитесь в Кэйо?[2]

– Да. А вы наша выпускница?

– Нет, дело не в этом. – Она широко улыбнулась. – Скажите, вы не хотите работать у нас?

Вопрос застиг меня врасплох.

– Не глядите на меня с таким удивлением, – усмехнулась она. – Кеико работала тут десять с лишним лет. Она вела почти все английские группы. Мы пытались поделить между собой ее нагрузку, но у каждой из нас и так много всего. Было бы замечательно, если бы вы на время остались у нас. А к зимним каникулам мы подыщем постоянного преподавателя.

– Хм-м…

Она наклонила голову набок.

– Вам не нравится эта идея?

– Как-то неожиданно, должен признаться.

– Я все понимаю, но сейчас у нас сложилась тяжелая, даже катастрофическая ситуация. – Она не скрывала своих эмоций. – Предложение неплохое, поверьте. Плата приличная, уверяю вас. Кеико была старшим преподавателем, у нее были свободные дни. Если работа вам не понравится, вы просто уйдете. Но я уверена, что вы прекрасно справитесь. Учащиеся всегда любят молодых преподавателей.

Я не знал, что и сказать.

– Ваш план интересный, но владелец, возможно, не захочет нанять меня.

– Не беспокойтесь, он уже на грани отчаяния, – засмеялась она.

Предложение звучало убедительно, и я не видел в нем никаких минусов. Честно говоря, это было лучше, чем целыми днями есть да спать, словно морской лев.

Я наморщил лоб.

– Значит, вы представите меня владельцу и…

– Допивайте кофе и идите в кабинет директора. Он прямо за углом, за высокой перегородкой. А я поговорю с ним немедленно. – Она взяла кружку и удалилась. Перед уходом женщина оглянулась и сказала:

– Кстати, владелец Йоцубы – это я.

О, ничего себе…

Я глотнул кофе. Вкус был отвратительный.

 
Назвать кабинетом помещение, где сидел директор, было бы большим преувеличением. На самом деле это был небольшой закуток на четвертом этаже, отгороженный передвижными панелями.

Я увидел мужчину средних лет с седыми волосами – скорее по генетической предрасположенности, чем от жизненных стрессов. Но что привлекло мое внимание, так это комнатное растение с яркими, разноцветными листьями, стоявшее на его столе. Я никогда не видел ничего подобного.

– Вы – Рен Ишида? – Директор жестом пригласил меня сесть. – Я слышал от Хироко, что вы заканчиваете учебу в Кэйо.

– Да.

– Замечательно. Кэйо – один из лучших университетов. Среди его знаменитых выпускников Рютаро Хасимото. Лично я убежден, что он станет следующим премьер-министром. – Директор выдвинул ящик стола и порылся в нем. – Вы можете приступить к работе с завтрашнего дня?

Это уж слишком быстро. Ведь у меня даже не было постоянного жилья.

– Может, лучше со среды?

– Что ж, со среды так со среды. – Он взял две копии контракта и раскрыл одну. Выпрямившись, положил ее на стол и поставил маленький крестик. – Пожалуйста, распишитесь тут.

Он хотел, чтобы я, не читая, подписал контракт? Вопреки здравому смыслу я послушался. Директор взял подписанную мной копию и вручил мне другую.

– Да, чуть не забыл. – Он вынул из того же ящика папку. – Вот бумаги Кеико.

– Спасибо.

Директор крепко пожал мне руку.

– Добро пожаловать в Йоцубу. Увидимся на следующей неделе. Пожалуйста, приходите не позже половины третьего.

Вот так. Я устроился на свою первую работу. Что ж, зато мне не придется забирать домой вещи моей сестры, лежавшие на ее столе.

В тот вечер мне позвонил Хонда.

– Я услышал, что ты будешь работать у нас, – с удивлением сказал он.

Я засмеялся.

– Неожиданный поворот событий, правда? Но это всего на несколько месяцев.

– Попробуй. В конце концов, может, тебе понравится.

– Может, – согласился я. – А та женщина, Хироко, действительно владелица Йоцубы?

– В некотором смысле да. Почему ты спрашиваешь?

– На вид она такая молодая.

– Наша школа экстерна – семейный бизнес, основанный ее дедом, – пояснил Хонда. – В последние годы всем заправлял ее отец. Но недавно он заболел, и теперь делами занимается Хироко. Но не беспокойся – несмотря на свой возраст, она нормально справляется с делами.

Значит, она не выбирала это место, а получила его по наследству.

– Я и не беспокоюсь. Просто поинтересовался.

– Так это она завербовала тебя? Что ж, она постоянно твердит нам, что надо нанимать больше молодых и красивых парней для мотивации учениц. А то многие из наших преподавателей уже далеко не первой молодости.

Я сухо засмеялся.

– Эй, Ишида, ты свободен в воскресенье? У меня выходной. Давай отпразднуем вместе твою новую работу.

– В воскресенье не получится, – вздохнул я. – Я договорился на утро с хозяином дома, где жила сестра. Заберу ее вещи. Не знаю, сколько времени у меня на это уйдет.

– Я могу подвезти тебя. Ведь легче перевезти вещи на моей тачке.

Хонда и так мне очень помог, и мне не хотелось и дальше беспокоить его.

– Ничего страшного, я могу взять такси.

– Не трать на это деньги. У меня нет никаких дел на воскресенье. Впрочем, можешь потом угостить меня ланчем.

Похоже, он даже не хотел слушать мои возражения.

– Ну, раз это тебя не затруднит…

– Никаких проблем, – заявил он. – Куда нам ехать?

Я достал из бумажника листок с наспех нацарапанным адресом.

– В Сегаяки.

– Сегаяки? – удивленно переспросил Хонда. – Самый престижный район. Вот уж не подозревал, что Кеико там жила. Ее хозяин, вероятно, богач.

– Какой-то человек по имени Косуги Катоу, – пробормотал я, глядя на бумажку.

– Косуги Катоу? – негромко воскликнул Хонда. – Ты шутишь?

– Ты его знаешь?

– Конечно знаю. Его знают все в Акакаве.

– Он что, знаменитость?

Хонда засмеялся.

– Пожалуй, можно сказать и так.


Глава 5 

Политик и его жена 


Косуги Катоу в самом деле был в некотором смысле знаменитостью.

– Он политик. Тут все его знают. Сам он из семьи высокопоставленных чиновников и известных политиков, – сказал Хонда. – Ты слышал когда-нибудь о Рю Катоу, члене парламента? Так вот это его дядя.

Имя было смутно знакомым, но я не интересовался политикой.

– Гляди, какой огромный дом.

Я кивнул и нажал на кнопку звонка. Мы стояли перед белым террасным домом в стиле «вестерн», расположенным в приятной местности, мирной и спокойной.

Дверь открылась, нас встретил мужчина средних лет в мятом темном костюме, странно сочетавшемся с бежевыми домашними шлепанцами. Я невольно обратил внимание на толстые белые носки на его ногах.

Мне показалось, что Косуги Катоу был недоволен нашим появлением. Но через некоторое время я понял, что такой вечно недовольный вид ему придавали глубокие морщины, изрезавшие его лоб. Мы представились. Катоу сухо кивнул и лишь после этого пригласил нас в дом. Этот человек явно не любил зря тратить слова. Мы сняли обувь и отправились за ним.

Он привел нас в просторную гостиную. Вся мебель была в стиле «вестерн», белая. Кружевные занавески украшали огромные окна. Они взмывали вверх при каждом дуновении ветра, напоминая хвосты золотых рыбок.

Мы шли по коридору мимо библиотеки и домашнего кабинета. На стенах висели ряды картин, исключительно сельские ландшафты и, судя по одинаковому стилю, выполненные одним художником.

– Вы сами пишете картины, господин Катоу? – поинтересовался Хонда.

– Нет, это работы моей жены, – ответил Катоу впервые за все время.

Его тон был точно таким же, как и по телефону, бесстрастным и серьезным. Холодным. Где-то я слышал, что политики – самые одинокие люди на планете. Вероятно, в этом есть некая правда.

Комната, которую занимала моя сестра, была слишком просторной для нее одной. В центре стояла кровать с гармонирующей с ней тумбочкой; их украшали трафаретные узоры английских роз. У двери стоял белый деревянный гардероб, а у окна – письменный стол, точно такой, как я и представлял себе всегда. Я почувствовал стеснение в груди.

– Я буду в библиотеке, – сообщил господин Катоу и оставил нас одних.

Мы стояли, неловко переглядываясь.

– Так что мы будем делать? – спросил Хонда.

– Я разберу ее вещи, – ответил я. – Большую часть я, пожалуй, отдам в благотворительную организацию.

– Ты уверен, что они не нужны твоим домашним?

Я вспомнил про родителей.

– Нет, не думаю. – Они не захотят взять ничего, что напоминало бы о ней.

Я начал с гардероба. Там было большое отделение, полка наверху, а внизу – выдвижной ящик. В большом отделении висела одежда для официальных случаев. Сестра развесила ее по цвету – черная – серая – белая, потом коричневая и бежевая и, наконец, более яркая цветная. Систематично и приятно. Внизу в четырех аккуратных стопках лежали блузки, футболки и пижамы. Почти ничего из одежды я не узнавал, и это напомнило мне, как мало мы виделись после ее переезда в Акакаву.

Я обратил внимание, что у сестры не было ни брюк, ни шорт. Я пытался вспомнить, носила ли она их когда-нибудь. Нет, не носила, разве что школьную спортивную форму.

На полке она держала полотенца, простыни и сумочки, набитые бумагой, чтобы сохраняли форму. Я знал, что сестра всегда была организованной, но тут меня удивил уровень ее аккуратности.

Я выдвинул нижний ящик и увидел нижнее белье, чулки и шарфы. Они тоже были разложены по цвету. Вспомнив слова инспектора, я содрогнулся при мысли о том, что шарфы могли использоваться как повязка на глаза. Может, лучше, если бы я этого не знал?

Я уже хотел задвинуть ящик, как среди свернутых чулок что-то блеснуло. Это был полупустой флакон духов «Estée Lauder». Я отвинтил крышечку и понюхал. Аромат был холодный, мускусный, классическая американская элегантность. Такой аромат ассоциировался в моем сознании с чистыми, хрустящими простынями и ветерком летнего утра.

После гардероба я взялся за тумбочку. Верхний ящик был разделен пополам. Слева лежали батарейки и провода, справа – несколько аккуратных стопок джазовых кассет. Я открыл дверцу нижней полки и обнаружил стерео. Я представил себе, как сестра лежала на кровати и слушала с закрытыми глазами джаз. Мне пришлось набрать в грудь воздуха, чтобы справиться с эмоциями.

Верх тумбочки был пустой, не считая настольной лампы и красного телефона, гладкого и блестящего, отражавшего солнечный свет. Его обращенная к окну сторона выцвела, шнур был слегка запутан. Мне было тяжело смотреть на него. Всего неделю назад сестра звонила мне по этому телефону, и вот теперь ее не стало.

– С тобой все в порядке? – спросил Хонда.

– Да, – ответил я.

Выдвинув левый нижний ящик, я обнаружил пару книг и папок. Я достал их и положил на стол. Все они были связаны с работой.

– Как ты думаешь, я должен вернуть что-нибудь из этого? – спросил я у Хонды.

Он заглянул через мое плечо.

– Едва ли. У всех есть собственные экземпляры. Школа выдаст тебе новый комплект, когда ты приступишь к работе.

Все-таки я все тщательно просмотрел. Когда я листал одну из книг, из нее выпал листок бумаги. Что-то подсказало мне, что он может оказаться важным. Не глядя, я сунул его в карман и покосился на Хонду. Но тот глядел в другую сторону и ничего не заметил.

Я обошел комнату, чтобы убедиться, что ничего не пропустил. Под столом стояла корзина для бумаг, а возле гардероба – корзина для белья, обе пустые. Как и должно быть.

– Я закончил, – сообщил я.

– Быстро справился, – заметил Хонда. – Что ты собираешься оставить?

– Возможно, стерео и джазовые кассеты. Мне нужны картонные коробки, чтобы упаковать все остальное.

– У нас в офисе найдутся коробки, но это значит, что сегодня мы не закончим. Может, ты поговоришь с господином Катоу, согласится ли он?

Мы вышли из спальни сестры и направились в библиотеку. Когда дул ветер, по дому эхом разносился нежный перезвон ветряных колокольчиков. Я бы не услышал его, если бы в доме не было так невероятно тихо.

– О чем ты подумал, Ишида? – спросил Хонда.

– Здесь так тихо, – ответил я.

– Думаю, это оттого, что тут нет телевизора.

Когда Хонда сказал об этом, я подумал, что и вправду не видел ни одного телевизора. Но ведь в наши дни телевизоры есть у всех. И я предположил, что он, скорее всего, спрятан в какой-то из комнат.

Однако потом я узнал, что в доме и в самом деле нет телевизора. Господин Катоу сделал дом своим святилищем, где он мог отдыхать от давления окружающего мира. Он избавился от всего, что могло бы вывести его из равновесия. Он не хотел, чтобы дома его тревожили новости о политических соперниках или последних переменах в правительстве. В самом деле, политики – самые одинокие люди на планете.

В библиотеке меня впечатлило количество книг. Вдоль всех стен высились полки от пола до потолка. В центре просторной комнаты четыре кожаных дивана окружали кофейный столик, на котором стояла инкрустированная шкатулка.

Господин Катоу сидел на диване и читал. При виде нас он отложил книгу и пригласил нас сесть.

– Вы все сделали, что вам было нужно?

– Извините, но мы явились неподготовленными, – ответил я. – Вы не дадите нам еще пару дней? Мы приедем с картонными коробками и упакуем в них все вещи.

– Спешки нет, потому что комната все равно никем не занята.

– Я должен внести какую-то плату за проживание? – Денег у меня было немного, но я подумал, что все равно должен спросить.

– Не беспокойтесь, никакой платы я не брал.

– Простите?

Он немного помолчал.

– У нас была договоренность.

Я удивился, не понимая, что это могло означать, но он замолчал, и я видел, что он не хочет говорить об этом. Атмосфера становилась напряженной. Я повернулся к Хонде, а он уже поглядывал на меня. Какое-то время мы все молчали.

– Ваша супруга дома? – спросил потом Хонда.

Морщины на лбу господина Катоу стали глубже.

– Да, она дома.

– Нам надо бы поздороваться с ней.

– В этом нет необходимости. Она предпочитает быть одна.

– Понятно. – Хонда снова замолчал.

Я воспользовался паузой и окинул взглядом книжные полки. В основном там были англоязычные книги в твердых переплетах, многотомная английская энциклопедия и несколько англо-японских словарей.

– Вы сказали, что вы коллега мисс Ишиды, – сказал господин Катоу Хонде. – Вы тоже преподаете английский?

– Мы были коллегами, но я преподаю математику, – ответил Хонда.

– Вы любите английскую литературу? – спросил я. – Здесь много английских книг.

Господин Катоу покачал головой.

– Это книги моей жены.

– Представьте ей Ишиду, – сказал Хонда. – Этот молодой человек изучает английскую и американскую литературу в Кэйо.

– Это правда?

Я слегка кивнул.

– Да, но я скоро закончу учебу.

Господин Катоу пристально посмотрел на меня. Казалось, он хотел что-то сказать, но так и не открыл рта. Мне стало не по себе. Я извинился и сказал, что мне нужно в туалет, лишь бы уйти.

Идя по коридору, я разглядывал написанные маслом картины. Они не были похожи на японские пейзажи. Несмотря на тонкую, изящную манеру письма, в них не было жизни. Казалось, что их копировали с календаря.

Я остановился возле кухни и посмотрел сквозь стеклянную дверь. Внутри никого не было. Подчиняясь внутреннему голосу, я толкнул дверь и вошел.

Кухня выглядела так, словно ее перенесли из интерьера дизайнерского магазина. Безупречно чистая, ни одной немытой тарелки, ни капли пролитого кофе. Я провел пальцами по сверкающей поверхности полки и хотел уже открыть одну, как услышал приближавшиеся шаги. Оглянувшись, я увидел господина Катоу. Может, он рассердился, что я зашел сюда без разрешения? Понять я не мог; его лицо по-прежнему было бесстрастным.

– Ваша кухня такая красивая и чистая, – сказал я.

Он кивнул.

– Мы почти не пользуемся ею.

– Ваша жена не готовит?

– Сейчас нет. Когда-то готовила. – Он потер нос. – Хонда сказал, что вы собираетесь работать в Йоцубе?

– Да, пока планирую.

– Где вы остановились?

– В отеле «Кацураги».

Он поднял брови и кивнул, но мне показалось, что он не слушал меня.

– Скажите, вам нравится этот дом? – спросил он.

– Да. – Я считал, что, раз хозяин дома задал такой вопрос, ответ должен быть утвердительным, что бы ты там ни думал, тем более что дом мне и вправду нравился. – Он светлый, и в нем много воздуха.

– Моя жена работала когда-то в больнице. Она настояла на том, чтобы в доме было много солнца и чтобы он хорошо проветривался. – Помолчав, он снова спросил: – Вам в самом деле тут нравится?

– Да, да, – ответил я, не понимая, почему он так настойчиво спрашивает об этом.

– У меня предложение, – сказал он. – Если хотите, можете занять одну из свободных комнат в обмен на одну услугу.

Я молчал и ждал объяснения.

– Моя жена нездорова и не может выходить из спальни. Уборщица приходит два раза в неделю и делает необходимую работу по дому. Но мне нужно приносить жене еду. Было бы замечательно, если бы вы помогали ей с ланчем, чтобы мне не приходилось отрываться от работы и приезжать сюда.

Его слова меня удивили. Значит, у него была такая договоренность с моей сестрой? Мне было это понятно, потому что она любила готовить. Но у меня так не получится.

– Господин Катоу, боюсь, я готовлю ужасно, – сказал я.

– Я и не прошу вас готовить. Вы можете пользоваться кухней сколько угодно, если хотите, но вообще нас устроит, если вы будете покупать ланч.

Я не знал, что ответить. Предложение было и логичным и странным. Зачем приглашать к себе в дом незнакомца, которого видишь в первый раз?

– Возможно, вы подумали, что, раз все дело в ланче, тогда почему я не попрошу свою секретаршу? Но дело в том, что это еще не все. Мне нужен человек, который читал бы ей книги.

Мой лоб собрался в морщины не хуже, чем у него.

– Читать ей?

– Моя жена обожает английские книги. Она будет счастлива, если кто-то будет читать ей каждый день по нескольку страниц.

– Ваша жена… могу я спросить?.. – Мой голос оборвался.

– Она нездорова, но ее болезнь незаразная и неопасная.

– Понятно. – Я медленно кивнул, подыскивая подходящий ответ. – Господин Катоу, ваше предложение великодушное, но прямо сейчас… понимаете…

– Я и не рассчитываю, что вы дадите ответ сразу, – перебил меня Катоу. – Но я буду признателен, если вы сообщите о своем решении как можно скорее.

Мы условились встретиться в следующее воскресенье.

Перед нашим уходом господин Катоу пожал мне руку.

– Я надеюсь, что вы серьезно отнесетесь к моему предложению, – сказал он.

Хонда смотрел на нас.

Когда мы сели в машину, он спросил:

– О каком предложении он говорил?

– Чтобы я бесплатно жил в его доме, – ответил я.

Хонда скептически хмыкнул.

– Бесплатно ничего не бывает.

– Ну, не совсем бесплатно. Он хочет, чтобы я покупал ланч для его жены, потому что она болеет и не может выходить сама. Ты знаешь ее?

– Лично не знаком, но несколько раз видел. Она всегда улыбалась. У нас маленький город. Все знают друг друга. – Он тронул машину с места. – Помнится, я слышал, что его жена страдает от депрессии. У них была маленькая дочка, но она умерла несколько лет назад.

– Понятно.

– Ишида, тебе надо принять его предложение. Оно кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой, но такой человек, как господин Катоу, не сделает ничего такого, что может разрушить его репутацию. Новости разносятся у нас быстро.

– Я подумаю. – Иногда Хонда держал себя чуточку покровительственно, возможно, потому что был старше меня.

– Что тебя останавливает?

– Сам дом. – Я положил левую руку на край окна. – Он тихий, и это хорошо, но в нем ощущается что-то странное.

– В нем все слишком аккуратно и чисто, поэтому он и кажется странным.

– А что ты думаешь о комнате моей сестры?

– Она подходила ей.

Я согласился с ним. Кеико всегда была организованной и точной. Но ее комната показалась мне такой холодной и безликой. Люди обычно обустраивают свою комнату любимыми книгами, фотографиями, сувенирами. Ты можешь многое узнать о человеке, глядя на его спальню.

А в спальне моей сестры отсутствовали краски. Не считая тех джазовых кассет и флакона духов, ничто не отражало ее личность. Эта комната была безликой, как и рабочий стол в Йоцубе, словно сестра хотела стереть свою личность.

Я думал о работе в Йоцубе и о предложении господина Катоу. Если я пройду той же дорогой, по которой шла моя сестра, то тогда, может, наконец пойму вещи, о которых она никогда не говорила.


Глава 6 

Светофор и пропавший нож 


Вернувшись в свой гостиничный номер, я достал листок, который взял в спальне сестры. Он был изрядно помят, словно его часто перечитывали. Я узнал почерк Кеико.

Она написала:

 
«Любовь приходит, когда ты ждешь ее меньше всего. Вот почему англичане говорят «falling in love» – «упасть в любовь». Ты вообще не собираешься падать и никогда не сможешь этому научиться. Ты просто падаешь.

Она захватывает тебя за долю секунды. Ты не успеваешь ни думать, ни тем более реагировать. Когда ты наконец осознаешь случившееся, то понимаешь, что спасения нет. Ты уже провалилась слишком глубоко».

 
Я смотрел на бумажку. Значит, она приехала в Акакаву в погоне за кем-то или убегая от кого-то? Но сам факт, что она уехала из дома после окончания университета, не стал для меня неожиданностью. Я всегда знал, что это неминуемо случится.

Когда ей исполнилось девятнадцать, сестра купила в зоомагазине девятнадцать птиц. Я хорошо это помню, потому что пошел туда вместе с ней.

Я не помню, что это были за птицы, но у них были черные перья. Владелец лавки посадил их в три клетки. Сестра несла две, а я нес третью. Я не понимал, что она задумала. Птицы были не слишком красивыми и противно пищали.

Когда мы вышли на улицу, я не выдержал и спросил, зачем она их купила.

На ее губах заиграла слабая улыбка.

– Сегодня мой день рождения, и мне захотелось купить птиц.

– Зачем они тебе? Они такие горластые. Мама рассердится, и я не хочу, чтобы нам попало.

Ее улыбка исчезла.

– Я и не собираюсь нести их домой.

– Мы что, съедим их?

– Не говори глупости.

Мы подошли к ближайшему каналу. По обе стороны от воды простирались луга, поросшие травой. На этом берегу я часто играл в футбол со своими друзьями. После полудня возле канала много бегунов и женщин с детьми, но теперь был вечер, и там было почти пусто.

Мы поставили клетки, и сестра их открыла. Мы ждали, что птицы вылетят, но они и не собирались. Так и сидели в открытых клетках.

– Странно, – прошептала сестра. – Почему они не улетают?

Она свистнула, чтобы спугнуть птиц, но они и не пошевелились. Она громко захлопала в ладоши. Опять без результата. Сестра, разочарованная, подняла одну клетку и встряхнула ее. Одна из птиц вылетела. Остальные последовали за ней. С довольной улыбкой сестра смотрела, как они взмывают в небо.

Старик, выгуливавший своего золотистого ретривера, подошел к нам.

– Девушка, не нужно выпускать этих птиц, – сказал он. – Вы не принесете им добра. Они не умеют искать пищу и пристанище и скоро все умрут. – Проговорив это, он пошел со своей собакой дальше.

Сестра огорчилась. Мне захотелось ее утешить.

– Может, все не так плохо? – уговаривал я ее. – Если даже они скоро умрут, все равно их жизнь была счастливее, чем у тех, кто просидит в клетке всю жизнь. К тому же старик, возможно, ошибается. Птицы тоже умеют адаптироваться, правда?

Она ничего не ответила. Мы молча вернулись домой.

Мне часто казалось, что этот случай послужил катализатором.

Через три года после того дня сестра собрала свои вещи и купила билет в такое место, где никто из нас не был. Возможно, ей хотелось стать свободной. И она в конце концов безвременно умерла, как те птицы.

В тот день, когда сестра уехала из Токио, я вернулся домой и обнаружил там хаос. Клочки бумаги, палочки для еды и ножи, битые тарелки и бокалы усеяли весь пол. Одна из настольных ламп лишилась абажура. В гостиной мать подметала пол.

– Что случилось? – спросил я. – Почему такой разгром?

Она ничего не ответила и продолжила уборку.

Я застыл у двери. Не смел пошевелиться. Всюду валялись мелкие осколки стекла.

– Где Кеико?

– О чем ты говоришь, Рен? – Мать повернулась ко мне. – Ты мой единственный ребенок.

От ее слов у меня по спине побежали мурашки. Я бросился вверх по лестнице, в спальню сестры. Распахнул дверь, но там было пусто. Некоторые ее вещи валялись на кровати и на полу. Дверца гардероба была распахнута, половина ее одежды исчезла. Ко мне пришло осознание реальности. Моя сестра уехала.

У меня подогнулись коленки. Я сел на пол в ее спальне и просидел так, онемев, несколько часов. Я вышел только тогда, когда мать позвала меня обедать. Удивительное дело, но она что-то приготовила. Она ничего не говорила о Кеико, а я не спрашивал. Не поднимая головы, я ел мисо рамен. Вкуса не чувствовал совсем.

Потом мать нарушила молчание:

– Почему ты до сих пор в школьной форме? Уже семь часов. Ступай и прими душ. От тебя пахнет потом.

 
Лежа в постели в своем номере, я обдумывал список людей, которым надо было сообщить о моем решении.

Так кому же? Родителям, конечно, хоть я и сомневался, что их это интересует. После отъезда сестры у нас стало правилом не говорить о ней. В мой университет ничего не надо сообщать, поскольку я выполнил все, что требовалось, и теперь просто ждал диплом. Как насчет Наэ? Когда-нибудь я с ней помирюсь, но пока еще рано. Короче, я решил пока ограничиться родителями.

Сначала я собирался им позвонить, но написать письмо было проще. Я спустился вниз и взял у администратора конверт и несколько листков бумаги. Чистые, белые страницы пугали меня, но я все-таки написал первые строчки, и дело пошло гладко.

«Папа и мама,

я надеюсь, что у вас все нормально.

Похоронная церемония и кремация уже позади. Осталось выполнить кое-какие незначительные формальности, так что я останусь тут еще на шесть месяцев. За меня не беспокойтесь. Я нашел временную работу и жилье.

Пожалуйста, заботьтесь о своем здоровье. Скоро я сообщу вам мой новый адрес».



Дописав письмо, я перечитал его еще раз. Зачем я написал про шесть месяцев? Я имел право уйти из Йоцубы и раньше, не платя неустойку. Но этот срок казался мне достаточно долгим, чтобы разобраться во всем, и у меня было достаточно сбережений, я мог продержаться, если у меня ничего не получится с преподаванием.

Я подписал письмо и сунул его в конверт. Бросив письмо в почтовый ящик возле магазина самообслуживания, я вернулся в холл отеля и по платному телефону позвонил господину Катоу. Сообщил, что решил принять его предложение. Я понимал, что не смогу найти ничего лучше. Но даже если там что-нибудь не заладится, я всегда могу съехать. Терять мне нечего.

– Я рад, что вы приняли мое предложение, – сказал господин Катоу своим бесстрастным голосом. – Когда вы намерены переехать?

Как можно скорее, чтобы больше не тратиться на отель.

– Когда вам удобно?

– Как насчет сегодняшнего дня?

Я не возражал.

– Вот только единственная приготовленная комната – это та, где жила мисс Ишида, – сказал он. – Но если вам некомфортно, я приготовлю через пару дней другую спальню.

– Не беспокойтесь, та комната меня устроит, – ответил я.

Все идеально подходило для моих намерений понять, как складывалась жизнь сестры в Акакаве. В тот же день я распрощался с отелем «Кацураги» и переехал в Сегаяки. Перед уходом я подарил женщине в кимоно пирожные из соседней кондитерской. Ее розовое кимоно как раз сочеталось с изображением сакуры на коробке с пирожными, и женщина была приятно удивлена.

 
Спальня сестры была просторная, залитая солнцем.

– Пожалуйста, устраивайтесь, как вам удобно, – сказал господин Катоу. – А мне надо ехать на совещание. Пользуйтесь кухней, берите в холодильнике продукты и напитки. Завтра утром я представлю вас жене.

– Спасибо. – Я поклонился.

Он вышел из комнаты, а я разложил свои вещи. Я не планировал остаться в Акакаве дольше пары недель и взял с собой немного, только чемодан и дорожную сумку «Boston». Я расстегнул на сумке молнию и вынул фарфоровую урну. Открыл гардероб и переложил одежду сестры, чтобы очистить полку.

– Вот ты и вернулась в эту комнату. Добро пожаловать, – прошептал я, ставя урну на полку.

Я закрыл гардероб и лег на кровать. Заложив руки за голову, я лежал и разглядывал белую комнату. Матовый светлый абажур висел под потолком. Тени от солнца постепенно удлинялись. Внезапно я уловил дуновение сладкого аромата. Откуда? Или вечерний ветерок донес запах цветов в саду? Запах смутно напоминал духи «Estée Lauder», которые я обнаружил в ящике. Я не помнил, пользовалась ли она духами в Токио. Но люди меняются.

Я закрыл глаза и неожиданно для себя погрузился в сон.

Я стоял на обочине оживленной трассы, мне надо было перейти на другую сторону. Я ждал, когда на светофоре появится зеленый человечек, но красный свет все горел и горел, а поток мчавшихся мимо меня автомобилей не убывал. Что такое? Неисправен светофор? Может, надо дойти до следующего? Он ведь не слишком далеко.

Размышляя над этим, я заметил на той стороне дороги маленькую девочку лет пяти-шести. Она была в детсадовской форме – белая юбочка и темно-синий фартук. А ее волосы были заплетены в две тонкие косички. Не колеблясь, она пошла ко мне.

Свет был по-прежнему красный, автомобили проносились мимо. Какой-нибудь из них непременно собьет ее. Я хотел крикнуть ей, чтобы она остановилась, но меня словно парализовало. Девочка спокойно переходила дорогу. Ее маленькие шаги были размеренными, словно тиканье метронома. Несмотря ни на что, она благополучно перешла на мою сторону улицы и остановилась в нескольких шагах от меня. Мы посмотрели друг другу в глаза.

Я пытался спросить, кто она такая, но как только открывал рот, у меня пропадал голос. По ее взгляду я понял, что моя мысль достигла ее. Она ничего не ответила, но уголки ее губ слегка поползли кверху.

 
Когда я открыл глаза, тени заполнили уже всю комнату. Мне казалось, что я лишь на пару минут закрыл глаза, но на самом деле прошло уже несколько часов.

Обычно я забываю свои сны, как только просыпаюсь. Но тут не мог стереть из памяти косички, которые прыгали, когда девочка переходила улицу в потоке машин. Я никогда не видел ее раньше, хотя она показалась мне странно знакомой.

Я снова проголодался и пошел на кухню. В холодильнике нашел коробку шоколадного молока. Я отыскал кружку, налил в нее холодного молока и выпил в несколько больших глотков. Помыл кружку и поставил на сушилку. Тут я вспомнил про нож, который подарил сестре на день рождения. Я знал, что она захватила его с собой в Акакаву, значит, он должен быть где-то здесь.

Я проверил три ящика на кухонном островке. В верхнем лежали серебряные столовые приборы, во втором – кухонная утварь. В нижнем – разделочные доски и классический набор стальных нержавеющих ножей в деревянном блоке. Но ножа, который я искал, не было нигде.

Открывая остальные шкафы, я увидел другие кухонные принадлежности, от сковородок до бамбуковых пароварок. Все выглядели абсолютно новыми. Нож сестры я так и не нашел.

Я перестал искать и вернулся в свою комнату, теряясь в догадках, где же все-таки нож. Я знал, что сестра дорожила им. Она не могла ни выбросить его, ни подарить.

Уличные огни проникали сквозь занавеску, слабо освещая красный телефон. Я глядел на него с тоской, вспоминая сестру. Ее голос, ее смех, ее звонки. Почему я только теперь понял, как много она значила для меня?

Я схватил трубку и прижал к уху прохладный пластик. Я послушал туут, туут, туут, а потом пиииииип и положил трубку. Кого я обманывал? Я больше никогда не услышу ее голос. Сестра умерла. Ее жизнь резко оборвалась, и теперь она была в недосягаемом для меня месте.

Рен Ишида, что ты собираешься делать?


Глава 7 

Женщина, переставшая разговаривать 


На следующее утро господин Катоу представил меня своей жене. Ее спальня была дальше всех от входа и еще больше моей. За ее окном я увидел сад в европейском стиле, там цвели лиловые ирисы и белые розы.

Госпожа Катоу сидела на кровати, откинувшись на подушку. На ней были белая блузка и бежевый кардиган с длинными рукавами. Я представлял ее худой, с ввалившимися глазами. Но она выглядела сравнительно здоровой, не считая бледной кожи и отрешенного выражения лица.

– Это моя супруга, – сказал мне господин Катоу и повернулся к жене. – Это Рен Ишида. С сегодняшнего дня он будет нам помогать.

– Очень приятно. – Я поклонился ей.

Я ожидал, что она как-то ответит мне, но она молчала, не удостоив нас внимания. Казалось, она не замечала, что мы стояли прямо перед ней.

Мы тихо стояли и смотрели на нее. Время от времени она немного шевелилась. Один раз даже посмотрела в окно. А в следующий момент повернулась к стене.

– Мне надо поговорить с Ишидой об условиях его работы, – сообщил господин Катоу, прежде чем выйти.

Я снова поклонился госпоже Катоу, покидая комнату.

– Моя жена не глухая, не слепая и не немая, не думайте, – сказал господин Катоу. – У нее психологические проблемы, и они заставили ее замолчать.

– Психологические проблемы?

– Да. И я буду вам признателен, если мы больше не станем говорить об этом.

Он достал из кармана связку ключей.

– Это дубликаты, поскольку оригиналы хранятся в полиции, но они открывают нормально.

Я взял ключи и сунул в карман.

– Позвольте сообщить, что от вас требуется, – продолжал Катоу. – Вы каждый день будете покупать готовый ланч в ближайшем магазине самообслуживания. Если вы пойдете по дороге на восток, он будет с правой стороны. Мисс Ишида покупала ланч перед работой.

Это стало для меня новостью.

– Моя сестра не готовила?

– Нет, насколько мне известно. Готовить на двоих слишком хлопотно.

Я знал, что для сестры это вовсе не хлопотно, но промолчал.

– Да, пока не забыл – не надо приносить ланч в комнату моей жены. Просто постучите два раза и оставьте его возле двери. Деньги лежат в библиотеке, в шкатулке.

Я кивнул.

– Чеки надо сохранять?

– Нет необходимости. Мне все равно некогда их проверять.

– Понятно.

– Что касается чтения, выбирайте удобное для вас время. Берите любую книгу из библиотеки. Я думаю, что надо читать каждый день по нескольку страниц. Она может не реагировать, но я знаю, что ей будет приятно. – Он кивнул, удовлетворенный своим объяснением. – Ну вот, пока это все.

Потом он извинился и ушел в свой кабинет. Я вернулся к себе, чувствуя тяжесть ключей в кармане. Какие странные условия! Во что я ввязался следом за сестрой? Хотя это все-таки поможет мне понять ее.

 
Около полудня я купил в магазине две упаковки цыпленка во фритюре с гарниром из риса. Ланч для госпожи Катоу я оставил возле ее двери и отправился на кухню, чтобы поесть самому.

Положив пластиковый пакет на стол, я достал из холодильника бутылку лимонада. Холодный напиток освежил меня после ходьбы под жарким солнцем. Я достал свой ланч и снял влажную, с капельками воды крышку.

После отъезда сестры я снова каждый день ел готовые блюда. Как и большинство подростков, чаще всего выбирал фастфуд. Но теперь я относился к нему более-менее нормально. Иногда я обедал в кафе и ресторанах, обычно с кем-нибудь из моих подружек.

Наэ была моей девятой подружкой, если не считать девчонок, которых я мог подцепить на улице. Немногие из них, включая Наэ, умели прилично готовить. Как-то я встречался с дочкой шеф-повара большой сети отелей. Она мечтала учиться в «Le Cordon Bleu» и упорно тренировалась. Она баловала меня всякими шикарными кушаньями, но я все-таки предпочитал блюда моей сестры.

– Ты готовишь лучше всех, – сказал я как-то раз сестре, когда она сварила суп мисо.

– Не может быть, – рассмеялась она.

– Нет, честное слово.

– Правда? – Она посыпала суп нарубленным тофу. – Может, мне открыть ресторан?

– Не надо, – тут же возразил я. – Кулинария – вещь субъективная. Может, у других людей не такой странный вкус, как у меня. – Хотя, говоря по правде, мне просто хотелось, чтобы она готовила еду только для меня. Вот таким я был эгоистом.

Сестра повернулась ко мне.

– Я не поняла, то ли ты сказал мне комплимент, то ли оскорбил.

– Считай это комплиментом.

Она снова засмеялась и перемешала суп.

Я обожал смотреть, как она готовила. Те минуты всегда были особенными. Неважно, каким бы плохим ни был мой день, я сбрасывал с себя напряжение, когда мы с ней оказывались вдвоем на кухне. Я наслаждался нашим привычным ритуалом.

Иногда сестра украдкой косилась на меня. Заметив, что я не свожу с нее глаз, говорила:

– Я знаю, что ты голоден, но перестань пожирать меня взглядом. Я почти закончила. – И мы весело смеялись.

Кеико Ишида – она всегда неправильно понимала меня.

 
После ланча я зашел в библиотеку, чтобы выбрать книгу.

Библиотека у семьи Катоу была огромная. От Шекспира до Вирджинии Вулф, от Эрнеста Хемингуэя до Джорджа Оруэлла и Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Хотя госпожа Катоу не показалась мне начитанной персоной, она собрала прекрасную библиотеку.

Выбрав из всего «Дети полуночи» Салмана Рушди – одну из тех книг, которые мне всегда хотелось прочесть, но не получалось, – я направился в комнату хозяйки. Коробка с ланчем, которую я оставил у двери, исчезла.

Я дважды постучал в дверь и подождал. Через полминуты вошел.

– Извините, – сказал я.

Госпожа Катоу сидела на кровати в той же самой позе, что и в прошлый раз. Пустая коробка из-под ланча лежала на тумбочке. Глаза женщины были направлены на стену.

Я сел на деревянный стул возле ее кровати и неловко помахал книгой.

– Сегодня я вам почитаю.

Снова никакого ответа.

Мне было неловко глядеть на госпожу Катоу, поэтому я торопливо раскрыл книгу и начал читать. Мой голос дрожал, а ладони вспотели. Пару раз я глядел на нее, но она сидела в прежнем оцепенении.

После третьей главы я остановился. Я оставил книгу на ночном столике, взял пустую коробку из-под ланча и извинился. Мне было не по себе. Может, я совершил ошибку, переехав сюда? Ведь я сразу почувствовал, что этот дом полон мрачных секретов.


Глава 8 

Девушка с красивыми пальцами 


От Сегаяки до школы экстерна можно было доехать на автобусе. Даже с учетом ходьбы до остановки это все равно меньше получаса. Войдя в Йоцубу, я уловил дуновение лаванды. В первый раз был жасмин, а теперь лаванда. Интересно, что будет потом? Может, цветы вишни?

– Доброе утро, господин Ишида, – весело приветствовала меня Абе из-за стойки администратора. – Директор ждет вас в своем кабинете.

Я поднялся на четвертый этаж и прошел мимо клетушек. Некоторые сотрудники уже сидели на месте. Несколько человек мне кивнули, и я кивнул в ответ. Значит, они знали, что я буду здесь работать? Войдя в кабинет директора, я увидел, что напротив него сидит стройная женщина с волосами до плеч.

– Ишида, – сказал директор, – пожалуйста, заходите.

Он и женщина встали. На ее лице не было никакой косметики, редкость в наши дни.

– Это Маэда. Она поможет вам освоить новую работу.

Я поклонился ей.

– Рад познакомиться.

Поклонившись в ответ, Маэда вывела меня из кабинета.

– Я дам вам учебный план и методические материалы.

Маэда шла быстро, несмотря на высокие каблуки. Она направилась прямо к картотечным шкафам, достала несколько папок и отдала их мне.

– Вы будете работать с понедельника по субботу с двух тридцати до девяти тридцати. У вас будут три занятия в день по полтора часа. С перерывом на обед.

Мы подошли к моему столу – вещи сестры лежали там по-прежнему, – и я положил на него папки. Маэда жестом велела мне сесть и подвинула стул для себя.

– Вам повезло, вас взяли на место старшего преподавателя, – сказала она. – Новички обычно не получают такое удобное расписание, и им приходится работать оба выходных.

Я заметил, что она всячески старалась не упоминать имя моей сестры.

– Не волнуйтесь и просто придерживайтесь программы занятий. Там все довольно несложно, – продолжила Маэда. После этого она объяснила, как пользоваться методическими материалами.

– Я буду сегодня вести занятия? – спросил я.

– Нет, не так быстро, – усмехнулась она. – Сегодня я проведу одно занятие, а вы посмотрите. Но с завтрашнего дня вы будете работать уже один, без меня, так что сегодня слушайте меня внимательно.

– Конечно. – Я кивнул.

– Прекрасно. Ну а теперь… – Маэда бросила взгляд на большие круглые часы на стене. Они показывали четверть четвертого. – Идите за мной.

Она выудила из пачки несколько папок и зацокала каблуками по проходу. Я положил сумку и поспешил следом, чтобы помочь ей нести папки. Но она шла так быстро, что я еле успевал за ней.

Когда мы спускались по лестнице, лавина учащихся хлынула в противоположную сторону, и мы с трудом начали пробираться через толпу. Некоторые из ребят поглядывали на меня. Я убеждал себя, что мне нечего волноваться. Новое лицо всегда вызывает любопытство.

 
Мой первый урок был на втором этаже. Едва мы дошли до аудитории, как прозвенел звонок.

Я стоял у доски рядом с Маэдой. В классе было около двадцати учащихся; на нескольких ребятах была одинаковая форма. Одни возились с книжками, другие болтали друг с другом.

– Добрый день, – поздоровалась Маэда. – Это господин Ишида. Он будет вести уроки английского.

Все притихли и помрачнели, когда услышали мое имя. Этого следовало ожидать. Ведь моя сестра была их преподавателем.

– Я – Рен Ишида, – сказал я, с трудом пытаясь скрыть волнение. – Надеюсь, мы с вами найдем общий язык.

По рядам студентов пронесся шепот.

– Тихо! – Маэда ударила ладонью по столу.

Класс снова замолчал.

– Теперь я проверю, все ли на месте.

Она называла поочередно имена. Трое отсутствовали. Минут через пять они появились, запыхавшиеся, извинились и быстро сели на свободные стулья.

Честно говоря, я не ожидал, что эти подростки будут такими послушными. Они слушали объяснения Маэды и делали записи. Больше никто не болтал. Когда дело дошло до вопросов-ответов, почти все активно участвовали. И снова замолчали во время письменных упражнений.

Прозвенел звонок с урока, и все схватили свои сумки и рюкзаки. Уходя, они сдавали листки с ответами.

Когда все ушли, Маэда спросила:

– Как все прошло? Неплохо, правда?

– Они такие дисциплинированные и трудолюбивые, – сказал я с удивлением.

– У Йоцубы высокий процент приема в престижные университеты, так что мы можем себе позволить больше, чем другие репетиторские школы в нашем городе. Мы отбираем самых сильных ребят, да и плата у нас выше. Вообще, мы тут самая дорогая репетиторская школа. Может, я и преувеличиваю, но учащиеся у нас серьезные. Они ходят к нам, потому что хотят потом поступить в хорошие университеты.

– Значит, все они из выпускных классов?

– Не все, но большинство. Они либо из выпускных, либо лишь на год моложе. Других мы не берем.

Наш разговор был прерван, когда пришла следующая группа. Этот класс был больше первого, но оказался таким же спокойным и трудолюбивым. Какой контраст с тем, каким я был шесть лет назад, когда учился в школе. Мои одноклассники, особенно мальчишки, любили иногда похулиганить. Я не привык видеть таких послушных подростков.

Заходили все новые учащиеся, и тут я увидел ее.

Она пришла с группой девочек, все в одинаковой синей форме. Она слегка изменилась. Волосы стали короче и были завязаны на макушке в хвост. С такой прической она выглядела гораздо моложе. Я не верил своим глазам, но знал, что не ошибся. Это была та самая девочка, которая курила в беседке. Судя по тому, что сказала Маэда, ей было лет семнадцать или восемнадцать.

Девочка села в последнем ряду. Я затаил дыхание и пытался проследить ее реакцию. Наши глаза встретились, но она и виду не подала, что узнала меня. Тогда я сделал вид, что не замечаю ее присутствия, но она, скорее всего, поняла, что мы уже виделись. Для меня стало шоком, что она оказалась в моем классе. Может, это судьба?

Когда Маэда представила меня классу, девочка пристально взглянула на меня, но лишь на секунду. Когда урок закончился, она вышла из класса вместе с подругами. Момент был не самый удачный, но я поспешил за ней.

– Простите. – Я тронул ее за плечо. – Это были вы, не так ли?

Она повернулась ко мне. Увидев ее вблизи, я убедился, что не ошибся.

– На прошлой неделе, – напомнил я. – В беседке.

Она покачала головой.

– Вероятно, вы ошиблись. Я никогда вас не видела.

– Но…

– Мне надо идти на следующий урок, – перебила она меня. – Извините, господин Ишида!

Она ушла, а я остался, онемевший. Может, у меня просто разыгралось воображение, но мне показалось, что она говорила со мной с неприязнью, особенно когда произнесла мою фамилию.

– Все в порядке, Ишида? – поинтересовалась Маэда, держа в руках папки.

– Да. – Я подошел к Маэде и помог ей. – Мы возвращаемся в офис?

– Вы только что разговаривали с Накадзимой. Вы знаете ее?

– Я обознался, приняв ее за другую девушку.

– Простите. Я подумала, что вы заигрываете с ней. Вы молодой человек, я понимаю, но нам запрещены романтические отношения с учащимися или сотрудниками. – Она замялась. – К тому же эта девушка…

– Что?

– Я слышала, что она за деньги встречается с немолодыми мужчинами.

Конечно, Накадзима красивая девушка, но она не показалась мне корыстной. Да и одевалась она скромно, особенно по сравнению с ее токийскими ровесницами.

– Может, это просто сплетни?

Маэда понизила голос:

– Вообще-то, я сама видела. Она выходила из дорогого ювелирного бутика с хорошо одетым мужчиной, который годился ей в отцы.

– Может, это был ее отец?

– Они были непохожи.

Разговор был мне неприятен, но, к счастью, Маэда этого не замечала. Мы вернулись на четвертый этаж. Я сел за свой стол и покрутил головой, разминая шею.

– Это тебе, Ишида. – Хонда поставил передо мной банку кофе со льдом. – Как твой первый день?

Я попробовал улыбнуться.

– Пока что ухитрился выжить.

– Хорошо. Я уверен, что у тебя все получится, – сказал он. – Если хочешь, давай вместе пообедаем.

Я поискал глазами Маэду; к моему облегчению, она куда-то ушла. Не то чтобы она вызывала у меня неприязнь, но она была не из тех, с кем я хотел бы общаться вне работы.

– Почему бы и нет? – ответил я Хонде. – Что тут есть поблизости?

Мы перекусили в соседнем ларьке лапшой быстрого приготовления и вернулись в Йоцубу на последние занятия. Учащиеся выглядели уставшими. Некоторые с трудом соображали, и я тоже. Весь урок я не мог сосредоточиться на том, что говорила Маэда. Я думал только о девушке, которая держала в красивых пальцах сигарету «Семь Звезд».


Глава 9 

Запах дождя и угля 


Мой первый рабочий день наконец закончился. Я вернулся в дом Катоу около одиннадцати. Бросил сумку на пол и сел на стул, чтобы снять носки. Мой взгляд немедленно устремился на красный телефон, стоявший на столе.

«Держи себя в руках, Рен Ишида. Телефон не может соединить тебя с умершей сестрой».

– Заткнись, – буркнул я. – Без тебя знаю.

Взявшись за провод, я выдернул его из розетки. Сестра больше никогда мне не позвонит, и поэтому я не хочу слышать, как звонит телефон. Я закрыл глаза. Что я тут делаю? Я совсем один в этом городе.

 
Рен…

Это был голос моей сестры – добрый и чистый, такой, каким я его помнил. Я открыл глаза и обнаружил, что стою один среди бескрайнего, белого пространства.

– Это ты? – крикнул я, но ответа не было.

Надо мной в воздухе висели гигантские пузыри. Что это такое? Я подпрыгнул и сумел дотронуться до одного. Когда мой указательный палец коснулся его поверхности, я ощутил холод. Пузырь взорвался, словно летний фейерверк, миллионы крошечных шариков разлетались в разные стороны и падали вниз.

Я потер большим пальцем указательный, стирая с него пленку. Это была вода.

Постепенно я сообразил, что мне снится сон. Но что-то в нем было неправильно. Я должен выбраться из него. Если не получится, я застряну там навсегда.

Куда бы я ни шел, всюду было море белизны и водяные пузыри. Приблизился я к выходу? Или ушел от него дальше?

– Рен, – позвал кто-то.

Я оглянулся и увидел маленькую девочку с косичками из моего предыдущего сна, когда она шла через поток автомобилей. Девочка глядела на меня.

– Кто ты? – спросил я. – Чего ты хочешь?

Она помолчала, потом тряхнула головой и показала пальцем вверх. По воздуху плыли огромные золотые рыбки, сотни, а то и тысячи. Каждая размером с футбольный мяч. Из-за их переливающейся чешуи небо казалось золотисто-оранжевым.

Золотые рыбки танцевали над нами, виляя прозрачными, сверкающими хвостами и огибая водяные шарики. Их грациозность вызывала у меня восторг.

Неожиданно одна рыбка метнулась к пузырькам, и они лопнули. Брызнула в разные стороны холодная вода, а вдалеке вспыхнул яркий свет. Я загородил глаза рукой и прищурился. Тут я вспомнил про девочку с косичками и поискал ее взглядом, но она уже убежала. Я хотел ее догнать, но мои ноги словно налились свинцом.

Перед тем как проснуться, я услышал голос сестры:

«Рен, тебе не нужно оставаться здесь».

Оказывается, я заснул возле открытого окна, уронив голову на стол. На улице лил дождь, и брызги воды летели в комнату. Сквозь шум дождевых струй слышались раскаты грома.

Я вскочил со стула и закрыл окно. По письменному столу растеклась лужа. В ней стоял телефонный аппарат. Я схватил полотенце и вытер воду. Хорошо еще, что я не выложил из сумки на стол свои методички.

Было два часа ночи. Я понимал, что надо принять душ, но слишком устал. Не переодевшись, я рухнул на кровать, натянул на себя одеяло, но оно было слишком тонкое и не грело. Я встал и бросил на него куртку. После этого я снова заснул и уже не видел снов.

Когда я проснулся, солнце было уже высоко. Крошечные капли ползли по стеклу до деревянной рамы и скатывались с нее на отлив. Я открыл окно и полной грудью вдохнул чистый воздух.

Однажды, когда Наэ осталась у меня, я спросил у нее, бывает ли у дождя запах. Она расчесывала щеткой волосы и озадаченно смотрела на меня. Длинные черные волосы падали ей на плечи, на локти; она всегда завязывала волосы, когда спала со мной. Ее «конский хвост» сбивался потом набок, но мне было все равно. Она нравилась мне и растрепанная.

– По-моему, сам дождь не пахнет, – ответила Наэ, – но вот после дождя точно остается какой-то аромат. Свежий и чуточку земляной. Ты понимаешь, что я имею в виду?

– Кажется, да. – Я кивнул.

– Возможно, это запах влажной почвы. В общем, мне он нравится.

Мне тоже, я люблю этот характерный запах. И всегда вспоминаю Наэ, когда думаю о дожде.

По дороге в Йоцубу я отправил еще одно письмо родителям и указал адрес господина Катоу. Но так и не позвонил Наэ. Я не знал, как говорить с ней. Впервые наша размолвка так затянулась.

С другой стороны, я наслаждался своей свободой. Не надо было никому звонить, планировать свидание, ломать голову, что подарить ко дню рождения или на другие праздники. Меня это устраивало. Я никогда не любил обязаловку – так что, пожалуй, мне вообще противопоказано иметь подружку.

 
Через несколько дней у меня сложился новый распорядок дня.

Я просыпался около восьми и отправлялся на часовую пробежку по тропе, которая вела к склону, где умерла моя сестра. Я наведывался туда каждое утро, словно надеялся, что это поможет мне четко мыслить и искать ответ на мой главный вопрос. Еще я жалел, что редко виделся с ней, когда она была жива.

На обратном пути я заглядывал в магазин самообслуживания и покупал две коробки с ланчем. Одну я оставлял возле спальни госпожи Катоу. Свой ланч я съедал в одиночестве на кухне. Поев, я заходил к госпоже Катоу и читал ей несколько страниц «Детей полуночи», потом ехал на работу.

Этот распорядок не слишком менялся и в воскресенье. Я все равно садился на автобус и ехал в город. Там я бесцельно бродил по торговому центру или сидел где-нибудь с чашкой кофе. Каждый день был предсказуемый.

Вопреки моим ожиданиям через две недели я стал получать удовольствие от времени, которое проводил у госпожи Катоу. Я мог выбирать книги, которые всегда хотел прочесть, но не находил на это времени. Я мог перечитывать свои любимые книги. Если мне хотелось, я мог повторять одну и ту же строчку несколько раз. Неважно, что я читал, она слушала меня без всяких возражений. Я чувствовал, что она внимательная слушательница. А если я уставал, то мог остановиться в любое время.

В доме всегда было тихо. Сидя на стуле возле кровати госпожи Катоу, я слышал самые слабые звуки – шорох ветра в деревянной оконной раме, мелодичный перезвон ветряных колокольчиков или ритм дыхания госпожи Катоу. Если я задерживался долго, воздух оживал и запечатывал нас незримой пленкой.

Если мне было душно, я подходил к окну и смотрел на тень сосны в саду. Мимо окна всегда пролетали птицы. Не знаю какие. У них было темно-синее оперение, такое темное, что они казались почти черными. Может, те же самые, каких купила сестра на свой день рождения? Я не знал. Я помнил только то, что они были черные. Или тоже темно-синие?

Казалось, я забывал вещи, которые хотел запомнить, и запоминал те, которые хотел забыть. Например, смерть сестры. Как мне хотелось, чтобы все, что привело меня сюда, оказалось дурным сном.

Я думал, что такой известный политик, как господин Катоу, принимает много гостей, но ошибся. Единственной посетительницей, которую я видел до сих пор, была седовласая экономка, появлявшаяся в доме по понедельникам и четвергам. Всякий раз я не сразу замечал ее присутствие, так она сливалась с домом. Она была тихой и сдержанной – вернее, я никогда не слышал ее голоса – и каким-то образом незаметно появлялась в доме. Ее присутствие выдавало лишь жужжание пылесоса.

При встрече я кланялся ей, но она игнорировала меня. Может, была недовольна тем, что я замечал ее? Какая странная мысль. Никто так не думает. Но в ее присутствии я старался не читать вслух. Я укрывался в своей комнате и ждал там, когда пора будет ехать на работу.

– Ты пытался заговорить с ней? – спросил Хонда, когда я рассказал ему про экономку.

Я пожал плечами.

– Не похоже, что она захочет мне ответить.

– Ты попробуй, начни разговор.

– Что ж, пожалуй, – ответил я, зная, что никогда этого не сделаю.

Закончился последний урок. Мы с Хондой сидели за моим столом и ужинали лапшой. Весь день моросил дождь. Холодная погода пробуждает чувство голода, поэтому держать в офисе в сезон дождей запас лапши быстрого приготовления было мудрым решением.

– А что ты скажешь о господине Катоу? – спросил Хонда.

– Я редко его вижу, – ответил я. – Он уходит из дома до того, как я просыпаюсь, а когда возвращаюсь с работы, он уже не показывается из своей комнаты.

– Он заходит к жене?

– Я никогда не видел.

– Значит, он трудоголик?

– Вероятно.

– Или, может, он предпочитает одиночество?

– Возможно.

Впрочем, однажды я видел его в спальне жены.

…Было воскресенье, и я собирался зайти к госпоже Катоу с книгой. Дверь была открыта, и я остановился в коридоре, когда понял, что в комнате господин Катоу. Он сидел возле кровати жены на деревянном стуле, которым обычно пользовался я, и они оба в тишине смотрели в окно. Я тихо ушел, чтобы не мешать им.

Хотя они молчали, я ощутил крепкую связь между ними. Словно у них был какой-то свой, особый способ общения. Секретный язык. Странный, но прекрасный…

Я разделался с лапшой и выбросил коробку в корзину для мусора. Выглянув в окно, я увидел, что дождь перестал. Семь Звезд – или Рио Накадзима, как я узнал, – вышла из здания. Вокруг нее смеялись и разговаривали студенты, но она шла среди них отрешенно.

В этот момент я понял, что притягивало меня к ней. Ее красивые пальцы. В тот дождливый день меня восхитило, как грациозно она держала в них сигарету.

– Ты поел, Ишида? – спросил Хонда. – Я поеду мимо Сегаяки. Могу тебя подбросить.

– Не беспокойся, я могу доехать на автобусе. Это недалеко.

– Раз недалеко, давай я тебя и подвезу.

Я схватил сумку и пошел за ним на парковку в подвал. В его машине всегда чуть-чуть пахло цитрусом, но я нигде не заметил освежителя воздуха. Вероятно, Хонда сбрызгивал салон каждое утро.

Хонда отпустил ручной тормоз, и машина медленно покатилась вперед. Я потер нос и чихнул.

– Ты заболел? – спросил Хонда.

– Нет, все нормально, – ответил я. – Видно, это погода.

– Когда живешь один, надо внимательно относиться к своему здоровью.

Я что-то промычал, соглашаясь.

– Я надоедаю тебе своими нравоучениями? Слишком часто учу тебя жить?

– Временами ты напоминаешь мне мою сестру, – сказал я, не подумав.

Сказал и тут же пожалел. Атмосфера сгустилась, мне стало неловко, но, к счастью, Хонда сделал вид, что ничего не услышал.

Я поглядел на уличные огни и прищурился. Красный свет вдалеке сменился на зеленый. Поздно вечером дорога казалась шире, возможно, потому что стало меньше автомобилей.

Вспомнив свой сон, я спросил у Хонды, есть ли в городе большой аквариум.

– К сожалению, в Акакаве его нет. Ближайший только в Токио, – ответил он. – А что? У тебя ностальгия?

– Мне приснились золотые рыбки.

– Золотые рыбки? – засмеялся Хонда. – Интересно – почему? Если ты хочешь увидеть золотых рыбок, зайди в зоомагазин.

– Правильно.

– Когда ты их видел в последний раз?

Я задумался, но не смог вспомнить.

Когда сестра еще жила в Токио, мы вместе ходили на летние фестивали. Ей нравилась игра «Поймай золотую рыбку», хотя ей обычно не везло. Сестра всегда слишком быстро водила бумажной сетью и в результате ломала ее. После двух-трех неудачных попыток Кеико обычно просила меня сменить ее.

Мне всегда удавалось поймать хотя бы две рыбки. С гордой улыбкой сестра выходила из павильона, унося золотых рыбок в пластиковом мешке с водой. Но после фестиваля она всегда шла к каналу, чтобы их выпустить. Я корил ее за напрасно потраченные деньги, но она даже не слушала. Кеико Ишида не позволяла никому решать за нее.

– Тебе нравятся рыбы, Ишида? – спросил Хонда.

– Не особенно, но они не раздражают меня, – ответил я. – Рыбы есть рыбы.

– А золотые рыбки?

– Они красивые. Мне нравится их цвет.

– Их трудно не любить, правда? Как и дельфинов. Ведь все любят дельфинов.

Машина остановилась возле дома Катоу. Я поблагодарил Хонду и вышел.

– До завтра, – сказал он.

Я смотрел, как черный седан все уменьшался, уменьшался и исчез вдали. Угольный запах выхлопа все еще висел в воздухе, когда я открыл калитку. Холодная и тихая ночь навевала обманчивое ощущение покоя.


Глава 10 

Жевательная резинка и женщина с родинкой на шее 


На следующее утро я, как обычно, отправился на пробежку.

Теперь я знал каждый электрический столб на своем маршруте. Я мог показать уголки, где прятались бродячие кошки. Например, в том месте, где осыпалась кирпичная стенка и на ней росла трава.

Возвращаясь обратно, я остановился возле супермаркета. Вытер пот со лба, толкнул стеклянную дверь и прошел в секцию готовых ланчей. Посмотрел, что там предлагалось в этот день: куриная отбивная котлета, осьминог, жаренный во фритюре, малосольная семга и мини-гамбургеры. Что же мне выбрать?

Звякнул колокольчик, и я увидел знакомое лицо. Это была Семь Звезд, в школьной форме. Должно быть, она прогуливала уроки, раз оказалась здесь в такой час. Я уже хотел подойти к ней, когда в магазин зашел молодой парень, которого я видел и раньше.

Он подошел к магазинной полке, но сам не отрывал от девушки глаз. Он был в штатском, но я узнал его: это был сотрудник полиции, дежуривший на входе в тот день, когда я приходил к инспектору. Может, сейчас он ловит школьников, прогуливающих занятия?

Остановившись перед полкой с кондитерской продукцией, Семь Звезд провела пальцами по упаковкам, словно что-то искала. Потом внезапно взмахнула указательным пальцем и сбросила упаковку жвачки в свой портфель. Я ахнул. Она проделала это за секунду с удивительной точностью. По ее бесстрастному лицу я понял, что она не в первый раз занималась воровством.

Девушка уже собралась уйти, когда полицейский опустил журнал, который держал в руке. Недолго думая, я подбежал к ней и схватил за руку. Она удивленно посмотрела на меня.

– Что вы делаете? – прошипела она, когда у нее прошел шок.

– Я видел, что ты сделала, – прошептал я. – Положи жвачку на место.

Она отвела взгляд и посмотрела куда-то вдаль.

– Я не понимаю, о чем вы говорите.

– Ты знаешь, о чем я говорю, это знает и тот переодетый сотрудник полиции.

Я показал глазами на молодого полицейского. Семь Звезд побледнела.

– Пока ты внутри магазина, все нормально, – продолжал я. – Без паники; просто верни коробку на полку.

– Не могу. – Она опустила глаза. – Она мне нужна.

– Тогда заплати за нее.

Она покачала головой.

– Это будет против моих правил.

Я задохнулся от возмущения.

– Чего ты добиваешься? Хочешь провести ночь в полиции?

Она молчала, опустив голову. Мне было ясно, что она готова к таким последствиям. Или, может, она так поступала, чтобы привлечь чье-то внимание? Но ей точно не стоило так рисковать и портить себе судьбу.

К нам подошел полицейский.

– У вас проблемы?

– Все нормально, – ответил я и сунул руку в сумку девушки.

Я достал жвачку и положил перед кассиром, собираясь заплатить за нее. Девушка стояла рядом с полицейским. Ее глаза следили за моими движениями. Я не знал, что у нее на уме, но должен был ее выручить. Я вернулся к ней и отдал ей жвачку.

Она оттолкнула ее.

– Никто не просил вас это покупать.

Я не понимал, что она хотела.

– Что ж, справедливо. – Я сунул жвачку в карман.

Семь Звезд сердито посмотрела на меня и удалилась. Я тоже вышел на улицу. На углу меня догнал полицейский.

– Вы ведь брат Кеико Ишиды? Я не знаю, что вы пытались сделать, но вы не помогли этой девчонке. Я следил за ней и видел, что она сделала. Она ничему не научится, если мы не поймаем ее на месте кражи.

– Я все понимаю, но, пожалуйста, простите ее в этот раз, – сказал я. – Я поговорю с ней, чтобы она не делала таких вещей. Она еще очень юная. Ее планы на будущее рухнут, если в личном деле появится запись о преступлении.

Он наморщил лоб.

– Могу я спросить, какие у вас отношения?

– Она моя ученица. – Я поклонился полицейскому. – Позвольте мне извиниться за нее. Пожалуйста, дайте ей еще один шанс.

– Господин Ишида, не извиняйтесь передо мной. Мне жаль, но я не могу отпустить ее просто так. Я должен записать ее данные, на случай если она снова что-нибудь украдет. Я надеюсь, вы не подумаете обо мне плохо. Я лишь выполняю свой долг.

Полицейский стал догонять девушку. Я издали смотрел, как они беседовали. Она что-то достала из сумки, вероятно, свою ученическую карточку. Полицейский переписал информацию в свой блокнот. Когда он уехал, я подошел к девушке.

– Все нормально? – спросил я.

Она молчала, скрестив руки.

Мне надо было как-то ее разговорить.

– Почему ты так любишь жвачку?

– А что в этом плохого?

– Ничего. Жвачка – нормальная вещь, но я предпочитаю шоколад, – сказал я. – Больше всего мне нравится молочный «Риттерспорт» с корнфлексом. Вероятно, ты никогда такой не видела. Кажется, тут у вас его нет.

Она посмотрела мне в глаза.

– Я признательна вам за помощь, но вы не имеете права меня опекать.

– Ладно, я оставлю тебя в покое, – ответил я, подняв руки. – Но больше не рискуй. В следующий раз тебя так просто не отпустят.

Девушка молчала и смотрела на меня так, словно хотела о чем-то спросить.

– Ты хочешь мне что-то сказать? – спросил я.

Она поджала губы.

– У вас такая же фамилия, как у нашей прежней преподавательницы.

– Конечно. – Я изобразил улыбку. – Она моя сестра.

Ее лицо чуточку изменилось. Я ждал обычных слов сочувствия, но не дождался. Вместо этого она повернулась и направилась прочь. Я вернулся в магазин и купил газеты и два ланча.

Из-за смятения, вызванного утренним инцидентом, я раньше обычного вышел из дома. Мне надо было как-то убить время, и я заглянул в кофейню, находившуюся в пяти минутах ходьбы от Йоцубы. Там подавали крепкий кофе. Я заказал чашку и медленно потягивал его.

– Рен? – окликнул меня нежный голос.

Я поднял глаза и увидел перед собой женщину в блузке персикового цвета и белой юбке. Судя по виду, это была типичная офисная сотрудница лет двадцати пяти.

– Я так и знала, что это ты. – Ее улыбка стала еще шире. – Ты один? Можно сесть к тебе?

– Конечно, – ответил я, изо всех сил пытаясь вспомнить, кто она такая.

У нее была хорошая, натуральная косметика, ровно столько, чтобы придать лицу приятную свежесть. Длинные волосы заколоты над правым ухом черной заколкой. Может, мы вместе работаем? Но там никто не обращался ко мне по имени.

Женщина подвинула стул.

– Ты удивился, увидев меня здесь?

– Немного, – ответил я. – Тебе принести кофе?

Она улыбнулась и встала.

– Не беспокойся. Я сама закажу себе что-нибудь, и тогда мы поговорим.

Когда она ушла к стойке, я прикинул разные варианты. Может, это моя бывшая одноклассница? Или дальняя родственница? Нет, я был уверен, что не знаю эту женщину. Но она, возможно, представляла для меня интерес, и я должен был ее вспомнить.

Она вернулась к моему столу с чашкой кофе со льдом. А я так и не понял, кто она такая.

– Я здесь в командировке, – сообщила женщина, поигрывая соломинкой. Ее ногти, покрытые бежевым лаком, были безупречно ровными. – На три дня и две ночи. Завтра мы уезжаем.

Я решил ей подыграть:

– Чем вы тут занимались?

– Как обычно – храмы, памятники, шопинг, еще шопинг. Честно говоря, я не знаю, почему мы выбрали Акакаву вместо, допустим, Нары или Киото. Я считаю, что у маленьких городков есть свой шарм, но они не обязательно должны всем нравиться.

Я кивнул, соглашаясь с ней.

– Мне тут точно не понравилось. Я надеялась, что мы поедем на термальные источники, как в прошлом году. – Она помешала кофе соломкой и отпила глоточек. – Ну а как твои дела, Рен? Что ты тут делаешь?

– Работаю. Преподаю английский в репетиторской школе.

– Это хорошо, – одобрила она. – Ведь когда мы говорили в предыдущий раз, ты не знал, чем займешься после окончания университета.

– Правильно. Это было…

Она посчитала на пальцах.

– Три или четыре недели назад?

Все это время мне казалось, будто я шел сквозь такой густой туман, что не мог даже определить, какого цвета у меня ботинки. И тут словно подул ветер и развеял туман – я наконец-то сообразил, кто она такая.

Я увидел родинку на ее шее, и в моей памяти всплыло воспоминание о ночи, проведенной в ее квартире. Даже вспомнил запах ее тогдашних духов – приятное сочетание танжерина и цветов вишни, запах весны на ее теплой коже. Вспомнил, как она извивалась при лунном свете, вспомнил ее громкие, страстные стоны и ее безупречные ногти, вонзавшиеся в подушку. Я в легком смятении глотнул кофе.

– Ты считаешь, что я была слишком нескромной? – спросила она. – Обычно мужчина оказывает женщине знаки внимания, а я сама подошла к тебе в тот вечер и первая заговорила.

– Это неважно. – Я покачал головой.

– Правда?

– Правда.

Она опять помешала соломинкой кофе.

– Странно, но на прошлой неделе ты мне приснился. Клянусь, до этого я почти не вспоминала тебя. Просто ты как-то проскользнул в мой сон.

Я не знал, как мне реагировать на ее слова, поэтому просто пожал плечами.

– Иногда такое случается.

– Когда я проснулась, мне захотелось увидеть тебя. У меня было сильное желание взять телефон и позвонить тебе. Но было бы странно звонить тебе и просить о встрече. Как ты думаешь? Говори честно.

– Я уже сказал – это неважно. Сейчас другие времена – и совершенно нормально, когда первый шаг делает женщина.

– Ты предпочитаешь женщин, берущих инициативу в свои руки?

Это всегда зависело от ситуации, но я не стал вдаваться в детали.

– Вообще-то, это было невозможно, – добавила она, – даже если бы я решилась тебе позвонить. Ты не дал мне свой номер телефона.

Я фальшиво улыбнулся.

– Неужели? Должно быть, забыл. В ту ночь я был изрядно пьян.

– Ты выглядел абсолютно нормально.

– Я почти никогда не выгляжу пьяным, сколько бы ни выпил. Но, между прочим, ты тоже не дала мне свой телефон.

– Я дала. Написала его на листке бумаги и сунула тебе в карман. – Она прикрыла рот пальцами. – Не говори мне, что ты не заметил. Кто занимался твоим бельем?

– Я сам, но я никогда не проверяю карманы, когда загружаю белье в стиральную машину.

– Очень плохо, – сказала она. – Все-таки с твоей стороны было коварством, что ты ушел, не попрощавшись. Если бы ты дождался, когда я проснусь, я бы приготовила тебе завтрак.

– У меня была назначена встреча на ранний час, а ты так крепко спала. Было преступлением будить тебя.

– Преступлением? Какой прелестный аргумент.

Мы засмеялись. Она выслушала мои неубедительные оправдания, но все-таки оценила и приняла такую попытку.

– Ты сожалел о том, что пришел ко мне? – прошептала она. – Вот почему ты так рано ушел?

– Ты ошибаешься, – торопливо ответил я, не желая обидеть ее. – Не в этом дело. Ты мирно спала, и я не хотел тебя будить. Вот и все.

Придвинувшись ближе, она посмотрела на меня, словно отыскивая что-то на моем лице. Я кашлянул и опустил глаза, чтобы не встретиться с ней взглядом.

Она тяжело вздохнула.

– Не знаю почему, но чувствую, что могу тебе верить. Ты кажешься искренним. Несмотря на то, что ты такой красивый.

Я натянуто улыбнулся. Сейчас мы играли друг с другом в прятки. Чего еще можно ожидать от партнера на одну ночь? Что – мы должны подружиться? Продолжать встречи ради секса?

– Мой отель тут недалеко. Ты хочешь зайти ко мне?

Я не знал, что ответить. Я видел, что дело идет к этому, но не ожидал, что она предложит это так быстро и так прямо.

– Позволь мне угадать, – сказала она, почувствовав мои колебания. – Ты женат.

– Нет, но у меня есть подруга.

– Это нормально. У меня тоже есть друг, хотя он почти все время находится за океаном.

Меня это не удивило; она явно не стремилась к прочным отношениям.

– Это ставит нас в одинаковое положение, не так ли? – Она достала из сумочки блокнот, вырвала листок и что-то написала на нем. Сунула мне в руку и сказала: – Пусть на этот раз будет ясность. Это мой номер. Не теряй его.

– Не потеряю. – Я кивнул.

– Про отель я пошутила. Я живу в номере с моей коллегой, но в мою квартиру ты можешь прийти в любое время. Мой бойфренд приезжает лишь пару раз в год, обычно на неделю. Так что я почти всегда одна.

Мне захотелось спросить, разделяет ли ее бойфренд такую свободу в отношениях, но вовремя удержался.

– Когда будешь в Токио, позвони мне. Мы составим друг другу компанию, – продолжала она.

– И ты приготовишь мне завтрак.

– Верно. Я шикарно готовлю омурайсу.

У меня дрогнуло сердце. Омлет с рисом, одно из фирменных блюд моей сестры. Я откашлялся.

– Предложение мне нравится.

– Секс или завтрак? – Она лукаво улыбнулась.

– То и другое.

– Значит, мы договорились. – Она встала со стула и наклонилась над сумочкой. Белый кружевной бюстгальтер выглянул из выреза ее блузки. – Я с радостью поговорила бы с тобой еще, но мне пора. Буду ждать твоего звонка.

Она ушла, а я сообразил, что так и не дал ей свой номер. Я сложил пополам бумажку с ее телефоном и сунул в карман.


Глава 11 

У тебя все будет нормально 


Я снова видел сон про девочку с косичками.

Я стоял на незнакомой улице, окутанной негустым туманом. Место казалось пустынным, вокруг ни души. Повсюду блестели лужи. Вероятно, только что прошел дождь.

Медленная, плавная рябь бежала по поверхности воды. Опять пошел дождь, мне надо было искать укрытие.

Тишину нарушили резкие, скрипучие крики. Я поднял голову и увидел высоко в небе стаю черных птиц. Они не двигались, а висели в воздухе неподвижно, словно замороженные. Время для них остановилось. Я подумал, полетят ли они когда-нибудь снова или останутся там навсегда?

На город надвигались серые тучи. Небо потемнело, но птицы по-прежнему были неподвижные, словно высеченные из камня.

– Рен, это ты?

Я огляделся по сторонам, узнав нежный голос. Поблизости никого не было, но я знал, что он принадлежал женщине с родинкой на шее. Она говорила так, словно шептала какую-то тайную песню.

– Эй, ты один? Можно я приду к тебе?

Ее голос раздавался у меня за спиной. Я повернулся и увидел девочку с косичками. Но когда захотел что-то сказать, девочка поднесла к губам указательный палец.

«Не сейчас, Рен, не сейчас. Пока еще не время».

 
Меня разбудил стук дождя о стекло. Я хотел снова заснуть, но мне мешал шум. Лежа с открытыми глазами, я вспомнил абзац из газетной статьи, которую мне дала женщина в кимоно.

«По оценкам полиции, нападение произошло около 23.30, прямо перед ливнем. Из-за плохой видимости и сильного дождя пострадавшую никто не заметил. Экспертиза показала, что смерть наступила приблизительно в 1.00 вследствие потери крови. Бегун обнаружил труп жертвы утром в 5.40 и сообщил в полицию».



Полтора часа прошло между нападением и временем, когда моя сестра умерла от ран. Каково ей было лежать на дороге под дождем среди ночи, когда из нее медленно уходила жизнь? Сестра истекала кровью, а вода омывала ее раны. А Кеико всегда так боялась утонуть.

Встав с постели, я взглянул на часы. Четверть двенадцатого. Времени у меня достаточно.

Я натянул свитер с джинсами и вышел из дома. Автобусы уже не ходили, машин на дороге тоже почти не было. Привычным темпом я бежал по дороге под проливным дождем мимо безлюдных улочек и пустых полей. Конечно, я моментально промок до нитки. Резиновые подошвы моих кед износились и скользили. Я дважды поскальзывался и падал, но вставал и продолжал бежать, пока не оказался на том пологом склоне. Полиция уже убрала желтое объявление, но я хорошо помнил место. Оно врезалось в мою память навсегда, и я никогда его не забуду, как бы ни старался.

Тяжело дыша, я лег на землю. Дождь хлестал по лицу, но я закрыл глаза и неподвижно лежал, слыша только шум дождя.

Сестра наверняка понимала, что при такой погоде никто там не появится. Что она умрет. О ком она думала в те последние минуты своей жизни? О господине Цуде или о том мужчине, за которым она поехала в Акакаву? Вспоминала ли она про меня?

С того самого дня, когда сестра уехала из Токио, я надеялся, что она вернется, но никогда не говорил ей об этом. Я был слишком гордым или слишком безразличным? Если бы я уговорил ее вернуться, она была бы сейчас жива?

Я сжал кулаки. Бесполезно задавать теперь эти вопросы – никакой ответ ее уже не вернет. В тот день, когда умерла моя сестра, часть меня умерла тоже.

Дождь усилился, а я все лежал, утратив счет времени. Дождался, когда он перестанет, и открыл глаза. Повернулся лицом к дороге. Лужи сияли, отражая свет фонарей. Вот что она видела, умирая. Я встал и пошел назад с невыносимой тяжестью на душе.

Домой я вернулся еще затемно. Снял мокрую одежду, взял из ванной полотенце, вытер на полу воду и долго стоял под душем. Когда я лег в постель, было уже четыре часа утра. Я устал, но не смог заснуть, пока не встало солнце. Я нуждался в его тепле. Когда на меня упали его яркие лучи, я наконец погрузился в сон.

 
Я проснулся около девяти с жуткой головной болью.

Все мое тело горело, но я заставил себя встать. Доплелся до магазина и купил ланч. А еще набрал каких-то лекарств, термометр и упаковку масок для лица. По платному телефону возле магазина позвонил в школу и сообщил, что не могу прийти на работу.

– Что случилось, господин Ишида? – спросила Абе.

– Вчера вечером я промок, – ответил я. – У меня обычная простуда. Я уже купил лекарства. Завтра постараюсь вернуться на работу.

– Ладно. Если лекарства не помогут, пожалуйста, ступайте к доктору.

Я поблагодарил ее и повесил трубку. Надев маску, вернулся в дом Катоу. Выгрузив на кухне покупки, я измерил температуру: 39,1. Неудивительно, что я чувствовал себя ужасно. Аппетит пропал. Я съел лишь половину свиной котлеты и выбросил остальное. Запив водой лекарство, я вернулся к себе.

 
Мне обычно везло, и я почти не болел. Насколько мне помнится, это было только один раз. Я целую неделю провалялся с высокой температурой сразу после отъезда сестры из Токио.

В тот раз я злился, чувствовал себя обманутым и брошенным. Я не ожидал, что она исчезнет вот так, не сказав ни слова, поэтому и вышел под ливень, чтобы заболеть. Это было так по-детски. Я пошел играть в футбол на поле возле школы, один, в ливень. Мне было трудно бегать по размокшей, скользкой траве. Мяч двигался непредсказуемо и часто катился и летел дальше, чем мне хотелось.

На следующий день я, как и ожидалось, слег с высокой температурой и головной болью, но сестра не вернулась. Мать купила кашу и лекарства, но в свое обычное время собралась уходить.

– Прости, но я обещала подругам, что приду. – Она написала на календаре номер телефона. – Если у тебя еще выше поднимется температура и тебя нужно будет везти в больницу, позвони госпоже Кояме и спроси меня.

Я кивнул, зная, что не позвоню. Она собиралась играть в маджонг, а там нужны четыре игрока. Они не смогут играть, если кого-то нет. Совсем как мы с сестрой. Мы были нужны друг другу, или это она была нужна мне?

Помню, как я лежал в постели с той ужасной простудой и чувствовал себя одиноким. Теперь мне даже неловко вспоминать об этом. И вот через много лет я оказался в такой же ситуации. И на этот раз я тоже чувствовал, что сестра бросила меня. И на этот раз она тоже не вернется.

Кеико Ишида, почему ты всегда бросаешь меня, не сказав ни слова?

Я закрыл глаза и уплыл в сон.

 
Я стоял перед белым особняком в европейском стиле. Прозвенел звонок, и дверь открылась. Из нее выбежали сотни мужчин в темных костюмах, каждый держал черный кейс. Эта неожиданная толчея застала меня врасплох. Я пытался выбраться из людской лавины, но меня относило все дальше от здания.

Среди толпы я увидел знакомое лицо. Это был лысый человек с потрепанным кожаным портфелем, единственный, кроме меня, постоялец в отеле «Кацураги».

– Извините! – крикнул я, но он не услышал меня и продолжал идти.

Я пошел за ним, но вокруг было так много людей, что мне не удавалось пробиться к нему. Я прекратил эти попытки и просто двигался куда-то вместе с толпой. Тут кто-то потянул меня за рукав. Рядом со мной стояла девочка с косичками; ее маленькая рука крепко вцепилась в манжет моей рубашки.

– Это опять ты? – сказал я. Она кивнула и отпустила мой рукав. – Постой. – Я пытался остановить ее. – Мне надо поговорить с тобой.

Но девочка уже удалялась от меня.

Меня толкали со всех сторон. Я чувствовал себя лососем, движущимся вверх по горной реке. У меня не было выбора, я мог только двигаться вместе с толпой. Зацепившись о чью-то ногу, я потерял равновесие и упал на колени. Испугался, что меня затопчут, но толпа вокруг меня просто исчезла.

Поднявшись, я увидел белый гроб, а вокруг него – скорбных людей. Там были Хонда, директор, Абе, Маэда и другие учителя из Йоцубы. Все в черном. Недалеко от меня женщина в кимоно сидела рядом с уборщицей из отеля, которая на этот раз была без тележки.

Пришел лысый и сел рядом с женщиной в кимоно. Открыв портфель, он достал белый носовой платок.

– Извиняюсь за опоздание, – сказал он мне, вытирая пот с лица. – Я застрял в пробке.

Я кивнул ему.

Началась похоронная церемония. Буддийский монах в черном одеянии наклонился над гробом, зажигая благовония. Он плавно размахивал в воздухе горящей палочкой, распространяя сладкий и терпкий аромат.

Монах прочитал сутру и пригласил меня засвидетельствовать почтение. Я встал и поклонился. Взяв из чаши гранулы благовоний, я поднес их ко лбу и посыпал на огонь. После этого я сделал шаг назад и еще раз поклонился. Пришла девочка с косичками и взяла меня за руку. Она тянула меня к гробу, но я стоял на месте. Она повернула ко мне лицо и посмотрела на меня, словно говоря: «Ты должен увидеть».

Я послушался, хоть и знал, что в гробу лежит моя сестра. Наклонившись ближе, я увидел лицо спящего, окруженное цветами. У меня перехватило дыхание, и я застыл.

Это было мое собственное лицо, а не лицо моей сестры.

 
Я проснулся весь мокрый от пота. Майка прилипла к телу. Я снял ее, пошел в ванную и плеснул на лицо холодной водой.

Я поднял голову, и парень в зеркале протянул ко мне руку. Наши пальцы встретились на твердой, блестящей поверхности. Я услышал, как моя сестра сказала моим собственным голосом:

– Все нормально, Рен. У тебя все будет нормально.

Закрыв глаза, я снова стал тринадцатилетним мальчишкой. Я сидел на корточках в гостиной и крепко сжимал телефонную трубку.

– Я слышала, что ты болел, – сказала сестра. – Ты уже поправился? Был у доктора?

– Приезжай сама и посмотри, – буркнул я. – Я уже умираю.

– Перестань. Нельзя говорить о смерти, – сказала она. – Вообще-то я тоже хочу с тобой повидаться, но пока не могу. Сначала мне надо найти работу и накопить деньги.

– Тем более тебе надо вернуться домой.

Она фальшиво засмеялась. Возникло неловкое молчание.

– Тебе в самом деле лучше на новом месте? – спросил я.

– Не знаю, – ответила она, и в ее голосе слышалась легкая неуверенность. – Только время может сказать об этом.

– Зря ты уехала. Нам с тобой было хорошо.

– Не беспокойся, Рен. У меня все нормально, и я знаю, что и у тебя тоже все наладится. Ты должен мне поверить.

Я удивился ее словам.

– Тебе было бы лучше, если бы ты осталась тут.

– Ты вправду так думаешь?

Я не ответил.

– Эй, Рен, – ласково сказала она. – Я буду звонить тебе каждую неделю, обещаю. Так что ты не будешь одиноким.

– Кто сказал, что я одинокий? – И я не поверил, что она будет звонить каждую неделю, но она сдержала слово и звонила всегда.

Кеико Ишида, ты такая лгунья. Ты говорила, что у нас все будет нормально. А лучше бы ты осталась в Токио.

Я вытер лицо, обтер тело влажным полотенцем и надел чистую майку. Я понимал, что надо бы снова заснуть, но боялся, что приснится еще один кошмар.

Сев к столу, я взял один из блокнотов сестры и открыл его на чистой странице. Я начал проводить горизонтальные линии через весь листок слева направо и делал так, пока не исчертил весь листок. Я вырвал его и сделал то же самое на следующем. Сестра когда-то научила меня так делать.

В тот день у меня случились какие-то неприятности в школе. Уж не помню, в чем там было дело. Но учитель вызвал мою сестру, и она потом зашла в мою комнату, чтобы поговорить со мной.

– Когда тебе грустно или ты на что-то обижен и злишься, не держи это в себе, – сказала она. – Попробуй написать об этом.

– Но я плохо владею словами, – возразил я.

– Тогда нарисуй это.

Я недоверчиво посмотрел на нее.

– Ты ведь знаешь, что я не умею рисовать.

– Тогда просто нарисуй линию. Прямую линию. Ведь это ты умеешь, правда?

– Как же это сделает меня счастливым?

– Я и не говорю, что ты станешь счастливым. Но ты выпустишь пар и точно почувствуешь себя лучше, да к тому же никому не причинишь вреда. Это такая форма выражения своих чувств.

Сестра дала мне чистый листок бумаги и ручку. Я неохотно нарисовал несколько линий.

– Знаешь, я не почувствовал себя лучше, – заявил я.

Сестра, казалось, не услышала моих слов. Глядя в окно, она сказала:

– Запомни это, Рен. Сама по себе грусть не может никому навредить. Но вот то, что ты вытворяешь, когда тебе грустно, может принести вред и тебе самому и людям вокруг тебя.

Ее слова до сих пор сохранились у меня в памяти.


Глава 12 

Чего она не могла сказать 


– Абе сообщила мне, что ты болел, – сказал Хонда. – Я же говорил тебе, чтобы ты заботился о своем здоровье.

Я засмеялся:

– Не ворчи, я уже поправился.

В обеденный перерыв ни ему, ни мне не хотелось никуда идти, и мы опять довольствовались лапшой быстрого приготовления. Я налил в нее горячей воды и ждал. За это время я вспомнил свой сон.

– Тебе когда-нибудь снился один и тот же человек несколько раз подряд? – спросил я Хонду.

– Да, одна учительница в моей школе. Она была такая злая, что снилась мне в кошмарах.

– Нет, я не это имел в виду. – Я замолчал, подыскивая точное объяснение. – Не кто-то из твоих знакомых, а совершенно чужой.

Он слегка задумался.

– Боюсь, что нет. Хотя однажды мне приснилась незнакомая девушка, которую я не могу забыть.

– Расскажи.

– Ну, мне приснилось, что я встретил в парке девушку. Мы познакомились, разговорились, но я каким-то образом помнил, что она мне снится. Однако она мне нравилась, и я подумал, что, возможно, найду ее в реальной жизни. Поэтому я спросил, как ее зовут, и обещал отыскать, когда проснусь.

Его рассказ заинтриговал меня.

– Ну, и ты сумел ее найти?

– В том-то и дело, – вздохнул он, – что я не мог вспомнить ее имя. Знал, что оно начиналось на «М», и все.

– Мария, Марико, Маи, Маки, Манна, Мина, Мика, Мичи…

– Бесполезно, Ишида. – Он сухо рассмеялся. – Я не помню.

– Но у тебя есть сейчас девушка?

Он покачал головой.

– Я ни с кем не встречаюсь. Вообще, у меня была только одна подружка, и ее имя не начиналось с буквы «М».

– Правда? Только одна? – Мне показалось это странным для мужчины его возраста.

– Я дружил с несколькими девушками, но никогда не хотел, чтобы наши отношения стали совсем близкими. Кроме той женщины. Я познакомился с ней несколько лет назад и был убежден, что лучше ее никого нет. Но у нас ничего не получилось.

Я заметил, что он до сих пор переживает, и не стал его расспрашивать.

– Ну а ты? – спросил Хонда. – Ты встретил девушку из своего сна?

– Мне не так повезло, как тебе; незнакомка из моих снов – пятилетняя девочка с косичками.

– Как странно. Впрочем, вероятно, ты уже видел ее где-нибудь, только не помнишь? – Хонда посмотрел на лапшу. – Давай есть, иначе совсем раскиснет.

– Угу.

Втягивая лапшу, я размышлял, подыскивая объяснения.

Снедаемый горем, я мог просто придумать девочку с косичками. Но Хонда был в чем-то прав, и чем больше я думал, тем невероятнее мне это казалось. Почему абсолютно вымышленный образ так назойливо вторгался в мои сны?

Другое объяснение: девочка с косичками – это моя сестра, которую я и не видел в таком возрасте. Девочка с косичками появилась после смерти моей сестры. Если сестра знала убийцу и могла послать ко мне девочку, то она могла и сообщить мне имя преступника. Но все же почему-то я был уверен, что девочка с косичками не была моей сестрой. У той девочки и у моей сестры глаза были яркими и умными. Но в отличие от моей сестры девочка с косичками не улыбалась.

Тут мне пришло в голову еще одно предположение. Что, если девочка с косичками имела какое-то отношение к супругам Катоу и их умершему ребенку? Ведь эти сны начались у меня, когда я перебрался в дом политика. Я представления не имел, как умерла их дочка. Что, если она хотела что-то передать родителям? Но опять же почему через меня? Почему ей сразу не пойти к родителям? Чем больше я думал над ответом, тем больше у меня появлялось вопросов.

– Ты веришь в реинкарнацию? – спросил Хонда.

– Не слишком, – ответил я. – А ты?

– Я не приверженец какой-нибудь религии, но в реинкарнацию верю. Это убедительно объясняет многое. Например, почему кому-то постоянно везет. Возможно, потому что в прошлой жизни он был добродетельным человеком.

– В таком случае ты, вероятно, в прошлой жизни бросил много девушек.

– Наверно. – Он засмеялся. – Но меня утешает мысль, что в следующей жизни я, возможно, женюсь на той девушке.

– На какой «той»? Из твоего сна или на твоей бывшей подружке?

– На моей бывшей, – ответил он. – Тогда получится вроде как счастливая развязка.

Я согласно кивнул.

Если существует реинкарнация, какой будет следующая жизнь у моей сестры? Она была доброй и заботливой. Может, она будет жить лучше. Родится у любящих родителей. Зная ее любовь к джазу, я предположил, что она будет учиться в музыкальной школе. Ей всегда хотелось играть на пианино. Потом она будет выступать в джазовой группе в каком-нибудь отеле и познакомится с порядочным человеком с доброй улыбкой, который окажется успешным менеджером. Они будут встречаться несколько лет, сыграют свадьбу и родят трех детей. Она проживет долгую, интересную жизнь и умрет в глубокой старости, окруженная любящей семьей.

Такой счастливый вариант мне понравился.

 
Я видел в библиотеке эту книгу, но никогда не доставал ее с полки. Думал, что она может показаться слишком детской. Но в тот день я решил прочитать какую-нибудь из сказок Ганса Христиана Андерсена. Со счастливым концом.

– Я надеюсь, вы не против послушать детскую сказку, – сказал я госпоже Катоу.

Как всегда, она молчала.

Тихий ветерок шевелил ее тонкую блузку, из длинных рукавов выглядывали кончики ее пальцев. Я сел рядом с кроватью, раскрыл содержание и после некоторых раздумий выбрал «Русалочку».

Юная русалочка отказалась от жизни в море, полюбив прекрасного принца. Но, когда мне осталось дочитать последнюю страницу, я вспомнил, что в андерсеновском варианте русалочка превратилась в морскую пену.

Я захлопнул книгу. Оказывается, конец тут грустный.

Новый порыв ветра. Стало прохладно, и я закрыл окно. Услыхав кашель госпожи Катоу, я взял со столика стакан воды и вложил в ее слабые руки. Пока они пила, рукава упали до локтей, обнажив синие вены под бледной кожей и шрамы на левом запястье. Некоторые, слабые и еле заметные, выглядели как старые раны, но другие были свежими.

Я почувствовал комок в горле. Как же я не замечал их так долго? Госпожа Катоу всегда носила длинные рукава, несмотря на погоду.

Пятнадцать лет назад одноклассница сестры покончила с собой. Выпила флакон снотворного и, сидя в ванне, разрезала ножом запястье. Когда родные обнаружили ее, она уже умерла, а вода в ванне стала темно-красной. Об этом случае даже написали в газетах. Сестра говорила, что вся школа была в шоке.

Я знал ту девочку. Она дружила с моей сестрой и два раза приходила к нам домой. Сестра говорила, что она хорошо училась и была прекрасной спортсменкой. Все у нее было нормально, кроме одного: ее бросил парень и ушел к другой девчонке.

– Наверное, это больно, – сказала мне сестра.

– Я тоже так думаю. Ведь нужно сильно порезать руку, чтобы умереть от потери крови, да и смерть медленная. Требуется большое мужество для такого самоубийства. – Что касается меня, то я предпочел бы прыгнуть с высокого здания. Впрочем, я никогда не планировал это делать.

– Я говорю не об этом. Я имела в виду боль в ее душе. – Сестра щелкнула пальцами. – Беда в том, что, когда болит душа, ты не видишь рану. Но она там есть. Реальная.

Мне стало не по себе от ее серьезного тона. Почему она так понимала ту девочку?

– Эй, у тебя подавленное состояние.

Она совершенно проигнорировала меня и продолжила говорить:

– Скорее всего, она хотела выразить свою боль. Пыталась сообщить о своих чувствах. Она нуждалась в помощи, но этого никто не замечал. А потом было уже слишком поздно.

– Ты говоришь так, словно тоже нуждаешься в помощи.

– Заткнись. – Она толкнула меня в плечо.

К моему облегчению, у нее это прошло, и она снова стала прежней. Тогда мне, мальчишке, был не совсем ясен смысл того, что она говорила.

Я взял стакан из рук госпожи Катоу и поставил его на стол. Оставив ее одну, вернулся к себе в комнату, сел на кровать и попытался преодолеть свой дискомфорт, но не смог.

Даже на работе я думал о госпоже Катоу и ее левом запястье. Ее кожа была такая тонкая, почти прозрачная. И те шрамы… О чем она думала? Что стало причиной их появления? Вот почему она отказывалась говорить?

Зная профессию господина Катоу и его среду общения, я предположил, что он скрывал состояние жены от общественности ради соблюдения приличий. Возможно, поэтому его жена была заперта дома и не получала медицинской помощи. Мне было больно думать об этом. Неужели она менее важна, чем его карьера? Я надеялся, что кто-нибудь увидит ее боль, прежде чем она хлынет через край.

 
Прозвенел звонок, и я встал. Первый урок закончился.

– На сегодня все, – сказал я, прежде чем произнести обычные завершающие слова. – Пожалуйста, положите на стол ваши листки с ответами и ничего не оставляйте в аудитории. Увидимся на следующем занятии, не забудьте хорошенько подготовиться.

Привыкшие к этому ритуалу, учащиеся собрали свои учебные принадлежности, схватили сумки и потянулись к столу, отдавая листки. Некоторые кивали мне, уходя из класса. Вскоре осталась только одна ученица. Семь Звезд подошла ко мне и положила свой листок на остальные.

– Мой отец хотел бы пригласить вас в наш дом в это воскресенье, – небрежно сообщила она.

– Твой отец? – переспросил я, застигнутый врасплох таким приглашением. – Почему?

– Откуда я знаю? – Она пожала плечами.

Я посмотрел на нее, и она дерзко прищурилась, словно бросала мне вызов.

– Я свободен утром, – сказал я. – Какой у вас адрес?

Она ахнула, вероятно, не ожидая, что я так легко приму приглашение. Но через секунду к ней вернулась ее холодная надменность.

– Вы сами знаете где, – ответила Семь Звезд. – Каждое утро вы пробегаете мимо нашего дома.

Я выдавил из себя смешок.

– Так ты видела меня? И все же у меня длинный маршрут, так что уточни.

– Мы живем в одном из двухэтажных домов на той стороне долины. У нас номер двадцать три.


Глава 13 

Дни жвачки 


В то воскресенье я постарался одеться прилично: бежевый свитер поверх белой рубашки, брюки цвета хаки и коричневые кожаные лоферы. Господину Катоу я сообщил, что у меня на утренний час назначена встреча и я не смогу купить ланч для его жены. Он ничего не ответил, только коротко кивнул.

Я вышел из дома и направился по своему обычному маршруту. Приблизившись к долине, я не стал спускаться вниз по дороге, а свернул к жилой застройке. Все дома там выглядели одинаково. Белые стены, высокие окна, гаражи и ухоженные сады. Без номеров на золотых табличках их было бы сложно отличить друг от друга.

Я нашел дом номер двадцать три, нажал на кнопку звонка и подождал. Дверь открылась, появился мужчина в очках. Лет пятидесяти с лишним. Вероятно, это был отец Семи Звезд, но в его мягких чертах лица и широко поставленных глазах я не уловил никакого сходства с моей ученицей.

Мы смотрели друг на друга. Молча. В какой-то момент мне показалось, что при виде меня он вытаращил глаза. Я выдержал его взгляд, но, сам того не желая, застыл и не мог пошевелиться.

– Вы – господин Ишида? – сказал он наконец, слабо улыбаясь. – Я – Накадзима, отец Рио. Спасибо, что пришли.

Я опустил голову. Возможно, у меня просто разыгралось воображение.

– Рад познакомиться.

– Заходите и чувствуйте себя как дома.

Я снял с ног лоферы и вошел. Дом был небольшой, но уютный. Мебели тоже немного, но она была приятная глазу. Высокий деревянный стеллаж отделял гостиную от прихожей, лестницы на второй этаж и двери на кухню.

– Присаживайтесь, господин Ишида.

Я последовал его приглашению, ища взглядом Семь Звезд. Ее нигде не было видно. Я уселся поудобнее и стал ждать, когда господин Накадзима заговорит.

Он покачал головой и вздохнул.

– Я слышал о том, что случилось в магазине. Один из офицеров полиции – мой друг, и он увидел имя Рио в ежедневном списке рапортов о происшествиях. Сначала я не поверил этому. Как моя дочь могла что-то украсть? Ей всего семнадцать, и я даю ей достаточно карманных денег. Но, когда я спросил у нее, она ничего не отрицала.

Так вот почему он пригласил меня.

– Они отпустили ее после словесного предупреждения, поскольку не смогли поймать на месте преступления. К счастью, мой друг занимает здесь довольно высокий пост, и он убедил своих коллег не хранить в отделении персональные данные Рио. Тем не менее, – он поклонился мне, – спасибо, что вы помогли моей дочери. Я ваш должник.

– Что вы, не стоит благодарности, – ответил я, испытывая неловкость. – Я решил, что так будет правильно, ведь я ее учитель.

– В этом мой родительский просчет. Она у меня одна, и я слишком ее баловал. Теперь я буду с ней строже.

Я придержал свое мнение при себе, зная, какая сильная воля у этой девочки. Никакие строгие окрики родителей не заставят ее вести себя правильно.

– Вы завтракали, господин Ишида?

– Я собирался купить сэндвич, – ответил я.

– Позвольте мне приготовить для вас несколько сэндвичей.

– Пожалуйста, не утруждайте себя, – нерешительно пробормотал я.

– Тут нет никаких проблем. Я все равно должен приготовить завтрак для нас с Рио, – сказал он. – У меня есть цыпленок и тунец. Что вы предпочитаете?

Он был настроен решительно, и я согласился.

– Мне все равно.

– Тогда я сделаю и то и другое. А что вы будете пить? Кофе? Чай?

– Пожалуйста, кофе, без сахара.

– Понял.

Он ушел на кухню, оставив меня одного. Я праздно огляделся по сторонам. На одной стене висели фотографии; я насчитал двадцать пять. Напечатанные размером восемь на десять, в черных деревянных рамках, в основном фотографии женщин, но также несколько снимков блюд, модных аксессуаров и электронных гаджетов. Я догадался, что фотографом был сам господин Накадзима, но его работы не поразили меня мастерством.

Я услышал звяканье, потом шум кофемолки. Господин Накадзима вернулся с подносом сэндвичей и двумя чашками кофе.

– Лонг блэк, – сказал он, аккуратно ставя передо мной чашку.

Я поблагодарил его и сделал глоток. Вкус был насыщенный. Как хорошо было выпить чашку свежезаваренного кофе после недель растворимого. Господин Накадзима взял сэндвич первым, и я последовал его примеру. Он нарезал их небольшими, ровными кусочками и закрепил зубочистками.

– Вы фотограф? – спросил я.

– Почему вы так решили? – улыбнулся он. – Из-за тех снимков?

– Угу.

– Вы ошиблись, господин Ишида. Это фотографии моей жены.

Мне хотелось спросить, которая из них его жена, так как там было несколько женщин, но я побоялся проявить бестактность и промолчал.

– Она там на всех фотографиях, так или иначе, – объяснил он. – Моя жена – модель рук, то есть модель для фотосъемки рук.

– Модель рук? – Я никогда не слышал о такой профессии, но мне тут же вспомнилась Семь Звезд, как она держала сигарету в красивых пальцах и бесстрастно глядела на дождь.

– Да, это как всем известная модель, но только для фотосъемки рук.

Он устроил мне быструю экскурсию по пикам карьеры его жены. Тут она украшала обложку журнала мод, а там ее руки приделывались к знаменитым супермоделям и актрисам. Несколько имен я слышал, но большинство даже не знал. Я никогда не интересовался знаменитостями.

– У вашей жены интересная работа, – сказал я, когда Накадзима закончил свои объяснения. – Как она пришла в эту профессию? Уже была моделью?

– Нет, она была обычной домохозяйкой. Агент заметил ее в супермаркете и убедил пройти пробы. Сначала она занималась этим для развлечения. Ей было приятно. Потом ей предложили работу в национальной компании, выпускавшей мыло для рук, и ее популярность выросла. Вы слышали про корпорацию «Мацуяма»?

– Молочное мыло?

– Да, оно самое. Ее приглашали всюду, и она стала зарабатывать больше меня. Я тогда работал торговцем, но не преуспевал. Когда ее заработки стали вдвое больше моих, ей пришла в голову идея поменяться со мной ролями. Она обожает съемки и боится испортить руки домашними делами, вернее, не может себе это позволить, а я с огромным удовольствием занимаюсь домом.

– По-моему, у вас прекрасная сделка.

– Да-да. Я домашний человек и хороший повар, – сказал он. – Многие знакомые считают такое положение вещей необычным, но я уже научился не обращать на них внимания. На всех не угодишь.

– Главное, что вы оба счастливы.

Он с готовностью кивнул.

Я снова глотнул кофе.

– Ваша дочь дома?

– У себя в комнате, – ответил Накадзима. – Я просил ее не выходить, потому что хотел поговорить с вами наедине.

– Я могу еще чем-то вам помочь?

Он кашлянул.

– Вообще-то мне интересно, как учится моя дочь. Хорошо?

– Да, ее оценки выше средних. Ей надо поступать в хороший университет.

– Меня не беспокоит ее учеба. – Он опустил глаза. – Меня больше заботит, как она общается со сверстниками. Она никогда не рассказывает про школу, и я никогда не вижу никого из ее подруг. Девочки ее возраста обычно много общаются, правда? Ночуют друг у друга и все такое.

Я не знал, что ответить, поэтому уставился в чашку.

– Возможно, я преувеличиваю, – сказал он.

Мне надо было сменить тему:

– Ваша дочь похожа на мать?

Господин Накадзима улыбнулся, возвращаясь к своему комфортному состоянию.

– Вы так спрашиваете, потому что мы с Рио совсем не похожи?

Ну, я не мог это отрицать.

– Жена у меня красивая. Дочь в нее, – сказал он. – Несколько модельных агентств приглашали Рио, но ей это не интересно. Очень жаль. У нее есть потенциал.

– Вы хотите, чтобы она пошла по стопам вашей жены?

– Я думаю, это помогло бы ей раскрыться, – ответил он. – Она хороший ребенок, но живет в своем мире. Она никого не подпускает к себе. Я беспокоюсь за ее будущее.

– Может, она предпочитает держаться особняком?

– Да, пожалуй… – пробормотал он. – Вообще-то Рио однажды пробовала быть моделью. Мой друг, дизайнер-ювелир, попросил ее сняться для торгового каталога. Честно говоря, я удивился, что она согласилась. Жалко, что фотографии до сих пор не готовы, иначе я бы с удовольствием показал их вам.

Я вспомнил, что рассказывала мне Маэда – что она видела, как Семь Звезд выходила из ювелирного магазина с пожилым мужчиной. Так вот что породило слухи про эту девушку и немолодых мужчин. Вероятно, их подкрепляло и то, что она часто прогуливала занятия.

– Вам принести еще кофе, господин Ишида?

– Благодарю вас, но я уже сыт.

– Тогда я уберу со стола и попрошу Рио поздороваться с вами.

Господин Накадзима удалился с подносом, скрывшись за деревянной перегородкой. Я услышал, как он позвал дочь. Семь Звезд появилась в шортах и вязаном топе. Волосы были собраны на макушке в пучок.

– Раз вы здесь, – сказала она, заглядывая за перегородку и проверяя, далеко ли отец, – пойдемте со мной.

Я неохотно встал и пошел за ней. Столовая находилась за перегородкой. Через стеклянную дверь, отделявшую ее от кухни, я видел, как господин Накадзима мыл посуду.

– Перестаньте тянуть время, – прошептала Семь Звезд.

Мы поднялись вверх по лестнице. Она открыла дверь и втащила меня в свою спальню. Комната оказалась неожиданно девичьей, с розовыми стенами. Там были широкая кровать, заваленная плюшевыми игрушками, стол с горками книг и фигурками мультяшных персонажей и белый гардероб с большим зеркалом. Мебель была украшена блестящими наклейками.

– Вы долго планируете тут оставаться? – спросила Семь Звезд, садясь на кровать.

– Ты не должна приводить мужчин в свою комнату. – Я остался в комнате, но держал дверь открытой. – Иначе это неправильно поймут.

– Не беспокойтесь, старики не в счет. – Она захихикала.

– Возраст – вещь относительная, – сказал я. – Где твоя мать?

– Она не скоро вернется. Убежала из дома несколько дней назад. Бросила нас с отцом.

Меня поразила ее способность произнести такую грубую шутку с бесстрастным лицом. Подвинув вращающийся стул, я сел на него перед столом.

Ее стол стоял у окна. Оно было открыто, но слабый запах застарелого табака все же ощущался. Я представил себе, как девушка стоит у окна, томно поднося к губам сигарету, а белый дым пляшет вокруг нее и уносится ветром.

Поставив локоть на стол, я выглянул на улицу. Мне была хорошо видна дорога. Окно выходило на то место, где была убита моя сестра. Я подумал про ту ночь, когда я лежал на обочине дороги под проливным дождем. Семь Звезд могла видеть меня, но я сомневался в этом. Было поздно, а погода была ужасная.

– Хотите взглянуть на кое-что интересное? – спросила Семь Звезд.

Она выкатила из-под кровати ящик. Я подошел и заглянул в него. В нем я увидел сотни пачек жвачки разных брендов, все запечатанные.

– Ты с ума сошла! – сказал я. – Ты все это украла?

Она кивнула с таким же бесстрастным лицом.

Я не мог понять, что у нее на уме. Неужели она гордилась своими подвигами?

– Глядите, господин Ишида. В Японии продаются только немногие из них. – Она взяла одну упаковку. На ней был круглый желтый дозатор с напечатанной рожицей. – Это у меня из Копенгагена.

– Ты, должно быть, очень любишь жвачку, – сказал я. – Или у тебя что-то не в порядке с головой.

– Или и то, и другое, – добавила она.

– Или и то, и другое, – повторил я. – Безумное количество. Ты не сможешь их дожевать до истечения срока годности.

– Я никогда ни одной не открывала. Думаю, что некоторые уже просроченные. – Она провела правой рукой по упаковкам. – Я начала собирать эту коллекцию в двенадцать лет, так что здесь шесть лет моих усилий.

– Зачем ты это делаешь? Тебе нравится коллекционировать жвачку?

– Не очень. Просто мне нравится брать вещи, которые мне не принадлежат.

– Клептомания?

– Возможно, – равнодушно согласилась Семь Звезд. – Или любопытство. Я не знаю.

Какой-то нездоровый уровень любопытства.

– А почему жвачка?

– Почему бы и нет? Она продается всюду, и маленькая, красть проще некуда. – Она взяла упаковку и покрутила ее в пальцах. – Впервые я совершила кражу в магазине возле школы.

– При серийных преступлениях первое обычно совершается импульсивно.

– Верно, – сказала Семь Звезд. – Откуда вы это знаете?

– Из телесериала.

– У-гу. – Она посмотрела мне в глаза. – Ну, когда я сделала это в первый раз, мне ужасно понравилось, и тогда мне захотелось сделать это снова. Во второй раз тоже было клево. Не совсем так, как в первый, но все-таки приятно. Потом еще и еще, и это вошло у меня в привычку. Теперь я серийная воровка жвачки.

– Ты извращенка.

– Ну, а вы, господин Ишида? Вам никогда не хотелось что-нибудь украсть?

– Никогда.

– И вы за всю жизнь ничего не стырили? Ни разу? – Она бросила жвачку в ящик. – Не обманывайте. Хотя бы один случай наверняка был. Ну, может, вы украли у кого-то подружку. Или взяли чужую ручку. Знаете, это тоже считается.

Я на мгновение задумался. У меня было много грехов, но воровство противоречило моим принципам. Тут я вспомнил, что все-таки когда-то совершил кражу, нечаянно.

– Ладно. Однажды я взял одну вещь.

– Вот вы и заговорили. – Семь Звезд улыбнулась. – И что вы украли?

– Автомобиль.

У нее загорелись глаза.

– Вы шутите? Настоящий?

Я не шутил, хотя хотел бы, чтобы это оказалось шуткой.

– Да, настоящее авто. «Тойоту Селика». Желтую, со съемным верхом.

– Блеск! И как вы не оказались за решеткой?

– Мы с подружкой взяли ее, чтобы прокатиться. Потом вернули туда, где она стояла. Владелец даже не заметил.

Ее восторг пропал.

– Это вы взяли на время, а не украли.

– Нет, все-таки это была кража, – настаивал я. – Когда ты что-то берешь на время, то сначала получаешь разрешение владельца. А мы с подружкой взяли машину без разрешения.

– Владелец ничего не потерял. Вы ведь вернули машину?

– Все равно это преступление. И дело тут не в том, пропал автомобиль или нет.

– Ладно, ладно, – согласилась она. – Будем считать это кражей. Давно это было?

– Мне было семнадцать.

– Не могу поверить, что вы переплюнули меня. Надо же, украсть тачку. Пожалуй, я учусь у мастера.

Я проигнорировал ее саркастические замечания.

– Значит, вы любите спортивные машины, господин Ишида?

– Их любят многие, – уклончиво ответил я.

Она пожала плечами.

– А я нет. Меня в них укачивает. Во всех машинах укачивает, не только в спортивных.

– Укачивает? Значит, ты не можешь ездить на машинах?

– Могу, если очень захочу, но стараюсь избегать. Зачем себя мучить? – сказала она. – Расскажите мне всю историю Великого похищения «Тойоты Селика»?

Я покачал головой.

– Мне нечем гордиться в этой истории.

– Тогда зачем вы это сделали?

– Чтобы отпраздновать мой день рождения. Так захотела моя подружка.


Глава 14 

Ярко-желтая «Тойота Селика» 


Подружка, о которой я упомянул, в общем-то даже и не была моей подружкой.

Учась в старших классах, я подрабатывал одно лето доставщиком пиццы. С той девчонкой я познакомился, когда доставил заказ в апартаменты в Дэнъэнтёфу[3]. Я оказался рядом с ней в холле жилого комплекса; она тоже ждала лифт.

Мне показалась, что девчонка была моложе меня. У нее была короткая, спортивная стрижка, которая сразу бросалась в глаза. Большинство моих одноклассниц предпочитали длинные волосы. Я подумал, что девчонка выглядит стильно с такой прической, хотя она была слишком худенькой и на спортсменку не тянула. Под ее тонкой футболкой, местами мокрой от пота, виднелись очертания лифчика. Девочка вытерла пот со лба и повернулась ко мне. Я не хотел, чтобы она поняла, что я глядел на ее грудь, и торопливо отвел взгляд в сторону. Через секунду сообразил, что гляжу на парковку за окном.

Был конец недели, и парковка была полупустой. Но поскольку апартаменты моего заказчика пиццы находились в дорогом жилом комплексе, там все же виднелись несколько приятных авто.

– Тебе нравится та двухместная «Хонда»? – спросила девчонка.

На площадке стояла только одна спортивная тачка, но это была не «Хонда».

– Желтая? – уточнил я.

– Да. Ведь ты на нее смотришь, верно?

– Это «Тойота Селика».

– Понятно, – пробормотала девчонка. – Кажется, ты разбираешься в тачках.

Да, я разбирался в крутых автомобилях, а все потому, что мой одноклассник и приятель Дзин был целый год одержим ими и таскал в школу дюжины соответствующих журналов, так что я постепенно накапливал информацию.

– Как ты думаешь, может, лифт сломался? – Девушка снова нажала на кнопку. – Мы слишком долго ждем.

Я не ответил ей, не было настроения. Тот день обещал стать особенным для меня, но вместо этого я потел тут в колючей униформе разносчика пиццы рядом с нетерпеливой девчонкой.

Когда наконец открылись створки лифта, двое работяг вынесли из него в холл черное пианино. Вероятно, в этом и была причина задержки. За ними показался смуглый парень, доставщик пиццы из моей же фирмы. Он вышел, а мы с девчонкой зашли в лифт.

– Ишида? – удивленно спросил он. – А я думал, что сегодня у тебя выходной.

– Перемена планов, – ответил я. – Я вышел в утреннюю смену.

– Ну, с днем рождения. Значит, ты позже увидишься со своей подружкой?

Растянув губы в фальшивой улыбке, я нажал на цифру девять. Потом повернулся к девушке и спросил, какой у нее этаж.

– Такой же, – ответила она.

На панели замелькали цифры и остановились на девятке. Створки раздвинулись. Я придержал кнопку.

– После тебя.

– Дай-ка отгадаю, – сказала девчонка. – Тебя бросила подружка, и ты вышел на работу.

Я был шокирован ее настырностью, но не мог ничего отрицать.

– Бедняжка, – сказала она, хотя ее бесстрастное лицо плохо сочеталось со словами. – Слушай, мне скучно, и я ничего на сегодня не планировала. Когда закончишь смену, давай встретимся. Будет круто, обещаю.

Я не ожидал такого предложения, но не стал отказываться. Она была довольно смазливая, красивее, чем девчонки из нашей школы, включая мою капризную подружку. Правда, обещания незнакомки показались мне слишком заманчивыми, чтобы быть правдой, но мне было плевать. Хоть и казалось сумасшествием отправиться куда-то с незнакомой девчонкой, но сидеть одному дома в свой день рождения было еще хуже.

– Я отдам эту пиццу и освобожусь, – сообщил я.

– Превосходно. – Она весело улыбнулась. – А я возьму кое-что из вещей. Встретимся через пять минут.

Она пошла направо, а я – налево, принес пиццу парню, который пожаловался, что ждал слишком долго. Я извинился и был вынужден слушать его упреки. Он ругался и ругался, упрекая меня, что пицца холодная. Неправда. Когда я пришел к нему, она была еще горячей, но он потратил столько времени на упреки, что она остыла. Потом он захлопнул дверь у меня перед носом. Это была одна из возможных неприятностей для разносчика пиццы.

Вернувшись к лифту, я ожидал увидеть там девчонку, но ее не оказалось. Я проторчал там десять минут. Может, ей надоело ждать и она ушла? Я уже собирался вызвать лифт, когда она появилась.

– Извиняюсь, что заставила тебя скучать, – сказала она, нажимая на кнопку вызова.

– Почему ты так долго? – спросил я.

Лифт открылся, и мы зашли в кабину.

– Не ворчи и не дуйся. Ты должен благодарить меня – я делаю тебе подарок ко дню рождения.

Неужели?

– В этом нет необходимости. Кто тебя просил?

– Не смеши меня. Нельзя отказываться от подарка. Невежливо.

Лифт открылся, и мы вышли в холл.

Она достала из кармана шортов автомобильные ключи и потрясла ими у меня перед носом.

– Ведь тебе нравится тачка, правда?

Я онемел и растерялся. Наверняка это была шутка.

Девушка направилась прямиком к желтому спорткару и открыла дверцу.

– Ну, что скажешь?

Я застыл на месте, обалдев.

– Залезай, разносчик пиццы.

Я сел на пассажирское место, а девчонка – за руль. Автомобиль оказался ниже, чем я думал. Места для ног оказалось в обрез, но внутри все было шикарно. Я провел пальцами по мягкому кожаному креслу.

– Тачка твоего отца? – спросил я.

– Нет, она принадлежит Гоуде, – ответила она.

Кто такой?

– И он разрешил тебе взять его тачку?

– Я даже не спрашивала.

– Что?!

– Не ори, – одернула она меня. – У меня уши заболели от твоего пронзительного голоса. И не переживай. Этот Гоуда просто богатый, избалованный ублюдок. Он всегда поддатый и никогда не запирает дверь. Любой может зайти и взять ключи от его тачки. Просто чудо, что пока никто, кроме меня, не забирался в его жилье. Он такая легкая добыча.

«Ты сама богатая, избалованная сучка», – хотелось мне сказать, но я, конечно, промолчал.

Девушка включила мотор, и автомобиль взревел.

– Что ты делаешь? – воскликнул я. – Неужели ты поедешь на нем?

Она вскинула брови.

– Машины предназначены для того, чтобы на них ездить. Не говори мне, что ты хочешь просто посидеть тут, наслаждаясь кондиционером.

– Ты с ума сошла. Сколько тебе лет?

– Пятнадцать.

– У тебя нет водительских прав.

– Конечно, нет. – Она пожала плечами. – Я еще слишком маленькая, чтобы сдавать на права.

Она сняла тачку с ручного тормоза. Задавать вопрос было слишком поздно, но…

– Ты хоть водить-то умеешь? – спросил я.

– Конечно, – ответила девчонка. – Я тренируюсь почти каждый день.

Она включила первую скорость и выехала с парковки. Управляла она резко, тачка дергалась, и я ругался.

– Заткнись, разносчик пиццы, – зашипела девчонка. – Я вожу тачки уже два года, так что сядь и расслабься.

– И куда ты ездила?

Я пожалел, что спросил, когда услышал ее ответ.

– Просто по дороге. – Она надавила на акселератор. – До аркады.

 
Я уже думал, что погибну в семнадцать лет, да еще в свой день рождения. Но не погиб.

– Мой бойфренд несколько раз позволял мне водить его тачку, – сообщила девушка.

Уже неплохо, по крайней мере, у нее был какой-то опыт.

– Тогда почему ты тут со мной? – спросил я. – Сейчас отгадаю. Он недавно бросил тебя.

Я дразнил ее, но она молчала, значит, я угадал. Мне стало стыдно за свои слова, но я не мог взять их назад. А уж извиняться было тем более неловко.

Мы остановились у «Макдоналдса», купили еды и поехали в Йокогаму. Не доезжая до города, девчонка свернула на безлюдный пляж. Мы вышли из спорткара. Она сбросила обувь и босиком побежала к морю. Я сидел на теплом песке, с наслаждением подставив лицо ветру, и смотрел, как девчонка убегала от накатывавших волн.

Набегавшись, она вернулась ко мне. Мы ели наши двойные чизбургеры и глядели на океан. Закат окрасил песок на пляже в теплые, золотистые цвета.

– Как ты думаешь, Гоуда уже сообщил о нас в полицию? – спросил я, скомкав упаковку.

Девчонка покачала головой.

– Он проснется только завтра к полудню.

Ну а дальше мы молчали. Пожалуй, мы оба нуждались в компании, но никто из нас не хотел разговаривать. Мы просто оба хотели видеть рядом с собой кого-то, чтобы не страдать от одиночества.

Уже в темноте мы возвращались в Токио.

Глядя на ее профиль, я ощущал странную связь с этой девчонкой. На ее лице не читалось ничего особенного, но она выглядела одинокой. Вероятно, это было отражением моего собственного состояния.

Когда спорткар остановился на перекрестке, я накрыл ладонью ее руку, лежавшую на ручнике. Девчонка не реагировала. Зажегся зеленый свет, и я убрал руку. Автомобиль сорвался с места.

К тому жилому комплексу мы подъехали в девять часов вечера. Половина парковки была занята, но место для желтого спорткара все еще пустовало. Поставив машину, мы прошли на задворки, где я оставил свой велосипед.

– Спасибо за сегодняшний день, – сказал я, отпирая замок.

– Не стоит благодарности, – ответила девчонка. – Тебе было хорошо?

– Да. – Приключение было специфическим, и я не собирался больше его повторять. – Я никогда не забуду этот день.

– Вот и классно. – Она улыбнулась.

Я вывел велосипед из ворот, а она шла позади. Потом я сел на него и посмотрел на девчонку. Она помахала мне на прощание рукой.

– Я понимаю, что поздно говорить об этом, но мы не представились друг другу. – Я протянул руку. – Я – Рен Ишида.

Она скрестила на груди руки и отвела глаза. Смутившись, я убрал руку.

– Ты хороший парень, Рен, – сказала она. – Если мы когда-нибудь встретимся снова, я скажу тебе свое имя.

– Тогда я просто приду сюда завтра.

– Все не так просто. Я живу в другом месте.

– Где же?

Не ответив мне, она повернулась и вошла в здание. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась. Она так и не оглянулась.

После того дня я больше никогда ее не видел. И никому не рассказывал про нее.

 
– Похоже, ваша знакомая была забавная особа, – сказала Семь Звезд.

Я улыбнулся.

– Да, она была сумасшедшая.

– Между вами что-то было?

– Нет.

– Она красивая?

Я попытался вспомнить ее лицо и не смог. Так, остались какие-то смутные воспоминания.

– Вам она нравилась, господин Ишида? – спросила Семь Звезд.

– Скажем так – она пробудила мой интерес. Не каждый день встречаешь девушку, которая умеет красть автомобили.

Семь Звезд закатила глаза. Я кашлянул.

– Ты еще долго собираешься красть жвачку?

– Вы предлагаете мне переквалифицироваться на спорткары? – спросила она. – Я перестану красть, если вы вежливо меня попросите.

– Пожалуйста, перестаньте красть, мисс Рио Накадзима.

– Это еще не все. Вы так легко от меня не отделаетесь.

Я вздохнул.

– Что еще тебе нужно?

– Купите мне ланч.

Она просто издевалась.

– Почему я должен это делать?

– Потому что вы мой учитель, а учителя должны заботиться о своих учащихся.

– Я не понимаю…

– Мне прежде всего надо переодеться. Давайте встретимся ровно в двенадцать возле беседки. – Она задвинула ящик. – Я буду ждать вас там.

– Постой, я…

Я не успел договорить. Она встала и вышла, не слушая моих возражений. Я последовал за ней, не желая оставаться тут один. Господин Накадзима видел, что я был в комнате его дочери, но не показал своего недовольства. Я поблагодарил его за гостеприимство и ушел.

Потом я бродил по окрестностям, чтобы скоротать время, и думал о той девушке из желтой спортивной «Тойоты».

Когда автомобиль стоял на перекрестке, мягкий свет падал на ее бледную кожу, подчеркивая нежные черты лица. Моя рука лежала на ее руке, но девчонка не обронила ни слова, даже не взглянула на меня. Даже глазом не моргнула. Ее тело было здесь, а мысли – где-то в другом месте.

В тот вечер, под ослепительными огнями Токио, мы с ней были одиноки.


Глава 15 

Я всегда хотела быть счастливой 


Семь Звезд одиноко стояла в беседке. Она была в белом шифоновом платье и эспадрильях, волосы, завязанные на макушке, подчеркивали стройную шею. Такой женственный стиль ей шел. Увидев меня, Семь Звезд улыбнулась.

– А если бы я не пришел? – спросил я.

– Такого бы не случилось, – ответила она. – Вы не из тех, кто нарушает обещание.

– Я ничего не обещал. Ты все решила, не спрашивая меня, – возразил я. – Так что ты хочешь на ланч?

– Предоставляю вам сделать выбор.

Я так и знал, что это случится, поэтому заблаговременно позвонил Хонде из уличного телефона и спросил рекомендации.

– Уютное местечко для ланча… А ты будешь с подружкой? – поинтересовался Хонда.

– Не совсем, – уклонился я от ответа. Чем меньше он будет знать, тем лучше. – Она просто знакомая.

– Какого рода заведение тебе нужно?

– Что-нибудь простое. Желательно, возле Сегаяки и с хорошей кухней.

Немного поразмыслив, Хонда ответил:

– Я знаю одно неплохое место. Думаю, что оно подойдет тебе.

 
Мы пришли в ресторан «Вестерн», который, по словам Хонды, «не слишком набит посетителями, и там восхитительный стейк». Он оказался всего в двадцати минутах ходьбы от беседки. Даже в выходные там было немноголюдно. Семь Звезд выбрала квадратный столик подальше от всех. Мы сели напротив друг друга.

– Почему ты решила сесть в углу? – спросил я. Это выглядело так, словно мы пытались найти уединенное место. Если бы нас увидел кто-нибудь из Йоцубы, они могли бы истолковать это неправильно.

– Я не люблю, когда вокруг много народу, – ответила она. – Трудно вести нормальный разговор. Все прислушиваются к тому, что говорят другие. Да, кстати, почему вы спрашиваете? Разве это важно?

– Все нормально, раз ты довольна.

– Да, я довольна, – сказала она, глядя в меню. – Ну, и что тут хорошего?

– Свиные ребрышки неплохие, филе-миньон тоже. То и другое подается с дополнительными блюдами, – повторил я слова Хонды.

Семь Звезд прищурилась.

– Вы уже тут были?

– Нет.

Она захлопала в ладоши.

– Я поражена, господин Ишида. Вы прекрасно справились с домашним заданием. А еще не хотели идти на ланч.

– Заказывай то, что тебе нравится, – поторопил я.

– Раз уж вы так основательно изучили проблему, я предоставлю вам право выбора.

– Ты можешь пожалеть об этом.

– Не думаю.

Я позвал официанта и заказал свиные ребрышки себе и филе-миньон для девушки.

– Что закажете из напитков? – спросил официант, поправляя очки.

Я посмотрел на Семь Звезд, но она просто пожала плечами:

– Два стакана воды.

Официант повторил наш заказ и скрылся на кухне.

Семь Звезд наклонилась ближе ко мне.

– Господин Ишида, почему вы стали преподавать в Йоцубе?

– Без особой причины, – солгал я, не желая упоминать про сестру. – У меня не было определенных планов после университета, а платят тут прилично, так почему бы и нет?

Семь Звезд наклонила голову набок.

– У вас не было желания выбрать какую-то другую профессию?

Я покачал головой.

– Нет, не было.

– Какой университет вы заканчиваете?

– Кэйо.

Она удивленно посмотрела на меня.

– Вы учились в таком престижном университете, и у вас нет никаких планов на будущее? Не хочу быть грубой, но вы просто тряпка.

– Ты грубиянка, – рассмеялся я.

– Что вы изучали?

– Британскую и американскую литературу.

– Зачем?

– Я не знал, что мне выбрать, и поступил туда, где училась моя сестра, хотя она не получила диплом.

Она кивнула.

– Так у вас комплекс зависимости от влияния сестры.

– Нет, неправда, – запротестовал я. – Просто мне было все равно, что выбрать.

– Так вы не знаете, чем заняться в будущем? Я думала, что такие колебания свойственны исключительно подросткам. А вы уже старый, но так же колеблетесь, как и я.

Я вздохнул. Вот уж не предполагал, что меня в мои двадцать четыре назовут старым.

Официант вернулся с двумя стаканами воды, и мы замолчали. Когда он ушел, Семь Звезд возобновила разговор.

– На прошлой неделе нас в школе знакомили с разными профессиями, – сказала она. – Мы должны были выбрать три из них, какие нам понравились, но я не знаю, что написать. Понятия не имею.

– А что тебе вообще нравится делать? У тебя есть хобби?

Она покачала головой.

– Ну а в детстве ты мечтала о чем-нибудь?

– Нет, не мечтала, – ответила Семь Звезд. – Просто всегда хотела быть счастливой.

– Это слишком туманно.

– Ну, а вы? У вас тоже не было детской мечты?

Я уже пожалел, что заговорил на эту тему.

– Я хотел быть футболистом.

– И что случилось с этой мечтой?

– Я хорошо играю, но не настолько, чтобы стать профессионалом.

– Жалко, – вздохнула Семь Звезд. – Я надеюсь, что рано или поздно пойму, чем хочу заниматься, и тогда займусь этим. Но пока что вижу, что это не так просто.

– В твоем возрасте у меня была та же проблема. Я понимал, что не попаду в национальную лигу, а больше ничего меня не интересовало. В конце концов я посоветовался с сестрой.

– И что она сказала?

– Велела мне написать какие-нибудь респектабельные профессии, чтобы учитель не позвонил нашим родителям.

– Что же вы написали?

– Доктор, адвокат и инженер, – ответил я.

Семь Звезд засмеялась.

– Пожалуй, я сделаю то же самое. Бухгалтер, секретарь и социальный работник. Как вы думаете?

– Я не представляю тебя работающей в офисе, но уверен, что ваша учительница не станет возражать.

Семь Звезд посмотрела на меня.

– А чем я могу заниматься, на ваш взгляд?

– По-моему, ты выберешь для себя какую-нибудь необычную дорогу, – ответил я. – Вообще-то надо постоянно куда-то идти, шаг за шагом. Во всяком случае, я стараюсь так делать.

Она кивнула, вероятно, удовлетворенная моим уклончивым советом, и сменила тему:

– На днях я видела вас с вашей подружкой.

– Что? – Это невозможно.

– Вы сидели в кофейне возле Йоцубы.

Я покачал головой.

– Та женщина просто моя знакомая.

– Неужели? – Семь Звезд подняла брови. – Вы выглядели как влюбленная парочка.

– Говорю тебе, у нас с ней ничего нет.

– Ладно, ладно, – согласилась она. – Значит, у вас есть подружка?

– Я должен ответить?

– У вас есть причина не отвечать?

– В данный момент там все сложно.

Она изобразила на лице сочувствие.

– Ой, вы на грани разрыва отношений.

– Не совсем, – сказал я. – Но я буду признателен, если ты перестанешь задавать мне вопросы об этом.

Ее явно не удовлетворил мой ответ.

– Признайтесь честно, господин Ишида. Сколько у вас было подружек?

Я задумался, мысленно подсчитывая.

– Пожалуй, восемь.

– Как это – «пожалуй»? Восемь… это много.

– Что ты хочешь? Мне двадцать четыре года.

Она наклонила голову набок.

– Как вы думаете, сколько у меня было бойфрендов?

– Откуда я знаю?

– Ну угадайте, – настаивала Семь Звезд.

– Не знаю. – Я отпил глоточек из стакана. – Ты совсем юная, но красивая. Может, четыре или пять?

Она улыбнулась, но не поправила меня. Вместо этого продолжила задавать вопросы:

– Сколько вы встречаетесь с вашей нынешней подружкой.

– Около четырех лет.

– И что вам в ней нравится?

Еще один сложный вопрос.

Наэ всегда была покладистой. Она почти ничего не требовала от меня, и с ней было легко. Кроме того, я знал, что она меня любит. Но разве я только поэтому встречался с ней? Потому что она была приятная и что-то ко мне испытывала?

– Ладно, не мучайтесь, – сказала Семь Звезд. – Что вы считаете в ней самым привлекательным?

Я немного подумал.

– Пожалуй, ее лицо, когда она спит.

– Что?

– У нее, спящей, такой покой на лице. Я люблю просто смотреть на нее.

– Значит, у вас фетиш на спящих девушек.

– Сомневаюсь, – запротестовал я. – Одна моя знакомая уже никогда не проснется.

Ее улыбка исчезла, и я предположил, что она поняла, кого я имел в виду. Я поглядел в сторону кухни, гадая, скоро ли принесут наш заказ. Если бы я был в Токио, я бы уже поел.

– Вы голодны, господин Ишида?

– Нет, все нормально.

– Тогда почему вы глядите на кухню, а не на меня?

– Это у меня плохая привычка, – ответил я. – Я не могу глядеть в глаза своему собеседнику.

– Почему?

– Просто мне кажется, что глядеть на человека в упор невежливо. – Я пожал плечами.

– Нет, невежливо не глядеть на своего собеседника.

– Обычно мои собеседники не замечают, что я смотрю куда-то еще. Я могу смотреть на твои волосы или на что-то за твоей спиной. Большинство людей не видят разницы. Вообще-то, ты вторая, кто это заметил.

– Первой была ваша подружка?

– Нет, моя сестра.

Мы ненадолго замолчали, потом Семь Звезд спросила:

– Вам не тяжело работать учителем с такой привычкой? Вы давно не можете смотреть собеседнику в глаза?

– Не знаю. Я почувствовал это в десять лет. Может, так было всегда, только раньше я не замечал.

От такого разговора мне стало не по себе. К счастью, прибыли заказанные блюда. Тот же официант поставил их на стол. Порции были огромные, а еда выглядела восхитительно. Я принялся за свиное ребрышко, а Семь Звезд даже не притронулась к стейку.

– Тебе не нравится твое блюдо? – спросил я.

Она покачала головой и посмотрела мне в глаза.

– Глядите на меня. Это так трудно?

Мне действительно больше не хотелось обсуждать эту тему.

– Прошу тебя, ешь стейк.

Семь Звезд не пошевелилась.

Я не знал, что еще сказать, и стал резать ее стейк на кусочки.

– Что вы делаете? – спросила Семь Звезд.

– Помогаю тебе нарезать мясо, – ответил я, не поднимая глаз.

– На этот раз я отстану от вас, потому что люблю, когда кто-то нарезает за меня еду, – засмеялась она.

– Значит, тебе нравится, когда другие люди заботятся о тебе?

– Мне нравятся люди, которые заботятся обо мне, – поправила она. – Вы делаете это для вашей подружки?

– Вообще-то нет, – солгал я.

Я всегда помогал Наэ нарезать еду, потому что она плохо справлялась с западными столовыми приборами.

– Мне привычнее палочки, – признавалась Наэ. Но для наших свиданий она всегда выбирала западные рестораны, потому что считала их более романтичными.

– Так это ненормально, учитывая четыре года ваших свиданий, – сказала Семь Звезд. – Тогда я, кажется, особенная.

– Это не свидание, – строго заявил я.

Она нахмурилась, но все же наконец положила в рот кусочек стейка.

– Господин Ишида, не считая моих родителей, вы – единственный человек, который когда-либо входил в мою комнату.

– Какая честь, – пошутил я.

– Да, это так. Можете гордиться.

– Я уверен, что ты и раньше приглашала кого-нибудь из своих бойфрендов, – сказал я. – Хотя, может, и нет, потому что твой отец все время дома.

– Дело не в нем. Мой отец покладистый. Просто у меня никогда не было бойфренда.

Я не мог понять, обманывает она или говорит правду. Вообще-то у нее не было причин для обмана. Она сказала это с искренним выражением на лице, но мне как-то с трудом в это верилось, ведь она такая красивая девушка.

– Ну а твои подруги? Ты ведь наверняка приглашала их к себе, – сказал я, хотя уже знал, что это не так, если верить словам господина Накадзимы.

Она покачала головой.

– У меня нет подруг.

– Но я всегда вижу, как ты приходишь и уходишь с одноклассниками.

– Это знакомые, не друзья.

– Тут есть какая-то разница?

– Конечно, – ответила она. – Знакомые – это люди, которых ты просто знаешь, а друзья – это те, на кого ты можешь положиться. Тут огромная разница.

 
– Ты хочешь чего-нибудь еще? – спросил я, когда мы вышли из ресторана.

– Нет. – Семь Звезд улыбнулась. – Спасибо за ланч.

– Так ты перестанешь красть?

– Да, я ведь обещала, – ответила она. – Не только жвачку, но и другие вещи тоже. Я больше никогда, никогда не возьму ничего, что мне не принадлежит.

– Хорошо.

– Вы верите мне?

– У меня нет оснований не верить.

– Не будьте таким доверчивым, – сказала она. – Так люди в итоге получают душевные раны.

Я нахмурился.

– Откуда у тебя такой цинизм? Грустно жить, если никому не доверяешь, согласись.

– Пожалуй, – ответила она, и мы расстались.

Я думал о том, что у нее нет ни бойфренда, ни друзей. Некоторые люди слишком красивые, на свою беду. Красота не помогает ей, а вызывает враждебность.

Я представил, как она одиноко жила в своем мире среди ворованной жвачки. В тот момент я не мог осуждать ее за кражи. Возможно, это было ее единственным стимулом в жизни, но все равно жить с этим дальше было невозможно. Даже ей.


Глава 16 

Миюки Катоу 


В тот вечер я наконец позвонил Наэ, но мы так и не поговорили.

Трубку взял ее отец. Я узнал его хриплый голос и сразу нажал «отбой». Даже не знаю почему – я сделал это инстинктивно.

Временами я скучал по Наэ, но пока еще не был готов говорить с ней.

Для меня наш роман был самым длинным. Прежде я встречался с подружками лишь пару месяцев. И Наэ определенно любила меня. Но я пока еще не пришел в себя после смерти сестры и начал тут новую жизнь, по крайней мере пока что. Поэтому я не торопился возобновлять отношения, раз не был в них уверен, и до сих пор не знал, как мне относиться к нашему совместному будущему, о котором мечтала Наэ.

Однако я исчез на несколько недель и должен был как-то дать о себе знать. Поэтому взял из ящика стола листок бумаги и начал писать письмо.

 
«Дорогая Наэ!

Как дела? У тебя все нормально? Или ты до сих пор сердишься?

Я не знаю, известно ли тебе, что я уехал из Токио и больше месяца нахожусь в Акакаве. Если помнишь, это город, где жила моя сестра. Я пробуду тут недолго, от силы полгода.

Вероятно, ты удивишься, зачем я приехал сюда. Понимаешь, произошло много всего. Мне надо было сообщить тебе об этом раньше, но я не мог заставить себя позвонить. Дело в том…»

 
Моя рука замерла.

«Дело в том, что моя сестра умерла». Эта фраза крутилась в моем мозгу, но я никак не мог ее написать.

Скомкав письмо, я бросил его в корзину и промахнулся. Оно угодило под гардероб. Я встал на коленки, чтобы его достать, и увидел в глубине покрытый пылью уголок бумаги. Я вытащил бумажку указательным пальцем, стряхнул с нее пыль и разгладил.

Это был детский рисунок, наверху надпись «моя семья». Мужчина в очках, женщина и девочка с тонкими косичками стояли перед домом. Они улыбались.

В углу было нацарапано имя художницы. Миюки Катоу.

 
Господин Катоу читал в библиотеке поэзию. Он делал это каждый воскресный вечер, без сбоев. Несмотря на огромный выбор книг, он всегда выбирал лишь одну: «Молчание».

– Простите, – сказал я.

Он отложил книгу и хмуро взглянул на меня. Другой человек мог бы подумать, что он недоволен, но это была его обычная манера.

Я протянул ему рисунок.

– Извините, что помешал вам, но я нашел вот это в своей комнате.

Катоу молча взглянул на листок.

– Я подумал, что, может, это важно для вас, – продолжал я.

– Это рисунок моей дочери, но ее уже нет. – Он разорвал листок на мелкие клочки и выбросил. – Мы избавились от всего, что напоминало о ней. Легче жить дальше, если тебе ничего постоянно не напоминает о прошлом, но чего-то мы не заметили.

– Я вас понимаю, – ответил я и ушел.

Вернувшись к себе, я подумал об этом доме. Судя по числу спален, та, где я жил, вероятно, принадлежала Миюки Катоу. Увидев рисунок, я снова подумал: может, та маленькая девочка из моих снов – это Миюки?

 
Через три дня во время своей пробежки я встретил Семь Звезд в той самой беседке. Она курила. На ней была школьная форма.

– Ты опять прогуливаешь? – спросил я. Она повернулась ко мне.

– Зачем спрашивать очевидные вещи?

Я ничего не ответил и перевел взгляд на раздавленные окурки, валявшиеся на земле.

– Сейчас вы мне скажете, что курить вредно для здоровья? – спросила она.

– Теперь уже ты спрашиваешь очевидные вещи, – ответил я. – Видишь, это заразная болезнь – спрашивать очевидные вещи.

Она зацокала языком.

– Ты, наверное, часто пропускаешь занятия, чтобы курить тут?

Я не ожидал, что она ответит, но она кивнула.

– Почему?

Она затянулась и медленно выдохнула дым.

– Я не вижу смысла ходить в школу. Я там чужая, мне душно, и я устаю притворяться. – Она повернулась ко мне. – Но только зачем я рассказываю? Это не ваша забота.

– Твоего отца беспокоит, что ты не дружишь с одноклассниками.

– Что плохого в том, что у меня нет друзей? Люди рождаются одинокими и умирают одинокими. Ведь друзей не возьмешь с собой в могилу, – сказала она. – Не обращайте внимания на моего отца. Он часто беспокоится из-за мелочей и не обращает внимания на серьезные вещи.

– Например?

Она не ответила.

Я подумал о своем отце – он даже не приехал на похороны дочери. Эта своенравная девочка даже не понимает, как ей повезло.

– Зря ты так говоришь. Он твой отец, и естественно, что он переживает за тебя.

– Оставьте ваш покровительственный тон. – Она бросила сигарету и раздавила ее носком черного лофера.

– Вон рядом урна для мусора.

– Я люблю сорить, – заявила Семь Звезд. – А что? Какие-то проблемы?

Упрямая девица, да еще невоспитанная. Я вздохнул и хотел уйти.

– Вы идете домой? – спросила она.

– Да, время ланча.

– Пойдемте. – Она спрыгнула со ступеньки беседки.

– Куда?

– На ланч, конечно. Разве вы только что не сказали про него?

По ее глазам я понял, что она отправится со мной в любом случае.

– Если кто-нибудь застукает тебя на прогуле, не надейся на меня, – предупредил я.

– Договорились. – Семь Звезд улыбнулась.

– Что ты хочешь на ланч?

– Я хочу барбекю из баранины «Хоккайдо».

– У тебя хватит на это денег?

– Я пошутила, не надо быть таким серьезным. Давайте купим бургеры.

Она пошла впереди, а я отстал на несколько шагов. Время от времени она оглядывалась, чтобы убедиться, что я иду за ней. Мы миновали оживленный рынок и вошли в торговый комплекс. Внизу там находилась бургерная «МОС Бургер».

Сунув мне в руку несколько банкнот, Семь Звезд сказала:

– Возьмите мне рыбный бургер с картошкой фри и пепси. А я займу для нас столик. – И она ушла, не успел я возразить.

Когда я отошел от прилавка с подносом, полным еды, Семь Звезд помахала мне рукой со столика в дальнем углу. Я подошел и сел напротив нее.

– Вы опять нарежете мне еду? – спросила она.

– Не смеши меня, – ответил я. – Это бургер.

Она засмеялась и начала есть.

– Вкусно? – поинтересовался я.

Семь Звезд кивнула и показала «знак мира» – вилочку из двух пальцев. Я чуть не сказал ей комплимент, что она мило выглядит, но сдержался. Неуместно говорить такое своей ученице. Блин, я вообще не должен был сидеть тут напротив нее, раз она прогуливала.

– Вчера я пришла на занятия по выбору профессии и последовала вашему совету, – сообщила она.

– Твой ответ устроил учительницу?

– Вероятно, потому что она ничего не сказала. – Семь Звезд отпила пепси. – Господин Ишида, вы скучаете по вашей сестре?

Я застыл.

– Что ты имеешь в виду?

– Вы жалеете о чем-нибудь? О чем-то, что вы бы сделали для нее, будь она живая?

Я не ожидал услышать такой прямой вопрос, но уж такая она была, эта девчонка. Я понимал, что она спросила это с чистым сердцем.

– Конечно, я скучаю без нее, – ответил я. – Конечно, жалею о некоторых вещах. Любой жалел бы на моем месте, раз близкий человек так неожиданно ушел из жизни.

Она склонила голову набок.

– О чем вы жалеете?

– Ну, я жалею, что редко виделся с ней, не всегда делился с ней своими проблемами, жалею, что не говорил, как она мне дорога… – Тут я замолк, сообразив, что сказал лишнее. – Ну, примерно в этом роде.

Она с грустной улыбкой заглянула мне в глаза.

– Как я ей завидую.

– Не говори глупости! Ей нечего завидовать. – Я опустил глаза на свой бургер. – Она умерла.

– Когда она была живая, ее так любили.

Я не отрывал глаз от бургера, и мы молча доели ланч. Заведение неожиданно наполнилось посетителями. Вероятно, стало слишком шумно, но я этого не замечал.

Или, может, все дело было в этой девушке. Она странно действовала на меня. Она носила в себе какую-то глубинную печаль, и эта печаль перетекала в мою душу, когда мы были рядом.

– Спасибо за ланч, – поблагодарила меня Семь Звезд, вытирая губы бумажной салфеткой.

– Не стоит благодарности. Я провожу тебя до дома, – ответил я.

Семь Звезд покачала головой.

– Не нужно – дома мой отец. А то он еще подумает, что вы помогаете мне прогуливать занятия.

– Какое потрясающее благоразумие с твоей стороны, – пошутил я.

Я отнес поднос, и мы вышли из бургерной.

– Не прогуливай слишком часто, – посоветовал я ей перед тем, как мы расстались. – Иначе тебе придется остаться на второй год.

– Я знаю.

Она помахала мне и ушла. А я заглянул в супермаркет и купил ланч для госпожи Катоу. Вернувшись домой, я с удивлением увидел в вестибюле господина Катоу. Казалось, он ждал меня.

– Можно вас на минутку? – спросил он.

– Конечно, – ответил я.

Мы прошли в библиотеку и сели на диван. Он ссутулился и сцепил пальцы, глубоко задумавшись. По дому эхом проносился тихий звон ветряных колокольчиков.

Господин Катоу кашлянул и заговорил:

– Я тут обсудил с семьей состояние моей жены, и мы считаем, что перемена обстановки, возможно, пойдет ей на пользу. Мы планируем перевезти ее в Хаконе, где за ней смогут присматривать наши родственники. Ее кузины держат там пансионат.

– Хорошая идея, – сказал я, понимая, что это вежливый отказ от места.

– Когда она уедет, я переселюсь в жилье поменьше. Этот дом слишком велик для меня одного. С ним связано слишком много воспоминаний, некоторые из которых я предпочел бы забыть.

– Так вы продадите дом?

Он кивнул.

– Я понимаю, это так внезапно.

– Я поищу себе другую квартиру. К какому числу я должен освободить комнату?

– Если возможно, я бы освободил дом к концу месяца. Мы уже нашли покупателя, но я сказал ему, что мне понадобится какое-то время на переезд, так что пусть это вас не беспокоит.

– Нет-нет, никакого беспокойства.

– Благодарю за понимание, – сказал он. – Я признателен вам за то, что вы делали для меня и моей супруги. Вы нам очень помогли.

– Это я должен поблагодарить вас за то, что вы позволили мне жить у вас.

 
Поразмыслив, я решил, что, пожалуй, поторопился, согласившись на конец месяца. С моей стороны было самонадеянно рассчитывать, что я легко найду себе новое жилье. К тому же мой бюджет был весьма ограничен.

– Дешево, быстро или хорошо. Выбирай два варианта из трех. Вместе они невозможны, – часто говорила мне сестра. Приоритетом для меня был быстрый переезд. На втором месте – дешевизна. Следовательно, основываясь на этом, я мог прогнозировать, что мое следующее жилье хорошим не будет.

Впрочем, не все было так мрачно. В тот же день я получил первый платежный чек. Хироко лично раздавала всем жалованье. Нас вызывали поочередно в кабинет директора; наконец настала и моя очередь.

– Благодарю за вашу хорошую работу, – проговорила она, протягивая мне конверт. – Как прошел ваш первый месяц?

– Я привыкал, – ответил я.

– Замечательно. В таком случае вы готовы присоединиться к нашему постоянному коллективу?

Она снова застала меня врасплох.

Уголки ее губ поползли кверху.

– Я пошутила, но предложение серьезное. У меня самые положительные впечатления о ваших уроках. Вы все делаете хорошо. Пожалуйста, подумайте и сообщите, если решите принять мое предложение.

– Спасибо. Я подумаю, – пообещал я, уходя из кабинета.

Я подошел к своему столу и сунул конверт в сумку. Когда я доставал свои учебные материалы, кто-то похлопал меня по плечу.

– Ну как, приятно получить свой первый платежный чек? – спросил Хонда.

– Неплохо, – улыбнулся я. – Я наверняка скоро привыкну к этому.

– Как дела в доме политика?

– Да, кстати… – Я вспомнил о своих проблемах. – Ты случайно не знаешь какого-нибудь агента по недвижимости, который может подыскать для меня жилье на короткий срок?

Хонда наморщил лоб.

– У тебя возникли проблемы?

– Никаких проблем. – Я решил не говорить о проблемах в семействе Катоу. – Просто мне хочется жить одному, а тот дом для меня слишком шикарный.

– Что же, тебе повезло. Моя кузина – агент по недвижимости.

Хонда позвонил своей кузине, и на следующий день я получил список квартир, сдававшихся внаем. В нем было более сорока вариантов, но уменьшить этот список было нетрудно.

Начать с того, что квартира была мне нужна ненадолго и не требовала длительного контракта. Это сужало мой выбор наполовину. Во-вторых, при моем жалованье я мог позволить себе лишь пять квартир из двадцати оставшихся. Из тех пяти две находились слишком далеко от Йоцубы. В итоге у меня остались лишь три возможных варианта.

 
Воскресным утром я встретился с Хондой и его кузиной. Госпожа Итано была коротенькая и пухлая. Короткие волосы окрашены в каштановый цвет, но я разглядел седые корни. В ее густо нанесенной косметике доминировали розовые оттенки. Розовые тени для глаз, розовые румяна и розовая помада. Добавлю к этому ее яркий костюм – юбка и жакет – цвета фуксии, и ее можно было сравнить с персонажем мультика.

– Поверь мне, она знает свое дело, – прошептал Хонда, вероятно, угадав мои сомнения.

Все еще полный сомнений, я поклонился.

– Я – Рен Ишида. Спасибо, что согласились мне помочь.

– Не волнуйтесь, дорогой, – хихикнула она. – Я найду вам лучшую квартиру из возможных. Я работаю в этом бизнесе больше сорока лет.

Я изобразил улыбку.

– Я понимаю, что вам трудно поверить, не так ли? Но мне уже шестьдесят. Работа поддерживает во мне молодость. – Она сверкнула белыми, как фарфор, зубами, вероятно, вставными. – Итак, приступим к делу, дорогой. Время не ждет.

Хонда повез нас в первую квартиру из списка. Дом был ветхий – говоря словами госпожи Итано, «крыша может свалиться с него в любой момент». Я не против старых домов, но они все-таки должны быть безопасными для проживания.

– Не волнуйтесь, дорогой. Следующий будет лучше.

Я согласился с ней, потому что трудно было представить себе что-либо хуже первого дома.

Вторая квартира была возле железнодорожной станции. Дом был новый и почти в центре, но зато рядом с рынком.

Госпожа Итано посмотрела в окно.

– Тут чуточку шумно, но это не составит проблемы. Молодые люди вроде вас почти не сидят дома.

– Ишида работает допоздна, – возразил Хонда. – Школьные учителя просыпаются поздно, а на рынке шумно с раннего утра. Я не думаю, что этот вариант его устроит.

Госпожа Итано, казалось, хотела ему возразить, и я поскорее предложил взглянуть на третью квартиру.

Я снизил свои требования, поскольку мой бюджет был намного ниже рыночных цен, но, к счастью, последняя квартира меня вполне устроила. Или, во всяком случае, оказалась вполне сносной. Спокойная и без претензий, она находилась за парком.

– Здание старое, – объясняла госпожа Итано, когда мы поднимались по лестнице. – Без лифта, и единственные свободные комнаты расположены на пятом этаже. Но плата умеренная. Вы внесете только месячный задаток и плату за первый месяц. И никакой дополнительной платы за получение ключей.

Хонда удивленно вскинул брови.

– Без платы за ключи? Я впервые слышу об этом.

– В последние годы некоторые владельцы домов отказались от этого, чтобы привлечь больше арендаторов, особенно в удаленных местах.

Она отвела нас в 503-ю квартиру и отперла дверь. Квартира была с одной спальней и раздельными столовой и кухней. В спальне на полу лежал татами, в остальных помещениях, кроме ванной, пол был деревянный. Квартира была полностью меблирована, даже с кухонным оборудованием и стиральной машиной – все, что могло мне понадобиться.

Распахнув окно в гостиной, я ощутил на лице теплое вечернее солнце. Дул ветерок, из окон открывался красивый вид на парк. Он напомнил мне поле, на котором я в детстве играл в футбол.

– Место хорошее, – сказал я. – Беру.

– Ты уверен? – спросил Хонда. – До ближайшей остановки автобуса тут далеко, а железнодорожной станции вообще поблизости нет.

– Меня это устраивает. Будет хорошая тренировка.

– Тогда решено. – Госпожа Итано хлопнула в ладоши. – Где вы сейчас живете, дорогой? Завтра утром я привезу вам контракт. Подпишете его, заплатите задаток и можете заселяться в течение недели.

– Я пока что живу в Сегаяки.

– Ишида живет в доме того политика, – добавил Хонда. – Косуги Катоу.

– Прекрасное место, дорогой. Почему вы уезжаете оттуда?

– Господин Катоу решил продать дом.

У госпожи Итано загорелись глаза.

– Он получит за него хорошую цену. Он уже нашел покупателя? Или все еще ищет?

– По-моему, сделка уже состоялась.

– Ох, жалко. – Она вздохнула. – Кстати, как там его жена? Я слышала, что она болеет.

– Вы знакомы с ней?

– К сожалению, нет, но я помогала ее старшей сестре купить земельный участок. Она странная женщина, скажу я вам. Земля была проклята. Никто не хотел покупать ее, несмотря на смехотворно низкую цену, а она взяла да купила. У богачей такой странный вкус. Впрочем, кто я такая, чтобы жаловаться? Бизнес есть бизнес.

– Что она сделала с той землей? – спросил Хонда.

– Она построила там отель. Помнишь, тот самый, о котором я говорила тебе? Отель «Кацураги».


Глава 17 

История отеля «Кацураги» (Рассказ женщины в кимоно) 


В вестибюле отеля «Кацураги» было пусто. Этот отель всегда был тихим и малолюдным, но в тот день я не увидел там вообще ни одной души.

Я подошел к стойке администратора и крикнул:

– Простите, есть кто-нибудь?

– Я иду, – послышался голос откуда-то издалека.

Женщина в кимоно торопливо вышла из двери и сразу узнала меня.

– Господин Ишида, простите, что заставила вас ждать, – сказала она. – Всю неделю я занята. Госпожа Сакамото больна, у нее нет родственников, и мне приходится ухаживать за ней.

Я предположил, что госпожа Сакамото – это та уборщица, потому что больше я никого из персонала в отеле не видел.

– Я надеюсь, она поправляется?

– Доктор считает, что через три-четыре дня она будет здорова. – Женщина удивленно посмотрела на меня. – Вы без вещей на этот раз?

– Я пришел не ради ночлега. Просто я хотел бы поговорить с вами.

– Со мной?

– Да. Насчет Миюки Катоу и ее матери Харуны Катоу. – Я заставил себя посмотреть ей в глаза. – То есть Харуны Кацураги.

У нее изменилось выражение лица. Через несколько мгновений она предложила следовать за ней и провела меня через офис, расположенный за стойкой администратора, в чайную комнату.

Мы сели лицом друг к другу на татами; нас разделял низкий столик с изящным чайным сервизом. Комната была декорирована каллиграфическими свитками и простыми цветочными композициями. Женщина в кимоно взяла две керамические чашки и налила нам зеленый чай. Ее движения были грациозными и изысканными, как и бледно-желтое кимоно.

Никто из нас не притронулся к чашкам. Я не хотел торопить ее и ждал. Прошло несколько минут, она молча сидела, опустив глаза, и я понял, что должен что-то сказать.

– Госпожа Кацураги?

Она взглянула на меня и спросила:

– Прежде всего, скажите, как вы узнали про Харуну?

– Я обнаружил ее девичью фамилию внутри одной из книг в доме Катоу, – солгал я, чтобы не впутывать госпожу Итано. – Мне бросилось в глаза физическое сходство между вами, и я догадался, что вы состоите в родстве.

Она кивнула.

– Харуна – моя младшая сестра. Вы приехали из Токио, поэтому я не знаю, какие у вас отношения с семьей Катоу.

– Я жил в их доме.

– Понятно. Теперь я вспоминаю, кажется, покойная госпожа Ишида жила там, – сказала она. – Но я больше не общаюсь с Харуной и семейством Кацураги, не говоря уж о Катоу. Боюсь, что нам не о чем говорить.

Я кашлянул. Мне становилось все яснее, что нам предстоял нелегкий разговор, но я был уверен, что должен приложить все силы и убедить госпожу Кацураги.

– Я полагаю, что вам не безразлично благополучие вашей сестры, – сказал я. – Но в настоящий момент она причиняет себе вред.

Женщина в кимоно прерывисто вздохнула.

– Это правда?

– Да. Семья Катоу скрывает ее состояние, чтобы избежать скандала. Простите меня за прямоту, но вам следовало бы повидаться с вашей сестрой, пока не поздно. Ей нужна помощь.

Она покачала головой.

– Мне хотелось бы это сделать, но я не могу. Они запретили мне видеться с ней.

– Но она ваша сестра.

– Это долгая, сложная история.

– Вы расскажете ее мне? – попросил я с надеждой. – Ну, если вы не возражаете. У меня много времени, и я хочу послушать то, что вы можете мне сообщить.

Она долго молчала, потом тяжело вздохнула и поведала историю своей жизни.

 
Ее звали Нацуми Кацураги. Она была старшей дочерью в семье Кацураги, владельца больницы «Акакава», самой большой в городе.

В семье не было наследников, только две дочери, Нацуми и Харуна. Их мать больше не могла зачать ребенка из-за рака матки, вынудившего ее лечь на гистерэктомию, удаление матки.

Семья Кацураги много поколений управляла больницей и надеялась, что зять продолжит эту традицию. Давно уже было решено, что преемником станет будущий муж Нацуми и его выберут среди молодых врачей, работавших в больнице.

Нацуми и Харуна, дочери владельца больницы, получили привилегированное воспитание. Они были благовоспитанными и успешно учились в престижной школе для девочек. Разница в возрасте составляла всего три года, и они были неразлучны.

По желанию отца Нацуми училась в Медицинском университете в Токио и считалась перспективным хирургом в их больнице. Харуна училась в университете Васэда, где познакомилась со старшим сыном из семьи Катоу, и он сделал ей предложение руки и сердца. Все шло по плану, пока жених Нацуми не умер скоропостижно от сердечного приступа. Это стало неожиданностью, поскольку он был молод и придерживался здорового образа жизни. Но злой рок умеет ломать людские судьбы.

Отец Нацуми составил список других женихов, но Нацуми отказалась исполнить его волю. Хотя ее отношения с покойным женихом тоже начинались вследствие отцовского выбора, молодые люди полюбили друг друга, и после смерти жениха Нацуми не хотела глядеть больше ни на кого. Семья Кацураги была в ужасе, а в больнице наступил кризис. Выдать Харуну замуж вместо старшей сестры за другого молодого врача из отцовской больницы было невозможно – это станет оскорблением для семьи Катоу. Делать нечего, доктор Кацураги принял в свою семью одного из молодых докторов, чтобы сделать его своим преемником. Разумеется, упрямство старшей дочери рассердило его, и он изгнал ее из семьи.

И вот Нацуми Кацураги пришлось в двадцать один год уйти из семьи с разбитым сердцем и в глубокой депрессии. У нее не было ничего, кроме знаменитой в округе фамилии и нежных воспоминаний о былых счастливых временах.

 
– Те дни стали самыми тяжелыми и мрачными в моей жизни, – сказала женщина в кимоно.

Я понимающе кивнул.

– Я не успела окончить университет, у меня не было денег на оплату учебы и квартиры, – продолжила она. – Оглядываясь назад, я думаю, мой отец надеялся, что я столкнусь с жизненными трудностями, дрогну и соглашусь выйти замуж за его приемного сына. Но отец ошибался. Я считала, что моя жизнь загублена, и мне уже было все равно.

 
Из роскошной квартиры Нацуми переселилась в самое дешевое жилье, какое только смогла найти, и жила там рядом с нелегальными иммигрантами. Многие из них мыли за гроши посуду в ресторанах, и она тоже нашла себе такую работу. Мать не могла вынести, что Нацуми жила в такой нищете. Тайком от мужа она иногда навещала дочь и давала ей какие-то деньги. Но через год госпожа Кацураги скончалась.

 
– После рака матки у матери обнаружили рак легких, – сказала женщина в кимоно. – Но на этот раз доктора не смогли ее спасти.

Она впервые пригубила чай, и я последовал ее примеру.

– Я всегда была близка с матерью. Перед смертью она велела Харуне тайком поддерживать меня. Сестра стала для меня опорой, а через три года я встретила своего будущего мужа.

Супруг Нацуми владел японским рестораном, в котором она работала. Вдовец, вдвое старше ее – его было трудно назвать идеальным кандидатом в мужья. Его жена погибла в автомобильной аварии, со взрослыми детьми он не ладил. Худой и угрюмый, он был полной противоположностью покойному жениху Нацуми, но он носил в себе печаль, и это привлекало молодую женщину.

Было бы неправильно утверждать, что она испытывала к нему скорее сострадание, чем любовь. Боль утраты от смерти любимых соединила их, и они вскоре поженились. Примерно в то же самое время Харуна вошла в семью Катоу.

Когда Нацуми и ее муж явились в дом Кацураги, чтобы просить отцовского благословения, доктор Кацураги не одобрил их союз. Он высоко ценил семейную родословную и хорошее образование и был в ярости, что у мужа Нацуми не было ни того, ни другого. А тот факт, что она станет второй женой, был позором для семьи Кацураги. Против этого брака были все, даже Харуна. Нацуми с ее мужем прогнали из дома и велели не возвращаться.

Несмотря на это, Нацуми была довольна своей новой жизнью. Они с мужем трудились не покладая рук, и их ресторан процветал. Дела шли хорошо. Хотя у Нацуми не было того уровня финансового комфорта, к какому она привыкла с детства, у супругов было все необходимое. К сожалению, их счастье оказалось недолгим.

Кто-то говорил, что это невезение, другие, что злой рок, но муж Нацуми однажды упал в обморок на работе. Его отвезли в больницу «Акакава», где он впал в кому. Доктор сказал, что причиной стал тромб в мозгу. Потеряв когда-то жениха, Нацуми была полна решимости спасти мужа. Она проводила возле него все свое время, ухаживала за ним. Но, несмотря на все ее усилия, его состояние не улучшалось.

Между тем их ресторан остался без присмотра, его рейтинг падал. Регулярные посетители перестали приходить, и вскоре бизнес стал убыточным. Его выкупил банк. Хуже того, Нацуми истратила на лечение мужа все их сбережения. В конце концов у нее не осталось выбора, и она решила просить помощи у отца.

 
– Я смирила гордость и отправилась в родительский дом просить денег, – вспоминала женщина в кимоно. – С поникшей головой я умоляла отца. Но раз он уже заявил, что я больше ему не дочь и что он не одобрял мой брак, то он отказался мне помочь.

У меня сдавило грудь, потому что я вспомнил, как мои собственные родители отреклись от дочери.

– Простите, а ваш муж…

– Он так и не пришел в себя. Через несколько мучительных месяцев, не видя никакого улучшения, я приняла решение отключить аппаратуру, поддерживавшую его жизнедеятельность. – Она посмотрела в свою чашку. В ее глазах была пустота, а чай остыл. Она взяла чашку и держала ее двумя руками. Ее морщинистые пальцы гладили шероховатую глину. – После похорон у меня не было желания оставаться в Акакаве, будившей во мне так много болезненных воспоминаний. Но после смерти мужа ко мне вернулась воля к жизни, которую я когда-то утратила после смерти своего жениха. Я не хотела терять ее.

 
В начале их совместной жизни супруг Нацуми обещал, что они проведут медовый месяц в Киото, но эти планы все время откладывались из-за хлопот с рестораном. Теперь, когда ресторана больше не было, Нацуми решила осуществить их мечту. С одним чемоданом она поехала в Киото и остановилась в традиционной японской гостинице, которую давно выбрал ее покойный супруг. Судьбе было угодно, чтобы заведение как раз искало новую служанку. Нацуми увидела в этом знак, что она должна остаться в Киото.

 
– Я решила там работать и больше никогда не возвращаться в Акакаву. Но через пятнадцать лет мне позвонил один из адвокатов семьи Кацураги. Умер мой отец. В завещании он оставил приличное наследство моей сестре и мне. Я думаю, что он решил загладить свою вину. – Она посмотрела на меня. – Все-таки он поступил не очень честно, правда?

Я что-то промычал в знак согласия.

– За своим каменным фасадом мой отец был добрым человеком. Он чувствовал свою вину за то, что случилось с моим мужем.

 
Теперь у Нацуми хватало денег, чтобы прилично жить, не работая. Часть наследства она истратила на покупку акций и облигаций надежных компаний. Дивидендов хватало на покрытие повседневных расходов, и она не трогала капитал. Но даже при этом у нее оставалась значительная сумма, и она решила выкупить ресторан, который была вынуждена когда-то продать банку.

Банк продал ресторан какому-то ресторатору, но бизнес у того не заладился и со временем рухнул. Тогда ресторан приобрела риелторская компания, снесла здание, намереваясь построить торговый центр, но у нее тоже начались финансовые трудности, и проект остался незавершенным. Поползли слухи, что это проклятое место.

– Я решила вернуть этот участок любой ценой и была даже готова заплатить выше рыночной стоимости, – сказала женщина в кимоно. – К счастью для меня, риелторская компания стремилась от него избавиться, и я в результате заплатила сущие гроши.

Я вспомнил, что мне говорила госпожа Итано про этот участок.

– Это был заброшенный клочок земли. Что мне было с ним делать? Поначалу я думала построить новый ресторан, но управляться с ним было слишком тяжело, у меня уже не было сил, да и годы были уже не те. Бизнес-отель стал хорошей альтернативой, поскольку у меня был опыт работы в гостинице.

Я кивнул.

– Я наскучила вам, господин Ишида, своей старушечьей историей? – спросила женщина в кимоно.

– Конечно нет. У вас потрясающая жизнь, – ответил я. – Но я не понимаю одного: почему вы назвали отель по фамилии вашего отца, а не вашего покойного супруга?

– В какой-то мере мой отель – это память об отце. Оставленное им наследство позволило мне купить эту землю и провести остаток моей жизни в покое; теперь я знаю, что могу не беспокоиться о деньгах.

Я украдкой посмотрел на часы. Мы проговорили почти час, но вопрос, ради которого я пришел, так и оставался без ответа.

– Судя по тому, что вы рассказали, – начал я, – у вас наладились отношения с семьей Кацураги. Но почему вы только что сказали, что не общаетесь с сестрой и ее семьей?

Она помолчала, подбирая нужные слова.

– Я вернулась в Акакаву на похороны отца, меня не было в городе пятнадцать лет. Я не общалась с сестрой после того, как она не одобрила мой брак, – и не общаюсь до сих пор.

– Значит, вы ничего не знаете о ее жизни?

– Я слышала, что у нее была дочка, которая не вылезала из больницы. Я мало что знаю про Миюки – и никогда ее не видела. – Женщина в кимоно вздохнула. – Ребенок умер до того, как я вернулась в Акакаву.

– А вы случайно не знаете, чем болела Миюки? – спросил я.

– Я слышала, что у нее была какая-то редкая и неизлечимая болезнь, но не знаю, какая именно. Вероятно, от нее она и умерла.

Значит, она не знала, что случилось с ее племянницей.

– Когда вы в последний раз виделись с вашей сестрой?

– В тот день, когда меня изгнали из семьи Кацураги, – ответила женщина. – Харуна даже не была на похоронах отца. После смерти дочки у нее началась суровая депрессия, она отказывается выходить из дома и встречаться с людьми.

– Вы пытались ее навестить?

Женщина опустила глаза.

– Я несколько раз приходила к ней, но Косуги Катоу всегда просил меня уйти. Сначала вежливо, а потом он просто пригрозил и запретил приходить.

Я прекрасно представлял себе, как господин Катоу мог это сказать.

– Я проигнорировала его слова, и тогда у меня загорелся отель. К счастью, никто не пострадал, и ущерб был минимальный. Я написала заявление в полицию, но моя интуиция сказала мне, что там что-то нечисто. Полицейские вели расследование неохотно, хотя все признаки поджога были налицо.

На следующий день после пожара Нацуми позвонил господин Катоу.

– Я слышал, что у тебя был пожар, – сказал он.

– Спасибо за заботу, – ответила она. – У меня все нормально.

– Рад слышать это. Теперь вот что. Ты живешь в покое и довольстве, у тебя все хорошо. Такие происшествия, как пожар, не будут тебя огорчать, если ты перестанешь вмешиваться в чужие дела. Есть старинная поговорка: не буди спящего тигра. Я надеюсь, что ты примешь это к сведению ради своего же блага.

Этот краткий звонок подтвердил ее подозрения, но она никак не могла бы доказать, что поджог – дело рук семьи Катоу. Даже если бы Нацуми нашла какие-либо доказательства, полиция все равно бы постаралась замять дело. Семья политика обладала большим влиянием в Акакаве.

 
– После этого я перестала приходить к Харуне, – сказала женщина в кимоно.

– Я все понимаю, – сказал я. – Но ваша сестра нуждается в вас.

Она слабо улыбнулась.

– Я тронута, что вы пришли ко мне, господин Ишида. Но я слишком долго не общалась с Харуной и теперь не вправе вмешиваться в ее жизнь.

– Это не так. Что бы ни случилось, она все-таки ваша сестра.

– Я не хочу идти против господина Катоу. Он опасный человек. И в ваших интересах не знать лишнего про внутренние дела этой семьи. Простите, но боюсь, что я больше ничем не могу вам помочь.

Я чувствовал, что она утаивает важную информацию, что-то такое, что я не смогу узнать, если стану просто задавать наводящие вопросы.

– Я ухожу, – сказал я. – Спасибо, что нашли для меня время.

– Не стоит благодарности.

Женщина в кимоно проводила меня до дверей. Я нарочно замедлил шаг в надежде, что она скажет что-то еще, но она молчала. Я вышел из отеля и направился к автобусной остановке.

Где-то на полпути я услышал, как женщина в кимоно что-то крикнула мне вслед. Я повернулся и увидел, что она торопливо шла за мной по пустынной улице. Я дождался, когда она отдышится и заговорит.

– Господин Ишида, я хочу вам сказать напоследок одну вещь, – сказала она. – У меня такое ощущение, что смерть Миюки была противоестественной.

– Почему вы так думаете? – Я нахмурился.

– На похоронах отца я разговаривала с его приемным сыном. По его словам, Харуна отказалась привезти Миюки в больницу «Акакава».

– Может, она думала, что другая больница лучше?

Женщина покачала головой.

– Больница «Акакава» – самое современное медицинское учреждение в нашем регионе. И Миюки, внучка бывшего владельца больницы, получила бы первоклассное лечение. Несмотря на это, Харуна отправила дочь в маленькую клинику, которая находится за городом.

– Когда умерла Миюки?

– Шесть лет назад. В мае.

– И сколько ей было лет?

– Если я не ошибаюсь, шесть или семь.

Услышав это, я почти уверился, что Миюки Катоу и есть та девочка с косичками.

– Что вы собираетесь делать, господин Ишида? – спросила женщина.

– Пока ничего. А вы, пожалуйста, подумайте, как вам встретиться с вашей сестрой.

– Мне это слишком сложно, – вздохнула она. – Катоу этого не допустит.

– Пока я нахожусь в доме, может, я как-нибудь помогу вам? – Я не стал сообщать ей о своем неминуемом переезде.

– Господин Ишида, я знаю, вы добрый человек, но вы рискуете навлечь на себя неприятности. Пожалуйста, послушайте старую женщину. Держитесь подальше от семьи Катоу.

– Я подумаю об этом, – пообещал я, и мы расстались.

Изначально я думал, что вернусь после обеда в дом Катоу и закончу собирать вещи, но теперь решил отправиться в другое место.


Глава 18 

О чем рассказали старые газеты 


В Акакаве была только одна публичная библиотека. Она находилась на другом конце города, далеко от дома Катоу.

Зайдя в библиотеку, я подошел к деревянным шкафам с подшивками местной газеты, нашел подшивку за 1989 год и, порывшись, отыскал майские номера. Достал их, отнес на пустой стол и проглядел все статьи. Задача оказалась труднее, чем я думал. Вскоре от заголовков у меня закружилась голова. Но я сказал себе, что должен сделать это сегодня, и продолжал сканировать каждый номер.

За час я смог просмотреть лишь половину газет, устал, у меня почернели кончики пальцев. Я вытянул шею так, что она хрустнула, и заставил себя продолжать.

В конце концов я все-таки нашел короткую заметку про Миюки Катоу. Заголовок гласил: «Умерла дочь Косуги Катоу». В шести строчках сообщалось, что она тихо умерла в возрасте шести лет из-за неизлечимой болезни, но без уточнения, что это была за болезнь.

В той же газете я увидел некролог. Колонка была маленькая, в ней перечислялись имена родителей и дедов усопшей и прилагалась крошечная черно-белая фотография.

Миюки совсем не походила на девочку с косичками из моих снов – вернее, они оказались полярными противоположностями. В отличие от девочки с косичками Миюки Катоу была худенькой, серьезной и в очках. Ее волосы были подстрижены под мальчика.

Вглядевшись в ее лицо, я обнаружил сходство с господином Катоу. Его неприступный вид отразился в Миюки; казалось, что она хмуро глядела на мир – как и ее отец.

Так что девочка с косичками была не Миюки. Но отец Миюки был известным политиком. Все-таки в таком маленьком городке, как Акакава, должны были появиться и другие отклики на ее кончину. И я продолжал листать газеты.

Наконец я нашел более длинную статью о смерти Миюки в другой местной газете, вышедшей через несколько дней. Имена там не назывались, но было ясно, о ком шла речь.

Загадочная смерть дочери политика:

не исключается вероятность убийства


М.К., дочь политика из Акакавы, скончалась три дня назад в клинике М. в возрасте шести лет. Официальная причина ее смерти – полиорганная недостаточность, но ходят слухи, что настоящей причиной было неправильное лечение по требованию Х.К., матери М.К.

М.К. была частой пациенткой в клинике М. По словам близких, она родилась со слабым здоровьем и не могла посещать школу. Описанные симптомы болезни напоминают рак. Диагноз ее болезни никогда не оглашался.

С., сиделка в клинике М., говорила с нами на условиях анонимности. По ее словам, доктор Х., который лечил М.К., часто прибегал к инвазивным методам лечения, в том числе к таким, которые не получили одобрения Министерства здравоохранения Японии. Решение о методах лечения остается под вопросом, поскольку причина заболевания не была установлена.

Наша попытка поговорить с доктором Х. не увенчалась успехом. После смерти М.К. он оставил свою должность и уехал из города. Никто из наших собеседников не знает, где он сейчас.

Мы поговорили с пациентами из клиники М., многие из которых знали Х.К., мать М.К. «Эта женщина приезжала каждый день. Она элегантная и холеная, ее трудно не заметить», – сказала Й., пациентка, лечившаяся полтора года в клинике. Но когда мы спросили Й. про отца М.К., политика К.К., она ответила, что никогда его не видела, и удивилась, что К.К. был отцом М.К.

Наши настойчивые звонки к К.К. и Х.К. остались без ответа. Белый дом, в котором они живут в привилегированном районе Сегаяки, стоит с закрытыми ставнями. Когда мы попытались связаться с К.К. через его секретаршу, она ответила, что семья просит не беспокоить ее в дни траура и отклоняет любые запросы на интервью.

Таким образом, причина смерти М.К. остается загадкой».



Вернувшись в дом Катоу, я больше часа упаковывал вещи сестры. Потом я позвонил Хонде и спросил, не хочет ли он взять себе ее кассеты, но он отказался.

– Они будут слишком сильно напоминать мне о Кеико, – ответил он.

Я чувствовал то же самое. Я сам собирался взять джазовые кассеты и стерео, но, просматривая коллекцию, был потрясен. На них на всех ощущалось ее эхо. Я буквально представил себе, что сестра сидит рядом со мной и берет одну из кассет.

– В этом альбоме я люблю третью композицию, когда там вступает хор. Вот так… – Она напевает мелодию и выстукивает ее указательными пальцами. Остановившись, она поворачивается ко мне и спрашивает: – Ты знаешь то место, правда?

А я лишь качаю головой, потому что не знаю его. Знала только ты, но теперь это уже не имело значения, потому что ты умерла.

Нет, я не мог оставить кассеты у себя.

В моей голове крутились слова господина Катоу.

– Легче двигаться вперед, когда тебе не напоминают постоянно о прошлом. – На этот раз я согласился с ним.

Я продал кассеты и стерео в музыкальный магазин, довольно дешево, но это было неважно. Мне нужно было избавиться от вещей сестры. Все остальное я просто отдал в благотворительную организацию, которая сама все увезла.

В конце концов у меня осталась только урна с прахом сестры. Я понимал, что приближается момент, когда мне придется с ней расстаться.

 
Я вошел в комнату госпожи Катоу с «Грозовым перевалом» Эмилии Бронте. Я читал ей в последний раз, и мне было тяжело оставлять ее одну в таком состоянии, понимая, что больше к ней никто не придет. Она была жива, но душа покинула ее тело и куда-то улетела. Несчастной был нужен кто-то, кто спасет ее.

Положив книгу, я сел к ней на кровать.

– Харуна, – позвал я.

Никакой реакции. Я взял ее руки в свои. Они были холодными и безжизненными. Госпожа Катоу повернула ко мне лицо, но ее глаза были пустыми, как всегда.

Я набрал в грудь воздуха и заговорил:

– Миюки было шесть лет. Она была достаточно большая, чтобы понимать, что она не больна, но она не противилась. Для такой маленькой девочки это, вероятно, было страшно. Но она мирилась с этим.

Госпожа Катоу по-прежнему сидела неподвижно.

– По-моему, этим она говорила, что любит вас и прощает, – продолжал я. – Вот почему вам надо простить себя. Ради вас и ради нее.

Я отпустил ее руки, взял книгу и вышел из комнаты. Закрыв дверь, я услышал слабые, сдавленные рыдания. В этот момент я понял, что ей больше не нужны ни я, ни кто-то другой, чтобы читать книги.

Вернув книгу на полку, я вынес свои вещи на улицу и стал ждать Хонду на крыльце. Он настоял на том, что поможет мне с переездом.

Коротая время, я посмотрел в последний раз на дом, как всегда, безмолвный, не считая теньканья ветряных колокольчиков. Белые занавески развевались, унося меня в тот первый день, когда я приехал сюда, чтобы забрать вещи сестры. Прошло два месяца, но я так и не привык к этому дому.

Подъехал черный седан. Я открыл ворота, Хонда подошел ко мне и протянул руку для рукопожатия. На этот раз у меня были чемодан, спортивная сумка и несколько больших пакетов.

Я положил свои пожитки в багажник.

– Не знаю, откуда у меня набралось столько всего.

– Так всегда бывает, – улыбнулся Хонда. – Время идет, и у тебя накапливается все больше багажа. Вот почему мы каждую весну устраиваем чистку дома от лишних вещей.

Мы сели в седан и поехали на мою новую квартиру. Мы домчались туда за двадцать минут, хотя, как и говорил Хонда, без машины туда добираться дольше. Пожалуй, мне надо обзавестись велосипедом. Когда я ездил на нем в последний раз? В школе, если мне не изменяет память. Придется ли мне снова учиться ездить на нем? Или это так же, как завязывать шнурки – раз научившись, ты делаешь это без проблем всю жизнь?

Седан резко развернулся, и что-то блеснуло за зеркалом заднего вида. Я вытянул шею, чтобы лучше разглядеть, что там. За зеркалом висел белый фарфоровый брелок с кроликом; неудивительно, что я не замечал его там раньше.

Для взрослого мужчины у Хонды был странный вкус.


Глава 19 

Дом за цветущими кустами 


Впервые этот многоквартирный дом я увидел почти на закате, и вечернее освещение, вероятно, придало ему романтический окрас. Но при ярком свете дня мое новое обиталище выглядело гораздо непрезентабельнее, чем мне запомнилось. Выцветшие розовые обои были заляпаны и кое-где оборваны, металлические рейлинги покрывала ржавчина, а деревянные перила потрескались и расщепились. Но, по крайней мере, общая конструкция здания выглядела крепкой.

– Удивительно, почему этот дом еще не снесли, – сказал Хонда, поднимаясь по лестнице. – Он стоит тут со времен Второй мировой и ни разу не видел ремонта. Владелец должен был хотя бы сделать лифт.

– Если бы он это сделал, плата была бы выше и оказалась бы мне не по карману, – возразил я.

– Может, жильцы занимают только часть дома, а в других квартирах хранятся наркотики и оружие?

– Не смеши меня.

Но если бы даже его предположение оказалось верным, мне было плевать. Плата была сносная, и хозяева сдавали квартиры на короткий срок. Я даже удивлялся, получал ли хозяин какую-то выгоду, взимая такую низкую плату за проживание.

Тяжело дыша, мы наконец добрались до пятого этажа. Я достал ключи, открыл дверь и, поставив на пол свои пожитки, осмотрел квартиру. Меня снова неприятно поразил затхлый запах, и я поскорее распахнул все окна и впустил свежий воздух.

В углу гостиной я увидел телевизор, покрытый толстым слоем пыли. Я попробовал включить его, решив чем-то занять Хонду, но безуспешно. Повозившись немного, я плюнул и зашел в ванную, чтобы помыть руки. К моему огорчению, в квартире не было горячей воды. Неудивительно, что эта квартира не пользовалась спросом. Конечно, я мог нагревать воду, как персонажи старых фильмов, но понимал, что мне будет лень. Что ж, я получил то, за что заплатил.

– Все в порядке? – спросил Хонда.

– Да, да, – ответил я, ополаскивая руки под краном.

Зеркало передо мной было туманным от грязи. Похоже, первым делом мне придется навести здесь чистоту. Я вздохнул. Для меня это не самое любимое занятие.

 
Мое новое жилье находилось в пятиэтажке; на каждом этаже было по восемь квартир. Примерно треть их была занята, а несколько квартир предлагалось в аренду – с предположениями Хонды я не согласился. В реальной жизни все было скучнее. Скорее всего, их просто было бессмысленно ремонтировать.

Насколько я понял, первый этаж был занят полностью, но чем выше, тем жильцов было меньше. На моем этаже была занята всего одна квартира, кроме моей.

Квартиросъемщики представляли собой смесь из студентов колледжей и молодых специалистов. Из-за их малочисленности мне было нетрудно запомнить их лица. Все жили поодиночке, за исключением одной молодой пары.

– Хозяин старается сдавать квартиры только одиноким жильцам, – сообщила мне Изуми, девушка в очках, управлявшая домом.

Через неделю после моего переезда она позвала меня к себе – забрать документы. 304-я квартира служила ей домом и офисом. Через Изуми мне предстояло платить каждый месяц за жилье. Если возникнут какие-нибудь проблемы с оборудованием, говорить тоже надо было с ней. Хотя, по ее словам: «Я ничего не могу с этим поделать, так что не приставайте ко мне».

– На третьем этаже живет семейная пара, – возразил я.

– Квартиросъемщиком числится девушка, но ее бойфренд приходит каждый день. Можно сказать, он тоже тут живет. Хозяин будет недоволен, если узнает, но если ему никто не настучит, то он и не узнает.

Я засмеялся.

– Что тут смешного? – спросила Изуми, скрестив на груди руки.

– Ты походишь на мою одноклассницу, – ответил я. – Она носила такие же очки, как у тебя, и была прилежной ученицей, нашей старостой, членом школьного совета и все такое. Но в отличие от тебя она всегда докладывала учителю о нашем хулиганстве.

– Попадаются вредные особы.

– Да уж.

– Знаешь, я не такая серьезная. – Она сняла очки. – Просто у меня неважное зрение, и мне не очень везет. Я сломала свои хорошие очки и вот теперь ношу старые, в которых выгляжу как дура.

Без очков Изуми меньше походила на мою одноклассницу.

– Ладно, хватит на меня смотреть. Я вынуждена носить очки все время, без них я просто слепая. – Изуми снова надела очки. – Да, пока не забыла – я должна дать тебе кое-что. Подожди минутку – у меня беспорядок, и я обычно не приглашаю к себе никого.

– Не беспокойся, я подожду здесь.

Она оставила меня у двери. Я не видел, насколько велик у нее хаос, потому что декоративная занавеска загораживала вход в гостиную, но слышал, как Изуми шарила в квартире.

Через пару минут она вернулась с буклетом.

– Памятка для квартиросъемщика, почитай на досуге, – сказала она. – Теперь можешь идти.

Я постарался скрыть удивление.

– Спасибо, непременно почитаю.

– Ах да, и вот что. Я уже говорила тебе, но повторю еще раз. Постарайся не доставать меня без необходимости. Если даже ты скажешь мне, что не работает стиральная машина или не течет вода, я все равно ничего не смогу сделать. Лучше постучись к соседям и попроси разрешения воспользоваться их техникой. Хозяину я могу сообщать обо всех проблемах только раз в месяц, когда сюда приходит его секретарь. Но даже тогда до его офиса невозможно дозвониться.

– Ты говоришь так, словно ненавидишь свою работу, – не удержался я. – Тогда зачем ты взялась за нее?

Она удивленно посмотрела на меня.

– Как – зачем взялась? Ты думаешь, что я все делаю бесплатно? Хозяин за мои хлопоты берет с меня половинную плату.

– Вау, это выгодная сделка. А если ты позовешь кого-нибудь к себе жить, как та девушка, тогда сможешь платить еще меньше.

Я дразнил ее, поэтому не ожидал услышать ответ.

– Блестящая идея, но только я громко храплю. Единственным живым существом, которое могло спать в моей комнате, была моя кошка Мидори. Но это было давно, еще в школе.

– Ты любишь кошек? Какое благородство! Мидори говорила тебе это?

Изуми усмехнулась.

– Ты когда-нибудь видела нашего хозяина? – спросил я.

Она покачала головой.

– Я общаюсь только с его секретарем.

– Тогда как ты стала управляющей домом?

– Эта должность досталась мне от моей кузины. Она вышла замуж и переехала, – ответила Изуми. – Ладно, хватит обо мне. Как дела у тебя? Ты уже успел обжиться и распаковать вещи?

– Более-менее, – ответил я. – Тут тихо.

– Да, особенно у тебя на пятом этаже. Там живешь только ты и еще тот худой парень.

– Ты его знаешь?

Она пожала плечами.

– Не очень. Ты уже говорил с ним?

– Не успел.

Хотя наши квартиры были рядом, я ни разу не говорил с моим ближайшим соседом и видел его только два раза.

В первый раз он вернулся поздно вечером с двумя большими пакетами. Я развешивал белье, которое забыл вынуть днем из стиральной машины.

Мой сосед был высоким и худым, с растрепанными волосами. На его теле было несколько слоев одежды, словно он жил зимой на Хоккайдо, хотя в тот день было довольно тепло. Еще более странным было то, что, несмотря на такую одежду, на ногах у него были только дзори, традиционные соломенные сандалии.

Во второй раз я слонялся по общему коридору, потому что не мог заснуть. Было часа два ночи. На этот раз он тоже куда-то вышел и вернулся с двумя пакетами. Его дзори громко стучали при подъеме по лестнице. Когда он проходил мимо меня, я кивнул ему, и он кивнул в ответ.

Все остальное время его дверь и окна были закрыты. Я не слышал шума из его квартиры, и он не вывешивал снаружи постиранное белье. Глядя из коридора, казалось, что в квартире никто не живет.

– Конечно, я разговариваю с ним, когда он приносит плату, – сказала Изуми. – Но мы, кроме необходимых вещей, не говорим ни о чем. Так что, можно сказать, я знаю его не лучше, чем ты. Говорят, он сочиняет песни, но я никогда не слышала, чтобы из его квартиры звучала музыка.

– Может, он делает это мысленно? – предположил я. – Или, скажем, в наушниках?

Она пожала плечами.

– Возможно. Он странный. Помню, я однажды увидела его в парке около полуночи. Я поздоровалась с ним, но он меня проигнорировал.

– Может, он не слышал тебя?

– Я поздоровалась громко, точно тебе говорю. Я практически заорала, – возразила она. – Ну, ладно, я пойду спать. Постарайся не…

– Не доставать тебя без необходимости.

– Вот именно, – подтвердила она и захлопнула дверь.

Я посмотрел на буклет, который держал в руке. Пятьдесят страниц фотокопированных документов, скрепленные кольцами. На обложке – фотография этого дома за цветущими кустами и надпись крупным шрифтом «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ».

Вернувшись к себе, я швырнул буклет в ящик гардероба, чтобы он больше не мозолил мне глаза.

 
После переезда мой распорядок не сильно изменился. Утром я выходил в парк на пробежку и делал упражнения. Через час возвращался, быстро принимал душ и отправлялся на работу.

Ближайшая автобусная остановка была в двадцати минутах от дома. Автобус ходил раз в пятнадцать минут. В девяти из десяти случаев мне приходилось немного ждать.

По пути на работу я покупал ланч и съедал его перед первым уроком. Обедали мы обычно вместе с Хондой, и он почти всегда подбрасывал меня до дома.

– Вообще-то я живу близко от тебя, – сказал он как-то раз. – И мне нравится разговаривать, когда я веду машину.

После работы я был слишком уставшим и не отказывался от его предложения. Мне хотелось как можно скорее попасть домой и рухнуть в постель. Зато Хонда был по вечерам полон энергии. Казалось, он отдыхал, сидя за рулем.

– Я люблю ездить вечером, опустив стекла, – сказал он, плавно переключая скорость. – Гул мотора и ветер, дующий в лицо, всегда меня успокаивают.

– Ты часто ездишь вечером просто так? – спросил я.

Хонда не ответил. Мы подъезжали к светофору. Автомобиль замедлил ход и остановился на подъеме.

– Когда-то ездил, но теперь перестал, – сказал Хонда через некоторое время. – Когда я еще встречался со своей бывшей подружкой, мы ездили ночью по дорогам. Но потом она ушла, и я стараюсь теперь не ездить один. Иначе я начинаю думать о ней.

Зажегся зеленый, и Хонда отпустил ручной тормоз. Мотор взревел, машина рванулась вперед.

– А у тебя есть подружка, Ишида?

– Да, есть.

– В Токио?

– Да.

– Расскажи мне о ней.

Я не знал, что сказать, тем более что мы с Наэ так долго не общались.

– Ну, она нормальная, по-моему. Мы учимся вместе в университете.

– Она не возражала, когда ты уехал сюда?

Я заставил себя рассмеяться.

– Говоря по правде, мы поссорились и пока еще не помирились.

– Понятно, – пробормотал он. – Когда мы разбежались с моей бывшей девушкой, я кое-что понял. Если вы любите друг друга, все можно решить, просто извинившись. Но если не любите, тогда поддерживать отношения очень тяжело.

– Я могу извиниться, если надо, но дело в том, что я никогда не оправдывал ее ожиданий. Рано или поздно мы натыкаемся на ту же самую проблему. У нас с ней разный отсчет времени.

– Ты поэтому уехал из Токио?

Я ничего не ответил, и он больше не задавал вопросов.

Черный седан мчался через тихую летнюю ночь. Улицы, освещенные огнями, уже опустели. Когда я щурился, они сливались и образовывали непрерывную светящуюся линию. Я вспомнил, что видел нечто подобное и прежде, но только когда?


Глава 20 

Вести из Токио 


Вернувшись к себе, я обнаружил ждавшее меня письмо. Белый конверт был смят по краям, и на нем выделялся штемпель в виде лиловой бабочки. Письмо прислала мне мать. Я разорвал конверт и вытащил сложенный пополам листок бумаги. Вот текст письма:

«Дорогой Рен,

Дзин тебя разыскивает. Говорит, что срочное дело. Я сказала ему, что ты не оставил свой номер телефона и что я не знаю, когда ты вернешься в Токио, но он продолжает звонить. Ты можешь связаться с ним?»



Дзин был моим другом с начальной школы.

Мы много лет учились в одном классе, оба были в нашей футбольной команде, поэтому проводили вместе кучу времени. Но после школы поступили в разные университеты. Я – по стопам сестры в Кэйо, а Дзин – в Васэда. Время от времени он звонил мне, когда его команде требовались игроки, но виделись мы уже гораздо реже. Впрочем, иногда мы все же встречались, и не только на футбольном поле, слонялись по барам, знакомились с девушками.

Дзин не был красавцем, хотя я бы не сказал, что у него была отталкивающая внешность. Просто он не относился к числу тех парней, на которых девушки обращают внимание. Зато он добивался своего словами. Если ему удавалось остановить девушку и заговорить с ней, у него появлялись неплохие шансы оказаться в ее постели. Но все же по какой-то причине в качестве напарника во время его охоты ему требовался я.

– Тут секретная формула, – сказал он мне. – Такие дела надо делать парами. Мы с тобой образуем наилучшую комбинацию. Мы дополняем друг друга.

Почему именно я? Он не объяснял. Однако, подчиняясь его сомнительной теории, я познакомился с несколькими красивыми девушками. Нужно было только без рассуждений следовать его планам.

 
Наутро перед работой я сделал крюк до платного телефона, установленного на краю парка. Даже теперь я помнил наизусть телефон Дзина.

Кто-то поднял трубку.

– Алло?

Я сразу узнал характерный басок моего приятеля.

– Это Рен, – ответил я. – Моя мать недовольна, что ты ей часто звонишь.

– А-а, эта старая карга. Позавчера она просто швырнула трубку и не стала со мной разговаривать. – Он рассмеялся. – Ты где сейчас?

– В Акакаве.

– Что ты там делаешь?

– Улаживаю семейные дела, – ответил я. Дзин знал мою сестру, но сомневаюсь, что я когда-нибудь упоминал о том, что она жила здесь, а еще мне не хотелось сообщать о ее смерти. – Ну, так почему ты прошел через такие муки, разыскивая меня?

– Мне требуется твоя помощь. Я хочу склеить пару девчонок.

Я не верил своим ушам.

– Ты серьезно? И из-за этого ты названивал моей матери?

– Ты думаешь, что я шучу?

По его тону я почувствовал, что он говорил серьезно. И все-таки…

– Что за спешка?

– Потом я все тебе расскажу, лично. Когда ты сможешь приехать? Желательно на неделю и как можно скорее. Ты ведь сделаешь это ради меня, правда?

Он в первый раз умолял меня о помощи. Я не мог отказать ему, да к тому же приближались летние каникулы.

– Я приеду на следующей неделе, – сказал я.

– Классно. – В его голосе явно прозвучало облегчение. – Я оплачу тебе железнодорожный билет.

– Об этом не беспокойся. Только не говори никому, что я приеду в Токио, особенно моей матери.

– Понял тебя. Впрочем, мне и так в голову не придет звонить твоей старой карге.

И вот через неделю я явился в его дом в Мегуро.

 
Дом Дзина был трехэтажный, с участком земли и гаражом. В нем жили три поколения его семьи.

Дверь стремительно распахнулась, и меня приветствовал Дзин.

– Добро пожаловать в Токио, господин Ишида, – с усмешкой сказал он. – Я ждал тебя.

– В чем дело? – спросил я, не в силах сдержать любопытство.

– Дело в том… – Он вышел из дома со спортивной сумкой. – Мы будем развлекаться.

Дзин поймал такси и назвал адрес отеля в Роппонги. По дороге Дзин делал вид, что спит, но я видел, что он притворялся. Когда мы зашли в его номер, Дзин швырнул сумку на пол и шлепнулся на огромную кровать. Я стоял и молча смотрел на него. После долгого молчания он заговорил.

– Ты поверишь мне, если я скажу, что женюсь? – спросил он.

Я вытаращил глаза.

– Ты серьезно?

Как и мне, Дзину было двадцать четыре года. Казалось бы, рано парню остепеняться, тем более такому ценителю личной свободы, как он.

– Хотелось бы мне, чтобы это оказалось шуткой.

– Что случилось-то?

– Моя подружка беременна, – ответил он. – Свадьба через месяц. Безумная спешка, но у нас нет выбора, потому что у нее уже семь недель. Скоро будет заметно.

Я не знал, что и сказать. Мне было ясно, что для него это катастрофа. Почесав в затылке, я спросил:

– Это та девушка с короткой стрижкой, с которой ты меня познакомил в прошлый раз? Как ее имя?

– Сачико, – ответил он. – Но это не она. Я давным-давно расстался с ней.

Я знал, что Дзин встречался со многими девушками, иногда даже одновременно, но девушка с короткой стрижкой из Васэда была последней, которую я видел.

– Так это какая-то новая?

– Да, – подтвердил он. – Ну а что там у тебя? Ты все еще с этой Наэ?

– Что ты имеешь в виду? Почему ты сказал – «с этой Наэ»? Да, мы по-прежнему вместе… – Я почесал в затылке. – Ну, вроде как.

Дзин посмотрел на меня и засмеялся.

– Так ты наконец бросил ее. Давно пора! Я помогу тебе утешиться.

– Я не бросал ее. И речь сейчас не обо мне. Речь о тебе и о девушке, на которой ты женишься. Сколько вы встречались до того, как она забеременела?

– Не знаю. – Он пожал плечами. – Год или два?

– Не может быть. В прошлом году ты был с Сачико, если только ты не встречался с ними одновременно.

– Ладно, мы встречались лишь пару месяцев до того, как она забеременела. Теперь ты доволен? Можем больше не говорить об этом?

– Ладно, ладно, – сказал я, чувствуя его раздражение. – Как это случилось? Ведь ты всегда был таким осторожным.

– Я до сих пор осторожный, – заявил он. – Вот почему я так злюсь. Зато моя подружка счастлива. Она наговорила мне много всего. У меня не остается иного выбора, пришлось взять ответственность на себя.

Я подвинул стул и сел.

– Ты любишь ее, эту свою подружку?

– Она мне нравится, иначе я не встречался бы с ней. Не могу сказать, что я схожу по ней с ума, но и ничего не имею против нее, – ответил Дзин. – К тому же у нашего брака будут преимущества. Компания ее отца – главный клиент нашего семейного бизнеса. Поэтому тут трудно пойти на попятную.

– Значит, все решено?

– Пожалуй, да. Просто все так неожиданно. Время ушло, ты понимаешь, о чем я? Честно говоря, я еще не готов, но выбора у меня нет.

Я вздохнул.

– Так в чем состоит твой план? Спать с кем попало целую неделю?

– Ну, что-то вроде этого. – Он ухмыльнулся. – Если я смогу хорошенько оторваться и удовлетворить желание всей моей жизни, я, может, буду чувствовать себя лучше и не стану горевать из-за такой ранней женитьбы.

– Гениальный план.

– Давай без сарказма, Рен. Я понимаю, это звучит мелко и по-дурацки, но уж такой я мелкий и дурацкий человек.

Дзин улыбался, но я знал, что он в панике. Парень сошел с ума. Я сочувствовал ему, но мне не очень нравилось то, как он предпочел уладить эту ситуацию.

– Не беспокойся, я все сделаю, чтобы ты тоже получил удовольствие, – продолжал он.

– Дело не в этом. Я просто сомневаюсь, что тебе станет лучше, когда мы все это провернем.

– Это моя проблема, не твоя. Я вступаю в игру и несу полную ответственность за результат.

Я знал, что он ни за что не передумает. Сняв обувь, я спросил:

– Так куда мы пойдем сегодня?

– Ты очень скоро это узнаешь. – Дзин достал из кармана ключ от второго номера и бросил мне. – Не снимай тут обувь. Ступай в свою комнату и отдохни. Обещаю тебе, что ночь будет длинной.

– Ладно. – Я опять обулся, взял сумку и вышел.

Дзин был единственным сыном у родителей. Его семья много поколений делала высококачественные традиционные сладости. Работа требовала больших сил, но семья заработала себе хорошую репутацию и элитарных клиентов: политиков, предпринимателей и влиятельных бизнесменов. Фабрика была в Канагаве, и у родителей Дзина был там еще один дом. Большую часть времени Дзин жил один в семейном особняке в Мегуро. Так что помимо увлечения футболом у нас с ним была еще одна общая черта – одиночество в своем доме.

Когда мы учились в старших классах, Дзин часто звал меня к себе смотреть видео для взрослых. У него была самая большая коллекция, какие мне доводилось встречать. После отъезда сестры из Токио я часто ночевал у него.

Несмотря на почти постоянное отсутствие родителей, Дзин никогда не приводил домой девчонок. Вместо этого он тискал их в школе – в пустом классе, в туалете, в подсобке, где угодно. Когда мы стали старше, он перешел на почасовые «отели любви». Деньги не были для него проблемой, родители никогда не скупились.

Как-то я спросил у него, почему он идет на такие хлопоты, когда у него пустой дом.

– Я не хочу рисковать, не хочу, чтобы родители, войдя в дом, застали меня со спущенными штанами, – ответил Дзин.

– Неужели они рассчитывают, что ты будешь девственником до самой женитьбы? – пошутил я.

– Ты прекрасно понимаешь, что я имел в виду, – сказал Дзин. – Они знают, что я уже занимаюсь сексом, но не хотят застать меня за этим.

Поскольку я всюду ходил с ним, я тоже превратился в завсегдатая «отелей любви».

Дзин без проблем снимал девушек. Мы с ним шли в престижный бар в Роппонги, заказывали что-нибудь выпить и сидели, пока не замечали симпатичных девчонок. Не слишком юных – чаще всего студенток университета или двадцатилетних офисных сотрудниц – и достаточно привлекательных. Дзин всегда подваливал к ним и начинал свой обычный треп. Мы покупали им напитки, выслушивали их истории, шутили. Если везло, нам кое-что «обламывалось» и потом. Дзин всегда заботился обо мне; он вызывал такси и позволял мне выбрать девчонку первому.

На этот раз мы действовали по той же схеме. Первые три вечера прошли так, как и ожидалось. Дзин всегда успешно снимал девчонок, но на этот раз он превзошел самого себя. Я не возражал, потому что ни с кем не спал с тех пор, как уехал в Акакаву. Но четвертый вечер оказался другим.

Войдя в бар, я заметил двух девчонок, сидевших за отдельным столиком. Одна была миниатюрная, с обаятельной улыбкой, другая – гибкая и светлокожая, в черной кожаной куртке и с макияжем «смоки», выглядела классно и гламурно. Ее короткое каре подчеркивало длинную, стройную шею.

Я не рассчитывал, что у меня есть какие-то шансы трахнуться с такой девушкой, как эта, но Дзин заметил, как я разглядывал эту парочку. Он понял, что мне нравится гламурная девчонка, и настоял на том, что надо попытать счастья. Сначала я колебался, но когда миниатюрная стала поглядывать на нас, я больше не сопротивлялся. Мы пересели за пустой столик рядом с девушками и заказали кувшин пива. После этого Дзин начал атаку.

– Как настроение, девушки? – спросил он. – Не хотите присоединиться к нам?

Он задал свой вопрос в такой непринужденной манере, словно просто интересовался, свободен ли столик. Только он так мог. У меня это выглядело бы натянуто, если бы я использовал такую же тактику.

Девушки переглянулись. После короткой паузы высокая кивнула, а миниатюрная ответила:

– Конечно, почему бы и нет.

– Вы часто приходите сюда? – поинтересовался Дзин, освобождая для них место.

Высокая пожала плечами.

– Иногда.

Как обычно, он представил нас.

– Это Рен, а я – Дзин.

– Она – Анзу, а я – Каори, – сказала миниатюрная. – Вы студенты?

Дзин кивнул.

– Мы учимся в Цукубе на юридическом. Сюда приехали на выходные.

Создание вымышленных персонажей входило в секретную формулу Дзина. Студенты университетов – каких угодно, кроме Кэйо и Васэда, – такой сценарий мы использовали чаще всего, но иногда он представлял нас менеджерами-рекламщиками, сотрудниками крупных компаний или чиновниками. И девчонки верили этому, даже если – случалось и такое – учились в том же университете, который мы назвали. Дзин врал с таким азартом, что и сам верил своим словам.

Впрочем, в тот вечер больше всех говорила Каори. Девушки изучали сценическое мастерство в частном художественном колледже.

– Летом мы ставим пьесу, и я только что получила одну из главных ролей, – сообщила Каори. – Если вы будете в Токио, приходите к нам в колледж.

– Правда? Ну, это стоит отпраздновать, – сказал Дзин.

Он предложил тост, заказал еще пива и повел разговор с Каори. У меня появился шанс подсесть к Анзу. Все шло гладко; Каори с воодушевлением рассказывала ему о пьесе.

Я повернулся к Анзу. При неярком освещении она была неотразима. Но дело было не в ее яркой внешности. У девушки была какая-то знакомая мне аура, которую я не мог объяснить. Вот мы только что познакомились с ней, а мне уже казалось, что мы знакомы давным-давно.

– Почему ты так смотришь на меня? – спросила она.

– Мне кажется, что мы уже где-то встречались, – ответил я.

Она убрала с лица пряди волос и заправила их за ухо.

– Это что, твоя стандартная фраза для знакомства с девушкой?

– Возможно. – Я глотнул пива. – Ну а ты? У тебя есть какая-нибудь роль в той пьесе?

– Нет, – ответила она без намека на сожаление. – Я отвечаю за грим и костюмы.

– Тебе это интересно?

– Не очень. Я выбрала это, потому что, возможно, меня не будет во время спектакля. У нас эту работу выполняет десяток студенток, так что никакой катастрофы не случится.

– Анзу – знаменитая модель, – вмешалась Каори. – На прошлой неделе она работала с фирмой «Comme des Garçons».

Так вот почему мне показалось, что я уже видел ее прежде.

– Значит, мы увидим твои фотографии на билбордах?

Анзу засмеялась.

– Нет, это была не рекламная кампания. Я участвовала всего лишь в небольшом показе новой коллекции. Я не знаменитая модель. Каори просто пошутила.

Я взглянул на Каори, но она увлеченно слушала Дзина.

– Я не слишком увлекаюсь театром, но мне пришлось выбрать какой-то профиль учебы, чтобы угодить родителям, – сказала Анзу. – Они настаивают на том, что я должна выучиться и получить какую-нибудь степень.

– Тебя устроит любая степень?

– Да, меня устроит любая степень, – повторила она. – Я думала, что драматическое искусство ближе всего к тому, чем я сейчас занимаюсь, но оказалось, что для меня это не лучший выбор. Я плохо запоминаю текст и совсем не умею играть. Пожалуй, мне больше подошла бы специальность модельера.

– Почему ты не переведешься?

– Половину занятий я пропускаю. Если перейду на отделение модного дизайна, я не справлюсь с заданиями.

– Разве у тебя пока нет проблем с посещением? Ты выполняешь свой минимум?

– Здесь у меня все нормально. Подруги помогают мне с регистрацией посещений. Преподаватели тоже знают мою ситуацию и закрывают глаза на мои пропуски. Мне будет нетрудно доучиться и получить степень. Ведь у нас это маленький частный колледж, а не университет Цукуба, и я не собираюсь становиться великой актрисой.

Я допил пиво и наполнил наши кружки. Дзин и Каори находились где-то в собственном мире. Каори захихикала, когда Дзин обнял ее за талию.

– Ну а ты? – спросила Анзу. – Почему ты выбрал юриспруденцию?

Я немного замялся, подыскивая ответ.

– Я не знал, куда поступать, вот родители и посоветовали мне пойти по стопам моей старшей сестры.

– Она практикующий юрист?

Кашлянув, я кивнул.

– Да.

– Тогда ты можешь попросить у нее рекомендацию. У тебя вполне ясные перспективы. Ты сделал правильный выбор. Или, во всяком случае, ты хорошо умеешь планировать свою жизнь. Многие из наших ровесников даже не представляют, чем будут заниматься после окончания учебы.

– В двадцать лет трудно определить, чем ты будешь заниматься до конца жизни.

– Верно, но что поделать, – печально сказала она. – Решения, которые ты принимаешь в двадцать лет, возможно, окажутся самыми важными в твоей жизни. Где ты собираешься работать, с кем собираешься создать семью – все эти вещи. Но мы еще молодые, слишком наивные и глупые, чтобы принимать такие важные решения.

Я что-то промычал, соглашаясь с ней, и в несколько глотков допил пиво.

Дзин обнял меня за плечи.

– Простите, что помешал вашей беседе, но я смертельно устал и хочу вернуться в отель.

Анзу слегка отодвинула рукав куртки и посмотрела на часы – крупный, винтажный хронограф «Сейко».

– Я и не подозревала, что так поздно, – удивилась она.

– Как вы поедете домой? – спросил Дзин.

– Нам придется взять такси, потому что мы уже опоздали на последний поезд, – ответила Анзу.

– Наш отель совсем рядом. Если хотите, можете зайти к нам и дождаться утренних поездов.

– Правда? – Каори прижалась к Анзу. – Давай так и сделаем. У меня плохо с деньгами. Я не хочу тратиться на такси.

Анзу не ответила. Дзин расплатился, и мы вчетвером вышли из бара. Мы с Дзином шли впереди, а девушки – в нескольких шагах позади нас.

Убедившись, что они не слышат, я прошептал Дзину:

– Тебя точно не интересует Анзу?

– Нет, ты первый ее заметил. Она твоя, – ответил он. – К тому же Каори – забавная и умница. Кто знает, может, когда-нибудь она станет известной актрисой – самой знаменитой из моих девушек.

– Как знаешь.

Когда мы зашли в отель, Дзин обнял Каори и что-то прошептал ей. Они пошли прямиком в его номер и закрыли дверь, не сказав ни слова мне или Анзу.

Я в замешательстве посмотрел на нее.

– Тогда…

Она пожала плечами.

– Кажется, ты остался со мной.

– Никаких возражений с моей стороны, – сказал я.

Я взял ее за руку и достал ключ от номера.

 
– Ты спишь? – спросила Анзу, подвинувшись ко мне под одеялом.

– Еще нет, – ответил я. – Как я могу спать, когда ты не спишь? Это было бы неразумно.

– Какой молодец, – похвалила она, подыгрывая мне.

Потом она легла на меня, и мы поцеловались. Я заправил пряди волос ей за ухо. Сейчас она казалась немного другой, не такой, как в баре, даже лучше. Я не сразу понял, что все дело в цвете губ. Наши поцелуи стерли ее темно-вишневую помаду, и теперь Анзу выглядела совсем юной.

– Я давно ни с кем не спала, – призналась она.

Я снова поцеловал ее.

– Правда?

– Для меня главное – карьера. Всякие отношения будут лишь тянуть меня вниз.

– Разве тебе не одиноко?

– Иногда да. Мне хочется серьезных отношений, любви. Несколько раз я пыталась встречаться с парнями, но они всегда бросали меня, потому что я не уделяла им достаточного внимания.

– Просто ты не встретила такого, какой тебе нужен, – сказал я. – Как ты решила стать моделью?

Анзу легла рядом со мной.

– Об этом я мечтала еще в детстве. – Ее глаза были широко открыты; похоже, она и не собиралась спать.

– Расскажи.

– Знаешь, сколько я себя помню, я любила листать модные журналы, любовалась моделями в модных платьях и с безукоризненным макияжем. В семнадцать лет я пошла на конкурс моделей, отобранных по отзывам читателей, и победила. Агентство предложило мне контракт.

– Значит, твоя мечта осуществилась?

– Угу, – ответила она, бесстрастно глядя в потолок, а потом рассмеялась.

Я погладил ее волосы.

– Что тебя рассмешило?

– Мои родители узнали об этом только через несколько лет. Мой отец работает в Маниле, и мать сопровождает его. Я живу в Токио с теткой. – Она повернулась ко мне. – Ты представляешь их реакцию? Они решили, что я просто взбунтовалась. К счастью, тетка уладила ситуацию.

– Хм, – пробормотал я. – Значит, ты и хотела стать моделью?

Она слегка задумалась, прежде чем отвечать.

– В основном, но это еще не все. Я не знала, что там такая яростная конкуренция. Множество красивых девушек хватаются за любую работу. У меня отказ за отказом, но я работаю изо всех сил. Мой агент видит мои старания и дает мне новые возможности. Если где-то крайняя ситуация и заболела модель, я стою в первых строчках на замену. – Она подвинулась ближе и положила голову мне на руку. – Например, если бы мне позвонили прямо сейчас, в этот момент… я бы мгновенно помчалась на вызов.

– Это твое призвание, – ответил я и, вспомнив про мать Семи Звезд, спросил: – В вашем агентстве есть модели, скажем, для рук, ног и других частей тела?

– Нет, но время от времени мы получаем странные предложения. Однажды мне предложили стать моделью для чулочной компании, но такое случается редко. Почему ты спросил?

– Жена одного моего знакомого – модель для фотосъемки рук.

– Как ее имя? Может, я ее знаю.

– Я не могу назвать ее полное имя, но ее фамилия Накадзима. Говорят, она знаменитая.

– Есть несколько известных моделей этого профиля, потому что они более востребованные, чем модели для съемки других частей тела, но я никогда не слышала про Накадзиму, – ответила Анзу. – Это тяжелая работа. Клиенты хотят видеть безукоризненно красивые руки. Компании платят большие деньги и требуют руки без всяких изъянов, без пор, волосков и вен.

– Похоже, у них высокие требования.

– Как-то я работала с одной женщиной. С настоящей моделью для фотосъемки рук, а не такой, как я, которая берется за все. Она всегда носит перчатки. И, ты не поверишь, она постоянно держит руки на уровне груди, чтобы улучшить кровообращение. Тяжело, правда? Я бы не хотела…

Нас прервал стук в дверь. Я натянул джинсы и открыл. В коридоре стоял Дзин в мятой, расстегнутой рубашке.

– Простите, что помешал, но Каори плохо себя чувствует, – сообщил он. – Ее вырвало в ванной, и теперь она плачет. Я не знаю, что делать. Я пытался поговорить с ней, но она только завывает.

– Сейчас я посмотрю, что с ней. – Анзу встала и оделась. – Извини, Рен, можно, Дзин побудет у тебя? Я знаю, какой бывает Каори в подпитии, и мне лучше побыть с ней.

– Нет проблем, – ответил я.

Анзу поцеловала меня и ушла. Дзин все это время не отрывал от нее глаз.

– Какая стройная девушка, правда? Прямо все косточки видны, – сказал он. – Эй, прости, что ворвался к вам, но Каори просто не в себе.

– Не беспокойся, мы все равно уже закончили.

Он взял с кровати подушку.

– Я посплю на софе. Не спорь. Все в порядке.

– Как хочешь.

Я слишком устал, спорить не было сил. Забравшись под одеяло, я уже стал засыпать, когда услышал голос Дзина:

– Эй, Рен, спасибо, что ты составил компанию в моем последнем холостяцком приключении.

– Не стоит благодарности. Я тоже развлекся, – улыбнулся я.

– Хорошо. – Софа заскрипела, когда Дзин повернулся на другой бок. Взбив подушку, он сказал: – Кстати, ты так и не рассказал, что ты делал в Акакаве.

– Я ведь объяснил, что улаживал семейные дела. – Я все еще не хотел говорить ему про сестру. Возможно, он упрекнет меня за молчание, если когда-нибудь узнает, но пока что мне было все равно. – Я вернусь в Токио через несколько месяцев, – добавил я.

Дзин что-то пробормотал, но я не разобрал. Я ждал, что он добавит что-нибудь еще, но он уже крепко спал.

 
Когда я проснулся, Дзин еще спал. Я раздвинул плотные шторы и впустил в комнату солнечные лучи. Они разбудили его.

– Доброе утро, спящая красавица, – сказал я.

Он зевнул.

– Сколько времени?

Я взглянул на часы.

– Одиннадцать. Скоро надо выметаться.

Помывшись и побрившись, мы подошли к комнате Дзина. Он постучал в дверь, но никто не ответил.

– Странно, – пробормотал он и нахмурился. Вероятно, он опасался худшего, так как оставил в номере все свои вещи.

Я взялся за дверную ручку. Дверь была незаперта, но внутри никого не оказалось.

– Видно, они уже ушли, – сказал Дзин, окидывая взглядом комнату, и взял со столика листок бумаги. – Это тебе от Анзу.

Я взял записку и прочел:

Привет, Рен,

прости, что мы рано ушли, но у нас утренние занятия. Прошлый вечер был забавный, и мне было хорошо. Для меня стало неожиданностью, что мы снова встретились, но я надеюсь, что будущее продолжит меня удивлять.

Анзу


– Какой у нее аккуратный почерк, – сказал Дзин. – Но она не оставила тебе свой номер телефона. А о чем это она пишет? «Для меня стало неожиданностью, что мы снова встретились». Вы что, были знакомы раньше?

Я думал о том же самом, но не хотел, чтобы Дзин задавал слишком много вопросов.

– Что-то не помню, – пробормотал я и, скомкав бумажку, бросил ее в урну. Неужели я действительно встречался с ней раньше? Или она просто пошутила, ведь я говорил, что она показалась мне знакомой?

Мы выписались из отеля и вернулись на метро домой к Дзину. В тот день я собирался уехать из Токио.

Остановившись возле двери дома, Дзин с лукавой улыбкой повернулся ко мне.

– Вот так.

– Да, вот так, – подтвердил я.

– Скажешь что-нибудь на прощанье?

– Будь осторожным, будь хорошим мужем и отцом, – сказал я. – И знаешь что? Просто всего тебе хорошего. Увидимся на твоей свадьбе.

– И тебе, Рен, всего хорошего.

Он крепко пожал мне руку, потом обнял.

Тогда я и не догадывался, что видел его, возможно, в последний раз. Дзин не пригласил меня на свадьбу.

Уходя от него, я был уверен, что у него все сложится нормально. Несмотря ни на что, у него на плечах была умная голова. Как же я удивился, когда через несколько лет наш общий знакомый сообщил, что Дзин разводится, причем со скандалом.

– Глупый парень, – сказал наш друг. – У него так все хорошо шло. Жена красивая, двое детей. Он даже возглавил компанию своего тестя. Но его неожиданно застукали на связи с руководительницей детского театра. Последовал колоссальный скандал, женщина потеряла работу. Я слышал, что они ездили на свидания в Брюгге, но, как назло, там оказался его шурин с семьей.

Я бы сказал Дзину, что ему надо было остановиться, раз он обещал, но мы больше не встречались.


Глава 21 

Теплые лепешки в дождливый день 


После последнего урока я пошел в офис, чтобы убрать свои учебные материалы и подождать Хонду. Вскоре появился и он.

– Извини, что не могу подвезти тебя сегодня, – сказал он. – У одного из моих студентов завтра тест, а он никак не может понять формулы. Он провалится, если я не повторю с ним основные вещи. Честно говоря, я не знаю, когда мы закончим.

– Не переживай и занимайся, – ответил я. – До завтра, постарайся не засиживаться.

Надев куртку, я схватил сумку и спустился по лестницам на первый этаж. В вестибюле было темно, отопление уже отключили.

Когда я вышел из здания, мне в лицо ударил холодный ветер. Мокрый асфальт отражал огни уличных фонарей. У бордюра блестели лужи, испещренные дождевыми каплями. Я подумал, не вернуться ли за зонтиком, но дождь был мелкий, и я решил не обращать на него внимания, только сунул руки в карманы.

На другой стороне улицы под дождем стояла Семь Звезд в красном пальто. Наши взгляды встретились, и уголки ее губ слегка поползли кверху. Она как будто ждала меня.

Я подошел к ней, ожидая, что она что-нибудь скажет, но она молчала. Ее глаза смотрели то на лужи, то на меня. В волосах блестели капельки воды.

– У меня нет зонтика, – сказал я.

– Я не сказала, что он мне нужен, – отозвалась она.

– Что ты тут делаешь?

Она не ответила.

– Ты простудишься и заболеешь, если будешь так стоять, – сказал я. – Если хочешь, давай дойдем вместе до станции.

Вместо ответа она пошевелила пальцами. Нарушая школьные правила, она накрасила ногти бежевым лаком.

– Ты скажешь что-нибудь, а? – спросил я.

– Я голодная, – ответила она. – Я хочу поесть чего-нибудь теплого.

– Давай зайдем в супермаркет и посмотрим, что там есть.

Она покачала головой.

– Я не хочу еду из супермаркета.

У меня лопнуло терпение.

– Ладно, тогда чего ты хочешь?

– Хочу свежие лепешки с красной фасолью.

– Прекрасно, но где мы их найдем? – Я посмотрел на часы. – Уже пол-одиннадцатого.

– Я знаю, куда пойти.

Семь Звезд шла впереди, а я за ней. Время от времени она оглядывалась, проверяя, иду ли я. Не знаю, замечала ли она это, но она тихонько улыбалась.

– Не волнуйся, я не потеряюсь, – сказал я.

Она остановилась.

– Почему не сделать так, как удобнее? Идите рядом со мной.

Почему я вообще пошел за ней? Непонятно. Я сделал пару шагов, и мы пошли рядом.

– Я люблю ходить под дождем, – сказала Семь Звезд. – Прикольно, правда?

На этот раз ничего не ответил я сам.

Она топнула ногой по луже. Брызги полетели мне на брюки, и я сердито сверкнул глазами, а она засмеялась. Вскоре после этого мы подошли к незнакомому парку.

– Это там. – Она показала на ларек у входа. – Подождите меня тут.

Не успел я ответить, как она убежала, оставив меня одного. Через несколько минут она вернулась с двумя коричневыми бумажными пакетами и протянула один мне.

– Спасибо, – поблагодарил я.

Зайдя в парк, Семь Звезд сказала:

– Этот дядюшка всегда тут, в любую погоду, в любое время, в дождь и в солнце, всегда. И он был тут всегда, сколько я себя помню.

– Ты часто приходишь сюда?

– С юных лет. – Она кивнула.

– Что ты говоришь? – Я похлопал ее по голове. – Ты еще совсем юная.

Она стряхнула мою руку.

– Перестаньте. Я не ребенок.

Мы пришли на пустую площадку в центре парка. Там стояли двое качелей, горка и лазалки. Семь Звезд села на одни качели, а я – на другие.

Я открыл бумажный пакет, из него вырвался горячий пар. Лепешка была все еще горячая. Я подождал, когда она немного остынет, и откусил кусок. Тесто было пышным, а бобовая начинка – сладкой и мягкой.

– Мы часто приходили сюда с мамой до того, как она начала работать, – сказала Семь Звезд. – Я качалась тут на качелях. Мама уговаривала меня полазать или съехать с горки, но я не слушала ее. Когда мы приходили сюда, я садилась на качели, а она раскачивала меня. Почему-то мне никогда это не надоедало.

– Ты хочешь, чтобы я покачал тебя? – засмеялся я.

Она надула губы.

– Я давно уже выросла и умею качаться сама.

Работая ногами, она стала раскачиваться. Металлические крепления пронзительно заскрипели.

– Я испытываю ностальгию каждый раз, когда прихожу сюда, – продолжала она. – Столько лет прошло, а тут ничего не изменилось.

– Разве это не здорово?

Она кивнула.

– А как вы, господин Ишида? Вы ходили на детскую площадку, когда были маленьким? Или дети в Токио слишком серьезные для этого?

– Серьезные? Что-то я не помню, – удивился я. – Возле моего дома была детская площадка, чуть побольше этой, но я редко туда ходил.

– Куда же вы ходили?

– Рядом с моей школой было поле, и я играл там с друзьями в футбол. Нам приходилось быть осторожными, потому что рядом проходил канал. Ударишь по мячу чуть сильнее, и он скатится в воду, откуда его уже не достать. Пару раз так и бывало.

У нее загорелись глаза.

– Помню, как вы говорили мне о вашей мечте стать профессиональным футболистом. И что вы играли хорошо, но недостаточно хорошо.

– Перестать смеяться надо мной.

Я попытался ткнуть ее кулаком в бок, но она увернулась.

– Не расстраивайтесь, – сказала она. – Все-таки вы играли достаточно хорошо.

– Тогда я воспринимаю это как комплимент.

– Это и есть комплимент, – сказала она. – И как, то поле все еще цело?

– Нет, его застроили.

Когда я попрощался с Дзином, у меня оставалось несколько часов до поезда. Подчиняясь мимолетной прихоти, я пошел на то поле. Дни, проведенные со школьным другом, пробудили во мне сентиментальность. Я вспомнил те дни детства, когда мы с ним каждый день играли в футбол, а моя сестра все еще жила в Токио.

После отъезда сестры изменилось многое, в том числе и то поле. Его заасфальтировали и превратили в автомобильную парковку. Единственным, что осталось прежним, была цементная лестница, которая вела на поле. И все же, стоя на верху лестницы и глядя на ряды машин, я понял, что утратил связь с этим местом. Знакомое с детства поле ушло в прошлое, и теперь мне казалось, что мне приснилось время, которое я провел там.

– Господин Ишида, как вам лепешка? Вкусная? – спросила Семь Звезд, все еще качаясь на качелях.

– Горячая еда в дождливый день всегда кажется вкусной, – ответил я и поглядел на лужи. Ряби на них не было; дождь перестал. Я повернулся к девушке и произнес: – Ты не сказала, почему привела меня сюда.

– Я же сказала, что я голодная.

– Если ты хочешь поговорить со мной о чем-то, сейчас самое подходящее время.

Она удивленно посмотрела на меня.

– Ведь ты для этого привела меня сюда, правда? – продолжал я. – Чтобы о чем-то поговорить. Так о чем же?

– Ни о чем. Мне просто очень захотелось съесть лепешку.

Ничего себе. Она притащила меня сюда просто ради того, чтобы покачаться на качелях и съесть вместе со мной лепешку.

Вокруг нас громко шелестела листва на деревьях.

– Хоть я и поела, мне все равно холодно, – сказала Семь Звезд, меняя тему, и потерла ладони. – Господин Ишида, вы перестали бегать? Я больше не вижу вас на утренней пробежке.

– Несколько недель назад я переехал на новое место.

– Теперь понятно, – пробормотала она и подышала на ладони. Я встал.

– Давай пойдем назад, иначе мы опоздаем на последний поезд.

Семь Звезд спрыгнула с качелей, и мы пошли с ней рядом. Ветер усилился. Волосы хлестали ее по щекам, и она заправляла их за уши. Она не взяла перчатки. Ее руки наверняка замерзли. Мне хотелось взять их в свои и согреть.

«Что ты выдумываешь? – упрекнул я себя. – Она ведь еще ребенок».

– Господин Ишида, – сказала Семь Звезд, ударив носком туфли по камешку. – Как выглядела ваша первая любовь?

Я посмотрел на нее.

– Почему ты спрашиваешь?

– Просто так. Мне интересно.

– Люди обычно не спрашивают такие вещи.

Она наклонила голову набок.

– Почему вы не можете просто ответить мне?

– Ну, раз ты настаиваешь… – Я вздохнул, пытаясь вспомнить что-то яркое у той девочки, в которую я влюбился. Говоря по правде, она была самая обычная, ничем не выделялась. – Она была спокойная девочка, ничего особенного.

– Ваша одноклассница?

– Нет, но мы учились в одной школе. Она обычно сидела на лестнице, ведущей на то зеленое поле, о котором я рассказывал, и глядела, как мы с друзьями играли в футбол.

– Что она там делала? Бросала вам улетевшие мячи?

– Иногда. – Я потер нос.

– Вы приглашали ее на свидание? И – дайте мне угадать – она вам отказала?

Я вздохнул. Ну и настойчивая девочка.

– Я никогда не приглашал ее на свидание. Но ты не ошиблась. Она бы отказала мне, если бы я пригласил ее.

– Почему вы так считаете?

– Она предпочла вратаря, а не капитана команды.

– Постойте, постойте. Капитан команды… – Семь Звезд изобразила удивление. – Неужели это вы?

– Ты… – Я не договорил, и мы оба рассмеялись. Я удивлялся, как ловко она ухитрялась вытягивать из меня подробности о моей личной жизни.

Вообще-то с той девочкой встречался Дзин. Она была его первой подружкой, и это она позвала его на свидание. Он относился к ней не так серьезно, как она к нему. Но я не держал на него зла. И я никогда не назначал той девочке свидания, даже когда они расстались. Может, просто она не очень мне нравилась.

У Дзина первого в нашем классе появилась подружка. Остальные мальчишки завидовали ему. Время от времени они подходили к нему на переменах и спрашивали совета. Вероятно, он знал, что посоветовать, он помог нескольким из наших одноклассников обзавестись подружками.

В то время меня больше интересовал футбол, чем девчонки. Мне нравилась та девочка, но у меня и в мыслях не было позвать ее на свидание. Тогда я даже не думал о романтических отношениях.

Впрочем, однажды я спросил у Дзина, любит ли он свою подружку. Он кивнул.

– Более или менее.

– Ты хоть знаешь, что такое любовь? – спросил я.

Не знаю, почему я говорил с ним так свысока. Скорее всего, я не верил, что в нашем возрасте возможна настоящая любовь. Наши одноклассники, заявлявшие о своей влюбленности, ошибочно принимали за любовь восторг и сексуальное возбуждение.

– Все просто, когда ты знаешь теорию, – ответил Дзин. Он открыл свой блокнот и нарисовал диаграмму Венна с двумя пересекающимися кругами. Внутри трех сегментов он написал «С, С, Л». Показав на схему, он объяснил: – «Симпатия» вот тут, это когда ты хочешь проводить больше времени с этой девочкой. «Секс» на другой стороне – это когда ты хочешь спать с ней или трогать ее сиськи. – Наконец, он показал на «Л» там, где круги пересекались. – Эта часть в середине – то, что мы называем любовью. Это пересечение между «Симпатия» и «Секс». Теперь ты понял?

– Пожалуй, да.

Мы прекратили нашу дискуссию, но его слова долго крутились у меня в голове. Меня заинтересовали груди девчонок. Что я почувствую, когда потрогаю их?

И когда одна девочка позвала меня на свидание, я согласился. У нее груди как раз были вполне развитые. Увы, когда я потрогал их, мой первоначальный энтузиазм пропал.

– Господин Ишида, мне становится не по себе, когда вы так внезапно замолкаете, – сказала Семь Звезд.

– Что я должен сказать тебе? – спросил я. – У тебя есть какие-то другие вопросы?

– Вы не хотите спросить про мою первую любовь?

– Ты расскажешь мне, если тебе захочется, чтобы я знал.

– Верно.

Но Семь Звезд больше не сказала ни слова. Она молчала всю дорогу до станции, даже когда я попрощался с ней на платформе.

У нас были разные поезда, и мой пришел первым. Я вошел в вагон, а она смотрела на меня. Когда закрылись двери, ее губы зашевелились. Она что-то говорила мне, но я не мог разобрать слов. Поезд тронулся, и она исчезла в людском море.

Когда я приехал на свою станцию, последний автобус уже ушел. Я знал, что уже поздно, но не заметил, что мы гуляли так долго. Я поднял ворот куртки, чтобы защитить горло от холода, и пошел пешком. В воздухе висел запах дождя.

До дома я шел почти час. Почти бегом поднялся по лестницам на пятый этаж. Подойдя к своей двери, я увидел на полу возле нее толстый, бурый конверт, в каких посылают документы.


Глава 22 

Поиски женской клиники «Кобаяши» 


Я поднял конверт и рассмотрел его. Мое имя и адрес были написаны черным маркером, но имя отправителя отсутствовало, не было и штемпеля. Отправитель, вероятно, привез его лично.

Но я не давал никому свой новый адрес. Его знали только Хонда и госпожа Итано. Отправитель точно не Хонда, ведь я недавно виделся с ним, так что письмо, скорее всего, было от госпожи Итано или от Изуми. Возможно, я должен подписать какие-то оставшиеся документы квартиросъемщика.

Я отпер дверь и вошел в квартиру. Сел на пол, вскрыл конверт и вытащил пачку бумажек. Это были копии медицинских записей из женской клиники «Кобаяши». Я никогда не слышал о такой. Потом я посмотрел на имя пациентки, и у меня перехватило дыхание.

Кеико Ишида.

Я тщательно просмотрел записи, но чем сильнее старался их понять, тем запутаннее они делались. Вскоре они распались на слова, а слова утратили смысл. Я читал их, но не мог понять значение. Мое сознание померкло, а душа ускользнула из тела.

Вскоре я обнаружил, что стою перед другим моим Я, физическим, которое потеряло свою душу. У парня, сидевшего на полу с копиями, были пустые глаза. Моя оболочка была выбита из колеи содержанием медицинских документов и пребывала в офигевшем состоянии. С бесстрастным лицом она вновь и вновь перечитывала копии.

Я встряхнул парня.

– Нужно показать их полиции.

Он вытаращил на меня глаза.

– Позвони в полицию и сообщи им, что нашел зацепку! – закричал я.

Он отвел взгляд и продолжал сидеть. Согнул колени и положил на них голову. В такой скрюченной позе он казался меньше. Нет, он не просто казался меньше. Он действительно уменьшился и превратился в восьмилетнего мальчика.

Мальчик поднял голову. Его глаза сказали мне, что он на грани слез. Я сел рядом и похлопал его по плечу, пытаясь утешить.

– Я понимаю, что у тебя шок, но завтра тебе станет лучше, – сказал я. – Поверь, у тебя будет все нормально.

На миг я был захвачен врасплох, сообразив, что эти слова обычно говорила мне моя сестра.

Мальчик зарыдал, а я продолжал гладить его по плечу. Он плакал молча и, обессилев, так и заснул. Тогда задремал и я.

 
Проснувшись, я обнаружил, что лежу на полу. Какой странный сон.

Я лежал в неловкой поле, скрючившись, и теперь у меня онемело все тело. Потянувшись, я зевнул и посмотрел на часы. Три часа утра. Я снял часы и переоделся в свитшот и домашние штаны. Вернулся в гостиную, чтобы выключить свет, но замер с поднятой рукой.

Что это такое? Из-под низкого столика торчал толстый коричневый конверт. Я наклонился к нему. Он был вскрыт, и я уже знал, что в нем, мне не нужно было доставать из него копии.

Значит, это был не сон. Моя сестра пять лет назад действительно была беременной.

 
На следующий день я отпросился с работы и решил найти клинику «Кобаяши».

Я понимал, что мог просто передать конверт в полицию. Они наверняка лучше расследуют эту историю, чем я, но моя сестра наверняка не хотела бы, чтобы кто-нибудь узнал о ее беременности, и я чувствовал себя обязанным уважать ее решение.

Судя по адресу на медицинском бланке, клиника находилась в пригороде Куромачи. Это час на поезде от Акакавы, а потом еще надо было ехать на автобусе.

Вокзал в Куромачи показался мне полусонным. С поезда сошли только семь пассажиров, включая меня. Казалось, здесь даже время текло медленнее. Люди шли без спешки, контролер еле шевелился, и стоявший рядом со мной парень тяжело, с досадой вздохнул.

Я прошел в информационный центр и показал его сотруднику нужный мне адрес. Он направил меня на автобусную остановку возле вокзала.

– Какой автобус мой? – спросил я.

– Любой, – ответил сотрудник информационного центра. – Тут ходит только один автобус.

Я ждал прибытия автобуса двадцать минут. Он пришел почти пустой. Кроме меня в нем ехали пожилая пара и женщина с купленными в магазине продуктами. Я показал водителю адрес клиники, он кивнул, и я сел во втором ряду.

Поездка была напряженная, автобус мчался по извилистым дорогам. Остановки находились далеко друг от друга, и автобус часто проезжал их из-за отсутствия желающих сесть в него. Я глотал мятные таблетки, чтобы меня не укачивало.

Примерно через полчаса водитель автобуса крикнул:

– Молодой человек, ваша остановка!

– Спасибо. – Я торопливо сошел.

На меня напал приступ головокружения и дурноты. Был полдень, солнце на максимуме. Мне надо было бы взять с собой что-нибудь на голову, но я не ожидал, что в сентябре будет такая страшная жара. Не зная, куда идти, я перешел на другую сторону улицы, к магазинчикам.

Возле хозяйственного магазина старик продавал напитки. Жестяные банки охлаждались в белой коробке на кубиках льда. Я купил банку «Покари» и спросил про клинику.

– Ты вышел не на той остановке, – ответил он. – Теперь тебе придется либо идти пешком, либо ждать следующего автобуса, но они ходят редко.

Я решил идти, и это была большая ошибка – до следующей остановки было больше мили. Когда я дотопал до нее, моя майка была совершенно мокрой от пота. Не зная дороги, я смотрел на дорожные знаки и хотя бы нашел нужную улицу. Значит, клиника где-то близко. Я допил «Покари» и возобновил поиски.

По указанному адресу я обнаружил огороженную стройплощадку. Я еще раз проверил – я не ошибся. Клиника должна быть там. Я заглянул в приоткрытые ворота, но не увидел ни души.

Я бродил вокруг стройки, высматривая кого-нибудь, с кем можно поговорить. Наконец увидел пожилую женщину, подметавшую крыльцо. Понаблюдал за ней, прежде чем подойти к дому. Она была согбенная и дважды прекращала работу и терла спину. Звук метлы по кафелю напомнил мне о доме.

– Доброе утро, – поздоровался я. – Я ищу женскую клинику «Кобаяши». Вы не подскажете, где это?

Она посмотрела на меня прищуренными глазами.

– Я ищу женскую клинику «Кобаяши», – повторил я медленнее и громче.

– Клиника… – Она кивнула. – Больше нет… больше нет… все… – Она показала рукой в сторону стройплощадки. – Больше нет.

– Они переехали куда-нибудь?

Она опустила голову и продолжила подметать, словно меня и не было. Вскоре после этого из дома вышла девочка в форме средней школы. На ее запястье болтались яркие пластиковые браслеты, а в руке она держала леденец на палочке.

– Моя бабушка плохо слышит, – сообщила девочка. – Но она уже сказала, что клиника уехала.

– Когда это случилось?

– Два или три года назад. Застройщик планирует построить тут торговый комплекс, но у него начались какие-то проблемы с деньгами, так что проект оказался подвешен.

– Ты знаешь, куда переехала клиника?

– Без понятия. – Она лизнула леденец.

Я поблагодарил ее за информацию и ушел. Старуха все еще подметала, а девчонка вернулась в дом.

На углу я увидел супермаркет. Я зашел, чтобы купить бутылку воды, и, воспользовавшись возможностью, спросил про клинику, но торговец сказал, что приехал в этот город лишь несколько дней назад.

– Я слышал только, что стройку пока заморозили.

Я еще походил, расспрашивая людей. Домохозяйку, возвращавшуюся из супермаркета, группу детишек, игравших в прятки, и почтальона, ведущего велосипед со спущенной шиной. Никто из них не знал, что случилось с клиникой – казалось, она просто растаяла в воздухе.

Истратив последние силы, я вернулся на автобусе к вокзалу. По дороге в Акакаву я попытался заснуть, но не смог. Меня тревожил коричневый конверт в моей сумке. У меня было слишком много неотвеченных вопросов.


Глава 23 

Осень, луна 


В ту ночь я катастрофически нуждался в сне, но мой мозг не желал успокаиваться. Уже после полуночи я с открытыми глазами ворочался, ворочался в постели. Ночь тянулась и тянулась; темнота давила на меня.

Лунный свет пробивался в щель между толстыми бархатными шторами. Он падал на белый потолок и освещал дорожку, где отстала краска. Сколько времени потребуется, чтобы краска упала? Месяц, год, десять лет?

В такие ночи, как эта, время стояло на месте, а мои чувства обострялись. Шум случайного автомобиля, проехавшего вдалеке, пронзал мой слух. Если бы я сосредоточился, я мог бы даже различить тиканье будильника. Мне оставалось только надеяться, что завтра время вернется в норму.

Я встал и пошел на кухню за пивом. Вот невезуха – оно кончилось тогда, когда мне без шуток требовалось выпить.

 
Ближайший круглосуточный супермаркет находился в двух километрах от моего дома, если идти прямиком через парк. Ночь была холодная, хотя ветер стих. Я ускорил шаг, чтобы согреться.

Яркие огни и красочная реклама на стеклянных панелях магазина представляли собой разительный контраст со скудно освещенным парком. Я толкнул дверь; звякнул колокольчик. И хотя я пришел в такой поздний час, в магазине находился еще один посетитель – мой загадочный сосед, человек в дзори. Я так и думал, что наткнусь на него.

Черный капюшон закрывал его непослушные волосы. Под курткой я разглядел ворот серого свитера. И, конечно, он был в своих непременных дзори. Наверняка у него мерзли пальцы на ногах.

Я взял упаковку «Асахи Супер Драй» и пошел к кассе. Парень в дзори стоял впереди меня и выкладывал из корзинки на прилавок свои покупки – лапшу быстрого приготовления с разными приправами и упаковку банок диетической колы. Заплатив, он ушел, не взглянув в мою сторону. Что, он так занят своими мыслями? Совсем не узнал меня? Я купил пиво.

Разумеется, мы шли в одном направлении. Его темп был медленнее моего, вероятно, из-за этих дзори. Они громко шлепали по асфальту при каждом шаге.

Вскоре я догнал его. Он остановился и повернулся ко мне.

– Я ваш сосед, – сказал я, решив, что мне нужно представиться, чтобы он не принял меня за какого-то подозрительного типа. – Мы живем на одном этаже.

– Извините, я не понял, – ответил он каким-то странным голосом. – Вы не могли бы повторить?

– Я ваш сосед.

– Я видел вас раньше. – Он кивнул.

– Мне следовало представиться, когда я въехал.

– Это неважно.

Он повернулся, и мы пошли рядом друг с другом.

– Я заметил, что вы выходите только по ночам, – сказал я.

Парень в дзори молчал, словно не слышал меня. Почувствовав неловкость, я сделал вид, что ничего не говорил. В ночной тишине слышались наши шаги.

Неожиданно он повернулся ко мне и сказал:

– Если вы скажете что-нибудь, а я не отвечу, то это не из-за того, что я игнорирую вас. Просто я глухой. Но не беспокойтесь, я умею читать по губам, хотя в темноте это немного трудно.

– Я сказал, что вы выходите только по ночам, – медленно повторил я.

– Да, днем я стараюсь не выходить. Слишком много людей говорят одновременно, и это сбивает с толку.

Я кивнул и не стал продолжать наш разговор, потому что ему было бы трудно читать по моим губам на ходу. Выйдя из парка, мы одолели подъем и вошли в наш общий коридор.

– Доброй ночи, – попрощался сосед.

– Доброй ночи, – с поклоном ответил я.

Зайдя в квартиру, я прошел на кухню. Вскрыл упаковку и поставил в холодильник все банки, кроме одной. Эту я сунул в морозильник и наведался в ванную. Когда я вернулся, банка стала уже прохладной. Я потянул за кольцо и выпил большой глоток. Пиво было не таким холодным, как хотелось бы, но меня устраивало и такое. С пивом в руке я вышел в коридор, чтобы насладиться ночным покоем.

Не мне одному пришла в голову эта идея. Парень в дзори уже стоял в коридоре, облокотясь о перила. Он глядел на парк, вероятно, поглощенный своими мыслями. Он снял с себя теплую уличную одежду, теперь на его костлявой фигуре болталась просторная, белая футболка. Мне стало холодно при одном только взгляде на него.

Подойдя к нему, я осторожно похлопал его по плечу.

– Хотите пива? Я купил упаковку.

Сначала он удивленно посмотрел на меня, но потом вежливо улыбнулся.

– Я не пью алкоголь – слишком плохо его переношу. Но спасибо за предложение.

Я встал рядом с ним.

– Не спится?

– Обычно я не сплю по ночам.

Я еще отпил из банки, праздно глядя на парк. В нем так темно. Почему там мало фонарей? Хотя в это время там почти никого нет. Я насчитал лишь одного собачника и двух бегунов.

– Красиво, правда? Луна осенью, – сказал мой сосед.

– Да. – Я повернул к нему лицо. – Мирно и красиво.

Он кивнул и через некоторое время спросил:

– Мне любопытно. Где вы работаете? Я часто вижу, что вы возвращаетесь поздно вечером.

– Я преподаю в вечерней школе и обычно ухожу из нее после половины десятого.

– Понятно, – пробормотал он. – Что вы преподаете?

– Английский.

– Это интересно?

– Не жалуюсь. Это дает мне средства на жизнь, – ответил я. – Ну а вы? Я слышал, что вы пишете песни.

– Почему вы думаете, что я со своей инвалидностью могу писать песни? – рассмеялся он.

У меня от смущения вспыхнули щеки.

– Простите, это было необдуманно и неловко. Просто мне сказал об этом один из наших жильцов.

– Вообще-то мое занятие близко к этому, – сказал он. – Я пишу стихи.

– Вы поэт?

Он кивнул:

– Впрочем, не знаменитый.

– О чем ваши стихи?

– Обо всем, что вызывает мой интерес, даже об этой квартире. – Он усмехнулся. – Может, поэтому я и не знаменитый.

– Вы имеете в виду – пока еще не знаменитый?

Он снова засмеялся.

– Хорошая поправка. Обнадеживает.

– Так вы работаете дома, – сказал я.

– Да. Так проще для меня, верно? – Он наклонил голову набок. – Я не корю судьбу за свое состояние. Я так давно оглох, что уже привык к этому. Мне кажется естественным это состояние, как всем глухим от рождения. Одни люди справляются с этим, другие нет. Вы понимаете, что я пытаюсь сказать?

Я не понимал, но не мог заставить себя в этом признаться.

– Так вы родились глухим? – спросил я.

– Нет. Но это долгая история, – ответил он. – Я сомневаюсь, что вам это интересно.

– У меня есть время. Вы можете рассказать, если хотите.

Он забарабанил пальцами по перилам, потом заговорил:

– Когда я учился в младших классах школы, мой учитель заметил, что я недослышу, и посоветовал моим родителям проверить мой слух. Мы пошли к отоларингологу, тот диагностировал у меня ослабление слуха и сказал, что со временем я полностью оглохну, хотя и не смог определить точную причину. Еще он сказал, что терапия – вещь болезненная, и она только замедлит процесс, но не остановит.

– И вы стали лечиться?

– Да, какое-то время лечился. Потом я сказал родителям, что мне нет смысла так страдать, если я все равно потом оглохну. К тому же процедура стоила недешево. Родители огорчились, но увидели логику в моих словах, и мы прекратили лечение. Как и ожидалось, мой слух быстро ухудшался. Однажды я проснулся и понял, что ничего не слышу. У меня полностью пропал слух. – Сосед замолчал и перевел дух. Похоже, он не привык долго говорить.

Я немного подождал и спросил:

– Что вы почувствовали, потеряв слух?

– Это не так страшно, как я думал, – ответил он. – Большинство шумов вокруг нас абсолютно ненужные. Мои уши блокируют этот шум, но в процессе они исключают и все остальное. Основная проблема в том, что стало труднее общаться. Я научился читать по губам, но это непросто, когда люди говорят слишком быстро или несколько человек говорят одновременно. Я стесняюсь просить людей повторить, что они сказали. А если они специально ради меня говорят медленно, мне неловко, что я вынуждаю их на лишние усилия. Ну а в остальном, по-моему, у меня все нормально.

Я допил остаток пива.

– Вы ведь не из этого города? – спросил сосед. – Вы приехали сюда ради работы?

– Я приехал, чтобы уладить кое-какие личные проблемы, но когда понял, что пробуду здесь какое-то время, я стал работать, чтобы покрывать расходы.

– Вам нравится преподавать?

– Пожалуй, да. – Я смял пустую жестянку. – Я уже сказал, что не жалуюсь.

– Это ваша первая работа?

– Да. Первая работа на полный рабочий день.

– У меня это тоже первая работа.

Я невольно зевнул. Несмотря на недавнюю бессонницу, теперь мне хотелось спать.

– Простите, вероятно, я наскучил вам своей болтовней, – сказал сосед. – Вам надо спать.

– Дело не в вас. Холодная погода и пиво всегда навевают сон. Но вы правы. Мне пора спать, потому что завтра мне надо идти на работу.

– Мне тоже надо кое-что закончить. Спасибо за компанию.

– Я с удовольствием поговорил с вами. Давайте иногда встречаться.

Он кивнул и удалился к себе. Мне хотелось спросить его, почему он всегда носит эти дзори, но я решил не проявлять любопытство.

Он ушел, а я постоял еще немного. Небо казалось огромным и черным, ни луны, ни звезд. И я подумал, что там, наверху, наверное, очень одиноко.

 
В своем сне я сидел на скамейке на берегу озера. Рядом со мной сидела девочка с косичками в своем синем фартуке. Темная вода сверкала, отражая лунный свет. Дул ветер, и шелестела листва. Я взглянул на половинку луны.

– Красиво, правда?

Девочка молчала.

– Ты видишь луну? – спросил я.

Девочка кивнула два раза.

– Кто-то разрезал луну пополам и забрал половину себе. Видишь? – сказала она.

Я улыбнулся и не стал ее поправлять.

– Наконец-то я могу поговорить с тобой, – сказала она. – До этого было так много шума, но теперь его стало меньше, и ты можешь ясно слышать меня. Так гораздо легче, правда?

– Да. Ты можешь наконец сказать мне, кто ты такая?

Девочка с косичками покачала головой.

– Не могу. Ты должен догадаться сам.

– Почему?

Она улыбнулась.

– Когда ты сообразишь, кто я, все станет ясно.

– Значит, моя миссия – догадаться, кто ты?

– Правильно.

– Но почему я? Какое отношение это имеет ко мне?

Она снова покачала головой.

– Прости, но я не могу сказать этого.

– Можно я угадаю? – Я не стал ждать ответа. – Ты – Миюки Катоу? Или…

– Тот факт, что ты спрашиваешь меня, означает, что ты еще не сообразил. Когда ты найдешь ответ, ты это поймешь.

– Как же я смогу узнать это?

– Думай. Хорошенько думай. И гляди по сторонам. Гляди хорошенько. – Когда девочка с косичками говорила, она казалась старше своих лет. – Когда ты найдешь ключ, все станет ясно.

Ну вот, опять. Я вздохнул.

– На самом деле все просто, и ты очень близок к разгадке, – сказала она.

– Что произойдет после этого?

Она посмотрела на луну. Через некоторое время девочка ответила:

– Я исчезну.


Глава 24 

Ленивое воскресное утро 


Проснулся я рано, как обычно, но валялся в постели до десяти, потому что было воскресенье. Наконец я встал, и, когда раздвинул шторы, меня ослепил ворвавшийся в комнату солнечный свет. Я прищурился, чтобы глаза привыкли к нему. Что ж, хотя бы погода хорошая. Не похоже, что будет дождь.

Я быстро принял душ, почистил зубы и побрился. Сунул бумажник и ключи в карман и вышел из квартиры. Это сестра когда-то приучила меня уходить из дома каждый день, без исключения.

– Если ты остаешься дома и бездельничаешь, значит, этот день можешь вычеркнуть из своей жизни, – говорила она утром. – Представь себе, что это твой последний день на земле. Ты будешь потом жалеть, что провел его впустую, правда?

Я лишь натягивал одеяло на голову.

– Отстань.

– Не упрямься, – говорила она, пытаясь отнять у меня одеяло.

Мы дрались из-за него, но она всегда побеждала. Тогда мне казалось, что она меня доставала, но как бы я хотел вернуть те дни теперь.

Я остановился возле газетного киоска и купил местную газету. Дожидаясь автобуса, перелистал ее и просмотрел заголовки. В городе проложена новая велосипедная дорожка, а актриса, про которую я никогда не слышал, удостоила своей персоной грандиозное открытие нового торгового центра. Во многих публикациях – реклама местного бизнеса. Ничего примечательного.

Сложив газету, я посмотрел на часы. Одиннадцать. Утром я не позавтракал и теперь хотел есть. Пока я прикидывал, то ли мне сначала перекусить в здешнем супермаркете, то ли дождаться автобуса, пришел мой автобус, отменив раздумья. Я устроился в последнем ряду. Мы проехали парк, пустое поле, жилой массив и остановились у железнодорожного вокзала.

Я сел на поезд, шедший в центр города, и мысленно перебрал список предстоящих дел. Надо ли мне что-нибудь купить? Шампунь, гель для душа, зубную пасту или туалетную бумагу? Как насчет пива или кофе? Нет, у меня все было припасено. Я мог просто быстро перекусить и потом зайти в книжный.

Сойдя с поезда, я направился в «Макдоналдс» и заказал бургер «терияки» и кофе. Потом прошел с подносом в угол зала. По-видимому, под влиянием некой особы.

Семь Звезд. Почему я думаю о ней?

Я снял крышку с кофе, чтобы он немного остыл. В таких заведениях кофе всегда обжигающе горячий. Почему нельзя подавать его таким, чтобы можно было сразу пить?

– Можно к вам сесть?

Я удивленно поднял голову и увидел перед собой Семь Звезд с подносом. Не успел я ответить, как она плюхнулась напротив меня. Она купила бургер с крокетом и чашку коки.

– Что ты здесь делаешь? – спросил я.

– То же самое, что и все остальные, – ответила она. – Буду есть ланч, конечно. А что? Вы не хотите, чтобы я тут сидела, господин Ишида?

– Я этого не сказал. Ты тут одна?

– Почему одна? Вы со мной, не так ли?

Я ничего не ответил и начал есть бургер. Соус терияки просочился и капнул мне на руку. Семь Звезд взяла бумажную салфетку и вытерла соус.

– Вы такой неуклюжий, господин Ишида? Или просто очень голодны?

– Я умираю с голода. – Смутившись, я взял у нее салфетку. – Я не завтракал.

– Сейчас время для ланча. Можно пропустить завтрак и немного сэкономить деньги.

– Пожалуй, – согласился я. – Я второй раз вижу, что ты ешь бургер. Ты так любишь бургеры?

– Я люблю мягкую и теплую еду. – Семь Звезд раскрыла бургер и своей упаковкой кетчупа нарисовала на крокете смеющуюся мордочку.

– Вижу, что тебе это нравится, – сказал я.

– Мне и в самом деле нравится, – подтвердила Семь Звезд. – Ну а вы, господин Ишида? Какое у вас любимое блюдо?

– Рис с карри, – ответил я без раздумий.

– Но его подают всюду.

– Возможно. Это длинная история и не совсем про еду.

– Дайте-ка я отгадаю. Его готовила ваша подружка?

– Не подружка, – сказал я. – Моя сестра.

Я ожидал, что она задаст и другие вопросы, но на этот раз она молчала. Вероятно, упоминание об умершей разрушило атмосферу.

– Мои родители редко бывали дома, – сказал я, чтобы снять напряженность. – Когда я был маленький, мы с сестрой каждый день ели ланчи из супермаркета. Через некоторое время нам это надоело, и она начала готовить мне еду. Первым блюдом, которое она приготовила, был рис карри.

– Я не хотела огорчить вас, напомнив о ней, – сказала Семь Звезд. – Теперь мне неловко за мой вопрос.

– Я не расстроился, так что не переживай. Моя сестра занимала большое место в моей жизни. Она была и остается самым дорогим мне человеком. – Я прикусил губу, сообразив, что говорю слишком сентиментально. Почему я рассказал ей это?

Семь Звезд притихла. Она казалась спокойной, почти кроткой. Когда она не говорит, и не догадаешься, что она не лезет за словом в карман.

– Сейчас вы подумали, что я кажусь лучше, когда не раскрываю рот, – заметила она, угадав мои мысли.

– Я этого не говорил. – Я рассмеялся.

– Мне все время так говорят. – Она встряхнула стакан, и кубики льда звякнули друг о друга. – «Юная леди, вам нужно изменить ваши манеры».

– Эй, я так не сказал. Наоборот, в этом твоя изюминка.

Она промолчала, но когда я украдкой взглянул на нее, на ее лице блуждала легкая улыбка. Мы молча ели. Ресторан был пустой. Мало кто заходит в «Макдоналдс» в воскресенье на ранний ланч.

– Господин Ишида, у вас в самом деле комплекс сестры, да?

Ее прямота застигла меня врасплох.

– Вы даже не стали это отрицать, – продолжила Семь Звезд. – Как скучно.

Я глотнул кофе. Он все еще обжигал язык, хотя стоял долго. Я посмотрел на Семь Звезд, но ее взгляд был где-то далеко.

– Пожалуй, ты права, – согласился я. – Возможно, у меня комплекс сестры. Одно время она была моим единственным родным человеком.

Все еще глядя куда-то в сторону, она спросила:

– А ваша сестра? У нее тоже был комплекс брата?

– Возможно. – Я пожал плечами. – Она всегда слишком опекала меня.

– Но вы ухитрялись заводить подружек. Сколько их было? Восемь?

– Про многих из них она вообще не знала. А те, про кого она знала, ей не нравились. Впрочем, честно говоря, никому из них моя сестра тоже не нравилась, – сказал я. – Что тоже странно, потому что они никогда не встречались.

– В самом деле. – Она щелкнула языком, словно подтверждая, что ее это не удивило.

– За исключением моей нынешней подружки, – добавил я. – Сестра отзывалась о ней с энтузиазмом.

– Как же вашей подружке удалось растопить ее сердце?

Я немного поколебался, но потом ответил:

– Она отучила меня от снотворного. Я страдал от бессонницы и, пожалуй, принимал снотворное чаще и больше, чем было нужно.

Я заметил, что Семь Звезд удивилась, но воздержалась от комментариев.

– Каким образом она отучила вас, господин Ишида?

– Она просто сказала, чтобы я перестал себя травить. Честно говоря, я сам потом удивлялся, что послушал ее. Что ж, думаю, она говорила искренне. Она заботилась обо мне, и я это чувствовал.

Я произнес эти слова и тут же пожалел. Почему я так много болтаю? Это непрофессионально. Нельзя делиться с ученицей подробностями своей личной жизни.

– Господин Ишида, давайте примем снотворное вместе, – предложила вдруг Семь Звезд.

Я нахмурился.

– Ты с ума сошла? Зачем?

– Потому что ваша подружка огорчится, и вы тогда поссоритесь и перестанете встречаться.

– А тебе это зачем? Какая тебе польза?

– Вы с ней разойдетесь и останетесь один.

– В Японии и так полно одиноких людей, хоть колонию создавай. Меня-то зачем вовлекать?

Она рассмеялась.

– Знаете что? Вы такой недогадливый. Но ничего, я думаю, что это одна из ваших… Как вы только что сказали? Изюминок? Да, точно. Одна из ваших изюминок.

Эта девочка была такая неуемная.

– Господин Ишида, а вам нравились бойфренды вашей сестры?

– У нее никогда не было бойфренда, – ответил я.

Семь Звезд растянула губы в насмешливой улыбке.

– По-моему, вы совсем не знаете женщин. Я уверена, что у нее кто-то был. Просто она не хотела вам говорить.

– Возможно, но только зачем ей надо было это скрывать? Ведь она была старше. И я наверняка не был бы против ее выбора.

Она пожала плечами.

– Не знаю, возможно, она думала, что вы не одобрите его.

– Сомневаюсь. Я разумный человек, и у меня не было завышенных ожиданий в отношении избранника моей сестры. Лишь бы они любили друг друга, все остальное меня устроило бы.

– Некоторых мужчин вам никогда не захотелось бы видеть рядом с сестрой, несмотря на вашу покладистость, – сказала Семь Звезд. – Например, женатый мужчина с детьми, или какой-нибудь смертельно больной, да еще заразный, или… Не знаю, может, она любила женщин и не хотела, чтобы вы узнали об этом?

Я покачал головой.

– У вас неуемная фантазия, юная леди.

– Я знаю, мне говорили об этом. Но, по крайней мере, я заставляю вас улыбаться. Это великодушно с моей стороны, верно? Составляю вам компанию во время ланча да еще развлекаю вас.

– Да-да, спасибо.

– Куда вы пойдете после этого? – Семь Звезд улыбнулась.

– Пожалуй, в книжный.

– Можно я с вами?

– В книжный?

– Куда же еще? – Она закатила глаза.

– Я не возражаю, но не будет ли тебе там скучно?

– Не будет, – быстро ответила она и добавила: – Знаете, я люблю книги.

Я видел, что этот аргумент она придумала только что. Она сделала вид, что сердится.

– Эй, почему вы так смотрите на меня? Почему вы мне не верите?

– Я верю, – с легкой насмешкой ответил я. – Ты любишь книги.

– Я готова, – сообщила она, вытягивая из дозатора бумажную салфетку.

Я глядел на ее пальцы, когда она промокала салфеткой свои нежные, розовые губы.

– Куда вы смотрите? – Она вытаращила глаза.

– Никуда, – ответил я. – Тебе показалось.

Я допил кофе и отнес оба наших подноса. Мы вышли из ресторана и направились в книжный магазин возле станции. Семь Звезд обогнала меня и пошла задом наперед.

– Господин Ишида, что вы хотите купить? – спросила она.

– Еще не знаю. Любую книгу, которая покажется мне интересной. – Я взял ее за плечи и повернул лицом вперед. – Не надо так идти, а то ты наткнешься спиной на столб.

Она поглядела на меня вполоборота.

– Какие книги вы любите?

– Хорошие. – Я вздохнул. – Гляди, пожалуйста, куда ты идешь.

Семь Звезд проигнорировала меня и продолжала идти, глядя на меня вполоборота.

– Вы даже не назвали жанр. Вы должны говорить конкретнее.

– Как только я увижу нужную мне книгу, я сразу пойму. Пожалуйста, иди нормально!

Она хихикнула и позволила догнать ее. Мы вместе вошли в книжный. Нас приветствовал молодой парень в фартуке оливкового цвета. Я кивнул ему и огляделся по сторонам. Семь Звезд тащилась за мной. Увидев полки с художественной литературой, я пошел прямо к новинкам и стал смотреть названия.

– Ишида, это ты? – окликнул меня знакомый голос.

Я оглянулся и увидел Изуми, нашу управляющую. На ней тоже был оливковый фартук, а волосы завязаны на затылке. Она выглядела симпатичнее, чем в тот первый раз, когда я видел ее в обычной одежде.

Как странно, что я сталкиваюсь со своими знакомыми – второе совпадение за день. Или город и впрямь слишком маленький. Я привык к Токио, где вероятность встретить в течение дня хотя бы одного знакомого ничтожно мала.

– Так ты работаешь здесь? – сказал я. – Тебе к лицу униформа.

Изуми улыбнулась и порозовела. Я впервые видел ее смущенной.

– Перестань смеяться надо мной, – сказала она. – Ты здесь впервые?

– Я был уже пару раз.

– Наверняка в выходные. Обычно я не работаю по субботам и воскресеньям, но сегодня заменила заболевшую коллегу. Ты ищешь какую-то книгу?

– Ничего конкретного. Ты можешь мне что-нибудь порекомендовать?

– Достаточно много, чтобы разорить тебя. Я работаю тут уже четыре года. – Изуми посмотрела на Семь Звезд, стоявшую рядом со мной. – Эй, Ишида, ты привел с собой клевую девушку. Познакомишь нас?

– Это не то, что ты подумала, – сказал я. – Она – моя ученица, мы случайно встретились на улице.

– Какое разочарование. Я думала, ты обзавелся местной подружкой.

– Господин Ишида, – сказала Семь Звезд, – я ухожу. Кажется, я мешаю вам общаться.

– Ты совсем не мешаешь, – ответил я, но она уже направилась к выходу. – Увидимся в понедельник! – крикнул я вслед.

Я не понял, услышала ли она меня, потому что она вышла, не оборачиваясь. Подростки в наши дни такие невоспитанные.

– И ты позволишь ей уйти? – прошептала Изуми.

Я посмотрел на нее.

– Ведь это ясно как день! Твоя ученица влюблена в тебя по уши, – сказала она. – Что ты будешь делать? Побежишь за ней? Она просто красавица, правда?

– О чем ты говоришь? – отмахнулся я. – Девочке всего семнадцать. Она практически ребенок и к тому же моя ученица.

– Ну, раз ты настаиваешь… – Она пожала плечами.

– Если даже то, что ты сказала, правда, лучше не идти за ней. Я не хочу подавать ей ложные надежды.

– Верно, – пробормотала она. – Но если это любовь, может, уже слишком поздно? Или ты один из тех людей, кто не принимает всерьез любовь подростков?

Я промолчал.

– Значит, ты учитель? – сказала она.

Я кивнул.

– Я преподаю английский в репетиторской школе.

– Теперь мне все понятно. А то я гадала, кем ты работаешь. Думала, что где-нибудь в торговле, как я. Уходишь около полудня и возвращаешься довольно поздно.

– Эй, Изуми. – К нам подошел парень, встретивший нас у входа. – Извини, что вмешиваюсь в вашу беседу, но твоя смена закончилась.

– Уже? – Она посмотрела на часы. У нее было узкое и костлявое запястье. – Да, правильно. Спасибо, что сказал.

– Без проблем, – ответил парень и ушел на свое место.

Изуми распустила волосы и причесала их пальцами.

– Что ты делаешь сегодня днем, Ишида?

– Пока не знаю, у меня вообще-то нет конкретных планов.

– Тогда ты поможешь мне кое-что сделать?

– Что именно?

– Я сообщу тебе через секунду. Подожди тут, я сейчас вернусь, – бросила она через плечо и ушла.

Оставшись один, я брал с полок книги и, перевернув их, читал аннотации. Ни одна не заинтересовала меня, но надо было что-то купить, раз уж я пришел сюда.

– Я готова, – сообщила Изуми. Она сняла фартук и повесила на плечо полотняную сумку. – Ты нашел себе что-нибудь?

– Пока нет.

– Значит, сегодня у тебя не день покупок. – Она вытащила меня из магазина. – Пошли. У нас куча дел.

– Постой, ты не сказала мне, в чем дело.

– Потерпи немного, скоро ты все узнаешь. Давай выбираться отсюда.

Конечно, ее слова лишь разожгли мое любопытство.


Глава 25 

Странный фрукт 


Выйдя из книжного, мы пошли по пешеходной дорожке к улице. Изуми что-то напевала. Видя ее хорошее настроение, я успокоился и решил подыграть ей в этой непонятной затее.

Вскоре она привела меня в цветочный магазин. В отличие от того магазина, где я когда-то купил букетик белых цветов, у этого было собственное здание и огромный выбор, только продавец отсутствовал. Меня поразило море ярких цветов: роз, лилий, тюльпанов и многих других, названия которых я не знал. И тут я увидел в одном из ведер знакомый белый букетик.

– Тебе нравятся эти цветы? – спросила Изуми. – Не простоваты, а?

– У них красивая символика, – ответил я.

– Правда?

– Они символизируют вечную любовь.

– Как романтично. Тогда это все решает. – Она громко позвала: – Извините, к нам подойдет кто-нибудь?

Из глубины магазина вышла женщина.

– Прошу прощения, я не заметила, как вы зашли. Вы что-то хотели?

– Да. – Изуми показала на букетик белых цветов. – Вы можете сделать букет из этих цветов? Или он получится слишком белым?

– Вы не хотите добавить в букет синюю гортензию? – Женщина отошла в другой конец магазина и вернулась с пучком свежих цветов. Она приложила их к белому букетику. – Вот так вам нравится?

– Да, симпатично, – ответила Изуми.

Она заплатила за цветы, и мы вышли из магазина. На улице она протянула букет мне.

– Это еще зачем? – спросил я.

Изуми игриво улыбнулась.

– Скоро ты все узнаешь.

Мы поднялись в автобус и выбрали места в середине салона. Я еще ни разу не ездил по этому маршруту и не знал, куда мы держим путь. Казалось, Изуми нравилось, что она одна в курсе того, что происходит.

Автобус тронулся с места. Она повернулась ко мне и спросила:

– У тебя точно все нормально? Мы сидим вместе, ты держишь цветы. Глядя на нас, можно подумать, что у нас свидание.

– Ты опасаешься, что нас застукает твой бойфренд?

Она покачала головой.

– У меня нет бойфренда. А что у тебя?

– У меня тоже нет бойфренда, – пошутил я.

– Ну, серьезно!

– Я и так серьезно. У меня нет бойфренда.

– Ладно. – Изуми вздохнула. – Ну а подружка у тебя есть?

– Она нас не увидит. Она в Токио.

Я в последнее время не вспоминал о Наэ и о нашей размолвке. Интересно, она удивляется, почему я не звоню? Может, решила, что мы расстались? Мне не хотелось, чтобы наши отношения закончились вот так непонятно, но почему я не могу набраться решимости и поговорить с ней? Сколько я еще буду избегать ее? Ведь наши проблемы не решатся сами собой.

– Ишида, – прошептала Изуми. – Раз твоя подружка все равно в Токио, ты можешь на два часа стать моим бойфрендом?

Я отшатнулся от нее.

– Что ты собираешься делать?

– Я собираюсь стать твоей должницей. – Она нажала на кнопку, вмонтированную в железный поручень. – Приготовься, сейчас нам выходить.

Мы вышли возле парка, того самого, куда Семь Звезд привела меня в дождь.

– Отсюда двадцать минут пешком, – сообщила Изуми. – Ты ведь сможешь пройти, правда?

– Все нормально, но я буду признателен тебе, если ты расскажешь про свой план.

Она прикинулась, что не услышала меня. Мы пересекли парк, перешли через мост и оказались в спокойном жилом квартале. Дома там были почти такими же большими, как в Сегаяки, но выглядели менее ухоженными, а многие сады были запущенными, с переросшим кустарником.

Изуми торопливо шла впереди меня. Видно, хорошо знала дорогу и ходила там тысячу раз. Наконец мы остановились возле дома престарелых.

– Кого мы навещаем? – спросил я.

– Мою бабушку, – ответила она. – Она живет здесь шесть лет. Я всегда бываю у нее в свой выходной.

Пройдя по территории, мы вошли в вестибюль. Администратор кивнула Изуми, та кивнула ей в ответ и повела меня по длинному коридору до комнаты 108. Постучала.

– Кто там? – послышался слабый голос.

– Это я, бабушка, – сказала Изуми, открывая дверь.

Она жестом пригласила меня следовать за ней. Я зашел и увидел сидевшую на кровати хрупкую женщину. Ее волосы были совершенно белыми.

– Кто этот симпатичный молодой человек? – спросила бабушка.

– Я говорила тебе, что приведу своего молодого человека, помнишь? Это Ишида. Он учитель. – Изуми подвинула стул и села рядом с ней. – Гляди, он принес тебе красивый букет. Он хочет тебе понравиться.

Женщина улыбнулась.

– Здравствуйте, я – Рен Ишида, – поздоровался я. Заметив на столике пустую вазу, я спросил: – Может, я поставлю сюда букет?

– Да, пожалуйста, – ответила женщина и добавила: – Ишида, напрасно вы беспокоились насчет подарка. Я знаю, что любой мужчина, которого выберет моя внучка, будет достоин ее внимания. Она самая разборчивая девушка, каких я когда-либо видела.

– Перестань, бабушка, ты смущаешь меня, – запротестовала Изуми.

Я молчал, поправляя цветы.

– Как ты себя чувствуешь, бабушка? Доктор был у тебя на этой неделе?

Старушка кивнула:

– Он сказал, что все хорошо.

– Ты принимаешь лекарства?

– Да, перестань суетиться возле меня.

Изуми повернулась ко мне и увидела возле вазы корзинку для фруктов.

– Что, дядя приходил?

– Примерно час назад.

Изуми рассмотрела содержимое корзинки.

– Гляди, бабушка, тут твоя любимая канталупа.

Изуми выдвинула ящик и достала нож для фруктов. Я стоял в углу комнаты, наблюдая, как она управлялась с ножом. Фруктовый сок капал на ее пальцы. Она покрыла ногти бесцветным лаком. Они блестели, отражая солнечный свет, просачивавшийся сквозь белые занавески.

Изуми отрезала маленький кусочек и попробовала.

– У-у! – воскликнула она, отрезала два ломтя и протянула их бабушке и мне.

Я вонзил зубы в мякоть дыни, твердую, но сочную. Мой рот наполнила восхитительная сладость.

– Мой дядя умеет выбирать дыни, – сказала Изуми.

Мы ели дыню-канталупу в комнате 108, а занавески колыхались и хлопали от ветра. Тонкие, белые занавески напомнили мне госпожу Катоу. Интересно, как у нее сейчас дела? Я надеялся, что ей стало лучше.

Изуми продолжала болтать с бабушкой. Когда Изуми улыбалась, на ее левой щеке появлялась крошечная ямка.

Через некоторое время их голоса куда-то уплыли. Мало-помалу я почувствовал, что тоже уплываю куда-то и гляжу на все издалека. Я словно сидел перед телевизором и видел будто в другой реальности счастливую внучку с бабушкой.

Я скрестил на груди руки и прислонился затылком к стене. Вскоре я уже перенесся в прошлое.

…Я сидел на софе в гостиной вместе с сестрой. Мы смотрели по телевизору концерт. Выступал мужчина в черном смокинге. Он на роскошном рояле «Ямаха» играл перед огромной аудиторией джазовую композицию.

– Это импровизация на тему песни «Странный фрукт», – сказала сестра, прочитав подпись на экране.

– Он хороший? – спросил я.

– Думаю, что да, иначе его концерт не показали бы по телику, – ответила сестра.

Я не отрывал от музыканта глаз. Он играл нормально, из-под его пальцев лилась красивая музыка. Но больше всего меня поразили его пальцы – длинные и тонкие, с широкими ногтями здорового, розоватого цвета. Они грациозно летали над черно-белыми клавишами, словно слаженные танцовщики.

Пианист привел слушателей в восторг; последовали долгие, громовые аплодисменты. Он кланялся зрителям и с довольной улыбкой взмахивал своими красивыми пальцами.

 
– Ишида, ты меня слышишь? – спросила Изуми. Я вздрогнул и очнулся.

Мы возвращались через парк к автобусной остановке.

– Извини, – сказал я. – Ты можешь повторить?

– Я сказала, что благодарна тебе за помощь. Для меня это было очень важно, – сказала она с улыбкой. – Бабушка – самый важный для меня человек. Я жила вместе с ней до семнадцати лет.

– А твои родители? Почему ты не жила с ними?

– Они погибли, когда мне было два года, – ответила Изуми. – Разбились. Мой отец гнал машину. Кроме меня, у них никого больше не было, и я осталась одна.

– Ты, должно быть, всю жизнь горевала по родителям?

Она покачала головой.

– Как можно горевать по людям, которых ты не помнишь? Я знаю их лица по фоткам, но у меня не осталось никаких личных воспоминаний. Для меня это просто два имени, написанные в моем свидетельстве о рождении.

Я молчал.

– Ишида, ты считаешь меня бесчувственной?

Я не ответил. Мне показалось, что ее слова прозвучали скорее как утверждение, а не как вопрос.

– У бабушки всегда было слабое здоровье, но она единственная сказала, что возьмет меня к себе, – продолжала Изуми. – Однако с годами ей становилось хуже. У нее было несколько сердечных приступов, а я не могла постоянно присматривать за ней, потому что ходила в школу. Семья решила, что лучше, если она будет жить в хорошем доме престарелых, где ей в любой момент окажут профессиональную помощь.

Мы немного помолчали.

– Тебе, конечно, было тяжело, – заметил я.

– Ничего, у меня все нормально, – ответила Изуми. – К счастью, у меня есть богатый дядя, и он обеспечивает бабушку финансово. Еще он оплачивал мои траты, пока я не закончила колледж. Теперь я понемногу возвращаю ему долги. В книжном я зарабатываю не так много, но где-нибудь в следующем году верну ему долги полностью. Еще я коплю деньги на университет.

Я что-то одобрительно промычал. Неудивительно, что она так цепляется за низкую плату за жилье.

– Кстати, что бабушка говорила тебе, когда я вышла в туалет? – спросила Изуми. – Что, она просила сделать мне предложение или что-то еще?

– Ничего конкретного, – усмехнулся я. – Она велела заботиться о тебе.

– А что ты ей ответил?

– Как что? Любой в такой ситуации сказал бы «да». Ведь я не мог ответить ей: «Нет, мадам, я всего лишь временный бойфренд. Мой контракт истекает через два часа», тем более что она такая приятная пожилая леди.

– Правда, Ишида? – Она вытаращила глаза. – Теперь ты будешь заботиться обо мне?

– Я играл роль образцового бойфренда. Ты не должна требовать от меня исполнения обещаний.

– Я пошутила, не принимай мои слова всерьез. – Она взяла меня под руку. – А так было бы приятно иметь бойфренда.

– Почему у тебя его нет?

– Бойфренда?

Я кивнул.

– Пока не время, я не готова к серьезным отношениям.

Я помалкивал. Ее хватка стала крепче. Ее ладонь была теплая, и это тепло текло в меня.

Мы шли по парку. Изуми не убирала руку. Мимо нас прошла кучка детей; они смеялись и гонялись друг за дружкой. Позади них две молодые мамаши толкали прогулочные коляски. На берегу реки шестеро мужчин среднего возраста делали упражнения.

– Ты знаешь, почему город называется Акакава? – спросила Изуми.

– Нет, – ответил я. – Расскажешь?

– Я знаю две версии, – сказала она. – Первую я слышала от бабушки. На этом месте когда-то появилась деревня. Группа крестьян пришла сюда осенью и поселилась на берегах реки. Тогда здесь росло много японских кленов. Красные листья падали в воду, и река казалась красной, вот крестьяне и назвали деревню «Акакава» – «ака» значит «красная», а «кава» – «река».

– Ну, а вторая версия?

– Две кучки крестьян спорили из-за земли. Потом подрались своими мотыгами. Победители бросили трупы противников в воду, и от крови река покраснела.

Какой ужас!

– Ну и какую версию ты считаешь правдоподобной?

– По-моему, они обе правдоподобны. – Она пожала плечами.

Мы прошли мимо нескольких бегунов с полотенцами на шее. Через некоторое время я сообразил, что мы дали большой круг, но сделал вид, что ничего не заметил.

– Сегодня мы уже находились, – сказала Изуми. – Давай пойдем теперь назад?

Я кивнул:

– Сколько ты еще будешь держать меня под руку?

Она взглянула на часы.

– Еще двенадцать минут до конца нашего контракта.

– Мы должны строго придерживаться его?

Изуми улыбнулась и похлопала меня по руке.

– Ты хорошо себя вел, и я отпускаю тебя раньше.

Она убрала руку и пошла впереди меня. Лучи солнца падали на ее волосы, и на них появился рыжеватый отсвет, которого я не замечал раньше. При вечернем свете ее волосы сияли.

Когда я видел девушку с длинными волосами, блестевшими на солнце, я вспоминал сестру. От природы у нее были темно-каштановые волосы, в отличие от остальной семьи. Мне всегда нравился ее цвет волос.

Однажды я даже пробовал покрасить свои волосы в каштановый цвет. Но, когда они отросли, меня стали раздражать черные корни, а закрашивать их я ленился, и через пару месяцев волосы снова стали черными. Тогда я в первый и последний раз менял свой цвет.

– Пойдем быстрее, ладно? – крикнула Изуми, обернувшись ко мне.

Я ускорил шаг, догоняя ее. Нам пришлось сделать две пересадки, чтобы добраться до дома. Я проводил ее до двери. Перед тем как войти, Изуми вынула из сумки пакет и протянула его мне.

– Что это? – спросил я.

– Плата за то, что ты два часа был моим бойфрендом, – ответила она и закрыла дверь, прежде чем я успел ее поблагодарить.

Поднявшись на пятый этаж, я вошел в квартиру и заглянул в пакет. В нем лежало английское издание «Улисса» Джеймса Джойса. Какой изыск. Я уселся поудобнее и стал читать. Через некоторое время я закрыл книгу и отложил ее в сторону.

В такие минуты я скучал по дням, которые проводил с госпожой Катоу в ее наполненной ветром комнате в углу дома. Теперь она, вероятно, в Хаконе. Погружена ли она по-прежнему в свою вину? Или сумела себя простить? Я надеялся, что теперь ей стало лучше. Все-таки свежий горный воздух в Хаконе должен пойти ей на пользу.

Я выдвинул ящик и положил в него книгу рядом с медицинскими документами из клиники «Кобаяши». Почему-то мне вдруг захотелось достать их.

После моего возвращения из Куромачи я не дотрагивался до них. Слишком тяжело было их читать и больно думать, что сестра прошла через все это одна, делая вид, что у нее все нормально, когда мы говорили по телефону. Глядя на эти колонки, слова, буквы, я спрашивал себя: «Как ты не догадался, что ей было плохо?»

И тут я заметил нечто странное. У нее была вторая группа крови.

Не может быть, тут какая-то ошибка. Ведь в нашей семье у всех была первая группа. Я перелистал другие листки. Всюду, всюду ее кровь была второй группы. Могли в клинике неправильно определить ее группу? Нет, такой ошибки они бы не сделали. И это могло означать только одно. Мы с Кеико не были биологическими родственниками. Так вот почему у нее были красивые каштановые волосы, а у меня нет.

– Мать всегда несправедливо ругала меня, – жаловалась сестра, но я отмахивался от ее слов, считая, что она слишком нежная. Потом меня поразила холодность матери, когда сестра ушла из родительского дома. Теперь все становилось понятным.

Учитывая возраст матери, я предположил, что она, по-видимому, уже не надеялась родить сама и удочерила мою сестру. Но через девять лет родился я, и приемный ребенок стал ей больше не нужен.

Какая ирония судьбы. Мои родители удочерили Кеико, но в конце концов сестра заменила мне родителей, изо всех сил стараясь выполнить их роль. И все же в глубине души мы чувствовали, что что-то не так. В наших душах была пустота. Мы оба были одинокими.

Я лежал на полу, а вокруг меня были разбросаны медицинские документы. Посмотрев в окно, я увидел, что уже стемнело. Высоко в небе висела луна. Я ничего не ел, но голода не ощущал. Я сфокусировал взгляд на оранжевой луне. Глядел на нее и чувствовал, что мир вращается слишком быстро. Или все дело в облаках, стремительно несшихся по небу? То я видел луну ясно, то она превращалась в смутное светлое пятно.

Глядя на небо, я уснул.

 
Сестра укрыла меня одеялом и нечаянно разбудила. Луна освещала комнату и длинные, волнистые, темно-каштановые волосы сестры.

– Ты снишься мне? – спросил я.

Улыбнувшись, она заправила прядь волос за ухо. Потом скользнула под одеяло и легла рядом со мной.

– Если это сон, зачем тебе просыпаться?

Мы лежали так близко, что я ощущал запах ее парфюма. Еще от нее пахло свежестью и чистотой, как от только что поглаженного белья.

Я посмотрел ей в глаза и сказал:

– Кеико, мне ужасно не хватает тебя.

Она молчала. В первый раз я назвал ее по имени, и это, должно быть, тронуло ее. Потом уголки ее губ загнулись кверху.

– Рен, я тоже скучаю по тебе.

Я закрыл глаза. Теплое, знакомое чувство окутало меня. Я не знал толком, что это было. Нечто за пределами горя или даже утешения…

Я открыл глаза и прошептал:

– По-моему, я любил тебя.

Она удивленно посмотрела на меня, но ее лицо осталось спокойным.

– Все нормально, Рен. Все это уже в прошлом. Не думай теперь об этом.

Я кивнул, и мы с ней уплыли в сон.


Глава 26 

Цепочка предыдущих жизней 


Я зашел в полицию, чтобы забрать вещи сестры. Накануне мне позвонил в Йоцубу инспектор Ода.

– Мы уже можем вернуть личные вещи госпожи Ишида. Их немного, но я подумал, что вы захотите их забрать. Если вам удобно, мы приготовим их к завтрашнему утру.

– Да, завтра мне удобно, – ответил я. – Я зайду до полудня.

Но инспектора Оду в полиции я не увидел. За окошком сидела худая сотрудница с острым подбородком. Проверив мое удостоверение личности, она протянула мне бланк с описью вещей.

– Инспектор Ода сейчас занят на другом расследовании, – сообщила она, как бы извиняясь за него.

Я даже растерялся, потому что ожидал, что он лично встретится со мной и сообщит о новых результатах расследования. У меня создалось впечатление, что дело об убийстве моей сестры его больше не интересовало. Вероятно, потому что интерес к нему местных СМИ уже остыл?

Когда я заполнил бланк, сотрудница сверила вещи со списком, перечисляя их вслух. Все уместилось в конверте средней величины, который я сунул в сумку. Мне казалось неуместным приносить этот конверт в офис, но если заезжать домой, то я опоздаю на урок. И я сел в автобус, идущий до Йоцубы.

 
– Ишида, ты сегодня какой-то отрешенный, – сказал пожилой коллега, фамилию которого я никак не мог запомнить. – У тебя все в порядке?

– Все нормально, просто я немного устал, – ответил я.

Он кивнул и оставил меня в покое. Я закрыл глаза и набрал в грудь воздуха. Хватит думать о расследовании, приказал я себе, надо работать.

Открыв глаза, я взглянул на свое расписание. Семь Звезд будет на моем первом уроке. Я уж и забыл, что она выскочила из книжного. Но теперь вспомнил слова Изуми: «Ведь это ясно как день! Твоя ученица влюблена в тебя по уши».

Глупая Изуми. Теперь я не мог выбросить эту мысль из головы.

Я захватил учебные материалы и вошел в класс. Половина учащихся уже была на месте, включая и Семь Звезд. Увидев меня, она отвернулась.

Прозвенел звонок, и я начал перекличку. Потом объяснил несколько грамматических правил, ответил на вопросы и раздал рабочие листки. Семь Звезд держалась отчужденно. Каждый раз отводила взгляд, когда я смотрел на нее. За весь урок она ни разу не улыбнулась. Когда урок закончился, она взяла свою сумку и торопливо направилась к двери. Я побежал за ней. Вокруг нас были учащиеся, но я поначалу даже не подумал об этом.

– Почему ты злишься? – спросил я, схватив ее за руку.

– Почему это я злюсь? – Семь Звезд сердито сверкнула на меня глазами.

– Слушай, ты ведь хочешь мне что-то сказать, да? – Я заставил себя смотреть ей в глаза. – Я выслушаю все, что у тебя на душе.

Она выдернула руку.

– Ничего подобного, господин Ишида. И вообще, почему это вдруг я захочу говорить с вами?

Я не поверил ей. Если девушка говорит «ничего подобного», значит, я обидел ее и не учел массу вещей. Мне не хотелось, чтобы наши отношения прервались вот таким образом, но теперь уже заметил, что на нас со всех сторон смотрят ученики.

Не желая привлекать внимание и дальше, я вернулся в класс. Может, все к лучшему. Я слишком сблизился с ней, а нам лучше держаться на безопасном расстоянии. Все-таки она моя ученица. Не стоит рисковать.

 
Домой я вернулся около одиннадцати. Вынув из сумки конверт, я вытряхнул его содержимое на стол. Там были заграничный паспорт, фотоальбом, пара блокнотов. Я рассмотрел заграничный паспорт. Он был пустой, но уже просроченный, так что пользоваться им было уже нельзя. Кеико Ишида, зачем тебе заграничный паспорт? Она ни разу не была за границей. Или все же планировала когда-нибудь уехать?

Я не знал, что делать с этими вещами, но был уверен, что нельзя предаваться излишней сентиментальности, ничего хорошего не будет. Я снова сложил все в конверт, схватил зажигалку и вышел на улицу.

Совсем недавно прошел дождь. В воздухе еще пахло свежестью, а кроны деревьев окутывал туман. На черном асфальте уже валялись опавшие листья.

На площадке за домом я нашел выброшенное металлическое ведро. Присев на корточки спиной к ветру, я доставал из конверта одну за другой вещи сестры, поджигал их и бросал в ведро. Поднялся густой, вонючий дым.

Так я сжег все, начиная с паспорта.

Я перелистал ее блокноты. Там были учебные записи. Ее почерк был аккуратный, как всегда. Неудивительно, что она обычно ворчала на мои каракули. Просмотрев блокнот, я бросал его в огонь. Листки закручивались и превращались в пепел.

У последнего блокнота была японская тканевая обложка с геометрическим рисунком. Чистые страницы пожелтели, и среди них я нашел пять банкнот по 10 000 йен. Даже подумал, не взять ли деньги, но решил оставить их там.

Бросив в огонь последний блокнот, я почувствовал, как незримое присутствие сестры начало таять. Осознание ее смерти наконец пришло в мой мозг.

Дальше был фотоальбом с фотографиями пикника преподавателей Йоцубы. На нескольких снимках я заметил Маэду. На работе она всегда ходила с серьезным лицом и строгой прической, но в тот день она распустила волосы и много улыбалась, при этом ее глаза превращались в крошечные щелочки.

Почти на всех фотографиях присутствовал Хонда, как всегда, жизнерадостный. На одной он спал, раскрыв рот. У меня появилось искушение сохранить ее, чтобы посмеяться над ним, но на этом снимке была и Кеико, она выставила два пальца – знак мира. Нет, мне не нужно это оставлять.

Были там и другие знакомые лица. Директор, Хироко, Абе и другие сотрудники. Все они выглядели на отдыхе совсем по-другому. Имена многих я пока еще не запомнил и мысленно называл сотрудников по их специализации – учитель японского, учитель математики, учительница обществознания. Там, на пикнике, проявились их личности. Учительница обществознания надела свитшот с логотипом бейсбольной лиги «Хансин Тайгерс». Учитель японского был в ярком спортивном костюме. Среди них находилась и моя сестра. В белой блузке и узкой синей юбке. Она нежно улыбалась и была полна жизни.

Я взял в руку другую фотографию, где она одна стояла перед статуями бодхисаттвы Дзидзо и выглядела очень миловидно. На ее руке висела бежевая сумочка, та самая, которая была с ней в момент ее гибели. Вид этой сумочки перенес меня в тот день, когда я в первый раз явился в полицию.

Инспектор Ода показывал мне фотографии залитой кровью сумочки и ее содержимого. Там были кошелек, красный шарфик, ключи, упаковка противозачаточных пилюль, органайзер и ручки.

Ключи были скреплены металлическим кольцом с фарфоровым брелоком, где был изображен кролик. Постой-ка. Я уже видел такой брелок. Он висел за зеркалом заднего вида и сверкнул, ослепив меня, когда машина резко развернулась.

В моем мозгу так же ярко сверкнуло знакомое имя.

Хонда.


Глава 27 

Я должен кое-что сказать 


Мы, как всегда, пообедали в комнате отдыха лапшой быстрого приготовления. Я спросил у Хонды, может ли он заехать вечером ко мне.

– Что-нибудь случилось? – спросил он.

Я покачал головой.

– Просто мне захотелось расслабиться.

– Ты одинокий, – пошутил он. – Что ж, тебе повезло, потому что я тоже страдаю от одиночества. Давай устроим вечеринку, просто мы вдвоем, и все.

– Отлично. – Я доел лапшу. – До вечера.

Я выбросил упаковку и вернулся к своему столу. Я не хотел продолжать разговор, чтобы Хонда не заподозрил неладное. Но, кажется, он все равно что-то почувствовал. Обычно он болтал весь обеденный перерыв до следующего урока.

 
Сев за руль, Хонда спросил меня:

– Что ты хочешь на ужин?

– Ты все еще голоден? – удивился я.

– Не очень, но никогда не упускаю возможность поужинать.

– Может, закажем суши? Я угощаю, но не в курсе, в каком месте они самые качественные.

– Предоставь это мне.

Автомобиль выехал с подземной стоянки на улицу. Но уже через пару минут мы остановились возле суши-бара. Заведение находилось прямо за углом, но я никогда его не замечал. Я вошел в него, а Хонда остался ждать меня в машине.

В суши-баре было пусто, не считая двух подвыпивших служащих. По-видимому, он уже закрывался.

– Добро пожаловать, – приветствовал меня из-за прилавка серьезный повар. – Что будете заказывать?

Я взглянул на меню. Там было несколько разных наборов суши. Показав на один, я сказал, что мне нужно навынос.

Повар кивнул и приготовил мой заказ. С привычной сноровкой он слепил суши и аккуратно положил на черную пластиковую подложку, куда потом добавил тонкие ломтики имбиря, васаби и мелко нашинкованный дайкон. Его движения были плавными и точными. Я заплатил и вернулся в машину.

Хонда заглянул в пакет.

– Тебе не кажется, что это слишком много для двух человек?

– Лучше больше, чем меньше, – ответил я.

Хонда засмеялся, и мы поехали ко мне домой.

Чем дольше мы ехали, тем больше я нервничал, не зная, как вывести разговор на нужную мне тему. Я продумывал разные варианты, но ни один мне не нравился. Я уже жалел, что вместо этого не пошел сразу в полицию.

 
Я слушал истории Хонды в своей крошечной гостиной и ел суши. Сам говорил мало, кивал в нужных местах, когда он рассказывал про интересные вещи, случавшиеся на работе.

– Два дня назад я устроил своему классу тренировочный тест, – вспоминал он. – Там на каждый вопрос давалось четыре варианта ответов, и надо было выбрать правильный. Даже если ты вообще ничего не учил, есть шансы, что ты случайно ткнешь в правильный ответ. Практически невозможно набрать ноль баллов, разве что сдать чистый листок без ответов.

Я замычал, соглашаясь с Хондой.

– Но я был вынужден поставить одному парню ноль, потому что он явно жульничал, – продолжал он. – А вообще-то хватит мне болтать. Что у тебя на уме, Ишида? Ты хочешь что-то обсудить, не так ли?

Я кивнул, но все еще не чувствовал себя готовым к разговору и жестом пригласил Хонду поесть еще.

– Давай сначала доедим суши, пока не испортились.

Подчистив все, я убрал со стола посуду и спросил у Хонды, что он будет пить.

– Я сварю себе кофе, – сообщил я.

– Тогда я тоже буду, – сказал он.

Я ушел на кухню и вернулся с двумя кружками горячего кофе, чайной ложкой и пакетиком сахара. Одну кружку я поставил перед Хондой, а рядом положил ложечку и сахар.

– Ты пьешь без сахара? – спросил Хонда.

Я покачал головой.

– Я не люблю сладкое.

Он кивнул, надорвал бумажный пакетик и высыпал сахар в свою кружку. Когда он помешал кофе, комнату наполнил аромат поджаренных зерен. Но никто из нас не прикоснулся к кружкам. После мучительно долгого молчания Хонда наконец заговорил:

– Сколько ты еще будешь молчать, Ишида? Так мы никуда не придем.

– У-гу. – Я сделал глоточек кофе и снова поставил кружку на стол. – Бывшая подружка, о которой ты упоминал, это была моя сестра?

Хонда удивленно посмотрел на меня и отвел глаза в сторону.

Поскольку слова были произнесены, я больше не видел необходимости сдерживаться.

– Ведь это правда?

Он молчал и глядел на стену.

– Это ты убил ее? – спокойно спросил я.

Хонда тяжело вздохнул.

– Итак, ты задал мне два вопроса. Первый: встречался ли я с твоей сестрой? Ответ: да. Мы с Кеико были какое-то время вместе. Очень недолго. К сожалению, наши отношения не сложились.

Теперь пришла моя очередь молчать. Я сообразил, что Хонда и моя сестра купили те брелоки, когда были вместе.

– Что касается второго вопроса, отвечаю – нет, я не убивал ее. Да, я был огорчен из-за того, что случилось с нами. Честно признаться, я ужасно злился, но был вынужден принять ее решение.

Я кивнул, пока еще не решив, верить ему или нет.

– Когда я познакомился с ней, мне было тридцать четыре года. Она была образцовым учителем. Образованная, строгая и профессиональная, она всячески заботилась о своих учащихся. Я искренне уважал ее. – Он протянул руку к кружке. – Хотя вообще-то она произвела на меня неоднозначное впечатление.

– Какое?

Он слабо улыбнулся.

– Увы, не очень хорошее. Ты мне, скорее всего, не поверишь, но тогда я был тихим и незаметным. Я до сих пор не люблю выделяться в толпе, а мою фамилию нелегко запомнить.

– Запомнить фамилию Хонда? Почему?

– Это прозвище, которое дала мне твоя сестра. Моя настоящая фамилия – Шиносагава, и большинство людей не могут ее запомнить. Однажды Кеико увидела, как я мыл машину дистиллированной водой. И раздула из этого историю. Странная девушка, правда? Разве это не общепринятая практика?

Я хотел сказать «нет», или, по крайней мере, я об этом не слышал. Но я оставил свое мнение при себе.

– Если мыть машину водой из-под крана, остаются разводы. Машина у меня черная, и она будет выглядеть неопрятно с белыми полосами.

– У-гу.

– Кеико рассказывала об этом всем, и это звучало так, словно я какой-нибудь шизоид. С тех пор все зовут меня Хонда.

– Ты после этого влюбился в нее?

Он неловко улыбнулся.

– Ты думаешь, что это случилось тогда? Нет, тогда я обиделся и разозлился. Но, признаюсь, это прозвище приросло ко мне. На самом деле мы сблизились в те дни, когда она заболела и сильно изменилась. Тогда я почувствовал неодолимую потребность заботиться о ней и понял, что она для меня больше, чем коллега по работе.

Он вздохнул.

– Не я убил ее, Ишида. Я был разочарован, я злился, но я любил ее. Мне следовало бы рассказать тебе об этом раньше, но я не знал, как начать разговор.

– Все нормально. Тогда было не до этого.

Он кивнул.

– Говоря по правде, у меня нет алиби. В ту ночь, когда ее убили, я был один. Я никак не могу доказать свою невиновность.

– Не бойся, я верю тебе. Да у меня и нет никаких улик против тебя.

Я не мог это объяснить, но я верил, что Хонда говорил правду. Он был просто не из тех, кто умеет лгать.

– У меня остался последний вопрос, но я не уверен, стоит ли задавать его.

– Давай, не тяни. – Он отпил глоточек кофе. – Мы уже можем говорить обо всем.

– Может, нехорошо об этом спрашивать, но мне нужно знать. – Я кашлянул. – Моя сестра забеременела от тебя?

Хонда застыл, а его руки крепко сжали кружку. Он не пил кофе, но и не ставил кружку на стол.

– Извини, если я обидел тебя, – сказал я.

– Нет, я не обиделся. Я просто… – пробормотал Хонда. – Это точно был не я. На самом деле она бросила меня ради другого мужчины.

Я не мог поверить, что в ее жизни были двое мужчин – даже не один, – о которых я ничего не знал.

– Еще до того, как я пригласил ее на свидание, я знал, что у нее кто-то есть, – продолжал Хонда. – Но она уверяла, что там все позади. Я верил ей. Вероятно, я совершил ошибку. Кеико так и не смогла его забыть. Тот человек был словно частью ее самой.

– Кто он?

– Я не знаю, Ишида, иначе я уже сообщил бы в полицию. Кеико отказывалась называть его, а я не настаивал, чтобы не выглядеть ревнивым бойфрендом, тем более что они вроде бы расстались. Но если она забеременела, то наверняка от того мужчины. – Он выпил кофе. – Этот ребенок никак не мог быть моим. Мы никогда, ну… понимаешь… не занимались этим.

Я даже утратил дар речи.

– Она не была готова, а я не хотел проявлять настойчивость, – пояснил он. – Я понимал, что что-то не так. Но она задела мою гордость, когда бросила меня, я делал вид, что мне все безразлично, и держался на расстоянии от нее.

После услышанного я не мог осуждать его.

– Теперь я жалею об этом. Мне следовало быть откровеннее. Тогда, может, она была бы с нами. Я ненавижу себя за это. Я мог бы ей помочь, если бы не отказался от нее так легко. Я чувствую себя виноватым в том, что она умерла.

– Не вини себя, – сказал я. – Ты знаешь не хуже меня, что она бы не послушала нас с тобой. Если винить тебя, то я виноват не меньше. Я был равнодушен к ней, слишком занят своими проблемами. Я понимал, что что-то не так, но не обращал внимания. Можно сказать, что это я убил ее.

Мы замолчали. Я глядел в свою кружку. Пар больше не поднимался, темная жидкость была неподвижна. Вокруг ободка появились крошечные пузырьки.

– Если бы я проявил настойчивость, как ты думаешь, она осталась бы со мной? – спросил наконец Хонда. Я пожал плечами.

– Но ты ведь не мог так поступить, правда?

– Ты хорошо меня знаешь, Ишида. Мне нужно было, чтобы она осталась со мной не из жалости или чувства вины, а чтобы она захотела остаться со мной. Иначе это не имело смысла. Назови меня наивным, но я так считаю.

– Я сделал бы то же самое на твоем месте.

Он кивнул.

– Ты удивился?

– Что у тебя что-то было с моей сестрой?

– Да.

– Не очень. Вообще-то… – Я замолчал. Не стоило говорить ему, что я всегда знал про ее особый интерес к учителям.

– Кеико никогда не говорила, что любит меня. Ни разу. – Хонда вздохнул. – Она только говорила, что я ей симпатичен. Глупая девочка, она даже не пыталась скрывать это. Лучше бы она мне солгала. Я бы ей поверил.

Я поднял свою кружку и легонько взболтал кофе.

– Когда мы с Кеико встречались, она жила примерно в такой квартире, как эта, – сказал Хонда, обведя комнату оценивающим взглядом. – Это было несколько лет назад. Теперь там построили новый дом. Я знал, что ей пришлось переехать оттуда, но даже не подозревал, что в дом Катоу.

Я отпил немного кофе.

– Это было необычное приглашение.

– Когда мы были вместе, она много говорила о тебе.

– Что же она говорила?

– Что ты красивый парнишка, но меняешь подружек чаще, чем стрижешься у парикмахера. – Хонда улыбнулся, вероятно, приходя в себя. – По ее словам, у тебя было больше пятидесяти девчонок.

– Она шутила, – сказал я. – Преувеличивала.

– А на самом деле сколько?

– Не знаю. Двадцать, может, тридцать? Но точно не пятьдесят.

– Тоже много.

– Ты, наверное, плохо думал обо мне.

– Вообще-то нет, – возразил он. – Кеико говорила, что твое легкомысленное поведение только маска, а на самом деле ты очень разумный. И если ты встретишь хорошую женщину, то будешь носить ее на руках всю жизнь.

Я натянуто улыбнулся.

Хонда похлопал меня по плечу.

– Ты еще молод. Не суди себя слишком строго. Часто отношения просто не складываются, как бы ты ни старался.

Я понимал, что он говорит, исходя из своего опыта, но у нас были разные ситуации.

– В моем случае виноват во всем я сам, – признался я.

– Что ты имеешь в виду?

Перед моим мысленным взором появилось лицо сестры, ее ласковая улыбка.

– У меня был высокий образец, – сказал я. – Или, скорее, он существовал в моей фантазии. Я создал себе идеальный образ и сравнивал с ним всех девчонок, с которыми встречался. Из-за этого у меня никогда не складывались прочные отношения.

Я подумал о Наэ, о наших бесконечных спорах перед моим отъездом из Токио. И не только о ней, но и о других своих краткосрочных возлюбленных.

– Я слишком долго не мог понять свою ошибку и в процессе этого обидел многих, кто любил меня, – продолжал я. – Может, поэтому сестра уехала от меня?

– Неправда, – возразил Хонда. – Приезд Кеико в Акакаву никак не связан с тобой. Она очень любила тебя, Ишида. И ты это знаешь, верно?

– Да, знаю. – Я медленно кивнул. – Но она всегда смотрела на меня как на восьмилетнего брата, за которым должна постоянно присматривать старшая сестра.

– Потому что она любила тебя, – сказал Хонда. – Она с таким восторгом говорила о тебе, что иногда я даже ревновал, хоть и был ее бойфрендом. Но я согласился с ней, когда встретил тебя. Ты хороший парень.

Я отвел глаза в сторону, чтобы скрыть смущение.

– Ее стремление тебя опекать, вероятно, оказалось заразительным. Не знаю, как это началось, но я почувствовал, что должен помогать тебе вместо нее, играть роль старшего брата.

Так вот почему он помогал мне во всем.

– Вообще-то Кеико беспокоилась, что она надоедает тебе.

– Правда? – Я и не знал, что ей так казалось.

– Я знаю, что она звонила каждую неделю, – сказал Хонда.

– Мне ужасно не хватает ее звонков. – Я печально опустил голову.

– Люди часто начинают ценить что-то хорошее, когда его уже нет.

– У-гу, – пробормотал я, вытягивая ноги. – Ты хочешь пива? Надежный способ смыть сантименты.

– На этот раз я вынужден отказаться, ведь мне еще ехать домой. – Он взглянул на часы и встал. – Уже почти полночь. Мне пора. Спасибо за то, что ты был честен со мной – по-моему, гораздо лучше, что мы наконец поговорили начистоту.

Я кивнул, все еще пытаясь переварить то, что он мне рассказал.

– До завтра, Ишида, – попрощался он.

Я проводил его до двери. После его ухода я прошел на кухню и посмотрел на пиво в холодильнике. Там осталось пять банок «Асахи Супер Драй». Я отнес их в гостиную. После всего, что произошло, мне требовалось выпить.

Но не успел я открыть первую банку, как кто-то постучал в дверь. Неужели Хонда что-нибудь забыл? Я поставил пиво и пошел к двери, чтобы узнать, что это за поздний посетитель.


Глава 28 

Именинница 


В коридоре стояла Семь Звезд, все еще в школьной форме. В правой руке она держала белую пластиковую сумку. Когда наши глаза встретились, она спросила:

– Можно мне зайти?

Я не успел опомниться от шока, как она проскользнула мимо меня в квартиру, поставила на пол рюкзачок и села возле низкого столика.

Я неохотно закрыл дверь.

– Что ты здесь делаешь?

– Просто пришла в гости, – небрежно ответила Семь Звезд, обводя взглядом стол. – Вы много пьете, да?

Я проигнорировал ее вопрос.

– Мне показалось, что мы поссорились и не разговариваем.

Она сердито сверкнула глазами.

– Как ты вообще узнала, где я живу? – спросил я.

– Я ехала за вами на такси. Я знаю, что господин Хонда обычно подвозит вас домой, вот и решила пойти за вами, когда он вас высадит. Но сегодня он поднялся к вам, так что мне пришлось ждать. Я даже замерзла, стоя на улице, пока он сидел у вас. – Она посмотрела на пивные банки. – Я думала, вы обсуждали важные вопросы, касающиеся работы. Кто мог представить, что вы тут просто пьянствовали?

– Это не твое дело. – Я подошел к ней. – Разве ты не говорила, что ты не переносишь езду в автомобиле, что тебя укачивает?

– А еще я сказала, что могу с этим справиться, если захочу. Моя мать часто возила меня по городу, пока не начала работать. Так что я перестала ездить сравнительно недавно. Мой отец не умеет водить машину.

Я повернулся к ней.

– Раз уж ты проделала такой путь до моего дома, значит, ты больше не злишься?

Семь Звезд кивнула.

– Так что теперь все хорошо?

Улыбаясь, она снова кивнула и подняла кверху пальцы – «знак мира».

– Угу, все хорошо.

– Замечательно. – Я встал. – Поскольку мы помирились, тебе пора уйти. Уже поздно, и ты находишься в квартире одинокого мужчины. Ты не должна тут быть.

Она смерила меня ледяным взглядом, но не сдвинулась с места.

– Твой отец знает, где ты сейчас? Уже первый час ночи. – Я вспомнил, что в полиции у ее родителей был высокопоставленный друг. – Он может встревожиться и заявить в полицию, что ты пропала.

– Поверьте мне, он так не сделает. Я не в первый раз возвращаюсь поздно и не в последний. Я так часто делаю, так что успокойтесь, ладно? Просто сядьте. – Семь Звезд сдвинула пивные банки, очищая место на столе. Потом открыла пластиковую сумку и достала белую кондитерскую коробку. В ней был круглый чизкейк. – Глядите, господин Ишида, я принесла вам взятку.

– Мне приятно, но тебе в самом деле пора уезжать.

Семь Звезд проигнорировала меня и продолжила:

– Это лучшее на свете суфле. Вот попробуйте. Оно такое легкое и пышное; даже ненавистники чизкейка его любят.

Я почесал в затылке. Все это выглядело ужасно, ужасно плохо.

– Сегодня мой день рождения, – сообщила она. – Ведь вы не станете выгонять меня в мой день рождения? Правда?

Я тяжело вздохнул.

– Ладно уж, сегодня не стану. Только потому, что сегодня у тебя день рождения.

– Вот и хорошо, – ответила она с довольной улыбкой.

Я сел напротив.

Семь Звезд достала из сумочки разноцветные свечи и воткнула их в торт. Потом посмотрела на меня и попросила дать зажигалку.

– Ты ведь куришь! – удивился я. Семь Звезд покачала головой.

– Я бросила.

Я решил, что она шутит, но ее лицо было серьезным.

– С каких это пор?

– С сегодняшнего дня.

– По какому случаю?

– Сегодня мой день рождения, – ответила Семь Звезд. – Разве это не достаточный повод, чтобы бросить курить?

– Конечно, достаточный. Ты молодец.

Я пошел на кухню за зажигалкой – той самой, которой я поджигал вещи сестры. Она была еще полна на три четверти. Что ж, я ведь редко пользовался ею. Вернувшись в гостиную, я поджег одну за другой свечи, а Семь Звезд с восторгом глядела на меня.

– Ну что, споем поздравительную песню? – спросил я.

Она рассмеялась и запела. Я присоединился к ней. Допев, она захлопала в ладоши. Несколько секунд мы молчали, потом она задула свечи.

– Поздравляю с днем рождения, – сказал я.

Она усмехнулась.

– А вы не хотите спросить, что я себе пожелала?

Я покачал головой.

– Пусть это останется твоим секретом.

– Я скажу вам, если вы спросите.

– Мне не нужно этого знать, – засмеялся я.

– Как хотите, – вздохнула Семь Звезд и пожала плечами.

Я помог ей вытащить свечки из торта. Она достала из коробки пластиковый нож, а я снова пошел на кухню за тарелками и ложками.

Пока я ходил, Семь Звезд завязала волосы на затылке. Когда она наклонилась, раскладывая на тарелки куски торта, я увидел ее стройную шею, и у меня учащенно забилось сердце. Я поскорее отвел взгляд в сторону, надеясь, что Семь Звезд ничего не заметила.

– Господин Ишида, – позвала она, протягивая мне тарелку. – Попробуйте.

Я взял из ее руки тарелку. Кончики ее пальцев коснулись моих, и я напрягся. Семь Звезд принялась за свою порцию. Я смотрел, как она зачерпнула ложечкой кусочек торта, поднесла его к своим розовым губкам, потом поставила тарелку.

– Превосходно, – с набитым ртом сказала она. – Господин Ишида, чем смотреть на меня, вы лучше ешьте торт.

Смутившись, я поставил тарелку на стол и вонзил ложечку в чизкейк. Что со мной творится? Я положил в рот первый кусок. Торт был восхитительный – нежный и воздушный, с идеальным балансом сладости и крема.

– Правда вкусно, – сказал я.

Семь Звезд кивнула, подтверждая мои слова, и положила в рот еще кусочек. Потом, наклонив набок голову, спросила:

– Господин Ишида, как вы думаете, я красивая?

– Да, – не раздумывая, ответил я.

Уголки ее губ загнулись кверху.

– Вы поверите мне, если я скажу, что вы мне нравитесь?

Эта девчонка дурит мне голову.

– Не знаю. Возможно.

Семь Звезд накрыла мою руку своей ладонью и заглянула мне в глаза.

– Вы мне нравитесь, господин Ишида.

Я отдернул руку.

– Не надо шутить такими вещами. Это не смешно.

– Я серьезно, – сказала Семь Звезд. Ее голос звучал нежно и почти умолял. – Вы мне правда нравитесь. Очень.

Я не знал, что ответить. Мне не надо было вообще пускать ее в квартиру.

– Вы ответьте мне хоть что-то, – сказала Семь Звезд.

Я поставил тарелку на стол и сделал строгое лицо. Надо было остановить ее, пока не поздно.

– Что ты хочешь?

– Я хочу, чтобы вы перестали смотреть на меня как на ребенка и отвергать мои чувства. Я уже вам сказала и могу повторить. Вы мне нравитесь, и это серьезно. Неужели вы не можете смотреть на меня как на женщину?

Я не был готов к такому разговору.

– Ты хочешь, чтобы я обращался с тобой как с женщиной?

– Я и есть женщина. – Семь Звезд вызывающе сверкнула глазами.

Не зная, что делать, я решил ее напугать. Я схватил ее за руки и повалил на софу. Ложечка выпала из ее пальцев и звякнула об пол.

– Ты знаешь, что делает взрослый мужчина с женщиной, когда остается с ней наедине? – спросил я.

Семь Звезд вырвала руки и, обняв меня за шею, прошептала:

– Делай что хочешь.

– И тебе не страшно? – спросил я, все еще придавливая ее своим телом. – Ты уже делала это раньше?

Семь Звезд покачала головой.

– Нет, но я не боюсь, потому что это ты.

После этих слов у меня встал комок в горле. Нет, я не мог этого сделать. Я сел рядом с ней.

– Тебе надо уйти.

Молчание затянулось. Потом Семь Звезд вскочила и повернулась ко мне лицом.

– Что с тобой? – закричала она. – Разве я не красивая?

– Конечно, ты красивая. – Я вздохнул. – Ты красивая, привлекательная и уже сознаешь это. Но ты слишком маленькая.

– Разве ты сам не говорил, что возраст – это лишь числа?

– Ты моя ученица. У меня ощущение, будто я воспользовался своим положением.

Она прищурилась.

– Господин Ишида, хоть вы и старше меня, но это не дает вам права решать, что правильно, а что нет.

Ее тон был резким, почти враждебным. Мне надо было как-то успокоить ее.

Я тяжело вздохнул.

– Ты еще совсем юная. Ты придумала, что я тебе нравлюсь, просто потому что я случайно оказался рядом. Поспешность может разрушить всю твою жизнь. Поверь мне, все это твои фантазии, и ты вырастешь из них.

– Тогда научи меня, что такое настоящая любовь.

– Перестань, все зашло слишком далеко, – строго сказал я, чтобы прекратить разговор, пока мы еще сильнее не обидели друг друга. – Хватит. Конец дискуссии.

Семь Звезд прикусила губу и уставилась на стену. Мне показалось, что она вот-вот заплачет. Я не хотел вести себя строго, но мягкость откроет лазейку, а я не мог этого позволить. Теперь мне осталось попросить ее уйти. Я хотел вызвать ей такси, чтобы быть уверенным, что она благополучно доберется до дома.

Но тут Семь Звезд потянулась ко мне, и наши губы встретились. Удивленный ее решительностью, я на мгновение застыл, но тут мной овладела страсть. Я позволил ее языку скользнуть ко мне в рот и погрузил пальцы в ее волосы. Она застонала.

Кажется, она говорила, что у нее никогда не было бойфренда? Но целовалась она так умело, что меня словно затянуло в бушующее море удовольствия без всяких шансов на спасение. Я позволил волнам уносить меня все глубже и глубже.

Семь Звезд расстегнула жакет, стащила его с себя и швырнула на пол. Потом она залезла на меня, и я почувствовал, что наливаюсь мужской силой. Мне просто не верилось, что я позволяю такое.

Я отвернулся в надежде, что Семь Звезд ничего не заметила.

– Перестань, это ведь…

– Ты просто расслабься, – прошептала она мне на ухо.

Я хотел что-то возразить, но она сковала мои губы поцелуем и расстегнула мои брюки. Я понимал, что мы неслись в пропасть, но не мог остановиться. Пряди волос упали ей на лицо. Я убрал их за ухо. Семь Звезд улыбнулась и порозовела. Глядя на нее, я не мог держать под контролем свои чувства. Я хотел ее и сознавал это. Я толкнул ее на пол и лег на нее.

– Ты точно хочешь этого? – спросил я. – Еще не поздно передумать.

Она кивнула.

– Я никогда и ни в чем не была так уверена.

После этих слов я сдался и дал волю своей страсти. Я развязал ее галстук, сдернул его с ее воротника и начал расстегивать пуговки на блузке. Семь Звезд отвела глаза. Мое сердце билось учащенно. Я изо всех сил старался действовать нежно.

Внезапно я услышал громкий стук. Я поднял голову и увидел, что одна из оконных створок была плохо закрыта и распахнулась от порыва ветра. Я повернулся к девушке. Три пуговицы на ее блузке были расстегнуты, я увидел белые кружева ее нижнего белья. Семь Звезд смотрела на меня невинными глазами.

Мою грудь стеснила невыносимая тяжесть. Неужели я сошел с ума? Ведь ей всего семнадцать или восемнадцать – примерно столько было моей сестре, когда господин Цуда лишил ее невинности.

Я встал и отошел.

– Прости. Нам нельзя этого делать.

Семь Звезд подошла ко мне, не стесняясь расстегнутой блузки.

– О чем вы говорите, господин Ишида?

– Нам надо остановиться, – ответил я, не глядя на нее. – Это неправильно.

– Вы боитесь дать волю своим чувствам?

– Ни у тебя, ни у меня нет друг к другу настоящих чувств. Это только похоть. Универсальная биологическая потребность. – Я произнес эти слова, понимая, что говорю неправду и что, возможно, когда-нибудь об этом пожалею, но я обязан был оттолкнуть ее. Я вздохнул. – Уходи. Я не собираюсь играть с тобой.

– Я не играю. Скажи мне, что я должна сделать, как доказать тебе, что у меня все серьезно?

Я отвернулся от нее и хотел что-то сказать, но у меня в голове стоял туман.

Семь Звезд встала передо мной.

– Взгляните на меня, господин Ишида. Почему вы считаете меня недостаточно взрослой? По-моему, у меня все на месте. Вы боитесь потерять кого-то? Признайтесь! Но я никогда вас не оставлю. Я буду с вами всегда, не то что ваша сестра.

Упоминание о сестре разозлило меня. Я холодно поглядел на девушку.

– Чего ты хочешь от меня? Чтобы я стал твоим любовником? У меня уже есть подружка. Или ты сама хочешь быть моей любовницей? Чтобы я буднично занимался с тобой сексом, когда почувствую надобность?

Семь Звезд смотрела на меня злыми глазами. Она занесла руку, собираясь ударить меня, но я быстро перехватил ее.

– Не смей, – строго сказал я.

Она пыталась выдернуть руку, но я держал ее крепко.

– Отпусти, – зашипела Семь Звезд. – Мне больно.

Я разжал пальцы, и она выдернула руку. Я опасался, что злоупотребил своей силой, но мне было нужно заставить ее уйти, пока ситуация не вышла из-под контроля.

– Я не буду провожать тебя, – сказал я и удалился в спальню.

Заперев дверь, я упал на пол. Мне не верилось, что такое могло произойти со мной. Я никогда еще не терял над собой контроль. Я злился, мне было стыдно. Ведь я чуть не повторил ту, давнюю ошибку господина Цуды, хотя знал, как ужасно страдала из-за этого моя сестра.

Я закрыл глаза и стал ждать, когда услышу звук открывшейся входной двери. Но ничего не слышал. Сколько еще Семь Звезд собиралась оставаться у меня? Я все равно не выйду из комнаты, пока она не уйдет. Иначе я не смогу справиться с собой.

После долгой тишины я услышал приглушенный звук; поначалу тихий, он постепенно делался громче. Я напрягся и открыл глаза. Этот шум перенес меня на много лет назад, в тот вечер, когда я увидел, как моя сестра рыдала на кухне, сидя на корточках.

Я вспомнил, как глядел на нее тогда, не в силах пошевелиться. Даже теперь я все еще не знаю, что делать, если вижу плачущую девушку. Может, мне нужно выйти и утешить ее? Обнять, прошептать, что все будет нормально? Вероятно, господин Цуда именно так и поступил.

Если бы не тот вечер, я, может, так бы и сделал. Конечно, я даже не сомневаюсь. Я вышел бы из комнаты и обнял Семь Звезд, поцеловал бы и лег с ней в постель. Но я не мог. Я должен был остановить себя, не разрушать жизнь этой прекрасной, юной девушки. Я не мог сделать с ней то, что Цуда сделал с моей сестрой.

Я слышал приглушенные рыдания. Семь Звезд долго сидела в моей гостиной и рыдала, рыдала, но наконец замолкла.

Последовало краткое молчание, потом открылась и закрылась входная дверь. Наконец-то. Я вздохнул. У меня вспотели ладони, и я сунул их в карманы, чтобы вытереть.

Выйдя из спальни, я запер дверь квартиры и прошел через пространство, где только что была Семь Звезд. Ее присутствие все еще ощущалось. Она оставила на столе коробку с недоеденным тортом, закрыв ее.

Я сел, открыл пиво и отпил несколько глотков. Ну и ночка у меня получилась! Но теперь, по крайней мере, все позади. Я сосчитал пивные банки на столе. Одной не хватало. Ну и ладно, Семь Звезд взяла ее, и пусть. Ведь все-таки сегодня день ее рождения, да и ночь была длинной. Я сделал еще один глоток и представил себе, как Семь Звезд одиноко шла по холодному городу, держа в замерзших руках банку пива. Ее шаги гулко и тяжело разносились по улицам. Иногда она давила желтые листья, валявшиеся на дороге.

Но только я с облегчением подумал, что ураган прошел, как в мою дверь снова постучали. Я тут же вскочил. Вот уж не предполагал я, что она вернется. Или это кто-нибудь другой? Но кто мог прийти ко мне в такой поздний час?

В дверь снова постучали, теперь громче.

Я застыл на месте, не зная, что делать. Если я не открою дверь, то не узнаю, кто стоит за ней. Но если там Семь Звезд, то мой ответ на ее стук станет серьезной ошибкой. Увидев ее плачущей, я снова начну действовать импульсивно.

– Ишида, я знаю, что ты дома, – послышался знакомый голос. – Открой мне, пожалуйста.

 
– Что ты здесь делаешь? – спросил я у Хонды. – Кажется, ты уехал несколько часов назад?

– Как я мог уехать? – Он вошел в квартиру. – Только я собрался уезжать, как увидел эту девчонку у твоей двери. Я не мог поверить, что ты впустил ее.

Я не мог ему возразить. Хонда был прав.

– Эта ученица понравилась тебе, да? – Он вздохнул. – Ишида, ты поставил меня в непростую ситуацию. Мне было неловко врываться к тебе, но и уехать я не мог.

– Не беспокойся. Ничего не случилось, поверь мне.

Мои слова его не убедили.

– Почему она пришла к тебе?

– Она проходила мимо, увидела, что ты вышел от меня, вот и заглянула. – Я показал на коробку с тортом. – Она принесла чизкейк.

– Правда? – Хонда снова вздохнул. Он поглядывал на меня с недоверием.

Я ждал, что он скажет еще что-нибудь, но он молчал. Вероятно, он понял, что, если даже между нами и было что-то, мы взрослые люди и это наше личное дело.

– Но ты абсолютно прав. Мне не следовало пускать ее в квартиру. – Я сел и предложил ему тепловатое пиво. – Давай, выпей со мной.

Он сел рядом.

– Ладно, пожалуй, выпью.

Я протянул ему банку. Он медленно пил пиво, глядя на стену. Я воспользовался этой возможностью и допил свою банку.

– Девочка красивая, – сказал Хонда, – но есть в ней что-то, что делает ее неприступной.

– Я не замечал этого.

– Как ее фамилия? Накадзима?

– Да.

– Она единственная дочь, правда?

Я кивнул.

– Ты знаешь ее?

– Не очень, но я люблю автомобили, а ее мать ездит на красном родстере «Мазда Миата». Это одна из моих любимых тачек, красавица с задним приводом. Однажды, когда я стоял на перекрестке, она оказалась рядом со мной.

– И как ее мать выглядит?

– Честно признаться, я и не разглядел за эти пару секунд. Я видел только ее профиль. На первый взгляд она красивая.

Значит, правда, что Семь Звезд походит на мать.

– Когда это было?

– Несколько месяцев назад, в начале года.

– У тебя хорошая память.

– Я запомнил ее из-за одной странной вещи, – сказал он. – На ее руках были белые перчатки до локтя. Не знаю, что это такое, но точно не перчатки для вождения автомобиля.

– Она носит перчатки, чтобы защитить руки. Она модель.

– Что?

– Профессиональная модель, – повторил я. – Знаешь рекламные снимки, где женская рука держит какой-нибудь продукт? Кто-то ведь должен делать такую работу.

– Уф. – Хонда заглянул мне в глаза. – Эй, Ишида, когда ты говорил, что был увлечен какой-то женщиной, ты ведь говорил не о Накадзиме, правда?

Я заставил себя рассмеяться.

– Конечно, нет. Разве это возможно? Мы встретились лишь несколько месяцев назад. И она еще девочка. – Я отвел взгляд. – Та девушка, о которой я говорил, она из моего прошлого.

– Если это так, тогда не позволяй тем воспоминаниям преследовать тебя.

– Я буду иметь это в виду. – Я кивнул.

Мы больше не разговаривали и молча пили. Раздавались только звуки наших глотков. Хонде было над чем подумать, да и мне тоже. В ту ночь мне реально требовалось напиться.

– Ты не будешь возражать, если я лягу? – спросил Хонда.

– Валяй, – ответил я.

Он опустился на пол, сцепил руки на затылке, закрыл глаза и застыл в такой позе. Я открыл еще одну банку пива. Вскоре я услышал храп. Под веками Хонды оставались щелочки, в которых виднелись белки глаз. Из-за этого казалось, будто он только притворился, что спит. Но по ритму его дыхания я мог сказать, что он погрузился в глубокий сон.

Тишина медленно сгущалась, окутывала гостиную. Она проникала в щели под дверями и между створками окон. Воздух уплотнялся, образуя покров из плотного, светящегося тумана.

Я дышал этой тишиной.

Она проникала в меня и превращала меня в тишину.

Я стал тишиной.

Меня окружил белый туман.

– Эй! – кричал я. – Есть тут кто-нибудь?

Вместо ответа я слышал лишь эхо собственного голоса.

Я знал, что надо двигаться, идти, но куда, в какую сторону? Всюду, куда я ни направлял взгляд, висел густой туман. Но мне казалось, что я и раньше был в этом месте.

Вытянув перед собой руки, я пошел вперед, надеясь выбраться из тумана. Но сколько бы я ни шел, он казался бесконечным. Я шел быстрее и быстрее и наконец побежал. Я бежал, пока от усталости не начали подгибаться ноги, но я все равно оставался в плену этого белого пространства. Я остановился и перевел дух. Такими темпами я никогда не выберусь отсюда. От этой мысли по позвоночнику пробежала дрожь. Неужели я навечно попал в эту ловушку? И буду вечно брести без всякой зримой цели?

Мной постепенно овладевало отчаяние, и тут я услышал приближавшиеся шаги. Я повернул голову на этот звук, но ничего не увидел. Туман застилал мне глаза.

Звуки затихли, снова наступила тишина, но я чувствовал, что в нескольких шагах от меня кто-то замер.

– Кеико? Это ты? – крикнул я.

Никакого ответа.

– Девочка с косичками?

Опять молчание. Тишина душила меня.

– Рен, иди сюда, – крикнул кто-то совсем с другой стороны.

Это был голос Наэ.

 
Когда я проснулся, Хонда уже ушел.

У меня ужасно болела голова. Я встал и пошел в ванную, чтобы умыться, но дело кончилось тем, что меня вырвало в унитаз. Согнувшись, я изверг из себя все выпитое, потом два раза смыл это. Наверное, я полностью опустошил свой желудок. Прощай, чизкейк. Все еще не опомнившись, я почистил зубы и долго полоскал водой рот и горло. После этого я сунул в рот мятную жвачку.

В квартире был хаос, но убираться не было сил. Оставлю все на завтра. Прямо сейчас я хотел только одного – спать.


Глава 29 

Шанс, решение и телефонные звонки 


– Ишида, – окликнула меня Маэда, когда я пришел в офис. – Вас ищет директор. Зайдите к нему.

У меня мгновенно вспотели ладони. Неужели этот вызов к начальству как-то связан с тем, что вчера у меня была Семь Звезд? Вероятно, ее видел кто-то еще, кроме Хонды, либо ее отец узнал, где она была, и пожаловался на меня. Спокойно, приказал я себе. Ничего ведь не случилось.

Когда я вошел в кабинет директора, он поливал из бутылки странное растение с пестрыми листьями, стоявшее в горшке на его столе.

– Ишида, пожалуйста, присаживайтесь, – пригласил директор. – Ну, какое мнение сложилось у вас о нашей школе? Вы привыкли к работе?

– Да, мне нравится работа преподавателя, – ответил я.

– Прекрасно, прекрасно. – Он кивнул. – Вы все еще намерены вернуться в Токио?

Я не очень понимал, куда он клонит.

– Похоже, вы еще не определились с вашими планами, – продолжал он.

– Да, – ответил я, выбрав самый простой вариант ответа.

– Ладно, тогда я сразу перейду к делу. Я вызвал вас, потому что скоро закончится ваш контракт, и я хочу предложить вам постоянную работу. Я уверен, вы уже слышали об этом от Хироко. Что скажете?

Так вот в чем дело. Я вздохнул с облегчением.

– Извините, но мне необходимо подумать.

– Конечно. – Директор кивнул. – Я и не ожидаю от вас немедленного ответа. Понятное дело, вам надо учесть много всего, тем более что ваша семья останется в Токио. Что ж, подумайте. Сообщите мне о вашем решении до того, как истечет срок вашего контракта.

– Хорошо, – ответил я. – Спасибо за предложение.

– Не стану вас больше задерживать. Скоро у вас начнется урок.

Я поклонился и вышел из кабинета. Я разбирал учебные материалы, когда ко мне подошла Маэда.

– Вы останетесь с нами, Ишида? – спросила она.

– Откуда вы знаете? – спросил я, поворачиваясь к ней.

– Я слышала позавчера, как Хироко обсуждала это с директором. – Она вопросительно посмотрела на меня. – Значит, вы получили от них предложение? Вам ведь у нас хорошо, правда? Пару недель назад мне позвонил отец нашей ученицы, он хвалил вас.

– Кто это был?

Маэда понизила голос:

– Вы не знали об этом? Может, он хотел остаться анонимным? Тогда мне, дуре, не следовало говорить вам об этом.

– Я никому не расскажу.

Она понизила голос.

– Это был отец Рио Накадзимы.

– Понятно. – Неужели из-за того, что я отучил ее красть жвачку?

– Ишида, вы не ответили на мой вопрос, – сказала Маэда.

Ох, какая она настойчивая!

– Говоря по правде, я не знаю, – ответил я. – Мне нравится преподавание, но ведь изначально я собирался вернуться в Токио. Я обязан заботиться о родителях, тем более что теперь я у них единственный ребенок.

– Это верно. Вы можете преподавать и в Токио. Я уверена, что там больше школ экстерна. Или можете попробовать стать учителем в государственной школе. Я слышала, что устроиться туда непросто, но плюсов на той работе много.

Неплохая идея, между прочим.

– Подумайте об этом, Ишида, – сказала Маэда.

Я улыбнулся.

– Непременно подумаю.

С довольной улыбкой она вернулась за свой стол. Через несколько минут все преподаватели разошлись по классам.

Спускаясь по лестнице, я размышлял над предложением Маэды. Профессия учителя нравилась мне больше, чем работа на корпорацию. Я нервничал из-за случившегося ночью, но твердо знал, что больше не повторю такую ошибку.

Прозвенел звонок, когда я открыл дверь класса. Я положил на стол учебные материалы и посмотрел на обращенные ко мне юные лица, такие живые, милые и невинные. Их юношеская энергия вливалась и в меня.

«В конце концов, может, это и неплохая идея?» – подумал я, раскрывая классный журнал.

Мы с Хондой пошли обедать, и я увидел за стойкой администратора в холле незнакомое женское лицо.

– Где же Абе? – спросил Хонда.

– Она взяла три дня и поехала в Осаку на похороны родственника, – ответила женщина. – Я – Ивайя. Буду тут вместо Абе до ее возвращения.

– Очень приятно. Я – Хонда, а это – Ишида.

Женщина повернулась ко мне.

– Господин Ишида?

– Да, – отозвался я.

– Только что звонила какая-то женщина и спрашивала вас, но я ответила ей, что у вас сейчас урок.

Я наморщил лоб. Может, это что-нибудь по делу моей сестры?

– Она назвала себя?

– Она положила трубку, прежде чем я успела спросить об этом, но она перезвонит, когда закончатся уроки.

Я поблагодарил Ивайю за это сообщение, и мы с Хондой вышли из школы.

– Ты ждешь звонка? – спросил Хонда.

– Вообще-то нет, – ответил я.

– Может, ограничимся лапшой быстрого приготовления? Чтобы ты не пропустил звонок?

– Ничего страшного. Не думаю, что я пропущу звонок, если быстро пообедаю.

– Тогда давай зайдем в «Рамэн», это ближе всего.

Но когда через полчаса мы вернулись, Ивайя сообщила, что звонок был пару минут назад.

– Вы узнали имя звонившей? – спросил я.

– К сожалению, нет. Когда я спросила об этом, женщина неожиданно положила трубку. – Ивайя понизила голос. – Вообще-то мне кажется, что она сделала это нарочно.

Я удивился. Сотрудница полиции наверняка назвала бы свое имя. В таком случае, кто бы это мог быть?

Хонда наклонился ко мне и прошептал:

– Может, звонок имеет какое-то отношение к твоей ученице?

– Исключено. Ведь я сказал, что ничего не было. – Я повернулся к Ивайе. – Пожалуйста, позовите меня, когда она позвонит.

– Она сказала, что позвонит еще раз после последнего урока.

Я кивнул и побежал наверх следом за Хондой.

Вскоре начался следующий урок, но у меня не выходил из головы тот телефонный звонок. Я сомневался, что Семь Звезд имела к нему какое-то отношение. Она слишком гордая. И то, что я оттолкнул ее, наверняка остановит ее, удержит от дальнейших попыток. Может, это была моя мать? Вряд ли, у нее не было моего телефона. Я вспомнил про конверт с копиями истории болезни сестры. Может, его прислала та женщина, которая теперь позвонила мне? Кажется, я все время смотрел на часы, висевшие на стене, но надеялся, что учащиеся ничего не замечали. Впрочем, если они и замечали, то никто не сказал мне ни слова.

Наконец прозвенел звонок. Отпустив класс, я помчался в офис, схватил свою сумку и спустился в холл.

– Мне звонили? – спросил я у Ивайи.

– Пока нет, господин Ишида, – ответила она с вежливой улыбкой.

– Могу я подождать?

– Конечно.

Я притащил стул и сел возле телефона.

Учащиеся и преподаватели уже покидали здание. Ко мне подошел Хонда и спросил, подвезти ли меня, но я ответил, что хочу дождаться звонка. Он предложил остаться со мной, но я не хотел его задерживать и сказал, чтобы он ехал домой. Хонда колебался, но ему хотелось посмотреть новый эпизод из его любимого телевизионного шоу, и он сдался.

Вскоре Ивайя сказала, что ей пора уходить. Я продолжал ждать. Вскоре почти все разошлись по домам. Толчея закончилась, в здании стало тихо.

От скуки я начал разглядывать телефон с разных ракурсов. Аппарат был черным, и, кажется, это была более новая модель по сравнению с телефоном в доме Катоу. Я повернул его, чтобы на блестящую поверхность упали лучи солнца. Трубка слегка выцвела, а некоторые цифры совершенно не читались.

Кто-то дотронулся до моего плеча. Я поднял голову и увидел сторожа.

– Простите, но мне надо запирать здание, – сообщил он.

Я взглянул на часы. Как летело время – я прождал непонятный звонок почти два часа.

– Прошу прощения, что задержал вас, – извинился я, схватив свою сумку.

– Не беспокойтесь, – ответил сторож. – Доброй ночи.

Я помог ему опустить рольставни на входной двери и пошел на автобусную остановку. В общем, я напрасно потерял время. Если бы я уехал с Хондой, то сейчас уже лежал бы в постели. Но что сделано, то сделано.

 
На следующий день после уроков я ждал в холле Хонду.

– Господин Ишида, это вас, – сообщила Ивайя, прикрыв трубку ладонью.

– Спасибо. – Я взял у нее трубку и откашлялся. – Рен Ишида слушает. С кем я говорю, простите?

– Это я, – ответил хрипловатый женский голос.

– Простите, кто?

– Анзу.

– Анзу?

Пауза.

– Ты уже забыл меня?

– Нет, конечно, – солгал я. К счастью, я вспомнил, кто она такая. – Ты была с Каори в Роппонги.

– Да, я рада, что на этот раз ты меня вспомнил.

– Ну, просто… – Я замолчал. Она сказала «на этот раз». Неужели я встречался с ней и раньше? – Я не узнал твой голос, вот и все, – стал оправдываться я. – По телефону он звучит не так.

– Прошло несколько недель. Наверное, ты просто забыл мой голос.

Неужели? Я и не представлял, что прошло столько времени.

– Это ты звонила мне вчера?

– Да, но ты был на уроке. Когда я перезвонила, ты обедал. Непросто тебя поймать. – Помолчав, она вздохнула. – Значит, ты учитель?

До меня не сразу дошло, что кто-то наконец разоблачил треп Дзина. Проклятие, она как-то отыскала меня? Это плохо. Я подыскивал нужные слова. Хотя эту историю заварил Дзин, я тоже был виноват, так как подыгрывал ему в ту ночь.

Ивайя пробормотала, что ей пора уходить.

– Прости, что я тебе лгал, – сказал я, когда она ушла.

– Нет, тебя волнует не то, что ты мне лгал. Тебя волнует, что тебя разоблачили, – поправила Анзу. – А твой болтливый приятель? Он тоже учитель?

– Он еще студент, но только не с юридического. – Я смутно припомнил, что Дзин выбрал бизнес в качестве специализации.

– Что еще?

– Мы из Токио. – Тут я сообразил, что могу выложить свои карты. – Дзин учится в Васэда, а я учился в Кэйо. Сейчас я преподаю в Акакаве в школе экстерна, но это ты уже знаешь.

– Интересно, – равнодушно заметила она.

Последовало долгое, неловкое молчание.

Я понимал, что она чего-то ждала, возможно, объяснения, но я не мог придумать какое-то убедительное оправдание нашего обмана. Я снова кашлянул.

– Мы были ужасными, правда?

– Хорошо, что ты это понимаешь. – Анзу засмеялась.

Я с облегчением вздохнул, поняв, что она с юмором относится к нашей встрече.

– Я обещала позвонить в третий раз, когда у тебя закончатся уроки, но меня позвали на срочный кастинг. Ты ведь не ждал моего звонка, правда?

– Нет, не переживай, – солгал я. – Но как ты ухитрилась узнать этот номер телефона?

Анзу рассмеялась.

– Это секрет. И вообще, дело не в этом. Я позвонила, потому что услышала что-то такое, что может представлять интерес для тебя. Про модель для фотосъемки рук, о которой ты говорил мне.

Про мать Семи Звезд.

– А что такое?

– Оказывается, я знала ее, – сказала Анзу. – Не слишком близко, но пару раз мы вместе работали. На работе она использует свою девичью фамилию, вот поэтому я и не поняла тогда, что это она. У нас она Мария Саэки.

– Понятно. – Такое встречалось нечасто, но я слышал, что некоторые женщины предпочитают в своей профессиональной деятельности фигурировать под девичьей фамилией.

– Дело в том, что она пропала несколько месяцев назад.

– Что-то случилось?

– Никто не знает. Она просто не явилась на съемку. Ее агент ничего не знал. Ни звонка, ни письма, ничего от нее не было. Нуль. Вот так. Но Саэки всегда считалась надежной моделью. Она никогда просто так не пропускала съемку.

– Так-так.

– Ее внезапное исчезновение создало много проблем. Теперь ее агент ищет замену, но не так-то легко найти модель для фотосъемки рук, тем более такую опытную, как Саэки. Он даже ездил в Акакаву, но ее муж сказал ему, что она там больше не живет.

Я вспомнил, как Рио сказала, что мать бросила ее и отца.

– Наверняка он знает, где она.

– По его словам, она вернулась к родителям на Хоккайдо, но это что-то странное. Ведь так просто не уезжают, ничего не сказав на работе, правда? Не говоря уж о том, что у нее было несколько контрактов. Если она знала, что скоро уедет, зачем надо было их заключать? Ты согласен?

– Конечно, – подтвердил я.

– Ее агент сказал, что Саэки даже не забрала свой гонорар. Мне кажется, с ней случилось что-то ужасное, только не знаю, что именно.

– А ты знаешь, когда она пропала? – спросил я.

Она помолчала, задумавшись.

– Если мне не изменяет память, это случилось в начале июня.

У меня сжалось сердце. Не может быть… неужели это не простое совпадение? Неужели исчезновение Марии Саэки имеет какое-то отношение к моей сестре?

– Рен, ты слышишь меня? – спросила Анзу.

Я крепко стиснул телефонную трубку.

– Да, пожалуйста, продолжай.

– Нет-нет, больше ничего. Это все, что я хотела тебе сказать.

– Понятно, – пробормотал я, собираясь с мыслями. Мне требовалось время, чтобы переварить эту информацию. – Ты посылала мне что-нибудь по почте? – спросил я напоследок.

– Нет, не посылала. С чего ты так решил?

– Недавно я получил письмо, но отправитель не написал свое имя.

– Любовное послание? – Анзу захихикала.

– Нет, но там была важная информация, и я хочу поблагодарить того человека.

– Это может быть кто угодно, правда? – сказала она. – Знаешь, Рен, вот уж я никогда бы не подумала, что студент из Кэйо поедет в такой маленький город, как Акакава, и станет там учителем.

Я не ответил ей.

– Дай-ка я угадаю, – продолжала она. – Ты бросил университет, поругался со своей подружкой, тебе нечем было заняться, и ты поехал сюда, чтобы сменить обстановку?

– Эй, я не ругался со своей девушкой.

Она немного помолчала и сказала:

– Значит, у тебя есть девушка?

Я кашлянул и подтвердил.

– А ты все-таки пошел в Роппонги развлечься.

– Я был пьяный.

– Это не оправдание.

– А ты? – спросил я, чтобы сменить тему. – У тебя сейчас есть бойфренд?

Прошло несколько секунд, прежде чем она ответила.

– Это неважно.

Не сказав больше ни слова, она повесила трубку. Я не обиделся, помня о том, как я пудрил ей когда-то мозги.

– Ты закончил, Ишида? – спросил Хонда. Он стоял у двери. Интересно, давно? Я положил трубку.

– Да, извини, что заставил тебя ждать.

– Кто это?

– Так, знакомая.

Он кивнул, поняв, что я не хотел об этом говорить. Выйдя из здания, мы прошли к его машине и выехали с парковки.

Улицы, как всегда, были почти пустыми. В отличие от Токио Акакава рано ложилась спать. Хонда на большой скорости гнал свой черный седан. Он сбрасывал скорость только перед светофорами.

Когда мы остановились на перекрестке, мне показалось, что я не могу вспомнить что-то важное. Но что именно? Это было как-то связано со светофорами. Но когда? И где? В Токио или в Акакаве?

Загорелся зеленый, Хонда отпустил ручник и быстро набрал скорость. И тут я вспомнил то, что должен был вспомнить гораздо раньше.

Это случилось в мой день рождения. Перед этим я отпросился со своей подработки, чтобы пойти с девушкой куда-нибудь в классное место, но накануне мы с ней поругались. Она узнала, что я переспал с другой. И вот, вместо того чтобы пойти на романтическое свидание, я, одетый в колючую униформу разносчика пиццы, оказался в ярко-желтой «Тойоте Селика» рядом со странной девчонкой.

Я накрыл ладонью ее руку, лежавшую на ручном тормозе. Она ничего не сказала. Рука была холодная. Я отпустил ее, когда зажегся зеленый. Мотор взревел, и «Тойота» сорвалась с места. Уличные огни слились в сплошную световую полосу.

Перед тем как расстаться, она сказала мне: «Ты хороший парень, Рен. Если мы когда-нибудь встретимся снова, я скажу тебе свое имя».

 
Я попросил Хонду высадить меня возле автобусной остановки на краю парка. Там был уличный телефон.

– Мне надо позвонить домой, – пояснил я.

Он кивнул, остановился возле телефонной будки, высадил меня и уехал. Я вошел в будку, потирая руки, чтобы согреться. Бросил в прорезь несколько монет, набрал знакомые цифры и стал ждать.

– Алло?

Я кашлянул.

– Мама, это я.

– О. – В ее голосе не прозвучало ни намека на удивление.

– Как там вы с папой?

– Нормально.

– Это хорошо. Я приеду домой через несколько недель.

Последовало неловкое молчание.

– Я навещу вас, когда вернусь, – сказал я и уже хотел повесить трубку.

– Подожди, Рен, – перебила вдруг она.

– Да?

– Насчет Кеико… Удалось ли полиции…

У меня защемило сердце. Голос матери звучал так тихо. В первый раз за много лет она произнесла имя моей сестры.

– К сожалению, пока еще никаких новостей, – ответил я. – Вероятно, нет никакого прогресса в расследовании.

– Понятно, – протянула мать.

Я набрал в грудь побольше воздуха.

– Вообще-то я хотел спросить у тебя одну вещь.

– Да?

– Вы удочерили Кеико?

Мать долго-долго молчала, потом спросила:

– Как ты догадался?

Я подумал о беременности сестры, об ее истории болезни.

– Неважно.

– Говоря по правде, я никогда не хотела, чтобы ты узнал об этом. Но раз уж тебе это известно, пожалуй, есть смысл рассказать всю историю, – сказала мать. – У твоего отца была связь с женщиной из Акакавы.

Я был застигнут врасплох таким откровенным признанием матери. Значит, Кеико все-таки моя сестра. Единокровная сестра.

– Я никогда не ожидала, что он изменит мне, не говоря уж о том, что попросит принять в нашу семью его дочь от любовницы. В то время мы жили вместе уже четыре года, но я никак не могла забеременеть. Я не могла отказать ему, тем более что его семья поддержала его в этом. И до сих пор жалею, что приняла такое решение.

У меня пересохло в глотке.

– Та девочка. Я всегда ненавидела ее. Конечно, сама она ни в чем не была виновата, но я не могла сдержаться.

У матери задрожал голос, и она замолчала. Я не видел ее в ту минуту, но представил себе, как она вытерла слезы внутренней стороной ладони.

– Я была так рада, когда наконец у меня родился ты, Рен, мой долгожданный сын. Мне не следовало этого говорить, но я рада, что ты мальчик. Тебе не придется пережить то, что выпало на мою долю.

Мне стало жалко мать, когда я услышал эти слова.

– Когда ты родился, я попросила отца, чтобы он увез из дома Кеико. Он не соглашался, как я его ни просила.

Так вот почему они всегда ругались. Из-за меня, а также из-за моей сестры.

– Я говорила ему, что Кеико будет лучше где-нибудь в другом месте, – продолжала мать, – если ее будет растить женщина, способная ее любить. Я и прогнала ее потом. Я знаю, ты был очень близок к ней. Конечно, ты сердишься на меня.

– Да. – Я вздохнул. – Но теперь я понимаю, как ты страдала.

Она не ответила.

– Пожалуйста, береги себя, – сказал я. – И передай привет папе.

Она молчала, и я повесил трубку.

По дороге домой я думал о том, что сказала мне мать. В моем детстве бушевали такие страсти, а я даже не догадывался о них и ничего бы не узнал и до сих пор, если бы остался в Токио. Но теперь я все-таки узнал правду. Или лучше было бы не знать ее?

Я закрыл глаза и подставил лицо холодному ветру. Завтрашний день будет у меня непростой.


Глава 30 

Холодный кофе 


На следующий день я снова отпросился с работы. Мне нужно было побывать у господина Накадзимы, пока Семь Звезд была на уроках в Йоцубе. Если бы по какой-то причине она оказалась дома, я бы сразу ушел. Но, к моему облегчению, дверь мне открыл господин Накадзима.

– Господин Ишида, – приветствовал он меня с улыбкой. – Я рад снова видеть вас в моем доме, но Рио сейчас нет.

– Я знаю, – сказал я. – Мне нужно поговорить с вами.

Он покачал головой.

– Она не доставляет вам проблем?

Не желая обсуждать с ним что-либо на улице, я не стал отвечать.

– Пожалуйста, заходите, – сказал он.

Я прошел следом за ним в дом, и мы сели на диван. Гостиная не изменилась с того раза, когда я был здесь. Фотографии рук госпожи Накадзимы все еще украшали стену.

– Вы хотите кофе? – спросил господин Накадзима. – Или чего-нибудь еще?

– Не беспокойтесь, я ненадолго. – Я помолчал, стараясь взять себя в руки. – Мне нужно спросить у вас вот что. Вы знали Кеико Ишиду?

На его лице промелькнуло удивление, но он быстро пришел в себя.

– Да, конечно, знал. Она была учительницей у Рио.

Он старался держаться непринужденно, но я заметил, что он волновался. Он скрывал свои эмоции, совсем как Семь Звезд, хотя у нее это получалось лучше.

– А если конкретнее, у вас были с ней близкие отношения? – спросил я.

Господин Накадзима спрятал свое замешательство, поправляя очки. Его неловкие действия подтвердили мою догадку.

– Простите, я не понял, что вы пытаетесь этим сказать, – ответил он.

– Мы оба знаем, что я пытаюсь сказать, – не отступал я. – У вас был роман с моей сестрой.

Он побледнел.

– И пять лет назад она забеременела от вас.

– Каким образом…

Я продолжал давить на него:

– Но вы заставили ее прервать беременность.

– Подождите мину…

– Окажите любезность нам обоим и перестаньте притворяться, – ровным голосом сказал я и заставил себя посмотреть ему в глаза. Мне казалось, что я вот-вот потеряю самообладание, но я сдерживался изо всех сил. Я должен был услышать ответы на свои вопросы.

Господин Накадзима отвел глаза в сторону.

– Пожалуйста, позвольте мне принести вам что-нибудь, ладно? После этого я расскажу вам, что случилось.

Я тяжело вздохнул.

– Ну, если вы настаиваете, тогда кофе.

Он кивнул и снова поправил очки, прежде чем уйти на кухню. Если я действительно оказался в доме хладнокровного убийцы, мне не следовало отпускать его. Но мне было необходимо узнать правду, и я надеялся на его сотрудничество.

Оставшись один, я стал разглядывать фотографии рук госпожи Накадзимы. Сами по себе они были поистине прекрасны – узкие и ровные кисти рук, элегантные жесты, – но мне стало нехорошо, когда я поглядел на них.

Господин Накадзима вернулся с двумя чашками кофе. Ни он, ни я не прикоснулись к ним. Он теребил пальцы и глядел на фотографии. Не глядя на меня, он спросил:

– А Рио знает?

– Нет, не знает, и я не собираюсь рассказывать ей об этом, – ответил я.

– Как вы это выяснили? – спросил он, поворачиваясь ко мне.

– Это не имеет значения.

Господин Накадзима кивнул и снова стал смотреть на стену. Прежде чем заговорить, он подвинул на столе свою чашку.

– Вы правы, у меня была связь с Кеико.

Я сжал кулаки. Я ожидал услышать от него это признание, но когда услышал, во мне закипел гнев.

– Так это вы убили ее?

Он повернулся ко мне, вытаращив глаза.

– Нет, вы ошибаетесь. Я хотел сказать… – Он сгорбился и покачал головой. – Зачем мне… – Его голос дрогнул. – У меня не было для этого никаких причин.

– Я назову вам тысячу причин, по которым вы могли ее убить.

– Давайте говорить начистоту. Я не убивал вашу сестру. В тот вечер я был в Киото.

Я колебался. Если это ложь, проверить ее не составит труда. Но если он говорил правду, тогда другой, наиболее вероятной персоной была…

– Это сделала ваша жена?

Он не ответил.

– Так вот почему она исчезла?

Господин Накадзима сцепил пальцы в замок и положил руки на колени.

– Раз уж мы заговорили об этом, будет лучше, если я подробно расскажу вам о том, что случилось.

Он держался невероятно собранно и хладнокровно.

– Давайте, – сказал я.

– Прежде всего, я никогда не просил Кеико прерывать беременность. С самого начала я сказал ей, что поддержу любое ее решение, и она захотела оставить ребенка. К несчастью, она потеряла его из-за проблем со здоровьем.

Выкидыш? Я с сожалением подумал, что моя сестра прошла через эти страдания и ничего не сказала мне.

– Я понимаю, что тоже виноват, – продолжал Накадзима. – Стресс из-за того, что ей приходилось скрывать беременность, и многочисленные стычки с моей женой тоже могли сыграть свою роковую роль.

– Она конфликтовала с вашей женой?

Он кивнул.

– Мы пытались обсудить наши варианты.

Я вонзил ногти в ладони. Что он там говорит про «варианты»?

– Какие варианты мог предложить своей беременной любовнице женатый мужчина?

– Я хотел жениться на Кеико, – продолжал он. – Я много раз предлагал жене разойтись по-хорошему, но она не соглашалась.

Я вытаращил глаза.

– Так вот почему ваша жена убила мою сестру, да?

– Почему вы решили, что это была моя жена? Это мог быть кто угодно.

– Кто, например? – насмешливо спросил я. – Ваша дочь?

Это обвинение было абсурдным. Мы оба знали, что Семь Звезд никогда не причинила бы никому зла, но меня разозлил его безмятежный тон.

Господин Накадзима положил ладони на колени.

– Кто убил Кеико и почему, если честно, я точно не знаю. Но я готов разделить с вами это предположение. Моя жена пропала в тот день, когда была убита Кеико.

– Я не считаю, что это простое совпадение.

– Я тоже, – сказал он. – Я даже думал взять вину на себя, чтобы моя жена могла вернуться к нормальной жизни и заботиться о Рио. В конце концов, это моя вина, что все так получилось. Но в ту ночь я был на свадьбе моего приятеля. Все видели меня там.

Могу ли я доверять этому человеку, который уже сказал так много лжи? Он мог просто убить свою жену, прикрывая свои похождения, а потом сделать вид, что она пропала.

– Ваша сестра была чудесной женщиной. Я любил смотреть, как она готовила еду. Она говорила мне, что привыкла готовить для младшего брата. Кто бы мог подумать, что я когда-нибудь встречусь с вами?

Я ощутил острую боль в груди, услышав, как он говорил о моей сестре.

– То, что случилось с Кеико, настоящий кошмар, я совершенно этого не ожидал. Она не заслуживала такой смерти. Я во всем виноват. Я со своими ухаживаниями преследовал ее, и она в конце концов пострадала сильнее всех. Боль, которую я причинил вам и вашей семье… я никогда не смогу ее искупить. Я пронесу этот груз до конца своей жизни.

Поскольку он перестал что-либо скрывать, я растерялся и не знал, что сказать. И в конце концов я спросил его:

– Вы любили мою сестру?

Он вскинул голову и посмотрел на меня.

– Да, любил. Конечно, любил!

– Вот почему у вас нет ни одной фотографии вашей жены, кроме ее рук?

– Нет, это никак не связано с Кеико. Моя жена никогда не любила фотографироваться. В юности она попала в аварию, и у нее на лице остался шрам. Совсем крошечный, над левым глазом, но она ужасно стесняется его. – Он опустил голову. – Простите меня за болтовню – вероятно, это не то, что вы хотели услышать.

– Вы говорите так, словно любите вашу жену, – заметил я.

Он кивнул.

– Я действительно люблю ее.

– Вы пытаетесь убедить меня, что любили сразу двух женщин?

Господин Накадзима помолчал, старательно подбирая слова.

– Если бы вы спросили меня об этом раньше, до того, как я встретился с Кеико, я бы сказал, что это невозможно. Даже теперь мне хочется думать, что чувства, которые я испытывал к Кеико, отличались от моих чувств к жене. Мне было бы проще списать то, что у меня было с вашей сестрой, на временное помрачение рассудка либо признаться, что мой брак был ошибкой. Но я не могу сказать ни то ни другое. Я любил Кеико и люблю до сих пор, да и всегда буду любить. И люблю свою жену. Вы понимаете это, господин Ишида?

– Мое мнение не имеет значения, – ответил я.

– Поначалу я думал, что справлюсь с такой ситуацией и никому не причиню боль, – вздохнул он. – Но теперь, когда я думаю над этим, мне ясно, что Кеико ужасно страдала и обижалась, хоть ничего не говорила.

Он посмотрел на меня, словно ожидая ответа, но я продолжал молчать, не сводя с него глаз.

– Рано или поздно моя жена узнала об этом, – продолжал он. – Для нее это стало страшным ударом. Она всегда была эмоционально хрупкой. Пожалуйста, поймите, ведь она тоже жертва, и виноват во всем только я один. То, что совершила моя жена или, по крайней мере, я предполагаю, что она совершила это, непростительно, но она не чудовище. Она…

– Пожалуйста, перестаньте оправдываться, – перебил я, не желая больше слушать его лепет. – Моя сестра убита, и это делает вашу жену убийцей. В этом вся правда.

Мои слова заставили его замолчать. Не поднимая головы, он барабанил пальцами по краю стола. А я думал о его дочери и ее непредсказуемом поведении – прогулах, воровстве, ночных прогулках. Замечал ли он, что она переживает из-за исчезновения матери? Понимал ли, какой вред он ей нанес?

– Кроме того, что вы уже рассказали, есть что-нибудь еще, что мне нужно знать? – спросил я.

– Господин Ишида, если вы собираетесь сообщить об этом в полицию, боюсь, что ее все равно не найдут. Я говорил некоторым людям, что моя жена вернулась к родителям, но на самом деле она сирота.

– В мои намерения это совершенно не входит, – ответил я. – Если даже полиции удастся разыскать вашу жену и она окажется в тюрьме, это не вернет мне сестру.

А огласка этой любовной связи и беременности, которую Кеико так мучительно скрывала, станет оскорблением ее памяти.

Господин Накадзима по-прежнему не поднимал головы.

– Вы можете добавить что-нибудь еще? – спросил я, вставая.

Он посмотрел на меня.

– Все это время я хотел рассказать вам об этом. С первого раза, когда вы пришли в мой дом… Нет, даже еще раньше. Когда я впервые увидел вас на похоронах Кеико, я хотел подойти и рассказать всю правду. Но вы сидели возле ее гроба с пустым взором, и, зная, как много она для вас значила, я просто не мог…

– Хватит! – закричал я. – Не смейте рассуждать о моих отношениях с сестрой. – Я сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться. – Вы ничего не знаете о нас.

Он снова опустил голову.

Наступила долгая пауза. Потом я сообщил ему, что ухожу.

– Подождите минутку. – Он тоже встал. – Можно мне извиниться перед вами от лица моей жены?

– Нет. Вы можете извиниться только от своего лица.

Он опустился на колени и отвесил поклон.

– Простите меня. Простите за то, что я сделал, за то, что случилось с Кеико, и за то, что я причинил вашей семье такое горе.

Я стиснул зубы. Я не мог простить этого человека. Даже если он искренне сознавал свою вину, какой теперь прок от этого? Мертвые останутся мертвыми. Больше всего он жалел самого себя и надеялся найти покой. От меня он не дождется прощения.

– Вы не к тому обратились, – заявил я. – Надо было просить прощения у женщин, которых вы обидели, а не у меня. Но если верно то, что вы сказали, то пропали они обе.

Господин Накадзима ничего не ответил и продолжал понуро стоять на коленях. Я вышел из дома, не притронувшись к кофе.

Честно говоря, я ненавидел этого типа. Мне хотелось избить его до полусмерти. Но это лишь опозорит память сестры, а ему покажется искуплением. Я не хотел, чтобы он думал, что может так легко заплатить за свои ошибки. Пусть лучше он захлебывается и тонет в своей вине.

Как бы я ни хотел, чтобы поймали его жену, я не мог заставить себя сообщить о ней в полицию. Инстинктивно мне хотелось защитить Семь Звезд, ведь она не сделала ничего дурного и вдобавок потеряла мать. Если весь город узнает про скандальные действия ее родителей, ее жизнь будет разрушена, а участие во всем господина Накадзимы оттолкнет ее от отца, единственного близкого человека. Я по себе знал, как трудно расти в одиночестве, завтракать в одиночестве за столом, рассчитанным на четверых, ходить без родителей на школьные мероприятия, одному съедать на Новый год традиционное блюдо «осэти рёри». Меньше всего я хотел, чтобы Семь Звезд испытала такое же одиночество.

Еще в глубине души я знал, что пойду на все муки, лишь бы защитить честь моей сестры, даже если потом буду вечно презирать себя.

 
Я стоял на том месте, где была убита моя сестра. Я не понимал, как попал туда. Казалось, я просто закрыл глаза и открыл их тут, на обочине дороги.

Я был словно в тумане, пока не услышал за спиной детские голоса. Оглянувшись, я увидел двух ребятишек, игравших на другой стороне дороги: худенького мальчика с черным кожаным ранцем и маленькую девочку с косичками и в темно-синем фартуке.

Девочка посмотрела в мою сторону, и наши взгляды встретились. Она улыбнулась и побежала по дороге. Мальчик что-то крикнул ей вслед. Я не разобрал его слов, но был уверен, что это было ее имя. Мальчуган хотел было побежать за девочкой, но остановился в нерешительности и взглянул на меня. Мы глядели друг на друга, и нам не нужно было никаких слов. Через несколько секунд он побежал вслед за девочкой. Я увидел, как он скрылся за поворотом.

Вздохнув, я в последний раз смотрел на это место.

Кеико Ишида, ты помнишь тот черный кожаный ранец, который ты купила мне, когда я пошел в начальную школу?

– Это подарок? – спросил я у сестры, когда она позвала меня к себе в спальню и показала ранец.

– Да. – Ее глаза сияли. – Тебе нужен новый школьный ранец.

– Зачем ты потратила на меня свои карманные деньги? Ведь ранец дорогой. Зря ты так. Госпожа Кавано обещала отдать мне старый ранец ее сына.

– О чем ты говоришь? Зачем тебе начинать учебу в школе со старым ранцем? Я этого не допущу. – Сестра помогла мне надеть ранец и подвела меня к зеркалу. – Хороший ранец украшает ученика. Ты согласен?

Я ухмыльнулся и пробормотал «спасибо».

Она взъерошила мне шевелюру, и мы засмеялись.


Глава 31 

Втянутый в торнадо 


Когда я сообщил директору о своем намерении вернуться в Токио, он не выразил удивления.

– Раз вы так решили, желаю вам успеха. – Он похлопал меня по плечу. – Нам будет не хватать вас. Вы нас просто выручили в эти несколько месяцев.

– Спасибо, – поблагодарил я его. – Если нужно, я попробую найти себе замену. Дайте только знать.

Директор переставил на край стола горшок с цветком.

– Честно признаться, я даже почувствовал облегчение, услышав о вашем отъезде. Так будет лучше для вас. Может, это суеверие, но старики в Акакаве говорят, что наш город принимает только тех, кто тут родился.

Я не понял, что заставило его сказать эти слова, поэтому просто кивнул в ответ и ушел.

 
За неделю до конца семестра директор объявил, что я покидаю Йоцубу. Некоторые коллеги жали мне руку, другие совали записки со своими телефонами и обещали не терять связи. Но подавляющее большинство отнеслось к моему уходу равнодушно.

– У нас это обычное дело, – пояснил Хонда. – Люди приходят и уходят. Среди преподавателей-контрактников всегда высокая текучка. Никого это не волнует, кроме тех, на кого падает дополнительная нагрузка.

– Надеюсь, тебя это не затронет, – сказал я.

– Конечно, нет, – засмеялся он. – Я не могу преподавать английский.

Я никому не говорил, что в Токио планирую пойти работать в школу, но каким-то образом стало известно, что я буду подавать заявку на трудоустройство в государственной школе.

– Когда ты уезжаешь? – спросил Хонда.

– Через две недели, – ответил я, немного подумав.

– Тебе нужна моя помощь?

Я покачал головой, но тут же вспомнил одну вещь.

– Ты рассказывал, что вы с моей сестрой ездили в какой-то итальянский ресторан на горе?

– Да, ездили. Прелестный маленький ресторанчик, в двух часах езды отсюда. Ты хочешь там побывать? Виды – просто фантастика, но только очень сильный ветер. Не так много народу там бывает.

Сильный ветер… Он может пригодиться…

– Объясни мне, где это, ладно? – попросил я. – Пожалуй, я рассею там прах сестры, раз там сильный ветер.

– Да, место подходящее. – Хонда кивнул. – Если ты хочешь поехать туда в это воскресенье, я могу отвезти тебя.

– Не беспокойся, я и сам могу добраться. – Мне не хотелось обременять его прошлыми воспоминаниями.

– Ох, никаких проблем. Пожалуй, это последнее, что я могу сделать для Кеико, – ответил он. – Итак, в ближайшее воскресенье? Если хочешь, я заеду за тобой в десять утра.

– Конечно, – ответил я, втихомолку радуясь, что со мной кто-то будет в такой печальный момент. Мне трудно было бы прощаться с сестрой в одиночестве.

 
Возвращаясь с работы, я остановился возле двери Изуми. Она выглянула на площадку с полотенцем на голове и влажной после душа кожей. На носу были все те же старомодные очки.

– Я не вовремя? – спросил я.

– Смотря для чего, – усмехнулась она. – Что тебе нужно? Если хочешь пожаловаться на водонагреватель, то это всегда будет не вовремя.

– Нет-нет, не бойся, – улыбнулся я. – Я пришел, чтобы попрощаться с тобой. В конце месяца я уезжаю.

Она вскинула брови.

– То есть на следующей неделе? Ты возвращаешься в Токио?

Я кивнул.

– Я сообщу об этом хозяину, вернее, его секретарше.

– Спасибо тебе, Изуми.

– Нет проблем, – ответила она. – Раз и ты уезжаешь, пятый этаж опять будет пустовать.

– Что, тот парень уехал?

– Сочинитель песен? – Она наклонила голову набок. – Разве ты не знаешь? А-а, вероятно, он уехал, когда ты был на работе.

– Понятно… Я разговаривал с ним только один раз.

– Поверь мне, другие жильцы вообще с ним не общались. Эй, ты не хочешь зайти ко мне? У меня есть пиво.

– Нет, я пас. Мне надо собирать вещи.

Изуми пожала плечами и закрыла дверь, а я поднялся к себе на пятый этаж, думая о том, что я впервые отказался, когда девушка предложила мне с ней выпить. Вероятно, потому что Изуми все-таки напоминала мне старосту из нашего класса.

Я действительно переспал однажды с той девчонкой, и мне не хотелось вспоминать об этом. Я до сих пор помню, как Дзин подошел ко мне на перемене.

– Правда, что ли? – спросил он. – Ты спал со старостой?

Его вопрос поразил меня. Я никому не говорил об этом, так что новость исходила от нее самой. Честно говоря, я и не просил ее держать это в секрете, но не предполагал, что она станет болтать.

– А я думал, что она нас не любит, – сказал Дзин.

Я раскрыл учебник, игнорируя его. Я знал, что девчонка ему не нравилась. За несколько месяцев до этого она застукала нас за курением и наябедничала учителю. Или, вернее, она наябедничала, что Дзин курил, а я стоял рядом. Учитель не поверил, и мне тоже влетело.

– Зачем ты спал с ней, Рен? С ума сошел, что ли?

– Не знаю, – ответил я. – Просто из любопытства.

Дзин обнял меня за плечи.

– Дружище, это не походит на тебя.

Я отпихнул его.

– Ну, можешь верить мне, можешь не верить, сам решай.

– Может, у тебя что-то с головой случилось?

Я молчал, и Дзин оставил меня в покое. Но я сказал ему правду. Мне было любопытно. Хотелось посмотреть, как она выглядит без очков.

Мы жили с ней по соседству; ее дом стоял в нескольких корпусах от моего. Она подошла ко мне, когда я разглядывал витрину с комиксами в местной книжной лавке.

– Мои родители уехали в Изу на семейный праздник, – сказала староста. – Они не вернутся до завтрашнего дня. Ишида, пойдем ко мне?

Я на мгновение онемел. Сначала решил, что она пошутила, но ее лицо было серьезным. Не знаю, что побудило ее позвать меня. Может, бушующие подростковые гормоны?

Я почесал в затылке.

– Сонода…

– Я Сумида, – поправила она. – Меня зовут Мивако Сумида.

– Ну, Сумида… – Я приблизил к ней лицо. – Ты ведь понимаешь, если я приду к тебе, мы будем не домашние задания делать, а кое-что другое? Верно?

Староста кивнула, но не улыбнулась. Сказав это, я уже не мог пойти на попятную, это было бы странно, и я поплелся к ее дому. До сих пор помню, как я нервничал, когда мы поднимались по деревянным ступенькам, издававшим скрип после каждого моего шага.

Она открыла дверь спальни.

– Пожалуйста, заходи.

– Извини меня, – сказал я, пожалуй, слишком вежливо. Прозвучало это неловко.

Ее комната была опрятной, как я и ожидал. Сумида села на кровать, я тоже. Никто из нас не произнес ни слова. Сумида вцепилась в подушку, а я глядел на свои колени. На простынях были вышиты розочки.

Мы молчали невыносимо долго. До того дня мы толком никогда не разговаривали друг с другом. И только я собрался хоть что-то сказать, как кончики наших пальцев соприкоснулись. Я рефлексивно повернулся к ней. Она тоже посмотрела на меня. Я слышал ее учащенное дыхание.

Я погрузил пальцы в ее волосы и поцеловал ее. Она не ответила и не пошевелилась, когда я расстегнул ее блузку. Вскоре я уже вошел в нее, но ее молчание тревожило меня.

– Все нормально? – спросил я.

Сумида кивнула, но не сказала ни слова. Видно, была такая спокойная. Не зная, что еще делать, я продолжал входить в нее. Конечно, я бы предпочел более отзывчивую партнершу, но все же и так было хорошо. Я не в претензии.

Хорошо еще, что, несмотря на ее серьезность, она занималась этим не в первый раз. Иначе мне было бы стыдно.

Она уснула сразу после этого, и я медленно приподнял ее очки. Без них она выглядела по-другому – и вообще-то была довольно хорошенькой. Я поцеловал ее в лоб, оделся и пошел домой.

В то время, когда нас переполняли бушующие гормоны, а секс был в новинку, переспать с девушкой считалось подвигом. Ребята подходили и хлопали меня по спине.

– Ты орел, Ишида. Как ты ухитрился трахнуть ее? – спрашивали они в шутку.

В результате у меня прибавилось друзей.

Зато я потерял свою подружку; до нее дошли слухи, и она прямо спросила меня об этом. Я ответил, что все это правда, и тогда она ударила меня по щеке при наших одноклассниках и убежала, рыдая.

Дзин покачал головой.

– Ну, ты совсем тупой, Рен. Одно дело обманывать свою подружку, но совсем глупо признаваться в этом. Да еще выбрал себе эту, в очках. – Он сухо улыбнулся. – Где твои глаза, приятель? Не забывай про идеал.

Я сердито сверкнул глазами.

– Эй, не злись, – сказал он. – Но серьезно, ты мог бы выбрать себе и получше. Если хочешь, я познакомлю тебя с лучшей подругой моей девочки. У нее огромные буфера, я не шучу.

Я никому не говорил об этом, но на самом деле был рад, что все так получилось. В те дни я устал от своей подружки, но не мог найти повода, чтобы мы разбежались. Мне не хватало храбрости прекращать отношения с теми, кто не сделал мне ничего плохого. Плюс к этому приближался мой день рождения, и я, разнося пиццу, уже скопил достаточно денег на шикарный ужин в ресторане. Момент разрыва получился не слишком удачным, я предпочел бы, чтобы у нас остались приятные воспоминания о той дате, но староста нашего класса все-таки оказала мне услугу.

Что до Сумиды, то я никогда больше не разговаривал с ней ни о чем, кроме учебы. Даже если бы она попросила, я все равно не стал бы спать с ней снова, хотя мне было любопытно, почему она позвала меня к себе в тот раз.

Я остановился на мгновение возле покинутой квартиры своего глухого соседа. Дверь и окна были закрыты, как всегда. Никаких признаков того, что в этой квартире кто-то жил. Даже когда глухой был тут, его никто не замечал – он казался скорее призраком, чем человеком. И все же, где бы он теперь ни находился, я мог поспорить, что он по-прежнему ходил в своих дзори.

Я зашел в свою квартиру и быстро принял душ. Мне предстояло сделать много всего по хозяйству. Первыми в списке были накопившиеся грязное белье и одежда; я все откладывал и откладывал стирку.

Я загрузил первую порцию в стиральную машину и тут сообразил, что в одном из карманов брюк был телефон девушки с родинкой на щеке. Я мог бы вытащить брюки и спасти ту бумажку, но вместо этого я нажал на кнопку и стал смотреть, как наливается в барабан вода. Машина громко заурчала, вращая содержимое, замелькали белые и серые пятна, заплясали пузырьки.

Бумажка, конечно, намокнет и порвется, чернила смоются. Когда я достану постиранные штаны, в кармане будет лежать полужидкий комок.

Я закрыл глаза и вообразил, что нахожусь внутри стиральной машины и кручусь, кручусь вместе с ворохом грязного белья. Кручусь, кувыркаюсь, погружаюсь в воду и плаваю среди пузырьков. Когда рокот затихнет, я выскочу из машины, мокрый, но чистый.

Вот если бы можно было так отмыть душу.

Я почти заснул, когда кто-то постучал в мою дверь. Я протер глаза и взглянул на часы. Половина первого. Одну вещь я уже твердо знал: так поздно, скорее всего, приходит некто, кого я не хочу видеть. Я проигнорировал стук и продолжил сидеть, глядя на стиральную машину.

Но мой гость оказался упорным и начал колошматить в дверь. Я заворчал. Скоро явятся с жалобой недовольные соседи снизу. Выбора не оставалось, я встал и направился к двери.

За дверью стояла Семь Звезд. И на этот раз она была в школьной форме.

– Не надо. – Она придержала дверь рукой, прежде чем я успел ее захлопнуть. – Я просто хочу поговорить. Обещаю, что проблем не будет.

И снова Семь Звезд вошла ко мне в квартиру без моего разрешения. Я закрыл дверь, но не сдвинулся с места.

– Ну, – сказал я, – о чем ты хочешь поговорить?

Она повернулась ко мне.

– Я слышала, что вы уезжаете.

– У нас была договоренность, что я буду работать только до зимних каникул.

– Вам предложили постоянную должность, но вы отказались.

– Вы хорошо информированы, юная мисс.

Она оставила мою насмешку без комментариев.

– Вы возвращаетесь в Токио?

– Да, – ответил я. – Я закончил все, что хотел тут сделать.

– И нашли убийцу вашей сестры?

Я застыл. Эта девочка точно знала, как застать меня врасплох.

– Мой отец не лгал, когда сказал, что не знает, где моя мать. Она абсолютно исчезла из нашей жизни. – Она заглянула мне в глаза. Невозмутимо. – Что вы собираетесь теперь делать? Будете искать ее?

– Зачем? – Я пожал плечами.

– Из мести.

– Это ничего не исправит.

– Вы сердитесь, что я ничего вам не говорила?

Я покачал головой.

– Все равно я бы не поверил тебе. Я должен был сам найти ответы.

Семь Звезд скрестила на груди руки.

– Госпожа Ишида и мой отец… Знаете, они были вместе много лет. Я уверена, что вы и не подозревали об этом. Я узнала об этом даже раньше матери.

– Ты поэтому начала воровать жвачку?

Семь Звезд пожала плечами и пробормотала:

– Возможно.

– Ну и ты чему-то научилась?

– Нет – разница огромная. Я воровала жвачку, а не чужого мужа, – заявила она. – Господин Ишида, ваше мнение о сестре изменилось? Теперь вы знаете, какой она была. Вы не жалеете, что пошли на все эти проблемы ради нее?

– Я никогда не считал это проблемами, – ответил я. – Моя сестра была нормальной женщиной. В твоем возрасте она была такой же наивной.

Она прищурила глаза, лицо стало сердитым. Я понял свою ошибку – конечно, ей не понравилось, что я сравнил ее с моей сестрой.

– Господин Ишида, вы знаете, что мать однажды чуть не убила меня?

Ее слова больно укололи меня.

– В то время отец пытался уйти от нас к вашей сестре. Конечно, мать была в ужасе. Она отвезла нас с отцом за город, в безлюдное место и положила снотворное в наше питье. Она хотела убить нас всех с помощью автомобильного выхлопа. Но я проснулась и нарушила ее планы.

Я застыл, онемев.

– Отец много раз клялся нам, что уйдет от нее, но так и не сделал этого. А я – ужасная особа, господин Ишида. Я думаю, что ваша сестра заслужила то, что получила. Не надо было ей лезть так настырно в нашу жизнь. Она даже оставила в нашем доме одну свою вещь, надеясь, что ее обнаружат.

Я кашлянул. Мне в голову пришла только одна вещь.

– Это был нож, верно?

– Так вы знали? – Она выпятила губы.

– Я купил его ей, – пояснил я. – Ко дню рождения.

– У вас странный вкус, господин Ишида.

– Это был практичный подарок.

Семь Звезд ходила по моей крошечной гостиной, все еще скрестив руки.

– Нож по-прежнему лежит у нас в кухонном ящике. Я принесу его.

Я покачал головой.

– Оставь его. Если хочешь, можешь им пользоваться.

– Зачем мне брать то, что не мое?

– Моей сестры нет в живых. Когда человек умирает, его вещи больше ему не принадлежат. Поскольку я подарил ей этот нож, можно сказать, что теперь он снова вернулся ко мне, так что я имею право отдать его тебе. А ты уж решай, хочешь ты его взять или нет. Можешь даже выбросить его, если хочешь.

– Ладно. Я подумаю. – Она перестала ходить и прислонилась к стене. – Я слышала, что ваша сестра хорошо готовила.

– Да, верно.

– Когда-нибудь я научусь готовить еще лучше, чем она. Вы тогда будете встречаться со мной?

– Пожалуй.

Она зацокала языком.

– Вы лжете.

– Хорошо, что ты это понимаешь.

Семь Звезд прикусила губу и опустила голову. Волосы упали ей на лицо.

– Не будьте таким самонадеянным. Через десять лет я стану роскошной девушкой, а вы – унылым и уже немолодым дяденькой. Я забуду про вас, а вот вы будете всю жизнь вспоминать меня и даже пожалеете, что отвергли.

– Я знаю, – ответил я с улыбкой.

– Нет, вы не знаете. Если бы знали, вы бы не отказали мне.

Она сказала это спокойно, словно какую-то будничную мелочь. Я даже не догадывался, что у нее на уме. Ну и девчонка, никогда ее не поймешь.

– Вы вернетесь к вашей токийской подружке? – спросила она. – А вдруг она больше не захочет вас знать?

Я пожал плечами.

– Я побеспокоюсь об этом, когда придет время.

– Может, у нее уже появился новый бойфренд? Может, она уже вышла замуж и родила хорошенькую девочку?

– Эй, меня не было всего полгода, – засмеялся я. – Я ведь не на годы исчез.

Она повернулась ко мне и пробормотала:

– Я знаю.

Я подошел и встал рядом с ней.

– Честное слово, ты юная и красивая. Что ты нашла во мне?

– Вообще-то я тоже задавала себе такой вопрос. Что я нашла в вас? – Она вздохнула. – Я много думала над этим, но ответа у меня нет.

Семь Звезд расстегнула молнию на школьном рюкзаке, достала пакет и высыпала его содержимое. На полу выросла горка корнфлекса «Риттерспорт».

– Что…

– Вы сказали, это ваши любимые, правда? – сказала Семь Звезд. – Только не ешьте все сразу. Иначе разжиреете.

Я был шокирован оскорблением и подарком.

– Ты ведь не украла их, верно?

– Эй, так нечестно. Я обещала вам, что больше никогда не буду воровать, разве нет? Как вы смеете обвинять меня в этом? Я заплатила за них деньги.

– Спасибо, но… – Я почесал в затылке. – Это слишком много.

Она засмеялась, и я тоже засмеялся. Отсмеявшись, мы посмотрели друг на друга. Внезапно она шагнула ко мне и прижалась своими нежными губками к моим губам. Это произошло так быстро, что я не успел опомниться и, онемев, глядел на нее.

– Прощайте, – прошептала она и пошла к двери.

Семь Звезд ушла и не оглянулась. Я понял, что она не ожидала услышать ответ.

После ее ухода я сел на корточки и собрал все шоколадки. Всего их было пятьдесят восемь. В яркой упаковке. Я развернул одну и попробовал кусочек. Она уже слегка растаяла.

В глубине души я знал, что она серьезно влюблена в меня. И не мог отрицать, что меня тянуло к ней. Мои чувства к Наэ были совсем другими, я относился к ней с нежностью и уважением. Тут все было полной противоположностью, отношения между нами были интенсивными и разрушительными, словно бурное море в шторм.


Глава 32 

Железнодорожная станция и китайский фильм 


В последний рабочий день я заглянул по дороге в Йоцубу в офис господина Катоу. Хотел попрощаться с ним, но мне сообщили, что он уже там не работает.

Секретарша одарила меня профессиональной улыбкой.

– Господин Катоу решил проводить больше времени со своей семьей, – пояснила она.

– Вы случайно не знаете, где он теперь живет? – спросил я.

Секретарша покачала головой.

– К сожалению, не знаю.

По ее тону я понял, что если бы она и знала, то все равно не дала бы мне никакой информации. Поскольку офис находился недалеко от Сегаяки, я зашел в его прежний дом в надежде, что новый владелец что-нибудь знает.

Я нажал на кнопку звонка и подождал. Из двери выглянула миниатюрная женщина средних лет.

– Доброе утро, – поздоровался я. – Я ищу господина Катоу.

– К сожалению, он тут больше не живет, – сообщила женщина. – Он уехал отсюда несколько недель назад, когда купил себе другой дом.

– Вы случайно не знаете его новый адрес?

Она покачала головой.

– Когда мы заключили сделку, он дал нам телефон своего офиса. Несколько дней назад я позвонила туда, но мне сообщили, что он уволился и уехал из Акакавы.

– Понятно. – Я поклонился. – Извините, что отнял у вас время.

– Пожалуйста, не беспокойтесь, – ответила она и закрыла дверь.

Поскольку я вышел из дома раньше, рассчитывая поговорить какое-то время с господином Катоу, в результате я оказался в Йоцубе за два часа до первого урока. Чтобы как-то скоротать время, я позвонил из вестибюля женщине в кимоно.

– Доброе утро, это отель «Кацураги», – ответил женский голос. – Чем могу быть полезной?

Я кашлянул.

– Я хотел бы поговорить с госпожой Кацураги.

– Это я. Простите, кто говорит со мной?

– Рен Ишида.

Последовала небольшая пауза.

– Да, господин Ишида, – проговорила она. – Что вы хотели?

– Я надеялся встретиться с господином Катоу, но не знаю, где его найти. Он оставил свою должность и уехал из Акакавы. Вы случайно не знаете, где он может сейчас находиться?

– Боюсь, что нет.

– Он когда-то сказал мне, что его жена будет жить у родственников в Хаконе, так что, возможно, он тоже там. Может, вы знаете кого-то из них?

Она вздохнула.

– Я не имею ни малейшего представления, господин Ишида. И, честно признаться, если бы и знала, не сказала бы. То, что он не сообщил никому, где будет находиться, означает, что его нужно оставить в покое. Вам не кажется, что ни в коем случае не стоит будить спящего тигра?

Я молчал.

– Пожалуйста, запомните мой тогдашний совет и держитесь от него подальше. Целее будете.

– Я приму к сведению.

Я положил трубку и поднялся наверх. Женщина в кимоно сказала разумные слова. Раз такой известный человек исчез из маленькой Акакавы, это могло означать лишь одно – он не хотел, чтобы его беспокоили. И я решил оставить напрасные поиски.

 
Директор вызвал меня к себе, чтобы выдать последний платежный чек.

Он протянул мне конверт.

– Спасибо за хорошую работу.

Я с поклоном принял конверт.

– Спасибо за заботу обо мне.

– Скажите, Ишида, какие у вас планы на сегодняшний вечер? У нас традиция – устраивать проводы уволившегося коллеги. Надо было сказать вам об этом раньше, но я просто забыл.

– Конечно. Давайте.

Он вышел вместе со мной из кабинета и объявил всем, что сегодня вечером мы идем в бар. Последовало всеобщее ликование. Мои коллеги предвкушали хорошую пьянку.

– Как время пролетело, правда? – вздохнул Хонда. – Вот уж и твой последний день на работе. Мы пойдем в бар возле железнодорожной станции. Он называется «Блю Ноут». Ты знаешь, где это?

Я кивнул.

– Да. Я проходил мимо пару раз.

– Мы всегда ходим в одно и то же место. Это близко и бюджетно, а владелец бара – старый школьный приятель нашего директора. Ты как, умеешь пить?

– Не очень.

Хонда понизил голос.

– Слушай меня внимательно. Дело в том, что они не отпустят тебя, пока ты не напьешься. Тебе надо прикинуться пьяным, делай какие-нибудь глупости, горлань песни, пляши.

– Лучше уж я в самом деле напьюсь, чем буду делать то, что ты предлагаешь.

– Ну, тогда притворись спящим. Или ты предпочитаешь действительно напиться?

– Ладно, – согласился я. – Притворюсь, что заснул.

– Хорошо. Я выступлю в роли героя и отвезу тебя домой. – Он похлопал меня по плечу. – Тебе нужно забрать отсюда какие-то вещи?

– Спасибо, но я уже все увез за последние дни. Остальное уместится в моей сумке.

– Ладно, удачи тебе на последних уроках.

 
Семь Звезд пришла на мой урок и держалась так, словно между нами ничего не произошло. Мы общались нейтрально, как ученик и учитель, вот только она отдала мне свое домашнее задание – странное сочинение под названием «Железнодорожная станция». Взглянув на него, я сразу понял – это не то, что обычно пишут ученики на заданную тему.

Рио Накадзима

Железнодорожная станция

Женщина рассказывала попутчику приснившийся ей сон.

«Я помню его отчетливо даже теперь, проснувшись, – сказала она. – Мне снилось, что я оказалась на тихой железнодорожной станции. Поезда не ходили из-за сильного снегопада. Я сидела на старинной деревянной скамье, замерзшая и одинокая, и ждала».

Она повернулась к нему в надежде увидеть его реакцию, но он сидел с равнодушным лицом.

«И тут я увидела вас, – продолжала она. – Вы сидели на скамье рядом со мной и тоже ждали свой поезд».

Он опять промолчал.

«Вы посмотрели на меня, и тогда я набралась храбрости и заговорила с вами, – продолжала она. – Вы говорили со мной приветливо. Мне было так хорошо с вами, что я даже мечтала, чтобы мой поезд вообще никогда не пришел».

Он растянул губы в улыбке, хотя не был уверен, что она ждала от него такую реакцию.

«Вскоре после этого я услышала стук приближавшегося поезда. Я проснулась, так и не узнав, чей поезд прибыл первым».

 
На этом история заканчивалась, но конец получился странный.

– Это все? – спросил я, когда закончился урок.

– Угу. – Семь Звезд кивнула.

Я положил ее листок в самый низ пачки, чтобы она вышла из класса последней.

– История интригующая, но мое задание было другим. Я просил написать аргументированное эссе.

– Правда? – игриво спросила она. – Вы попросите меня переделать?

– Не нужно, потому что я уезжаю. Сегодня мой последний день.

Ее улыбка погасла.

– Я знаю.

– Ты знаешь много всего, верно? – Я оперся локтями на спинку стула. – Мне любопытно, чей поезд прибыл первым?

– Я не знаю. – Семь Звезд пожала плечами. – Женщина проснулась прежде, чем успела это увидеть.

Я ожидал услышать от нее именно такой ответ.

– Должно быть, это досадно.

– Вы ошибаетесь, господин Ишида. И не понимаете женское сердце. Она рада, что никогда этого не узнает. Она даже не хочет знать. В любом случае будет грустно, поскольку один из них уедет первым. Возможно, это хорошо для уезжающего, но тому, кто останется, будет очень-очень грустно.

Семь Звезд взяла листок из моих пальцев, скомкала его и, открыв окно, выбросила.

– Что ты делаешь? – спросил я.

– Забудьте об этом. Это просто история, которую я придумала, и все. Так что не беспокойтесь. – Она потянулась ко мне и дотронулась кончиками пальцев до моего лба. – Глядите, у вас тут морщинки.

Схватив свой рюкзачок, она вышла из класса. Завязанные на затылке волосы покачивались в такт ее шагам. И это был последний раз, когда я видел ее, девушку с красивыми пальцами. Никогда в жизни я больше не встречу такую необыкновенную девушку, которая сбивала меня с ног и уносила в океан чувств, словно бурная океанская волна.

В десять вечера я ушел из Йоцубы вместе с коллегами. Бар находился всего в нескольких минутах ходьбы, но декабрьский вечер был холодный, и мы шли быстрым шагом.

Когда мы пришли в бар, там было всего четыре посетителя. Где-то в глубине зала чуть слышно играл джаз. Вероятно, звук лился из стереоустановки, спрятанной за стойкой.

Навстречу нам вышел мужчина и показал на самый большой стол в центре бара. По-видимому, это и был владелец заведения. Директор поклонился ему, и они отошли к стойке, что-то обсуждая. А мы сняли куртки и пальто и уселись за стол. Вскоре к нам присоединился и директор. Бармен принес несколько бутылок виски «Ника», шейкеры, два ведерка льда и поднос со стопочками.

– Не многовато ли? – спросил кто-то из преподавателей.

– Все нормально, – ответил директор, – мы давно не были здесь.

Молодая официантка принесла большие бокалы и наполнила их кубиками льда, виски и зеленым чаем из бутылки. Директор жестом предложил нам взять свои стаканчики и сказал тост. Только мы выпили, как другой коллега налил по новой и произнес новый тост. Директор был в прекрасном настроении. Он громко смеялся и шутил.

Через пару тостов лица сидевших за столом покраснели, но темп никто не сбавлял. Наоборот, все оживились, особенно директор.

– Он уже пьяный? – шепнул я сидевшему рядом со мной Хонде.

– Нет, он крепкий и держится долго, – ответил он. – Но он видит свою задачу в том, чтобы всех напоить. Только тогда он нас отпустит.

– Хонда и Ишида, что вы там шепчетесь? – крикнул директор. – Хватит секретничать, пейте.

Другой коллега налил до краев наши бокалы и предложил сказать тост. Делать нечего, мы подчинились.

Через некоторое время я обратил внимание, что молодая официантка, наливавшая новые порции, смешивала их по-разному. В бокалах справа было почти чистое виски, а в левых алкоголя почти не было. Я брал вторые и поглощал огромное количество зеленого чая с легким запахом виски.

Я тайком взглянул на часы. Полночь уже миновала. Большинство моих коллег были пьяные, но все пили, наливали и пили. Некоторые начали пить виски на камнях. Владелец бара вернулся с новыми бутылками.

Глядя, как мои коллеги болтают друг с другом в полутемном баре, я вспомнил китайский фильм, который я видел когда-то в «Синема Комори». Кинотеатр был старый, но зато близко от моего дома. К сожалению, потом его переделали в «Макдоналдс».

Я ходил в тот кинотеатр со своей первой подружкой на первое свидание. Мы поцеловались во время сцены, когда главные герои стояли в баре, похожем на этот. Поцелуй получился неумелый, краткий, мы только коснулись друг друга губами, но я страшно нервничал. Хорошо еще, что сцена на экране была темная, иначе моя подружка увидела бы, как я покраснел.

А тот фильм, о чем он был? Насколько мне помнится, о супружеской измене, и у главной героини были маленькие дети. Нечего сказать, подходящий выбор фильма для первого свидания. Как он назывался? Не помню. Название было как-то связано с музыкой и начиналось на «А» – «Аллегро», «Адажио», «Андантино»?

Я сдался, не мог вспомнить. Неужели я старею или просто пьян?

Учитель, сидевший по другую сторону стола, таращился на меня. Он был уже изрядно пьян. Мы никогда не разговаривали с ним, и мне стало неуютно под его пронзительным взглядом.

– Почему ты смотришь на меня? – прошептал я.

– Да, твои глаза, – сказал он. – Ты не походишь на свою сестру, но глаза у вас одинаковые. Ты знаешь об этом?

Его голос прозвучал достаточно громко, чтобы все услышали.

Я допил свой бокал.

– Правда?

Атмосфера становилась напряженной. Все это время коллеги старались не говорить при мне о моей сестре. Но теперь барьер был сломан. После неловкого молчания заговорил директор:

– Она была милая девушка, правда?

Я кивнул.

Какое-то время мы пили, но никто не произнес ни слова. Неловкость не исчезала.

– Что ж, хватит на сегодня, – сказал наконец директор.

Все забормотали, соглашаясь с ним. Я посмотрел на Хонду. Тот сидел с пунцовым лицом.

– С тобой все нормально? – спросил я, похлопав его по плечу.

Он посмотрел на меня бессмысленным взором и промычал что-то невнятное. Потом допил виски, поставил на стол свой бокал и заснул.

– Кому-то надо позаботиться о Хонде, – заметила Абе.

Я уже хотел предложить свою помощь, но Маэда сказала:

– Я отвезу его. Я умею водить машину и знаю, где он живет.

– Я помогу довести его до машины, – предложил я.

– Не беспокойся, я отведу, – сказал кто-то из учителей. – Моя тачка стоит рядом с его.

Он встал и помог Хонде выйти из бара. Маэда шла за ними и несла портфель Хонды. Директор оплачивал у стойки счет за выпитое.

– Это правда, что Маэда неравнодушна к Хонде? – спросил один из учителей.

– Конечно, правда, – ответила другая коллега. – Она давно не сводит с него глаз.

– А как же правило – никаких личных отношений на работе? – спросил первый учитель.

Учительница лишь махнула рукой.

– Разве есть такое правило? По-моему, кто-то просто придумал его.

Я вспомнил, что слышал про это правило от Маэды. Значит, она знала, что Хонда встречался с моей сестрой? Но ко мне это не имело отношения. Взяв свою сумку, я вышел на улицу вместе с коллегами. Там они поочередно пожимали мне руку и говорили прощальные слова.

За это время стало еще холоднее. Автобусы уже не ходили, так что некоторым из нашей группы, включая меня, пришлось ловить такси. Подъехал желтый седан. Поскольку это был мой последний день, меня заставили сесть в него. Я поблагодарил всех и пообещал не терять с ними связь.

Когда такси остановилось на перекрестке, я глядел на красный свет. Вероятно, я был пьян, потому что мне казалось, что время остановилось, застыло, словно кто-то нажал на кнопку «стоп». Но вот зажегся зеленый, и время ожило, уличные огни слились в светящуюся полосу.

 
Я поднялся к себе на этаж и похолодел от испуга при виде мужчины, стоявшего возле моей двери. Или это была галлюцинация? Я моргнул несколько раз. Подойдя ближе, я понял, что это не игра моего воображения, и вспомнил о тигре.

– Добрый вечер, – поздоровался со мной господин Катоу. В руке он держал бумажный пакет с логотипом кондитерского магазина. – Простите, что я пришел без предупреждения.

– Не беспокойтесь из-за этого. – Я открыл дверь, надеясь, что от меня не пахнет алкоголем. – Пожалуйста, заходите. Надеюсь, вы не очень долго ждали меня на холоде?

Господин Катоу зашел следом за мной в квартиру. Он был одет в толстое длинное темно-серое пальто, но оно наверняка не согревало его в такую холодную ночь.

– Вам трудно было найти этот дом? – спросил я.

– Не очень, – ответил он. – Я бывал тут и раньше.

Я ждал, что он объяснит свои слова, но напрасно. Может, мне надо было спросить его, но по тому, как он отвел взгляд, я понял, что он не хотел говорить об этом.

– Пожалуйста, садитесь, – предложил я. – Что вам принести? Чашку кофе?

Он кивнул.

– Не откажусь.

Господин Катоу снял пальто и остался в накрахмаленной белой рубашке. Сел и потер руки. Вероятно, он долго ждал меня.

Я ушел на кухню варить кофе. Ожидая, когда закипит вода, я плеснул на лицо ледяной водой из-под крана. Это немного привело меня в чувство, но вот со своим взбунтовавшимся желудком я ничего не мог поделать. Когда я вернулся в гостиную с кофе, господин Катоу уже поставил пакет на низкий столик.

– Пожалуйста, пейте!

Он протянул руку за кружкой. Должно быть, кофе был слишком горячим, но господин Катоу все-таки сделал глоточек и немного подержал кружку в ладонях.

– Вы нашли себе приятное жилье, – сказал он. – По своей атмосфере оно подходит к моему любимому стихотворению «Шизука На Цукийо Ни» – «В тихую лунную ночь». Его написал поэт Акицуки. «Аки» – это «осень», а «цуки» – «луна». Вы слышали о нем?

– Нет, – ответил я и подумал, не говорит ли он про книгу, которую все время читал вечерами в своей библиотеке. – Я многих поэтов не знаю.

– Я тоже. Прежде я знал только самых известных, таких как Мацуо Басё и Кобаяси Исса, но несколько лет назад случайно наткнулся в личной коллекции моей жены на Акицуки. Я люблю его произведения. Они успокаивают меня и убирают окружающий шум. Мне хотелось купить другие его книги, но она у него только одна, вот почему большинство читающей публики никогда не слышали о нем.

– У-гу.

Он тяжело вздохнул и подвинул ко мне пакет.

– Вообще-то я пришел, чтобы отдать вот это.

Я удивился. Что это могло быть?

– Можно посмотреть?

– Да, пожалуйста.

Раскрыв бумажную сумку, я увидел маленькую фарфоровую урну.

– Когда мы уезжали, я обнаружил это в комнате мисс Ишиды, – сказал господин Катоу. – Я извиняюсь, что молчал так долго, но я не мог решить, что с этим делать. Недавно я услышал, что вы возвращаетесь в Токио, вот и подумал, что лучше всего отдать ее вам, пока вы не уехали. В конце концов, вы ближайший родственник мисс Ишиды.

Я поставил урну на колени.

– Кто-нибудь еще знает об этом?

Он покачал головой.

– Только я и моя жена.

– Я ведь несколько раз осматривал ту спальню.

– Урна была надежно спрятана под одной из деревянных панелей пола, – пояснил господин Катоу. – Когда мисс Ишида ухаживала за моей женой, она поделилась с ней и рассказала про выкидыш. Больница в Куромачи помогла провести кремацию без лишней огласки.

– Понятно. – Пытаясь изо всех сил сохранить самообладание, я спросил: – Как себя чувствует госпожа Катоу?

– Она снова начала говорить и отзывается, когда мы говорим с ней. Новая обстановка, кажется, помогает ей восстановить силы.

– Это замечательно.

Он кивнул.

– Жена постоянно винила себя за смерть нашей дочери, хотя и я тоже виноват. Я был слишком занят своей работой и мало уделял внимания собственной семье. Вы тоже это знали, правда? Миюки… – Его голос дрогнул. – Она никогда не была больной.

Я с трудом сглотнул.

– Я смутно догадывался.

– Моя жена не совсем здорова. – Господин Катоу потер глаза. – Вы когда-нибудь слышали от кого-нибудь про синдром Мюнхгаузена?

– Нет. Что это такое?

– Психическое заболевание, редкая форма насилия над ребенком. Это бывает, когда лицо, заботящееся о ребенке, обычно мать, фабрикует или создает у него симптомы болезни, чтобы привлечь внимание.

У меня в горле встал комок. Ведь я надеялся, что ошибся с выводом.

– Я слишком поздно это понял, и из-за этого мы потеряли дочь. После смерти Миюки жена отказалась разговаривать. Я показывал ее нескольким психологам, но они были бессильны, потому что она замкнулась в себе. Я не знал, что делать. Думаю, ей требовалось переменить обстановку, а мне – признать то, что случилось, а не прятаться за работу.

– Я так сочувствую вам. Такая тяжелая утрата, – сказал я, решив не рассказывать ему о своем последнем разговоре с госпожой Катоу.

Он пробормотал слова благодарности и встал.

– Уже поздно. Пожалуй, мне пора.

Я встал и проводил его до двери.

Надевая пальто, господин Катоу сказал:

– Жена просила передать вам привет.

– Пожалуйста, передайте ей тоже привет от меня. – Немного поколебавшись, я все-таки решил добавить: – И спасибо вам за медицинские документы.

Он удивился, но не сказал ни слова. Только кивнул и стал спускаться по лестнице. Я воспринял это как подтверждение.

Дул холодный ветер; мои руки покрылись гусиной кожей. Я поднял воротник и вернулся в гостиную. Сел за столик и сложил в молитве руки.

– Девочка с косичками, да упокоится с миром твоя душа.

Я взял маленькую урну и отнес ее в спальню, где стояла урна с прахом моей сестры. Я поставил на пол обе урны и осторожно пересыпал прах из маленькой в большую.

– Я надеюсь, что вы обе покоитесь с миром. Теперь вы наконец вместе, мать и дочь.

Убрав урны в гардероб, я принял душ и лег спать.

В ту ночь я спал крепко. Пожалуй, это было идеальное сочетание усталости и алкоголя. Наутро я прочитал в газете, что ночью произошло небольшое землетрясение. А я даже ничего не услышал и не почувствовал, погрузившись в спокойную, бездонную яму сна, и даже землетрясение не смогло меня разбудить.


Глава 33 

Прощание в «Каприччио» 


Я вышел из квартиры без пяти десять с бумажной сумкой из универмага «Такашимая». Так было лучше, чем идти по улице с урной в руках. Но мое беспокойство оказалось напрасным, потому что мне никто не встретился. В воскресенье люди просыпаются поздно.

На другой стороне улицы я увидел черный седан Хонды. Подойдя к нему, я постучал в окно. Хонда оторвал взгляд от газеты и открыл дверцу.

– Ты давно меня ждешь? – спросил я, садясь рядом с ним.

– Нет, – ответил он. – Я только что приехал.

Он наверняка увидел у меня в руке бумажную сумку, но не сказал ни слова.

Я застегнул ремень безопасности.

– Значит, ехать около двух часов?

– Да. Ты можешь поспать, если хочешь, – ответил он, поворачивая ключ зажигания, и сразу включил радио, настроенное на джазовый канал. Я узнал мелодию Джона Колтрейна из альбома «Мои любимые вещи».

Поездка началась. Музыка окутала нас теплой ностальгией. Потом прозвучали Чарли Паркер и Дюк Эллингтон. Все знакомое. Я слушал музыку и вдруг подумал, что это моя сестра, когда встречалась с Хондой, настроила приемник на эту радиостанцию, и Хонда уже ничего не менял. Как и никуда не убирал висевшую за зеркалом заднего вида безделушку с кроликом.

Хонда крутил руль и почти незаметно переключал скорости. Я крепко держал бумажную сумку, особенно на поворотах и когда он увеличивал скорость. Так я уже ехал с ним. Шесть месяцев назад, из крематория в отель «Кацураги». Так много всего произошло с тех пор.

Мы миновали несколько тихих городков. Потом начался крутой подъем на горный склон. Неудивительно, что в том итальянском ресторане немного посетителей. Не каждому водителю под силу одолеть такой серпантин.

Через полчаса седан сбавил скорость на плавном изгибе дороги. Хонда припарковался возле смотровой площадки. Я распахнул дверцу, и мои легкие наполнились чистым горным воздухом. Мы вскарабкались на уступ скалы и залюбовались открывшимся видом на долину и на маленький городок у подножия горы.

– Как ты думаешь, ветер достаточно сильный? – спросил Хонда.

– Надеюсь, что да, – ответил я.

Я раскрыл бумажную сумку, вынул урну и медленно наклонил ее. Ветер тотчас же подхватил прах моей сестры и унес его прочь. Когда на дне урны остался лишь тонкий слой пепла, я высыпал его в крышку. Ветер развеял и его. Я закрыл опустевшую урну и убрал ее в сумку.

– В одиночку я приезжал сюда только раз, – сказал Хонда. – Когда Кеико вернула мне кольцо, мое сердце было разбито. Я примчался на это самое место и выбросил кольцо в пропасть.

Я молчал, не зная, что ответить.

– В тот день я поехал именно сюда, на эту гору. Может, из-за дорогих моему сердцу воспоминаний о том, как я приезжал сюда вместе с ней.

– Моя сестра была дурочкой, правда? – сказал я. – Как жаль, что все так ужасно сложилось.

– Ну, знаешь, сердцу не прикажешь. Либо ты любишь, либо нет. Но от воспоминаний никуда не деться, особенно здесь, на этой горе. – Он посмотрел куда-то в туманную даль. – Ты слышал новость про Рио Накадзиму?

Я покачал головой.

– Нет. А что?

– Несколько дней назад она написала заявление, что не будет учиться у нас. Я как раз был у директора, когда она пришла, и слышал их разговор. Она собирается попробовать себя в модельном бизнесе. Меня это чуточку удивило. Ведь это такая лотерея.

– Но тебе не кажется, что она действительно создана для модельного бизнеса? – спросил я с улыбкой. Он кивнул.

– Хорошо быть молодым. Все кажется по силам. Потом ты становишься старше и – глядь! – не успел глазом моргнуть, как уже и разучился мечтать. Просыпаешься однажды утром, смотришь в зеркало и удивляешься, что за морщинистая рожа таращится на тебя оттуда.

Я засмеялся.

– Не надо преувеличивать, дружище.

– Впрочем, как ты и сказал, ей это может оказаться по силам, – добавил он. – У нее есть какой-то шарм.

– И ей хватит упорства, чтобы идти к поставленной цели.

Мимо нас с пронзительными криками пролетела стая черных птиц. Они нырнули в облако, вынырнули над ним и взмыли в голубое небо.

– Ты не знаешь, что это за птицы? – спросил я.

– Один из видов кукушек, – ответил Хонда. – В Австралии их называют «птицы дождя». Говорят, что они поют перед штормом – это как-то связано с их путями миграции.

Значит, это птицы дождя.

– Еще они всегда возвращаются домой, как бы далеко ни улетали, – добавил Хонда при виде появившейся из-за скалы новой стаи.

– Как лосось? – спросил я.

– Верно. Это у них общая черта – у лосося и птицы дождя, – согласился он и взглянул на небо. – Солнце уже высоко. Поехали?

– Конечно.

Мы спустились к машине.

– Где же итальянский ресторан? – спросил я. – Близко?

– Да, мы заедем туда на ланч на обратном пути.

– Вообще-то я собирался пойти туда один, – сказал я, осторожно подбирая слова. – Мы с сестрой когда-то собирались поесть там вдвоем. Но не вышло.

– Я понял. Высажу тебя там, – улыбнулся он. – Недалеко от ресторана есть автобусная остановка. Ты без проблем доедешь до ближайшей железнодорожной станции.

Мы сели в седан и поехали.

Я думал о том, как было бы чудесно, если бы моя сестра выбрала Хонду вместо господина Накадзимы. Он бы пылинки с нее сдувал. И она наверняка была бы сейчас жива-здорова.

Но, как сказал Хонда, сердцу не прикажешь. Если бы сестра могла выбирать, в кого ей влюбиться, я не сомневаюсь, что она выбрала бы Хонду. Но в ее сердце не нашлось места для него.

Седан остановился возле непритязательной постройки, похожей больше на деревенскую таверну, чем на ресторан. На деревянном щите виднелось название «Каприччио Ристоранте».

– Вот он, – сказал Хонда и перевел взгляд на мою бумажную сумку.

– Ты не возражаешь, если я оставлю урну у тебя? – спросил я. – Мне трудно везти ее с собой в Токио, да я и не хочу держать ее у себя.

– Конечно, – согласился Хонда. – Ты возвращаешься в Токио завтра?

– Да, первым утренним поездом.

Какое-то время мы сидели молча. Наконец Хонда сказал:

– Ишида, не вини себя за смерть Кеико. Ей бы этого не хотелось.

– Знаю. – Я сглотнул комок в горле.

– Ладно, тогда… – Он усмехнулся и протянул мне руку. – Давай прощаться. Надеюсь, не навсегда.

– Я тоже надеюсь, – подтвердил я, крепко пожимая ему руку. – Не навсегда.

– И запомни, что я сказал тебе насчет твоей подружки. Не повторяй мою ошибку. Скажи ей то, что ты действительно хочешь сказать.

Я кивнул и подумал про Наэ. Она заслуживала, чтобы я позвонил ей.

Я вылез из машины и встал на обочине. Стоял и глядел вслед удалявшемуся черному седану, пока Хонда не скрылся за поворотом. Неожиданно мне пришло в голову, что Хонда и господин Цуда оба преподавали математику. Что это, простое совпадение? Я надеялся, что ошибаюсь, но едва ли это могло быть случайностью. Вероятно, моя сестра пыталась исправить свое прошлое в надежде на другой исход и потерпела неудачу. Когда ты слишком многого ожидаешь от других, конечно же, они разочаровывают тебя.

Я толкнул дверь и вошел в ресторан. Звякнул колокольчик, и вскоре из кухни вышла немолодая женщина.

– Добро пожаловать, – сказала она. – Вы один будете обедать?

– Да, у моего спутника не получилось приехать сюда.

– Как жалко. Я посажу вас за лучший стол.

Она отвела меня в зал, и я увидел, что в ресторане никого нет. Она отвела меня к столику на двоих с панорамным видом на долину и протянула меню.

– Принести вам стакан воды? – спросила она.

Я кивнул.

– Спасибо. Не откажусь.

Женщина исчезла на кухне, а я взглянул на пустой стул перед собой и представил, что там сидит моя сестра, читает меню и спрашивает меня, как она всегда это делала:

– Эй, Рен, что ты закажешь?

– А что ты мне посоветуешь? – спрашиваю я в ответ.

Она смотрит в меню и прикусывает губу.

– Трудно выбрать. Все невероятно заманчиво.

– Что ты заказывала в тот раз, когда была тут с Хондой?

– Брушетту, лазанью с говядиной и тирамису.

– Это я и закажу.

– Нет. – Она качает головой. – Давай попробуем что-нибудь другое.

– Тогда выбери все, что хочешь, для нас обоих.

Она широко раскрывает глаза.

– Правда?

Я киваю.

– Если после этого ты захочешь попробовать что-нибудь еще, мы можем приехать сюда в следующий раз.

Сестра улыбается, но не говорит ни слова.

Я наблюдаю, как она, что-то бормоча, сканирует меню. Иногда поднимает на меня глаза и спрашивает мое мнение, но больше погружена в свой собственный мир. Кеико Ишида всегда умела по-детски восторгаться приятными моментами в жизни.

– Вы уже что-то выбрали? – Голос пожилой женщины вернул меня к реальности. Она поставила передо мной стакан воды.

– Что вы мне посоветуете? – спросил я.

Она наклонила голову набок.

– Что вы предпочитаете? Пиццу? Пасту? Ризотто?

– Пожалуй, пасту.

– Могу предложить феттучини «Альфредо». Это паста феттучини, перемешанная со сливочным маслом и сыром «пармиджано-реджано», – сказала она. – Популярное блюдо среди наших постоянных клиентов.

– Хорошо, давайте, – согласился я, однако при виде пустого ресторана невольно задался вопросом, кого она относила к «постоянным клиентам».

– Как насчет первого? У нас вкусный кростини.

– Да, конечно. Я последую вашим рекомендациям.

– Может, вы хотите бокал вина или десерт?

– Достаточно чашечки кофе. Без сахара.

Женщина записала мой заказ в блокнот.

– Одно кростини, одно феттучини «Альфредо» и кофе без сахара. Правильно?

– Да.

Она снова исчезла на кухне, а напротив меня возникла из воздуха моя сестра.

– Надо было заказать и десерт. Без него трапеза получится неполной, – сетует она. – Это как заключительная нота у песни или конец путешествия. Рен, ты лишаешь себя главной изюминки.

– Если хочешь, можешь добавить и десерт, – отвечаю я со вздохом.

– Это слишком много для меня одной.

– Ничего, я помогу тебе.

Но я знаю, что она и сама управится с десертом.

– Извини, Рен, я не смогла удержаться, – скажет она потом с довольной усмешкой. – Слишком уж вкусно! В следующий раз давай закажем два десерта.

Я рассмеюсь.

– Глядя на твое обжорство, я утратил аппетит.

– Эй, как грубо!

Я знал, что моя сестра любила сладкое. Парфе, карамель, ледяную стружку какигори и все такое. Наэ тоже любит сладкое. Кажется, все девушки любят сладкое.

Женщина вернулась с кростини. Мне показалось, что она хочет поговорить со мной.

– Вы тут впервые? – поинтересовалась она.

Я кивнул.

– Как вы нашли наш ресторан?

– Мне порекомендовала его моя сестра.

У нее загорелись глаза.

– Как приятно слышать. Пожалуйста, передайте ей мой сердечный привет.

– Хорошо, – пробормотал я.

– Ладно, не буду вам мешать, – сказала она, вероятно, почувствовав, что я предпочитаю одиночество. – Приятного аппетита.

Я улыбнулся и взялся за ложку.

Все было вкусно, как сестра и говорила. Превосходно обжаренные кростини. Щедрое количество козьего сыра с травами и обжаренный на масле молодой шпинат. Еще я уловил легкую терпкость лимонной цедры.

Феттучини «Альфредо» последовало за кростини, как только я доел последнюю ложку. Это блюдо меня тоже не разочаровало. Правда, в нем было чуть больше сливочного масла, чем хотелось бы мне, но в целом я не был разочарован, и оно тоже было восхитительным. Я съел его подчистую, не оставив ни капли соуса. Пожилая хозяйка с довольным видом подала мне кофе и убрала грязные тарелки.

Но больше всего меня тронуло не качество приготовленных блюд. Я почувствовал тепло, страсть и старание, вложенные в каждое блюдо.

– Важнее всего душа, – любила говорить моя сестра. – Когда ты готовишь для любимого человека, ты вкладываешь в это свою душу, свои чувства.

Я спрятал лицо в ладонях, не в силах сдержать внезапно нахлынувшие на меня эмоции. Именно в этот самый момент я наконец-то понял, почему всегда испытывал неприязнь к своему учителю математики. Господин Цуда был не тем мужчиной, который мог принести счастье моей сестре. Я всегда знал, что он причинит ей только боль.

И сестра действительно пострадала. Не один раз, а дважды. Я мог бы спасти ее. Или, по крайней мере, мог бы спасти ее, когда это случилось во второй раз.

– Рен.

Я почувствовал нежное прикосновение к моему плечу. Поднял голову и увидел, что на меня глядит моя сестра.

– У тебя все в порядке? – спросила она.

– Прости, – сказал я. – Прости, что я ничего не сделал для тебя.

– Неправда, Рен, ты сделал для меня очень много. – Она взяла мои руки в свои. – Послушай. У меня все хорошо. Я жила полноценной жизнью. Не все было так, как надо, но я не жалею. Я сделала свой выбор и приняла свою судьбу. То, что случилось со мной, не имеет никакого отношения к тебе.

Я застыл, не в силах взглянуть на нее.

– Ты обещаешь, что не будешь себя винить? – спросила она.

После долгого молчания я кивнул.

– Ладно.

– Спасибо, Рен, – прошептала она. Ее темно-каштановые волосы сияли на солнце.

Мне стало больно в груди.

– Мать рассказала мне, почему ты уехала в Акакаву.

Сестра подняла на меня глаза.

– Тебе удалось отыскать свою родную мать? – спросил я.

– Нет, но я и не очень старалась. – Она помолчала и тяжело вздохнула. – Мне потребовалось время, чтобы понять, что моя единственная семья – это ты.

Сестра улыбнулась, но я увидел печаль в ее глазах. Или это было одиночество?

Я вспомнил ее комнату в доме Катоу и письменный стол в Йоцубе. Аккуратные, опрятные, без всяких личных вещей. Словно она и не была там никогда. С того момента, как сестра приехала в Акакаву, она уже планировала исчезнуть из жизни.

– Ты собиралась уйти? – спросил я.

Она вопросительно посмотрела на меня.

– Почему ты так решил?

– Не знаю. – Я опустил глаза. – Просто мне так показалось.

Сестра крепко сжала мои руки.

– Я обещаю, что когда-нибудь мы встретимся. Ты ведь знаешь, что я всегда сдерживаю свои обещания, верно?

Я молчал, и она отпустила мои руки. Ее силуэт постепенно растаял в воздухе. Она исчезла с улыбкой на лице.

 
– Молодой человек, с вами все в порядке? – спросила пожилая женщина. Она вернулась с чеком.

– Да, извините, просто я сегодня плохо спал. – Я положил на деревянный поднос несколько банкнот. – Скажите, как мне добраться до ближайшей автобусной остановки?

– До нее идти минут десять, – сказала она. – Выйдите из ресторана, поверните направо и идите вдоль дороги. Мимо не пройдете.

Я поблагодарил ее и ушел.

Следуя ее маршруту, я поднимался по крутой дороге. Вскоре я увидел на обочине платный телефон, который не заметил, когда мы подъезжали к ресторану. Почему там стояла телефонная будка? Кто мог звонить из такого безлюдного места?

Наверное, это была судьба.

Я открыл дверь, пыльную, с облупившейся краской. Полез в карман, достал несколько монет и опустил их в прорезь. Вспыхнул дисплей, и я набрал хорошо знакомые мне цифры.

Затаив дыхание, я ждал, когда Наэ возьмет трубку.


От автора 


В детстве я много читала – по книжке в день. Все каникулы я проводила в библиотеке с моими лучшими друзьями – книгами. Мне нравилось погружаться в новый, восхитительный мир каждого романа, и я знала, что хочу стать писательницей.

Однако после поступления в колледж на первый план у меня вышла учеба. Я выполняла горы учебных заданий и уже не брала в руки книгу, если ее не было в учебном плане. А когда я начала работать в маркетинге, чтение окончательно ушло в прошлое.

Но однажды моя коллега порекомендовала мне одну книгу.

– Я дам тебе почитать, – сказала она. – Уверена, что тебе понравится.

Я вежливо отказалась, мол, мне сейчас некогда читать.

Но она настаивала, уговаривала, и я согласилась.

Та книга изменила всю мою жизнь. Она возродила в моей душе давно забытое ощущение чуда, вернула мне мои мечты.

Спасибо вам за то, что вы выбрали для чтения мою книгу «Птицы дождя». Я надеюсь, что вам так же нравилось ее читать, как мне писать. И если это так, я прошу вас, поделитесь ею с кем-нибудь. С подругой, с другом, с членом семьи или с коллегой – особенно с теми, кто давно ничего не читал, потому что было некогда.


notes

Сноски 



1 


Школа экстерна – это специализированные учебные заведения для углубленной подготовки учеников, абитуриентов и студентов к сдаче экзаменов.


2 


Кэйо – японский частный университет. Часто его сравнивают с университетом Васэда. Лишь Токийский университет превосходит Кэйо и Васэда по престижности, однако он не столь элитарен в плане социального статуса студентов.


3 


Дэнъэнтёфу – токийский район, расположен в специальном районе Ота, вдоль реки Тама, естественной границы между Токио, Кавасаки и Канагава. В районе имеется железнодорожная станция Дэнъэнтёфу.
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