
        
            
                
            
        

    Annotation
Пятый роман популярного Азербайджанского прозаика Гарачуха Эльчина (Гусейнбейли) повествует о судьбе незаурядный исторической личности – Орудж-бея Баята, снискавшего в средневековой Испании имя Дон Жуана Персидского, участника Великого посольства Сефевидского (Ажербайджанского) государства, отправленного Шахом Аббасом первым с целью расширения связей с европейскими державами.

В ходе исполнения этой миссии с Орудж-беем происходит неожиданная метаморфоза: он принимает католическую веру, участвует в предприятиях и военных походах испанского королевство. Гарачуха Эльчин последовал по его маршруту, стремясь, проникнуться аурой исторической памяти и духа, выстроил свою художественную версию дальнейшей судьбы Орудж-бея Баята.

Почему Дон Жуан Персидский отрешился от ислама, от своего исконного имени? Какие приключения превратности судьбы ожидали его в далекой Испании в кругу аристократической элиты, в том числе и амурные, куртуазные сюжеты? Автор ищет ответы на эти вопросы, вовлекая в круг своих размышлений и поисков читателя, попутно затрагивая такие актуальные темы, как ислам и христианство, вчерашний и сегодняшний Восток и Запад.
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Шаги командора или 141-й Дон Жуан 


Дон Жуан признается донье Анне, что из-за любви к ней он решился на убийство ее мужа – Командора. Донья Анна колеблется, она в потрясении, в ее душе верность супружескому обету борется с чувством «недозволенной» любви. Дон Жуан идет отворять дверь. На пороге окаменевшее видение Командора…

Общий финал «Дон Жуанов».




Пролог 


По сути, все было просто. Проще простого. Даже то, что я перевоплотился в «донжуана». Все меняется – от простого к сложному. Родник превращается в ручей, ручей становится рекой, река впадает в море, а море в своем самом масштабном преображении предстает океаном…

Мое донжуанство проявлялось в прямой пропорциональности к наличию сексуальных объектов, я и сейчас думаю, что причиной моего донжуанства стало отношение окружающей среды ко мне. Быть может, во мне донжуан проклюнулся еще в детстве, когда в одной укромной лощине я сделал наглое предложение своей однокласснице. Теперь она многодетная мать. Но в то время она почему-то искала свое счастье в выжженных солнцем желтых пустошах в пожухлой траве, под обрывами, пропахшими сыростью. Потом последовала весенняя любовь («Полынные чайки»[1]), и я стремился «проникнуть» в генетическую память моего достославного деда и постичь его любовь к моей бабушке.

Наверно, я метил в донжуаны и тогда, когда я загляделся на округлости под вырезами цветастого платьица и таинственную промежность одной девчонки, кормившей голубей («Небеса белым-белы…»), и когда я одарил в школе Айбениз первым поцелуем. Именно тогда впервые наша очкастая учительница нависла надо мной и наманикюренными пальцами (о грязи под ногтями не говорю) надрала мне уши, затем, постучав ручкой по моему «комполу», прошипела: «донжуан».

Напоследок я разыграл «флирт». Избрав объектом грудастую девушку с точеными пальчиками в метро. Ах, женские груди! Мужчинам бы их не пару, а все четыре, – в компенсацию за упущенные ранее возможности («Игра в…»). Еще позднее началось мое сочинительство, то есть, я начал повсеместно – в метро, в автобусе, на крышах небоскребов пудрить мозги красивым дамам о своих амурных приключениях («Дон Жуан – плагиатор»). Возможно, это мое донжуанство было предначертано 46-м размером (не по душе мне это слово «размер») моей обуви, и мои ноги, спевшись с судьбой, искали единственную, неповторимую. Такую, чтоб от тоски ко мне слезы рекой проливала (слезы, приводящие мужчин в раж!), чтоб ходила, излучая свет и благоухание! («Спевшиеся с судьбой»).

Так вот, ноги мои искали-искали и набрели, нашли «девушку-красное солнышко» («Солнцеликая девушка») и захотелось встречать с ней восход солнца, но, увы, этой мечте не суждено было сбыться. Не хотело солнышко восходить навстречу той девушке, видно, смущалось, потому, как девушка была невозможно красива.

Нет, мой дорогой, мой любезный, высоколобый или узколобый, ласковый или немилосердный, но стремящийся все узнать читатель! Донжуанство – это не простой бытовой вопрос, это – философия, это – школа, и мои представления о нем, как и ваши, оказывается, были далеки от реальности. Я не знал толком суть донжуанства, считал это лишь происками коварного сердцееда, даже и в годы своего московского студенчества, когда забавы ради бахвалился генетическим родством с далеким историческим персонажем – Орудж беем Баятом; у россиян он именовался Дон Жуаном Персидским, у испанцев – Дон Хуан «de Persia», у англичан Дон Жуан «of Persia»…

В библиотечных залах, в коридорах общежития и университета, отдающих банным сырым духом я сочинял небылицы и легенды про эту особу Несомненно, все клевали на эту развесистую клюкву, потому что люди падки на ловкие выдумки, на экзотическую диковинку, поддаются маги небывальщины. Есть и свидетели моих россказней, слава Аллаху, живы-здоровы, и могут подтвердить мои слова. Ну, если уж не сейчас, то в будущем кто-то поверит в достоверность моих сочинений. Ибо никому не хочется расстаться с завлекательной фантазией и, в конце концов, человек проникается верой в ее правдивость.

Причем, данное произведение мог бы написать только ваш покорный слуга. Ибо сущность моя и моего героя чрезвычайно схожи друг с другом. Но есть персоны, чей облик и злокозненное нутро напоминают четвероногих, и потому, пусть хоть они посвятят не двадцать лет, а полжизни донжуанству, они априорно обречены на неудачу.

Впоследствии мне стало ясно, что мои фантазии отнюдь не беспочвенны и, быть может, я действительно являюсь дальним потомком Орудж-бея Баята. Потому я взялся изучать биографию вероятного предка. Все мои выкладки свидетельствовали о моей причастности к его родословному древу. Я, как и он, высокого роста, глаза карие, волосы черные, волнистые. Я, как и иностранные аристократы, люблю одеваться с изыском. Например, мне хочется облачиться в черный фрак, надевать черные перчатки, носить черный цилиндр и ходить с тросточкой. Правда, во времена Орудж-бея таких причиндалов не было. Потому он носил куртку-дуплет с кружевным воротником и короткие брюки-браккет, берет или шляпу, а вместо тросточки у него была шпага.

Оба мы родились под знаком Козерога, в год Быка. Может, есть совпадения и в наших судьбах? Это ведомо лишь Господу Богу. Но то, что знает Господь, не дано знать простым смертным, а мы перед с Ним – лишь самовлюбленные писаки.

Прежде чем взяться за роман, я прочел до сотни сочинений, потому пусть не заблуждаются те, которые встретят в моем романе сходные или знакомые выражения и обороты. Я не стал, как водится в сказках, переправляться через реки верхом на мухе, черпать окрошку вилами, перепрыгивать через хребты, забросив аркан, – я предпринял взаправду длиннющее, грандиозное путешествие от Исфагана до испанского Вальядолида, тем самым воздав дань памяти достославного пращура моего Ордуж-бея. Кто же был он, персиянин (азербайджанец) Орудж-бей, которого испанцы окрестили дон Хуаном? Не спешите разузнать, как не спешил и я в поисках ответа, терпеливо следуя по путям-дорогам его судьбы, прослеживая вехи его жизни. Тому назад четыреста лет сей господин в качестве солидного сотрудника (первого секретаря) посольства Сефевидского государства пребывал в Испании, позднее следы его затерялись; остались песни и сонеты, сложенные в его честь.

Я стал изучать нити, связующие моего героя с герцогом Лерма, его женой герцогиней Луизой, с королевой Маргаритой Австрийской. Действительно ли Орудж-бей был убит на дуэли, или же стал жертвой посмертной мести окаменевшего Командора?.. Или стал жертвой судилища инквизиции, инспирированного кардиналом? Может, продал он душу дьяволу, или пытался перехитрить последнего, и пал жертвой дьявольских козней? Почему, с какой стати родовитый, именитый дворянин Орудж-бей, начальник гвардии шаха, говоря современным языком, командующий дивизией вдруг ни с того ни с сего отвратился от шахского двора, от своего кума Шаха Аббаса Первого, и остался в европейской истории геройством, проявленным при штурме крепости Остенде, а не атакой на тебризскую цитадель?

К нему ли относится слово «un рersiano»[2] в деле Дона Гаспара Эспелаты? О чем размышлял Орудж-бей в своей резиденции в Вальядолиде – центре Кастилии, восседая на тебризских коврах? О своей супруге-аравитянке Фатиме, оставленной на родине? Или о вдове Командора прекрасной Анне? Или о царедворцах, провозгласивших идею – единая нация, единая вера и единая власть, изгонявших из страны «морисков» – мусульман, обратившихся в христианство? Или о Карле Пятом, любителе часов или о Филиппе Втором, отравившем престолонаследника дона Карлоса и обрекшего его на медленную смерть? Может быть, об Адиль-Гирее, закрутившем любовные шашни с шахиней и поплатившимся за это жизнью? Ведь судьба Орудж-бея имела много сходного с судьбами этих персон.

Мысли обо всем этом занимали меня на протяжении всего странствия в дороге, в метро, автобусе, в самолете, и даже во сне; мне снились и зловещее видение каменного Командора, и голубые глазки доньи Анны.

И, наконец, дошло до той стадии, когда я написал повествование о небывалом Доне Жуане, и уже сейчас завидую будущим читателям. Их ждет дьявольская история, полная отваги и интриг, любовных приключений…

Чтобы написать роман, надлежало увидеть воочию места, где бывал, обретался, ходил, оступался, падал и вставал, печалился и плакал, любил и страдал мой герой. Поэтому я сперва отправился в Иран, именуемый европейцами Персией – преемницу давнишней Сефевидской державы, страны «кызылбашей». И, едва перейдя границу в Астаре, я увидел, что очутился в совершенно другой стране. Кто-то из мудрецов изрек: мир – это пространство, где есть все. Здесь, наряду со «старым миром», который искал восьмидесятилетний Юнг, существует и мир новый, полный запретов и табу, и потомки Орудж-бея, на каждом шагу норовящих нарушить эти запреты.

По непонятным причинам я изменил их имена. Имя – условный знак, служащий для различения людей (материальных субстанций) друг от друга. А суть неизменна. Нам ведь нужна суть, не так ли, друзья?

Тогда последуем дальше.


I 

Человек под шифром 111999 


Твой шифр – 111999, – сказал мне друг, привезший меня из Ленкорани на таможню Астары.

– Что это значит? – удивился я.

– А то, что отныне ты взят под наблюдение.

– Это номер моего паспорта, но одна цифра ошибочна.

– Они это делают нарочно, чтобы сбить с панталыку.

Друг мой был отставной полковник контрразведки. Хорошо знал порядки по ту сторону Аракса, и знал цель моего вояжа. Потому загодя, в ресторане «Алмалык» он надавал мне уйму советов.

– Будь осторожен, – прежде чем завести старый «Газ-24», показал на число на счетчика: 111999.

Я рассмеялся.

– Ты вот смеешься, а я верю в такие совпадения.

– Да и я.

Он не поверил.

– Я – серьезно.

– Я тоже, – повторил я и снова рассмеялся. Он присоединился ко мне.

Примерно за сотню метров до таможни сказал:

– Теперь можешь топать, они знают мою машину. Увидев тебя со мной в компании, решат, что ты – по особому заданию.

Может, он был и прав. Не хотел разделить со мной мою темную участь.

Едва сошли с машины, как грянул дождь. Благо, что до отъезда я смог получить служебный паспорт, и таким образом избавился от стояния под дождем в очереди за получением визы.

В этой толчее я смахивал на «белую ворону». У меня при себе не было ничего, кроме ноутбука и саквояжа.

Один из этой толпы, желавший «протолкнуть» груз через КПП, умасливший таможенников, обратился ко мне:

– Гардаш[3], пронеси эту вещь по ту сторону, получи оплату.

Я отказался. «Только этого не хватало! Кто знает, что в этой упаковке?» А мой случайный попутчик не отставал. Потому пришлось сказать пожестче:

– Нельзя любому человеку предлагать такое. Откуда тебе знать, кто я такой?

Похоже, мои слова возымели действие. Он, с тем же наглым выражением на лице, стал искать другого посредника.

* * *
Едва я прошел в иранскую Астару, как меня обступили таксисты. Вот так всегда: чужаку всегда называют цену потолочную, а уж после понемногу убавляют. Бородатый парень в темных очках, разгребая всех, приблизился ко мне, назвал сносную цену. Я дал согласие. Остальные шоферюги явно остались им недовольны. Потому что водитель «пежо» обставил их. Вероятно, ему повезло и на лирическом фронте, так как всю дорогу он напевал песни о любви. А когда уставал, включал магнитофон. Один бок у «пежо» претерпел «травму», вмятина была выровнена, но не закрашена. Это свидетельствовало либо о скудных финансах, либо о безалаберности автовладельца. Ну, бедность можно было простить, но его безалаберность в моем случае меня не устраивала. Как только машина тронулась с места, я попросил ехать помедленнее. И он, чтоб успокоить, заверил меня.

– Чего боишься, друг, иншаллах, довезу тебя в Ардебиль целым-невредимым.

На том наш первый диалог был исчерпан. Я долгое время хранил молчание, крепко держась за поручень, пока машина неслась по гладкому, как стекло, шоссе. Немного освоившись, я для знакомства задал ему несколько вопросов. Звали его Мохаммедом, он оказался азербайджанцем, но школу окончил на фарси. Я подумал, что он может стать моим не только водителем, но и переводчиком. Я не прогадал. Он охотно согласился на мое предложение и запросил цену пониже требуемой. Признаться, я чуть насторожился из-за этой его сговорчивости, даже заподозрил его в причастности к «Эттелат», вспомнил и рекомендации моего друга.

Но все эти соображения улетучились на бензозаправочном пункте. Оказалось, что причиной скромных требований таксиста был бензин: здесь он стоил в несколько раз дешевле, чем у нас. В общей сложности нам предстояло проехать около 3500 километров. А дождь все лил и лил, и здесь вполне уместно сказать, что меня с Ираном познакомил дождь.

Поодаль виделась гора Савалан с заснеженной вершиной. Автострада – блеск. В городе ветренно, улицы – как неряхи. У въезда в Ардебиль наш «пежо» чуть было не шарахнул в бок белый «пейкан», причем с моей стороны. Проворная реакция Мохаммеда спасла меня от этой угрозы.

Водитель «пейкана», разминувшись с нами, высунул руку через оконце и пальцами изобразил какой-то знак.

– Ваш знакомец? – спросил я.

– Не мой, а ваш. Он подавал знак вам.

– Мне?

Он кивнул.

– Можешь ли сказать номер той машины?

– Я запомнил только последние цифры… То ли 66, то ли 99.

Мы забыли об этом неприятном инциденте, как только завернули за угол.

Меня в Ардебиле интересовала усыпальница Шейха Сафи. Ибо там же должна была находиться могила принца Хамзы Мирзы. Орудж Баят служил под его началом.

Мы подъехали к мавзолею, а там – ремонт. Мавзолей пришел в неузнаваемое состояние. Напоминал средневекового рыцаря, потерпевшего поражение на поле брани. Он был весь ободран, расколот, со стен сочилась «кровь». Мне было горько видеть усыпальницу суфийских шейхов в таком состоянии! Гробницы с останками Шейха Сафи и его родственников находились под сводом купола с начертанием «Аллах». Здесь опочили, помимо Шейха Сафи и Шейх Джебраил, Шейх Ибрагим, Шейх Гейдар (отец Шаха Исмаила Первого). На меня наибольшее впечатление произвела худжра (склеп) Шаха Исмаила. На его гробнице было начертано: «Здесь почиет благословенный Шейх Исмаил, из рода суфиев, праведный посвященный муршид»[4]. Тот самый Шах Исмаил, который создал великий Азербайджан, государство Сефевидов и покинул мир в возрасте 31 года[5]от внезапной напасти, и Господь не предоставил ему времени для того, чтобы он установил полное главенство тюркского (азербайджанского) языка во дворце.

А в другой худжре вот уже почти 700 лет покоился прах жены, детей и близких Шейха Сафи. Благословенные лики, любящие сердца, обратившиеся душой своей к дому Танры.

А вот хранилище – Талари-Чинихана, где хранятся 1256 единиц фарфоровой посуды, подаренных китайским императором Минком Шаху Аббасу Хранилище построено отцом Шаха Исмаила – Шахом Тахмасибом Первым. Китайские дары хранились в стенных нишах, или прикреплены к потолку. Теперь их нет, остались только выемки. На оборотной стороне посуды, говорят, была печать китайского императора.

А вот символическая 62-килограммовая печать суфиев. К чему такая махина? Аллаху ведомо. Может быть, суфии собирались вокруг многопудового символа, чтобы обсудить важные вопросы. Названия шести ипостасей Аллаха (“Ya Мэппап”, “Ya Siibhan”, “Ya Silhran”, “Ya Rohman ”, “Ya Dayyan ”, “Ya Нэппап ”) призывали суфиев быть совестливыми и праведными. Восемь ответвлений указуют многотрудные стези просвещения-посвящения, двенадцать перьев символизируют лики двенадцати имамов.

Грандиозный мавзолей, возведенный стараниями Шейха Бахаи, хранит в себе бессмертный дух суфиев. Дух не сожжешь, не истребишь, не убьешь, и эту истину надо бы зарубить на носу тем, кто пытается замести следы истории.

Я пожелал сфотографироваться, передал аппарат Мохаммеду, но служитель воспротивился:

– Нельзя тревожить покойников, омрачать сон усопших.

Шах Аббас принимал посетителей в Чинихане. После переселения в Исфаган Персидский (Кызылбашский) Лев не забыл своих предков, совершал паломничество на их могилы. Он, Шах Аббас, который обезглавил, сгноил в темнице сестер и братьев, этим радением о последнем приюте предков демонстрировал свое почтение к их памяти… Мертвые не могут претендовать на трон и венец. Но мощи его самого стали угрозой позднейшим венценосцам. Как боялись Шаха Аббаса Первого при жизни, так и боялись его мертвого. Потому его похоронили в таком месте, чтоб и духу усопшего не было, чтоб не омрачал он сны живых. Так как Лев кызылбашей нажил себе множество врагов, его последний приют держали в тайне. Монарх, повергший в страх весь Восток, венценосный Лев, чей грозный рык сотрясал округу, покинул бренный мир на родине своей матери – в Мазандаране, но и при смерти не выпускал из десницы шамшира. Получив в наследие от отца расчлененную страну, он сумел воссоединить ее, но ценой крови, отсеченных голов, выколотых глаз. И однажды, при посещении усыпальницы предков, увидев у входа крошечный ошметок грязи, Шах Аббас попенял служителю:

– Послушай, холоп, похоже, глаза твои ослепли!

Этого монаршего упрека оказалось достаточно, чтобы несчастному служителю мавзолея выкололи глаза.

В городе Кашане есть мечеть «Имамзаде». Останки Шаха Аббаса некоторое время покоились там. Возвращаясь из Исфагана в Казвин, по дороге я имел возможность лицезреть эту мечеть, вид которой не являл никакого величия.

Мавзолей Шейха Сафи некогда был похож на чертог в райских кущах. Увы, от «райских кущ» – ни следа. Караван-сарай, где останавливались кызылбаши, библиотека, где хранились рукописи муршидов-вероучителей, книги… являют гнетущее зрелище. Мы вышли на подворье, здесь похоронены знатные мужи, павшие в злополучной Чалдыранской битве войск Шаха Исмаила с армией султана Селима.

А где же могила наставника Шаха Исмаила Хатаи – Гусейн-бея?

Гид пожал плечами:

– Не знаю.

– Имя наставника – лэлэ Гусейн-бея, который души не чаял в своем питомце – будущем шахе, лелеял-пестовал его – «о, пир мой, муршид мой, паду за тебя!..» – стерто с надгробного камня по злой воле тех, кто стремился забыть уроки истории; но хранится в летописях и памяти людей.

Мне почудилось, что кто-то неотступно торчит у меня за спиной, следит за мной, пытается лишить меня памяти, вырвать ее и похоронить под разрушенными стенами. И этот некто, с мелкими глазенками и жиденькой бородой, притаился под стеной; постояв со сложенными на груди руками, он отнес воду мастеру, который скоблил краску с потолка.

Власяница-хирга Шейха Сафи под стеклянным колпаком была столь просторна, что вызывала представление о богатырской, пеликаньей силе.

А вот реликвия 10-го столетия, Коран в переплете из джейраньей кожи. Кажется, и чернила на страницах не высохли…

В середине большого салона – стул. Некогда на нем восседал верховный суфий, преподававший религиозные уроки мюридам, а женщины взирали и внимали с балконов, опоясывающих салон, наблюдали, насколько усваиваются уроки и воздействуют молитвы. Стены и колонны украшают цветистые орнаменты – «ислими». Здесь проводили в радениях сорок дней, предшествующих весне.

Я не нашел могилы Хамзы Мирзы. Но среди захоронений близких людей Шейха Сафи были две безымянные гробницы. Мне почему-то показалось, что одна из них и есть последний приют Хамзы Мирзы.

Орудж-бей находился среди тех, кто со слезами сопровождал тело Хамзы Мирзы в Ардебиль. И он вместе с кызылбашами, совершая круги вокруг гробницы, произносил заупокойную молитву во славу усопшего.

Увы, азербайджанский военачальник, повергавший в трепет врагов, пал жертвой вероломного убийцы. О, бренный мир!

Двадцатилетнему Хамзе армянин Худаверди из Хоя, цирюльник, перерезал горло бритвой близ города Гянджа.

Сей киллер, говоря современным языком, был инструментом в руках эмиров, недовольных Хамзой Мирзой, в борьбе за власть проливавших кровь собратьев своих…

Юный Хамза Мирза, взявший в плен Адиль Гирея – младшего брата надменного Довлет-Гирея, крымско-татарского хана и тем самым ставшего причиной гибели собственной матери Хейранса-бейим…

Когда совершалось убийство матери, Хамза Мирза, могучий полководец, увы, питавший слабость к зеленому змию, занимался возлияниями в кругу друзей. И в его собственной трагической гибели была роковая закономерность, ибо человек, выказавший свою силу и доблесть, неизбежно наживает себе врагов и завистников.

Хамза Мирза, двинувшийся во главе войска в Карабах, а затем в Тебриз, который освободил от османского владычества, однажды осенью по настоянию своей матери вынужден был вернуться в Казвин…

Смерть Хамзы привела к тому, что Мохаммед Худабенде был свергнут с трона, и престол занял его младший брат Хамзы Аббас Мирза[6].

На подворье усыпальницы я увидел родник. Мне хотелось пить, и под прохладными лучами апрельского солнца я вдосталь напился студеной воды. Ни дать, ни взять, живая вода, райская. До сих пор помню ее вкус. Вода – это память, первозданная память. И память моя всколыхнулась, освежилась.

Благодарение Создателю! Аминь!


II 

История со скитом 


Меня больше всего в Ардебиле поразил хлебный базар. Это был необычный базар. Здесь торговали старым, залежавшимся, неиспользованным хлебом. Он шел на скармливание домашней животине. Люди собирали такой хлеб у себя и килограммами сдавали в лавки-дукяны, а там сгребали хлебы в груду лопатами, собирали в мешки, взвешивали и продавали селянам, содержащим скот. С хлебом обращались как, прости Господи, с навозом, попирали ногами. У меня не укладывалось такое обращение с хлебом в исламской стране, где хлеб освящен и почитается наравне с Кораном. И эта сцена меня очень потрясла. Быть может, в этой кощунственной неблагодарности надо нам искать причину наших неудач, злосчастий, неумения сплотиться и объединиться?

Прощай, Ардебиль. «Да буду клят, коль вспомню тебя, Ардебиль!»[7]

С Ардебилем – древней столицей Азербайджана, мы расстались поутру, на заре.

Переночевал я у своего коллеги. Мой ардебильский друг сказал:

– Если понадобится, ищи меня по этому номеру, – и протянул мне записанный на бумажке номер мобильного телефона. И этот жест был совершен чуть ли не украдкой, будто он опасался, что номер перехватят чужие руки.

Выехали, и Мохаммед включил записи азербайджанских песен. Пела Ройя. Так себе, пресная песня.

– Давай условимся, – говорю, – вплоть до моего возвращения будем слушать только фарсидские песни. – Родина родиной, но это необходимо мне, чтобы я полностью проникся ощущением, что нахожусь в Иране.

Автор и исполнитель запретной песни по имени Адия начал петь игривую, озорную песню: «Пусть красавицы попляшут…» Потом перешел на минорные ноты, и в завершение песни донесся звук разбившихся вдребезги стекол автомашины, наехавшей на препятствие (стена ли, дерево ли).

Чужие места, проливной дождь, запретные песни и… ардебильская боль. Душу мою свербила история, предаваемая забвению.

Вторая кассета – запись певицы по имени Марьям. Она пела так горестно, так жалобно, что мне показалось: не из сочувствия ли ко мне. Может, обладательница этого голоса прекрасная женщина. Но петь ей возбраняется. Такова участь женщины в Иране. По этой причине и упекли за решетку прекрасную Марьям, поющую сладостно-печальные песни, – в тегеранскую тюрьму.

Также ищут и Адия, поющего запрещенные песни. Однако, здесь все слушают «крамольные» песни в исполнении «крамольных» служителей искусства. В их числе и мой шофер.

Для него нет существенной разницы между запрещенной песней и запрещенным алкоголем. При случае он не отказывает себе и в том, и в другом удовольствии. Для него не имеет значения и то, в чадре ли ходит его жена или без, ибо он считает, что женщина всегда есть женщина.

Здесь очень легко подтвердить истину о том, что запретный плод сладок…

Я обернулся. Позади никого, только безмолвие, нарушаемое стукотней дождевых капель по кровле машины. И музыка.

– Выключи, – я показал на магнитофон.

Мохаммед внял просьбе.

Мне показалось, что тишина сама по себе – прекрасная музыка. «Музыка рождается безмолвием и исчезает в нем».

– Это – старая дорога, но покороче. Сейчас никто по ней не следует, кроме перебирающихся на эйлаги, – нарушил Мохаммед молчание.

До поры перекочевки на эйлаги еще было далеко. В былые времена и я, забравшись на бугор возле нашего сельского дома, глазел на перебирающихся на эйлаги, обоз за обозом. Кочевка начиналась с возвращением журавлей. Большинство кочующих составляли жители села Марджанлы. Женщины, дети верхом на лошадях, верблюдах, осликах, волкодавы, бегущие обочь отар, стремящиеся показать чабанам свое усердие. Теперь нет тех кочевок и становий, – их оккупировали враги, родина нашего детства, дух предков наших взяты в заложники. Мать моя подолгу заглядывала в сторону Сисянских краев – туда, где эйлаги. Потому, что там были могилы наших дядьев. Им не дано было покоиться у родных гнезд.

.. На тебризской дороге, между Ардебилем и Тебризом есть «халветхана» – скит. Путники использовали это строение для постоя-пристанища. А суфии использовали как место тайных сходов.

Караван-сарай, оставшийся со времен династии Каджаров, построен из черного камня. В черном камне заключен некий смысл. Даже если и не ведаешь, но это так. Когда мы доехали туда, я попросил Мохаммеда подать на обочину и остановить машину. Мы сошли с «пежо». Холодный ветер, тянувший с гор, прохватил меня. Взял из машины свою куртку, одел. А Мохаммеду нипочем, видно, привык к таким переменам. Он закурил «Кент» и выдохнул дымок в сторону гор.

– Неплохо было заглянуть сюда, – говорю.

Он неожиданно поддержал:

– Да, в самый раз. Может, ты найдешь тут то, что тебе нужно.

Я смешался:

– А что я ищу?

– Если уж ты прибыл сюда, значит, что-то ищешь. Ты похож на искателя приключений, – многозначительно произнес он. – Все чего-то ищут, – и затянулся сигаретным дымом, стряхнул пепел. – Да и я сам, – он усмехнулся.

Некоторое время я поколебался. В постройке из черного камня могло быть все, что угодно. Я и шофера толком не знал, но успокаивала мысль, что его видели мои ардебильские друзья, и на всякий «пожарный» случай записали номер его «пежо».

– Входи, – сказал он. Не бойся. Вошедшие туда больные исцеляются, а ищущие обрящут…

– А чего мне бояться? – я постарался показать себя невозмутимым и волей-неволей направился к скиту. Но Мохаммед не сдвинулся с места. Заметив, что я замешкался, сказал:

– Иди один. Все туда входят в одиночку. Так надо.

Я вошел в помещение.

В скиту тьма-тьмущая, только струйка света, сочившаяся сквозь проем в потолке.

Я всмотрелся, подождал, пока глаза адаптируются. Пустота. Нет и летучих мышей, обожающих тьму, может, впрочем, они затаились. Ни звука. Казалось, время здесь уснуло, и малейшее неосторожное движение могло разбудить его…

Сперва поступала черная закопченная стена. Потом я увидел тень… или видение тени. Он сидел у самой стены. Постепенно стал различать черты его лица. Это был седой, как лунь, старец. Должно быть, из суфиев. Невероятно, чтоб в наш прагматичный век, иронизирующий над всем и вся, существовали какие-то отшельники, затворники.

Воцарилась долгая пауза.

Наконец, до меня донесся тихий голос:

– Много ли звезд на небе?

– Но ведь сейчас день, – удивился я.

– Захочешь – увидишь их. Главное не смотреть, а видеть.

Я промолчал. Этот человек говорил странно.

– Караваны в пути ориентируются по звездам. Присоединись к каравану.

– Где взяться сейчас каравану?

– Тогда чего же ты ищешь?

– Чего ищу?

– Значит, упустил караван?

Я начинаю понимать его иносказания.

– Не смогу ли догнать… их?.. Намного ли они далеко ушли?

– Кто знает… грядущее ли в минувшем, минувшее ли в будущем?

– Это игра слов, – я чуть расхрабрился. Вроде догадывался, куда он клонит.

– История не любит игры.

Я хотел было приблизиться к старцу, шагнул вперед, но меня остановил его повышенный голос:

– Не подходи. Стой там. Если ты нарушишь дистанцию, то все смешаешь.

Короткая пауза. Я пытался уразуметь услышанное.

– Если б ты проявил нетерпение, то не смог бы увидеть меня. Все надо рассматривать с соразмерного расстояния.

Если бросишь в воду камень с одного и того же расстояния и с равнозначной силой, камень упадет в ту же точку. А изменишь усилие и местонахождение – не получится то же самое…

– А время?

Время – понятие условное. Главное – мысль. Ты сперва определись со своим именем. Координатами в пространстве. А уж потом – выбери свое время.

– Я уже определился… Я человек под шифром 111999… А что касается времени и пространства…

– Такое сочетание цифр – знак дьявола. Ищи караванщика-сарбана.

– Вы хотите сказать…

– То, что делаешь ты, ведомо и мне.

– Всеведущ лишь Господь. Он смотрит на нас.

– Смотреть – еще не значит видеть.

Я понял так, что он подразумевает себя, сидящего в скиту, который отделяет его, смертного, от Господа каменной преградой.

– Я понял… – вздохнул я. – Анладым[8].

– «Ан»[9] – единица времени. Но время течет…

– Нельзя дважды войти в одну и ту же реку… Для этого должны повториться условия. Обстоятельства.

Только сейчас на его лице появилась улыбка. Во всяком случае, так мне показалось. Тон его голоса смягчился.

– Догони караван. Тебе в этом помогут в Тебризе.

Он сообщил мне имена и адреса будущих помощников.

– Но сперва посетите мечеть Сеида Хамзы. Да возрадуется душа Сеида…

После этих слов он истаял, как мираж. Там, где сидел старец, был крупный черный камень, и луч света падал именно на него.

Дело в том, что о человеке, который мог мне посодействовать в Тебризе, я слышал еще в Баку от своей коллеги… наверно, в этом суфийском храме было нечто таинственное, сокровенное…

Когда я вышел из скита, окружающая местность предстала мне в приглушенном свете, небо нахмурилось тучами, заслонившими солнце.

– Опять дождь собирается…

Мохаммед как ни в чем ни бывало, завел машину, и мы двинулись в путь на Тебриз, древнюю и вечную столицу, живущую в душе азербайджанцев.

* * *
Человек, о котором говорил старый суфий, оказался пожилым ученым, профессором. Жил он в одном из старинных тебризских кварталов, который начали сносить. Но мы не сразу направились туда. Сперва встретились с Захра-ханум. Она и рассказала мне о старом профессоре, когда гостила в Баку. Вернее, поминала.

– Есть один человек, может, он что-то знает. Но давненько уже сиднем сидит дома, никуда не выходит.

Захра-ханум ждала нас у могилы Шахрияра[10]. С ее зонтика капала дождевая вода. Похоже, она досадовала на наше опоздание.

– Говорят, здесь есть мечеть Сеида Хамзы. Хорошо бы туда наведаться.

– Кто вам сказал?

– Это не столь важно.

Захра-ханум, как радушная хозяйка, не стала возражать, и мы первым делом в Тебризе посетили мечеть, следуя совету старого суфия.

У входа в мечеть разулись. Пол был устлан коврами. Для женщин держали специальные чаршабы-платки. Захра-ханум взяла один, в голубой горошек, накинула на голову. Мы последовали за ней.

Склеп Сеида располагался посередине. Гробница забрана стеклом. А под стеклянным колпаком – много денег. Их приносили обетующиеся посетители.

Дальше этого склепа идти мужчинам возбранялось.

Поток посетителей непрерывный. Потому задерживаться подолгу нельзя. Мы покинули мечеть, созерцая древние камни с письменами, вмурованные в стены. Перед уходом Захра-ханум не поскупилась на воздаяние. Я же воздержался от назира-воздаяния, считая, что это как бы взятка Всевышнему.

Дом профессора, с которым предстояло встретиться, находился поблизости. Шагая узкими старыми улочками Тебриза, я думал об Орудж-бее, некогда здесь сражавшегося против османцев, я думал о рядовых тебризцах, павших в битве за город.

Старые кварталы сносились.

Видимо, иранский режим тем самым стремился сравнять с землей историю. На месте старых построек возводили многоэтажные высотки. История приносилась в жертву современности. Выражаясь стилем националистов, под видом модернизации стиралась история. Духи роптали и стенали.

Петляя по извилистым улочкам, я напевал старинную азербайджанскую песню, в которой сказалась горестная ностальгия и разлука:

«Дороги Тебриза – виток за витком,
Гарагиля[11], виток за витком,
Коль не любишь меня, Гарагиля,
Ходи стороной, ходи стороной.
Ни тебе искать подругу,
Ни мне друга искать не придется.
– Роза задрожала, сердце оборвалось,
Утри слезы, Гарагиля, довольно, не плачь…»



В этот момент моего исполнения мы дошли до ворот, где на дощечке было начертано имя старого профессора. Нажали на кнопку звонка, но никто не открыл. Камушком постучали по железным воротам. Никто не отозвался. Мы уже, отчаявшись, хотели повернуть обратно, как дверь дома отворилась и во двор вышла девчурка.

Захра-ханум окликнула ее:

– Доченька, здесь никого нет, что ли?

– Там старый человек живет, плохо слышит. Потому никому не открывает.

Нам ничего не оставалось, как запастись терпением и ждать. Решили погодя вновь попытать счастья, постучать в дверь, повернули было к машине, и тут:

– Кто вам нужен? – донесся хриплый голос из-за двери.

Показалось нам, что обладатель этого голоса уже давно стоял за дверью и хотел оценить ситуацию.

Я назвал имя, фамилию.

– Зачем он вам понадобился?

– Мы можем это сказать только ему на ухо. Так велел старый суфий.

– Какой-такой суфий?

– Он, знаете ли, не всем показывается на глаза.

Человек за дверью выдержал паузу и печально произнес:

– Приходите после заката солнца.

Мы, не допытываясь, повиновались.

Заглянули в одно кафе, чтобы вкусить плов. Плов был приправлен сырым яйцом и луком. Признаться, только здесь я увидел сочетание риса с сырым яйцом. К яйцу не прикоснулся. Стал ложкой уплетать рис без приправы. В наших краях плов заправляют вареными каштанами, абрикосом, черносливом и еще яичницей.

Чтобы убить время, навестили старинный дворец у «Гуру-чай», возведенный шахом Тахмасибом Первым. Но там, как на грех, производили ремонт. Со слов гида выяснилось, что могила шаха была сровнена с землей во время нашествия османцев.

В дворцовом комплексе уцелела лишь мечеть Сахибуль-Эмира. Он и почиет здесь. Во время раскопок обнаружили много захоронений, позднее они бесследно исчезли. Между тем, надгробия – точные вехи исторической хронологии.

Шах Исмаил Второй много здесь порубил голов. Перихан-ханум, возжаждавшая шахской власти, сперва возвела на трон своего брата, двадцать лет томившегося в крепости «Гэхгэхэ», а затем, полтора года спустя отравила его, чтобы завладеть короной. Но пути Господни неисповедимы. Хейранниса-бейим, шахиня, оказалась хитрее и ловчее Перихан-ханум и сумела запудрить мозги своего венценосного слабовольного мужа Худабенда, с тем, чтобы он двинулся из Хорасана на Казвин и завладел шахской короной. Мохаммед Худабенда велел обезглавить родную сестру, да еще водрузить голову казненной на прутья казвинских городских врат…

Мы искали какие-то признаки башни, которую называли «Хешт-бехишт», откуда османцы подвергали Тебриз обстрелу из пушек, – увы, следов ее не нашли. Крепость Эрк, которой гордятся тебризцы, и Геймесджид («Голубая мечеть») в плачевном состоянии. В мечети, возведенной женой[12] Джахан-шаха Гара-гоюнлу – шахиней Гефхар, теперь установлены статуи персидских и греческих вельмож.

По мере хождения по городу оживала история. Гарем властителей из династии Каджар, тебризский базар «Гейсариййа»[13].

Тесные, ветхие кварталы сообщали о древности. Здесь витал беспокойный и тревожный дух тебризских шехидов.

* * *
Мы возвращались, когда уже смеркалось. Мерцали дождевые лужи. На улицах – ни души. Лишь у некоторых открытых дюканов сидели на стульях, позевывая, их владельцы, и, наверное, преодолевая дрему, прикидывали сегодняшнюю выручку. Не слышно было и птиц. Цикады прощались с уходящим днем. Ощущение такое, как в затишье перед бурей.

Ворота, ведущие во двор профессорского особняка, были приоткрыты. Еще до того, как вошли, мы почувствовали благоухание цветов. Двор и жилище профессора оказались опрятнее и просторнее, чем мы ожидали.

Посредине двора – небольшой бассейн. Из крана текла вода. На стенке бассейна – серебристая кружка. Подставил руку под струйку – ледяная. Налил себе кружку и выпил, – зубы заломило, но почувствовал удивительный прилив бодрости и свежести. Будто эта вода была подведена от родника в мавзолее шейха Сафи.

На ступеньках крыльца двухэтажного дома – пара обуви, похожая на чарыки[14]. Знакомый хриплый голос хозяина:

– Поднимайтесь наверх.

Мы разулись и аккуратно поставили обувь рядышком с чарыками.

Взошли по скрипучим дощатым ступенькам. Полутемная прихожая, пропахшая медикаментами. Сюда из-за приоткрытой двери слева падал свет лампы.

Профессор восседал в углу, облокотившись на подушки-мутакки, с феской на голове. На лице – следы страдальческой гримасы, как от обуви, которая жмет.

Мы поздоровались.

– Кто из вас? – спросил он, прежде чем пригласить сесть.

Мы с Захра-ханум смешались и переглянулись.

– Кто из вас увидел его?

– Я, – сказал я.

– Ты садись, – молвил профессор. – А ты пока сходи, прогуляйся во дворе.

Захра-ханум, удрученная, нехотя покинула нас.

Когда закрылась дверь, он произнес:

– Слушаю.

Я сидел неудобно, не привык сидеть на полу и потому не знал, куда девать ноги. Хозяин подкинул мне мутакку-подушку и велел облокотиться на нее.

– Забудь о своих ногах и руках. Голова на плечах – и ладно.

Я пристроился, согласно инструкции, и подпер голову рукой. Все же дискомфорт. Поведал о цели своего визита. Сказал, мол, иду по следам Оруджа Баята, и мне кажется, в судьбе моего героя есть темные моменты, вернее, его душа все еще за семью печатями, в неведомом глубоком колодце.

Пока я говорил, лицо его ничуть не поменяло своего выражения. Он вроде и не слышал меня.

– Говоришь складно да было бы с Кораном ладно, – отозвался он поговоркой, похоже, не веря мне до конца. – А ты уверен, что последуешь по истинным следам человека, о котором говоришь?

– Уверен.

– Я тоже так думал. Но это не так-то легко. – Я кивнул в подтверждение. – В нынешнем времени, когда христиане сами принимают ислам, какой смысл копаться в жизни персоны, человека, четыреста лет тому назад отвратившегося от ислама? Муллы не допустят этого.

– Понимаю.

– Нас окружают такие сети, которые мы не можем разглядеть.

– Может, и не обязательно видеть. Если их видеть, то и не сможешь сдвинуться с места.

– Так-то оно так. Но не грех учесть некоторые обстоятельства.

– Я подготовился…

– Старый суфий сказал тебе не все до конца.

– Например?

– Он тоже был одним из них, и потому не может простить Оруджа до конца.

– Почему же тогда интересуется им?

– Потому, что и он, как и ты, чувствует, что в этой истории существуют какие-то темные пятна. Потому он и доверился тебе и предстал перед тобой. Может, он и нашел ответ на занимающий его вопрос, но умалчивает, испытывая интересующихся судьбой Орудж-бея. Я не смог выдержать испытания. Мне преградили путь.

– Если вы посвятите меня в свои знания, я доведу это дело до конца.

– То, чего я не знаю, больше того, что знаю. Уверен лишь в одном – все возвращается на круги своя, круг замыкается…

С этими словами он поднялся, прошел в смежную комнату и вернулся с небольшим узелком в руке.

Пока он отлучался, у меня мелькнула мысль, что сей ученый муж тронулся умом.

Профессор сказал:

– Здесь – все, что я узнал. То, чего не знаю, – найди ты сам. Все равно я должен был это передать кому-нибудь.

И протянул мне узелок.

Я раскрыл узелок. Поблекшие, пожелтевшие страницы, исписанные на арабо-фарсидском алфавите. Хотя я изучал этот алфавит в университете, но многие буквы запамятовал. Потому попросил хозяина не отказать в любезности зачитать мне написанное.

Я удивился, услышав, что мать у Орудж-бея была католичкой, причем из Валенсии.

– Этого не может быть! – воскликнул я, невольно повысив тон.

Он красноречиво поднес палец к губам и велел впредь не перебивать его.

Я прикусил язык и, не задавая никаких вопросов, дослушал историю матери Орудж-бея.

Вот что поведал мне старый профессор:


Ill 

Химена, валенсианка 


Звали ее Зейнаб. Чисто восточное имя. Валенсия долгое время пребывала под владычеством халифата, и, наконец, в 11 столетии испанцы вырвали эту землю из рук кровожадного Бен Юсифа. Но и после этого схватки за Валенсию не прекращались, и во время одного из таких набегов Зейнаб попала в плен. В те времена Средиземное море контролировалось с одной стороны арабами и турками, с другой – Священной Лигой, созданной испанским королевством с союзниками. На море часто происходили столкновения. Время от времени христианские девушки волею обстоятельств становились женами турецких и сефевидских правителей. Прежде чем получить статус «ханум», августейших жен, христианки начинали с участи рабыни.

Имя «Зейнаб» матери Орудж-бея дали мусульмане. А подлинное ее имя – Химена. Так ее назвали в честь жены знаменитого и легендарного испанского рыцаря Родригеса-Сида.

Как-то утром мать оставила юную Химену за рыбным прилавком, во избежание приставаний пьяной матросни, облачив свою дочь в поношенную мужскую одежду и подчернив ее личико соответствующим образом.

Над утренним морем и городом стлался волглый туман. Весенняя свежесть разрумянила лицо юной испанки. Химена куталась в шаль, которую заботливо дала ей мать. Мужская куртка была ей велика, она стянула лацканы внахлестку и опоясалась матросским ремнем, наверное, взятым ее матерью от какого-нибудь морского волка. У Химены, кроме матери, не было никого.

До появления матери ей удалось продать только две рыбешки, она радостно поигрывала монетами-мараведо, поблескивающими в лучах солнца. Ничто не предвещало опасности.

Химена, утомившись от стояния на ногах, хотела было присесть на табуретку у прилавка, как вдруг из туманной пелены над морем вынырнули остроносые турецкие галеры. Базарный люд охватила паника, все бросились врассыпную. Десятилетняя Химена не соображала, что происходит. Подбегавшая мать издалека что-то кричала ей…Когда Химена пришла в себя, она была уже на судне. Некий бородатый турок, схватив ее в охапку, как куколку, доставил на галеру. Этот пират так сграбастал бедную девчурку, что у нее хрустнули ребрышки.

Турецкие галеры и фелюги исчезли так же внезапно, как появились. Только отдалившись от берега, пираты стали делить захваченные трофеи и пленных. Девушек и парней отделили друг от друга. Химена оказалась среди пленников мужчин. В плен угодила и ее мать. Может, из-за того, что пыталась вырвать дочь из рук турок. Химена рыдала. Достав носовой платок, то и дело утирала лицо. Между тем, этот платок мог выдать ее принадлежность к слабому полу Ведь парни, как правило, обходились без платков, да и у них не было грации, присущей дамам.

Мать подала ей знак, чтоб она умолкла.

Женщин увели в каюты, а парней оставили на палубе, чтобы пристроить к гребцам.

И больше Химена не видела матери. Ее, выглядевшую тщедушным, ледащим парнем, оставили «мальчиком на побегушках».

Турки, повеселев от удачной добычи, куражились, подначивали пленных, забавились с женщинами. Химена не привыкла к морскому странствию, ее укачивало, тошнило, рвало. Случалось, и затрещины получала. Плыли по морю несколько суток. Наконец, пристали к берегу.

Все это время происходившее виделось ей как в тумане. Непонятная речь, разноголосица, крики, бородатые, пахнущие потом моряки, стоны и плач пленных. На берегу, куда они сошли, была невыносимая жара. Как адское пекло. Пленных вывели. И там же началось торжище.

Турок продал Химену какому-то еврею за 200 реалов. Еврей намеревался напоследок продать Химену ее испанским родичам и содрать хорошие деньги. Скажем, по меньше мере, полтыщу реалов.

Страна, куда попала Химена, была Алжиром. Тогда там хозяйничали турки.

Худо пришлось христианским пленникам.

Турецкий эмир Гасан-паша больше пекся о своем кармане, нежели о казне султаната.

Еврей привел Химену к себе домой. Двухэтажный особняк с мраморными ступенями, двор, обнесенный круглым забором. Хозяин вверил живую покупку своей жене и отлучился куда-то. Вернувшись, он глазам своим не поверил, ему вместо чумазого парня в обносках предстала хрупка девчурка. А супруга хозяина пристала к нему с вопросами, заподозрив в пленнице будущую наложницу. Еврейские мужья по тем временам весьма побаивались своих благоверных жен. Потому супруг поспешил растолковать жене, что с помощью какого-то религиозного ордена собирается вернуть пленницу восвояси. В ту пору в Испании снискали известность религиозные ордены – такие, как Сантьяго, Калатро. За счет вспомоществований, вносимых в церковную казну, а также податей, собираемых с покоренных королем земель и сел, они выкупали пленников и пленниц. Этот алжирский еврей неоднократно заключал сделки с ними и получал хорошие барыши. Он знал несколько языков, мог объясняться и на испанском. Но из разговоров с Хименой выяснил, что у нее на родине нет ни одной близкой души, потому изменил свое намерение. Да и возвращать девушку не было резона, – учуяв, что прогадал, турок мог затребовать женщину обратно. Пленниц продавали, сравнительно с пленниками, подороже. Причем, турок, считавший Химену тщедушным отроком, сбыл ее за низкую цену.

Такую «божью коровку», думал еврей, не продашь за приличную цену ни в Стамбуле-Константинополе, ни в Казвине; впрочем, если хорошо содержать, откормить, можно и хорошие деньги выручить.

Потому он с женой решил: пусть Химена некоторое время поживет у них в качестве служанки.

До пятнадцатилетнего возраста Химена оставалась у них. Уделом ее были хозяйские попреки, побои и слезы… Но вот же, выросла, похорошела, заневестилась. И бдительная хозяйка почувствовала, что ее муж заглядывается на служанку, а при случае умасливает сладкими речами. По соседству с ними жила азербайджанская семья из Персии. Они всячески проявляли участие в сироте, и Химена чуть-чуть начинала понимать их язык. Тем временем хозяин, видя ревнивую реакцию жены, счел за благо отделаться от служанки, сбыть ее за приличную цену. В нем заговорила торгашеская жилка. За теперешнюю Химену могли и раскошелиться. Он вознамерился было отвезти девушку в Стамбул, но, учтя, что там рынок рабов «бьет ключом», направился с нею в Казвин. Поначалу он привез морем свой живой товар, облачив в старенькое платье, в Александрию, а оттуда уже по суше, с верблюжьим караваном проделали двухнедельный путь до Дамаска; пробыв там несколько дней, направились в Казвин.

Хозяин солгал Химене, сказав, что ее хочет выкупить некий благотворительный орден, и он сдаст ее этим доброхотам.

Он снял комнату в квартале «Даббагчилар»[15], на другой день сходил на базар, накупил для Химены подобающую персиянкам одежду – шелковые шаровары, сандалии, белый, расшитый золотом платок, кофту, юбку, приодев ее, привел на рынок рабынь.

Случилось так, что в тот день на этот базар пожаловал Султанали-бей. Он происходил из рода карабахских беков-помещиков.

Как все кызылбашские дворяне, он вел полупоходную жизнь, то и дело участвуя в походах Шаха, находясь при венценосце во время битв и передряг. У него были поместья в Тебризе и Казвине. Тебризская усадьба пока что находилась в руках османцев. У бея было три жены, и ни одна из них, увы, не народила ему наследника. Самая молодая из них, Перихан-ханум, тезка дочери шаха Тахмасиба Первого, несколько месяцев тому назад скончалась при родах. Сестры Султанали-бея горевали из-за того, что судьба обделила брата сыном. Потому они и обратились к прорицателю, который предсказал, что бей женится на христианке, от которой родится сын, и молва об этом сыне пойдет по всему свету.

Султанали-бей из династии Каджаров был знатным представителем рода Баят, возглавлял шахскую гвардию; мать его, курдиянка Зарниса, происходила из племени «чекени» и состояла в родстве с Донмезем Солтаном.

Уже одиннадцать лет длилось перемирие между Персией и Османской Турцией, и Султанали-бей, воспользовавшийся этим, смог отдохнуть от батальных забот и горестей.

На рынок рабынь он наведался перед визитом к шаху Тахмасибу. Не потому, что внял предсказанию гадателя и суеверным сестрам, а хотел просто развеяться и обрести душевный покой. Походив-побродив по базару, возле ювелирной лавки он заметил своего старого знакомца-еврея. Того самого, который и привел Химену сюда, здесь же и принарядил ее. Бей пару лет назад купил у него двух рабынь и отправил их шахской милости.

– «Яхшимал вар»[16], – шепнул еврей по-азербайджански бею на ухо.

Султанали изъявил желание поглядеть на «товар». Торговец обрадованно снял фату с лица Химены. И под ней оказалась луноликая Дульцинея. Золотистые волосы ниспадали на плечи. Будь воля еврея, он бы не стал продавать такое чудо, а взял бы себе в любовницы. Но страх перед женой заставил его отказаться от соблазна. Ибо его благоверная находилась под покровительством духа святой Фамар, жены царя Давида, и за прелюбодеяние согрешивший еврей мог поплатиться карой и собственной головой.

Султанали-бей, увидев Химену, сразу облюбовал ее и купил за 3000 реалов. Приведя ее в дом, наказал своей старшей жене Умбульнисе несколько дней хорошенько позаботиться о ней, отвести в баню, причастить к вере и научить мусульманской молитве «кальмейи-шехадет», своего рода религиозному паролю правоверных. Но слезы Химены пока не позволяли выполнить эти процедуры. Тем не менее, Умбульнисе не оставалось ничего другого, она была бесплодна, и страшилась смотреть на Химену, как на соперницу. И другие жены бея, как на грех, рожали одним девочек.

Султанали-бей намеревался, вернувшись домой после аудиенции у шаха, вызвать ахунда Миртаги и закрепить временный брак – «сийгя» с испанской девицей.

Он знал, что с христианками можно жить и в безбрачии, но все же предпочел, чтобы все было обставлено по мусульманским правилам.

Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает.

После визита бея во дворец пришла весть из Герата, что узбеки, соединившись с таджиками, напали на этот город, и Султанали был срочно направлен туда с военной миссией и вернулся лишь через полгода…

К тому времени прекрасная Химена обратилась в мусульманство, стала понимать по-азербайджански и узнала от гаремных жен, что является супругой одного из царственных особ из рода Баят, и никто не собирается отправить ее на родину.

Химена уже смирилась со своей участью, к тому же никто ее не ждал в родной Валенсии, а здесь еще теплилась надежда, что на каких-то путях-перепутьях, может быть, ей удастся свидеться с матерью. Вот судьба: отец ее пал в бою с теми же морскими пиратами.

Теперь она избавилась от помыканий бывших хозяев. Воспоминание о добром участии соседской семьи из персидских азербайджанцев согревало ее осиротевшую душу.

Ей внушали, что если она обратится в ислам, будет совершать мусульманскую молитву-намаз, это умилостивит Аллаха, и с помощью Всевышнего Химена вскоре вернется на родину.

Обряд временного бракосочетания-«сийгя» прошел без торжественности.

Гаремные жены одели, нарядили свою «конкурентку»; новобрачной пришлись по душе дары жениха – жемчужное ожерелье и шапка с золотистой вышивкой.

Поздним вечером явился ахунд Миртаги. Бей сел по правую руку от него, а невеста – по левую.

Прежде чем заключить брачные узы, священнослужитель осведомился, знает ли невеста «кяльмяйи-шехадет». Химена произнесла вызубренные слова, а из глаз слезы так и льются. Это, конечно, расстроило бея.

Но как бы то ни было, все лучше быть женой именитого родовитого бея, чем уличной девкой. Запинаясь, она все же осилила ритуальную фразу:

«Əşhədü ənna la ilahə ilallah,
Əşhədü ənna Mühəmmədin Rasulullah,
Əşhədü ənna əmirəl-mömünin
Əliyən xəliyullah»[17]



Ахунд молвил:

– Став мусульманкой, ты должна принять и имя мусульманское. Нарекаю тебя именем Зейнаб.

Затем приступил к церемонии заключения брака «сийгя».

Химена стала повторять заранее выученные арабские слова:

– Zəvvəctukə nəfsi-fil müddətül-məlumati aləlmehrik-məlum.[18]

Султанали-бей произнес:

– Qəbuldu.[19]

Когда настала ночь, Султанали-бей вступил в покои Химены-Зейнаб. Приблизительно через год родился на свет высокородный наследник бея, которому суждено было снискать славу в далекой Испании. Султанали-бей нарек его именем своего отца Орудж. Рождение наследника возвысило Зейнаб в глазах ее мужа и, напротив, вызвало неуемную злобу у жен-соперниц.

В те дни положение в Герате – вотчине империи – усугублялось, и Султанали-бей был отправлен туда к гератскому наместнику Алигулу-бею. Впоследствии он обосновался и остался жить в Герате, так как сменивший шаха Тахмасиба на троне Мохаммед Худабенде пожелал вверить своего сына Аббас-Мирзу под надежное попечительство, и Султанали-бей был призван осуществлять эту роль. Этот шаг был вызван еще тем, что наставники его высочества – Муршудгулу-хан и Алигулу-хан не ладили между собой. И мятежи в Герате являлись следствием распрей царедворцев.

После отбытия мужа в Герат положение Зейнаб еще больше ухудшилось. Другие жены бея, не стесняясь, оскорбляли и уязвляли ее на каждом шагу. Зейнаб не оставалось ничего другого, как сносить и терпеть эти издевательства. Единственной отдушиной было общение с подрастающим мальчиком, которого она учила говорить по-испански и петь испанские песни.

А от Султанали-бея никаких вестей. Христианская дочь рассказывала маленькому Оруджу о далекой Валенсии, о крепости Вальядолида, напевала песню о Сиде… «Əl-Sid», как называли его арабы, то есть Родриго Диас de Bravo. В 11-ом столетии он возглавлял освободительную борьбу испанцев против арабского владычества, – реконкисту, освободил Андалузию, Бадахос, Гренаду, а захваченные у арабов трофеи и богатства частью роздал простым согражданам, а остальное передал в казну короля Альфонса. Растущая слава Сида вселяла тревогу в сердца инфантов и грандов. Они пустились во все тяжкие, чтобы оклеветать героя, и добились его изгнания из Кастилии. Король Альфонс не позволил жене опального Сида прекрасной Химене и дочерям Эльвире и Соль последовать за ним.

Но отважный рыцарь Родриго продолжил борьбу против чужеземцев, освободив Валенсию, отправил королю изрядное количество даров, и монарх простил его; прибыв в Валенсию, он принял из его рук ключи от города. Но за светлыми днями пришли вновь дни роковые. Сид выдал своих дочерей замуж; увы, его зятья оказались вероломцами, затаившими ненависть к легендарному тестю; они предали и Сида, и своих жен, которых оставили в дремучем лесу, обрекая на гибель от нападения хищных зверей. К счастью, дочери выжили, уцелели, а вероломные мужья были казнены. Позднее им предложили руку и сердце граф Арагонский и граф Наварский, и предложение было принято, и история получила счастливую развязку.

Зейнаб-Химена рассказывала это волнующее предание своему сыну сызмала вновь и вновь. Семилетнему чаду Оруджу отец подарил коня в честь совершенного обряда – обрезания. Это событие удостоилось и множества даров, присланных от двора его величества шаха…

* * *
Профессор не стал распространяться насчет деталей обряда обрезания. Не доверяя полету фантазии, я вспомнил свою собственную биографию, связанную с этим мусульманским обычаем, сопровожденным торжеством – так называемым «кичик той» – то есть, дословно «малой свадьбой».

Меня сравнительно поздно посвятили в мусульманские мужчины, мне было лет одиннадцать, потому ребята из нашей махаллы[20] даже дразнили меня до этой поры, называя «армянином», подразумевая мою «мусульманскую несостоятельность»…. К слову, кажется, кумовство-«кирвелик» между представителями разных конфессий – армянами и азербайджанцами имело место разве что в Азербайджане. Вероятно, эти отношения были введены в обиход мудрыми отцами, чтобы внести добрую теплоту и положить конец межнациональному недоверию и ядовитым вирусам вражды.

Короче, меня достали эти дразнилки обрезанных сверстников, и однажды летним утром я, преградив отцу дорогу, поставил вопрос ребром: «Когда ты обратишь меня в мусульманство?»

Отец не ожидал такого наскока и на миг замешкался, затем расхохотался от души. В тот же день, в полдень, отец вернулся домой и привел двух круторогих баранов. Оказалось, он отправился вместо работы на скотный базар и купил этих жертвенных баранов. Через неделю мне сделали обрезание. В тот день грянул ливень, и сельчане благословляли и поздравляли меня: «В такую жару дождь – это благодать. Это с неба льется свет в честь нашего маленького мусульманского братишки». Так сказал наш сельский аксакал Мохаммед-киши. И все верующие сельчане, подставив лицо дождю, совершали молитвенный жест-«Салават», благословляя небо…

Но я все же не верю в извечную спасительную благосклонность небес в отношении моих односельчан, ибо много лет спустя наше село было оккупировано вооруженными силами «многострадальных» соседей-армян.

А сейчас я нахожусь в древней столице исторического Азербайджана и, внимая рассказу старого профессора о далекой Испании, вспоминаю церемонию обрезания.

Сперва пришел наш кум-«кирве», затем цирюльник (встарь люди этой профессии занимались так и означенной операцией по удалению крайней плоти у мусульманских детей). Цирюльник был старик с проступавшими жилами на сухих руках. Меня усадили на коленях «кирве». Стянули вниз штаны. Я вскричал. Не со страху, а от смущения.

Отец, дядья и еще кое-кто из соседей обступили меня. Цирюльник, правя бритву у меня перед глазами, решил отвлечь мое внимание:

– Глянь наверх, есть ли там птичка или нет.

Я ответил, что знаю и так, что никакой птички там нет. Птицы бывают на дереве.

Окружающие рассмеялись.

– Какие отметки у тебя по математике? – спросил «оператор».

– Пятерки.

– Тогда считай до тридцати. Если сосчитаешь, – значит, не врешь.

Я волей-неволей стал считать. Когда дошел до двадцати семи, меня пронзила такая острая боль между ног, что я обругал старого цирюльника, и моя ругань долгое время не сходила с уст в нашей семье.

Мои тети вознаградили брадобрея за успешную операцию отрезами разноцветных тканей и рубашками. Чтобы как-то утишить мою боль или отвлечь от нее, отец и дядя меня тоже не оставили без вознаграждения, состоявшего из трех зелененьких ассигнаций. Но эти деньги так и не достались мне, – пока я отлеживался в постели, мать моя купила на них два казана.

Я вспомнил веранду и железную койку, на которой лежал после болезненной вивисекции, и соотносил переживания моего средневекового героя со своими. Проводил параллели между детством Орудж-бея и моим детством и приходил к догадке, что и его мать – как и моя, сидела в смежной комнате во время совершения «суннет» и, проливая слезы, переживала за сына и молила Всевышнего облегчить страдания чада…

* * *
Профессор почувствовал, что мысли мои витают далеко и, продолжая разговор, легонько коснулся рукой моего плеча.

– Султанали-бей хотел дать сыну образование, потому определил Ахунда Миртаги в наставники. Ахунд дважды в неделю посещал дом бея и зачитывал ему суры из Корана, переплетенного джейраньей кожей, комментировал их, иногда уделял время и растолковыванию суфийской философии. Орудж-бей был сообразительный, пытливым отроком, выражал ко всему свое отношение. Однажды во время очередных занятий между ахундом и его питомцем произошел такой разговор. Ахунд, раскрыв Коран, начал с наставления:

– Человек должен возлюбить не себя, а Аллаха… Вытравить из сердца злобу и ненависть… Подавлять в себе алчность… В каждом человеке таится добро и зло, и зло надлежит задушить в себе…

Орудж-бей сидел напротив, сложив под себя ноги накрест, и уставив распахнутые светло-серые глаза в учителя. Каштановые волосы и цвет глаз он унаследовал от матери, а высокой ладной статью пошел в отца.

В ответ на тезис ахунда о добре и зле он не преминул спросить:

– А как у моей матери? У нее в душе тоже гнездится зло?

– Разумеется, – отозвался ахунд.

– Нет, – возразил отрок. – У моей матери в душе только добро… Только светлое. И она все время ходит в белом.

Служитель культа стоял на своем:

– У каждого смертного в душе таится шейтан.

– Моя мать подобна ангелу… А ангелы все добрые.

– Если хочешь знать, шайтан тоже из ангелов… Просто прогневил Господа, возроптал, и потому был изгнан с небес…

Питомец промолчал, думая про себя: «Моя мать… святая… как великомученица… Она всегда одна и печальна…»

– В нашем священном писании говорится: предоставьте вашу судьбу воле Господней, и тогда сподобитесь благостыни…

Орудж-бей не мог понять такой порядок вещей. Господь карает за грех и благоволит к праведным. Но в чем провинилась его мать? Почему Господь так сурово обошелся с ней, разлучил с родной матерью?..

* * *
Профессор, прервав рассказ, устроился поудобнее, несколько раз вытянул и пошевелил окаменевшую ногу.

И мне посоветовал облокотиться на другую руку, чтобы не отекла.

– Султанали-бей собирался сделать своего сына полновластным наследником. Но для этого надлежало заключить с Зейнаб полноценный брак – «кябин». И заранее заручиться согласием шаха.

Он решил явиться к монарху. После Тахмасиба Первого на трон взошел шах Исмаил Второй. Но правление его было недолгим, и он внезапно скончался при таинственных обстоятельствах. Говорят, к этой скорой кончине причастна сестра шаха Перихан-ханум. Престол занял подслеповатый и слабовольный Мохаммед Худабенде.

Итак, в 1579 году Султанали-бей собрался с двенадцатилетним сыном явиться в казвинский дворец «Чехель-сутун» и представить его шаху Мохаммеду, который уже год как принял бразды правления и недавно вернулся с похода против османцев и крымских татар, напавших на южнокавказские вотчины – Ширван и Карабах. Султанали-бей в отряде принца Мирзы Хамзы участвовал в баталиях, выказав особую доблесть. В ходе боев они пленили младшего брата крымского хана – Адиль-Гирея. Но на этом разборки с оттоманцами не закончились, и Мохаммед Худабенде готовился к новой кампании. Султанали-бей намеревался взять с собой и юного сына, дабы он получил боевое крещение. Причем его сын в ратной выучке ничем не уступал тринадцатилетнему принцу Мирзе Хамзе.

Шах дал согласие принять верного воина с сыном.

Накануне Султанали-бей вызвал сына к себе. Тот явился в обычной повседневной одежде.

– Отныне ты будешь носить на голове тюрбан кызылбаша и соответствующую одежду.

Отец велел слуге принести новое облачение, Орудж переоделся, и они направились во дворец.

Орудж шел по правую руку отца, чуть позади. И вот «Чехель-сутун». У ворот дворца стояли стражники. При виде бея они с поклоном расступились.

Визитеры у порога разулись и надели легкие шлепанцы.

Шах восседал на троне, обшитом красным бархатом с шелковыми кружевными оторочками.

При нем находился только придворный писарь. Монарх был небольшого роста, слаб глазами и щурился.

Султанали-бей, положа руку на сердце, трижды отвесил поклон, подступив к шаху, поцеловал августейшую длань, затем подол шахской мантии. Орудж-бей последовал примеру отца.

Султанали-бей изъявил благодарность:

– Да продлит Аллах жизнь нашего святого вседержителя и да хранит его трон, и да сподобит милостью за то, что изволил оказать нам честь и принять нас…

Шах задержал взгляд на юном Орудж-бее.

Похоже, рослый и стройный отрок произвел на венценосца благоприятное впечатление.

– Я рад видеть еще одного мюрида рода Баят.

– Благодарствую, ваше величество, – отозвался Султанали-бей.

– Я краешком уха слышал, что повод, приведший именитого мужа из рода Баят – деликатный и серьезный. Может быть, ты, старый друг, и поведаешь суть дела.

Султанали-бей изложил:

– Да славится шах, ты знаешь, что после того, как я обратил Зейнаб по доброй воле в нашу веру и заключил с ней «сийгя», она родила мне сына, и я усердно занялся его воспитанием, научил верховой езде, владению мечом, пестовал, как истинного мюрида. И к этому немалый труд приложил ахунд Миртаги и делопроизводитель двора Зульфугар-оглу. Теперь с твоего высочайшего позволения, хотел бы объявить своего сына законным наследником. Но до этого я возьму его с собой сразиться с османцами. Иншаллах, если он выдержит боевое крещение, проявит подобающую доблесть и выйдет живым, я попрошу не обойти нас своей милостью.

Шах:

– Я всегда говорю, если мусульмане женятся на христианках и народят от них сыновей, то это пойдет во благо, но с условием, чтобы их воспитывали как правоверных. – Мать самого шаха была грузинкой, и он намекал на это обстоятельство. – Я буду рад видеть среди моих воинов еще одного будущего полководца из рода Баят. Да облегчит Аллах ваш путь…

Шах поднялся с трона.

Посетители вновь приложили уста к его деснице и подолу одежды. Шах погладил юного Орудж-бея по голове и у венценосца мелькнула задумка: если сей новобранец вернется живым, хорошо бы выдать младшую дочь, Бейимнису замуж за него. Но об этом не обмолвился, довольствовавшись похвалой:

– Славный отрок…

И пожелал жестом доброго пути.

Отец и сын попятились на несколько шагов и покинули шахский дворец.

Вернувшись в полдень, они застали Зейнаб за намазом.

 
– Allahi Əkbər. Bismillаhir-Rəhmanir-Rəhim. Əlhəmdü Lillahi Rəbbi-l-Аləmin, Ər-rəhmanir-Rəhim, Maliki yəumiddin…[21]

Зейнаб соблюдала все уставы ислама. Однако, услышав шаги и поняв, что сын и муж вернулись с аудиенции, она прервала молитву и выпрямилась, тем самым совершила погрешность в ритуале, не осознавая этого.

* * *
Слушая профессора, я подумал, что в его изложении язык средневековой знати выглядит изрядно современенным. Но грех было сетовать. Ведь неимоверно трудно по прошествии веков воссоздать и реставрировать в точности язык наших далеких предков. Я и тогда, и позднее много бился над этим. Наконец, осознал, что для меня главнейшее – мышление, образ мышления, жизни, уклад, дух пращуров. Постичь, уловить дух – счастливая удача.

Здесь профессор прервал изложение своих заметок, – было уже за полночь.

Он аккуратно сложил свои записи, собрал в узелок и сказал мне:

– Поезжай в Казвин. Подлинная правда лежит дальше. Меня туда не пустили. А эти заметки, – он передал мне узелок, – дальнейшее отыщи ты сам. Чтоб узнать истину, надо иметь бдительный, зоркий, живой дух. А дохлый дух – бесплоден, – добавил наставительно: – Никогда не оставляй свой намаз незавершенным.

Я встал. Хотел было признаться, что не совершаю намаз, но воздержался из опасения задеть религиозные чувства профессора.

Вопросов у меня было множество, но я не стал их задавать.

Мохаммед и Захра-ханум, сидевшие в «пежо», уже клевали носом.

Когда мы отъезжали, я заметил позади нас внезапно вспыхнувшие фары, но не придал этому значения. Следовавшая за нами машина через некоторое время обогнала нас и исчезла; затем снова возникла впереди, отстала и «села на хвост», наконец, убралась.

Екнуло сердце: слежка! Но я промолчал о догадке. Похоже, Мохаммед и моя тебризская коллега уловили мое беспокойство; они тоже проследили взглядом любопытную машину, и тоже промолчали, видимо, думая о возможных последствиях. Я, впрочем, просчитал всякие превратности, прежде чем пустился в это странствие.

Когда знаешь, что во дворе кусачая собака, уже не так страшен ее лай…

Мохаммед в ту ночь переночевал в машине, сказав, что привык к таким «походным» условиям; на всякий случай поставил «пежо» под свет, падавший со двора.

А я поднялся в дом, где жила моя тебризская коллега с семьей. Двухэтажный домик. Опрятный и светлый. Четверо детей, свекр, свекровь ожидали нас. Муж отсутствовал. Оказалось, он служит на судне, часто приходится отправляться в море. После настояний хозяина я поужинал. Плов, компот, салат из зелени. Сидел как на иголках, потому быстро покончил с едой, выпил предложенный чай и ушел в отведенную мне комнату. Постель была приготовлена на полу.

Примостившись на ковре, я раскрыл узелок, врученный мне профессором. Записки на арабском алфавите. Я, собственно говоря, не рассчитывал узнать нечто новое. Как дал понять профессор, дальше докапываться придется мне самому. Поворошив бумаги, вложил их в саквояж, под самый низ дорожной экипировки.

Утро начали со знакомства с тебризскими мечетями. Меня интересовала мечеть Шейха Гейдара, где, по сведениям, находилось изображение отца моего героя – Султанали-бея.

Увы, среди двухсот мечетей мы так и не доискались ее; набрели на «теля» – молельню Гейдара, но там не было ничего, напоминавшего о Султанали-бее. Стены были расписаны религиозными сюжетами, относящимися к последним двум столетиям. Захра-ханум сообщила, что в средние века в этой молельне радели суфии.

– А мечеть, которую вы ищете, вероятно, была разрушена во времена османских набегов.

Захра-ханум поинтересовалась моими сведениями о портрете, и я вкратце изложил его историю:

– В сентябре 1585 года, после взятия Тебриза Осман-пашой, на месте дворца «Хашт-Бехишт» возвели цитадель и, завоеватель, оставив там семитысячное воинство под началом Джафар-паши, отбыл в Турцию. Город из этой крепости подвергался обстрелу из пушек. Тебризские ополченцы предпринимали эпизодические вылазки против аскеров османской армии. В тебризской бане месть постигла одного османского офицера; и тогда население подверглось жестокой расправе.

Принц Хамза Мирза искал подходы и пути для проникновения в крепость. Кызылбаши из подпола мечети «Хасан-падишах» начали подземный лаз к крепости. Намеревались подорвать одну из башен, ворваться в твердыню и перебить османцев. Но, когда уже оставалось прорыть немного, начальник гвардии стражников Гулу-бей Афшар, предав своих, переметнулся на сторону турок и выдал план. Причиной измены стало то, что Гулу-бей участвовал в убийстве матери Хамзы Мирзы, и преступник опасался возмездия.

Османцы засыпали прорытый потайной ход. План кызылбашей рухнул.

В ту пору Султанали-бей состоял на службе вместе с Алигулу-ханом Шамлы при Аббасе Мирзе и участвовал в составе трехсот отборных воинов из рода Баят в сражении.

Когда затея с подкопом провалилась, Хамза Мирза решил пойти на открытый бой. Он двинул свой отряд на приступ твердыни, призвав в это дело и Султанали-бея.

Нападавшие использовали и дощатые щиты-башни на колесах. Движущаяся башня была изнутри набита мешками с землей, а колеса обмотали льняным полотном во избежание шума. Высота передвижной башни достигала высоты крепостных стен. Кызылбаши хотели незаметно приблизится к стенам и через них ворваться в стан врага. Но османцы успели обнаружить их и обрушили огонь из мушкетов и пушек; одновременно из крепости вышли до 700 аскеров и ринулись на кызылбашей. Султанали-бей, несмотря на неравенство сил и отчаянное положение, бился отважно и пал смертью храбрых. А юный Орудж-бей вышел из боя живым, правда, получив ранение. Его доставили к шаху Мохаммеду Худабенде. Монарх погладил по голове раненого воина, сказал утешительно:

– Да упокоит Аллах душу Султанали, верного брата и храброго мюрида моего! Вечная память ему! Дух его будет осенять всегда сограждан державы моей. И отныне тебе суждено стать опорой нашей…

И шах призвал рисовальщиков и велел запечатлеть образ Султанали-бея. И на созданной картине Солтанали-бей был изображен стоящим над семью поверженными османскими офицерами.

Теперь не было ни старинного портрета, ни мечети, где он хранился.

Все было стерто из памяти истории.


IV 

Трагедия Адиль-Гирея и Мехди Ульи 


Когда я прогуливался по древним улицам Казвина, города исторических героев, интриг и трагедий, мне чудилось эхо давних событий, слышался гром битв, топот конских копыт, звон мечей, свист летящих копий, стоны раненых воинов… Эта память пропахла кровью.

Мы перекусили в одном из попутных кафе. Меня почему-то клонило ко сну. Показалось, что здесь к еде примешивают нечто снотворное, может быть, это в интересах режима мулл, и их устраивает, чтобы люди пребывали в беспробудной дреме; может быть, какие-то злонамеренные силы желали усыпить вашего покорного слугу, Аллах их знает. Но я убежден, что деспотические режимы не любят бодрствующих и трезвомыслящих. Сейчас я был в положении сказочного Меликмамеда, посыпавшего рану солью, чтобы не забыться сном…

В Казвин мы доехали, когда уже смеркалось. Долгое время не могли найти место для парковки машины. Дорожная полиция, похоже, искала предлога, чтобы оштрафовать нас. Наконец, удалось найти пятачок неподалеку от центра. Припарковались и сели в такси.

На одной из центральных площадей нам предстал бассейн с фонтаном, подсвеченный лампионией, посредине возвышалась красивая бело-мраморная статуя. Это было изваяние каллиграфа-хаттата, убиенного в 16-м веке людьми визиря Шаха Аббаса – Аббаса Рзы.

Наш шофер Мохаммед прочел имя. Имадеддин Эльчини. Надо же! Какое совпадение: тезка мой, значит. Не приведи Аллах, чтобы и участь наша была сходной… Времена-то разные, а «место действия» – то же самое, к тому же я пустился в путь-дорогу с претензией сблизить эпохи, состыковать и как бы соединить их, и нет ли в этом побуждении коварного умысла фортуны, решившей испытать меня и наглядно продемонстрировать чью-то плачевную участь?..

А вот и дворец Джехель-сютун! Шахский чертог, столь же благолепный, сколь и зловещий.

Увековеченное воспоминание о сотнях отсеченных голов, искалеченных судеб, дворцовых кознях…

Колоннады двухэтажного здания отреставрированы. Мне показалось, что два застекленных проема встарь были воротами. Именно отсюда, через этот проем стражники и воины шаха Аббаса ворвались внутрь дворца, чтоб расправиться с заговорщиками-вельможами, совершившими убийство престолонаследника, и двадцать две отсеченные головы были водружены на шпили казвинских городских ворот.

Но тех ворот, где торчали головы оных заговорщиков, а также голова Перихан-ханум, умерщвленной по велению Мехди Ульи[22], нет в помине. Теперь у входа в город – не ворота, скотобойня и хашные[23].

Не будь дождей, наверно, в Казвине пахло бы говядиной, бараниной или собачатиной.

О, прекрасная и амбициозная Перихан-ханум! Дрогнула ли рука палача, занесшего топор над тонкой нежной, беломраморной шеей этой властолюбивой особы! Закралось ли в его грубую душу минутная вожделенная мысль переспать с этой красавицей… или его красным глазам все виделось лишь в цвете крови?.. Палачи, наверно, дальтоники…

Фобия жены и золовки – что это, пережиток прошлого или порочное явление современности?

Да, Перихан-ханум поплатилась головой по велению ее золовки, шахини Мехди Ульи. Ибо первая посмела содействовать восшествию на престол старшего сына Тахмасиба Первого – Исмаила Второго, до того томившегося в крепости «Гахгаха», а затем, отравив брата своего, вздумала занять место шаха. Во время этих событий законный венценосец Мохаммед Худабенде находился в Мазандаране и, по настоянию шахини Мехди Ульи поспешил в Казвин и исполнил зловещую волю своей супруги-персиянки. Но и сама Хейранниса-бейим – Мехди Улья – стала первой жертвой дворцовых интриг. Рок безжалостен и подстерегает всякого, и горе тем, кто предоставит ему предлог…

Мохаммед Худабенде взошел на престол на 5 день месяца Зульхаджа 985 года по мусульманскому календарю[24]. И я теперь размышлял об участи царедворцев, целующих длань и стопы воссевшего на трон самодержца.

Стопы венценосца источали запах амбры и мускуса…

В ту пору никто не уповал на благоволение и милость шаха, напротив, спешили обойти дворец стороной. Здесь суждено было произойти трагической истории любви младшего брата татарского хана Адиль-Гирея с царственной особой – шахиней Хейраннисой…

Хейранниса, мать грозного шаха Аббаса Первого, в начале семнадцатого века наводившего страх на сопредельные края, была, действительно, прекрасной властолюбивой персиянкой.

Когда она выходила замуж за слабовольного Мохаммеда Худабенде, в сердце ее занимало больше вожделение власти и ненависть к супостатам, нежели сентиментальные чувства к венценосному супругу и чадолюбивые мечты.

Трон, власть для нее были самым действенным оружием для расправы с врагами.

А кто же были они, ее враги?

Люди из рода «устаджлы» и «шамлы», то есть тюркоязычные подданные.

Хейранниса была уроженкой Мазандарана. Отец ее Мирза Абдулла-хан принадлежал к именитому роду сеидов из Мэрэса и пал от руки Мурад-хана в междоусобной борьбе за власть. Потому, как только муж Хейранниса воссел на трон, первой жертвой мстительной шахини стал казненный сын Мурад-хана – Мирза-хан.

Эта персиянка сосредоточила в своих руках столь большие полномочия, что была вольна упечь за решетку всех неугодных и приблизить к трону угодных ей. Перса Мирзу Салмана она возвела в визири. Выпустила из неволи ширазского муфтия. Освободила из заключения в крепости «Истахр» своего родича Ахмед-хана и добилась его назначения правителем Гилана.

Ее власть настолько «легитимизировалась», что на шахских фирманах, наряду с печатью визиря ставилась и ее печать.

Самоуправство августейшей особы возросло еще больше после разгрома османцев и крымских татар кызылбашами в Ширване.

Осенью 1578 года она вместе с сыном Хамзой Мирзой решила отправиться в поход. Разнаряженная, усыпанная драгоценностями царственная красавица Хейранниса-бейим решила отличиться не только на дворцовом поприще, но и на поле брани.

Кызылбаши прибыли в Карабах, в урочище Кара-Агач. Тридцатитысячное воинство кызылбашей под начальством Хамзы Мирзы в сражении возле села Молла Гасан наголову разбила турецко-татарские отряды. В ходе противоборства с воинством Баба Халифы Караманлы и татарского хана Довлет-Гирея кызылбаши столкнулись с младшим братом крымского правителя – Адиль-Гиреем, сбили его с седла ударом пики и взяли в плен.

В этой баталии особо отличились длинноусые конные гвардейцы Орудж-бея. Они проявили исключительную доблесть при окружении татарских отрядов.

Эта победа стала началом краха шахини Хейраниса-бейим и прологом ее трагедии. Не позволив сыну продолжать баталии, она вернулась в Казвин, где ее ожидали черные дни.

Дискриминация тюркоязычных племен «устаджлы» и «шамлы», повсеместное выдвижение персов и таджиков на ведущие служебные посты вызвало резкое недовольство. Кызылбаши стали подумывать об отмщении высочайшей притеснительнице.

Их привело в ярость и негодование то, что шахиня учинила убийство сына давнего врага своего отца Мурад-хана – Мирзы-хана. Между тем, она же, Махди Улья (Хейранниса-бейим) в свое время обещала кызылбашским эмирам, что не тронет Мирза-хана, «достойного и верующего молодого человека», преемника мазандарансокго правителя. Сам шах Мохаммед Худабенде пытался отвратить свою злопамятную и мстительную жену от кровавого умысла, но тщетно. Подосланный ею наемный убийца под покровом ночи покончил с молодым ханом.

Я думал о том, где же сад «Сеадабад» – столицы? Тот самый сад, который был свидетелем многих козней, заговоров и покушений. Мы искали следы этих благолепных, но зловещих кущ. Но сад исчез. На его месте возникли лавки по продаже золотых изделий. Восток обожал злато-серебро. Пристрастие, свойственное слабому полу Но разве Восток – женского рода? В то время как люди «ориента» предпочитали копить и хранить желтый металл, закапывать в землю, европейцы расходовали его на оружие и технику А оружие – это сила…

Но вернемся в средневековый «Сеадабад» – столицу, в исчезнувший теперь сад. После убийства Мирза-хана однажды утром здесь собрались Шахрух-хан, Мохрдар Зульгадар, Пири Мохаммед-хан Устаджлы, Горхмаз-хан Шамлы, правитель Кашана Мохаммед-хан Туркман. Обсуждали планы устранения от власти Хейранниса-бейим. Пири Мохаммед-хан негодующе говорит:

– Как могло случиться, что эта персидская фурия топтала нас, изгалялась, тешилась отсеченными головами и потрохами истерзанных кызылбашей?

– Надо кончать с этим, – промолвил Горхмаз-хан.

Судили-рядили и решили: отправиться к шаху и рассказать ему о бесчинствах и лиходействе шахини и потребовать пресечения ее вмешательства в державные дела. Они были вправе требовать этого. И имели возможность «надавить» на шаха. В противном случае монарх мог лишиться поддержки влиятельных племен «устаджлы» и «шамлы». Надлежало добиться этого решения быстро, иначе, если пронюхают сторонники шахини, то тюркским эмирам несдобровать.

– За дело, беи!

Вечером того же дня посланцы эмиров явились к шаху. Мохаммед Худабенде, не ожидавший визита, беседовал с гостем – правителем Гилана. Речь шла о последствиях засухи и недороде на рисовых полях.

Тут вошли стражники и сообщили о неожиданных визитерах. Шах смешался, поспешил выпроводить гиланского предводителя, пообещав направить в провинции необходимое количество зерна. Обычно при встрече с вождями племен и военачальниками все сидели кругом; лишь по торжественным случаям шах садился на трон. Но на сей раз Мохаммед Худабенде предпочел принять гостей, восседая на престоле.

Гости в сопровождении стражников вошли. Впереди шагал Мохаммед-хан Туркман. Положа руку на сердце и трижды поклонившись, поцеловал руку, а затем подол шахской «джуббы»-мантии.

За ним изъявили свое почтение остальные.

– Да сподобит Аллах долгого и славного царствования нашего шаха и духовного вождя! – начал Мохаммед-хан. И остальные вторили ему.

– Нет в мире правителя справедливее вас, и вся Персия гордится вашей праведностью и справедливостью, – польстил шаху Горхмаз-хан.

Шах прекрасно понимал, что повод, побудивший явиться к нему столь внушительную делегацию, весьма серьезен. Он полагал, что речь пойдет, наверно, о гульбе и куражах Хамзы Мирзы в последнее время, вызвавшие ропот знатных людей. Но разговор принял совершено другой оборот.

Мохаммед-хан говорил недвусмысленно:

– Кобыла в табуне – чтобы плодить потомство, но, бывает, она ссорит жеребцов… А как быть, если в пору таких распрей враги нападут на нас?

Шах сперва не понял иносказания. И сморозил:

– Тогда пусть жеребцы сбросят кобылу с обрыва…

– Перейму печали твои, – вступил в разговор Шахрух-хан, – времена смутные, нельзя на кого-то положиться…

Шах теперь подумал, что речь идет о мятеже Алигулу-хана.

– Я направил туда надежного человека. Не верю, чтобы над головой Аббаса Мирзы нависла какая-либо угроза.

Под «надежным человеком» шах подразумевал Султанали-бека.

Видя, что разговор крутится вокруг да около, Горхмаз-хан Шамлы решил рубануть напрямик:

– Короче говоря, Хейранниса-бейим третирует нас, государь, вмешивается в дела суда, канцелярии, сажает мазандаранцев во главе присутственных мест… И ее мать потворствует ей…

Мохаммед Худабенде не ожидал такого поворота. Потому призадумался. Поерзав, устроился поудобнее.

– Хейранниса-бейим – мать шахзаде Хамзы и занята его воспитанием и попечением. И в ратных делах не покидает его… Никто не может оспорить доблесть, выказанную Хамзой в Карабахе. Но… женщина есть женщина и не вправе вмешиваться в державные дела. Я велю, чтобы впредь ни она, ни ее мать не лезли в дела диванханы[25]. Если вам угодно, я могу отправить ее со своим сыном Абуталыбом Мирзой в Кум или Мазандаран, чтобы оставить там навсегда.

Кызылбашские ханы, услышав это заверение шаха, в один голос подхватили:

– Вот и ладно, вот и прекрасно! – И, пожелав его величеству долгих лет и счастливого правления, изъявив готовность служить ему до конца жизни, удалились с поклоном. Но… в коридоре неожиданно столкнулись с шахиней Мехди Улья… Вероятно, она подслушала происшедший разговор, потому, глядя вслед визитерам, прошипела:

– Я не стану ждать, пока остынет труп Мирза-хана!..

Это была неприкрытая угроза. Пришельцам стало ясно, что обещание шаха останется пустым звуком. Ибо он давно отпустил поводья «кобылы». Кызылбаши прекрасно знали, что Мехди Улья постарается отомстить им. И надо было опередить ее. Но как столковаться с бесхребетным и мягкотелым монархом? Он и любил, и боялся жены.

Тогда эмиры прибегли к хитрости. Жены кызыл-башских правителей были их «ахиллесовой пятой». От жен-полукровок можно было ожидать любой каверзы. Надо было довести до сведения шаха, что шахиня… завела шашни с пленным Адиль-Гиреем. Как доказать это – другой вопрос. Но слух об амурных связях супруги венценосца с пленником явился бы сокрушительным ударом по престижу верховной власти.

Дело в том, что Адиль-Гирей, попавший в плен, остался при дворе и постепенно снискал благорасположение шаха. Высокий, черноволосый, с короткой бородкой и тонкими усами, он держался с гордым достоинством. И шах подумывал выдать за него замуж одну из своих дочерей. Тем самым можно было наладить отношения с крымским ханом Довлет-Гиреем. Это намерение шаха пришлось не по душе кызылбашским эмирам. Хотя бы потому, что их не устраивало восхождение чужеземного принца. И эмиры вознамерились одним выстрелом убить двух зайцев.

Короче, они донесли шаху, что его «кобыла снюхалась с чужеземным жеребцом». И если его величество сомневается в этом, пусть расспросит гаремных жен. Причем эмиры заранее подкупили гаремных стражников и евнухов, чтобы последние подтвердили их слова.

Слух стремительно распространился среди придворных. Шах пребывал в таком физическом состоянии, что редко навещал обитательниц гарема; потому его нетрудно было убедить в том, что шахине приглянулся стройный красавец-пленник.

Мехди Улья была единственной из жен, которая, вела себя во дворце совершено свободно. В последнее время она резко охладела к своему коронованному мужу. Причиной послужила уступчивость шаха в отношении кызылбашских эмиров к обещанию услать ее с сыном в придачу в Мазандаран.

Гаремные соперницы сообщили шаху, что несколько раз видели главную жену-шахиню в обществе Адиль-Гирея и, кто знает, может быть, и вправду между ними заварились амурные дела. Но истина состояла в том, что Хейранниса-бейим намеревалась воспользоваться Адиль-Гиреем и его охранниками в борьбе против кызылбашских эмиров. И в этих целях она несколько раз конфиденциально встречалась с крымчаком.

Но, как говорится, и стены имеют уши.

Адиль-Гирея охраняли люди из его сонародников. Шахиня помышляла в одну из ночей «убрать» Мохаммеда Худабенду и объявить шахом своего сына Хамзу Мирзу. А последний, мечтавший о короне, никак не мог очухаться от кутежей и оргий.

Кызылбашские эмиры прознали об этих планах и поспешили действовать.

Они подговорили одного из нукеров выкрасть исподнее белье Адиль-Гирея. Это белье было доставлено во дворец Горхмаз-ханом Шамлы аккурат тогда, когда у его величества совещались эмиры. Горхмаз-хан предложил всем подряд обнюхать белье крымского принца и тем самым выяснить его виновность или невиновность. Все вожди племен принюхались к этой «улике» и стал утверждать, что белье пахнет… шахиней Мехди Улья.

Шах вскричал:

– О, Аллах! Откуда вам знать запах Мехди Ульи?!

Все пришли в замешательство. Не растерялся один Шахрух-хан-Мохрдар Зульгардар. Он объяснил:

– Это благоухание исходит от вас, ваше величество, и от шахзаде Хамзы Мирзы. Мы это почувствовали, целуя руку вам и вашему наследнику.

Этого простого и примитивного довода оказалось достаточно, чтобы шах заколебался и поверил. Благо еще, что белье Адиль-Гирея не пахло шахом. А то бы в Казвине это истолковали на иной лад…

Мохаммед Худабенда никак не хотел бы, чтобы его любимая жена оказалась на плахе, с другой стороны, он боялся кызылбащских эмиров, огласки дела и неминуемого позора. И во избежание этого, скрепя сердце, он велел втайне умертвить и Адиль-Гирея, и Хейраннису.

Адиль-Гирей не ведал об этих зловещих кознях, продолжая жить в придворных покоях, отведенных ему.

Ночью кызылбаши проникли в его опочивальню. Крымчак и охранники спали. Но стоило им сделать несколько шагов, как татары вскочили с диким криком и ринулись в схватку. Сын Мохрдара Зульгадара дважды нанес удар кинжалом Адиль-Гирею, который бился отчаянно. Но силы были неравны. И крымский принц пал жертвой дворцовых козней. Трупы двенадцати татар в ту же ночь тайком вынесли из дворца и сожгли.

Эта ночь оказалась последней и для Махди Ульи…

Правда, добраться до нее заговорщикам было нелегко. Шахиня, предчувствуя недоброе, редко появлялась во дворце, чаще оставалась в гареме, а туда, как известно, вход посторонним заказан. Но, увы, кызылбаши не посчитались с этим, пошли на бесславное дело; проникнув в гарем, вторглись в опочивальню Мехди Ульи и задушили ее спящую… Та же участь постигла и мать персиянки, всполошившейся от шума и смотревшей из-за дверей на происходящее…

Спустя два дня после этой расправы эмиры явились во дворец и держались как ни в чем не бывало. Шах, убитый горем и проливавший слезы, узнав о визитерах, съежился, вытер слезы, попытался взять себя в руки. Но так и не смог выпрямиться и принять подобающий шаху вид.

Горхмаз-хан от имени эмиров сообщил их решение: они, их племена, как и прежде, признают власть государя и изъявляют готовность исполнить любое его повеление. И если его величеству будет угодно, они готовы дать укорот строптивому Хорасану и распоясавшемуся Луристану.

Шах, давясь слезами, сказал, что не может держать зла на эмиров и не сомневается в их преданности; однако долгое время горевал об участи «безвинной» супруги и старой «доброй и набожной» тещи.

Кызылбаши не остановились на этом. Для них не меньшую опасность представлял старший визир, уроженец Мазандарана Мирза Салман, фаворит убиенной шахини, пользовавшийся влиянием во дворце.

Нужно было найти повод, чтобы свести счеты с этим противником. И повод представился. Наставник Аббаса Мирзы Алигулу Шамлы поднял мятеж в Герате. Мятежник считал, что государство управляется плохо, и трон должен быть представлен его питомцу Аббасу Мирзе.

Мирза Салман вынудил шаха предпринять военный карательный демарш против собственного сына, но это выступление провалилось.

Аббас Мирза, упреждая столкновение, послал отцу гонца с уверениями в неизменном покорстве, почитании и благоговении. Кызылбаши воспользовались этим и в противостоянии отца и сына во всеуслышание обвинили Мирзу Салмана в измене. Мирза Салман был зарублен Шабдахом Султаном.


V 

Что ожидает убийц престолонаследника? 


Шахзаде Хамза Мирза после убийства матери заговорщиками поднял на уши всю шахскую камарилью, пылая жаждой власти. Шила в мешке не утаишь. Лиходеи были известны. В отличие от малодушного отца, простившего неслыханное злодейство, Хамза действовал решительно; он велел схватить вождя племени туркманов Амир-хана как мятежника и отправить в крепость «Гахгаха», однако по дороге по его приказу узник был отравлен: подосланный им человек примешал яд к еде Амир-хана, когда они остановились в караван-сарае.

А тут обострилась междоусобица между кызыл-башскими эмирами. Шах с целью их примирения назначил переговорщиком Султанали-бея, однако стороны так и не пришли к миру и согласию.

Османцы, воспользовавшись этой смутой, захватили Тебриз.

Междоусобицы, яростные расправы Хамзы Мирзы над причастными к убийству матери людьми, гонения и страхи расшатывали устои государства, страна теряла силы.

Однажды шах призвал к себе Хамзу Мирзу и имел с ним крупный разговор; содержание их беседы неизвестно, но принц покинул покои отца в крайнем раздражении и сердито спросил начальника охраны, своего ровесника Орудж-бея:

– Они подло убили мою мать, и что я, по-твоему, должен делать?

Орудж-бей некоторое время взирал на искаженное гневом лицо его высочества, наконец промолвил обтекаемую фразу:

– Посланник Аллаха – пророк, а богоданные правители – шахи… Все им виднее… Против османцев…

– Ты тоже поешь на его лад… – принц кивнул в сторону шахских покоев. – Но он забывает, что змея, которую пригрел, когда-нибудь может ужалить и его самого… Потому надо заблаговременно размозжить ей башку…

Сказал и ушел.

Через несколько дней он отправился в Карабах, чтобы снарядить войско. Однако вблизи Гянджи, когда принц ночевал в своем походном шатре, он был зарезан Худаверди, брадобреем-армянином, уроженцем Южного Азербайджана, из Хоя.

Худаверди был завербован Исми-ханом Шамлы. Он затесался в ряды прислуги принца и ночевал возле его шатра. Когда он проник в шатер, принц спал мертвецким сном и даже не успел очухаться и вскрикнуть от удара бритвы, полоснувшей шею. Хлынувшая кровь отдавала винным перегаром, – последствие предшествовавшей оргии…

Стражники, узнав о происшедшем смертоубийстве, не сразу решились отправить к шаху гонца с черной вестью.

Потрясенный Мохаммед Худабенде потребовал доставить к нему продажного цирюльника, но Исми-хан, решив спрятать концы в воду, прилюдно заколол им же нанятого убийцу; ибо тот мог проговориться, и тогда заговорщикам было несдобровать. Но это их не спасло. Перечень заговорщиков попал в руки шаха. Среди них не было никого из рода Баят. Потому баятских эмиров впоследствии миновал гнев взошедшего на трон шаха Аббаса Первого; как надежные верноподданные, они заняли место в ряду самых уважаемых царедворцев.

Убийство принца и дворцовые передряги подорвали Мохаммеда Худабенде. Дворцовая знать, предвидя развал страны, призвали шестнадцатилетнего Аббаса Мирзу поспешить в столицу и занять престол. Аббас Мирза в ту пору находился в Мешхеде, что в сотне километров от Герата. Получив это известие, он сразу дал приказ войску собраться в поход и в сопровождении наставника-регента Муршудгулу-хана двинулся в Казвин. Там у входа он был встречен с помпезной торжественностью и сопровожден в дом знатной семьи Зиядоглулар. Затем верные принцу кызылбашские эмиры явились во дворец к немощному Мохаммеду Худабенде и уговорили его уступить престол Аббасу Мирзе. Затем двадцать восемь верных ему племенных вождей – состоятельных ханов признали его шахом.

Они пришли к новоиспеченному монарху и сопроводили его во дворец. Мохаммеду Худабенда прижал своего преемника к груди, благословил и вручил ему корону.

Наутро во дворец пожаловали и иностранные послы и выразили почтение новому самодержцу, преклонив колени и поцеловали подол шахской порфиры.

Новый шах включил в свою гвардию двенадцать тысяч грузин, принявших ислам.

Церемония восшествия на престол состоялась во дворце «Чехель-сютун». Сюда по велению Аббаса Мирзы явились ханы и военачальники. Формальным поводом было объявлено учреждение Дивана, т. е., говоря по-современному, государственного совета. Между тем, грузинская гвардия и челядь получили тайное задание.

Вступив во дворец, эмиры застали Аббаса Мирзу восседающим на троне. Он не был высок ростом, голубоглаз, круглолиц; носил длинные черные усы; на нем была красная мантия, голову венчал тюрбан, украшенный серебром. (При обсуждении серьезных вопросов он не надевал шахского венца).

По правую руку от него сидел отец, Мохаммед Худавенде.

Эмиры стали подходить и изъявлять ритуальное почтение, целуя десницу и подол монарха; но когда дело дошло до представителей племен «устаджлы» и «шамлы», шах не дал им облобызать руку, подставил рукав халата… Тем самым дал понять, что тень смертного греха, к которому они причастны, не забыты.

Вблизи шаха стояли Зияд-хан Каджар с сыновьями, правители рода Афшар, гератские вельможи, были и ханы из «устаджлы» и «шамлы», доказавшие свою верноподданность и не запятнавшие свою репутацию, – они сызмала росли вместе с будущим шахом. Здесь же находился Орудж Баят с тринадцатью двоюродными братьями.

Лицом к лицу с шахом сидели на коврах, напротив, числились в супостатах, – они были из упомянутых тюркоязычных племен. Как только визитеры вошли в покои дворца, нукеры закрыли двери. Естественно, эмиры, приложившие руку к убийству Хамзы Мирзы, чувствовали себя неуютно… Аббас Мирза заметил это и обратился к собравшимся, глядя на отца:

– Хотя надежда державы нашей и властелин уже не носит венца на главе своей, он остается верховным наставником, путеводным солнцем для всех нас. И впредь каждый подданный призван исполнять его волю и фирман. Диван, который нам предстоит осуществить сегодня – его пожелание. Диван сей отличается от предыдущих чрезвычайными полномочиями и правомочен выносить решения и добиваться безотлагательного исполнения по самым важнейшим вопросам нашего сообщества… И шариатский суд не вправе вмешиваться в эти дела.

После этого вступления он решил взять «быка за рога», обращаясь к присутствующим:

– Теперь хочу спросить у вас: что ожидает тех, которые убили шахзаде

Вопрос привел всех в замешательство. Начались перешептывания. По сути, новоиспеченный Шах Аббас был движим не только желанием покарать убийц своего брата и матери, а метил еще дальше, стремясь устранить эмиров, представлявших угрозу для самодержавной власти.

Причастные к убийству принца потупили головы, те, которые посмелее, переглянулись; остальные нестройным хором произнесли: «Смерть!».

Этого было достаточно.

Шах Аббас не преминул учесть «глас народа», а новосозданный Диван был приведен в действие. Исполнители приговора были тут как тут: двери отперли, и наемные воины и стражники учинили расправу над неугодными и вероломными эмирами, и двадцать две отсеченные головы были водружены на остроконечную ограду казвинских ворот.

Шах Аббас, получивший прозвание «Лев Персии», то есть кызылбашей и впоследствии снес с плеч много голов, пролил реки крови, даже его наставник Муршудгулу-хан не избежал шахского гнева.

Шах Аббас был из тех тиранов, которые во имя упрочения державы и истребления ее врагов не останавливались ни перед чем. Когда он взошел на престол, казна была опустошена. Войска узбекского хана совершали частые набеги на Мешхед и Хорасан и учиняли разор. Шах Аббас во имя пресечения этих посягательств велел переплавить всю свою золотую и серебряную утварь и отчеканить монеты; за счет этих средств он сколотил наемное войско – восьмидесятитысячную конницу и освободил Хорасан от захвативших город узбеков. То было в 1599 году. В этом сражении особую доблесть проявили Орудж Баят и его двоюродные братья. Орудж бей возглавлял сводный отряд стражников.

Когда родился Шах Аббас, прослывший одним из величайших полководцев Сефевидской эпохи, настоятель церкви в Телави предсказал своим сородичам, что их ожидают в будущем напасти. Он уподобил рождение будущего «Льва Ирана» землетрясению.

Это предсказание христианского священнослужителя сбылось. Персидский монарх, в жилах которого текла грузинская кровь, простер свою десницу и до Колхиды; он приглашал или заставлял сильком приводить к себе во дворец грузинских князей, удостаивал каких-то милостей и склонял к принятию исламского вероисповедания, затем отправлял их на родину, удостоверив своей шахской волей их права на «легитимное» правление; т. е. хотел видеть в них лояльных наместников…

После двухлетних баталий с Великой Портой Шаху Аббасу удалось заключить мирный договор с османцами и вновь объединить не подвергшиеся оккупации земли под стягом Сефевидского государства, тем самым возрадовать души предков…

Затем, в 1592 году он перенес столицу в Ардебиль, еще через шесть лет – в Исфаган. Целью последнего переезда было стремление отдалить столицу от угрозы возможного турецкого посягательства и азербайджанизация этого города фарсов.

Год спустя после обоснования в новой столице Шах Аббас разослал в европейские страны своих послов. Среди них был и знакомый наш Орудж Баят. Он не смог участвовать в освобождении любимого Тебриза от османцев в 1603 году. В ту пору Орудж бей уже обретался не на сефевидских землях, а блистал в европейских дворцах…

* * *
Завершив знакомство с казвинской стариной, мы отправились в Исфаган.

Покидая город, перекусили в кафе и вновь на меня нашла сонливость. А тут зарядил дождь. Ветер хлестал дождевые капли о ветровое стекло так неистово, будто хотел показать свою силу. Дождинки подскакивали от удара и беспомощно скатывались вниз по стеклу.

Через несколько часов доехали до Бостанабада. Дождь перестал, выглянуло солнце. Погода менялась, как цвет хамелеона. Всю дорогу от нас не отставал какой-то грузовик. Мохаммед уступал ему дорогу, но, похоже, водитель не думал нас обгонять. Когда мы тормознули у павильона, чтобы попить воды, настырный камнон шарахнул наш «Пежо» с левой стороны; я еще не сошел с машины, Мохаммед только открывал дверцу и еле успел увернуться от внезапного наезда, но разбилось обзорное зеркальце и был покорежен бок машины.

Мохаммед в ярости пытался завести мотор и пуститься вдогонку, но «пежо» не сдвинулся с места. Копание в моторе тоже ничего не дало. Пришлось прицепить ее буксиром к другой машине и дотащить до ближайшей авторемонтной мастерской. Здесь, потеряв несколько часов, двинулись дальше. Между прочим, авторемонтник, узнав, что я из Азербайджана, улыбнулся, просиял и, выпрямившись, весело сказал:

– Баба[26], а в Баку здорово хлещут водку!

Я подтвердил, заметив, что это привычка унаследована от русских.

– Но, баба, хорошая привычка!

Кода мы хотели удалиться, он подошел к машине и что-то сказал по-фарсидски Мохаммеду; Мохаммед замотал головой.

Я поинтересовался, о чем разговор.

– Водку спрашивал. Говорит, если есть, купит за искомую цену, – и Мохаммед расхохотался.

Похоже, здесь на приезжих бакинцев смотрят, как на агентов России или же алкашей…

В Иране есть некое новшество, которое не грех перенять нашей дорожной полиции: время от времени на автострадах встречаются макеты полицейских машин. Издали принимаешь за реальные, подъедешь – декорация. Это, в основном, для несведущих иностранных автотуристов, – ставят их перед опасным участком дороги.

В Хуррамабаде опять захотели стукнуть наш «пежо». Водитель «пейкана», прижав нашу машинку к обочине, зыркнул на нас сквозь темные очки и загоготал, а сидевший рядом с ним тип показал нам непотребный жест.

В Казвине гид в старинном дворце сообщил нам, что могила Мохаммеда Худабенде находится в Зенджане, усыпальница, где почиет шах, именуется «Султанийе». Было бы неплохо по дороге заглянуть туда. В эту «тюрбу» мы добрались ночью. Тюрба «Султанийе» была подсвечена со стороны, сверкала, как самоцвет во тьме…

Обойдя железную решетчатую ограду, мы поискали вход. Двое служителей в сторожевой будке сказали, что тюрба на ремонте, к тому же здесь не усыпальница шаха Худабенде, а другого Худабенде, жившего в эпоху Эльханидов, могольского правителя. Вокруг усыпальницы – строительные леса, стремянки. И здесь история была взята «в блокаду». Позднее я узнал, что последний приют интересовавшего меня Мохаммеда Худабенде находится в Неджефе[27].

Из Зенджана выехали далеко за полночь. Отвели машину в сторону, чтобы поспать. Но перед тем я занес в ноутбук кое-какие заметки.

Мы припарковались у трассы на Мияна, возле реки Хашрут[28]. Ополоснули лица водой, чтобы взбодриться.

В Исфаган прибыли утром. В «хашхане» у въезда в город вкусили модное в мусульманских странах блюдо. Мохаммед пристал, мол, хорошо бы пропустить по сто граммов под «хаш». Я воспротивился.

– Баба, чего ты боишься? Мы это позволяем себе каждый день, кто будет обнюхивать наши рты?

Но и эти доводы не убедили меня.

– Мир не рухнет, если несколько денечков воздержусь от спиртного. Иншаллах, приедешь в Баку, – тогда пей, сколько хочешь. Бог знает, может, кто-то за нами следит, неровен час, застукают, кинут за решетку, дело мое пойдет псу под хвост, и сам осрамлюсь.

Мои слова возымели действие.

– Баба, не хотел я говорить, но, похоже, за нами, действительно, следят. А вдруг это… – он поднял палец кверху.

Я успокоил его, сказав, что мы смиренные граждане, и наша цель – изучение древних памятников иранской культуры. Разумеется, я не стал разжевывать водителю философско-художественный аспект своей задачи, это могло сбить его с толку, а может быть, и напугать.

Наконец, мы в Исфагане. Исфаган – переиначенное «Нисфи-джахан», то есть «Полмира».

Здесь сохранился шахский дворец «Джехель-сютун» и дворцовый комплекс в целом: «Али-Гапы» («Главные врата»), резиденция шаха и его семьи, баня его величества, площадь и мечеть, носящие его имя.

Одна из великолепных достопримечательностей – «Нагши-джахан» («Краса мира»).

Мы посетили «Джехель-сютун». Название означает «Сорок колонн». Но я смог насчитать всего восемнадцать. Колоны возведены на символических львиных головах.

Входим. И здесь шах Аббас решил участь многих буйных голов… Говорят, для устрашения потенциальных крамольников он, якобы, велел подковерные полы окроплять кровью. Запах крови красноречиво намекал об участи, которая ожидает смутьянов и вероломцев. Еще говорят, что Лев Ирана имел обыкновение при встрече с заподозренными в измене или двурушничестве, глядя на них в упор, саркастически замечать: «Какие у тебя глаза хорошие». И несчастного обладателя «хороших глаз» лишали их.

Сейчас средневековых ужасов и страхов нет в помине. В помещениях тихо и скудно. Бетонные полы и поблекшие, выцветшие стены источают сырость, очень мало экспонатов, напоминающих об истории. Туристов почти не видать.

Коран в переплете из джейраньей кожи, медные старинные монеты, пеналы для гусиных перьев. Стены расписаны сценами шахских торжеств, ратных ристаний, охоты.

На одной из росписей – пир, устроенный монархом в честь некоего Мохаммед-хана. Может быть, это был туркменский владетель, который сбежал от возроптавших сородичей-кочевников под покровительство шаха. Шах – в красном кафтане, длинные черные усы, красноватое монголоидное лицо с холодными глазами. Чувствовалось влияние китайской школы живописи.

Участники торжества сидели вкруговую.

Гид объяснял скудость экспонатов их «утечкой» в Европу. Корона шаха Аббаса ныне украшает музей какого-нибудь иностранного государства.

Здесь же экспонировался расшитый серебром тюрбан Шейха Сафи. Очевидно, шах, желая изъявить свое почтение к суфиям и продемонстрировать религиозную респектабельность, любил носить головной убор своего пращура.

Покои шаха в чертоге «Али гапы», где обитал он с семьей, пустовали. Только на стенах зияли ниши, где хранили музыкальные инструменты, которые любил августейший хозяин.

Нам пришлось долго искать этот чертог «Али гапы»; оказалось, здесь существует отель «Шах Аббас», и именно так истолковывали наши расспросы местные жители. Так мы и пришли в эту гостиницу и решили обосноваться в ней. Кто знает, может, наши советчики оговорились и нарочно сбивали нас со следа. Во всяком случае, охранник самого «Али гапы» нас ввел в заблуждение и отвадил от цели. Хоть это им не удалось, но все же нам пришлось битый час кружить вокруг да около одних и тех же зданий.

Хотя был еще конец апреля, уже налилась жара, и от долгого хождения по городу с нас градом катился пот.

Мечталось: вот бы сейчас очутиться у Аракса или на прохладном каспийском взморье.

Шахский базар и площадь шаха Аббаса весьма просторны. Здесь больше всего фаэтонов. Комплекс нуждается в ремонте, штукатурка обсыпалась, синяя окраска выцвела. Здесь уснула история. Памятники оживают и обретают смысл тогда, когда потомки умеют одушевить их заботой.

Мне показалось, что дворцы на востоке, при всей любви здешних вождей к пышности и благолепию, по своим внешним параметрам и обличью отличают некий аскетизм и самодостаточная сдержанность. Может быть, здесь сказался дух суфийской отрешенности, метафизической замкнутости. Между тем, европейские чертоги, как представляется, сочетают торжественность и грандиозность с гедонической открытостью жизни, радости бытия.

В этом смысле Запад распахнутее, мажорнее Востока.

В Исфагане заметно поветрие нашего прагматичного времени, когда в охране материального наследия, памятников культуры доминируют меркантильные соображения, история становится не предметом гордости, а источником наживы… Взоры персонала музеев прикованы к мошне интуристов.

Ну и дорожная полиция не дремлет, выслеживая оплошавших автомобилистов и сдирая за неправильную парковку 300 тысяч туменов, то бишь тридцать долларов. Выдав квитанцию штрафникам, они уже бежали к другим нарушителям. Мы долгое время не могли найти место для парковки, в конце концов остановились, где не положено, плюнув на вышеозначенную сумму. Но дело на этом не закончилось. Когда мы вернулись, машины на месте не было. Один из полицейских сказал, что ее эвакуировали на ближайший пункт, где мы можем вернуть свое средство передвижения. Мохаммед крепко расстроился. Сказал мне: мол, прогуляйся по площади, но далеко не отходи.

Я прошелся по парку. Увидел стайку ребятишек-сирот, сидевших на газоне и облизывавших ложечки. Все – в синей униформе. Видимо, воспитательница угостила их чем-то вкусным. А, может, угощение устроил какой-то благотворитель. Облизывание ложек продолжалось. Мне запомнились взгляды этих беззащитных созданий – доверчивые, ждущие, истосковавшиеся…

Погодя Мухаммед вернулся и сказал, что оснований беспокоиться нет, просто наш «пежо» перепутали с угнанной вчера машиной. Мне показалось, что он говорит неправду, что вся эта тягомотина подстроена из-за меня.

К вечеру вернулись к отелю «Шах Аббас». Обстановка не сообщала ничего об историческом персонаже. Двое парней подошли к нам, и один из них встретил-приветил нас по-азербайджански:

 
– Buyurun, ağa, buyurun, xoş gəlib səfa gətirmisiniz[29].

А метрдотель с прищуренными глазенками при виде нас сразу смылся. Кажется, я где-то его видел. А, может, подумал так из-за того, что большинство всех этих служителей оказывается с прищуром. И откуда они находят такие экземпляры? Может, по конкурсу?

Ага, вспомнил. Я видел этого типа в мавзолее Шейха Сафи. Он стоял поодаль у стены, скрестив руки на груди, и следил за нами. Меня прохватила оторопь. Поднимаясь в предоставленный нам номер на втором этаже, я пытался отмахнуться от мрачных мыслей. Номер наш открывался на комплекс «Нагши-джахан».

Приняв душ, я собрался лечь, выспаться, но выяснилось, что постельное белье не сменили. После некоторого качания прав с портье, горничная сменила простыни и полотенца. Уже и сон не шел в глаза.

Короче, свечерело. Чужие города вечерами выглядят таинственно и магически. Моросил дождь. Мерцала влажная листва на окрестных деревьях. Нашла тоска. На миг почудилось, что я в Баку, на приморском бульваре. Мерцающий свет, морось, поблескивающие листья, – все казалось родным, напомнило о Баку, все пахло Баку…

Наверно, все парки на свете под дождем пахнут одинаково.

Настало утро. Мохаммед оставил машину в гостиничном гараже.
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Запах лука. Начало европейской одиссеи Оруджа Баята 


Наконец, я увидел его. Вернее, на расстоянии ощутил его присутствие. Он переменил «имидж». Я почувствовал запах лука и оглянулся. Мне предстал субъект с аккуратно зачесанными назад лоснящимися (наверно, гелем смазал) черными волосами в синей рубашке и брюках, в легкой куртке, торчавший у такси марки «семенд». То ли он ждал таксиста, то ли наоборот. В руках цветная газета, листает, вроде почитывает, но почувствовал, что мысли его заняты не газетой, а нами. Почему я так подумал? Наверно, киношные шпики вспомнились; они вот так же следили за объектом наблюдения.

Интересное занятие. В центре Исфагана я наблюдал за моим «наблюдателем». Он напоминал каменное изваяние, которое мне приснилось перед отъездом из Ардебиля. Приснилось, что я с молотом в руке колошмачу этого каменного истукана, а может, и не истукана, а какого-то монстра, собираясь его прикончить, а он никак не реагирует и не думает подыхать, только тупо зыркает на меня. В конце концов он возьми и встань. И пошел на меня. Махина, громадина. Я пустился бежать. Но этот каменный гигант настигал меня – я десять шагов, он – один… Вид жуткий, шагает как робот. Я со страху, что ли, оторвался от земли, взлетел, да куда там, он был такого высоченного роста, что, кажется, протяни ручищу – заграбастает… проснулся в холодном поту.

«Наверно, очередная галлюцинация», подумал я.

Смотреть – не смотрел на него, а так, краешком глаза косился, можно сказать, следил интуитивно. Человек возле такси не двигался с места. Наконец, появился шофер, сел за руль, «синерубашечник» тоже занял место в такси, и я вздохнул с облегчением. Значит, интуиция меня обманула.

Накрапывал дождь. Небо нахмурилось, похоже, собирался ливень, но там, в небесной канцелярии почему-то медлили, может, выжидали, чтобы застигнуть нас врасплох там, где нет укрытия.

Походили немного по комплексу «Нагши-Джахан». Туристов – масса, не протолкнуться. Заплатив два «хомейни» (20 тысяч туманов), мы посетили музей. Здесь больше, чем экспонатов эпохи Шаха Аббаса, были картины, отображавшие достижения современного Ирана, портреты духовного лидера аятоллы Хомейни, его изречения, суры Корана украшали стены.

Прекрасна исфаганская лампиония. Порой кажется, ты не в Иране, а в каком-то европейском городе, но женщины в чаршабе возвращали к действительности. Под этими покрывалами прятались таинственные объекты, и эти покрывала пресекали нескромные взоры, как броня.

Наверно, портрет на тему «Женщина, снимающая чадру» выглядел бы впечатляющим.

После запрета грех, а после греха покаяние…

Пора ужинать. Мохаммед предложил накупить продукты и что-нибудь сварганить у себя в отеле, – дешевле обойдется, но я возразил, что грех побывать в Исфагане и не вкусить блюд местной кухни.

Туристов, между прочим, удивляет дешевизна, существующая в Иране. Мы зашли в просторное кафе. Часть посетителей, окончивших трапезу, сев в стороне, покуривали кальян. Запахи опиума и плова смешались. Мы отведали плов по-ирански, люля-кебаб впридачу с помидорами, поджаренными на вертеле, запив фруктовым соком. Мохаммед предложил покурить кальян. Я отказался.

– Этот мундштук побывал в тысяче ртов…

– Так он серебряный, инфекции не будет.

– Как-то передергивает меня… – сказал я и, выйдя на улицу, погрузился в созерцание автопотока. Во рту – неприятный привкус выпитого сока. Купил минеральной, стал потягивать по глотку, чтобы избавиться от этого привкуса.

А вот и Мохаммед. У него приподнятое настроение.

В Иране, преимущественно, ездят на отечественных автомобилях. Много «пейканов», хоть и не «первой молодости». Мохаммед объяснил это тем, что «пейканы» отжили век, и теперь в моде «саманды» и «пежо». Иранцы купили лицензию на выпуск французской марки.

А машины марки «шахаб», выпускавшиеся в честь шаха Рза Пехлеви, после иранской революции убрали с улиц.

Мохаммед думал о развлечениях.

– Может, наведаемся к ханумам, у меня тут есть знакомые.

Я уклонился – не из страха перед женой, а из страха перед моллами.

Вернулись в отель. Портье:

– Господин, вас искал какой-то мужчина.

– Что ему было угодно?

– Ничего. Спросил ваш номер и ушел.

– Вы сообщили мой номер?

– Нет, господин, разумеется, нет. Такие вещи не сообщают.

Поднялись к себе. Мохаммед хотел принять душ, но горячей воды не было. Я присел на кровать и стал перелистывать журнал, взятый с тумбочки, конечно, ничего не мог понять из текста на фарсидском. Страницы украшали портреты нового президента Махмуда Ахмадиниджата. Атомную электростанцию узнал. Желтоволосые русские специалисты что-то обсуждали с иранскими коллегами, быть может, угрожающие заокеанские окрики о нераспространении ядерного оружия. Окинул взглядом комнату. Ноздри щекотал запах лука. И на улице чудился этот запах. Номер, как всегда, чист, опрятен.

Уподобившись бдительным пинкертонам, я все же заглянул под кровать, под стол и стулья, обозрел шкаф: ничего подозрительного.

Раскрыл ноутбук, собираясь набросать заметки, но на дисплее – пустота. Все файлы были стерты. Что за чертовщина. Выключил, включил. То же самое. Кто-то шуровал в компьютере. К счастью, я успел перевести записи на диск. Кое-что занес и в блокнот. Ничего не сказав об этом Мохаммеду, я выключил и убрал ноутбук.

Перед сном Мохаммед, заметив, что я не работаю с компьютером, удивился:

– Что же ты ничего не пишешь?

– Голова болит, – соврал я и лег в постель. Но чуть ли не до утра не уснул. Меня преследовал каменный истукан. Временами доносился шум лившего дождя; стучавшие в окно капли напоминали шаги осторожно крадущегося человека: тап-туп, тап-туп…

Эти звуки были вкрадчиво-ласковы, как смерть, заключающая человека в свои объятья…

* * *
Перед отъездом из Исфагана я побывал на площади Шаха Аббаса. Дождь перестал, выглянувшее солнце понемногу прогревало асфальтовую мостовую, – легкий пар вился над покрытием.

С этой площади 9 июля 1599 года персидское посольство, в составе которого был и Орудж-бей, отправилось в далекий путь. Можно предположить, что в тот июльский день стояла жара.

Прохаживаясь по площади, я вспомнил вчерашнее сообщение портье о неизвестном визитере. Видимо, какие-то господа за нами следят.

Предостережение моего друга при переходе границы было не напрасным. Я даже посетовал на него, – то, что я подъехал на его машине, засекли службисты с этой стороны и сообщили, куда надо.

Одно обстоятельство опровергало мои страхи: заметки, которые они «выкачали» из памяти компьютера, не содержали ничего антииранского. Так я утешал себя. И переключился на размышления о моем средневековом герое.

Перед церемонией проводов шах Аббас принял дипломатическую миссию у себя в «Али Гапы», благословил и напутствовал ее, наряду с письмами главам государств, еще и дорогие подарки справил своим западным коллегам. Орудж-бей был введен в состав посольства как человек надежный и доверенный, кроме того, знающий испанский язык. На последних порах он занимался секретарскими делами и обстоятельно и регулярно информировал шаха о европейских странах, правящих династиях, о политике, проводимой ими, о войнах, имевших место в тамошних краях. Орудж-бею вменялось в обязанность осуществлять поручения его величества, вести записи своих наблюдений и впечатлений, а по возвращении представить их шаху. Идею о направлении посольства в европейские страны шаху Аббасу внушили братья Шерли; в ту пору отношения с Турцией ухудшились, и шаху нужно было заручиться поддержкой, найти союзников в Европе. Отношения с Высокой Портой дошли до того, что шах Аббас велел сбрить бороду посланника султана Мохаммеда Третьего и отправить его восвояси.

Надежными союзниками могло бы стать Испанское королевство, владычествовавшее в Западной и Южной Европе, переживавшее свой «золотой век». Королевство баснословно разбогатело за счет привозимого из Нового Света золота.

* * *
В пору ухудшения отношений Персии и Оттоманской империи в Исфаган, на аудиенцию к шаху пожаловал британец, представившийся под именем Энтони Шерли. Здесь он отрекомендовался как двоюродный брат шотландского короля Джеймса. Сопровождающая его свита состояла из тридцати двух человек. Явившись во дворец, господин Шерли убедил шаха Аббаса, что христианские страны в целях борьбы с общим врагом – Турцией – готовы заключить договор с сефевидским правителем, для чего его миссия и прибыла сюда.

Христианские джентльмены прибыли как раз вовремя, ибо шах сам намеревался отправить в Испанское королевство миссию с совпадающей во многом целью. Вообще на Запад гонцов отправлял он частенько. Ибо, пока один держит путь в Европу, другой направляется обратно, чтобы, так сказать, оперативно информировать шаха. За восемнадцать лет до визита братьев Шерли Непобедимая Армада Испанского королевства нанесла османцам сокрушительный удар близ Лепанто. Этот успех был достигнут с помощью Священного Союза, в который входили Рим и Ватикан.

Сэр Энтони Шерли напомнил шаху, что помимо Испанского королевства в Европе существуют и иные монархии, и он встретится и доложит европейским королям о намерении шаха. Речь шла о Франции, Польше, Венеции, Британии и Шотландии. Шотландец деликатно намекнул, что было бы неплохо отправить дары и означенным венценосцам, ибо в Европе это вошло в традицию.

Замысел шаха заключался в том, чтобы испанцы в бассейне Средиземного моря нанесли удар по флоту Османской империи, в таком случае кызылбаши, которых европейцы знают как персиян, со стошестидесятитысячным войском нападут на османцев с суши; однако для этого сефевиды нуждаются в дальнобойных пушках. Сэр Энтони посоветовал шаху написать письма королям и дать ему рекомендательное письмо, уполномочивающее вести переговоры с христианскими правителями; и добился этого. Шах Аббас снабдил европейцев и охранной грамотой-фирманом для беспрепятственного передвижения по Персии и оказания им подобающей помощи и почтения. К посланцам присоединились и двое португальских монахов. Шах проявил к ним любезность и обращался к ним со словом «падре».

Увы, Шерли оказался далеко не бескорыстным визитером, вернее, ловкачом, – позднее, обманув сефевидских посланников, он сбыл предназначенные августейшим адресатам дары на европейских рынках…

Вернемся к отъезду посольства. Шах принял каждого из миссии по отдельности. Беседа его с кумом Орудж-бея продлилась больше. Но кому какое задание дал шах, осталось тайной. Напоследок он собрал всех вместе и наказал, чтобы ничего не предпринимали без ведома шотландского миссионера.

– В стране, куда вы отправитесь, совершенно другой уклад жизни, и нравы, и одежда, но вы должны приноровиться к тамошним порядкам, может быть, там черное называют белым и наоборот, это не ваша забота. Но будьте начеку, чтобы шайтан не закрался в ваше сердце, по возвращении, иншаллах, каждый получит оценку, которую заслужил.

Затем, в сопровождении придворных, они пришли на площадь, запруженную толпами горожан. Главой большого посольства был Гусейнали-бей Баят, в состав входили четыре катиба-секретаря, включая Орудж-бея, пятнадцать помощников и прислуга.

Багаж и подарки погрузили на 32 верблюда, а сами путники сели на лошадей.

После почти двухнедельного пути добрались до Казвина, остановились в бывшем шахском дворце и здесь же запаслись дополнительными дарами для европейских монархов.

За восемь дней пребывания в Казвине Орудж-бей дважды навестил семью, свиделся с женой и сыном; мать его, Зейнаб, лишь на год пережила отца и покинула бренный мир. Орудж-бей посетил могилы родителей, сходил в мечеть, совершил молитвы и вместе с ахундом произнес заупокойную молитву.

На душе у него было неспокойно, – дорога предстояла дальняя, и неведомая. Что ждало его в долгом странствии?

Прощаясь с семьей, он приласкал сына:

– Отец твой пускается в дальний путь. Когда вернусь, привезу тебе много подарков. – Он переглянулся с женой Фатимой, она улыбнулась, а в глазах проступили слезы.

– Береги себя, – выдохнула она.

На дворе заржала лошадь. Конюший держал ее за узду. Еще несколько человек пришли провожать его. Среди них были и сыновья Зияд-хана и Зульфугара Гараманлы.

Когда он выезжал из ворот, Фатима по обычаю плеснула воду вослед мужу и его спутникам, дабы любимый человек благополучно совершил странствие и вернулся в добром здравии.


VII 

Аравитянка Фатима 


Говоря точнее, она была не чистокровной аравитянкой, а полукровкой, с примесью цыганской крови.

Черные пышные волосы, прядями ниспадая, заслоняли белое луноподобное лицо, будто прикрывая и пряча его, как у человека с повинной душой.

Орудж-бей впервые увидел лицо Фатимы при свете свечи, приподняв фату…

Ему тогда было восемнадцать лет, и он только что вернулся с похода в Иракскую Аравию после штурма Багдада.

Он лежал у себя в шатре, просторном, в отличие от палаток рядовых воинов. И над шатром начальника гвардии стражников, как и подобало, развевался стяг Сефевидской державы с изображением щита, меча и луны посередине, окруженный двенадцатью кругами, символизирующими двенадцать имамов. Рядом был водружен и флаг кызылбашей, указывавший, как положено, родовую принадлежность военачальника.

Был конец мая. Орудж-бей сквозь приоткрытую дверь шатра созерцал далекие мерцающие звезды, и таинственные светила нашептывали ему некое вещее знамение… Вдруг в проеме шатра проступила тень, и кто-то движением пальцев подал ему знак выйти. Орудж-бей поднялся и вышел, подозвавшим его был бедуин с чалмой на голове и прикрытым лицом, – одни глаза поблескивали. Рядом с ним стояла женщина в чадре, из-под которой виднелись широкие шаровары, которые носили только женщины. И чалма у представительниц прекрасного пола отличалась от мужской и представляла собой полоску цветистой льняной ткани. Но тут, по линиям чадры, облегавшей голову, можно было догадаться, что женщина без чалмы.

Бедуин, приблизившись, что-то шепнул на ушко бею по-арабски. Орудж-бей ничего не понял. Бедуин заговорил громче, усиленно жестикулируя. Теперь он напоминал купца, желавшего сбыть свой товар. Орудж-бей не ошибся в догадке. Бедуин наконец растолковал ему, что хочет продать женщину на одну ночь… Орудж-бей был молод, и после долгих баталий и треволнений природа плоти давала себя знать. Он заплатил десять реалов, запрошенных степняком-арабом, договорились, что тот придет и заберет свое живое достояние под утро, засветло.

Орудж-бей удивился, когда его ночная подруга оказалась девственницей. Та ему объяснила, что бедуин – с недавних пор ее муж, но перед брачной ночью решил пойти на такой шаг. Почему – Орудж-бей не сразу, говоря современным языком, врубился. Она плохо говорила по-азербайджански, но все кое-как могла объясняться. Звали ее Фатима; по ее словам, мать была цыганкой, а отчим – бедуином. Когда она была маленькой девочкой, мать странствовала по иракским городам, устраивая представления и показывая трюки; во время этих хождений-«гастролей» девочка и нахваталась азербайджанских слов и элементарных разговорных оборотов. Один бедуин умыкнул ее мать и увел в пустыню, а девочку с тех пор держал взаперти.

Как на грех, во время одного из представлений она повредила левую руку; помыкания и приставания отчима вконец извели ее, после смерти матери отчим вздумал жениться на падчерице, но в брачную ночь похотливого араба убили неизвестные; так она осталась совершенно одна на белом свете, и, в конце концов, была вынуждена выйти замуж за соплеменника отчима, тоже бедуина.

По словам Фатимы, у бедуинов есть обычай: девушка перед замужеством обещает содержать своего благоверного и, как бы в доказательство этого накануне брачной ночи продает свое тело чужому мужчине…

Эти откровения Орудж-бею были внове и звучали дико, первая женщина, с которой он сошелся, оказалась в положении рабыни, вынужденной продать свое тело… Случайная близость с ней, одна бурная ночь, в которой была и юношеская пылкость, и очарование дивной красотой, и смутная жалость к бесправному униженному созданию, предрешила поворот в судьбе Орудж-бея.

Он впервые был околдован таинственным существом, имя которой – женщина. Наутро, когда бедуин явился за своей благоверной, Орудж-бей и не думал расставаться с ней и соблюсти уговор. Вернуть ее означало бы снова унизить женщину, очаровавшую его. С помощью Фатимы он растолковал «хозяину» свое намерение и изъявил готовность выплатить сумму, которую тот затребует.

Бедуин не согласился, потребовал вернуть жену, вспылил и сорвался на крик, угрожая Орудж-бею; наконец, выхватив кинжал, кинулся на обидчика. Орудж-бей опередил его ударом меча и сбил с ног. Меч раскроил бедуину голову. На шум проснулись воины в соседских палатках, сбежались, и взору их предстал распростертый на земле араб в луже крови.

Орудж-бей похоронил тело убитого тут же, возле шатра. Старая мудрость гласит: «Всякий, считающий себя мужчиной, должен стать хозяином женщины, мужа которой он убил. Не гоже оставлять коня и женщину без призора».

Орудж-бей последовал этому правилу…


VIII 

От Адама до глинобитных жилищ 


Походив по площади шаха Аббаса, мы отправились в Гилан.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Орудж-бей со спутниками отбыв из Исфагана, до Анзали – прикаспийского порта, – добрались больше чем за месяц.

А в наши дни иные скорости. Мы покрыли то же самое расстояние в «пежо» за считанные дни.

Проехали через Кашан и Кум. На окраинах обоих городов остались реликты древних поселений.

Некогда и Орудж-бей следовал по этим местам, созерцал глинобитные дома, видел каменные твердыни, о которых рассказывала ему мать.

Мы проехали через предместья Тегерана, не заезжая в город.

Издалека город напоминал кладбище с теснящимися надгробиями. Город, подернутый туманами, казался мне видением сна. Тегеранские автострады новехонькие, гладкие, потому и машины мчатся вовсю. И Мохаммеду вздумалось в азарте газануть.

Полушутя остудил его пыл:

– Не забывай, что ты везешь человека, представляющего собой общественно-художественную ценность.

Он сбавил скорость.

Погодя мы застали в пути опрокинутую машину марки «пежо», полицейских, перетаскивающих окровавленных раненых людей в «скорую помощь». Один из потерпевших напомнил мне шпика, от которого пахло репчатым луком. Он кротко-печально взирал на нас.

– На их месте могли оказаться и мы, – наставительно заметил я.

– Не бойся, баба, – самоуверенно отозвался Мохаммед, – я дороги знаю, как свои пять пальцев. – Докурив сигарету, швырнул окурок в оконце. Тегеранская трасса – платная, каждые сто километров нам приходилось тормозить у специальных пропускных пунктов, ждать в очереди и раскошеливаться.

Вдоль дороги часто встречались тюрбе – мавзолеи святых. Святилища здесь, при всех благих целях, не исключают и меркантильные соображения содержащих их.

При созерцании поблескивающих куполов, благолепных строений в памяти всплывали мои детские грезы, будто представшие воплощенными в явь. Некогда мне казалось, что за горою, окружающей наше село, находится неведомый город. И однажды он мне приснился – в туманной пелене, с проступавшими мерцающими куполами и минаретами. Вероятно, в меня вселился дух пращуров, и на обоих крылах перенес в эти края.

Мы объехали Тегеран еще и потому, что он не участвовал в нашем историческом сюжете, когда сефевидское посольство проходили через эти места, по той причине, что Тегерана как такового тогда не существовало, а было селище Рей; лишь почти два столетия спустя один из самых воинственных предводителей кызылбашей Мохаммед шах Каджар заложил Тегеран и перенес туда столицу; но азербайджанские тюрки смогли удержать ее под своим правлением лишь до 1925 года, когда к верховной власти пришли фарсы, поддержанные англичанами и французами.

Меня поражало наличие глинобитных домишек вдоль дороги – в стремительно меняющемся, развивающемся современном мире. Может, эти глинобитные дома говорили об атавистическом пиетете их обитателей?.. Ибо наш далекий пращур Адам был сотворен из глины. Стало быть, глинобитные сакли для консервативных мусульман – это нечто вроде материнского лона, и они все еще не спешат расстаться с ними.

На трассе, ведущей в Казвин, снова какая-то машина прижала нас к кювету, в темноте я не разглядел марку. Пришлось остановиться, надо было подремать. Передохнув, двинулись в направлении Казвина. Но в город не заехали. Дальше длиннющий перевал, спускавшийся к Решту. Русские в таких случаях говорят: «тещин язык».

Дождь опять преследовал нас. Не зря Гил ан назвали краем дождей. Вся округа – постоянно в лужах и полоях и, несомненно, здешние земли – рисовая благодать. В былые времена и в моем сельском краю, в урочище «Ада» («Остров») сажали рис-чалтык, но позднее перекрыли дамбой путь воде, направив ее в реку, и чалтык исчез навсегда; люди поминали его только в недород и голод, проклиная «мелиораторов»: «чтобы арык твой засох…»

Иран можно назвать и страной дождей и тоннелей, которых множество на дистанции Зенджан-Гилан.

Когда мы выезжали из Зенджана, в небе светила звезда рядом с месяцем, их расположение напоминало флаг Азербайджана; но вскоре небо нахмурилось, полыхнула молния, и такой гром загрохотал, что я, было, подумал, никак молния шарахнула в наш «пежо».

Для романтиков, обожающих элегический дождь, эти края – в самый раз.

В Энзели приехали на заре. Сперва мы увидели полоску Каспийского моря, вернее, влажную пелену, стлавшуюся на горизонте; воздух был небесного цвета, и казалось, природа перепутала палитру, как дальтоник.

Въехали в город. Несмотря на ранний час, магазины, базар открыты, люди на остановках дожидаются автобусов.

Энзели отличается от других иранских городов. Разве что вязь настенных надписей и женщины в чадре напоминали о том, что здесь – Иран. Долгое время мы гуляли по порту. Всевозможные суда, посудины, но пассажирских – не видать. Я намеревался отсюда отправиться в Мангышлак, а дальше – в Астрахань. Но портовый служащий растолковал нам, что отсюда пассажирские корабли в другие города не ходят; действовало одно старое судно, которое отвели на ремонт и не вернули.

Стоя под моросящим дождем, я погрузился в созерцание моря.

Сефевидские посланники здесь сели на корабль и вышли в море; затем едва спаслись от гибельной угрозы.

Это произошло приблизительно месяц спустя после их отбытия из Исфагана. Через два дня в море их настиг шторм страшной силы; португальские монахи Альфонс Содеро и Николо де Мето, воздев руки к небу, слезно молили Бога о спасении. Они суеверно боялись, что их мольбы не будут услышаны христианским Богом из-за того, что пребывают в обществе иноверцев-мусульман.

Орудж-бей же с любопытством наблюдал за их молениями, вспоминая, как его мать Зейнаб-Химена, если читатель помнит, – молилась по-испански. Давно покинула мир Зейнаб, – тогда Орудж-бей находился в первых ратных рядах, в походе на Багдад. И Зейнаб не суждено было увидеть свою невестку Фатиму.

Бог морей Посейдон пожалел путников, и разъяренная стихия умерила свой гнев. Корабль добрался до Мангышлака. И здесь с Орудж-беем произошло амурное приключение. Он повстречал татарскую девушку Анису и заключил с ней временный брак-«стшгя». Впрочем, после двух недель роман не имел продолжения.

.. Когда я, стоя на берегу Каспия в Энзели, размышлял о мангышлакском приключении своего героя, мне вспомнилась татарочка, влюбившаяся в меня в мои студенческие времена. Ее тоже звали Аниса. И она часто не без гордости упоминала о своей девственности. Может быть, ей казалось, что это обстоятельство поможет вернее найти путь к моему сердцу. Увы. То ли из-за моего недотепства, то ли из-за щепетильности в вопросах морали и чести. Трудно сказать. Та пора жизни давно сдана в архив памяти моей, и не стоит ворошить былое. Архивы, покрытые пылью, лучше бы не трогать, они – как компьютер с «вирусом» – могут что-то напутать…

Большое посольство через месяц прибыло в Астрахань. Оттуда держало путь в Московское княжество.

Мне не было необходимости ездить в Москву, чтобы вжиться в образ моего героя и его впечатления от первопрестольной столицы. Москва – город моих студенческих пенатов. И Кремль, увиденный Орудж-беем, все тот же, можно сказать, даже краше стал. Но теперешняя Москва изнывает из-за автомобильного нашествия и наплыва мигрантов, торговцев и торгашей.

От Москвы двадцатилетней давности ничего не осталось. Тому свидетелем я стал в минувшем году. Сквозь разбитые стекла студенческого общежития, где я встретил и потерял свою первую любовь, я взирал на падающий снег, и мне было холодно не от стужи, а от равнодушия и беспамятности людей.

Нынче в российской первопрестольной роскошные кареты сменяют шикарные иномарки, а благородных дам и господ в меховых шубах – новые русские.

Санкт-Петербург также на моей студенческой памяти. Берега Невы, катера, снующие по ней, разводящиеся мосты, музеи, звонко хохочущие питерские Дульцинеи и вздыхающие по ним мусульманские рыцари…

…А Каспий был окутан туманом. Погода хмурилась все больше, и солнце спешило передислоцироваться в своих галактических апартаментах.

Город Энзели теперь представал мне стыкующим звеном разномастных миров.

Затем мне вспомнился новгородский театральный фестиваль, где довелось участвовать и мне. Некогда великий Новгород выглядел пестрым провинциальным городом, родиной «матрешек».

Архангельск… Сани… вспомнил сокурсника-друга из Якутии, сурового края, богатого сказочными алмазами. До сих пор перед глазами хлопья снега, которые метель швыряла в лицо.

Средневековые персидские посланники, при всех тяготах и лишениях многотрудного пути, видели и ощущали красоту этой грандиозной и необъятной природы, продвигаясь по азиатскому приграничью. А уже затем перед ними распахнулась Европа.

Хотя я теперь не мог полностью повторить маршрут Орудж-бея, я ощущал всем своим существом и соленый терпкий дух Каспия, и запах тины, и запах заснеженных неоглядных степей.

Мохаммед дожидался меня в машине, съежившись от холода, но, надеюсь, мысль об оплате труда согревала его озябшую душу, и он представлял себе, как обрадует свою молодую жену.

Пора было возвращаться в Баку. Поехали в Астару. Здесь круг замкнулся.

Я мысленно огляделся назад, – позади тысячи километров пути. А до того я постиг многие вещи. Потому как поразмышлял. А до размышлений потрудился почитать-перечитать. Хотя сперва считал, что корпение над книгами не мое дело, довольно того, что я знаю. Увы, океан знаний бесконечен, как время и пространство.

Теперь я прирастил свои знания. Острее ощутил многоцветье, увлекательность мира, и в то же время, его контрастность: с одной стороны, женщины в черных чадрах, напоминающие о древности, с другой стороны – знаменья цивилизации, дамы с сигаретой в зубах, за рулем машин, мир, модернизирующийся, в то же время – абсолютизирующий аскетизм, свято чтящий Коран и в то же время допускающий неподобающее обращение со священным хлебом.

Иран, родина моих пращуров… Стоя под проливным дождем, внимая фарсидской музыке, я отчаливал от берегов стародавней родины, приближаясь к другой, где родился и вырос.

А впереди далеко маячила Европа, со своими парадоксами и причудами, свободами, вольностями и фривольностями, Европа, приемлющая и белых, и черных, и красных, и зеленых, и коричневых, и голубых…

…Растерянное лицо Орудж-бея, сконфуженного неожиданно-эпатирующим вопросом герцогини Луизы Лермы: «Вы – из тех обрезанных?». Слуги первого министра Франциско Лермы в красных чулках, смешное испанское облачение принявшего христианство Алигулу-бея, насмешливое отношение потомков Карла Пятого к пристрастию деда, коллекционирующего часы, страдальческое лицо умирающего от угарного газа Филиппа Третьего, лукавые взоры величественной Маргариты Австрийской, загадочная смерть Эспелаты, его несостоявшаяся встреча с «неким персиянином», домашнее заточение Дона Карлоса, заведшего амурные шашни со своей мачехой Изабеллой, а затем отравленного по указке своего отца Филиппа Второго вместе со своей пассией, Донья Анна и зловещие шаги Командора… Все эти видения разрозненной чередой проходили перед взором моим. Это все было вычитанным. А «увиденное» еще предстояло увидеть.

В Астару прибыли к полудню. Ливень сменился моросью. КПП я оплатил Мохаммеду его труды, не забыть его просиявшее лицо. На радостях он пригласил меня в гости, я вежливо отказался. При виде нашего «пежо» его сразу обступили другие таксисты. Конечно, они завидовали своему коллеге. Я попрощался с ним. На его лице – и радость от хорошей выручки, и грусть. Кто знает, когда еще такой «наваристый» клиент попадется ему…

Сопровождаемый взором моего четырехдневного сотоварища, я вошел в застекленное здание. Обернулся. Он, съежившись под дождем, отвечал на вопросы любопытствующих и менее удачливых шоферов. Каждый из них хотел бы быть на месте везучего Мохаммеда. Вот маленькая картинка богатого и бедного Ирана.

Давняя родина предков моих, нынешняя отчизна моих сонародников! Не говорю тебе «прощай»! «До свидания!» – говорю тебе.

* * *
Вот я и в Баку.

Отправная точка моя на грядущем пути в Испанию.

Здесь витал дух многих полководцев. Но я не ведал, был ли когда-то Орудж-бей в «Городе ветров».

Может быть, кызылбаши обосновались здесь лет этак сто спустя после взятия Баку Великим Суфием, стали защищать этот кусочек родины от северных посягательств. Госпожа Клио усердно утаивает эти факты.

Наутро после возвращения из Ирана мне попортили кровь.

Фотопленку с моими иранскими снимками в ателье, куда я сдал её испоганили. Мне показалось, что неспроста

Кто-то может, выследил меня, когда я входил в ателье, и в момент проявления подстроили отключение света. Как на грех, работник, занимавшийся этим делом, был зеленый неопытный юнец. Когда мне вручили блеклые никудышные снимки, я еле сдержал накипавшую злость.

Передо мной стоял зеленый юнец, похожий на малыша, испачкавшего штаны.

– Ну, что теперь мне с тобой делать, а!? – я сорвался на крик. Он вконец смешался и пробормотал что-то нечленораздельное.

Я не понял, что он бормочет, да и что тут было понимать. Хлопнул дверью и вышел, навсегда распрощавшись с надеждой использовать свои фотодокументы. Фото – это остановленное мгновение. Раз – и нет его. А слово надежнее. «Рукописи не горят».


IX 

Число дьявола. Начало испанского странствия 


Это печально известное число попалось мне на глаза еще в Баку.

Турагенство заказало мне номер в гостинице в Вальядолиде на сутки. Остальные дни предстояло провести в Мадриде. На квитанции по брони значились цифры: 06.06.06. Ну, конечно, это был некий сакральный знак. Были времена, когда по канонам католической церкви сжигали на кострах тех, кто спутался с дьяволом. А до экзекуции их еще возили на мулах, нахлобучив на них саван.

Впрочем, может, это было лишь цифровое совпадение. Мне вообще часто попадались сочетания одинаковых цифр. Во времена зарубежных поездок, когда я работал над романом, гостиничные номера, где я останавливался, представляли собой цифровые пары, и, заглядывая в ноутбук, я замечал часто идентичные цифры – 2:22, 4:44 и так далее.

Возможно, все возможно… Не исключено, что меня в пути ждали «замысловатые сюжеты». В народе говорят: «куда стремился – там и очутился». Меня влекло приключение, стремление окунуться в мир, полный таинств.

* * *
Ранним утром наш авиалайнер совершил посадку в парижском аэропорту имени Шарля де Голля.

В аэропорту ничего существенного не произошло. Просто пришлось перейти из одного терминала в другой.

До вылета самолета оставался еще час-другой. Выбравшись в город, я мог бы опоздать на рейс. Сев в зале ожидания, открыл свой ноутбук и принялся писать. Сперва занес свои размышления. Затем выстроил вопросы, которыми задавался. Вопросы задавать легко, – труднее с ответами.

Подумалось, что в истории остаются не только люди, запомнившиеся благодеяниями, но тираны, узурпаторы, завоеватели, им ставят памятники, их имена дают улицам, городам, площадям…

Память человеческая – текучая вода. Она самоочищается. Со временем происходит отсев, фильтрация. Всякое коньюнктурное вмешательство обречено.

Просторный зал аэропорта навевал мне не только мысли о современном прогрессе, но и побуждал оглядеться в прошлое; любопытно, как выглядело это предместье великого города во времена моего героя, что здесь предстало взору Орудж-бея: лужайка, степь, пустошь? Возможно, ему запомнились благолепные дворцы, фонтаны, жеманные дамы и чинные господа; или резвые скакуны, кавалергарды, мортиры и гаубицы…

Или чистенькие, опрятные бульвары, подстриженные кусты, газоны, которые он сопоставил с глинобитными утлыми домишками, пыльными улочками в своем отечестве. Все это не могло не произвести впечатления на любознательного сына Востока. И он, впервые познавший усладу свободных кутежей, а то и утехи в обществе доступных прелестниц, вероятно, не мог бы забыть чары богемы.

Великое посольство до прекрасной Франции успело побывать во многих краях; позади остались Прага, Мюнхен, Рим, Венеция…

Во всех этих странах и герцогствах их встречали-привечали честь по чести, осыпали дорогими подарками, и кызылбаши в долгу не оставались. Однако, встреча с венецианским дожем не осуществилась, так как их прибытие совпало с визитом турецкого посла; во дворе им сказали, что одновременная встреча с дипломатами двух воюющих стран нежелательна.

Эту досаду сефевидских представителей смягчила аудиенция у римского папы. Гости с Востока прибыли в Сиену и направили в Рим гонца с просьбой к его преосвященству Клименту Восьмому о приеме. Через три дня в Сиену прибыл представитель понтифика и сопроводил их в Ватикан, где они были встречены с подобающим почтением.

Уже знакомый нам шотландец Энтони Шерли вручил папе послание шаха Аббаса, сперва преклонившись и поцеловав руку понтифика.

– Ваше преосвященство! Примите уверения в высочайшем уважении к Вам, главе святого Престола! Имею честь вручить Вам письмо персидского монарха его величества шаха Аббаса! Но прежде разрешите перевести Вам содержание послания, написанного на фарсидском языке…

Шах Аббас в письме приветствовал «правителей далеких христианских стран»; отмечал, что знает о раздоре между странами Магриба (Запада) и молит Всевышнего о примирении между ними, ибо распри на руку Оттоманскому государству, и пусть османцы не льстят себя надеждами на упрочение державы, упоение недолговечными триумфами… Шах изъявлял готовность развернуть с Востока военные действия против Османской империи и нанести им удар многотысячной армией. Для этого предприятия ему понадобятся пушки и аркебузы.

Шах обещал обеспечить благоприятные условия для деятельности христианских миссионеров в Персии. «Христиане вольны приобрести земельные наделы, где им угодно, строить дома, вести торговлю. Не будет чиниться никаких препятствий для поклонения их своему Богу и своим пророкам. Ибо Бог един, и конфессии, ведущие к Его престолу, нерасторжимы. Хотя наши вероучения различны, но у нас единые, общие враги… Мы надеемся, что Вы пожмете нашу руку, протянутую для сотрудничества, и не откажете в содействии…»

Сообщив содержание письма, сэр Шерли сложил его вчетверо и вручил Климентию Восьмому, вновь приложил уста к деснице понтифика со словами:

– Мы падаем ниц к вашим стопам.

Эти слова, переведённые сефевидским гостям, пришлись им не по душе.

Шотландец заметил их реакцию и, лукаво улыбнувшись, обратился к Гусейнали-бею:

– Надо следовать обычаям, установленным правительством страны.

– Не следует ли это понимать так, что наш шах склоняется перед папой?

– Не шах, а его подданные, – поправил с улыбкой сэр Шерли. – Где бы мы ни были, он – наш властелин.

После этих слов Гусейнали-бей, скловнившись, поцеловал подол мантии понтифика; остальные соотечественники последовали его примеру. Затем глава посольства попросил Папу: пусть мол, сэр Шерли оставит их наедине с его Преосвященством, ибо есть вещи, которые надо сообщить Папе конфиденциально.

Гусейнали-бей поведал понтифику о неблаговидных делах шотландского миссионера; о том, что последний провернул аферу с ценными дарами иранского шаха европейским правительям, не без его участия дары исчезли при разгрузке корабля. И посол считает, что сэр Энтони Шерли и британский капитан, которым они вверили груз, люди корыстные и нечистоплотные.

Не подоспей присланный Папой представитель, неизвестно, чем бы закончился их спор с сэром Шерли.

– Мне решительно не по душе такое вероломство, и полагаю, что сэр Шерли внял наущению дьявола, и я просил бы Ваше Преосвященство наказать недостойного единоверца…

Папа Климент Восьмой был сдержан:

– Я не караю никого, кто пришел изъявить мне почтение, а тем более, человека, посланного шахом Персии. Вы отведите его к испанскому королю, пусть его величество определит кару, ежели ваш спутник ее заслужил, – понтифик поднялся с престола. – Да хранит вас Господь.

После этих слов вошли служители понтифика и любезно сопроводили визитеров в отведенную им резиденцию.

Пробыв в вечном городе два месяца, Гусейнали-бей испросил разрешения у Папы покинуть Рим. Глава Святого Престола одарил их подарками и благословил на дорогу.

Сефевидские посланники, не доискавшись Энтони Шерли, двинулись в путь без него. В ту пору сэр Шерли отправился за выручкой от продажи чужих даров.

* * *
В Мадрид я прилетел под вечер. В аэропорту Баражас первым делом обменял валюту. Для любопытных скажу о курсе: доллар составляет около 140 песет. Но испанцы не жалуют доллар, предпочитая вести расчеты, в основном, на евро. Новоприбывшим туристам делают уступку и меняют доллары без проволочек.

«Баражас» напоминал маленький Вавилон. Испанский сеньор и английский джентльмен, арабский шейх и французский миссионер… все искали свой выход на посадку. С учетом моей персоны их состав, так сказать, обогатился и на тюркоязычного пассажира. Но уже здесь ощущается испанский дух. Время от времени по салону плывет строгая, властная и темпераментная скороговорка дикторши-информатора, за которой следовал грубый и скрупулезный голос, озвучивавший объявления на английском языке.

С аэропорта я махнул прямиком в столицу. Таксист в пестрой рубашке и темных очках запросил четыре тысячи песет, вернее, чтоб я понял, наглядно ткнул пальцем в прейскурант. Хотя испанцы любят шляпы-сомбреро, таксист надел нечто вроде берета десантника, и он мне не внушил особого доверия.

Я мысленно прикинул сумму в своем кармане и требуемую сумму в долларовом эквиваленте, получалось около тридцати баксов. За эти деньги можно было объехать весь Баку. До Мадрида, вроде, рукой подать – тринадцать километров. И мне спешить было некуда, так как день завтра – воскресенье. Я предпочел доехать до центра города автобусом за 400 песет, то есть, вдесятеро дешевле.

Гостиница, где я остановился, называлась «V Karlos». Вестибюль украшали портреты Карла Пятого, знаменитого коллекционера часов.

Портье оформил документы, я поднялся в мой номер. С террасы открывалась широкая площадь, на которой высилась внушительная скульптура Филиппа Третьего на коне.

Постоял, посозерцал почти безлюдную площадь. Кто-то, сидя в тени увековеченного короля, уплетал мороженое.

Приняв душ, улегся на двуспальной кровати, при этом меня постигли нескромные мысли о нескромных вещах, и я вспомнил испаночек в мини, с шоколадным загаром. Чтобы отвлечься от греховных дум, принялся поглощать самолетный паек, который прихватил с собой ввиду отсутствия аппетита.

Сейчас в Баку около 9 вечера. Как дитя, я путал день с ночью, вернее, был вынужден путать, и меня клонило ко сну. Но некоторое время еще не мог уснуть, сон витал вокруг да около, я не мог словить его, зато это удалось ему, и под утро он меня отпустил. Часы на стене показывали 5. а в Баку было 9 часов.

Пять раз пробили куранты на городской башне, обязанные своим существованием Карлу Пятому.

Вспомнил, что со времени приезда не звонил домой, второпях набрал код, номер, но никто не поднял трубку. Или отключили на ночь или же, скорее всего, еще не проснулись.

Вышел на балкон. Здешний климат разнился от нашего, – чувствовался холодок; накинул свою куртку.

Мерцало море огней. Вдалеке – красные мигалки взлетающих и идущих на посадку в аэропорт лайнеров.

Некогда мадридские улицы оглашал цокот копыт, скрип карет, везущих грандов, голоса подвыпивших «маха» и «мачо». Вызвавшие обидчиков на дуэль сеньоры на ночь глядя протирали пыль с аркебуз и шпаг, словно изгоняли нечистую силу, могущую спутать карты; гордо веруя в свою грядущую победу, не спешили уснуть, опять же, пользуясь этим, ночные колдуньи могли выкрасть дух победы. Но они не смели заикнуться о колдуньях, так как инквизиция не дремала, и тогда позор и кара были бы неминуемы…

Время переменилось, но пространство оставалось прежним. «Махи» и «мачо» сменили, так называемые «ночные кошки»; они нынче чуть ли не до утра не смыкали глаз и неверными пьяными шагами устремлялись к автобусам-«бучо», то бишь «совам», и разъезжались по домам или по отелям. Сейчас, стоя на балконе, я ясно слышал их голоса и смех. Какая-то дама тащила в темные кущи своего поддатого и ругавшего кого-то мужа ли, возлюбленного ли. «Кортеха», – то есть сердцеед и волокита исстари в Испании слыл волне авторитетным и приличным человеком, даже достойным зависти. Быть может, и наш Орудж-бей в одной из гостиниц старых времен переживал амурное приключение с какой-нибудь «махой», может, даже попадал в дуэльные передряги и выяснения отношений со шпагой в руке; может быть, он стал жертвой выслеживавшей его инквизиции или просто обыкновенного грабителя на одной из извилистых улочек незнакомого города… Возможно, именно после этого Карл Третий запретил длинные плащи, которые нравилось носить «мачо». Ибо плащ-«боелшо» для разбойников мог служить прикрытием самого опасного и страшного оружия… Мадридцы воздвигли Карлу Третьему памятник за другую немаловажную заслугу – избавление города от запаха навоза.

Я пожалел, что родился не четыреста лет тому назад. Но, может быть, и наши предки мечтали родиться четырьмя столетиями позже… Я всегда завидовал жителям минувших веков. В те времена, должно быть, в мире было очень интересно жить, множество открытий оставалось еще впереди. Жизнь становится осмысленной в исканиях.

Мои размышления могли затянуться, потому я, прервав их, вернулся в комнату, лег в постель, чтобы взять реванш у обманувшего меня сна, но это было тщетно, и рано утром я вышел в город. День был воскресный, и визит в посольство я отложил на завтра. Я побродил по центральной площади, поглазел на голубей, искавших поживы у монумента Филиппу Третьему. Голуби неслышно ступали розоватыми лапками по голове короля.

Столичные жители и туристы понемногу стекались на площадь. Ночные сюжеты остались позади. Испанское солнце начинало являть свою щедрость. У меня сосало под ложечкой из-за скудного ужина накануне; вернувшись в отель, я налег на завтрак с удвоенным энтузиазмом, и мой желудок добился своего.

Мне удалось и вздремнуть; проснулся уже к полудню. Была пора выходить на улицу, где витал дух испанских рыцарей.

Швейцар был тщедушным человеком, при разговоре часто подергивавшим плечом. Я не понял, почему такому замухрышке вверили контроль за ситуацией у дверей. В случае «форс-мажора» он бы не управился и с каким-нибудь зеленым юнцом.

Утренняя прохлада давно истаяла под щедрыми лучами солнца, мадридцы и туристы заполонили улицы, больше всего радовалась погоде и фиесте ребятня; Испания переживала футбольный энтузиазм. Все – и стар, и млад носили рубашки с портретами Рауля, Пиоля… На улицах красовались оптимистические лозунги «Испания – чемпион». «Одна страна – один гол». Мне вспомнилась, при моей давней иранской поездке, в стране, получившей путевку в «мундиал», похоже, никого не интересовали футбольные перспективы, так как было не до футбола, на улицах бросались в глаза портреты шехидов Ирано-Иракской войны, изображения Хомейни и его изречения.

«Одна страна – один гол» ассоциировался с заветами и принципами предков испанцев; некогда иерархи испанской католической церкви, кардиналы возгласили идею «единая нация – единый язык – единое государство», и проживавшие здесь свыше четверти миллиона морисков-мусульман, обратившихся в христианство, и столько же евреев были выдворены из страны. А до этой «чистки» их заставили сменить национальные одежды на испанское облачение. Когда в 1614 году «мориски» – заправские ремесленники и радивые землевладельцы – насильно изгонялись из страны, архиепископ Валенсии не удержался от тревожного восклицания: «А кто же будет шить нам обувь?»

.. В одном из дворов возникла потасовка. Футбольная «торсида» зашпыняла мальчугана в футболке с портретом Рональдино, изорвав его одежду в клочья. Оказалось, незадачливый пацан считал Рональдино испанцем и думал, что будет играть за сборную Испании. Но этот зубастый и губастый бразильский легионер барселонского клуба защищал честь своей родины.

Я прогулялся вдоль набережной реки Манасанарес. Город, заложенный маврами в 9-м веке, рассыпался по обеим берегам реки. Мадрид, избранный в 1561 году испанцами своей столицей, город многоликий и пестрый. Глядя на Манасанарес, я вспоминал дотоле виданные реки. Самые близкие душе моей, родине реки – Араке и Кура. Я вдосталь накупался в их водах, отведал вкусных тамошних рыб…

В прекрасной Праге мне особенно полюбился мост через Влтаву; по вечерам там, бывало, бродил не без амурных приключений.

В студенческие московские годы зимой любил кататься по скованной льдом Москвы-реке…

В отеле прихватил с собой карту города на английском языке из трех имевшихся (еще на французском и испанском), – более или менее доступном моим скромным лингвистическим познаниям.

Берега Манарасанареса утопают в зелени; поверхность воды чистая; будто здесь листья не опадают, на противоположном берегу под плакучей ивой целовалась-миловалась парочка.

Мадрид – город музеев. Площади, памятники…

Я вспоминал свои отечественные и российские впечатления, Петербург, Медный всадник, конечно, Пушкин, (теперь в северную столицу пришел и Низами)’, Москва, Минин и Пожарский, Пушкин и Гоголь, Маяковский, Юрий Долгорукий…

Пожалуй, Баку мог бы поспорить по числу увековеченных поэтов и писателей со знаменитыми столицами. Низами и Физули, Мирза Фатали Ахундов, Сабир, Гусейн Джавид, Самед Вургун, Мушфик… И молодой Пушкин, подаренный нашей столице первопрестольной Москвой…В Европе, не бедной гениями поэзии, мне сдается, больше увековеченных в бронзе и мраморе полководцев.

В Испании немало Филиппов Третьих, этот король считается творцом «золотого века» страны.

За счет золота, привозимого из нового Света. Испания «правила бал» на всю Европу.

«Фелипе» на коне выглядит внушительно и грандиозно. Скромнее – с посохом – на «Плаза де Санта Анна» – площади святой Анны.

Осмотрев площадь, я заглянул в пивную, выпил кружку; здесь ощущался немецкий дух; не только из-за пива; и персонал, преимущественно, из немцев, и песни на немецком, и металлический отзвук немецкой речи. Смех гарсонов напоминал звон бьющегося стекла.

С утра до вечера знакомился с центром; музеи, дворцы, парки. «Плаза майор» – главная. А «Плаза Пуерта дель Соль» считается географическим центром страны. Дороги в Мадрид и из Мадрида начинаются и кончаются здесь.

Для меня это имело этапное значение – предстоял путь в Вальядолид, Валенсию.

В полдень я подустал, пора было подкрепиться; будь турецкий «донер-кебаб», вопрос был бы решен «дешево и сердито». «Донер» не требовал сидения, можно уплетать и переваривать на ходу. Ведь для туриста важны не только цены, но и хронометраж. Как-то в Страсбурге, в поисках дешевого кафе я набрел на турецкую «донер-хану» и, возликовав, дней пять туда и повадился ходить. Но тут, в Мадриде, кебабом не разжиться. Может, испанцы не позабыли давнишние счеты с турками.

Бары, клубы, рестораны и вино – объекты и предметы, равно излюбленные и Габсбургами, и бурбонами, и аборигенами-кастильцами. Но, конечно, главное удовольствие – коррида.

Хотя в Мадриде много арен для корриды, я в тот день не сходил на это зрелище; решил сперва выведать у портье в отеле, где самая лучшая арена, а уж потом обогатить впечатления.


X 

Разбитое окно Хемингуэя и Гайде 


Когда выходил из отеля, портье в красном фраке посоветовал мне обязательно сходить в ресторан, который любил Хемингуэй. Там, мол, и дешево, и кухня кастильская. Портье знал из моих немногословных разъяснений, что я причастен к цеху писателей.

– Стол Хемингуэя – под разбитым окном, – сообщил он и подмигнул мне заговорщицки, будто посвящал в глубокую тайну.

Я подумал, грешным делом, что мой испанский компаньеро, похоже, такой же выдумщик, как я.

Ресторан, о котором он говорил, назывался «Эль Ботин». Когда я пожаловал туда, почти все места были заняты. Это напоминало птичий базар, всяк говорил на своем языке, и никто не врубался в сопредельные разговоры. Шумнее всех были поляки. Я узнал их по пронзительным интонациям и обильным шипящим звукам.

Войдя, я сразу устремил взор в дальний угол, так как лишь оттуда падал дневной свет, остальные окна были забраны в жалюзи.

Достопримечательный стол великого писателя был занят. Так и есть: под окном с треснувшим стеклом. То ли сломанное стекло оставалось в неприкосновенности, то ли его вставили как мемориальное обозначение. Мистер Хемингуэй, говорят, перебрав с выпивкой, бывало, «выяснял отношения» и бил стекла. Но в поведении и тональности разговора сидевших за мемориальным столом не замечалось ничего поэтически-эпатирующего и намерения бить стекла.

Я сел на противоположной от них стороне. Официант, взяв со стола меню, подал мне. Будто я сам не мог проделать это нехитрое движение. Масса блюд, но я ничего не понял.

Я состряпал фразу по-английски:

– Хотел бы блюдо из баранины.

Но он, ничего не уразумев, наклонил голову на уровень моего уха и что-то протараторил по-испански, очевидно, объяснял, что не понял меня. Пришлось мне извлечь из кейса русско-испанский разговорник, подаренный знакомым испанистом. Пока я извлекал из разговорника необходимое, официант прошел к другому столу и, приняв заказ, взглянул в мою сторону; я кивком головы дал понять, что нашел искомое.

– Кордерос, – сказал.

– Кордерос? – повторил он, кивнул и ушел. Впоследствии оказалось, что я заказал бифштекс по-кастильски из баранины. Благо, что понятие «вино» во всех европейских языках схоже. Попросил красного вина. Подал в керамическом кувшине, на манер грузин. Я выдул до литра, но никакого особого воздействия.

Затем я посетил национальный музей. Хотя Хемингуэй был за то, чтобы посещать музеи натощак. По его мнению, мозг голодного «варит» хорошо; увы, сам он ни разу не последовал своим рекомендациям. Но ваш покорный слуга не сторонник трезвых хождений по чужим достопримечательностям. На трезвую голову пришелец может содрогнуться при виде иностранных красот, хотя бы потому, что позавидует живущим в лоне этих красот; кроме того, для придания некоторого пафоса общению с прекрасным не мешает «принять на грудь» толику вина…

Больше всего в музеях люблю созерцание произведений живописи.

Потому побывал в художественной галерее. Стены украшали полотна Эль Греко, Сезанна, Гойи, Шагала, Пикассо, Сальвадора Дали. Я, при случае, ищу «женщину, сидящую в кресле» Пикассо и «Автопортрет» Ван Гога. Если вы помните, Ван Гог написал себя после того, как отрезал себе ухо, глядя в зеркало. На бинте, которым обвязано пострадавшее ухо, видны пятнышки крови; на лице художника совершенно не ощущается примет страдания.

Я нашел искомые картины, и долго простоял перед ван-гоговским «Автопортретом», вновь пытаясь понять загадку гения.

Когда вышел из музея, уже смеркалось. В Мадриде начиналась другая, богемная жизнь. Я к такой не привык. Двинулся восвояси, но у отеля «Мелиа Кастилиа» задержал шаг, – меня остановило цветное панно с изображением красоток варьете. Внутри просматривались картинки Гойи; вход в варьете стоил дорого, потому я продолжил путь.

Возвращаясь в номер, я купил задешево бутылку «Лепанто», испанцы не упускают случая помянуть свою победу над османцами пятивековой давности при Лепанто, но почему-то весомость события не соответствует пустячной цене. В номере у меня оставалась и бутылка «Немиров», купленная в Баку.

В лифте произошло неожиданное, но желанное мною событие; похоже, завязалась интрига. Мои ноги познакомили меня с одной девушкой. Везде мои крупногабаритные ноги, то есть стопы, благоприятствуют знакомству с прекрасным полом. Конечно, я это делаю не нарочно, просто мои нахальные ноги норовят очутиться под изящным дамскими каблуками.

Двери лифта уже смыкались, как занавес, когда откуда-то взявшаяся сеньорита влетела в кабину и, приземляясь, наступила мне на ноги. Вернее, это моя правая нога опять умудрилась пролезть под маленькую ножку. Может, к этой дерзости мою конечность побудила стоявшая рядом толстуха-негритянка, превосходившая меня по объему, чтоб не соврать, раза в три. Я-то сам не щуплый, сотню кг потяну, и ростом 184 сантиметра. Так вот, толстуха, как на грех, умудрилась приткнуться именно ко мне в такой куче пассажиров. Обычно люди таких габаритов пахнут потом, а эта источала аромат сирени. После вторжения сеньориты, придавившей мне ногу, негритянка, всколыхнувшись, оттерла меня в сторону влетевшей, похоже, ей было душно, и она стремилась создать вокруг себя вакуум, попутно отжимая своим масштабным телом и других. Мы с сеньоритой волей-неволей прилипли друг к другу как сиамские близнецы, и нам обоим стало смешно. Улыбнулись: мол, что поделаешь. Девушка, переминаясь с одной ножки на другую, «оседлала» мою правую стопу. Засмущалась заговорила сперва на английском, после на чистейшем русском:

– Извините.

Я смешался. Чего-чего, а этого не ожидал. Среди моря смуглых испаночек вдруг откуда ни возьмись русская девушка. Но, признаюсь, она ничем не отличалась от местных сеньорит: загорелая кожа, волосы – смоль, может, правда, перекрашенные.

– Да, ничего, – великодушно отозвался я.

Вдруг я осознал, что нахожусь не в лифте студенческого общежития в Москве, а в мадридском отеле «Карл Пятый». Благо, все пассажиры лифта сошли раньше нас.

– Вы русская? – спросил я.

– Нет, не совсем.

– Понятно.

– Что вам понятно?

– Что вы не совсем русская.

Кажется, тон, заданный мной диалогу, произвел благоприятное впечатление, во всяком случае, судя по ее улыбке, я почувствовал, что мои положительные импульсы начинают окутывать ее существо, так оно и случилось. Вдруг мы оба одновременно расхохотались.

Лифт остановился.

– Гайде, – она протянула руку.

Мне, кажется, где-то встречалось это имя. Герой Байрона на берегу Эгейского моря созерцал закат со своей возлюбленной Гайде. Дон Жуан, по-тюркски пылкий, и кроткая гречанка Гайде.

– Гайде, – прошептал я про себя.

Она словно прочла мои мысли:

– По сути, Гайде – греческое имя. Мама назвала меня именем своей любимой героини и верит, что моя судьба не будет похожа на ее участь[30].

Она, кажется, почувствовала, что я подпадаю под ее чары, и сообщила свою фамилию, опережая мое любопытство.

– Гайде Расинас.

– Расинас? – Я не то что удивился, а был поражен совпадением.

И там же я поверил в существование предназначения судьбы. Кто не верит в вещий знак, тот сдается мне, исчадие дьявола.

– Расинас… был моим преподавателем. Вел курс советской экономики. Вы, случайно, не доводитесь ему родственницей?

– Нет. Но я слышала о преподавателе с такой фамилией. Он был знакомцем моего отчима, жил в Москве. А я родилась в Питере… И сейчас живу там. Но время от времени наведываюсь в края, где витает дух моих предков…

Потом она поведала о своей родословной. Оказалось, что они эмигрировали в СССР во время гражданской войны в Испании, кажется, по приглашению отца того самого Расинаса.

– Это было давно… – завершила она свой рассказ.

– Да, много воды утекло, – согласился я.

Гайде вышла этажом раньше меня. Едва закрылась дверь лифта, как я запоздало хватился: надо было хотя бы узнать номер, где она остановилась. Не допетрил. У нее была стройная фигурка, большущие глаза, черные, как ночь, казалось, и вовсе без белков. Тело как пружина, упругое, ладно сбитое, округлое и аппетитное, как у латиноамериканок; и еще коленки, особенно, коленки, обезоруживающие коленки.

Хотя, уезжая из дому, я дал слово, что и краешком глаза ни на какую красотку не гляну, но мужское начало взяло верх, и, говоря образно, сидевший во мне бес подстрекнул, вернее, потащил меня на кривую дорожку измены. Правда, я еще не согрешил, но уже помышлял об этом. В душе моей разгорелась настоящая борьба. В священной книге говорится, что самый большой «джихад» – это борьбе человека со своими страстями. То, что я в такой душевной смуте вспомнил о священном писании, означало, что теперь не все зависело только от меня самого.

.. Она была куда моложе. Лет 25–26. Как говорил наш комедийный пожилой молодожен Мешади Ибад, я тоже был не промах, стоил ватаги молодых-удалых.

К тому же, во мне заговорили гены моего пращура Орудж бея, и дух его витал где-то, может, вокруг меня, и мое безразличие к прекрасному полу в Мадриде могло огорчить его.

Гайде была для меня милостью судьбы. Она могла бы помочь мне во многих делах. Я подумал, если смогу наладить отношения, то лучшей переводчицы не сыскать.

Вошел к себе в номер, прилег, полистал книжку, взятую с тумбочки. Бес теребил меня. И тыкал пальцем в нижний этаж, указывая на цель. Глянул на телефон. Цифра «О» – для звонка к портье. Так во всех отелях. Поднял трубку. Но позвонил не портье, а в Баку. Там трубку взял мой одиннадцатилетний сынишка, сообщил, что мать с моей дочерью ушла к тетушке. Спросил, когда вернусь. Я сказал, что дела у меня в порядке, и вернусь скоро.

– Купишь мне что-нибудь там, – попросил мой малыш.

– Что именно?

Подумав, он сказал:

– Голову быка.

Я обещал, добавив, что и сомбреро куплю. Он не знал, что означает сомбреро, я популярно растолковал, что это своего рода шляпа, пригодится, когда на пляж отправится. Он не понял и слова «шляпа», я вынужден был сказать, что это подобие зонтика, сынишка рассмеялся, мол, зонтик не надевают на голову, а держат в руке. Вот так-то. Положил трубку. Затосковал. Опять Гайде на уме. Набрал цифру «ноль» и на ломанном английском сказал, что мне нужно узнать номер комнаты сеньоры Гайде Расинас. «Just а moment» («минуточку») – отозвался тот и стал шарить в компьютере, – я слышал стукотню по клавиатуре, и вскоре он сообщил мне номер. Оказалось, она живет в номере аккурат под моим. Я погрузился в думу, приложив руку к челу, в позе печального восточного мыслителя, и просчитывал варианты. Допустим, я спускаюсь вниз, стучусь к ней, и Гайде прыгает от радости, приглашает меня войти приводит себя в порядок… Или же сонным голосом говорит, что не ожидала меня, извиняется и закрывает дверь. Вот такие сценки. Наконец, я сдался бесу и спустился вниз, прихватив купленное в магазине вино, хлеб, соленья, колбасу, – чего еще ждать от бедного странника? Главное – душа нараспашку. Оказалось, мой мандраж был зряшным. Гайде ждала меня. Говоря поэтически, мечтала о рыцаре на белом коне, не смыкая глаз на шестом этаже отеля «V Карлос». И Бог ниспослал ей меня.

…Итак, спускаюсь на шестой. А по дороге почему-то вспомнил неудачливого Саахова из «Кавказской пленницы». Ежели разольется красное «Лепанто», вид у меня будет похлеще, чем у киногероя. Тот кинокадр перед глазами.

Саахов в белом костюме входит в комнату к пленной прекрасной Нине, которую хочет взять в жены, а та дает пинка по подносу в руках «жениха», гвоздика оказывается в ухе у Саахова, а от красного вина сорочка покрывается «кровавыми» пятнами. При воспоминании этой сцены мне стало смешно от невольной ассоциации, но я уже стоял у двери Гайде, напрягся, как перед дуэлью. По сути, первое знакомство с дамой сравнимо с дуэлью. Из-за двери доносилась музыка. Скорее, телевизор. Я постучался в дверь. Она, напевая телевизионную мелодию, открыла дверь и:

– А… это вы?! – разинула рот.

В этом изумлении я уловил проблески радости и расхрабрился.

– Нет, это мой дух, – я рассмеялся. Должно быть, смех у меня хороший, и она, вторя мне, расхохоталась.

Она была в халате, наверно, собиралась ложиться спать.

– Я… сейчас! – не приглашая меня, побежала назад

Прошло несколько минут. Вернулась в ситцевом платьице с большими желтыми цветами, уже знакомом мне.

Но пятнышка на воротнике не было. Наверное, в лифте она перехватила мой пристальный взгляд, устремленный на ее платье и уже в номере устранила изъян. Платье очень шло ей. Поспешным переодеванием она, наверно, намекала на временность моего пребывания.

Когда мы допили вино, окутанное сигаретным туманом, была поздняя ночь. Гайде мне поведала о своей судьбе. Рассказывала, как в детстве она влюбилась в соседского мальчика, живописала, как они с девчонками со двора украдкой подглядывали сквозь щель в стене за купающимся юным кумиром, и я почему-то возревновал ее к давнишнему мальчику. Мне тоже надо было высказать нечто уравновешивающее. Сообщить о целях своего испанского вояжа. Услышав упоминание о Дон Жуане, она несколько оживилась.

– Стало быть… Дон Жуан… был твоим дедом?..

– Пра-пра, – отредактировал я.

Она заинтриговалась.

И я… рассказал об экзотическом пути Орудж-бея от Исфагана до Вальядолида, принятии им христианства, поделился соображениями о причинах этой метаморфозы.

– Если твой «Дон Жуан» азербайджанец, то почему он представлялся как перс?

– В те времена Иран именовался Персией. Переписка с европейскими странами велась на фарсидском языке. Сефевидские правители Персии-Ирана считали, что призвание азербайджанцев-тюрков – ратное дело, служение Марсу, а не Аполлону… Им подобает держать меч, а не перо. Потому Орудж-бей представился европейцам как персиянин, то есть иранец. Что им было понятнее, откуда он родом. Исторический Азербайджан охватывал большое пространство и по ту, и по эту сторону Аракса. И сейчас, в нынешнем Иране, проживают свыше тридцати миллионов азербайджанцев-тюрков… Фарсов там раза в три меньше…

Мои пояснения, похоже, восполнили пробелы в ее исторических представлениях. Она больше не задавала вопросов.

Время – заполночь. Пора, как говорится, и честь знать. Условились утром выбраться в город и посмотреть корриду. Я взял расходы на себя, но она воспротивилась.

– Кавалер, рассчитывающийся за даму, небескорыстен, – улыбнулась она, при этом, не сдержав зевка, прикрыла рот.

Откинула черные пряди назад и, прикрывая зевок, сказала:

– Спокойной ночи.

Никаких намеков на возможное продолжение. Напротив, подчеркнуто застегнула платье и встала.

Я тоже поднялся.

Пожелал ей приятного сна.

Направляясь к дверям, замедлил шаги, в душе надеясь, что она может окликнуть меня.

Но никаких импровизаций не произошло, и дверь за мной захлопнулась. Моя несбывшаяся любовь осталась за дверью.

* * *
Проснулся на голос горничной, доносившийся из коридора. Она сердито ругалась в адрес какого-то постояльца. Я до сих пор ни в одном отеле Европы не замечал, чтобы горничные так взбеленились. Кажется, ее вывело из себя то, что кто-то из старых клиентов, страдавших недержанием мочи, оросил свою постель.

Брань горничной разогнала мой сон. Впрочем, пора было вставать. Спустившись в гостиничный ресторан, я увидел Гайде, очищавшую яйцо от скорлупы, перед ней дымилась чашка кофе, настоящего испанского кофе, и я уловил благоухание. Я подошел к стойке, взял на завтрак больше положенного, на всякий пожарный случай, если мы днем не найдем подходящего «общепита». Я не имел представления, где арена корриды. Должно быть, в старом городе.

«Старые христиане» – испанцы, сохранившие при арабском владычестве свою веру, ревностно берегли и свои памятники.

Я сел за стол напротив Гайде. Мы уже были как старые знакомые, и сейчас в этом городе не было для меня человека ближе нее. Я даже про Оруджа Баята чуть было не позабыл. Я же вам говорил вначале, что донжуанство, – это институт, которых проходят не одним штудированием, а практическими занятиями…

После завтрака, поднявшись в свои номера, мы через полчаса снова встретились в вестибюле. Когда она спускалась вниз, я созерцал солидное брюхо Карла Пятого, а он взирал на нас с холста и, вероятно, не предполагал, что через пять столетий станет объектом внимания этакого залетного гостя…

Сонные мадридцы направлялись на работу. Не очень торопились. Кто после уикэнда рвется на службу?.. Некий осоловелый мадридец в скверике под деревом мурлыкал песенку.

– Видишь того поющего? Он баск.

– Как ты узнала?

– На баскском поет, – просто ответила она на мой наивный вопрос и улыбнулась. В ее улыбке сквозило нечто особенное. Это была улыбка несколько жеманной и умудренной женщины. Так они улыбаются, когда хотят понравиться мужчине. Но не так-то просто «охмурить» испанок. Они не отдают сердца с легкостью мужчинам.

Старинная испанская поговорка гласит «сперва она отдает сердце, потом и тело, но и то и другое старится одновременно…»

Когда мы проходили через просторный парк, Гайде предупредила: если я повстречаюсь с «калесами», надо быть осторожным, лучше всего избегать их.

– Какие-такие «калесы»?

– Так прозвали в Испании цыган, но тех это слово раздражает[31]. Сами цыгане называют «романо чаве».

То, о чем она предупреждала, произошло чуть погодя.

Когда мы прогуливались по знаменитой улице Алькала, одна цыганка увязалась за нами, что-то говоря по-испански, но Гайде взяв меня за руку, поспешила увести прочь. Но мне было любопытно узнать, о чем говорила цыганка, тем более, что мне с ними редко когда доводилось встречаться. Некогда сновавших по бакинским улицам цыганок-гадалок почти не видать.

– Что она говорила?

– Да, ничего, – она улыбнулась и добавила: – Цыгане – украшение Испании.

Но «украшательница» не хотела оторваться от нас. Черным-черные волосы, один глаз чуть косил; смуглая и пригожая, что-то было в ней привлекательное. Подбежав и обогнав нас, преградила дорогу, прищурилась, подмигнула мне. Видно, учуяла во мне покладистого клиента.

– Может, погадаю тебе, а? – естественно, она произнесла это по-испански, но я догадался по ситуации.

Гайде вновь не дала ей «развернуть деятельность» и оттащила меня.

– Сейчас она стибрит у тебя что-нибудь.

Цыганка осталась смотреть нам вослед и что-то пробормотала на своем языке. Гайде обернулась и пригрозила ей.

– Что она говорила? – не отставал я.

– Сказала, что твой жених скоро тебя бросит… Думала, я твоя невеста, и за то, что не позволила «позолотить ручку», меня постигнет кара черного бога «калесов», и ты меня бросишь. Причем говорила по-романски, чтоб я не поняла.

Видя мое недоумение, пояснила:

– Цыгане говорят на этом языке, мы в университете проходили.

Гайде была в другом облачении. Синие джинсы, майка молочного цвета, с надписью и портретом Че Гевары, внушительно-гипнотически взиравшим на меня.

Будь моя воля, я бы воспретил ей носить эту майку, но, увы, она не была моей женой, как говорят цыгане, «роми».

– Ты видел медведя, лакомящегося плодами клубничного дерева? – спросила она, когда мы дошли до площади «Соль».

– Клубничное дерево?

Хотя накануне я побывал на этой площади, не обратил внимания на такую диковинку. На кустах, похожих на клубничные, краснели декоративные плоды, похожие на ягоды клубники. И там нам предстал грозный косолапый мишка, стоявший на задних лапах и срывающий плоды.

– Мадридцы почему-то думают, что клубника растет на дереве, – она расхохоталась.

Мне не терпелось увидеть корриду. К счастью, мой приезд совпал с разгаром сезона. Я заранее узнал, что самая большая арена – «Сан Исидоро». Лучше бы смотреть на дуэль человека и быка под вечер, в прохладное время.

Сейчас еще утро. До сиесты (обеда) далеко. Ждать до половины второго. А до того открыты, преимущественно, бары, где ничего путного, чтобы подкрепиться. Если хочешь вкусной еды – жди, когда откроются столовые.

С глухим урчанием в желудке мы дошли до «Пласа Майора». Откуда ни глянь – виднеется статуя Филиппа III на коне. Здесь аура памяти пахнет инквизицией, интригами. Прежде здесь совершались «аутодафе» над колдунами и еретиками.

Покинув древнюю часть Мадрида, мы вновь вернулись туда с целью пообедать. Проходя по улочкам с низенькими зданиями мы набрели на кафе с экстравагантным персоналом: обслуживали клиентов голые официантки в фартуках и шапками на голове. Там мы выпили какао, поели лепешки, вновь стали слоняться по городу. Гайде накупила несколько воздушных шаров и начала размахивать ими. Шары пахли горелой резиной.

* * *
На арену «Сан Исидоро» пришли пополудни; солнце все еще припекало, стояла духота. В кассе узнали, что здесь самое дешевое место стоит 10, а самое дорогое 300 евро. Дешевые места были на солнечной стороне. Потому мы взяли зонтики напрокат. Из будок-автоматов взяли газировку, «пепси» и «колу».

Вопреки ожиданиям, стадион, вмещавший около десятка тысяч зрителей, не был полон. Гайде объяснила это тем, что в Испании чуть ли не в каждом городе есть арена для корриды, потому сами кастильцы и туристы не ездят в столицу, предпочитая смотреть это кровавое зрелище на местах. Причем, в зависимости от местоположения, корриды проводятся в разное время. Например, во время купального сезона из-за наплыва туристов в Валенсии представления проводят в позднее время, причем там добыть билет непросто.

– Настоящая толкотня, – сказала Гайде и смачно затянулась сигаретным дымом.

Расписывать корриду нет особой необходимости, ибо просвещенный читатель начитался и, может, насмотрелся этого действа. Но видеть корриду вживую, опасную игру тореадора, матадора, пикадора с быками очень волнительно, – это как прочесть залпом прекрасное творение.

На арене разыгрывается подлинная драма. Известен и сюжет, зачастую и результат. Вместе с тем, неизвестно, кто окажется победителем, ибо отнюдь не всегда побеждает играющий с быками современный рыцарь.

Вероятно, некогда все на этих аренах – от королей до простолюдинов – взирали на кровавые бои гладиаторов и впоследствии, устыдившись за эти антигуманные побоища, избрали мишенью не людей, а животных.

Интересно, был ли здесь мой Орудж-бей, а если был, то где ему доводилось сидеть – близ короля или в обществе «мах» и «мачо».

В течение действа мы с Гайде, можно сказать, не глядели друг на друга. Каждый из нас, кусая губы, ждал развязки и очередного номера. Здесь все – мужчины и женщины – дымят сигаретами и то и дело вступают в споры, толкаются, пикируются, переругиваются. Мой лексикон обогатился словом «каброн», по словам Гайде, это значит «козел».

После корриды в поисках места для ужина мы выбрали «Андалусию» – кафе, носящее имя родины знаменитого Луиса Бунюэля – сценариста и режиссера. Гайде сказала, что там готовят хорошие блюда из свинины. Но, пройдя немного, остановилась:

– Я и забыла: ведь мусульмане не едят свинины!.. Но… ты не беспокойся, там можно подобрать и подходящую еду из баранины.

Я внес поправку:

– Мусульманин, пребывающий на христианской земле, может поесть и свинину. Коран это не возбраняет. Но я буду есть «кордерос».

– А ты откуда знаешь это слово?

– Однажды вкусил.

«Андалусия» украшена бычьими головами и изображениями умирающих матадоров. Интерьер сработан из досок и веток деревьев.

Гайде, взяв меню, заказала себе блюдо из свинины, мне – из баранины, и еще любимый испанцами морской салат. Вскоре это все было подано на стол в медной посуде. А в керамическом кувшинчике – вино, которое мы не заказывали.

– Такова здесь традиция, – сказала Гайде, видя мое недоумение.

Я потянулся к кувшину, но гарсон опередил меня: клиентам не положено разливать вино.

После обошли улицы, парки, площади; в одном из баров наяривали «фламенко». Поодаль от площади «Соль» стены были испещрены витиеватыми словами.

– Граффити! – я решил блеснуть эрудицией.

– Будто мы не знаем, – отозвалась она и стала переводить художества: «Женщины продают мужчинам сердца по кусочкам». «Можешь ли ты подождать меня здесь?» И ответ: «Я уже жду».

Там была еще одна фраза, Гайде прочла, но затруднилась с точным переводом.

– Что-то вроде, «мой пес краше тебя». На баскском, потому я не врубилась толком.

После обозрения достопримечательностей вокруг Королевского парка и хрустального дворца я почувствовал усталость и изъявил желание вернуться в отель.

– А я хочу еще немного погулять.

Признаться, я не хотел оставлять мою спутницу одну на мадридских улицах. Однако, она не посчиталась с моими протестами.

– Чао, амиго! До завтра! – И, помахав ручкой, упорхнула в темную прорву древних улиц.

Она не слышала слова, которые вырвались у меня с языка. Она не знала, о чем я подумал, глядя ей вслед. Вероятно, там, в кафе, ей приглянулся какой-нибудь «мачо». Воспаленное воображение рисовало ее, танцующей в какой-то пьяной компании, затем уединяющейся в грязном «алькове» и… Мне стало стыдно от своих воспаленных домыслов, и мои эмоции показались мелкими и унизительными.

Если даже я ревновал бы ее (имел ли я право на ревность?), то не стоило закатывать сцен, даже выказывать своих чувств, ибо христианские женщины не жалуют современных «отелло». Некогда ревность считалась проявлением любви, ее верным симптомом, а теперь ее воспринимают как посягательство на женскую свободу. Эмансипация в просвещенной Европе утвердилась давно…

Вернувшись в отель, я занес в ноутбук кое-какие заметки, принял душ, лег в постель, но сон не шел в глаза. Потянулся к водке, привезенной из Баку, пропустил стопочку; достал из бара бутылку пива «Бавария», налил, проку никакого. Сижу как на иголках. Спустился на шестой этаж, чтобы проверить – вернулась или нет. В коридоре какой-то поддатый сеньор пытался открыть дверь своего номера, тыча ключом и не находя замка. Я жестами объяснил ему, что дверь отпирается с помощью магнитной карты. Он не сразу усек, а когда понял, шлепнул себя по виску, рассмеялся и извлек из портмоне карту, вложил туда ключи, видимо, от своей квартиры.

Я, не дожидаясь результата его усилий, удалился, услышав вдогонку: «Мучас грасиас, амиго!» Благодарил, значит. Завернул влево по коридору, пропахшему луком, остановился у ее двери, стучу, стучу, ни ответа, ни привета; испытывая паршивое, грызущее изнутри чувство ревности, вернулся к себе.

До утра я ворочался в постели, мысли о Гайде мучили и не давали уснуть…Когда же проснулся, солнце уже давно взошло.

Я вскочил, глянул на часы – экран телевизора показывал 09.15. Умылся. Собрал пожитки в саквояж, бегом вниз, на шестой этаж, дверь ее открыта, горничная убирает комнату; Гайде нет, спрашиваю по-английски у старой и хмурой горничной, где Гайде? Старушке чужая речь не по душе, но все же жестом показала вниз. Я подумал, что Гайде уже покинула отель, спустился, – она рассчитывается с портье.

При виде меня сразу:

– У меня вышел срок. Ухожу.

Я растерялся, не зная, как быть, что сказать. Наконец, выдавил из себя:

– Может быть… поедем со мной в Вальядолид? Я побуду там день – и обратно.

– В Вальядолид? – удивилась она. Замешкалась, уставилась на меня.

– Ладно… Это по моему предстоящему маршруту… Похожу по городу немного – и вернусь.

Наверно, экскурсия в Вальядолид показалась ей заманчивой.

Я тоже решил рассчитаться с портье. Оказалось, что международный разговор и бутылка «Баварии» влетели в 40 евро… Не выказав удивления, я заплатил, взял саквояж и ноутбук, и мы покинули отель.

До станции «Соль» можно было потопать и пешком, но надо было добраться в Вальядолид пораньше, чтобы успеть провернуть дела и вернуться. Потому мы взяли такси. Со станции «Соль» из Мадрида движение по всем направлениям; это – своего рода транспортное «сердце» столицы.

Два билета из кассы-автомата, оплаченных мной вопреки протестам Гайде. Гигантский автовокзал. Автобусов не счесть. Найти наш оказалось непросто. Купили на дорогу съестное, воды.

Она купила себе несколько журналов и посоветовала мне приобрести журнал на русском языке с весьма экстравагантным названием «Русский секс»; может быть, она намеревалась подогреть во мне определенные плотские чувства? Отступать было некуда, речь шла как бы о моей мужской состоятельности и правильной ориентации, и я внял ее совету; а так читать подобные издания на чужбине – привычка нехорошая и может довести до сексуальной озабоченности…
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Вальядолид. Конюший – герцог Франсиско Лерма 


Сефевидское посольство вступило в Вальядолид с другого направления на лошадях и с вьючными животными. Перейдя рубежи Франции, они добрались до Барселоны – столицы Каталонии и, пробыв там, направились в Сарагосу, а оттуда – в Тудель. Задержавшись в этом городе десять дней, они, наконец, прибыли в Вальядолид. Впервые о Сарагосе я узнал из мемуарной книги знаменитого Луиса Бунюеля «Последний вздох». Сарагоса – родина автора «Андалусский пес». Сценарий своего первого сюрреалистического немого фильма Бунюель написал в соавторстве с Сальвадором Дали, еще большим «чудиком», чем он. Конечно, все это не имело отношения к цели моего путешествия, и когда Орудж Баят проходил через эти края, испанского прозаика, сценариста, режиссера не было и в помине, как и его дедов и прадедов…

* * *
Наш автобус вдруг остановился, и группа людей втекла в салон. Здесь транспорт ходит строго по графику. Потому, безотносительно к наполненности, автобус пунктуально трогается в путь.

Наш был заполнен наполовину, и шофер тормознул прямо посередине трассы. Едва вошли новые пассажиры, как сразу нас обдало спиртным перегаром. Видимо, это были постояльцы окрестных пансионатов или кемпингов и ехали недалеко. Судя по тому, что ответ на вопрос о пункте следования вызвал у водителя кислую мину.

Был среди новых наших попутчиков косоглазый бородатый мужчина, похожий на пирата; видимо, балагур, всю дорогу смешивший публику. Пассажиры сперва поглядывали на него с недоумением, потом с любопытством, а, в конце концов, присоединились к общему смеху. Гайде тоже вторила им. Ее голос, казалось мне, фиолетового цвета.

Похоже, теперь-то и начиналась настоящая дорожная романтика.

Испанцы вели себя так просто и непринужденно, что и я, потомок бравого Орудж-бея, временами слышал подстрекательские наущения, которые нашептывал мне невидимый бес.

На заднем сидении целовалась-миловалась молодая парочка, – вроде, кроме них, в автобусе никого и не было.

Через два часа пути автобус наш забарахлил. И постепенно, как ни в чем не бывало, замедлил ход и стал, казалось, кончился бензин. Но, судя по поведению шофера, шаставшего вокруг машины, нам придется задержаться надолго. Шофер куда-то позвонил, наверно, в ремонтную службу, затем что-то объявил пассажирам, и все, будто ждали этого сошли и зашагали в разные стороны. Кругом – леса. Вскоре в автобусе и вокруг него не осталось ни души. Мы с Гайде тоже сошли, но не отдалились. Мне прохватила оторопь. Даже страх. Чужая местность, незнакомые люди.

Гайде, почувствовав мою тревогу, направилась к водителю, наверно, поинтересовалась, когда мы продолжим путь. По их разговору и недовольному покачиванию головы я смекнул: плохи дела.

Вернулась.

– Шофер сказал, что можем застрять надолго, оборвался шкив двигателя, может оказаться и другой неполадок, понадобится изрядное время. Потому, лучше добраться до Вальядолида «автостопом»

– Сколько же это потянется?

– Если повезет, час-другой. А нет – до завтра. Бог его знает. Во всяком случае, торчать здесь нет смысла.

Она поправила сумку на плече и затопала по обочине. Я последовал за ней. Уже налилась жара. Гайде достала шляпу и надела на голову. Мне, за неимением шляпы-прочего, пришлось прикрыть голову газетой. Погодя Гайде достала бутылку воды из сумки, выпила, не предложив мне, наверно, потому, что у меня был свой запас. Еще раз, оглянувшись на меня, залилась смехом, – вид у меня был плачевный. Достала из сумки цветистую дамскую шляпу:

– На, надень. Все равно здесь тебя никто не знает, – со смехом предложила она.

Через некоторое время пешего марафона мы дошли до бензозаправочного пункта. У меня сосало под ложечкой. Купил в магазине коробок сдобного печенья. Уминая их, продолжили путь.

Нас обгонял «седан»

Гайде «проголосовала», машина тормознула и подала назад. Шофером оказался негр. Впоследствии я узнал, что садиться в попутку на испанских дорогах небезопасно. Но и этот негр, видно, был не из здешних. Гайде больше надеялась на русских отечественных автотуристов. Негр сказал, что может довезти нас до Аранды. Когда мы собирались сесть в джип, оказалось, что там свободно лишь одно место, другое занято спящим мужчиной, источавшим перегар. Мне пришлось примоститься рядом, вдыхая пары текилы, Гайде устроилась в кабине, возле шофера.

Через час доехали до той самой Аранды, чистенького опрятного городка.

Гайде мне сказала, что негритос всю дорогу говорил о своей больной матери, лежавшей в городской клинике.

– Наверно, рос без отца… – сочувственно закончила она.

У нас уже не было желания искать автобуса. Попросили доброго негра подвезти нас на стоянку такси. Он уважил просьбу, но денег не взял. Сели в такси, прибыли в Вальядолид, таксист запросил цену меньше ожидаемой нами; его ждал клиент из неведомой азиатской страны, вероятно, этой перспективой объяснялся относительно скромный тариф. Шофер был хваткий и минут за сорок домчал до цели.

Мы пришли в отель «Конде Ансуренс», современного типа, каких много в Европе. Прежде чем подняться в номер, я сказал портье, что эта сеньора останется со мной и, сколько потребуется, будет уплачено. Он потребовал стопроцентную оплату. Выяснилось, что с одинокого постояльца берут 75 %, а с желающих остаться в паре -100 %. Пришлось добавить еще 21 евро.

Номер – на седьмом этаже, откуда открывалась вся панорама города. В Вальядолиде высоток – раз-два и обчелся. Город расположен на слиянии двух рек, названия которых я никак не мог усвоить из путаных объяснений портье. Из них мне запомнилось только два слова: «Piserga – Esgeva».

Из справочника узнал, что и этот город основали мавры. Имя основателя – «Белад-Валид». После венчания Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской католическая знать объявила город столицей. Через некоторое время, в 1561 году столицей стал Мадрид; но за несколько месяцев до прибытия сефевидских посланцев в Вальядолид (январь 1601 года) благодаря усилиям, говоря по-современному, коррумпированного герцога Лермы Вальядолид вернул себе столичный статус.

Надпись на обложке справочника гордо объявляла: «Вальядолид – сердце Кастилии». Так думали истинные испанцы, и я теперь кейфовал в сердце Испании. После того, как Гайде ушла в ванную, я погрузился в ретроспективные думы о мае далекого 1601 года, лежа на кровати.

* * *
Сефевидские гонцы, как я говорил, прибыли сюда из Туделя. Их прибытие совпало с праздником «Romerio» – в честь святого Исидора – Исидро-пахаря.

Везде – на лужайках, в рощах, на улицах можно было встретить группы гуляющих, поющих людей. Погода выдалась хорошая, напоминавшая климат в далекой Персии. Первым вступил в город Орудж-бей. За два года странствия от Исфагана он успел усвоить манеры европейского общения. Орудж-бей прибыл в город в обществе присоединившегося к ним в Риме ватиканского служителя испанца Франциско Гуаске. Они направились к королевскому дворцу.

Орудж-бей был в долгополом халате поверх сутаны, шаровары и кафтан из синего сукна; обут в мягкие сапоги; на голове «кюлах» – колпак кызылбашей; на поясе висел меч-«шамшир». Его экзотическая одежда так заинтриговала горожан, что вплоть до королевского чертога пестрая толпа любопытных следовала за ним, в которой были и лавочники, и мастеровые, и сельчане, приехавшие в город на рынок.

Интерес был обоюдным, и Орудж-бей лицезрел этих людей в узких брюках, в куртках из козьей кожи, с треугольными шапками на голове.

Вот и дворец. Иноземцев помпезно приветили придворные служители и повели их к маркизу Веладе. Кабинет ясновельможного маркиза располагался на втором этаже, по левую сторону от лестницы.

Маркиз любезно встретил Орудж-бея у лестничной площадки, взял его под руку и повел в свой кабинет, усадил в кресло, отороченное бахромой, сам занял свое обычное место. Гость обратил внимание на портреты августейших особ в полный рост и узнал потом: это Филипп Третий, его отец Филипп Второй и дед – Карл Пятый. Переведя взгляд на опрятный стол коричневого цвета, гость увидел чернильницу, гусиное перо, стопку аккуратно сложенных бумаг.

Орудж-бей на кастильском наречии изложил цель своей миссии и поинтересовался, что нужно предпринять для размещения посольства в городе и аудиенции у короля. Маркиз сказал, что его величество осведомлены о прибытии миссии, и сейчас приводится в порядок помещение, где разместятся гости.

– Передайте вашему послу, пусть не беспокоится, его величество примет миссию Персии с подобающими почестями.

Маркиз попросил его вернуться в Тудель и уведомить господина посла. Орудж-бей с воодушевлением рассказал послу Гусейнали-бею о встрече с испанским кронпринцем и не скрыл радости от оказанного любезного приема. Королевский дворец восхитил его великолепием: вымуштрованная учтивая прислуга в красных чулках, росписи на стенах, несметные свечи в изящных канделябрах, каменные отшлифованные полы.

Неделю спустя один из камергеров короля – Луис Энрике – посетил дом, где поселилась миссия. После ритуального поклона и приветствия он сказал:

– Имею честь сообщить вам, что его величество, гордость Испанского и Австрийского престола, столп и надежда христианства во всех странах Запада король Филипп Третий готов принять вашу миссию.

В тот же день Луис Энрике повез гостей в пяти экипажах из Туделя в столицу.

У въезда в город их встретили знатные и именитые вельможи, сопроводили в богатый особняк. По дороге их приветствовало простолюдье.

Стены выделенной резиденции украшали росписи; полы устланы коврами; на страже стоял караул из испанских и австрийских воинов.

На четвертый день главный канцлер и первый министр герцог Франциско Лерма пожаловал к Гусейнали бею и пригласил его от имени короля во дворец.

Это был тот самый Лерма, который проделал карьеру от конюшего до первого камергера, говоря современным языком, руководителя дворцового аппарата и первого министра.

Несмотря на нетрадиционную ориентацию (гомосексуализм) и плебейское происхождение, он был «валидо-привадо», то есть фаворитом его величества.

Подлинное имя Лермы – Франциско Гомес-де Сандовал-Рохес. Его именовали также маркизом Денья Пятым. Служа в пору правления Филиппа Второго старшим конюшим, позднее он был возведен в камергеры, а во времена Филиппа Третьего удостаивается права входить в покои короля; тогда Лерме было 45 лет. Он умел льстить и угождать; добавим к этому и финансовые махинации. Именно при его посредничестве Вальядолид превратился в столицу королевства. Для этой цели городская знать дала ему солидную мзду. Лерма в свою очередь убедил короля, что перевод столицы в Вальядолид отвечал бы чаяньям кастильцев и обезопасит трон от посягательств. После женитьбы на донье Луизе к титулам Лермы прибавился еще один – он получил звание герцога. Таковы были порядки в тогдашней Испании, – мужья прибавляли к своим титулам и сословные атрибуты своих жен. А на Востоке дело обстояло наоборот, жены принимали фамилии своих благоверных и их титулы. Донья Луиза была на двадцать лет моложе своего супруга. Две прежние жены Лермы покинули его по неизвестным причинам. Злые языки утверждали, что причиной тому была мужская несостоятельность Лермы. Но это не соответствовало действительности, судя по тому, что у него было двое сыновей, и старший из них, двадцатитрехлетний герцог Уседский Умберто был одним из камергеров короля.

Позднее я узнал, что одно из поместий Лермы находилось приблизительно в 130 километрах от Вальядолида. Но я не добрался до этой достопримечательности; мне почему-то казалось, что фазенда бывшего конюшего пахнет конскими яблоками…

Меня больше интересовала усадьба Лермы, расположенная неподалеку от королевского дворца.

* * *
Гайде вышла из ванной. Утирая черные волнистые волосы полотенцем, подступила к окну, напоминая русалку, вышедшую из реки; ее волосы поблескивали при свете солнца.

– Там, внизу, кто-то глазеет сюда, – сказала он и отошла от окна.

Подойдя к окну и заглянув вниз, я никого не заметил.

– Тебе, видно померещилось, – успокоил я ее, хотя недобрые мысли закрались в голову.

Я отложил свою гигиену до вечера. Пора было выбраться в город. Сказал ей, что мы непременно должны осмотреть королевский дворец, ибо, не увидев его, трудно вжиться в средневековую эпоху. Через несколько минут с картой древней Испании в руках мы обходили улицы.

Знакомство с городом началось с площади Святого Павла. Главное, приковывающее внимание на площади – статуи Колумба и творцу «Дон Кихота», Сервантес был со шпагой, у которой отломилась грань. Возможно, кому-то из самомнительных зрителей не понравилась гордая осанка Дона Мигеля, и он посягнул на целостность шпаги.

А может быть, авторы изваяния решили таким образом подтрунить над Рыцарем Печального Образа.

Найти Королевский дворец не представило большого труда. Пройдя по центральной улице, мы увидели возвышавшийся на площади чертог, но, в отличие от Орудж-бея, нас никто не сопровождал; если и были прослеживавшие нас то они оставались за «кадром». А, может, отсутствие таковых объяснялось моим теперешним облачением, не отличавшимся от экипировки испанцев. Длинные желтые «бермуды», майка под цвет, сомбреро на голове.

Дворец, вернее, замок производил впечатление первозданности. Кровля была опоясана башнями. Перед замком – две высоченные ели, зеленая лужайка. Привратник сказал, что теперь от дворцовой ауры ни следа, внутри расположился муниципалитет. Но, при всем том, он не чинил никаких препятствий нашему вторжению.

На первом этаже – вернисаж. Стены украшали портреты венценосных Филиппов – Второго и Третьего. Картины воспроизводили королей во время различных пиршеств и приемов. Жизнь западных монархов мало чем отличалась от жизни венценосных коллег, разве что разнились одежды и вкусы. От гидессы-сеньоры мы узнали, что выставка состоит из произведений неизвестного художника.

По ее словам, ныне этот замок именуется «Пиментель» по имени некоего графа, но никто точно не знает причину переименования королевской резиденции. Может быть, некогда замок принадлежал упомянутому графу, и тот позднее подарил его королю или же чертог был экспроприирован из-за какой-то вины владельца.

Первый этаж состоял из большого зала. Здесь Филипп Третий удостоил аудиенции сефевидских посланников.

* * *
Большое посольство пожаловало во дворец с герцогом Лерма. Кызылбаши восседали в каретах, запряженных холеными лошадьми, их сопровождала королевская гвардия и придворные. Гости взошли по мраморным ступеням. У дверей их встретили четыре камергера и провели в зал приемов. Король в знак почтения встретил их стоя; с короной на голове, густо усыпанной алмазами, со скипетром в руке, в белой атласной мантии, отороченной беличьим мехом, в сафьяновых красных сапогах, также инкрустированных самоцветами.

Столь торжественный и радушный прием, оказанный кызылбашам, был продиктован не только уважением к союзнику в противоборстве с османцами, но и желанием заручиться поддержкой в восстановлении позиций в Персидском заливе, откуда испанцев оттеснял британско-голландский альянс.

Это был тот самый Филипп Третий, при рождении которого его отец, старый Филипп печально вздохнул: «Бог не дал мне сына, способного довести до конца великие свершения мои…» Старый монарх предвидел, что юным неопытным престолонаследником будут управлять лукавые царедворцы, которые и доведут до беды…

Печальный прогноз оправдался.

Немощный Филипп скончался, отравившись угарным газом, – угли, горевшие в камине, источали неимоверный жар, король заливался потом, теряя силы и задыхаясь от тлетворного газа, видимо, даже не был в состоянии позвать на помощь; а нерадивый истопник куда-то запропал и не подоспел вовремя. Филипп Второй оставил сыну в наследие великую империю, простершую свою власть над Португалией, Фландрией, завладевшую Гибралтарами и близлежащими землями, дотянувшуюся до Южной и центральной Америки и охватившей юг Северной Америки, а также Филиппины…

Филипп Третий, говорят, был личностью неулыбчивой, угрюмой и уродливой.

И вот теперь сей нехаризматичный монарх стоял посередине тронного зала в пышном облачении.

Сефевидские гости выступили вперед, царедворцы держались позади.

Подойдя к королю, в пяти шагах от него остановились и одновременно, положа руку на сердце, склонили головы.

Затем вперед шагнул Гусейнали-бей, снял шапку и извлек из нее расшитый золотом кисет, раскрыл его и достал сложенное надвое послание шаха, написанное золотистыми чернилами. Трижды поцеловав и приложив письмо к глазам, посол протянул его королю.

Монарх передал послание толмачу, и тот вслух зачитал перевод текста.

Содержание послания, начинавшегося с именем Аллаха, сводилось к следующему.

Во имя Аллаха, Всемогущего и Милосердного.

Аллах един и справедлив.

Слово победоносного Шаха Аббаса Бахадура аль-Сефеви. Его Величеству католическому падишаху, наследнику Испанского и австрийского престола, столпу христианства, властелину Нового Света, достославному Филиппу Третьему!

Молимся Аллаху о долгой жизни и незыблемой власти для Вас. Ваше Величество да знает, что Сефевидская держава, покорившая полмира, испытывает гордость союзом с Вами в борьбе против общего неприятеля. Рубежи нашего государства простираются до границ Оттоманской империи на Магрибе[32] и до Могольского государства на Машриге[33]. Мы исстари противоборствуем с Великой Портой. И мы знаем о Вашем ристании с османцами в Средиземном море. Знаем и о великих сражениях с ними в болгарских и мадьярских краях, и с другой стороны – в краях алжирских.

Нам ведомо и о том, что Ваша победоносная армада в 981-м году хиджры наголову разбила османцев в Средиземном море…

Далее в письме сообщалось, что распри между христианскими странами удручают Сефевидских друзей, и Шах надеется, что этому будет положен конец, и христиане направят свои усилия на противостояние Османскому султанату. Сефевидское государство, в свою очередь, силами стопятидесятитысячной пехоты нанесет неприятелю сокрушительный удар. В результате союзнических сношений христиане смогут вести свободную торговлю и строить церкви на территории Сефевидского государства.

Шах оговаривал в письме, что для победоносной кампании его воинство нуждается в пушках, мушкетах и аркебузах.

Завершалось письмо словами: «Направляя в Ваши страны посланников, выражаю уважение к нашей дружбе и союзничеству и уповаю на Ваше благорасположение.

Написано в 998 году хиджры[34] в месяц зульгадар[35]».

Все, в том числе и король, выслушали перевод послания шаха, стоя на ногах. Орудж-бей до сих пор не видывал такого порядка «протокола». Там, на родине, визитеры обычно целовали руку, и затем подол одеяния шаха, восседавшего на престоле. А здесь соблюдалась дистанция между монархом и гостями.

Посол, согласно этикету, вновь поклонился и, пятясь, занял прежнюю позицию поодаль.

Король изволил любезно сказать, что «пожимает десницу шаха, простертую на дружбу и прижимает его к своей груди»…

Он говорил очень тихо, еле слышно, медленно шевеля губами. Но толмач по артикуляции губ прекрасно улавливал сказанное королем.

Толмач переводил:

– Передайте Его Величеству, властелину половины мира, что я почитаю за честь принять его дружбу, и об этом я отправлю письмо Вашему благословенному шаху…

После такого собеседования Гусейнали-бей испросил у короля разрешения покинуть дворец и. получив разрешение, гости, вновь отвесив поклоны, удалились.

В резиденцию их вновь сопроводила почетная королевская кавалькада.

Сефевидские посланники пробыли в Вальядолиде два месяца и за это время произошли неожиданные события, круто изменившие судьбу Орудж-бея.


XII 

«Вы – из обрезанных?» 


Покинув дворец «Пиментель», мы обошли окрестную зону. Я хотел увидеть усадьбу герцога Лермы, находившуюся вблизи королевской резиденции. Но она исчезла. Вероятно, ее сжег Наполеон Бонапарт, когда им был захвачен Вальядолид, так как он хорошо знал об особой роли Лермы в испанской истории и франкофобии герцога. Правда, Лерма был сторонником мирных отношений с Францией, учитывая ее постепенное усиление, но, как истинный кастилец, в душе он недолюбливал грозную соседнюю страну.

Блуждая по мощеным улицам, мы пришли в парк, где присели на скамейку под оливковым деревом. Ребятишки тут гоняли мяч. Вдруг мяч угодил в меня, я подавил в себе желание присоединиться к юным футболистам и отфутболил мяч, но тот, как на грех, упал в бассейн. Я улыбнулся и виновато развел руками. Ребята великодушно промолчали, и мальчуган, смазавший мяч в мою сторону, сам взобрался на стенку бассейна и достал мяч.

Поодаль вращалось чертово колесо. Гайде захотела покататься на нем. Я сказал, что не охотник таких аттракционов, боюсь «загреметь».

– Трусишка! – рассмеялась она и, взъерошив мне волосы, устремилась туда.

…Некогда здесь располагался особняк Лермы. В той резиденции герцогиня Луиза впервые увидела Орудж-бея и влюбилась в него. Ее знакомство с «персиянином» примечательно занятными диалогами.

* * *
Вальядолидские дни кызылбашских посланников проходили в раутах, приемах, охотничьих вылазках и созерцании коррид.

Попытка Алигулу-бея выступить в роли и обличье тореадора не увенчалась успехом; испанские наставники еле спасли его от рогов разъяренного быка; и кызылбаш, захотевший причаститься к испанскому образу жизни, отделался легким ранением.

В первые недели пребывания в столице Кастилии к Гусейнали-бею явился толмач герцога Лермы Диего де Урреа. Сообщил, что герцог будет рад видеть сефевидских дипломатов у себя на званом обеде, устраиваемом в их честь. Добавил, что королевская чета не сможет присутствовать на торжестве, так как королева Маргарита Австрийская ждет ребенка, и его величество должен оставаться при ней. Королева была сестрой австрийского императора Фердинанда Второго; ее венчание с испанским королем состоялось два года назад в Валенсии. У Сефевидов такого не было, чтобы шах столь трогательно опекал беременную супругу; этой милости последняя удостаивалась только при рождении сыновей.

Теперь католические служители и монахи радели в молитвах, моля Господа ниспослать монарху наследника.

Восточных дипломатов в особняк Лермы привели Дон Диего и другие сеньоры. Но среди них не было ни одного «гранда» – представителей высшей знати; при дворе короля было девятнадцать грандов, двенадцать из них состояли в родстве с монархом, остальные были из родовитых христиан, графы и герцоги. Гранды не жаловали «плебейского выскочку» Лерму, и не одобряли того, что слабовольный Фелипе приблизил к себе конюшего своего отца; по их мнению, тому причиной были амурные отношения Фелипе с Доньей Луизой.

Лерма проворачивал всякие темные дела; по его настоянию король создал для себя специальный ударный отряд. Венецианский посол Франческо Сорансо отправил в сенат своей республики такое письмо: испанский король создал для себя резервный отряд из «кабальерос» – рыцарей с целью использовать в критические моменты («де гран моменто») военных действий без ущерба для казны. Посол сетовал, что эти рыцари при Филиппе Втором не удостаивались нынешних привилегий, – Филипп Третий осыпает их щедротами, жалует, советуется с ними; то-то они задрали нос и ведут себя спесиво. Другой Сорансо, рядовой «джиролимо» писал, что прежний король равнял знать с чернью, а ныне плебеи под крылом Лермы и вовсе распоясались…

Гостей встречали у порога дворецкие. Здание отнюдь не уступало королевскому дворцу. Необъятный двор, окруженный оливами, бассейн, ротонды в римском стиле, скульптуры, грифоны, из пасти которых били фонтаны… Красота!

Орудж-бей почувствовал, как брызги, вернее, водяная пыль от фонтанов приятно освежает лицо; что-то родное всколыхнулось в памяти; может, воспоминание о моросящем дожде на далекой родине.

Один из близких друзей Дона Франциско маркиз Альварес сказал, что сам хозяин дома отлучился по срочному вызову к королю и просил извинить его за опоздание.

Гостям показали сперва двор и службы. Особенно запомнилась конюшня. В табуне содержались кони арабской породы и крупные, рослые английские скакуны, каких гости из Персии не видывали.

Затем их пригласили в дом. В вестибюле, на всю стену красовалась картина «Dona desnuda» («Обнаженная дама»), лежавшая спиной к зрителям сеньора, облокотившись о подушку, глядела в зеркало; тонкий стан, пышные ягодицы, соблазнительные формы, ничего не скажешь, лицо, отраженное в зеркале, проступает смутно.

Орудж-бей не скрыл своих эмоций.

– Великолепно написано!.. Кто же это?

Дон Диего отозвался:

– Донья Луиза, – и сам засмотрелся, будто видел картину впервые.

– А мне показалось, простолюдинка…

– Да, иные думают, что это «маха». Другие видят в ней грандессу. Но перед нами – прекрасная Луиза.

Позднее гостям показали личный арсенал герцога: шпаги, аркебузы, мушкеты… Тут же были конские седла, чепраки, стремена и прочее.

Им предстал грандиозный концертный зал; был такой и во дворце Шаха Аббаса, со своим «чаланчи-баши»[36]. Но чтоб такой просторный, благолепный салон принадлежал герцогу, по восточным меркам, владетельному хану, было примечательно и любопытно. Пока Лерма совещался у короля, они успели ознакомиться с кабинетом, опочивальней. Наконец, гостей привели в зал торжеств.

Он был просторнее и светлее королевского. Прислуга в красных чулках с подносами в руках обносила всех всевозможными напитками. Что касается красных чулков, то это был атрибут королевской челяди, и его величество сделал исключение для слуг своего фаворита.

Чуть по выше – в оркестре восседала герцогиня Луиза; ее дуэнья, старая Шарлотта и подруги о чем-то беседовали с ней. Луиза выросла при попечении Шарлотты, которая после гибели сына в сражении с англичанами поселилась в Вальядолиде и связала свою судьбу с семьей Лермы.

Ее вертугадо[37] из белого атласа было столь необъятно, что под ней могли укрыться пара разбойников, скрывающихся от инквизиции; голубая кофта с круглым воротником, украшенным жемчугами, на плечи наброшена «боемио» – мантия из черного атласа; изящные руки в черных перчатках, оставивших короткий пробел до края рукава платья, где проглядывала белая холеная кожа; пышные черные волосы венчала диадема; из-под широкого вертугадо видны бархатные туфельки на высоких каблуках с бантами и перламутровым бисером. Портрет дополняли белая кошка в одной руке и узорчатый веер в другой. В жилах ее текла итальянская – от матери кровь, и можно представить соответствующую страстную, темпераментную натуру. Ее нельзя было назвать красавицей, но уже по портрету, встретившему гостей в коридоре, можно судить о привлекательной фигуре; изящный рот, крупные зубы, черные брови и ресницы, окаймляющие серые глаза; непомерно пышные груди, может, не соответствовали понятиям об изяществе, но взор и смех являли нечто интригующее.

Донья Луиза, в отличие от светских жеманных дам, любила непосредственность и естественную свободу в поведении и избегала пафосных выражений, выспренности.

Когда гости вступили в зал, поднялся гул голосов, заскрипели стулья, отутюженные банкетные платья, и герцогиня, прервав беседу, обернулась на вошедшую делегацию в экзотических красных халатах, мягких сапогах, с шапками на голове; один только племянник посла Алигулу был облачен на испанский манер – берет, жабо, полосатые короткие брюки-«/?га^е^е», шпага на боку, кожаные туфли…

На фоне соотечественников он выглядел, пожалуй, «белой вороной». Но дело было не во внешних пристрастиях, Алигулу пытался вжиться в испанский образ жизни, даже ходил в церковь, смотрел на богослужение и обряды. Несколько раз он и Орудж-бея водил с собой.

В те поры в Испании, переживавшей «золотой век», дамы гордились своими «кабальерос», будь то мужья или любовники.

Гости подошли к герцогине; положа руку на сердце, наклоном головы приветствовали ее; один только Алигулу, сняв берет и совершив реверанс, галантно поцеловал ей руку; хотя этот жест несколько озадачил кызылбашей, а в особенности, самого посла, зато был встречен испанской стороной аплодисментами. Герцогиня села в кресло и обозрела гостей с Востока. Орудж-бей, беседуя с толмачем, не сводил взгляда с герцогини. Та тоже «положила глаз» на голубоглазого, плечистого дипломата с тонкой бородкой. Дон Диего представил Орудж-бея участвовавшим на торжестве поэтам – это был Лопес Мальдональдо, Луис Вергас Манрика и Луис Гальвес де Монтальво. Это представление имело подоплеку: Дон Диего успел узнать о пристрастии восточного приятеля к поэзии. Знал и о том, что Орудж-бей перевел на кастильский несколько стихотворений Хатаи… Собственно говоря, это был дословный перевод, который Орудж-бей сделал в ходе беседы по просьбе Дона Диего и записал.

Герцогиня, некоторое время исподволь понаблюдав за голубоглазым восточным дипломатом, что-то шепнула на ухо донье Шарлоте и, передав ей свою любимую кошку, уставилась на Орудж-бея, раскрыв веер, стала обмахиваться.

– Донья Луиза хочет побеседовать с вами, – заметил толмач. Орудж-бей не понял и не шелохнулся. Дон Диего пояснил: – У нас если дама благоволит к «кабальеро» и желает поговорить с ним, то раскрывает веер. Если нет, наоборот, сворачивает. Так что тебе повезло, приятель. Не каждому выпадает такой шанс…

И Дон Диего, подзадоривая, ткнул локтем в бок.

Орудж-бей направился к герцогине, зардевшись, как мальчик, на ходу соображая, что ему скажет эта испанская «ханум». Может, Диего проболтался ей о поэтической жилке Орудж-бея?

Он приблизился к месту, где она восседала. Она жестом пригласила его подняться.

– К вашим услугам, сеньора!

Она наклонилась и шепнула ему на ухо:

– Es listed de los cicuncidados?[38]

Орудж-бей опешил от неожиданного бесцеремонного вопроса.

– Это у нас в обычае…

Она расхохоталась, и присутствующие в зале невольно обратили на это внимание.

Луиза даже не понизила голос:

– А как это выглядит?

Орудж-бею показалось, что над ним подтрунивают, и он решил парировать в ее же духе:

– Чтоб знать это, надо увидеть.

Герцогиня расхохоталась еще громче.

– Ах, ориентос, ориентос! – проговорила она и, как ни в чем не бывало, обернулась к залу и сложила веер.

У Орудж-бея в душе остался неприятный осадок. Дон Диего, видя его состояние, сказал как бы в утешение:

– Донья Луиза любит подтрунивать над мужчинами, которые ей приглянулись. Но, дружище, с этой дамой надо быть начеку…

– Спасибо за совет, – сказал Орудж-бей.

Когда все занялись питьем и едой, он под каким-то предлогом вышел во двор и больше не вернулся.

Резиденция была неподалеку. И он двинулся туда пешком.

По дороге он думал о нравах на своей родине. Там заговорить с незнакомым мужчиной считалось для женщины непозволительным. Даже и подойти к незнакомцу. Женщина не могла показать свое лицо даже брату своего мужа. А здесь…

Поколебавшись, он свернул с дороги в ближайшую таверну. Сюда приходила публика попроще, «махи» и «мачо», мастеровые, обедневшие «идальго».

В углу, как всегда, сидел «хитано»-цыган, настраивавший свою мандолину.

– Что тебе сыграть, чужестранник молодой? – спросил он, увидев Орудж-бея.

– Что-нибудь… про птицу… перелетную… – сказал он и подал цыгану реал.

Цыган прижал мандолину к груди, ударил по струнам и затянул печальную песню.

Вино помогло расслабиться, разгорячило кровь, и он через некоторое время, забыв о дипломатическом «статусе», присоединился к пляшущим испанцам…

…Далеко заполночь он покинул таверну с веселой «махой» в цветистой юбке.

* * *
Гайде, наконец, вернулась.

– Ну, что теперь будем делать? – сказала она, поправляя на плече ремешок сумки.

– Сходим в кафе.

– Хорошая идея.

Пройдя до конца улицы, мы пришли в старую, но косметически подновленную таверну, на тыльной стене виднелись всякие черточки и начерканные слова.

Народу мало.

Мне показалось, что Орудж-бей именно сюда и приходил.

На пепельницах и стаканах прочел надписи «Асена».

Я заказал пиво и чипсы, она кока-колу и пирожное.

* * *
Через пару дней кызылбашских посланцев пригласили на домашний спектакль у герцога Лермы. Хотя в те времена Лопе де Вега был в зените своей славы, на сей раз играли пьесу малоизвестного Кристобаля де Вируса «Безжалостная Кассандра». Поговаривали, что автор посвятил ее донье Луизе.

Орудж-бей не воспользовался приглашением, сказавшись нездоровым. Дон Диего стал утещать его, дескать, отказ может быть истолкован превратно и вызвать гнев Доньи Луизы.

– Она, видимо, неравнодушна к тебе, может затаить зуб на тебя… А злая женщина изобретательна на месть… От ее внимания не ускользнуло и твое неожиданное исчезновение с банкета…

Орудж-бей не внял увещеваниям.

– Друг мой, с нашим братом шутки плохи… как аукнется – так откликнется… Знаешь, некогда люди османского султана Мехмета Третьего вздумали унизить посла Шаха Аббаса…

Речь шла о том, как во время банкета в Стамбуле кызылбашского посла усадили на заведомо ненадежном сиденье и тот, в разгаре торжества с треском грохнулся с развалившейся тахты. Шах не остался в долгу и велел состричь бороду у османского посла, который нагло заявил: если правитель Сефевидов желает жить в мире и покое, то пусть соизволит отправить своего сына Сафи Мирзу заложником в Стамбул…

Дон Диего молча выслушал сердитого друга и ушел. Орудж-бей со своим соотечественником Буньят-беем решил развеяться в таверне «Кастилия». Там уже привыкли к восточным клиентам в шапках с красными полосами, и, зная, что это дорогие гости короля, относились к ним с подобающим почтением и предупредительностью.

Орудж-бей с приятелем вели разговор о европейских впечатлениях. Речь зашла об испанской кавалерии, об оснащении армии.

Орудж-бей, разгоряченный вином, сказал:

– Я с таким оружием и конницей своротил бы горы…

Тут к ним подошла женщина в монашеском одеянии и. наклонившись к Орудж-бею, шепнула на ушко, что с ним желает увидеться один человек. Кызыл баш смешался: кому в этом чужом краю он понадобился так спешно? Но раздумывать было поздно, монашка уже вышла. Отказ от встречи был бы истолкован как малодушие. Он встал. Буньят-бей тоже было поднялся, но Орудж-бей усадил его.

– Ты посиди. Надеюсь, скоро вернусь.

Монашка поджидала его и повела за собой по кривым улочкам, мощеным булыжником, с приземистыми домами. Какой-то сеньор с собакой, тыча тростью в булыжник, разминулся с ним, задержав взгляд на экзотическом пришельце.

Подошли к высокому каменному забору с дощатой старой дверью, похоже, это был черный ход какого-то особняка. Монашка трижды тихонько постучала в дверь, которая вскоре открылась; они вступили в зал с высоким потолком; дальше была еще комната, освещенная свечами. «Подождите здесь», – сказала женщина и исчезла в полутемном коридоре; погодя донесся скрип двери, видно, женщина вышла во двор. Где-то заржала лошадь. Орудж-бей догадывался в чем дело. Это было имение герцога! Через несколько минут его взору предстала донья Луиза в голубой шелковой юбке и черной бархатной кофте. Из-под кофты выглядывали белые пышные груди. В руке у нее был веер, о тайном назначении которого наш герой уже знал.

– Я и не думала, что люди с Востока не жалуют театр, – промолвила она, приближаясь к нему и поводя веером. Протянула руку – без перчаток. Он задержал ее руку в своей. Видя ее недоумение, сказал:

– У нас не принято целовать руку даме.

– А… понимаю… Но, насколько я знаю, ваша мать была католичкой… Иначе откуда взяться у азиата такому гонору…

– Вы плохо знаете азиатов, сеньора. По правде говоря, моя мать тоже не одобрила бы этого лобзания руки даме, ибо это… это роняет мужчину.

– А умыкание христианок – не роняет?

– Я полагал, что сефевидам с испанцами подобает говорить о дружестве, нежели уязвлять друг друга…

– Понимаю ваше раздражение… Однако и вам следует знать, что отказ посетить спектакль, посвященный моей милости, не украшает благородных господ, Уруч-бей.

– Орудж-бей, – поправил он.

– Ну, ладно, спектакль вам не по вкусу. А как наш прекрасный пол? Наши дамы?

– У нас не принято кичиться дамами и лошадьми…

– Я-то думала, «кабальеро» обожают расписывать прелести своих избранниц. Иногда даже переходят на мадригалы и серенады… Языком горазды чесать…

– В этом нам трудно тягаться с прекрасным полом…

– Какое, однако, ненавистничество… А вы не догадываетесь, любезный бей, что сеньоры смотрят на мужчин, как на любимых игрушек? – Донья Луиза, помахивая веером, подошла к окну и, чуть отодвинув занавеску, заглянула во двор.

– Игрушки подчас бывают с шипами.

– Это не беда. Мы эти шипы повыщипаем! – Она расхохоталась.

Наконец, присела в кресло и жестом пригласила его сесть напротив.

– А как вы относитесь к шахматам?

– Шахматы – занятье шахов и королей. Дело воина – владеть оружием.

– А политика?

– Вся жизнь наша – политика. Она во всем…

– Это восточная мудрость?

– Я бы не стал сортировать мудрость по географическим признакам.

– Может, вы и правы… Вот ваша миссия… Вы и впрямь рассчитываете, что Испания вам поможет?

– Испания – могущественная страна, и при доброй воле…

– На первый взгляд, это так… Но, любезный дипломат, Испания, по сути, идет под откос… Это показало и сражение с британцами. Наша армада была потрепана… Король погряз в оргиях… Дело дошло до того, что теперь и Франция стращает нас…

– Герцогиня, мне кажется, что политика… не самое подходящее поприще для женщины…

– Да ну? Это почему же?

– Занятие политикой мешает им заботиться о собственной красоте…

– О… очень любопытный довод. Я слышала, у вас там, в Персии, женщины ходят как их в сутанах… в парандже… А как же красота? Неужто персияне столь равнодушны к красоте?

– Красота не любит наготы…

– Не кривите душой! Судя по вашим глазам – вы не схимник. Отнюдь. Я читаю в них страсть.

– Где вам знать, что у меня на душе… А страсть… как дым. Ничто не вечно под луной…

– Это вы верно изволили заметить, – она перекинула ногу на ногу, обнажив часть белой голени.

Орудж-бей еще не догадывался о значении этой нескромной позы.

Воцарилось молчание.

Донья Луиза наконец поднялась, прошла в смежные покои, поманив гостя жестом.

Это была спальня, благоухавшая сиренью, с высокой кроватью.

Она остановилась у ложа.

– Я хочу взглянуть… на это, – сказала и цинично хихикнула. И, внезапно обвив его шею руками, впилась в его губы.

Через минуту он расстегивал ее кофту дрожащими руками.

* * *
– Больше мы с тобой не увидимся, – сказала она, одеваясь, и попросила застегнуть ее кофту – так же, как расстегнул ее… Последние слова задели его за живое.

Он не стал допытываться о причине ее скоропалительного решения. И так все было ясно. Связь с любовницей короля и женой первого камергера отнюдь не могла содействовать успеху сефевидской миссии. Впрочем, кто знает, может быть, произошедшее было тоже одной из миссий пылкого казылбаша…

– А знаешь, почему? – продолжала она. – Потому что ты не являешься моим истинным «кортехой»[39]. Для этого ты должен обратиться в католическую веру.

– В католическую?

– Так положено. Чтоб стать моим официальным, признанным кабальеро, ты должен стать христианином.

– Отречься от своей религии?

– Дорогой граф, никто вас не заставляет это сделать. Но у нас не жалуют людей, не соблюдающих правила…

«Любопытно. Как это вяжется с христианской моралью?», – подумал он, но промолчал.

Погодя он попрощался и, выйдя через черный ход, удалился. Но донья Луиза не настояла на своем решении. Через пару дней под вечер опять за Орудж-беем явилась та монахиня.

– «Любовь не любит лишних слов», – это была первая фраза, которой она встретила его. – Это кажется, строка из стихотворения вашего венценосного правителя, не так ли?

Наверно, она имела в виду Шаха Исмаила Хатаи, и услышала о нем от Дона Диего, который чуть исказил в переводе строку. Речь шла не о «любви», а о «страсти».

Провожая Орудж-бея, она проговорила вдогонку:

– Ну, кортеха, посвятишь ли мне мадригал? Хорошо бы, на кастильском. Только, чур, не забывай об условии, о котором я говорила.

И рассмеялась.

* * *
Мы вышли из таверны.

– Давай-ка сходим в церковь, – сказал я.

– Или ты хочешь обвенчаться со мной? – засмеялась Гайде.

– В одной из здешних церквей Орудж-бей принял крещение…

– Лучше бы нам передохнуть. Церкви открыты круглосуточно.

Мне пришлось согласиться, так как одному без ее переводческой помощи было бы мало толку. Да и пиво – не подходящая увертюра к посещению святого храма.

Гайде, как озорная девчонка, пошла вперед, выписывая круги и па.

Я завидовал раскованности испанцев и западных туристов. Контраст чуть сглаживается воздействием пива.

В христианском мире жизненный уклад привлекательнее. Они полагают, что Господь создал их для наслаждения радостями бытия. А на Востоке люди думают, что Аллах явил их на свет, чтобы испытать тяготами и страданиями. Не претендуя на бесспорность своих суждений, скажу, что такая аскетическая готовность к жертвенности, самоистязанию смахивает на мазохизм. Может, это расплата за грехи прадедушки Адама и прабабушки Евы?.. Может быть, создание прекрасных творений, культ земных радостей противопоказан мусульманам?..

Едва мы вошли в свой номер, Гайде завалилась на боковую и уснула. Я засел за компьютер.


XIII 

Обращение Алигулу-Бея в католичество. Убиение Ахунда 


Оба эти события произошли вдругорядь и повергли кызылбашей в полное смятение.

Алигулу-бей, племянник посла, уже с самого начала увлекся испанским укладом жизни, ему нравились местные обычаи, и не только обычаи, но и сеньориты, с которыми он сходился; как я уже говорил, он сменил «шамшир» на шпагу, полосатую шапку кызылбаша – на берет, кафтан и «джубу» – на платье «кабальеро». Поначалу это было забавы ради, что ли, потом вошло в привычку.

В разговорах с Орудж-беем он откровенничал:

– Я чувствую, что длань Господа уводит меня к алтарю христиан… И от этого мне легче на душе…

Впрочем, дяде-послу он таких вещей не говорил. Тайком от дяди он стал вхож в христианскую паству, общался с монахами, которые посвящали его в уставы католической веры и служения.

Конечно, кызылбаши были отнюдь не в восторге от этой перемены, но щадили молодого «вероотступника» и не выдавали тайну дяде, хотя тот и недовольно косился на его испанский «маскарад». Была, наверно, еще одна причина такого послабления, а именно то, что восточные дипломаты сами слишком увлеклись развлечениями и соблазнами европейского города.

В их распоряжении был экипаж, выделенный королевским двором, и они могли ездить и веселиться где угодно.

Несмотря на частые визиты во дворец, им ни разу не довелось лицезреть королеву, – Маргарита Австрийская была в отъезде и гостила у своего брата Фердинанда Второго.

Тем временем срок пребывания миссии близился к концу. Поручения и наказы шаха были исполнены; длительная задержка здесь могла бы привести к нежелательным последствиям и проблемам, так как прекрасные куртизанки и сеньориты не на шутку вскружили головы пылким сынам аскетического Востока, и шайтан в любое время мог сбить их с пути истинного.

Гусейнали-бей распорядился – готовиться в обратный путь. Орудж-бей воспринял это со смешанным чувством радости и печали. Там, на родине ждали родные. Здесь оставалась любимая женщина.

Накануне отбытия миссии король осыпал их милостями и подарками; их проводили в путь португальцы; на родину они возвращались не сухопутным маршрутом, а морем. Им предстояло доехать до Лиссабона, там сесть на корабль, который доставит их в персидский порт Ормузд.

Послу от короля в дар досталось золотое ожерелье, менее дорогое получили Буньят-бей и Орудж-бей; ни один из миссии не остался обделенным. Не забыл король и о дорожных расходах, выдав им одиннадцать тысяч дуканов; вручил и письмо шаху Аббасу, о содержании которого никто не ведал; вероятно, король изъявлял в нем свои дружественные чувства и готовность к союзничеству в борьбе против общего врага.

Покинув Вальядолид, миссия проехала через несколько городов. На привале в Сеговии Орудж-бей, к удивлению сотоварищей, преклонил колено перед памятником святой Фуенсисте, излучающей свет. Эта статуя, казалось ему, воздвигнута в честь его матери Химены.

Позади остался Мадрид, Толедо, именовавшееся «испанским Римом». Был еще «второй Рим» – город Мерид.

Именно здесь произошла трагедия: был убит ахунд Амир, служитель арабской национальности, сопровождавший миссию за все время пути и пребывания в стране.

Кызылбаши в этом злополучном для них городе остановились в богатом особняке, отведенном для них градоначальником, вернее, градоначальницей. Говорили, что ее муж погиб в одной из морских баталий с турками близ Лепанто. В том сражении османцы впервые потерпели поражение от флота Священной Лиги, куда вошел и Ватикан.

Жители Мадрида с любопытством наблюдали за восточной миссией; дом, где остановились гости, запрудила толпа. Люди всевозможными способами хотели ворваться внутрь и внезапно кто-то нанес несколько ударов кинжалом ахунду Амиру, стоявшему у дверей и пытавшемуся утихомирить расходившихся жителей. Несчастный ахунд скончался на месте. Убийство произошло ночью, и преступника выявить было трудно. В те времена испанцы казнили известного арабского пирата Аликаша, который сотворил много кровавых дел; его четвертовали на площади в Валенсии. В отместку алжирцы схватили попа Валенсии и сожгли… В ту пору Алжир был под властью Османской империи, и там правил наместник Гасан-паша. Трагический парадокс – был убит ахунд, находившийся в миссии, призванной обговорить союз Сефевидов с Испанией против турок.

За несколько часов до происшествия Орудж-бей стал свидетелем разговора среди сопровождавших миссию.

– Они – из тех, кто в Алжире избивали нас до смерти.

– Нас били турки, греки и евреи, а эти – фарсы – возразил другой испанец.

– Я обратил внимание… они между собой говорят по-тюркски. И носят такие же длинные одежды.

– Если каждый, говорящий на тюркском – это турок, то и португальцы должны считаться испанцами. А я их терпеть не могу.

Орудж-бею показалось, что ахунда, возможно, убил один из этих испанцев.

На другой день кызылбаши похоронили ахунда по обычаям шариата. Вывезли тело за город и предали земле под тисовым деревом, ветви которого были увешаны пестрыми лентами обетовавшихся. Это был островок ислама – в окрестном селе жили арабы. На похороны ахунда пришли и многие жители города.

Явился на церемонию и католический настоятель, прочитавший поминальную молитву памяти усопшего раба Божьего. Плакальщицы из арабского селения пролили слезы по погибшему соплеменнику и единоверцу.

Кызылбаши были полны решимости потребовать поимки и наказания убийцы, но для этого пришлось бы вернуться обратно и оповестить короля.

Гусейнали-бей поручил это дело Орудж-бею, как владеющему испанским.

Кызылбаши двинулись дальше в Бадахос, на приграничье с Португалией. Правитель города Хуан де Авалос любезно и радушно встретил миссию, разместил их в своем доме и оказал всяческое внимание. Дальше путь лежал в Лиссабон.

Перед столицей их торжественно встретила делегация, посланная вице-королем Португалии доном Кристобалем де Мором.

Они расположились в благолепной резиденции. Гусейнали-бей через несколько дней отправил Орудж-бея в сопровождении с местным монахом обратно в Вальядолид. Это возвращение было для Орудж-бея неожиданно выпавшим шансом, предоставлявшим возможность довести до конца тайное поручение шаха. И, несомненно, его чувства подогревали и виды на общение с дамами.

В его сердце гнездилась тайна, в которую он никого не хотел посвящать.


XIV 

Крещение Оруджа Баята и автора. Венчание с Гайде 


На пути в Вальядолид Орудж-бей придумал предлог, который бы помог ему осуществить свою тайную миссию. Конечно, решение пришло не в одночасье, а по зрелом размышлении. Он должен для этого принять христианство. Шиитские законы допускали такое преображение в крайних и необходимых случаях. Такое принятие другой веры должно быть совершаться втайне и именовалось «тагийя», выражаясь современным слогом, «религиозная конспирация». Естественно, слово «тагийя» ни в коем случае не должно было предаваться огласке.

Прибыв в Вальядолид, он посетил дом иезуитов и повидался с Алигулу-беем. Поведал ему о своем намерении: дескать, он, Орудж-бей, также вернулся на путь истинный и желает избавиться от заблуждений и причаститься к духовному совершенствованию.

Алигулу-бей был несказанно рад этому признанию, в порыве чувств обнял соплеменника:

– Я знал, что я на праведном пути… – неожиданно помолчал и горестно вздохнул. – …Я знаю, что мой дядя, сердившийся и осуждавший меня, когда-нибудь поймет… и вступит в лоно христианства… на стезю сына божьего… И пусть свет господа Бога озарит твой разум и душу твою…

Он трижды поцеловал друга и повел его к братьям монахам.

Те только что вернулись с богослужения и о чем-то говорили между собой. Неофит Алигулу-бей представил им соплеменника.

– Престол святого Христа столь высок и благословен, что еще один наш собрат встал на Его стезю…

– И как он прозрел эту истину? – спросил один из монахов.

Орудж-бей поведал, что в последние поры пребывания в Испании ощущал в себе духовную перемену, и во сне часто ему являлось видение святого великомученика, и он не сомневается, что это был Спаситель… И свет Его проникал в его душу частица за частицей…

– И когда ты это почувствовал? Днем ли, вечером ли, ночью ли?

– Я чувствовал это постоянно, и этот дух во мне отныне и навсегда…

Святой отец промолвил:

– Это чудо… которого сподобился не каждый из смертных.

– Пусть возрадуется Его душа и святится имя Его! Когда я колебался между двумя храмами веры, Он помог мне, освободил из пут сомнений и подвигнул устремиться вослед Христу к престолу Его!

– Аминь! – в один голо произнесли монахи.

Орудж-бей по их совету стал заучивать молитвы и заповеди, необходимые для посвящения в католическую веру.

«О, Господи Боже, всемилостивый и милосердный. Велики и необычайны деяния Твои.

О, Вседержитель народов! Пути Твои истинны и праведны! Господи, кто не убоится Тебя и не освятит имя Твое? Пбо только Ты свят. И придут все народы, и поклонятся Тебе, ибо дела праведные Твои воплотятся»

«Господи, иже ecu небеси, да святится имя Твое. Да прирастает царствие Твое. Да исполнится воля Твоя на земле, как и на небеси. Хлеб наш насущный даждь нам днесь. И помилуй грехи наши. Ибо и мы простим должников своих. Не подвергай нас испытаниям. Но спаси нас от зла».

«Ибо отмщение греху смерть, но благостыня Бога вечная жизнь во Христе…»

«Да не довлеет над вами зло, ибо вы не под властью закона, но под милостью Бога…»

«Ежели вы изречете на языке своем слова непонятные, то как поймут сказанное вами? Ибо сказанное вами окажется всуе».

Орудж-бей запомнил несколько важных изречений апостолов Христа, – Луки, Павла, Петра, Матфея и, явившись к монахам, сказал, что готов к причащению.

Те обстоятельно посвятили его в уставы католичества и христианской религии. Поведали о Христе – сыне Божьем, о Богоматери, о Троице. И Орудж-бей несколько раз повторил, что приемлет Иисуса как сына Бога-отца.

Наутро он посетил настоятеля королевской церкви, духовника монарха и распорядителя вспомоществований святого отца Альвара де Короваль и имел с ним долгое собеседование.

Преподобный отец терпеливо и подробно раскрыл вехи легендарной биографии Богочеловека; его появление на свет, незаурядный дар Спасителя, исцелявшего прокаженных, радевшего о ближних, принявшего мученическую смерть на кресте во имя искупления грехов смертных собратьев своих и чудодейственное воскресение и вознесение; сказал, что следующим путем Христа уготован рай в лучшем из миров.

– На земле нас хранит Его величество король, а на небе хранит нас Господь Бог. Отныне мы братья во Христе…

Настоятель сказал, что дон Франциско осведомлен о благом намерении сеньора Орудж-бея и желает свидеться с ним. В сопровождении настоятеля он явился во дворец «Пиментель». Кабинет герцога Лермы помещался на втором этаже. Поднимаясь по лестнице, Орудж-бей вспомнил свое свидание с доньей Луизой, интимную близость с чужой женой, и ему стало нехорошо, как если бы он шел к человеку, которого обокрал… И невольно краска стыда проступила на его лице. Но наш совестливый восточный любовник не ведал, что герцог знает об этой тайне, и сама донья Луиза поведала мужу о своем адюльтере…

Стражники у дверей почтительно расступились при виде настоятеля, и гости вошли в кабинет, просторный и светлый; многочисленные бра на стенах, канделябры на столах; пока в свечах не было нужды.

Герцог восседал за массивным полированным столом; такой стол он видел у маркиза Велады. Хозяин поднялся с места, в шелковом черном камзоле и коротких брюках в желтую полоску, двинулся навстречу. Камзол в каменьях, ноги в чулках и кожаных башмаках. На шее висела широкая лента. Орудж-бей только теперь обратил внимание, что министр его величества низкого роста и прихрамывает.

Дон Альваро начал:

– Считаю своим долгом оповестить ваше превосходительство, что наша паства приросла еще одним прихожанином, и он предстал пред очи вашей милости.

Орудж-бея покоробило это пафосное представление, – так представляют августейшим особам, шаху ли, королю ли.

Губы герцога тронула улыбка. Он вскинул испытующий взгляд на неофита.

– Я очень признателен, что вы пришли в лоно нашей веры, под сень Спасителя нашего Иисуса Христа… Вы, можно сказать, восходите на уровень Его верных учеников… апостолов… Да, апостолов… Ибо вы явились из другой господствующей конфессии, и тем значимее ваш выбор. Этот шаг означает, что вы становитесь верноподданным его величества короля Испании и изъявляете готовность служить ему верой и правдой… И я убежден, что вас выбор станет примером для всего мусульманского мира, и число ваших последователей умножится.

Дон Франциско не поскупился на краски, живописуя милости Господа, осеняющего благодеяния его королевского величества, и преимущества католического общежития. И неожиданно ввернул в свою красноречивую тираду, что слышал о католическом вероисповедании матери Орудж-бея, и ее душа возрадуется шагом, предпринятым сыном. Герцог добавил, что долго наводили справки и искали возможных родичей Химены, но, к сожаленью, таковых не нашлось.

Орудж-бей был изумлен этой осведомленностью. Во всяком случае, герцог был человеком умным и проницательным, и умел нащупать в душе собеседника сокровенную струнку. Орудж-бей это почувствовал. После воодушевленных излияний герцога он осмелел и раскрыл карты.

– Если его величество даст позволение, после завершения дел, связанных с церковью, я бы хотел привезти жену и сына из Персии, представить Двору и умножить ряды верноподданных короля…

Орудж-бей опасался, что его обращение в католичество на родине будет встречено с понятным и неизбежным осуждением, и от этого может пострадать семья. Его не простят и именитые соплеменники из рода Баят. Ибо кроме него и шаха никто не ведает об истинной подноготной его выбора. Он хорошо знал об участи, ожидающей тех, которые отвратились от своей веры.

Так было и в Испании, вероотступников ждала виселица или костер. И предварительное публичное посрамление.

Дон Франциско не возражал против намерения собеседника привезти семью из Персии, но не преминул подчеркнуть опасности, которыми чревато его появление на родине.

Выразив свое сочувствие и понимание бремени разлуки с семьей, он сказал и о неизбежности испытаний и потерь на пути человека, избравшего служение Христу…

– Я знаю о порядках в Персии. Если там прознают о вашем шаге… не хочу вас пугать… но тамошние кары не уступают испанской изобретательности…

Орудж-бей ответил, что, хотя с поездкой на родину он еще не определился, но нашел способ избежать гнева мусульманской общины.

– Я сделаю так, чтобы сохранить в тайне свой шаг… Потому просил бы ваше превосходительство ускорить проведение ритуала посвящения…

– Полагаю, ваше решение будет разумным и мудрым, брат мой, – отозвался герцог и велел настоятелю уважить просьбу гостя.

Тот обещал, что все будет осуществлено в считанные дни.

– Да будет открыта ваша душа и ваша стезя, – герцог дал понять, что аудиенция окончена.

Визитеры, откланявшись, покинули кабинет.

По дороге настоятель продолжил разговор о сущности христианства, не забывая отвечать на приветствия прохожих.

Дойдя до королевской церкви, остановился, подвел итог своим проповедям и на прощание посоветовал:

– По ночам гаси свечи, сын мой, и тогда дух Отца нашего скорее осенит тебя…

* * *
Я так увлекся писаниной, что и не заметил, когда Гайде проснулась, помылась в ванной. Очухался, когда она выросла у меня за спиной. Я это не увидел, а почувствовал. Оглянулся: она. В чем мать родила!.. В руках – тот самый журнал «Русский секс», раскрытый на пикантных порноиллюстрациях, причем демонстративно-вызывающе. Я вытаращился на нее, опешив от неожиданности. Сдается мне, что дочери заморских краев испытывают удовольствие от стриптиза перед моим пращуром и мной… но… этот запах лука… опять этот чертов лук!

– Тебе не мешало бы одеться, – буркнул я, отключая ноутбук.

Она, должно быть, не ожидала такой реакции; рассмеялась, не без ехидных ноток.

Может, ждала, что так и кинусь, обниму, заграбастаю.

Но сейчас не средневековье. Другие нравы, ситуация, понимаете.

Я нахожусь в центре Испании, в сердце Кастилии, думаю о своей профессиональной миссии и полон энтузиазма исполнить ее с честью…

Но ведь и духа предка моего я не мог огорчить. Его дух витал где-то здесь, может, над моей головой и нашептывал на ухо о чем-то, но умалчивал о миссии, ведомой ему одному.

И чтоб раскусить его до конца, мне следовало продолжать свой путь. Возможно, кто-то не поверит такому моему поведению с Гайде, сочтя это очередным писательским трюком, но это было так, могу поклясться, чем угодно, и я сейчас объясню причину.

Она все еще взирала на меня с откровенно ироническим выражением на лице.

– Знаешь, у испанцев есть поговорка: «А la mesa у ala cama solo se llama». Повторила. Я записал.

– Что означает?

Одевая платье, она выдала складный перевод:

– К столу и в кровать стоит лишь позвать.

Но подтекст был нацелен на сильный пол. И косвенно это перекликалось с расхожим изречением о том, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок.

Одевшись, она, не глядя на меня, обмолвилась:

– Можно понять так, что эта испанская поговорка устарела. По крайней мере, для восточных мужчин.

Конечно, она перегибала палку. Чтобы разрядить обстановку, я ввернул в разговор шутку.

– Не забывай, что я все-таки мусульманский мужчина, и не вправе переспать с женщиной без брачных уз. Положено хотя бы заключить «сийгя» – временный брак. В Андалузии, в Кадисе немало мечетей. Да и в Севилье можно найти суннитские мечети. Впрочем, суннитские или шиитские – не суть важно. Главное – иметь благие намерения.

После моих популярных объяснений о разновидностях «сийгя» она поуспокоилась и стала восстанавливать в себе уязвленное женское самочувствие.

Знай она, что мой легендарный предок был отнюдь не щепетилен в соблюдении шариатских тонкостей, я бы не убедил ее, но я предусмотрительно умолчал об этом.

Я развивал мысль о религиозном обеспечении:

– Для этого можно обратиться и в церковь, ибо у всех чтящих священное писание брак совершен на небесах. И я беру на себя честь стать временным христианином…

Когда мы вышли из отеля, было половина пятого. Поспешили в церковь. Найти бы церковь, где причащался Орудж-бей. Долго ломал голову, но не мог определить ее местонахождение. Исторические источники обходили это обстоятельство, только указывалось на принадлежность храма к королевскому двору.

Прошли вниз по великолепному парку Кампо Гранд. В центре увидели книжную ярмарку. Мужчина в обличье Сервантеса расхаживал у входа, дабы привлечь покупателей, да и фотографировался с желающими. Высокий, худощавый, одетый на манер средневекового идальго. Короткие, с закатанным низом, брюки, рубаха с длинными рукавами, башмаки с ремешком.

Гайде сказала, что здесь книги стоят дорого. Я, впрочем, не имел ни желания, ни денег покупать их. По той простой причине, что они были на испанском языке.

Двинулись широким бульваром к центру. Дороги были разворочены, в ямах шли ремонтные работы.

На карте города были обозначены несколько церквей. От дворца «Пиментель» их разделял ряд улиц. Дошли до улицы «Либертад». Полузастроенная церковь. Дата. Имя зодчего. Построена в 1580 году. Зодчий Хуан де Эррара. Но этот храм находился значительно ниже от дворца. Надо было держаться зоны «Пиментеля». Наконец, нашли подходящую по координатам «Санта-Марию». А чуть поодаль «Сан-Пабло» – напротив королевского дворца. На куполе – аистиное гнездо. Круг поиска сужался. Орудж-бей крестился в одной из этих двух церквей. Меня больше привлекала «Сан-Пабло», – фасад торжественнее, и вход солидный, и подворье просторнее; там сновала монашеская братия, в паре или втроем, беседуя о божьих и мирских делах. Иные в сторонке читали священные писания.

На входной двери – большой колокол, стены украшены фигурами ангелов, гербами, каменными печатями. Своды высоченные. Я подобный костел видел в Страсбурге. Арки сходились друг к другу столь стремительно, будто камелоты – члены рыцарского ордена – скрестили мечи.

Всплыла далекая ассоциация со скрещенными пятью мечами в усыпальнице «Шейха Сафи», где почиет Шах Исмаил. Стены расписаны масляными красками: рождение Христа, Христос в яслях; над ним Сара и Авраам; Спаситель на кресте…

Прихожане сидели на длинных коричневых скамьях, другие в стороне возжигали свечи, а некоторые, застыв перед иконами Иисуса, Богоматери, молились и крестились. Мы с Гайде купили по свечке и, пройдя по каменной паперти к мощам святых, стали в уголочке и затеплили свечки. Я, конечно, думал о душе Оруджа Баята. Гайде прошептала: «Во имя Отца, Сына и Святого Духа…» еще что-то и трижды перекрестилась.

Погодя в атласной мантии с красной камилавкой на голове явился падре по имени Сорано. Он был очень дородным человеком. К нему подошел молодой служитель в сатиновой мантии, со святой водой в одной руке и дымящейся кадильницей в другой. Передав кадильницу святому отцу, поцеловал ему руку. Падре, обходя алтарь, начал читать молитву Господу, затем стал обдавать прихожан ладанным дымом. Молодой перенял у него кадильницу и, передав чашу с водой и кисточку, вновь приложил уста к руке падре.

Святой отец Сорано окропил всех святой водой и прочел молитву. Протяжный речитатив напомнил мне мусульманскую молитву «Фатиха». Позднее я узнал и содержание слова падре: он молил Господа вести нас по пути истинному, оберегать нас от наущений дьявола.

Я подумал, что дым от ладана – испанский вариант нашей травы руты, которой мы приписываем роль оберега от напастей.

Затем падре взошел на кафедру и начал читать проповедь.

Вот здесь, думал я, Орудж-бей и его приятель Алигулу-бей приняли крещение.

* * *
Вернувшись от герцога, Орудж-бей не находил себе места. Предстоящая церемония угнетала его. В душе кызылбашского посланника боролись два чувства, два противоположных резона: либо поступиться своей исконной верой во имя святого дела, либо свернуть с половины пути… Но назад пути были заказаны. В любом случае его на родине ждали проклятья и кара. Вечером того дня он направился к Алигулу-бею и вместе с ним переночевал в доме иезуитского ордена; наутро чуть свет они направились к настоятелю дону Альваро.

Святой отец принял их любезно; напомнил им основные положения католического чина; прочел соответствующие заповеди из Нового Завета и Евангелия.

Когда будущие неофиты были достаточно подготовлены, их облачили в одежды из белого атласа и повезли в экипаже во дворец. Их ждал двадцатипятилетний король и еще более молодая королева Маргарита Австрийская.

Орудж-бей впервые увидел королеву. И, можно сказать, впервые Маргарита Австрийская лицезрела сына Востока.

Он заметил во взоре царственной особы нечто большее, чем вежливое внимание, какие-то, говоря старомодным языком, искрящиеся флюиды. Так могут смотреть женщины, чье сердце не занято никем.

Он испугался предчувствия тайной игры, неслыханного флирта, но сохранил невозмутимость и перевел взгляд на королевскую белоснежную мантию. Он уже осознал, что в Испании должно быть испанцем.

В сопровождении свиты они направились в королевский костел. Беломраморные колонны, высокие своды, под которыми гулко отдавались шаги и голоса. Перед алтарем – деревянные перила.

Орудж-бей произнес слова об отречении от своей веры. Правда, мысленно он проговорил «кяльмеи-шехадет» – мусульманский молитвенный зачин, и испросил прощения у Аллаха.

Один из служителей подал ему свечу, он взял ее и стал перед алтарем, где был изображен Христос на распятье. Преклонил колени.

Настоятель в красной мантии, с накинутой поверху белой епитрахилью, в красной камилавке подошел к нему. И заговорил мягким проникновенным голосом.

– Ты предстал пред очи великомученика Иисуса Христа, ниспосланного господом Богом во имя искупления грехов рода человеческого и распятого на кресте… – И, повысив голос: – Веруешь ли ты в нашего Спасителя, Его заповедям и в вечную жизнь?

– Верую, – ответил Орудж-бей.

– Присягаешь ли ты Иисусу Христу?

– Присягаю.

– Веруешь ли в воскресенье Спасителя?

– Верую.

Орудж-бей отвечал так, как его учили, исполнил все, как положено и сказал:

– Jesus meus, amor meus, Cordus aestum imprime Uvatignisuratamor![40]

– Амен! – сказали все хором.

Не поднимаясь с колен, неофит произнес:

– Господи, дозволь мне пребыть приживе мертвым и живым по смерти и введи меня в царствие Твое. Ибо там жизнь вечная. И нет там грехов, и есть благие деяния.

Вновь под сводами прокатилось многоголосое «Амен!».

Те ритуальные стадии исполнил и Алигулу-бей; настоятель окропил их святой водой, повесил им кресты на шею.

Водой окропил он и короля с королевой, таким образом, первый стал крестным отцом, а Маргарита Австрийская – крестной матерью неофитов.

После крещения настоятель объявил:

– Отныне вы сподобились вечной жизни, ибо стали католиками.

Алигулу-бея новым именем нарек король. Отныне ему носить имя Филипп. Дон Филипп.

– Пусть Урудж-бей отныне носит имя дон Хуан. Персидский дон Хуан, – решила королева.

Король после крестин прижал к груди новообращенных и трижды расцеловал в лоб. То же повторила и королева.

Губы у нее были мягкие и теплые.

Неофиты, в свою очередь, склонившись на колени и прижав руку к сердцу, поцеловали августейшие десницы.

Орудж-бей, вернувшись в келью падре Альваро, вновь облачился в одежду кызылбаша, ибо хотел соблюсти «конспирацию», чтобы посол и сотоварищи не ведали о метаморфозе.

Он все еще не оставлял мысли отправиться в Персию и забрать с собой семью, но горе, если там прознают…

Не мог он подвергать себя смертельному риску, не исполнив заветной мечты.

Охваченный такими мыслями, он отправился в Лиссабон.

* * *
Хотя я внимательно прислушивался к проповеди падре, но ничего не мог разобрать, потому, когда все хором произнесли «Амен!», я хватился, когда Гайде ткнула меня в бок.

Грозный падре осторожно сошел с кафедры и ушел в свой притвор. Он ступал так осторожно, будто был стеклянный; упади он, казалось рассыплется на осколки.

Я сказал Гайде, что мои слова остаются в силе, и я готов обратиться в католичество, но – временно.

– Как это – временно?

– Я готов пойти на это во имя памяти моего предка и ради женитьбы на тебе…

– Но я не хочу выходить за тебя замуж, – рассмеялась, посерьезнела и надулась не без кокетства.

– Тебе и необязательно выходить за меня замуж. Главное – убедить святого отца в искренности моего желания стать католиком.

– Это не так просто. Для этого нужно или пасть жертвой за веру или… заручиться поддержкой одного из орденов.

– Ну, жертвенность у нас на роду написана…

– Женитьба – тоже жертва… – Она взъерошила мне волосы.

Руки мягонькие, теплые, как квелые птенчики в гнезде.

Я настаивал на своем и потащил ее в сторону кельи падре Сорано.

– Это невозможно, – уперлась она. – Надо сперва испросить разрешения.

– Как же быть тогда?

– Надо найти его служку.

Она разыскала молодого помощника настоятеля. Тот стоял перед иконостасом и о чем-то беседовал с пожилой прихожанкой, наверное, о потустороннем мире и спасении души; старики стремятся уверовать в существование загробного мира.

Молодой священник извинившись, прервал душеспасительную беседу со старушкой, устремился к Гайде и спросил, что ей угодно; она объяснила, жестикулируя и показал на меня; затем отошла с довольным видом.

– Его зовут Клементино. Помощник падре. Пообещал погодя провести нас к нему.

Он сдержал слово, но сам не вошел.

Падре раскладывал книги. На столе – компьютер. Удивительно: падре и компьютер. Святые отцы сообщались с небесной канцелярией современным способом.

Хозяин обернулся на нас:

– Что вам угодно, дети мои?

Гайде ответила что-то на испанском.

Святой отец пожал плечами. Как выяснилось, я должен был пройти подготовку, усвоить Новый Завет, Евангелие, послания апостолов.

Я изложил свои скромные познания, в том числе основные постулаты католицизма. Рассказал о житии Христа – от рождения до распятия на кресте.

Увы, опять закавыка, падре сказал, что не готовы одежды и святая вода.

– Не оставьте две любящие души своей милостью, – я пытался умаслить падре, подбирая стиль.

– Ныне времена другие, сын мой. Вольному воля. Для совместной жизни не обязательно приходить в лоно церкви…

– Да, времена иные, – сказал я. – Но без благословения церкви наш брак не будет угоден Господу. И я готов ради любимой отвратиться от веры своей…

– Но это не будет угодно вашему Богу. И вы навлечете на себя его гнев и кару.

– Я готов принять любую кару во имя любви! – с пафосом произнес я.

– Но кара постигнет не только отступника, но и потворствовавшего ему.

– Моя религия допускает «тагийя».

Падре не понял. Гайде растолковала ему, что в исламе в необходимых случаях мусульмане могут обратиться в лоно другой веры, и сейчас именно такой случай.

– Гайде желает выйти замуж за единоверца. Ия ради нее…

– Веруют не по принуждению, сын мой, – не сдавался святой отец.

– Воистину так, святой отец… Но я от души хочу соединиться с любимой… и готов по доброй воле принять ее веру. Если хотите знать, мне сызмала нравились церковные обряды… хор… песнопения… И мой приезд сюда, и встреча с Гайде – это воля Провидения… Это рука Божья привела меня к вашему порогу…

Я так разошелся, перейдя на скороговорку, что Гайде пришлось осадить меня, но я прибавил пафоса:

– Святой отец, вы видите, моя избранница уже и не верит в искренность моих чувств… в божественное предназначение… Ей кажется, что если Господь благоволил бы к нам, то не чинил бы препятствий нашему союзу… А он – посредник между нами…

Кажется, эти слова возымели действие. Падре смягчился.

– Да будет по-вашему… Но… я не могу пока окунуть тебя в купель… Впрочем, в этом нет необходимости, ибо ты в своем убеждении до конца не уверен… Одежда… пожалуй, тебе будет мала… А крест – не проблема. Мы дарим их гостям.

Падре, отлучившись на несколько минут, появился с двумя монахами, один из них нес крест на подносе, другой – белую ризу.

Я надел эту ризу поверх одежды, похоже, она принадлежала самому отцу Сорано и была кое-где подточена молью.

Мы прошли в зал; приход поредел, лишь в углу несколько человек возжигали свечи.

Я встал у алтаря, склонил голову, на колени опускаться не пришлось.

Последовал ритуальный обряд, с вопросами и ответами, которые я заучил назубок.

Церемония привлекла внимание прихожан, постепенно обступивших нас; потому падре ускорил процедуру, окропил меня святой водой, повесил крест на шею и поцеловал в лоб.

– Да будет имя твое Амброссо, – сказал он. – Так звали покойного сына моего. Это будет споспешествовать облегчению вашей доли…

Я не возражал, но заметил, что слово «бей», содержащееся в моей фамилии, позволяет мне присовокупить к моему христианскому имени титул «дон».

– Это не столь важно, – пробормотал святой отец. – Сейчас наши титулы не в моде.

При церемонии венчания он хватился: у нас не было обручальных колец; но падре решил дело просто, достав из своей шкатулки два серебряных кольца.

Отец Сорано задал мне вопрос, знакомый по кинофильмам: люблю ли я «рабу Божью Гайде?», получив утвердительный ответ, продолжал: «обещаете ли любить ее до скончания дней своих, быть рядом с ней и в радости, и в печали?»

Это были, как говорится, «вопросы на засыпку», ибо я не собирался любить Гайде до конца дней, хотя бы потому, что на родине оставалась семья, дети.

Тем не менее, я кивком головы гарантировал негарантированное счастье и участие, почему-то прошептав «Аве, Мария».

– А теперь наденьте на пальцы друг другу обручальные кольца…

Мы выполнили сказанное.

– Ваши кольца соединили вас, и вы пожизненно неразлучны. Церковь освятила ваш брак. Да хранит вас Господь! Аминь! А теперь пусть жених поцелует невесту!

Я это сделал с признательностью, но тут же был разочарован, – изо рта Гайде пахло луком.

Но я добился цели! По крайней мере до конца моего путешествия она будет со мной.

Увы, я просчитался. Я находился в иной стране, где ритуальные поцелуи не обеспечивали несокрушимости цепей Гименея…

После завершения обряда я попросил падре позволить мне заглянуть в книгу церковных записей, относящихся к началу XVII века. Когда отец спросил о причине моего любопытства, я поведал ему об Орудже Баяте, как о своем пращуре, сказал, что мне необходимо узнать о его судьбе. Он с сожалением ответил, что сведений о том периоде у них нет, так как во время нашествия Наполеона все церковные книги были преданы огню.

Святой отец обнадежил меня советом поискать в Мадриде, – если что-то уцелело, все хранится в национальном архиве, в столице.

Вернулись в отель. Итак, мы уже были мужем и женой. И не отметить это событие без шампанского было бы столь негоже, как хлебать хаш без хорошей водки. Потому завернули по дороге в кафе.

– После всего этого, – Гайде показала на свое обручальное кольцо, – не мешало организовать небольшую компанию, – лукавая усмешка говорила о полном понимании нашей затеи как игры, и это было нашей общей тайной. Тайна противоположных полов захватывающа, зажигательна и, наверно, многие хотели бы быть на моем месте, как и я. Затеял эту игру, чтобы побыть на месте легендарного Орудж-бея.

Кафе небольшое, посетителей не густо. В основном тянули пиво. Она спросила, хватит ли у меня денег на шампанское. Но выяснилось, что здесь нет шампанского. Пришлось довольствоваться вином. Гайде подошла к столу, где сидела молодая парочка и объяснила им, что сегодня у нас было такое замечательное событие, но пребывание на чужбине не позволило нам отметить его подобающим образом, и мы нуждаемся в обществе молодых людей, которые разделили бы нашу радость. Короче, они присоединились к нам. Поздравляли меня по-испански, крепко пожали мне руку, а девушка еще и чмокнула. У нас совершенно по-другому, мужчины лобзают жениха, а женщины просто пожимают руку.

Оказалось, музыканты знали песню «Подмосковные вечера».

– О! Yes! – возликовала Гайде и потащила меня в круг танцующих.

И мы поплыли под русскую проникновенную мелодию. Ее сменил испанский темпераментный танец. Я приноровился к ритму, как мог, мое исполнение больше смахивало на «лезгинку», снискавшую аплодисменты немногочисленной публики.

Выйдя из кафе, мы шли под руку, как истые молодожены.

Вдруг мне пришло в голову, что я не успел побывать в церкви Сан-Педро. А завтра ехать в Мадрид. На карте достопримечательность не значилась. Дело в том, что в этой церкви венчался другой герой моего повествования Алигулу-бей.

Портье в отеле сказал, что не слышал о церкви Сан-Педро, но старый служитель, пришедший на помощь, сообщил, что есть такой приход на окраине города, но сейчас, на ночь глядя, туда отправляться ни к чему.

Сижу в номере, листаю свое бакинское досье… Алигулу-бей заключил брак спустя изрядное время по прибытии в Вальядолид. В церковных записях говорилось: доктор Мигель Гомес, настоятель прихода Сан-Педро, свидетельствует, что персиянин турецкой (читай: азербайджанской) национальности дон Филипп (то есть Алигулу-бей) и прихожанка оной церкви, жительница Вальядолида Луиза де Кирос пришли к намерению сочетаться браком. Невеста – дочь Хуана де Кироса и Марии де Арсе, католичка. В документе, заверенной нотариусом Филиппом де Вега указывалось, что дон Филипп был женат у себя на родине, но ввиду того, что ныне брак заключен с католичкой, нет никаких препятствий к их бракосочетанию. Сочетал их браком преподобный Тридентино, свидетелями были прихожане церкви «Сан-Педро» Хуан де Олабе и Хуан де Роблес, а также прихожанин церкви «Сан-Мартино» Габриэль Санчес. Произошло это января 25, года 1606.

Меня отвлекла от записей Гайде, спросившая, когда оканчивается срок «тагийя», то есть временного супружества. Я сказал: когда ей будет угодно. «Я хочу сейчас», – бросила она и закружилась по комнате. Должно быть, она не забыла моего утреннего поведения. Я шутливо заметил, что по шариату женщина остается супругой мужчины, пока тот не соизволит развестись с ней, добавив, что и у католиков дело обстоит так же, и если уж ей приспичило, то придется дождаться утра и сходить в церковь. А до того я волен делать с женщиной что хочу. Она завелась: тебе, говорит, не видать этого (то есть близости с ней) как своих ушей, не забывай, что ты на моей исторической родине, и в любой момент, если на то пошло, могу сдать тебя в полицию, даже присочиню, что ты – шпик и пытался меня изнасиловать, и тогда тебя не спасет даже твой хваленый прадед Орудж-бей, воскресни он из гроба.

Угроза выглядела убедительной. Я же говорил, что завладеть сердцами здешних Дульциней ох как трудно, за ними генетический боевой опыт бабушек, прабабушек, погулявших на славу…

«Нет ничего упоительнее, чем укротить сопротивляющуюся тебе красавицу. Когда я подчиняю их своим желаниям, я кажусь самому себе величавым, как победительный полководец на укрощенной лошади…» Не знаю, кто это сказал, звучит красиво и впечатляюще, но сейчас ситуация была другая, так как Гайде не оказывала мне сопротивления. Просто кокетничала и ломалась, во всяком случае, так я понимал ее экивоки и ужимки. И вообще, всякие восторги сладострастья устарели, наверно, с момента первого грехопадения Адама и Евы… Выстраивая в уме эти мудрые умозаключения, я лег в постель и вскоре забылся сном под шебуршание алчных древоточцев, исподтишка точивших казенную мебель. Сказались и вино, и курево. Хвала их первооткрывателям. Наверно, они были представителями сильного пола, стремившиеся избавить мужчин от дурацких мыслей.

Но ночью произошло интересное событие, которое не могу предать широкой огласке, разве что близким друзьям поведаю, конфиденциально. Ну, а вам скажу, что приснился мне наш старый дом, мы лежали с моей маленькой сестренкой и боялись жуков-древоточцев, которые изнутри грызли нашу шифоньерку. Они казались детенышами страшных чудищ-дивов.

Наутро мы отправились в Мадрид. Гайде выглядела довольной жизнью и без конца смеялась. По дороге заявила, что едет со мной до Мадрида и там покинет меня. Признаться, я ужасно расстроился и чуть ли не взмолился, пусть дотерпит и сопроводит меня по архиву, а после катится на все четыре стороны. Я это сказал с отчаянной мольбой, и она сдалась. Я сказал ей еще кое-что, но тогда мне придется выболтать все, что произошло в отеле ночью, а это, знаете, не по-мужски. До самого Мадрида я почти не взглянул на нее. А она пересела на заднее сидение и там стала лясы точить с молодыми попутчиками. Я хотел было напомнить ей, что мы как-никак пока еще остаемся супругами, но, зная, что христианки чихать хотели на ревнивых мужчин, отмолчался. Минувшие времена были интереснее и справедливее нынешних.

* * *
Орудж-бея сопровождал человек, приданный герцогом Лермой. Звали его Франциско де Сан Хуан, и он хорошо владел тюркским-азербайджанским языком. Доехав до Лиссабона, он направился в отведенную резиденцию.

Посол Гусейнали-бей сидел в патио – внутреннем дворе. Слуга накрывал на стол. Любимый послом шоколадный кофе и сдобные булки.

Посол при виде подопечного и земляка встал навстречу, обнялся. Орудж-бей поведал ему все, как есть, (кроме принятия христианства); сообщил об обещании короля найти и наказать убийцу. Посол остался доволен этой вестью и поручил начать погрузку на корабли.

После обеда Орудж-бей вышел в город, нанес визит дону Кристобалю. Тот был вице-королем Португалии. При виде гостя его высочество не скрыл радости, так как знал о новообращенном христианине; но хотел услышать об этом из его собственных уст.

Орудж-бей, поцеловав перстень на руке высокой особы, поведал:

– Мне приятно доложить вашему превосходительству, что я недавно вступил на праведную стезю и обратился в католичество. Тем самым я удостоился чести вступить в ряды подданных его католического величества. Да хранит Господь его престол и продлит его жизнь

Дон Кристобаль выразил удовлетворение этой вестью и убеждение в том, что его гость достигнет высоких ступеней во дворе испанского короля. Орудж-бей в свою очередь высказал первому министру и вице-королю признательность за оказанное ему доверие; добавил, что намерен вернуться на родину и привезти свою семью в страну, где господствует святая вера.

– Пусть и мой сын, и моя жена увидят и полюбят эту благословенную землю.

Вице-король повторил уже известные страхи, высказанные гостю, – похоже, они сговорились твердить одно и то же.

– Я бы не советовал это вам, дон Хуан, – хозяин обратился к нему по испанскому имени. – Появление на

родине чревато великим риском и опасностью… Если узнают о вашем обращении в иную веру, – вас… сами понимаете…. Не пощадят. Если не на родине, то сам Гусейнали-бей по дороге… Отправит на дно… рыбок кормить…

Неофит сказал, что посол не ведает об этом, судя по доброму обращению с ним.

– Во всяком случае, я посоветовал бы вам все как следует взвесить, – с этими словами дон Кристобаль проводил его до дверей.

Вернувшись в резиденцию, Орудж Баят стал прохаживаться по двору, под сенью оливкового дерева. Стояла духота. Он окропил лицо водой из бассейна. На сердце кошки скребли. Он доверил свою тайну Буньят-бею. Нет, тот не мог бы выдать. Пока, вроде, конспирация соблюдена. В любом случае, надо быть начеку, думал он, поднимаясь по мраморной лестнице. Конечно, посол Гусейнали-бей не посчитался бы ни с чем. Никакие былые заслуги не помогут. В глазах главы миссии он предстанет вероломцем, вероотступником, предателем.

Он прилег, уставившись в лепной потолок, и воображению рисовалась морская пучина… которая может стать его могилой… Да и сам Гусейнали-бей не избежит кары грозного шаха, ведь каков посол, допустивший в рядах своей миссии измену, государственному долгу?

Он пытался заснуть, но колокольчик, которым позвонила горничная, зовя на ужин, побудил его подняться и спуститься вниз.

Он сел за стол вместе с послом. От вина отказался, хотя со времени вступления на христианскую землю ужин не обходился без чарки.

Прошло еще несколько тревожных дней. До поры до времени все шло обычным чередом.

Посол целыми днями находился в порту, занимаясь снаряжением судов.

Ничто не предвещало беды.

Но грянул гром…

Однажды посол вернулся с порта сам не свой. Смотрит тучей. Ужинать не стал. Вызвал к себе четвертого секретаря миссии – Гасанали-бея.

Этот поспешный вызов и косой взгляд посла, поднимавшегося по лестнице, насторожили и без того взвинченного Орудж-бея. Он не удержался от того, чтобы крадучись подойти к двери комнаты посла. Конечно, подслушивать чужой разговор не дело, но, как говорится, тут было не жиру, быть бы живу…

В повышенном голосе Гусейнали-бея слышалась ярость:

– Этот сын шайтана… предал нас! Переметнулся в прислужники кяфирам! И имя переменил. Дон Хуаном стал! Так что с ним держите ухо востро. Виду не подавайте. Чтоб он не почувствовал, что мы прознали… Это должно оставаться в тайне между нами. А по возвращении я доложу все шаху… Уверен, наш справедливый и великий шах не оставит кяфира без кары… Его не спасут и заслуги Султанали-бея, взрастившего такого вероотступника…

Все было ясно. Тучи сгустились над головой. Орудж-бей поспешил уведомить дона Франциско, что посол каким-то образом узнал о его обращении в католичество и грозит ему расправой. Попросил перевести его в другие апартаменты; от посла можно ожидать чего угодно, достаточно малейшего предлога.

Дон Франциско оповестил вице-короля, тот распорядился уважить просьбу.

Гусейнали-бей по этим переменам догадался, что его проштрафившийся секретарь пронюхал о его осведомленности; посол стал всячески третировать секретаря, провоцируя стычку

Напряжение достигло до того, что и тот, и другой готовы были взяться за кинжал.

Не будь прикрытия в лице дона Франциско, приданного герцогом, то Орудж-бей давно бы отправился на тот свет.

Опасаясь отравления, он столовался не в резиденции, а в приморской таверне, среди моряков и грузчиков. Иногда он гостил и у дона Кристобаля.

Так продолжалось еще некоторое время. Однажды, незадолго до отплытия, Орудж-бей, сойдясь лицом к лицу с послом, сказал, что намерен отправиться на родину сухопутным маршрутом, ибо он не выдерживает качки, и на пути сюда намучился от морской болезни. Добавил, что собирается доехать до Венеции, откуда переберется в Турцию и затем – на родину. Что касается проезда через враждебную с Персией страну, то знание турецкого языка поможет ему избежать эксцессов.

Гусейнали-бей, сдерживая себя, выслушал эти доводы, взорвался:

– Это все отговорки! Ты просто бежишь от презрения соотечественников, приехавших с тобой! Все они знают, что ты переметнулся! Поддался наущению дьявола! Ты предал нашу святую веру!

– Я не предал нашу веру! – Орудж-бей пытался возразить.

– Не смей говорить «нашу»\

Орудж-бей подавил в себе накипавшую ярость.

– Я не предавал ислам… Я просто избрал другой путь причащения к Аллаху…

– У тебя нет Аллаха!

– Все приемлют, что Аллах – един! И он – вот здесь, в сердце.

– Они не признают наших пророков!

– …но они приняли последователей наших пророков и избавили их от гонений. Правитель Эфиопии взял под крыло гонимых, и преследователи ушли не солоно хлебавши…

– Здесь не обошлось без коварного умысла…

– Во всяком случае, христиане не заставляли мусульман обращаться к Христу силой меча…

– Да? А крестовые походы? Ты забыл?

– Иисус Христос ради искупления грехов человечества пожертвовал жизнью… А ревнители твоей священной веры вздернули на виселице твоих же предков-суфиев…

– Христиане для нас кяфиры! И точка!

– Тогда к чему же звать их в союзники? Не лучше ли союзничать с единоверными османцами?

– У нас с османцами разные толки религии. И не тебе оспаривать волю и выбор нашего шаха!

– Я считаю… что истинная вера – в любви к ближним… ко всему роду человеческому… И потому вера неразделима…

– Есть еще и политика…

– Я не приемлю политику, разделяющую религии…

– Речь идет о том, что ты отвратился от веры своей, и рано или поздно понесешь свою кару… Как вероотступник!

– Негоже называть кяфиром того, кто признает…

– Все! Я больше не хочу продолжать этот пустой спор! Гусейнали-бей, прервав разговор, ушел взбешенный.

Несомненно, он был готов на все, чтобы разделаться с секретарем. Он бы не остановился и перед смертной расправой. Но все должно быть шито-крыто. Орудж-бей, думал он, успел втереться в доверие к кяфирам, снискать благорасположение христиан и заручиться их поддержкой. Открытая расправа с ним могла бы дорого обойтись. Такой шаг поставил бы под сомнение все благие уверения шаха, рассчитывавшего на альянс с христианскими монархами, обещавшего не чинить препятствия христианскому миссионерству разрешить строительство церквей в Персии…

После долгих раздумий Гусейнали-бей нашел, кажется, подходящего исполнителя зловещего замысла. Он остановил свой выбор на турке, которого в свое время освободил из плена. Тот стремился всячески угождать своему спасителю, и посол привлек дюжего турка к работе в качестве телохранителя и переводчика, знавшего испанский язык.

Получив от своего благодетеля задание, турок искал повода, чтобы доказать ему свою преданность. Выслеживал Орудж-бея, выискивал подходящий момент.

Но Буньяд-бей вовремя предупредил своего друга о грозившей опасности. Орудж-бей прибегнул к помощи вице-короля, который дал указание командующему флотом Санта Крусу. Посланные последним гардемарины ночью сошли на берег, проникли в резиденцию персидского посольства и, арестовав турка, снова заточили его в оковы и вновь бросили в корабельный трюм.

После этого недвусмысленного демарша посол и намеченная им жертва надолго разминулись. Их пути скрестились лишь несколько лет спустя, когда между ними вспыхнула ссора, завершившаяся прискорбным образом, о чем мы расскажем позднее.

Единственным земляком, с которым общался Орудж-бей во время пребывания в Лиссабоне, был Буньяд-бей.

Что касается Гусейнали-бея, то он сам раздумал возвращаться в Персию, – очевидно, опасаясь гнева шаха Аббаса и зная, что за такой «прокол» в составе дипмиссии ему несдобровать.

Орудж-бей стремился убедить Буньяд-бея остаться в Испании, ибо его тоже на родине ждала кара. Вместе с тем он склонил друга к принятию христианства, не без личной заинтересованности, – успешный прозелитизм повысил бы вес Орудж-бея в глазах общества, того же герцога Лермы, надеявшегося на то, что число последователей секретаря миссии «умножится». Так что здесь друг ему мог бы очень пригодиться.

Между прочим, Буньяд-бей и сам склонялся к этой мысли. В его душе жил страх при воспоминании о крутости шаха и дворцовых распрях; его влекла блестящая мишура европейской куртуазной жизни, однако он еще был несведущ в закулисной стороне этой феерии. Все же Буньяд-бей медлил с окончательным выбором. Орудж-бей призвал на помощь венецианского купца Николаса Клавеля для «обработки» своего нерешительного друга…

Однажды Орудж-бей во время полуденного намаза явился к нему и застал у него и упомянутого Николаса Клавеля.

Орудж-бей заметил, что джанамаз[41] не расстелен, а остается в стенной нише, а сам богобоязненный мусульманин нервно расхаживает по комнате. Венецианец же, напротив, выглядел очень спокойным, и лукавые смешинки в глазах говорили о тайном торжестве. Видимо, этой сцене предшествовала долгая и непростая беседа.

Поздоровавшись с друзьями, Орудж-бей сел за стол, остальные последовали его примеру. Орудж-бей обратился к соотечественнику.

– Колебания бессмысленны, друг мой. За все эти годы ты имел возможность увидеть различия между исламом и христианством. И различий, по существу, мало, ты должен понять, что ты тоже в числе избранных, и Христос призывает тебя в лоно своей веры. Каждый Божий человек должен прийти к Нему…

– Я не знаю, кто Он… – Буньяд-бей потупил голову.

– Молись Ему, и Он тебе поможет понять…

– Я., я боюсь…

– Кого? Чего?

– Моего Аллаха.

– Аллах един. Для всех. Я тебе советую поменять не Аллаха, а веру и пророков. Поверь мне, выучив испанский, ты полюбишь учение Христа. Христианство – столь прекрасная религия, что снискала повсеместное признание. Милостью Всевышнего все народы, живущие в мире ислама, также оценят величие подвига Христа… И запомни, что не постигнув христианства, нельзя постичь Европу. А нам нужно ее понять. Во имя будущности наших братьев и сестер.

– Наш шах этого никогда не простит! – вскинулся Буньяд-бей.

– Мы подданные его. Но и шах – подданный Бога.

– Не Бога, а Аллаха… – поправил друг.

– Я же сказал: Господь – един! И Он воздаст всем по заслугам и делам…

– Аминь! – сказал венецианец и перекрестился по-католически.

Воцарилось тягостное молчание. Двое оставались сидеть. Один Буньяд-бей время от времени подходил к окну и подолгу взирал на чужой город, чужое небо, будто искал ответа на свои сомнения.

В это время в раскрытое окно влетел голубь и сел на письменный стол… Это было похоже на знамение. Или чудо.

Уж не подстроил ли это сам Орудж-бей, подговорив слуг?..

Все застыли в изумлении.

Орудж-бей воодушевлено воскликнул:

– Лучшей доброй приметы не может быть, друг мой! Это душа одного из апостолов обернулась голубем и слетела на землю!

Буньяд-бей не нашелся, что сказать. Голубь некоторое время растерянно поозирался на них, вертя маленькой головкой, косясь красными бусинками глаз, будто изучал. Затем так же неожиданно упорхнул.

– Унес Христу благую весть! – заключил Орудж-бей.

– Ибо увидел на лице твоем озарение. И частица света Иисуса проникла в душу твою.

Буньяд-бей уставился на свою ладонь, будто искал на ней «стигматы»[42]... Или, на манер хиромантов, пытался прочесть по линиям свою судьбу.

– Я должен поразмыслить, – пробормотал он.

Друзья, удрученные, покинули его. Наутро он сам пожаловал к Орудж-бею и изъявил свое решение.

– Я видел во сне Его…

– Кого?

– Голубя. Он мне передал благую весть. Меня ждут… там…

Орудж-бей просиял, и они не мешкая, пришли к дону Кристобалю и поведали о вещем сне. Вице-король поздравил их и представил им экипаж для поездки в Вальядолид. Приехав в столицу Испании, они посетили дворец Пиментель, и Орудж-бей рассказал маркизу Веладе о цели визита и желании свидеться с корольем. Просьбу уважили. Филипп Третий принял их не в тронном зале, а в рабочем кабинете, в белой мантии, с красным шарфом на шее и в красных чулках, на ногах будничные башмаки. Тут же была и донья Луиза в синей блузе и желтой юбке, одарившая своего «кортеху» лучезарной улыбкой.

А королева-«мадама» в эту пору находилась, по словам его величества, в Эскориале; «крестной» Орудж-бея нездоровилось; при всем при этом королева решила там позировать дону Диего, пишущему ее портрет. Вероятно, это обстоятельство весьма угнетало герцогиню, и она с нетерпением ожидала окончания сеансов.

На тумбочке стояли всевозможные напитки и фрукты. Должно быть, его величество не скучал в обществе доньи Луизы.

Орудж-бей, вступив в кабинет, поцеловал руку и подол мантии короля, то же проделал его спутник.

Не забыли поклониться герцогине; та подошла и подала руку, к которой галантные визитеры приложили уста.

Рука короля пахла вином, а ручки герцогини молоком.

– Ваше королевское величество, – начал Орудж-бей, – с большой радостью имею честь сообщить вам, что привел к вам вместо чада моего друга верного… ваш покорный слуга Буньяд-бей также пожелал обратиться в католичество и чает вашего дозволения и благословения.

– О, Фелипе! Какая прекрасная новость! – опередила короля герцогиня Луиза, тронув его руку.

– Воистину велика милость господа Бога, – произнес Филипп Третий. – Он справедлив, и душа Его всеохватна. Я вверяю вас дону Альваро. Ступайте к нему и сообщите, что еще один сын Адама вернулся на путь истинный.

На другой день они пришли в королевскую церковь. Там был и сам король, и донья Луиза.

Церемония освящения Буньяд-бея святой водой прошла без заминок. Венецианец Николас Клавель основательно посвятил его в особенности ритуала.

Крестным отцом новообращенного стал Филипп Третий, а крестной матерью – герцогиня Луиза. Кызылбаша нарекли христианским испанским именем – дон Диего…

После церемонии король стал собираться в путь – в Эскориал; он хотел посмотреть портрет Маргариты и увидеть свое будущее чадо, которое в скором времени должно было осчастливить родителей. Королева, несмотря на состояние здоровья, пожелала стать первой в истории Испании августейшей супругой, запечатленной на портрете. Она говорила своим подругам не без сарказма: «Мне нравится беременность, так как я испытываю отвращение к мужчинам».

Перед отъездом король милостиво назначил кызылбашам-морискам пенсию в размере 1200 крон, предоставил комнату в своем дворце и выделил деньги для строительства жилья для них. Этот щедрый жест короля окрылил подопечных, и они, позабыв о своих горестях, зажили безмятежной жизнью, как бывает в сказках.

Орудж-бей сложив ладони и приложив к груди, говорил:

– Благодарение Господу Богу, сподобившего нас милостью и указавшего нам путь истинный. Благодарствуем Вашему Королевскому Величеству за то, что вы приняли нас под свое крыло, под сень флага Испанского королевства. Мы восхищены безмерной щедростью Вашего Королевского Величества! Молимся Вам и Господу! Как говорится в Священном писании: «Все принадлежит Господу, и все в воле Господней!»

* * *
В Мадрид мы прибыли к полудню. До сиесты оставалось часа полтора. Погода выдалась пасмурная, – быть дождю. Хотя в это время года дождь в Мадриде – редкость.

Со станции Соль мы направились прямиком в Национальный архив. Доехали на такси до центральной площади. Статуя Филиппа Третьего на сей раз не показалась мне столь внушительной, как раньше. Я рвался в архив. Гайде не раз хватала меня за руку, прося убавить шаг. Опасаясь ее обиды, я «тормозил», но вскоре вновь убыстрял шаги, раскидывая свои длинные, как у цапли, ноги.

Вот и архив. Прошли внутрь без помех. Полная тишина. Никого не видать. Но со стен на нас уставились глазки видеокамер. В лабиринтах коридоров изредка попадались люди с кучей бумаг под мышкой или охапками книг, которые юркали и выныривали из разных комнат.

Гайде, изучая надписи на дверях, наконец, остановилась перед одной, легонько ее толкнула, мы вошли. Это был читальный зал. Люди разных возрастов и полов перелистывали старые фолианты и подшивки, делая записи. Справа, за перегородкой, – компьютеры. Гайде подошла к работнице за компьютером и задала интересующий нас вопрос. Та пожала плечами.

– No se.

То есть, не знаю. Тем не менее, девушка пошарила в компьютере, но безрезультатно. Я сказал Гайде, пусть компьютерщица поищет «Дона Хуана Персидского». Она в графе «поиск» начертала «De Don Ivan de Persia». На мониторе появилось несколько граф. Ура! Мы подобрались к цели.

Работница что-то сказала Гайде.

– Здесь речь идет о каком-то иранце. Так и написано «un рersiano».

Я поинтересовался, как можно заполучить материал об этом «un рersiano». И узнал, что материал хранится в архиве Академии Наук, в разделе судебных решений, впрочем, туда ходить нет нужды, девушка может дать нам копию искомого документа. Через несколько минут распечатка была в руках у Гайде. Я попросил ее перевести.

Мы вновь вернулись в знакомую мадридскую гостиницу. У меня была бронь. Гайде же не собиралась оставаться здесь до вечера. Ее пропустили ко мне как гостью. На сей раз мы попали в другой номер. Разницы никакой, тот же интерьер, пара кроватей, стол, стул, кресло, ванная, телевизор и вид на центральную площадь.

Она сразу – в ванную.

А мне только бы узнать содержание материала. Наконец, с помощью Гайде, я узнал, о чем тут шла речь. Это было судебное дело за номером 999 некоего Эспелаты. Эти цифры меня огорошили как ударом тока. Что за наваждение? Из тех же цифр состоял «хвост» шифра, который сообщил мне мой друг перед отбытием в Иран.

«Предреченное верующими сбывается», – подумал я.


XV 

Дело Эспелаты и «некоего персиянина» 


Гайде медленно переводила текст на русский, а я, в свою очередь, на азербайджанский язык и записывал в компьютер. Это заняло изрядно времени.

Суть «дела № 999» была, вкратце, такова. 27 июня 1605 года ночью около 11 часов некий Гаспар де Эспелата на мосту через реку Эсгева, протекающей мимо дома дона Мигеля Сервантеса, подвергся нападению неизвестного лица и был тяжело ранен шпагой. Дети Луизы де Монтонья, проживающей в меблированной комнате по улице Растро, выбежав на шум, увидели у дверей Эспелату со шпагой в руке и залитого кровью. Он – близкий друг члена Наварского ордена, кавалера ордена Сантьяго капитана королевской гвардии маркиза де Фальцеса. Вдова покойного историка Эстебана де Гарибы и донья Луиза, вдовая Марианна Рамирес засвидетельствовали происшедшее.

Эспелата рассказал маркизу Фальцесу и городскому алькальду, что, после того, как он вышел из дома первого, на него напал неизвестный и, нанеся удар шпагой, бросился бежать в сторону улицы Перуанской. По словам свидетелей, преступник был низкоросл, рыжебород и круглолиц. На нем был черный плащ (видимо, мантия), запомнился свидетелям и белый воротник.

Служанка Мария де Аргомедо видела преступника и Эспелату в разное время. Эспелата, подойдя к ней, достававшей воду из колодцы предложил «пойти» с ним и, получил отказ.

Из кармана Эспелаты извлекли несколько монет и ключ, а также два перстня с алмазом и изумрудом (дамский и мужской) и клочок бумаги с записью. Содержание записки неизвестно, так как она была конфискована алькальдом. Паж Эспелаты показал, что его патрон имел связь с некой замужней дамой и остерегался ее ревнивого мужа. Но паж признался, что Эспелата до происшествия побывал в таверне «Кастилия», где беседовал с каким-то персиянином («un рersiano») со шрамом на лице. Этот персиянин некогда вступил в схватку в упомянутой таверне из-за одной из знаменитых сеньор и смертельно ранил противника-кастильца. Он же – герой сражений у Остенде, любимец королевской четы; несколько раз он встречал портрет персиянина в журнале, который читал его господин. Паж не назвал имени этого человека; возможно, алькальды по какой-то причине, не желая предавать его имя огласке, не занес имя в протокол.

Один из свидетелей, проживавших в указанном доме, показал, что Эспелата часто заходил к женщинам легкого поведения, обитавшим в этом доме. Среди них была и внебрачная дочь Сервантеса – Изабель. Потому как подозреваемые в причастности, была задержана и семья Сервантеса, но через некоторое время отпущена на свободу

По правде говоря, услышав имя великого Сервантеса, я ахнул, охваченный особым интересом. Увы, других фактов, связанных с этим, в документе не встретил.

Наутро после события следствие столкнулось с таким любопытным фактом. Хозяйка меблированных комнат на улице Монтерос сообщила, что ее квартирант Эспелата состоял в интимной связи с женой нотариуса Гальвано, и получил от нее в дар два золотых перстня с алмазами. Но вот сегодня та самая дама явилась к хозяйке дома и умоляла помочь вернуть те перстни, так как ее муж узнал об их исчезновении. Алькальды встретились с этой дамой, скрывшей лицо платком и сопровождавшейся двумя служанками. Поговорили с нею тет-а-тет в доме у хозяйки. Перстни забрал маркиз де Фальцес вместе с другими вещами, найденными у Эспелаты.

Среди посетителей меблированных комнат «засветились» и герцог Пастран, и граф Константаньо. Эспелата отказался назвать имя преступника и двадцать девятого июня скончался.

Таково резюме текста, вызвавшего массу вопросов. Но у Гайде не было ни желания, ни времени копаться вместе со мной в подробностях криминального события четырехсотлетней давности…

Она умотала к своему дедушке, жившему в селении далеко от Мадрида. А мне пришлось вернуться в Вальядолид, – туда вели следы моего героя. И я без всяких трудов и закавык приехал по знакомому маршруту в средневековую столицу Испании.

Зарядил дождь, – небо услышало молитвы здешних землян. Но никто не сомневался, что после благодатного дождя начнется невыносимая жара. Так и на море – штиль предвестник бури.

В автобусе, слушая монотонное постукивание дождевых капель в оконное стекло, я думал о драгоценных перстнях, подаренных злополучному кабальеро Эспелате. И мне казалось, что это давнее событие произошло в дождливую ночь.

На что понадобились дону Гаспару де Эспелата принимать столь дорогой подарок от любовницы, видимо, распорядившейся тайком от мужа семейным достоянием? И кто был неизвестный персиянин?

Может, Эспелата выудил подарок, чтобы умаслить очередную пассию, например, внебрачную дочь Сервантеса Изабель? Или же вручить перстни «un рersiano»? И с какой же «знаменитой дамой» развлекался неизвестный персиянин в таверне «Кастилия»?

Доехав до города, я не направился в отель. Дождь прекратился, начался жаркий день.

Найти улицу Растро не представляло трудности: все, от мала до велика, знали дом-музей Сервантеса. Поодаль от музея возвышался какой-то храм. Двери напоминали алтарь. Распятый Христос взирал страдальческими глазами на своих грешных земных собратьев.

Еще дальше ребятишки в черно-белых униформах в садике играли в ловитки. Наверно, это благотворительное заведение, может, сиротский приют.

На дощечке, прикрепленной к фасаду трехэтажного здания – барельеф Сервантеса с датами 1604–1608. В этот период здесь проживал прославленный автор «Дон Кихота» некогда обвиненный в присвоении армейского провианта и угодивший за решетку, а затем вынужденный бежать из родной Севильи в Вальядолид. Музей-квартира находилась на втором этаже. Первый этаж занимала сеть магазинов; когда-то здесь был трактир.

Я поднялся в музей. У входа приобрел билет. Комнаты, где жил гений, оставались, можно сказать, в неизменном виде, правда, новыми были установки, предохраняющие от сырости, и на стенах проступали следы кое-каких восстановительных работ.

В музее не было никого, кроме меня. Может, потому, что близился вечер, и вскоре собирались закрыть. Пожилая гидесса с сакрально-лукавым лицом говорила на английском хуже меня. Я попросил говорить медленнее, чтобы я успевал врубиться. Деревянная тахта, сказала она, такая непритязательная, служила ложем гениальному писателю. А вот – уголок и стол, за которым он обедал; вот его письменный стол, чернильница, перо…

На стене – несколько картин. Я узнал только Мадонну с младенцем. Остальные изображения, должно быть, представляли либо близких, либо знакомцев писателя.

Под стеклянным колпаком – куртка, трость и перчатки.

Меня интересовало другое.

– А Эспелата? – спросил я. – Где же комната, куда его привели? Здесь ведь жили и другие люди.

Гидесса, кажется, не поняла моих слов и пожала плечами.

– Эшпелата? – переспросила она, переозвучив «с» на «ш». - No se.

Она пробормотала еще несколько слов по-испански.

Слева была еще комната. Дверь закрыта.

– А что здесь?

Она попыталась объяснить по-английски.

– Это – гостиная Сервантеса. Но там ничего нет, только несколько вещей какого-то приезжего человека. Говорят, он был другом Сервантеса, и дон Мигель хранил его вещи там.

– Я бы хотел заглянуть туда.

– Там и смотреть нечего, – сказала она, но видя мою настойчивость, согласилась и молча открыла дверь. Все в пыли. Очевидно, этот уголок не был предметом особого внимания туристов. В комнате – кресло-качалка да еще старенький коричневого цвета стол. Смотрительница двумя пальцами осторожненько выдвинула ящик стола, достала оттуда кожаный кисетик. В нем оказался гребешок с широкими зубцами, пучок волос и пожелтевший льняной лоскут с надписью: «Elle vous suit partout[43]. Anna». Волосы каштанового цвета, переливчатые, со шпилькой. То, что они принадлежали женщине, было вне сомнения. Анна, Анна… Это имя мне нашептывало нечто. Где-то оно мне попадалось в ходе моих поисков. Но как я ни напрягал память, не мог припомнить. Подошло время закрытия музея. Чтобы дать мне это понять, гидесса подошла ко входной двери. Остальной персонал давно разошелся.

Я вышел, когда уже смеркалось. Но я не думал забронировать номер в отеле, – намеревался махнуть в Валенсию. Туда ежечасно шли автобусы, ходили в том направлении и поезда. Автобусом – 11–12 часов, поездом – 7–8 часов пути. Но до того я принялся искать кабак «Кастилия». Ни одного кафе или бара с таким названием не встретил. Кого ни спрашивал, пожимали плечами. Меня взяла досада за эту индифферентность. Будь испанцы в Баку, я бы включился в их поиски и чего-нибудь доискался бы.

Пришел в кафе, где мы с Гайде отмечали наше «бракосочетание»’, спросил у бармена, знает ли он кафе с названием «Кастилия». Бармен был пожилой и бывалый человек. Сперва он не усек, о чем я говорил; пробормотал что-то, повторил несколько раз «Кастилия, Кастилия…» Я жестами объяснил, что искомое мною – такое же заведение. Наконец, подумав, он манипулируя, объяснил, что знает такое кафе, – отсюда за два или три квартала; перед ним площадь, а на площади – статуя Колумба. Конечно «Колумб», доступный моему пониманию, был ориентиром. Ширину площади бармен пытался обозначить раскинутыми руками, хотя это было достаточно условный масштаб.

Выйдя из кафе, я сбился с направления и пошел к улице, ведущей вниз. Меня остановил голос бармена:

– Амиго!

Я обернулся, и он жестами объяснил, что надо идти в обратную сторону.

Это была «Новая Кастилия». Надпись на дощечке гласила: «New Kastilia».

Фасад – витраж из венецианского стекла, задняя стена – темная кладка из древних камней. Мне показалось, что и это есть модернизированная старенькая таверна, о которой упоминается в деле злосчастного Эспелаты. В интерьере явственно ощущался контраст между стариной и современной косметикой.

В глубине кафе, у каменных стен – старинные деревянные тесаные столы, стулья и созвучные им кружки, серебряные миски, а передняя часть обставлена на современный лад; столы сервированы фарфоровой посудой, бокалами, везде меню; туристов полным-полно.

Я уселся в глубине на деревянном стуле. Здесь была подходящая аура для мысленных ретроспекций и причащения к памяти духов.

Сдается мне, что знаменитая дама, о которой упоминалось в деле Эспелаты, была донья Луиза Лерма.

Чтобы вписаться в обстановку, я заказал пиво и чипсы.


XVI 

Езда на необъезженной лошади и неудавшаяся попытка протанцевать «Фанданго» на пьяном мачо 


Надежды католических священников не оправдались, молитвы их не помогли, и Маргарита Австрийская родила девочку. Должно быть, когда падре молился Богу, небо застили тучи.

Новорожденной крохе было суждено стать королевой Франции и одной из героинь «Трех мушкетеров» Дюма Анной Австрийской. Далеко не все наследники и наследницы августейших особ становятся внушительными монархами или же вовсе не завладевают троном и короной. Но так не скажешь об Анне Австрийской. Анне, увенчанной короной правительницы великой Франции, помимо прочего, послужившей источником молвы на всю Европу об амурных приключениях.

Король находился в Эскориале, когда Анна появилась на свет. В отличие от Востока, на Западе дочери именитых правителей нередко служили примирительным средством между противостоящими и не ладящими державами. И в этом смысле не было оснований расстраиваться из-за рождения дочери-королевны.

А пока неофициальной вершительницей судеб во дворце Пиментель была донья Луиза.

Орудж-бей знал об этом, и ждал дня, когда герцогиня пошлет к нему человека. Нельзя было тратить время попусту. Орудж-бею надлежало думать об осуществлении задуманной миссии.

После того, как он доказал свою верность католичеству и королю, после того, как он вверил «поп tantan manus et kaput»[44], но и сердце, он стал одеваться на манер испанских сеньоров и чаще замыкаться в своей резиденции. Его главной целью было написание книги о своей родословной и об истории своей родины. Для осуществления этой серьезной задумки он консультировался со своим венецианским другом Николас Клавелем и доном Урреа, попросил и Буньяд-бея помогать ему в уточнении некоторых фактов.

По христианской письменной традиции книга должна была иметь свое последовательное построение. Дон Урреа сказал ему, что трактат, как и у мусульман, должен открываться обращением к пророкам и королям – соответственно религиозной направленности.

Орудж-бей так и поступил.

Да будет мне позволено начать с цитаты из послания апостола Павла к Тимофею: «Благостыня Его укрепила меня в служении господу нашему Иисусу Христу, хотя я раньше был богохульствующим, и отрицающим, и кощунствующим, но милостью Бога отныне являюсь последователем, ибо о неверии своем пребывал в неведении…»

Затем Орудж-бей давал краткий обзор построения книги и отмечал, что главной его целью является изложение родословной персидских шахов, описание дорог и краев, пройденных им от Исфагана до Вальядолида, встреч с людьми, с которыми сводила судьба, исправление ошибок некоторых историков, связанных с историей Персидского (Сефевидского) государства.

Вот уже несколько дней, как он втянулся в работу над книгой; время от времени, выйдя в патио, садится у краешка бассейна, слушая плеск струй, вспоминает далекую родину, сына, жену… В последнее время он спит плохо, маятно, снятся кошмары.

Как-то встал поутру, на заре, загляделся на первые лучи осеннего солнца, струившиеся сквозь оконное стекло, и ему услышалась и потекла в душу молитва, напоминающая кораническую суру «Фатиха» по печально-умиротворенному ладу.

И он преклонил колени перед Богом и Солнцем…

Та древняя молитва достигла через перевалы четырех столетий и моих ушей, когда я однажды утром направлялся на работу, молитва, обратившаяся в лучи бессмертного Солнца, всходившего над горизонтом. Словно некто невидимый стоял за спиной и нашептывал молитву Орудж-бея. «О, сотворивший сей мир Господь, о всемогущий и правый Создатель, да будет проклят сомневающийся в существовании твоем. Ты милостив, милосерден. О, Господи, дай мне сил, чтобы воля и вера моя не истощились, и любовь моя к отечеству, к родным и близким не оскудела. Дай сил мне довести до конца дело, начатое во имя веры моей и страны моей. Огради от дьявольских наущений душу мою. Боже правый, молю тебя, не оставь в беде моих близких, они далеки от меня, но Ты можешь видеть их благословенные лица. Не оставь их милостью своей, даруй им хлеб насущный в той мере, чтобы не пресытились и не нуждались… Аминь!»

С того дня Орудж-бей ежеутренне шептал эту молитву и обретал душевный покой.

Несколько дней кряду он безвылазно сидел дома. Писание на кастильском давалось с трудом. Но его приятель дон Диего положил конец тревогам, пообещав, что познакомит его с книгоиздателем и поручит тому подготовку добротного текста.

Но Орудж-бея беспокоило другое: он ждал вестей от герцогини. Она должна была послать гонца к восточному неофиту, который имел все основания рассчитывать на положение официального «кортехи»… Он не верил в успешность любовных игр такого слабосильного мужчины, как Филипп, но и не думал расспрашивать герцогиню об этом деликатном обстоятельстве.

А от герцогини ни слуху, ни духу. Они виделись лишь однажды – на спектакле по пьесе Лопе де Вега «Замужняя женщина»; встретились так, на расстоянии, глазами. Донья уже и не смотрела на него. Такое невнимание уязвляло его. Впрочем, может, герцогиня опасалась пересудов. Как-никак, она была женой главного министра, чуть ли не первой дамой страны.

Наконец, явился человек за ним; но гонца прислала не Луиза, а Франциско Лерма: приглашал поглядеть на породистых коней, которых доставил из Аранхуеса. «Что ж, тоже ведь шанс увидеть Луизу», – подумал Дон Хуан.

В дом Лермы пожаловали и дон Филипп – Алигулу-бей и дон Диего – Буньяд-бей. О значительности события для хозяина говорил и состав других именитых гостей – герцоги Альба, Луис Кихада, граф Родриго де Мендос, маркиз Велада, были историки и литераторы; современный читатель ахнет, увидев в этом перечне славное имя Лопе де Веги, литературного соперника не менее славного, но менее удачливого по судьбе Сервантеса; великий драматург явился со своей сердечной подругой Камиллой Лусиндой. Среди гостей были и известный поэт-сердцеед и дуэлянт Алонсо Альварес, впоследствии поплатившийся виселицей за свои эпиграммы и пасквили; донья Анна Эспиноза (родственница грозного главы инквизиции, кардинала Диего де Эспинозы), молодой писатель де Франциско Кведо…

Но и экзотические неофиты, сыны Востока не были обделены вниманием на торжестве, и гости дружно поздравили их с приходом в лоно христианства.

Герцог Лерма появился уже когда все были в сборе, поприветствовал гостей, поцеловал руку Луизы; сообщил, что он прибыл из Эскориала, передал благословение королевской четы участникам торжества. Но донья Луиза знала, что Франциско лжет, и явился он от своей любовницы Флоренсы, затем состоялся, как говорится, гвоздь программы: смотр лошадей, куда хозяин пригласил достопочтенное общество.

При этом он взял под руку Орудж-бея и всеуслышание сказал:

– Наш новый христианский собрат поможет нам не только в определении верного пути к Богу, но и в выборе лучших коней и женщин…

Орудж-бей отозвался:

– А я бы хотел, дон Франциско, услышать ваш совет: где бы напечатать книгу, которую я пишу.

– О, вы пишете книгу! Друг мой, я приятно удивлен! Не сомневаюсь, что она произведет фурор. И от издателей не будет отбоя…

Лерма переключился на деловой тон и дал распоряжение коневодам выводить лошадей. И обратился к Орудж-бею с предложением выделить лучшего коня. Добавил:

– Я не думаю тягаться с вами… – после паузы: – Пока… – И многозначительно произнес: – Завтра вы будете состязаться с доньей Луизой. Я представил вам двух отборных скакунов. В Аранхуесе они были единственными.

Когда гости окончили смотр и вернулись, столы уже были накрыты, служители наливали вино в бокалы. После здравицы в честь королевской четы и в честь новорожденной Анны, провозглашенной доном Франциско, гости принялись за еду; дамы начали обмениваться последними сплетнями, сеньоры – обсуждать достоинства аранхуесских коней.

Алигулу-бей, он же новоиспеченный дон Филипп, о чем-то весело болтал с сидевшей рядом сеньорой; его соотечественники выглядели задумчивыми и односложно отвечали на реплики и вопросы обращавшихся с ним.

После застолья началась художественная часть. Герцог попросил жену спеть его любимую песню. Луиза, было, отнекивалась, но уступила дружным настояниям гостей; настроив виолу[45], тронула струны, запела грустную песню о девушке, лишившейся родины. Может быть, сказалась здесь тоска герцогини по родной Италии?

Песню сменили танцы – сегидильо, кадриль. Малоизвестные поэты, не робея перед мэтрами, стали состязаться в сочинении экспромтов-«сор/^». Впрочем, здесь не было ни победителей, ни побежденных. Дон Урреа не преминул сообщить гостям, что его приятель Орудж-бей-Дон Хуан также не чужд служению муз. Естественно, гости пожелали услышать из уст восточного человека поэтические строки, сопроводив просьбу аплодисментами. Орудж-бей призвал на помощь тень великого шаха Исмаила, подписывавшего свои стихи псевдонимом Хатаи, и прочел бейт:

Dodağın qənd imiş, bal anda neylər?
Nə nazik xətt imiş, xal anda neylər?[46]



Сам и перевел на испанский:

Tus labios son, de аzusar, para que sirve entjces mile?
Tu cutis es tan lindo, que sin lunar es mucho mejov?



Сколь тонки (изящны) черты (твои), как родинке быть тогда?

Наш поэтически подкованный герой не нашел возможности перемолвиться с доньей Луизой наедине, да и не пытался, так как обстановка не позволяла, и в общем здесь «правили бал» женщины.

Лишь под занавес торжества к нему подошла дуэнья герцогини и передала, что донья Луиза приглашает завтра к себе на утренний туалет, дабы он имел возможность понаблюдать, как наряжаются христианские сеньоры. Это было лестное иносказание. Если дама позволяла мужчине увидеть ее голую ножку, то это намекало, мягко говоря, на далеко идущую благосклонность. Иное дело – Восток; там лицезреть женщину мог только близкий мужчина. Впрочем, Орудж-бей уже привык к вольным допущениям здешних нравов.

Наутро, когда он вступил в покои герцогини, она уже завершила утренний туалет. Его встретила горничная и провела в комнату. Он скользнул взглядом по знакомому портрету доньи Луизы. И застал ее беседующей с дуэньей и поглаживающей любимую кошку. При виде гостя она передала кошку дуэнье со словами:

– Я хочу побеседовать с доном Хуаном о восточной поэзии.

И поднялась. Она впервые назвала его христианским именем. Герцогиня была в тонком летнем платье, достаточно простеньком, как бы в пику изысканным одеждам светских дам.

Они спустились по мраморным ступеням и вышли на широкую аллею, окруженную маслинами и виноградником. Луиза выглядела очень умиротворенной.

– Дон Диего сказал, что вы вознамерились написать книгу, причем на кастильском?

В голосе сквозила ирония.

Он ответил в тон:

– Я слышал, у сеньоры большой опыт в этом деле, и надеюсь, она не откажет в помощи смиренному дебютанту.

– Я говорила Франциско, что моя дружба с вами связана с моей очарованностью поэзией Востока. Думаю, он не усомнится в искренности моих слов. Все получится, если учесть еще его готовность в работе над книгой.

Пройдя еще немного, они дошли до небольшого дома, построенного в восточном стиле.

– Здесь место картежных игр герцога с севильскими приятелями. Иногда и я развлекаюсь с ними. Но сейчас я направилась сюда с иной целью, – она открыла дверь и вошла. В помещении пахло вином и табаком.

Она открыла стенной шкаф и извлекала сверток. Передала гостю.

– Прежде чем вы удивитесь, скажу, что здесь есть все, что необходимо настоящему мачо. Очевидно, наш чужестранец не прочь развлечься с махами… Сегодня вечером и проявишь свое искусство. Если увидишь перед собой аристократку в платье простушки, не удивляйся. Вечерами моя служанка будет ждать тебя внизу. Я буду в паланкине. Знаешь, почему? Я мечтала когда-то о свадебной церемонии, когда невесту везут в паланкине в дом жениха… Хочу сегодня устроить себе небольшую фиесту…

Вернулись, беседуя, обратно.

Издалека донеслось конское ржанье.

Орудж-бей вздохнул:

– Хотел бы поскакать на коне… Истосковался…

– По дерби? Состязаниям?

– Нет… я имею в виду походы… сражения…

– Разве наша жизнь – не сплошная битва?..

Он понял и усмехнулся.

Прощаясь, она сказала:

– До вечера, кортеха…

* * *
Возвращаясь к себе, он повторил это слово – «кортеха» – и не мог взять в толк, шутит она или говорит всерьез.

Вошел в комнату, сел за письменный стол, взял перо… Но писать охоты не было. А до вечера еще далеко.

Лучше бы вздремнуть. Не раздеваясь, лег на кровати, перебирая в памяти подробности сегодняшней встречи.

Вспомнив о свертке, поднялся, развернул. Там оказалось аккуратно сложенные расширенные книзу брюки-клеш, жилет, куртка, полосатый шарф, «наваха» – нож, «кара» – долгополый плащ, сомбреро. Полный комплект «мачо».

Ему не стоило труда облачиться в это одеяние, только с шарфом ошибся, сперва повязав на шею, потом опоясался им, – это для того, чтобы скрыть «наваху»…

Погляделся в зеркало, – кажется другой человек предстал его взору.

Колокольчик служанки позвал его к обеду.

Под вечер она сообщила, что внизу его ждет паланкин.

Спустился, подошел, отодвинул шторку и… обомлел при виде прекрасной «махи». Луиза! В широкой цветистой юбке, каштановые волосы, связанные в копну, убранные в сетку, поверху – мантия-платок, лицо прикрыто тападой-вуалью. Мачо не любят тападу, считая, что она скрадывает женскую красу. Испанцы, как и латиноамериканцы, предпочитают дерзкую и яркую плотскую красоту изысканным хитросплетениям туалетов, когда правит бал страсть.

В таверне, куда они пришли, было полно старых знакомцев. Были и те, которых Орудж-бей не знал. Шторы паланкина раскрылись. Луиза сошла вниз, резкое движение всколыхнуло подол юбки, обнажив на миг белые ножки, что вызвало рукоплескания мачо.

Она вихреобразно крутанула юбкой, вызвав новую бурю восторга.

– Браво! Брависсимо! Otravez![47]

В воздухе витал дух спиртного и табачного дыма.

Табак был диковинкой из Нового Света, завозимый контрабандой и стоил дорого. Этим делом промышляли преимущественно цыгане. Табак считался дьявольским зельем. Только аристократы позволяли себе попользоваться им в виде порошка, как снадобьем; по словам лекарей, табак снимал головную и зубную боль. На родине Орудж-бея курение табака, и даже опиума было обычным занятием.

Вот ведь как.

Здесь же табак предлагали далеко не каждому клиенту. Толстый и пахнущий потом бармен Орудж-бея хорошо знал; потому выставил перед ним целый кисет табака; видимо, он обезопасил себя предварительной мздой алькальдам.

Цыганка вновь настраивала свою мандолину; при виде Орудж-бея приветила его кивком головы и запела «Песню пташечки», и Орудж-бей бросил перед ней реал.

Стоял гул голосов.

Погодя некий пьяный кастилец приперся к их столу. Орудж-бей его не знал. Кастилец, бесцеремонно раскрыв кисет, извлек из него понюшку табака. Орудж-бей промолчал. Незваный гость, обнаглев, заграбастал кисет и уставился осоловелым взглядом на парочку. Не дождавшись реакции, осерчал:

– Почему твоя красотка в тападе, а? Может, у нее изъян какой на лице?

Орудж-бей знал, что испанцы не любят пьянчуг. Надравшийся мужчина роняет себя в глазах окружающих, и такое поведение было вызовом общепринятой морали о чести и достоинстве, понятиях, которыми испанцы очень дорожили. Впрочем, только ли испанцы? Орудж-бей продолжал молчать, надеясь, что пьянчуга отстанет, устыдившись осуждающих взглядов. Он мог встать и проучить наглеца. Мог бы, в конце концов, вызвать на дуэль. Но дуэли возбранялись, и это никак не входило в его планы. Он знал и то, что мачо не любят аристократов и не упускают случая задеть их и спровоцировать на драку.

– Я с тобой говорю! Скажи своей красотке, пусть откроет лицо!

Орудж-бей глянул на Луизу. Ему почудилась усмешка на ее губах. Может, нерешительность «кортехи» она истолковала как малодушие. В этот момент он почувствовал на плече грубую лапу. Нахал, ухватившись за его плечо, тряхнул.

Окружающие напряженно уставились на них. Во взглядах – осуждение, сочувствие, возмущение и… любопытство. Пожалуй, больше любопытства. Назревала драка.

– Эй, персиянин, дай ему прикурить! – раздалась чья-то реплика.

Орудж-бей вскочил и врезал кулаком в челюсть.

Кастилец покачнулся и, не удержав равновесия, грохнулся на соседний стол; затем, поднявшись, ухватился за свою «наваху». Орудж-бей тоже взялся за нож. Все знали, что «персияно» может расправиться с обидчиком в два счета. Они имели возможность видеть, как Орудж-бей разделался с посягнувшими на его честь незадачливым мачо.

Они стояли плечом к плечу, сверля друг друга глазами.

Наскоки кастильца были впустую. При очередной попытке Орудж-бей ухватил его и приставил нож к горлу. В этот момент Луиза откинула с лица вуаль; узнавшие ее сперва опешили, потом вскричали:

– Это же наша донья Луиза!

Больше всех был ошеломлен сам кастилец. Кажется, от шока он даже протрезвел.

Подойдя к герцогине неверными шагами, отвесил поклон.

– Прос… тите… сеньора… Не узнал… Бог свидетель… Каюсь…

В круг выскочил мачо в зеленом чекмене и коротких брюках, увешанных бубенчиками, и стал выплясывать сарабанду. Едва утихла сарабанда, как зазвучал другой танец – фанданго; покаявшийся кастилец устремился в круг и, покачиваясь, невпопад ритму, затопал, запрыгал, вызвав хохот и иронические аплодисменты.

Кое-как доплясав, подошел к столу и вернул кисет с табаком владельцу.

– Прости, амиго…

Луиза повернулась к Орудж-бею:

– Потанцуем?

– Я не умею.

– Научу.

– Оставим уроки танцев на будущее…

Разговоры по мере выпитого становились горячее, голоса сливались в неразборчивый гул.

Луиза повеселела, перешучивалась с окружающими; вино возымело действие и на нее.

Орудж-бей почувствовал, что пора закругляться… Луиза не преминула оповестить публику:

– Наш дон Хуан соскучился по своему письменному столу…

Орудж-бей взял ее под руку, потом, видя, что спутница не очень уверенно держится на ногах, приобнял за талию, и они покинули таверну под реплики:

– Buenos noces!

– Мы будем ждать вас вновь!

На улице было холодно. Кавалер скинул плащ и накинул на плечи донье.

Слуги зябко ежились, подпрыгивали, чтобы согреться. Они подхватили паланкин и понесли к дому герцога. Привратник открыл дверь. Луиза не захотела направиться к себе в верхние покои.

Они пришли в знакомую Орудж-бею нижнюю комнату, где было темно и холодно. Луиза достала из ниши в стене две свечи и канделябры, хотела зажечь свечи, но руки плохо слушались ее. Орудж-бей взял у нее трут, кремень и кресало, чиркнул, затеплил свечи. Потом, не прибегая к помощи слуги, они затопили печку. Луиза, взяв одну свечу прошла в смежную комнату – опочивальню. В неверном и слабом свете проступил портрет хозяйки – копия картины, красовавшейся в прихожей дворца.

– Я не люблю этот портрет, – сказала она, снимая плащ Орудж-бея с плеч. Скинула и шаль, распустила волосы. Какая-то не от мира сего… Неземная, что ли… разве не так? Как вы думаете?

– В жизни вы лучше… Портретист, думаю, не добрался до внутренней сути… будь моя воля, я бы привнес в портрет толику страстности и лукавства… бесовщины…

– Почему же бесовщины?

– Так было бы достовернее… В неземном лике… есть тайна. А в страстности присутствует нечто бесовское…

– Ха-ха… Я вижу, вы начинаете выражаться, как писатель… – окинула его взглядом. – Да… А ведь облачение мачо вам идет, кортеха… Но, должно быть, вам не терпится разоблачиться…

– Я чувствую в вас серьезную перемену. – Новый христианин стал развязывать шарф, которым опоясался; сняв сомбреро бросил на кровать, но шляпа скатилась на пол; впрочем, оба не придали этому значения.

– Перемена? Правда? Какая?

– Не знаю. Этого словами не выразить.

– Слушай и запомни, кортеха: мужчинам никогда не понять женщину до конца. Будь так, они бы потеряли интерес к прекрасному полу…

– Восточные мужчины не ломают над этим голову. Там смотрят на вещи проще: призвание женщины – продолжение рода. А здесь женщины другие…

– Да ну? И какие?

– Покруче. Властнее…

Герцогиня выразила неподдельный интерес.

– Надеюсь, эти тонкие наблюдения отразятся в вашем сочинении…

– Вынужден вас разочаровать, сеньора. Я не люблю разглагольствовать о женщинах.

– Они этого недостойны?..

– Не о том речь… Не хочется копаться в чужом белье… Копнешь – нарвешься на измену…

– И вы обо всех женщинах такого мнения?

– Возможны исключения…

– А я – исключение? Не так ли?

– Возможно, да. Возможно, нет.

Герцогиня невольно подставила себя под этот выпад и поспешила парировать:

– Я наслышалась о ваших дебошах в «Кастилии»… В том числе с печальным исходом для ваших жертв… И все-то вам сходит с рук…

– Еще не поздно оповестить алькальда… Или инквизицию…

– Если бы я знала, что вы действительно такого мнения обо мне, то не хотела бы и видеть вас…

– А я бы хотел… – он демонстративно уставился на нее, ощупывая все ее взглядом, с головы до ног.

– Вам не понять, каково женщинам под бесстыдными взорами мужчин, – бросила она.

Выпрямилась. Лицо ее пылало. Когда женщине нечем крыть, она обезоруживает, раздеваясь.


XVII 

Охота с королевой, раненый леопард и чуть было не забытая Гайде 


Орудж-бей вернулся восвояси заполночь. Наутро его ждали аранхуэсские скаковые лошади и состязание с Луизой. Но спозаранку явился человек от нее и сообщил, что герцогине нездоровится, и она просит дона Хуана извинить ее за то, что лишила его этого удовольствия. Она откладывает состязание на пару дней. Орудж-бей приписал это обычному женскому капризу или уловке. Ей просто хотелось придти в себя после бурно проведенной ночи.

Он решил заняться своим сочинением. Перечитал написанное, внес поправки.

В начале своей книги он обещал дать точное описание нашей страны. А далее он предъявляет претензии к неточностям, допущенным Томасом Минадом и Джованни Ботеро.

Орудж-бей не без оснований считал свою европейскую «одиссею» значимой по протяженности и многотрудности:

«И наконец, я думаю, что не было путешествия, которое можно было бы сравнить с нашим путешествием из Персии в Испанию, хотя бы со времен путешествий, описанных в печати Марко Поло, венецианцем, и недавнего сообщения об открытиях, приписываемых инфанту португальскому (принцу Энрике[48] Мореплавателю), и кругосветного путешествия, проведенного кораблем под названием «Виктория»…»[49]

Упомянутый Ботеро – автор географического трактата, а Минадои – автор книги «История войн между турками и персиянами».

После этих эмоциональных предварительных замечаний ему предстояло приступить к решению главной задачи – описанию пути, пройденному предками до создания Сефевидского государства. В начале он изложил обстоятельные сведения о территории и городах государства; остановился на особенностях уклада жизни кызылбашских племен, отметив, что его историческая родина как государство, состояло из тридцати двух именитых племен.

Эти родовые образования сложились в автономные вотчины, именуемые «княжествами», «графствами», тогда как естественные их названия, надо полагать, звучали как ханства, бекства.

Любопытны характеристики этих родовых и этнических групп: «махмудлу» отличаются своим аристократизмом, из «зульгадарли» и «туркманов» выходят хорошие воины и военачальники, «афшары» памятны своими государственными мужами…

Что касается рода Баят, к которому принадлежал автор начатого труда, он видит своих соплеменников привилегированной знатью, элитарным сословием владетельных феодалов («герцогов»); попутно он обозначает вехи своего родословного древа. В последующих главах первой книги он представит Сефевидов как преемников вавилонских и ассирийских владык, очертит путь истории Персии, протяженный от древнего Нимрода до Саса-нидских шахов; свяжет родословную шаха Исмаила I, Великого Суфия, с одной стороны, с пророком Мухаммедом, а другую – с турецкими султанами. Не обошлось в градации автора и без греческой (очевидно, византийской) линии: Шах Исмаил, по Орудж-бею, с материнской стороны связан родством с греческим (надо полагать, византийским) императором; гречанка Деспина (приобретшая восточную прибавку «хатун») была бабушкой упомянутого шаха, то есть женой правителя государства Аггоюнлу – Узун Хасана (или Гасана).

Первая книга отняла уйму времени. А как же обещанное состязание с доньей Луизой в верховой езде? – спросит читатель. Да, оно состоялось, и не один раз. К несчастью для герцогини, на последнем дерби она не удержалась в седле, и падение стоило перелома прекрасной ножки. Но, как говорится, нет худа без добра. Теперь Орудж-бей мог, не отвлекаясь на скачки, всецело уйти в работу над трактатом. Герцогине было не до свиданий.

Окончив первую часть, автор представил рукопись Дону Диего на суд и стал ждать.

Через пару дней Дон Диего посетил автора, приведя с собой господина Алонсо Ремона.

Как явствует из дальнейшего, Дон Алонсо оказался, выражаясь в духе наших дней, и рецензентом, и редактором, и менеджером, и продюсером…

Прежде всего, его отзыв о добротном кастильском языке, о том, что содержание, описываемые события представят несомненный интерес для всей просвещенной европейской публики, несказанно обрадовал и окрылил автора. Дон Алонсо, упомянув о необходимости незначительной правки, связанной, преимущественно, с топонимами, изъявил готовность привести текст в порядок и обеспечить издание книги в одной из ведущих типографий.

В ходе обсуждений Алонсо Ремой предложил автору опубликовать ряд интересных эпизодов в журнале «Индекс». И любезно представил ему для ознакомления один из номеров журнала, где было опубликовано, в частности, произведение знаменитого Сервантеса «Алжирская жизнь».

Любопытно, что наряду с этим, здесь же нашли место и заметки, подливавшие масла в огонь ревнивого соперничества великого автора «Дон Кихота» со знаменитейшим Лопе де Вегой, а также сообщения о санкциях против Сервантеса в связи с его неблаговидной операцией с армейским провиантом…

Тут были сообщения о корридах, о триумфаторах боя быков, светская хроника, а также эпиграммы поэтов на своих собратьев по перу…

«Индекс» доходил до Вальядолида в скупых количествах; журнал печатался в Мадриде. Дон Алонсо сказал, что там проживает его дядя, человек состоятельный. Участвовал в составе Непобедимой Армады в баталиях против англичан, потерял в бою глаз; с тех пор занимается торговлей, сбывая вино и оливковое масло; короче, предлагалось автору податься в Мадрид, чтобы утрясти дела с изданием.

Но Орудж-бею эти хлопоты не понадобились; к тому времени у него был уже достаточный ресурс известности, чтобы привлечь и заинтриговать издателей. О его имидже говорят и дошедшие до нас сонеты, посвященные ему и звучавшие в светских, придворных кругах – «rikos ombres».

* * *
Королева-австриячка лицезрела Орудж-бея лишь однажды, во время его крещения.

Как-то Маргарита Австрийская со своей дуэньэй-соотечественницей Марией прогуливалась в саду после ужина; изрядное время «перемыв косточки» вальядолидским куртизанкам, в особенности «ипа mujer anti-patica» – некоей антипатичной особе, то бишь Луизе Лерме, королева молвила:

– Я слышала, что ее новый кортеха, мой крестный сын весьма известен в Вальядолиде. Он даже сочиняет мадригалы в честь местных красоток. Говорят, он им пудрит мозги рассказами о ратных приключениях, лихо танцует и слывет меломаном…

– Милостивая государыня, я знаю только то, что он хорош собой, храбр, но грубоват…

– Ну, все азиаты грубы… Но не забывай, что грубость

– не всегда порок. Бывает, она красит кабальеро… И женское сердце сдается перед ее натиском… Впрочем, по слухам, наш «грубиян» достаточно мил с дамами. И еще… – Маргарита выдержала паузу. – …Знаешь, уж лучше грубый кортеха, чем слабосильный дохляк…

Дуэнья поняла, в чей огород бросает камушек собеседница.

– И что вы намерены делать, государыня?

– Пригласить его на охоту. Пусть покажет свои доблести и сноровку…

И королева устремилась к маленькой Анне, спавшей в колыбельке под древним развесистым дубом, в окружении бдительных нянек.

* * *
Спустя неделю король уважил просьбу своей супруги, – принялись за приготовления перед отправкой Маргариты из Эскориала в новую столицу и предстоящей охоты.

Возвращение королевы в «Пиментель» было обставлено помпезно и пышно.

Через пару дней король со свитой выехал на охоту. Отправились в путь с площади перед дворцом. Фанфары возвестили отправление; слуги выпустили гончих собак вперед и сами устремились следом. На охоту пригласили и трех неофитов. Королевская чета ехала бок о бок. По правую руку короля следовал дон Франциско, по левую – от королевы – его сын, дон Умберто. Возле последнего находился и Орудж-бей – так пожелала сама Маргарита.

Орудж-бей был в новом облачении; каштановая волнистая шевелюра была перехвачена тесьмой на затылке.

Ехал он на гнедом – помеси английской кобылы с испанским жеребцом. Испанцы при скрещивании пород предпочитали именно такой расклад.

Тем временем, королева поглядывала на тонкобородого голубоглазого неофита. Ее взгляд можно было сравнить с тем, как цыгане смотрят на чужого коня, ростовщик – на деньги, орел – на зайца.

Погодя она обратилась к нему:

– Я бы хотела знать, дон Хуан, у вас тоже проявляют столь большой интерес к охоте? Как если бы великое воинство двинулось в поход?

– Персидский шах, – он обошелся без прежних подобающих высоких эпитетов, – любит ездить на охоту со своей свитой и вождями племен, у которых свои флаги. У нас щедрые благодатные угодья… прекрасные леса, привольные степи…

Он произнес это с пафосом, с гордым чувством.

– Похоже, дон Хуан испытывает ностальгию по своим просторам?..

– С тех пор, как я нашел пристанище при дворе его величества, признаться, было недосуг предаваться сантиментам… Но знаете ли, память – такая вещь, которая воскрешает душу…

– Дон Хуан говорит как поэт, – подал реплику дон Умберто.

Сын Востока почувствовал, что между Умберто и королевой идет некая тайная игра. Как, он ревнует королеву? Но с какой стати? Разве королева давала ему основания для ревности?

Ревность дон Хуана почувствовала и донья Луиза. Узнав о том, что его пассия вышла на прогулку с королем, Орудж-бей обронил фразу: «Похоже, страсть его величества неистощима…» На что Луиза усмехнулась: «О, chico[50], ты вздумал ревновать меня к Филиппу? Он же не умеет даже толком расстегнуть ширинку…»

– Выпускайте гончих! – раздался чей-то приказ.

Гончие с лаем ринулись к лесу. Вскоре загремели выстрелы – в ход пошли мушкеты и аркебузы.

Охота прошла неплохо. Каждый выказал свое мастерство. Не обсуждали, кто сколько дичи настрелял. Трофеи считались общим достоянием.

Правда, на обратном пути произошло неожиданное.

Возвращались тем же порядком и чередом.

Гончие забежали вперед и исчезли из виду.

Вдруг с придорожного дерева спрыгнул пятнистый сильный зверь, метивший в королеву. Леопард! Кони шарахнулись, рванулись вскачь. Не ухвати Умберто коня королевы за поводья, она бы наверняка слетела с седла. Еще никто не успел вскинуть ружья, как Орудж-бей, вспрыгнув с гнедого, на лету, изловчившись, схватил леопарда за горло, вместе со зверем свалился наземь и стал душить хищника. Схватка длилась несколько минут.

Когда он выпрямился, стало ясно, что зверь мертв. Орудж-бей взял тушу и бросил к ногам королевы.

Тут заметили кровь, сочившуюся из правой передней ноги зверя, рана была огнестрельная; очевидно, шальная пуля, угодившая в леопарда, взъярила его.

Королева, придя в себя, промолвила:

– Какая дикая сцена!.. И сколько в этом существе бесстрашия и отваги. Жаль его… не хотела бы быть в его шкуре… Хотя дамы обожают мех леопарда…

В восхищении венценосной «амазонки» сквозила печаль, не только сочувствие к красивому зверю, но и затаенная романтическая тоска по рыцарской доблести.

– Грасиас, синьор! – сказала она своему заступнику.

Когда родилась Анна, королева в ответ на попреки разочарованного мужа отрезала:

– У слабосильных только девочки и рождаются.

Дон Диего случайно услышал эту перепалку, когда вел штудии по языку с инфантами.

* * *
Недели через три после этого происшествия Орудж-бей получил приглашение в Эскориал. Во дворце готовили представление по случаю первой годовщины со дня рождения инфанты Анны. Ставили комедию Лопе де Вега «Валенсийская вдова».

Орудж-бей мог одним выстрелом «убить двух зайцев» – и спектакль посмотреть, и наведаться в редакцию «Индекса». Он предполагал, что и у королевы есть какие-то планы, связанные с ним…

Узнав об этом приглашении, донья Луиза взбеленилась, угадав в королеве появление более молодой, красивой и могущественной соперницы.

– Бедняга! Он еще не знает, что Маргарита безногая! – сказала она своей старой дуэнье Шарлоте.


XVIII 

След Оруджа Баята в «Индексе» 


В отличие от Орудж-бея, я, по счастью, не бросил свою подругу. То бишь, благоверную Гайде. Предсказание цыганки-гадалки о том, что брошенной окажется она не оправдалось. Брошенным оказался я. Гайде была далеко.

Мне требовалось вернуться в Мадрид и порыться в архивных подшивках – в экземплярах «Индекса» за соответствующий период. Хотя я сомневался в их сохранности, все же не терял надежды; это была бы ниточка, ведущая в дальнейшую жизнь моего героя. Трудно представить, чтобы Орудж-бей, вращавшийся в кругу литераторов, пишущей братии тех времен, не оставил бы какой-то публичный, печатный след на страницах «Индекса». Но мне позарез нужна была Гайде. Без нее я был как рыба, выброшенная на берег.

У меня на кончике языка вертелось название селения, где обитал ее испанский дедушка. Она даже мне на карте показывала. Мне пришлось долго копаться в своей памяти, заказав еще бутылку пива с чипсами. У бармена рука была забинтована, с проступившими запекшимися крапинками крови. Спасибо ему, выручил. Я услышал: «Кровелос!»

У меня был записан телефон Гайде. Поколебавшись, я рассчитался с барменом, вышел, купил телефонную карту и позвонил ей в дедушкину резиденцию.

Она долгое время не отвечала.

Наконец, слышу запыхавшийся голос: «Кто говорит?» Я ответил. Пауза. Наверно, удивилась.

– Как у тебя дела? – нарушил я тягостное молчание.

– Купаюсь в речке.

Донесся дикий хохот. Я понял, что она не одна. Наверно, в компании с местными гаучо[51].

– Мне необходима твоя помощь.

– Я не смогу тебе ничем помочь отсюда – из речки.

И отбой в ухо.

Мой повторный звонок ничего не дал. Если она купается в реке, значит, находится у деда в селе, она не раз расписывала красоты этой реки.

Надо было действовать.

Село Кровелос – у трассы Вальядолид – Мадрид. Я сел в автобус, следовавший в том же направлении, в Толедо, и проезжавший через «дедушкино» село Гайде. Часа через два я доехал до развилки на Кровелос, обозначенной одинокой маслиной. Грунтовая ветка дороги была так отутюжена машинами, что издалека показалась асфальтированной. Стоило подойти, и я убедился, это была иллюзия.

До села топать еще изрядно. Изредка меня обгоняли машины, но ни одного автобуса. Так и прошагал пару километров; перешел через серый холм, и за ним открылось утопавшее в зелени село. Речка, которую расписывала Гайде, как речищу, была невеличка и походила на заросшую кустами горную тропу. Долго искать дом ее дедушки не пришлось. Я примерно знал месторасположение. Только раз спросил у местного старика, где дом Расинас; он показал мне рукой на дом с красным чердаком над рекой.

Я беспокоился: может, она еще не вернулась с речки, а то и отправилась с приятелями погулять; она любила праздно прохлаждаться с дружками, а потом живописать свои приключения. Но, к счастью, она уже вернулась и дремала в гамаке перед домом. Я подошел, постоял молча, глядя на нее. Она учуяла присутствие постороннего. Открыла глаза и кинулась, обняла за шею.

– Вот так сюрприз!

Как же женщины обожают, когда бегают за ними! Я был для нее, может, рыцарем на белом коне из сказок, и опровергал скептические вздохи нынешних дам. Я прижал ее к груди. Ее волосы пахли мхом.

– Мы должны срочно выехать, – сказал я. – Это моя последняя просьба. Если хочешь, поедем на такси, и на нем же вернешься.

– Это что – продолжение символического замужества? – полушутя-полусерьезно спросила она.

Уж если я проделал такой путь, она должна была смягчиться.

– Хочешь – пусть будет так. Но обещаю, как только завершу роман, переведу на русский язык и вышлю тебе. Тем самым впишу твое имя в историю, – сказал я с улыбкой.

– Ты все равно напишешь. Потому можешь обойтись и без моей помощи.

– Но ты не получишь русского экземпляра…

Помолчав (словно прислушиваясь к гулу проезжавшего далеко автобуса), обронила:

– Тебе повезло. Я все равно должна вернуться в Мадрид, показаться дантисту. Здешним врачам не доверяю… но сейчас поздно. Пока приеду в Мадрид, все будет закрыто. Лучше тебе переночевать здесь.

Я возразил, сославшись на то, что в Мадриде у меня забронировано место в отеле. Найдется, где нам переночевать.

– Ладно… Уговорил… Но прежде я хочу познакомить тебя с моим дедушкой.

Дед оказался симпатичным мужчиной.

Несмотря на свой шестьдесят один год, выглядел моложавым, волосы только начали редеть; смуглая кожа говорила о следах мавританской крови. Сидел и смотрел по телевизору открытие футбольного «мундиала», показывали испанскую сборную; при виде нас моментально убавил звук телевизора.

– Дедушка, знакомься! – Гайде представила меня. – Он из твоих древних сородичей. – Видя мое недоумение, добавила: – Дедушка мой из старых морисков. То есть, мусульман, принявших христианство.

Действительно, черты лица, линии кустистых бровей напоминали о восточной «генетике».

Он поднял голову, вскинул большие глаза, подал суховатую жилистую руку. Лукаво прищурился:

– Похоже, молодой человек, ты околдовал мою внучку, а?

Я смутился и попытался улыбнуться:

– Может быть и так…

– Это очень хорошо… всегда молодые влюбляются друг в друга. Но не забывайте, что последствия любви и вина одни и те же… сердечная и головная боль… Сперва приятно… потом…

– Это восточная мудрость.

– Не важно, восточная ли, западная ли… Любовь всегда доставляет головную боль. В особенности на чужбине. Ты береги мою внучку, чтоб не сбежала от тебя. Потому как ее бабушка ровно пять раз бросала меня и сбегала…

Признание старика рассмешило меня. Гайде тоже рассмеялась и, чтобы при деде показать свою преданность, взяла меня под руку:

– Нет, дедуля, я не брошу свою любовь!

«Ври, да не завирайся!» – подумал я, прижав ее к себе.

Когда мы выходили из комнаты, Гайде отстранилась от меня и, подбежав к иконе Иисуса Христа, поправила ее: икона покосилась.

* * *
В Мадрид приехали вечером. На вокзале я сказал Гайде, что идти в Национальный архив не имеет смысла, так как в прошлый раз наши поиски не дали конкретного результата, потому лучше пойти в академический архив.

– Об этом поговорим завтра, ладно? – Она потащила меня в сторону отеля. Вскоре мы заполняли анкеты в фойе гостиницы. После архивных поисков я планировал махнуть вечером в Валенсию, побывать на родине моего средневекового «мориска» – доньи Химены и шевалье Родригеса, поглядеть на море, омывающее скалистый берег. Валенсию я видел только в кино: волны бросались на крутые скалы, ластились, как к любимым, но потом выскальзывали из их объятий.

– Что ты задумался? – сказала Гайде, когда мы выходили из лифта.

– Так… ничего… Валенсия – прекрасный город, не правда ли?

– Прекрасный – не то слово. Я там провела неделю минувшим летом со своим приятелем. Из моря не вылезали…

Когда мои спутницы начинают болтать о своих приятелях, меня невольно коробит, скриплю зубами, но сейчас лучше держать свои эмоции при себе. По правде, не знаю, что нашел мой далекий предок в этих капризных и вздорных христианках?

Гайде усекла мою кислую реакцию.

– Мы с ним давно расстались. С осени прошлого года.

Ее объяснение не рассеяло тучи. Стрела уже уязвила мое бедное сердце. Но я взял себя в руки. Ведь ради меня она в такую даль пустилась, и мой долг – быть благодарным и не ерепениться. Но мне не пришлось продемонстрировать благодарность свою. В тот вечер она смылась с подругой и не вернулась. Сказала, что переночует у подруги.

«Там, где дело, нечего шуры-муры заводить». Эта мысль мобилизовала меня. Справедливости ради, утром в 9 часов она была уже в отеле. Глаза красные, похоже, до утра не спала. Я не стал допытываться, и мы направились в архив Академии Наук. Гайде предъявила водительское удостоверение, дабы получить разрешение на пользование архивными материалами; заполнив необходимые документы, мы вступили в необъятный зал. Здесь можно было бы возиться целый день, но никто не мог гарантировать успешность поисков. Потому мы прибегли к помощи методиста.

Это была молодая девушка; выглядела растерянной, глаза покрасневшие, макияж не в порядке. Хотя испанские девушки не жалуют макияж, но, видно, она сегодня специально подготовилась, вероятно к свиданию с любимым парнем, и ее, как и меня, ранили в сердце; может «кортеха» что-то сморозил ей по телефону. Увидев нас, методистка взяла себя в руки, улыбнулась как ни в чем не бывало, спросила, что нас интересует, услышав об «Индексе», сказала, что экземпляров названного периода не имеется, а сохранившиеся в аховом состоянии, на них можно только взглянуть, на руки не выдаются…

Методистка сообщила все скороговоркой, в том же темпе жестикулируя; торопливыми шагами прошла от стеллажа к другому, третьему, наконец, привела нас в комнату с затхлым воздухом; здесь были разные закутки, где дремали раритетные книги и журналы. «Индекс» соседствовал в одном ряду с журналом «Испания»; ее слова о состоянии экземпляров наглядно подтвердились.

«Индекс» ы, покоились под стеклом, все страницы по отдельности завернуты в целлофан материалы, опубликованные в каждом экземпляре, были указаны в едином списке. Только в пяти экземплярах встретили имя «persicmo» Дона Хуана. Номера, даты этих экземпляров не были указаны, но последовательность расположения в списке подсказывала и последовательность сообщаемых в текстах фактов. Первая публикация представляла собой продолжение повествований Дона Хуана; там шла речь о мошеннике по имени «Папах», о рождении Шапура и его восшествии на престол. Во втором экземпляре был помещен сонет, посвященный героизму, проявленному Доном Хуаном в Остенде[52] в борьбе против мятежников. В третьем экземпляре журнала сообщалось о дуэли его с командором маркизом Амбросо де Спиолой, завершившийся победой нашего героя; в четвертом – о дуэли Орудж-бея с персидским послом. Только этот экземпляр имел дату: июль 1605 года. В пятом – содержалось упоминание о споре персидского аристократа в Пиментеле с каким-то грандом. На полях страниц были кое-какие заметки и пометы, прочесть их мы не смогли.

– Вероятно, эти пометы сделаны по-латински, – сказала Гайде, вглядываясь в письмена.

Мы изъявили просьбу просмотреть нужные тексты, но методистка напомнила табу и сказала, что это возможно только с особого разрешения руководителя Академии. А разрешения никто не даст, по той простой причине, что иностранцам данные материалы не выдаются; такое право дается только членам Академии, конкретно, исследователям соответствующего периода. Она еще раз повторила: «специальное указание» и очень вежливо и деликатно выпроводила нас из заветного хранилища. Ушли не солоно хлебавши. Но расстраиваться не стоило. О первых трех сообщениях я был более или менее осведомлен; остальная информация поможет выстроить вехи жизни моего героя.

По дороге размышлял обо всем этом. Рассказ о «Папахе» представлял собой нечто вроде анекдота. Во второй части книги «История» Агафия говорилось: в эпоху Сасанидов на берегу Каспия жил-был некий бедный человек, знавший толк в астрологии; однажды воин по имени Сасан останавливается в жилище этого ведуна Папаха и переночевывает у них. Папах по расположению звезд угадывает, что наследнику его гостя суждено завладеть шахским престолом. Тщеславный звездочет задается целью сблизиться с Сасаном, с тем, чтобы потом оспорить его будущее чадо и получить права отцовства. Можно было бы породниться с воином, выдав за него дочь, но дочери у хитрого звездочета не было; тогда он уступает ему в жены свою благоверную; короче, настает день, когда бывшая жена его разрешается от бремени, рождается сын, нареченный Ардемиром; Папах хотел, чтобы ребенок носил его фамилию, начинаются споры, судебная тяжба, которая длится годами. Ардемир, ставший взрослым, убивает шаха Ардабана и завладевает престолом, а Папаха постигает кара венценосца. Таким образом, гласит легенда, в третий раз возрождается персидская государственность.

В упомянутой книге Агафия приводилось еще несколько любопытных эпизодов, возможно, Орудж-бей их также опубликовал в «Индексе».

У меня были сведения и об остендских подвигах и о дуэли моего героя с послом Гусейнали-беем. Но об этом позже. А теперь мне пора возвращаться в Эскориал. Срок моей визы подходит к концу.

Гайде хотелось спать. До вокзала дотащилась со мной, порой повисая на моих руках; взяв пропуск в номер, умотала в отель, а я поехал в Эскориал.


XIX 

Эскориал – чудо света, трагедия дона Карлоса и Изабель 


Я знал об Эскориале, слывшем чудом света, что его основал Филипп Второй, тем самым выполнив обещание, данное им французам.

Находясь в городе Квинтен, король дал слово восстановить церковь святого Лаврентия, разрушенного во время штурма испанцев, соответствующим местом избрал селение Эскориал.

Туда я приехал поездом со станции Аточа (кажется, это имя какой-то святой).

…Когда я купив билет, вошел в дворцовый комплекс Эскориала, женщина-экскурсовод продолжала давно начатый с туристами разговор. Я, как одинокий посетитель присоединился к ним.

Гидесса была в огромных, чуть ли не во все лицо, очках; остановившись у комнаты на втором этаже, она оповещала, что в ней содержался в качестве узника дон Карлос Австрийский. Судьба у этого дона Карлоса, действительно, сложилась трагически. Он доводился сводным братом Филиппу Третьему. Задолго до рождения будущего короля он покинул мир. Но, поговаривали, что молодой «майорат»[53] ушел в мир иной не без помощи отца: Филипп Второй поначалу намеревался, в подкрепление мирного договора с Францией, женить дона Карлоса на дочери Генриха Второго – Изабель; скоропостижная кончина королевы Марии спутала его политические карты, и юная Изабель была привезена в качестве жены самого короля, пребывавшего в достаточно солидном возрасте. Не знаю, насколько это соответствует действительности, но бытует мнение, что молодой наследник не простил отцу этот поступок и пережил со своей французской избранницей большой любовный роман, даже собирался свести счеты с коронованным отцом, но его любимый дядя дон Хуан раскрыл его планы, предал дона Карлоса. Очевидно, испытывая угрызения совести, дядюшка во искупление своего греха до конца дней носил черную мантию.

Несчастный дон Карлос! Интриги восточных дворцов повторились и в европейских чертогах, или же наоборот. Участь этой высокородной пары – дон Карлос и инфанты Изабель – напоминает трагедию Адиль-Гирея и Хейранниса-ханум. И время событий почти совпадает.

Филипп, прознавший об амурных связях сына со своей мачехой, заключает его под домашний арест, поручив надзирательство главе гвардии герцогу Ферийа. Не довольствуясь этим, он приставляет к узнику еще стражников из числа своих драбантов, состоявших из «монтеро»-горцев.

Однажды ночью гвардейцы Ферийа ворвались к дону Карлосу, забрали у него шпагу и аркебузу, заколотили его окна. И установили посменную стражу.

«Чем держать меня здесь, лучше убей!» – таковы отчаянные слова узника жестокосердому отцу.

«Это позор для Испании!» – вот мнение одного из служителей церкви.

Но ортодоксальные католики полагали, что убийство принца в чьих жилах текла кровь матери-австриячки, избавило королевство от бедствия. Ибо куда страшнее выглядело намерение убить своего отца-короля, олицетворявшего государственную и духовную власть.

Заключивший сына под домашний арест король привлек к надзору и Лерму, тогда еще графа; итогом этого надзора было отравление узника. Яд медленно сделал свое дело. Дон Карлос, возненавидевший святош, не пожелал покаяться, но в конце концов почему-то (может быть, из страха перед муками ада) согласился надеть саван, и спустя несколько дней отдал душу Богу. В его смертный час отец проливал слезы, но злые языки говорят, что это были «крокодиловы слезы». Как знать: может быть, король каялся, что отнял у единственного наследника его суженую… Впрочем, в это не верится. Всего через три месяца, считавшийся старым, но все еще любвеобильный монарх, после отравления юной Изабель (царедворцы пустили слух, что она умерла при родах), – послал сватов к Анне, которую прежде, еще до Изабель, прочил в жены тому же Карлосу…

Я прохаживался по дворцовому комплексу в Эскориале, размышляя о трагической повести далекой старины; иногда до меня доносились обрывки английских фраз экскурсовода.

Вот мы дошли до зала для концертов и театральных представлений. Давным-давно сюда приглашали моего героя на спектакль «Валенсийская вдова» по пьесе Лопе де Вега, посвященной маленькой инфанте.

* * *
В тот торжественный вечер до открытия занавеса на сцене в зал привели маленькую Анну и усадили в кресло, украшенное по краям жемчугами. Может быть, с тех пор Анна стала неравнодушна к жемчугам и, впоследствии, став королевой Франции, была очарована жемчугами, пришитыми к одеянию герцога Бекингема…

По одну сторону от инфанты сидел отец Филипп, по другую – мать Маргарита. Королева украсила плечи шкурой леопарда, убитого Орудж-беем.

Позади инфанты заняла место няня, а воспитанница королевы Мария сидела возле своей питомицы. В этом же ряду сидели дон Франциско и герцог Уседо; поодаль от королевы через четыре кресла, как почетный гость, фигурировал Орудж-бей; среди этой плеяды блистал и кардинал Эспиноза с тростью, инкрустированной золотом.

Маленькая Анна, не ведающая о своей судьбе, весело глазела на это торжество, пухленькими пальчиками норовила дотянуться до блестящих пуговиц придворного шута карлика Педилья, мельтешившего перед почтенной публикой.

Ныне Анну вспоминают, преимущественно, как литературную героиню Дюма. Между тем, Анна Австрийская была блестящей представительницей габсбургской династии, оставившей глубокий след в истории Франции. В будущем ее ждали любовные приключения, дворцовые интриги и арена борьбы, куда более изощренной и таинственной, чем шахматные баталии. Одни ее любили, другие ненавидели. Герцог Бекингем был ее любовником в молодые годы, а Мазарини – фаворитом в старости. Слабосильного Людовика XIII, который в брачную ночь не решился войти в опочивальню шестнадцатилетней Анны, вынуждена была затолкать туда многоопытная мать Мария Медичи. Тем самым был положен конец вражде между испанскими Габсбургами и французскими бурбонами. Фрейлины, наутро возвестившие об успешном завершении исторической брачной ночи (с демонстрацией простыни), получили щедрое вознаграждение. Но недоброжелатели сомневались в мужской состоятельности короля, и эти слухи продолжались. Хотя неожиданное, после двадцативосьмилетнего холодного супружества, пребывание Людовика в луврских покоях Анны и рождение двух королевичей несколько приглушили эти пересуды, все же не положили им конец. Потому так и осталось загадочным появление на свет будущих светил Франции Людовика XIV и герцога Филиппа Орлеанского.

…Пока же маленькая золотоволосая Анита, тезка своей бабушки, с любопытством взирала на окружающих своими черными испанскими глазенками. А ее мама, Маргарита Австрийская переживала расцвет своей жизни. То были времена, когда эпоха испанского рыцарства уходила в прошлое. Теперь уходившие в ратные походы сеньоры не держали своих благоверных в черном теле. Они были вольны в своих поступках. Во дворце правили бал шуты, адюльтеры воспринимались как нечто в порядке вещей. Прекрасная Маргарита покорила сердца всех царедворцев; золотистые волосы, ниспадавшие на беломраморные плечи, свисали огненными змейками, завораживая лицезреющих ее, быть может, даже грезились им в пылких сновидениях; точеный носик, белизна кожи, чуть выдававшаяся вперед, как у капризных особ, нежная губа; все прелести выдавали в ней страстную натуру. Она была воистину чаровница, колдунья, завораживающая красотой; и будь воля святых отцов, они бы давно учинили ей аутодафе, а в особенности кардинал Эспиноза, которому не удалось расстегнуть пуговки на ее пышной груди; да, будь воля его святейшества, он бы не преминул отомстить «обидчице» громогласной «санбенито»[54]

…Перед спектаклем на сцену выскочил королевский шут карлик Педильо и, подпрыгивая по-обезьяньи, объявил, что достопочтенные супруги, сидящие в зале получили возможность созерцать свою любопытную жизнь, с чем он и поздравляет всю публику, особо – его величество короля и королеву; а дону Диего желает приобрести множество врагов; затем он соскочил со сцены и, подойдя к королю, скукожился у августейших ног.

Донья Мария перехватила взоры королевы, поглядывавшей краешком глаза на Орудж-бея. Ей давно было известно, что венская красавица, норовистая, как лошадка, сторожкая, как косуля, не усидит спокойно на месте.

Маргарите нравилась мужчины наподобие восточного «мориска»: решительные, грубоватые, пылкие, но умеющие, при необходимости, обуздывать свои эмоции.

Дуэнья уловила тайное движение души своей подопечной и, внутренне противясь неизбежному развороту событий, смирилась. Чему быть – того не миновать…

* * *
Заявление карлика Педильо о содержании предстоящего действа оказалось ложным. В пьесе не было никакой интриги между мужем и женой. Зрители, принимавшие его слова за чистую монету, к концу действия сообразили, что это была шутка и вздохнули с облегчением.

Спектакль начинался печальными размышлениями молодой вдовы, не желающей выйти замуж. Благородная Леонарда, давшая обет никогда уже не выходить замуж, коротавшая дни чтением книги какого-то монаха «Молитвы и размышления», при всем при том привлекала многих, домогавшихся ее руки и сердца. В конце концов, она сдается и выходит замуж за победителя состязания поклонников лжеца и пустобреха Камилл о.

Автора на спектакле не было; говорили, что сеньору де Вега нездоровится. По окончании представления придворная элита вздохнула с облегчением и поспешила на банкет в честь инфанты Анны.

Банкет состоялся в просторном зале. Гости расселись за большим круглым столом, во главе которого заняла место королевская чета. Далее все расположились в той же степени удаленности от их величеств, как в зрительном зале. Орудж-бея от королевы разделяли четыре места.

Прежде чем подать вино на стол, его проверил лекарь, дал попробовать двум слугам, и лишь после такой дегустации веселящий напиток был преподнесен высоким особам.

Король поднял бокал:

– В честь нашего торжества!

Все встали с мест, подхватив слова его величества.

Зазвенели бокалы, застучали вилки, развязались языки. Говорили, как прелестна маленькая инфанта, как впечатляющ спектакль, как великолепна была в роли Леонарды актриса N., как ловко пудрил ей мозги дон Камилло в исполнении сеньора К…

– Было бы интересно выслушать мнение дона Хуана на этот счет, – подала реплику королева.

Взоры всех устремились к Орудж-бею. Он смешался от неожиданности, но, отставив бокал и выдержав паузу, проговорил:

– Мне понравился пафос пьесы: дух женской свободы.

– Браво, дон Хуан! – наперебой отозвались гости, преимущественно представительницы прекрасного пола. Прозвучали даже аплодисменты.

Разговор зашел о книге, которую писал Орудж-бей. Король, включившись в разговор, сказал, что благословил автора на этот труд, и поинтересовался, как продвигается работа. Орудж-бей поблагодарив за внимание, сообщил о намерении опубликовать фрагменты из первой части; милостью Бога и с благословения его королевского величества, вернувшись в Вальядолид, он предложит свой скромный труд.

Король любезно отозвался, что автор волен работать, где его душе угодно, может писать и в Эскориале. На что польщенный автор ответил:

– Боюсь, что столь благолепный дворец и внимание к вашему покорному слуге могут склонить его с соблазнительной лени…

– Браво, дон Хуан! – одобрили гости галантный и скромный ответ сочинителя трактата.

Затем речь зашла об охоте, и король сообщил, что выезжает на несколько дней на охоту, желающие господа могут присоединиться.

– Считаю, что дон Хуан и на сей раз проявит свою сноровку, – с улыбкой заметила королева.

– Всегда к вашим услугам, – отозвался с поклоном Орудж-бей, глядя в лучистые блестящие глаза королевы, и тут вилка выпала из его руки; слуга тут же поднял ее, и подал гостю новую вилку.

– Азиаты любят есть руками, – заметил Винченцо Алессандро, старый венецианский дипломат, побывавший несколько раз в Персии.

– У нас учат детей сызмала держать не вилку, а меч…

– сказал Орудж-бей итальянскому коллеге.

– Да, – отозвался венецианец. – Меч порой нужнее, чем вилка…

– А стихи? – бросила реплику королева.

– Когда говорят пушки, музы молчат, – сеньор Винченцо повторил изречение своих древних предков.

– Пушки говорят сейчас в Нидерландах… Испанские пушки, – вздохнул король.

На что герцог Лерма поспешил заверить, что он не сомневается в скором триумфе войск королевства.

Политическая тема затянулась, и разговор переменился только когда в зал принесли на руках маленькую Аниту; она безмятежно спала. Гости поднялись с мест.

Король поцеловал дочурку в лоб.

Королева завершила вечер шутливой фразой:

– Взрослым не грех поучиться у маленьких вовремя отходить ко сну…

Гости стали расходиться. Орудж-бей направился в отведенную ему во дворце комнату.

* * *
…Я с туристами следовал за гидессой по пятам. Теперь она задержала шаг перед королевской библиотекой; здесь, по ее словам, хранились тысячи редкостных книг и манускриптов. В библиотеке стояли бюсты Карла V, Филиппа II и их преемников. Меня заинтересовало сообщение гидессы о том, что здесь хранится одна из древнейших арабских рукописей, которую некогда пытался выкупить некий арабский эмир за два миллиона реалов, но испанцы, не согласившись, сказали, что рукопись может быть возвращена при условии, если будут освобождены пленные христиане. Сделка не состоялась, и впоследствии никто не интересовался этим манускриптом.

Эти слова вызвали у меня чувство горького сожаления. Ведь там могли содержаться ценнейшие сведения; может быть, одна из судьбоносных, интереснейших страниц истории Востока; возможно, трактат историка или труд придворного летописца…

Теперь, когда я обходил эти дворцовые палаты, этот необычный парк, уставленный скульптурами, созерцал фонтаны, меня занимала мысль о комнате, где побывал и оставался Орудж-бей. Спрашивать об этом экскурсовода было бессмысленно; она не могла знать ответа и, скорее, сочла бы меня за чудака.

Она показала, между тем, комнату королевских писарей. Стол, стул, пенал, перо. В углу тахта. На стенах – бра.

Странно, в Иране экспонатов в шахских дворцах может было перечесть по пальцам; то ли их продали, то ли растащили, или же переправили в Европу. А здесь все, можно сказать, было на месте. Наверно, и дух Орудж-бея.


XX 

Роман с Маргаритой Австрийской 


…Придя в отведенную комнату, он попросил слугу доставить письменные принадлежности и засел за работу.

Через пару дней в Эскориал прибыл дон Алонсо с рукописью первой части и собственными комментариями к ней, где давал краткие сведения об авторе, причинах его обращения в христианство и отмечал, что сведения Орудж-бея-дона Хуана о Персии для европейского читателя являются приятным сюрпризом, он внес незначительные коррективы в кастильское наречие автора, памятуя о том, сколь интересны публике склад мышления восточного человека; допущенные стилистические неординарности и изыски не только не портят впечатления, а, напротив, создают особую орнаментальность.

После того, как автор ознакомился с готовым вариантом, Алонсо любезно отвез текст в журнал «Индекс», затем отправился повидаться со своим дядюшкой доном Лауренсием.

Первые четыре главы второй части он написал за считанные дни; речь шла о битвах шаха Исмаила I, затем о борьбе за власть между наследниками Тахмасиба I. После Тахмасиба на престол взошел не Мохаммед Худабенда, а шах Исмаил II, двадцать лет томившийся в заточении в крепости «Гах-гаха», это произошло благодаря содействию его сестры Перихан-ханум, но последняя, сама жаждавшая власти, отравила брата и завладела престолом, ей, в свою очередь, отомстила царственная особа, отличавшаяся неменьшим коварством. Старший сын шаха Тахмасиба I Мохаммед Худабенда по наущению своей жены Хейраннисы двинулся с войском из Мазан-дарана в Казвин (тогдашнюю столицу), захватил власть и казнил свою сестру Перихан-ханум; в пору его правления произошло много событий, кровавых битв с османцами, в которых блеснул доблестью и полководческим умением шахзаде Хамза Мирза… Далее Орудж-бей описывал сцену гибели своего отца Султанали-бея в боях за Тебриз.

Дворцовые интриги также нашли в книге свое место. Борьба за власть, за сферы влияния, за объединение удельных вотчин, борьба против иностранных посягательств, за гегемонию в регионе (говоря современным языком), за приращение державы, да, да, имперские амбиции, из песни слов не выкинешь, – все это отозвалось в неравнодушном трактате нашего средневекового историка-дипломата, волею судьбы оказавшегося в далекой стране и ставшего верноподданным его королевского величества; но под именем католика-«мориска» дона Хуана, под крестом на его груди билось сердце «un рersiano», азербайджанца, не забывшего свои истоки, свою духовную, национальную память. Живописуя драматические перипетии истории восточной страны, своей родины – похищении мятежниками-туркманами, жившими в окрестностях Тебриза, малолетнего Мирзы Тахмасиба, объявленного ими шахом, разгром мятежников принцем Хамзой Мирзой, который затем пал жертвой заговора эмиров племен «устаджлы» и «шамлы», кризис Сефевидского государства, восшествие на престол шаха Аббаса I, который сплотил распадавшуюся державу, укротил непокорные провинции, изгнал «незваных гостей», перевел столицу из Казвина в Исфаган… – Орудж-бей проявляет дар повествователя, основательную осведомленность, а главное – несомненную патриотическую ревность…

Последняя глава второй части завершается симптоматичным эпизодом появления в шахском дворце миссионеров с Запада братьев Шерли, предложившими шаху свои услуги… Насколько бескорыстно было это предложение, выявится позднее.

Пока он писал эти главы, произошел ряд событий, касающихся его лично.

Как-то слуга сообщил ему, что королева интересуется состоянием его дел и изволила оказать ему честь своим посещением.

Визит не был для него неожиданностью. Он предчувствовал этот шаг и настроился соответствующим образом; успев мало-мальски ознакомиться со вкусами и пристрастиями королевы, он счел, что с ней надо бы выбрать поэтический тон разговора; еще в Персии он наслышался, что в Европе в моде рыцарские романы, там у всех на устах имена галлийца Амадиса, британца Пальмера, рыцарей, пленивших женские сердца не только ратной отвагой, но и красноречием.

Христиане связывали рыцарский культ поклонения прекрасной даме, самоотверженного служения избраннице с культом пиетета и поклонения деве Марии.

Орудж-бею было по душе такое отношение к женщине; он не был из числа пресловутых ловеласов и женолюбов, стремящихся овладеть избранницей любой ценой. Он представлял себе женскую душу твердыней, и завладеть ею нельзя и негоже кавалерийским наскоком…

Мир, в котором он оказался, был похож на шахматы; там противостоящие друг другу короли, королевы, послушные пешки, ретивые кони, прямолинейные ладьи, тяжеловесные слоны…

Он расхаживал по комнате, когда прибежал слуга:

– Ее величество королева прибыли! Извольте встречать!

Он спустился вниз, вышел в сад. Королева была не одна. С ней была дуэнья Мария, как и положено по этикету, – королеву нельзя было оставлять без сопровождения.

Маргарита в бело-красном одеянии выглядела ангелом, сошедшем с небес, шляпа с лебяжьими перьями, из-под которой виднелись убранные назад золотистые волосы, красная атласная мантия с меховой оторочкой, блузка и юбка с белыми кружевными краями. Дуэнья, в отличие от нее в черном платье, но с белой шелковой окантовкой.

Можно было подумать, что первая приготовилась к праздничному торжеству, а спутница – к поминальной церемонии.

Королева машинально то и дело раскрывала и сворачивала веер, похожий на радужный павлиний хвост; упругая грудь, учащенное дыхание выдавали волнение.

Орудж-бей приветил с аффектацией подобающей почтительности.

– Ваше величество! Вы оказали мне высокую честь своим неожиданным посещением!

И пригласил гостей в дом.

Она помедлила, прежде чем ответить, и окатила его волной света, исходившего из распахнувшихся лучистых глаз, и в этом взгляде сквозили и кокетство, и тайна.

– Надеюсь, наше появление не вспугнуло вашу музу, – обронила она, проходя через порог.

От нее исходил запах сирени.

– Я попрошу музу набраться терпения… – улыбнулся Орудж-бей. – Правда, ей не выдержать соперничества с вами, государыня… Земные ангелы, бывает, превосходят небесных…

– Ой ли? – она испытующе взглянула на Орудж-бея.

Он продолжал игру.

– На Востоке говорят: «целую прах следов твоих». Там, где ступала ваша нога, земля благословенная…

Королева, одарив его улыбкой, прошла в комнату, окинула взглядом обстановку, пробежала глазами рукопись на столе.

– Надеюсь, дон Хуан, в этой части вашего труда мы будем иметь удовольствие прочесть о вашем геройстве, проявленном в борьбе с врагами королевства.

– Борьба с врагами – священный долг. И отдать жизнь за отечество – величайшая честь…

– А битва за веру? Я знаю, что единоверцы не всегда единодушны…

Он понял, в какую точку бьет Маргарита. Единые по корням народы порой вступают в противоборство под стягами разных конфессий, толков религии. Как на Востоке, так и в Европе. Там – сунниты и шииты. Здесь – католическая Испания и протестантская Англия и северные Нидерланды, покровительствуемые Туманным Альбионом…

– Я уверен в победе католических собратьев и готов сложить голову на этой стезе…

– Браво! Но давайте поговорим о ваших трудах…

Орудж-бей рассказал о благородной помощи дона Алонсо и надеждах на публикацию в «Индексе».

– Думаю, что рукопись протеже его величества вскоре должна увидеть свет.

Дуэнья жестом дала понять, что пора уходить.

Королева посетовала:

– Вот так всегда. Не успеешь поговорить с людьми, как уже пора спешить – Аниту укладывать спать. Без меня она ни в какую.

– Позвольте вас проводить, государыня.

Она усмехнулась:

– Истинный кабальеро не испрашивает позволения у дамы…

Смеркалось. Деревья в парке напоминали густую рощу.

– Леса днем хороши… А с наступлением темноты – жуть… она поглядела в гущу деревьев, где густела мгла. – А помните, как я перепугалась на охоте, под Вальядолидом… Если бы не вы…

– За это стоит поблагодарить Умберто… падение с лошади могло бы попортить вашу прекрасную стать…

– Вы великодушны… Но, знаете, лучше уж стать хромоножкой, чем страхолюдиной… Леопард норовил угодить мне в лицо…

Она, переступая ступени, на миг ухватилась за его предплечье и тут же убрала руку.

– Слава Богу, обошлось. И не думайте об этом. Считайте, что это было дурным сном. А я желаю вам доброй ночи. Приятных сновидений!..

* * *
Экскурсовод знакомила туристов с опочивальней королевы.

Меня мучила жажда. Я достал из сумки бутылку кока-колы, откупорил и оконфузился. Брызнувшая жидкость расплескалась вокруг, промочив платье стоявшей рядом желтоволосой немки.

– Ай эм сори, – пытался я извиниться по-английски. Не знаю, поняла потерпевшая или нет, только улыбнулась, достав салфетку, вытерла платье и сумку.

Большая опочивальня, посередине – альков, возможно, помнивший жаркое дыхание августейшей особы и пылкого неофита, пользовавшегося успехом у дам. И путь, ведший сюда, пролегал через рукопись его сочинения о превратностях судьбы и истории.

* * *
Окончив вторую часть книги, он хотел было отправить ее дону Алонсо, но, передумав, решил сам отправиться в Вальядолид. Узнав о его намерении, королева через служителя Романо передала ему просьбу ознакомиться с рукописью. До этого он имел несколько встреч с ней. Одна из этих встреч произошла во время утренней конной прогулки в королевском лесу под Мадридом. На опушке, по тропе навстречу ему ехала всадница с непокрытой головой, в черной мантии, в широкой юбке поверх шароваров.

Золотистые волосы подсказали ему, кто эта одинокая наездница, и он немало удивился.

– Ваше величество!

– Не удивляйтесь. Я люблю уединение…

Он развернул коня. Поехали рядом.

– Может, посостязаемся? – она озорно сверкнула глазами.

– Слухи о моем наездничестве сильно преувеличены…

– Проверим! – она пришпорила коня. Кобыла у нее была резвая. Но Орудж-бей и не думал тягаться.

Доскакала до края кручи, обернулась, разрумянившаяся:

– Вы нарочно даете мне фору?

– Да нет. Мужчины всегда останутся в проигрыше.

– Что-то не верится.

Поехали шагом.

Вороной жеребец стал проявлять нескромный интерес к белой кобыле королевы, порываясь к ней, тычась мордой, обнюхивая.

– Что это на нее нашло? – спросила Маргарита.

– Пора спарки. Как только чуют момент, они рвутся друг к дружке.

– И как чуют?

– По запаху…

– Чудно… Глядите, как дрожит… – она показала на свою лошадь.

И пришпорила, и понеслась. Орудж-бей устремился вдогонку. Не понять было, кто кого догоняет – жеребец кобылу, или кабальеро – даму…

После этой случайно (а может быть, и нет) встречи они виделись еще у королевы на утреннем туалете, и еще при совместной прогулке в пойме реки Мансанарес. Инициатива исходила от нее. Она интересовалась укладом шахских дворцов и семейной жизнью восточных монархов. Она не могла поверить в привязанность суфийских правителей к своим благоверным женам и «подсобную» роль гаремов, которые служили лишь для временных утех.

Орудж-бей всячески старался уклониться от этой щепетильной темы.

Кто знает, может, она испытывала его. Прогулку к реке Мансанарес они совершили в карете королевы, конечно, это стало общеизвестным фактом, но никто не заподозрил королеву в том, что королева приблизила к себе неофита-«персиано» в качестве «кортехи».

…Во дворец он явился под вечер. Его вышел встречать Рамоно. Гвардейцы у входа из наемных немцев вытянулись в струнку. Рамоно сопроводил его в гостиную, где у камина сидела донья Мария, раскладывавшая пасьянс. При виде гостя поднялась, поклонилась, Орудж-бей ответил поклоном; донья вышла.

Часы на стене пробили шесть раз. Их было несколько, разных видов и окрасок – реликты из коллекции Карла Пятого; после завершения строительства дворца Филипп Второй велел их установить на стенах.

Королева, вошедшая в горничную, застала гостя за созерцанием антикварных ходиков.

Рукопись лежала на столе.

Королева была в обычном облачении – в голубой «ропе» из тонкого шелка, длинный юбке, подол которой стлался по полу, как шлейф, в кофте с короткими рукавами и глубоким вырезом, чуть ли не наполовину обнажавшими белые груди; искрометные волосы связаны узлом на затылке, но две непослушные пряди ниспадали на лебяжью шею.

Гость шагнул навстречу и поцеловал ей ручку. Показалось, что ее рука пахнет молоком.

– Рамоно, ты свободен, – сказала она застывшему в дверях слуге.

Тот вышел. Королева подошла к камину, поворошила щипцами головешки.

– Эта зима, похоже, обещает быть суровой.

Приблизилась к окну.

– Жизнь очень скучна, не так ли, дон Хуан?

Он отмолчался. Вошедшая дуэнья накинула на плечи королеве леопардовую шкуру.

– Огонь, кажется, гаснет, – заметила она и хотела было подбросить поленьев, но королева остановила:

– Не трудись, Мария. Я сама.

Дуэнья молча удалилась.

Взяв рукопись со стола, Маргарита стала просматривать страницы. Чтение затянулось. Судя по ее задержавшемуся напряженному взгляду, один эпизод привлек ее особое внимание. Брови нахмурились. Автору даже показалось, что она может что-то выкинуть с рукописью, чего доброго, бросить в камин. Отставив текст, подняла глаза:

– Дон Хуан, действительно ли Хейранниса любила того молодого кабальеро? – она имела в виду младшего брата крымского хана Адиль-Гирея.

– Не могу утверждать с полной уверенностью, но во дворце такого мнения придерживались немало людей.

– Печальная история, – вздохнула она, поглаживая мех на плечах.

Ему нравилось, что мех леопарда появился неспроста.

– Ваше величество, похоже, вам доставляют удовольствие плохие воспоминания.

– Есть такие… которых не забыть… Человек живет ими… например, любовь этой ханум к татарскому пленнику… – для влюбленных – незабываемая, потрясающая поэма… Может быть, эта царственная ханум перед лицом смерти вспоминала свой роман с молодым узником как счастливейшие мгновения жизни…

– Мои воспоминания, государыня, больше связаны с друзьями и конями, которых я потерял в боях…

– Мне показалось, что тоскуете по Вальядолиду, – многозначительно промолвила она.

Он понял, на что она намекает, и на миг перед глазами всплыло видение Луизы…

– Мужчины обожают верховую езду, государыня…

– Браво, дон Хуан! – она хлопнула в ладоши.

Хлопок дуэнья истолковала как вызов, вошла, но поняла, что ее присутствия не требуется и исчезла.

– Говорят, у дона Франциско – отменные лошади, но уж такие норовистые и ретивые, что не каждый удержится в седле… – испытующий взгляд подсказывал несомненную догадку: камушек был брошен в огород Луизы, свалившейся с лошади на скачках.

– Не такие уж норовистые и резвые. Одну вы видели.

– Да?.. Признаться, меня интересуют не лошади… Я обожаю приключенческие книги. В них жизнь привлекательнее и интереснее. Советую и вам. Могу одолжить…

С этими словами Маргарита прошла в соседнюю комнату, это была спальня, где посреди стоял альков с тюлевым пологом. У изголовья красовалась картина с изображением роскошных кущ, озера и купающихся наяд.

Еще были статуэтки древнегреческих богинь, вырезанные из ценного дерева. В окна спальни струился лунный свет.

Королева затеплила свечи у изголовья алькова и у стен. И в их свете проступило изображение девы Марии. Пока она зажигала свечи, Орудж-бей, с ее разрешения, достал из ниши в стене книги, – «Разговор о любви» Марсилио Фигино, «Диалог о любви» Аврабанеля с псевдонимом «Еврей Леон», другие фолианты.

Маргарита, застыв у алькова, воззрилась на него. Сбросила леопардову шкуру на изображение святой Марии. Распустила волосы, хлынувшие золотым ливнем на плечи.

– А я, знаете, ох как люблю наездников…

Она, как обессиленная, рухнула навзничь на постель, тело напряглось струной. Дрожащий свет свеч играл на ее обнаженной груди и голых коленях. Он не мог устоять перед этим наваждением, и кинулся на нее, как тот леопард в вальядолидском лесу…

…Успешному кабальеро пришлось еще несколько дней тщательно прикрывать на шее след укуса острых зубов…

* * *
Отрывки первой части книги увидели свет в «Индексе»; рукопись второй была отправлена в Вальядолид дону Алонсо.

До весны 1603 года Орудж-бей оставался в Эскориале. Что его удерживало в этом городе, наверное, проницательный читатель понимает.

Честно говоря, будь моя воля, я бы тоже здесь развернулся в духе шалостей своего успешного героя. Но это из области несостоятельных фантазий.

Частое появление кызылбаша в апартаментах королевы дало обильную пищу для светских сплетен. Эхо их докатилось и до Вальядолида, и больше всех, конечно, огорчило и взъярило донью Луизу. Она ждала своего часа.

Король был занят охотой и кутежами в молодых компаниях. «Золотой век» Испании все больше походил на внешний антураж.

Донья Луиза была недалека от истины: королевство подгнивало изнутри, и новый король оправдывал недобрые предчувствия своего усопшего родителя: «Бог не дал мне сына, способного править страной, и им будут управлять придворные».

Казна понемногу пустела.

Услышав о разгроме англичанами Непобедимой Армады в Северном море, Филипп Второй когда-то сказал: «Все в воле Божьей». Воистину так, и попытки его сына подавить мятеж на севере Нидерландов потерпели фиаско, герцог Альба был изгнан из испанской вотчины в стране тюльпанов; король, взъяренный этим, посылал туда войско за войском, но тщетно; теперь он стремился удержать в руках южные Нидерланды.

Оргии не могли заглушить горечь неудач.

Имя Орудж-бея и королевы не сходило с уст дворцовых сплетников.

…Во время одной из интимных встреч Маргарита спросила:

– Это правда, что объезженные вами в Вальядолиде кобылы слишком громко ржут?

Орудж-бей понял, о какой «кобыле» идет речь.

– На Востоке говорят: собака лает – караван поспешает…

Маргарита, тем не менее, не оставила мысли дать укорот давней подруге.

Когда Ордуж-бей на второй день Нового года увидел во дворце донью Луизу в качестве статс-дамы, он был обескуражен. Обычно, королева приглашала на утренний туалет приближенных аристократов. Теперь в этой роли предстала донья Луиза. Может быть, королева пригласила ее с умыслом, чтобы продемонстрировать свою власть.

– А… Орудж-бей! – услышав о появлении нового католика, королева отвернулась. В этот момент донья Луиза помогала служительнице укладывать волосы Маргариты, вернее, давала указания. В ее голосе сквозило подобострастное усердие; она прихрамывала, пытаясь держаться прямо. Орудж-бею стало ее жалко.

Она была не менее растеряна при виде своего экс-кортехи. Некогда щеголявшая своими выдающимися формами перед ним, теперь она выглядела потухшей и бесцветной. Тигрицей, у которой похитили детеныша. Это была опасная игра. Или прелюдия игры. При схватке соперниц часто расплачивается их кумир.

* * *
Дон Алонсо завершил редактирование второй части, вернее сказать, книги и отправил рукопись в Мадрид, сопроводив своим предисловием, в котором писал, что в этой книге со всей полнотой предстает до сих пор мало знакомая европейской публике Персия, ее географическое положение и значение как важного партнера католического мира; подчеркивалось, что книга представит интерес не только для массового читателя, но и для историков и военных.

Рукопись привез в Мадрид Николас Клавель, отправившийся туда по своим коммерческим делам, стремясь узнать коньюнктуру цен на оливковое масло. Он недавно занялся этим хозяйством, и прошлогодние урожаи и добыток удались.

Тем временем королевская чета отправилась в Ватикан, дабы Папа римский благословил новую инфанту и вознес молитвы Господу Богу. Испанцы, ожидавшие рождения наследника, который бы продолжил династию Габсбургов на троне, были несколько разочарованы.

О пикировке между родителями в этой связи мы уже говорили ранее.

Их отъезд в Ватикан дал Орудж-бею хороший шанс углубиться в работу, не испытывая постоянных ревнивых уколов королевы.

Он взялся за третий том книги, уединившись в своей комнате.

* * *
Если в предыдущих главах речь шла, преимущественно, о делах «давно минувших дней», то теперь автор повествует о непосредственных наблюдениях, встречах и предприятиях, участником и очевидцем которых был он сам: прибытие в Исфаган миссионеров братьев Шерли, их визит к шаху Аббасу Первому, подвигший шаха на грандиозное предприятие – отправку великого посольства в христианские страны Европы.

Попутные наблюдения секретаря посольской миссии Орудж-бея, – о землях, странах, их правителях, укладе жизни и т. д. – обретают достоверность исторического свидетельства. Действительно, масштабы предприятия с учетом тогдашних средств передвижения и, мягко говоря, нестабильной обстановки в пространстве маршрута внушительны и уникальны.

Окинем взглядом многотрудный путь: Исфаган – Казвин – мореплавание до Мангышлака и Астрахани, затем – волжские просторы, Царицын – Самара – Казань

– Нижний Новгород – Москва, далее северный крюк – через Архангельск – на запад – Кассель – Лейпциг – Прага

– Нюрнберг – Мюнхен… Италия: Генуя, Флоренция, Рим и, наконец, морем – к Пиренеям – Барселона, Вальядолид, Мадрид, Лиссабон…

Примечательно, что бывший секретарь шахского посольства повествует обо всем не в тоне патриотического ревнительства, а в духе истого христианина, католического прозелита, выражая надежду на то, что и другие мусульмане последуют примеру его самого и сотоварищей, пришедших в лоно самой совершенной и истинной веры.

Он не скрывает своего восхищения открывшимися ему землями, живописует многочисленные приемы и аудиенции, в заключении оговариваясь: «Благодарение милости Бога, сия книга была положена не к стопам шаха Персии, а к стопам Его Католического Величества Филиппа Третьего».

В заключительной части автор не преминул описать обряд крещения.

Он собрался отправиться в Вальядолид с готовой третьей книгой (надо было утрясти дела с изданием, получить лицензию; благо, дон Алонсо имел право лицензирования, и процедура не сулила затруднений); в это же время (в начале весны) королевская чета вернулась из Ватикана. Король несколько дней провел в Эскориале, в апартаментах Маргариты. Намного позже, чем через девять месяцев, на свет появился Филипп Четвертый (весной 1605 года); отчество наследника так и осталось под сомнением.

Возвращение четы побудило Орудж-бея отложить поездку в Вальядолид и переслать рукопись в столицу через дядюшку дона Алонсо: отъезд самого автора-фаворита мог бы вызвать очередную ревнивую вспышку королевы. Но он не оставил мысли выбраться в Вальядолид, ища предлога; не было бы счастья, да несчастье помогло: маленький Алонсо, сын дона Алонсо, упав с лошади, убился; Орудж-бей в скорбные дни обязан был посетить друга и разделить горе, этого требовал христианский обычай, и королева не могла бы противиться этому, во избежание кривотолков. К тому же, Маргарите Австрийской было не до того; похоже, молитвы Папы Римского были услышаны, и Господь не пожелал оставить испанский престол без наследника.

Королева зачала. Мы помним слова, сказанные ею, беременной, дуэнье Марии о том, что ее тошнит при виде мужчин.

В конце июля Орудж-бей выбрался в столицу и, по окончании траурных дней у друга, занялся делами по изданию книги. Дон Алонсо написал письмо настоятелю королевского дворца падре Альваро де Карахвалю, вкратце сообщив о характере своего участия в подготовке рукописи, просил посодействовать получению благословения и разрешения короля на издание книги; в своем ответе падре порадовал: его величество, ныне находясь в Эскориале, дал «добро».

Подготовка издания затянулась на несколько месяцев. Право печатать книгу было предоставлено дону Хуану де Бастильо с условием оплаты в 3,5 мараведо за печатный лист; средства выделялись королевской казной.

Однако, события, происшедшие в стране и за ее пределами, задержали издание книги. Автору пришлось сменить перо на меч: он отправился сражаться в испанские Нидерланды.

* * *
Оставаться в Эскориале уже не было смысла; необходимые мне сведения я почерпнул, ознакомился достопримечательностями, имеющими отношение к моему герою и его эпохе.

Когда я вернулся в отель, портье с выражением горького сожаления (а может, горькой иронии) сообщил мне, что «your girl-friend»[55] сдала свою карточку и сказала, что больше не вернется. Это не было для меня неожиданностью, так как я предчувствовал всеми фибрами души, что Гайде покинет меня.

Я взял карточку и успел отойти на несколько шагов, как портье окликнул меня и протянул записку. От нее.

– Muchas gracias![56] – удивил я портье испанской благодарностью. Общение с чужестранным собеседником на его языке приятно обоим. Одни демонстрируют почтение к языку другого, а визави умиляется за свою страну.

В записке две фразы: «Желаю успехов. Пусть победит сильнейший!» И вправду, тяжко терять на чужбине человека, к которому прикипел сердцем… Наверное, многие из вас испытывали такое, бывая за рубежом.

Я устало поплелся к себе в номер. Ноги будто свинцом налились.

В комнате все чин чином. Но этот окаянный запах лука не хотел покинуть меня, он проникал все, исходил из стены, пола, потолка, ванной, из декоративного цветочного муляжа на столе…

Компьютер мой, оставленный под кроватью, был вроде котенка, обиженного на хозяина. Я извлек его и тотчас включил. Все в порядке. Сделав заметки, решил записать их на дискетку, но на принтере компьютера оказался незнакомый диск с зеленой поверхностью. Я не поверил своим глазам. Распечатал диск: ничего, кроме моих записей.

В номер никто, кроме Гайде и горничной не мог зайти. Но что за дело горничной до моей писанины? Да и Гайде. Записи были на азербайджанском, и разобраться в них непосвященному было невозможно. Может, это было обыкновенное женское любопытство? Но тогда почему диск был оставлен? Забыла, что ли? Я счел этот казус шуткой, и вновь перечитал записку Гайде. Записка отдавала запахом лука. «Пусть победит сильнейший!» Это косвенно наводило на мысль, что мои подозрения насчет нее были безосновательны. Очевидно, я в какой-то момент выдал свои сомнения в отношении дамы по фамилии Расинас. «Пусть победит сильнейший!». Пока выигрыш был за мной.

* * *
Филипп Третий стремился вернуть утраченные позиции в Средиземном и Северном морях. Он знал об ослаблении Оттоманкой империи в противостоянии с Персией шаха Аббаса, потому поставил себе целью закрепиться в североафриканских странах. Еще пару лет назад он пытался разгромить пиратское гнездо в Алжире, но потерпел неудачу. Безрезультатными оказались и переговоры с турецким наместником в Марокко.

В Средиземном море от Священной Лиги, некогда сокрушившей османский флот, теперь остались лишь истощенные остатки; флотилия, отправленная на помощь ирландским повстанцам, потерпела бесславный крах, эта помощь ирландцам, сражавшимися против протестантов-англичан, не подоспела вовремя, испанские корабли не смогли подойти к берегу в нужном месте и в нужное время. Теперь надо было хотя бы вернуть позиции на юге Нидерландов. Позиции голландцев, подстрекаемых Британией, постепенно усиливались во Фландрии, столица которой – Остенде – была оплотом повстанцев. Как уже сказано, герцог Альба был изгнан отсюда, и установленные им порядки упразднены.

Разговоры о предстоящих баталиях не прекращались. Орудж-бей рвался в бой; наконец, заткнутся светские кумушки, выпадет шанс доказать свою преданность испанскому трону и короне. Однако испанцы рекрутировали только в армию чистокровных кастильцев и для получения от короля права участвовать в походе важно было заручиться содействием Маргариты Австрийской. Она ждала наследника, и вряд ли король отказал бы ее просьбе или рекомендации. Его величество находился в Эскориале, при жене. Текущими делами королевства заправлял герцог Лерма.

Орудж-бей не медля прибыл в Эскориал; сообщил о своем намерении королеве; та воспротивилась под тем предлогом, что он здесь нужен, ему надлежит закончить свой исторический трактат. Но… Орудж-бей был настойчив в своем решении, а королева, что ни говори, питала слабость к боевым и отважным кабальеро. (Возможен и другой побочный мотив уступчивости беременной королевы, которую «тошнило при виде мужчин»).

– Надеюсь, дон Хуан, вы принесете будущему наследнику (она показала на свой живот) весть о триумфе…

– В этом не сомневайтесь, государыня, – Орудж-бей, наклонившись, поцеловал руку королевы.

* * *
Когда они вошли в покои его величества, король возился со старинными часами, напоминая в этом пристрастии своего деда Карла Пятого.

– До рождения нашего ребенка остается… ровно месяц и семь дней плюс девять часов, – с этими словами Филипп Третий, взглянув на часы с золотой цепочкой, поднялся, вложил брегет в карман, подойдя к супруге, поцеловал ей руки и погладил по животу.

– Не потревожь дитя, «amiguita le mi alma»[57]. Лучше уважь просьбу дона Хуана. Он рвется в поход и полон решимости вернуться с вестью о победе…

Орудж-бей, сняв шляпу и поклонившись, приложил уста к августейшей длани.

– Правда? – Король уставился на волонтера испытующим взором. – Похвальное желание. Но, дорогая

Маргарита, что скажут обо мне Габсбурги? Скажут, Фелипе негде уже взять воинов, ежели он прибегает к помощи нашего дорогого персиано…

Орудж-бей был взволнован:

– Ваше величество! Позвольте мне с оружием в руках доказать свою преданность вашей милости и духу наших предков. Духу святых мучеников и рыцарей католичества!

Королева замолвила словечко:

– Фелипе, мой дорогой, как говорится, «el infason nace el kaballer se hace»[58]. Дон Хуан – благородный дворянин и доблестный рыцарь. Стоит и в этом оказать ему доверие и честь.

Она ласково погладила увядающую щеку мужа.

– Я право, и не знаю, что сказать. Дон Хуан ведь не обыкновенный рядовой воин. Определить его в какой-то полк или отряд командиром – это не моя компетенция, а дона Амбросио.

– Власть – в твоих руках. Король – это монарх!

– Ладно. Быть по-вашему! Cubrios[59] – велел он Орудж-бею.

– Ваше величество! Осмелюсь спросить вас еще об одной высочайшей милости, позвольте мне отправиться в поход в своей одежде и с собственным оружием. Ибо я привык так идти на поле брани, – Орудж-бей имел в виду свое старое кызылбашское облачение.

– Воля ваша… но тюрбан ваш очень уж броский, красный… как бы не стала заметной мишенью для врага, – усмехнулся король.

Волонтер склонился на колено, надел шляпу, мельком взглянул на королеву и перехватил ей восхищенный взор.
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Отряд Орудж-бея вступил в пределы Германии, откуда с группой наемников переправился в Люксембург и, пройдя через Намурский епископат, последовал по маршруту Брюссель-Гент-Брюгге-Остенде и достиг ставки маркиза Амбросио де Спиолы.

Поход длился больше месяца. Войско двигалось без задержки. Хотя крестьянские бунты здесь были подвалены, оставалась угроза напороться на засаду. Главная цель заключалась в захвате Остенде и свержении созданного там правительства. На севере Голландии положение было совершенно другое, – там безраздельно господствовала Оранская династия.

Уже три месяца, как маркиз Амбросио держал Остенде в осаде. Попытка англичан поддержать инсургентов с Северного моря не удалась; умеючи сражавшиеся на море, англичане не могли с той же искусностью биться на суше. Их попытки высадиться на берег не дали результатов.

Когда отряд Орудж-бея прибыл в полевой лагерь маркиза, уже вечерело. Зарядившие дожди, затем мокрый

снег привели дороги в неприглядное состояние, слякоть, гололедица.

Вестовой, посланный в ставку, вернулся и сообщил, что маркиз знает об их прибытии.

В одеянии кызылбаша наш герой вошел в палатку маркиза, на шее которого висел орден Золотого Руна – знак отличия, которым удостаивались преданнейшие люди короля. Маркиза озадачила экипировка визитера; губы его тронула улыбка. «Кызылбаш» вручил ему письмо короля, где говорилось, что дону Хуану – новообращенному католику можно полностью доверять; он проявил доблесть и отвагу в борьбе с общими врагами и выдвинулся до ранга командира корпуса.

Его величество выражал веру в свое воинство, лично в маркиза и убежденность, что они добьются виктории в предстоящей битве; передавал и благословение королевы.

Маркиз сказал с улыбкой:

– Похоже, наш неофит хочет огорошить мятежников своим одеянием, – заметив хмурую реакцию, смягчил неловкую шутку комплиментом: – Многие наслышались о ратной доблести и благородстве дона Хуана, и верю, что мы убедимся в истинности доброй молвы.

– Ваше превосходительство! Можете не сомневаться в моем искреннем желании сразиться с врагами отечества… Но слухи о моем геройстве и добродетелях преувеличены… Для нас, кызылбашей, враг остается врагом только на поле брани. В остальное время они – обычные люди. Победить врага – доблесть. Проявить милость к

поверженному – благородство. Что для вас важнее?

– Важнее результат, любезный дон Хуан! А результат мы еще увидим.

Адъютант маркиза отвел новоприбывшего в отведенную палатку. Войдя туда, Орудж-бей вывесил в ней, рядом с испанским флагом, и стяг кызылбашей.

Осада Остенде длилась еще с месяц; мятежники расстреляли на крепостной стене парламентера, посланного с предложением о сдаче, и сбросили его тело вниз…

На военном совете дон Амбросио одобрил предложение Орудж-бея, вспомнившего об успешной тактике своего отца при штурме Тебризской цитадели. Был с одной стороны проделан подкоп к стенам городской крепости; с другой стороны войска подъехали к твердыне с помощью высокой платформы на колесах. Удар был нанесен с двух сторон. Инсургенты были выдавлены из цитадели и вынуждены скрестить оружие вне стен, в отрытой схватке. В одной из таких стычек командующий отрядом кавалерии Орудж-бей был ранен в грудь и в лицо. Когда он нанес удар по противнику своим кызылбашским мечом, разрубив того, конь под нашим героем споткнулся, кызылбаш слетел с седла, и тогда кто-то нанес ему удары шпагой. Нападавшего постигла худшая участь: пронзенный в спину мечом, он упал на Орудж-бея. В этот момент раненый кызылбаш заметил у крепостных ворот, где лоб в лоб столкнулись вздыбившиеся кони, девчурку, которая с истошным плачем звала кого-то, наверное, маму. Уже истекая кровью, он рванулся к девочке, подхватил на руки, попятился от ворот, двинулся в сторону палатки, где размещался полевой госпиталь… На большее у него сил не хватило. Падая, он слышал крик девочки, топот копыт и отдаляющийся грохот выстрелов.

Здесь, в полевом госпитале, судьба сведет его с доньей Аной, взявшей на себя попечение над ранеными воинами после гибели своего мужа, маркиза де Вельябранка, командовавшего королевскими экспедиционными войсками в Нидерландах. Внезапная смерть командора обросла кривотолками. Его преемник Амбросио де Спиола тогда возглавлял штаб…

* * *
Открыв глаза в палатке, он увидел над головой ангельски прекрасное печальное лицо с ниспадавшими на белое платье каштановыми волосами.

Прикосновение ее пальцев, обрабатывавших колющую рану на груди, само по себе казалось исцелением, и в его измученное тело струилось животворная теплая энергия…

Несколько часов раньше Анна с удивлением взирала на экзотическое облачение этого легионера, на тюрбан с красными полосами, тонкую бороду. Удивление заглушило сострадание, когда дело дошло до осмотра ранения, обнажилось могучее телосложение, мощные развитые мышцы и крепкая грудь с запекшейся на густой растительности кровью, в глазах женщины сквозило невольное восхищение…

Он не издал ни единого стона, когда рану на груди промыли теплой водой, наложили бальзам и забинтовали.

Штурм крепости завершился. Часть инсургентов была взята в плен, часть погибла, остальные рассеялись по окрестным лесам. Над Остенде взвился испанский флаг. Весть о победе донесли до Эскориала другие.

А оттуда пришла недобрая весть – долгожданный наследник появился мертворожденным…

Орудж-бей встал на ноги раньше ожидаемого срока.

Но потеря крови дала о себе знать. Ему надлежало восстановиться. За эти дни между ним и доньей Анной, немкой по происхождению, возникла таинственная связь.

Во время одной из процедур, обрабатывая ему рану, она приложила горячие губы к его уху и прошептала:

– Das ist vunderbar![60]

– Он не понял и пробормотал что-то вроде «No se»[61]

Рядом с ним на койке лежал капрал Хосе, баск. Низкорослый человек с маленькими глазами, с обросшим рябым лицом, изъеденным оспой. Часто шмыгал носом и ворчал. Он вступил в армию наемником. Пулей ему раздробило коленную чашку.

– Эх, отвоевался, говорят… Неужто и в седло уже не сяду… Коней умыкать не буду… Какой из меня теперь прок… Кто за меня замуж выйдет…

Однажды, видя неравнодушие соседа к донье Анне, Хосе сказал:

– Знаешь, кто такая она? Жена «Каменного гостя»… Говорят, однажды она назначила свидание возле изваяния, и каменный гость ожил и искромсал изменницу. Так что, лучше держись от нее подальше, приятель…

Хосе имел в виду памятник Командору[62] в городе Гент.

Дон Амбросио несколько раз навещал раненого неофита. Орудж-бей почувствовал некую невидимую близость между вдовой бывшего командора и его преемником. Хосе подтвердил его догадки, когда они остались наедине.

– Говорят, к убийству командора маркиз приложил руку… – шепотом сказал он, произнеся слово «маркиз» на баскский манер – «маркиш». – Ради того, чтобы Анна досталась ему… Но донья Анна недолюбливает его… Я читаю это по ее глазам. Я же говорю, она – колдунья…

Хосе уставился на собеседника, ожидая реакции, затем, достав из-под койки кисет с табаком, насыпал щепотку в клочок откуда-то добытой бумаги, свернул цигарку и попросил Орудж-бея подать ему головешку из жаровни. Донья Анна запретила ему курить.

Сделав одну-другую затяжку, Хосе предложил покурить и приятелю, но тот замотал головой:

– У нас курят кальян… Причем с тирьяком. Впрочем, ты не знаешь, что это за зелье…

– Ну уж, наверно. Ты не знаешь, что такое табак, а я… этот… как его…

– Тирьяк.

– Да, это самое.

Орудж-бей уже залечил рану.

Как-то донья Анна сказала, что хочет вернуться в Вальядолид.

– Траур нельзя держать долго… Но до отъезда я бы хотела выбраться к морю, подышать свежим воздухом… До войны городская набережная была очень красива… Моя любовь к морю, наверно наследственная, от отца… Он был мореходом… Когда он возвращался из плавания, от него исходил удивительный запах. «Это запах моря, – говорил он. – Море любит меня, и я – море. Мы неразлучны…» Они и не разлучились… – Она вздохнула. После паузы неожиданно предложила: – Если хотите, можете пойти со мной. Это было бы неплохо – новый христианин в качестве кавалера старой христианки…

Он не стал отказываться. Но смысл ее предложения понял чуть позже, когда они встретили на набережной маркиза Спиолу. Тот знал о теплых отношениях между Анной и ее пациентом, и ревность грызла его. Спиола был готов растерзать соперника, хотя бы упечь за решетку, но мысль о благосклонном отношении королевской четы подсказывала, что это может ему дорого обойтись.

Командор, восседавший на коне, при виде этой пары начал с иронического пассажа:

– Не поверь я своим глазам, счел бы, что это чужеземный странник. А поверь – сказал бы: Дон Хуан. Хотя трудно поверить в воскресение из мертвых…

Командор занимался укреплением береговых бастионов.

– Меня исцелили ангелы, – отозвался Орудж-бей. – Они каждодневно витали надо мной… – Он покосился на Анну, и та прильнула к нему. Орудж-бею в этом порыве нежности почудился злой умысел – ей хотелось разозлить маркиза.

– Порой и сатана видится больному ангелом, – маркиз за словом в карман не лез.

– Не забудьте, любезный маркиз, что и сатана – бывший ангел, – вступила в пикировку и Анна.

– Но падший! Изгнанный! – не унимался командор.

– Беда, когда сатана закрадывается в душу, – взгляд Орудж-бея сверкнул, как выпад шпагой.

– Я – истый христианин и к наущениям сатаны у нас недвусмысленное отношение.

Понятно, в какую точку бил маркиз.

– Пути всех верующих восходят к единому Богу, – холодно ответил неофит.

И, приподняв шляпу, вместе с Анной удалился. Маркиз направил коня в противоположную сторону.

Лицо у Орудж-бея пылало. Он кипел от негодования. Он был бы готов свести счеты с надменным маркизом на дуэли. Увы, пойти на такой шаг было бы безумием. Его миссия еще не завершена.

– Он глуп и спесив, – сказала донья Анна. – Не берите в голову.

Оруж бей не отозвался и устремил взгляд на чаек, летающих над береговой кромкой моря тянуло студеным ветром. Весенние волны бились о берег, и брызги обдавали их лица, и донья Анна приникала к своему кабальеро, быть может, она нашла человека, который отомстит за ее мужа?

* * *
Он случайно встретился с маркизом несколько дней спустя. Дон Амбросио закатил банкет по случаю взятия Остенде.

Орудж-бей поначалу хотел отказаться от участия на торжестве, но по зрелом размышлении решил, что это даст пищу превратным толкованиям во дворце, недоброхоты могли представить его поступок как небрежение престижем страны и трона.

Пришел, когда все гости были в сборе. У входа стояла супружеская чета – дон Амбросио с маркизой Филимоной.

– Это тот новый христианин, о котором так много говорят? – спросила маркиза у мужа.

Тот желчно отозвался:

– Не пойму, почему захудалого идальго возводят в доблестные рыцари…

– Каждый заслуживает имя делами своими, милый. Как ты, – миролюбиво ответила маркиза.

Маркиз скорчил кислую мину.

– За мной – слава моих предков, дорогая.

– Говорят, что и его предки не обделены лаврами. И теперь его соотечественники протянули руку дружбы к Испании… Как союзники… И потом, не забывай, что гостя надо привечать честь по чести.

И оба направились к вошедшему Орудж-бею.

– Дорогой дон Хуан, мы рады видеть вас в своей резиденции, – маркиза протянула руку, которую гость поцеловал.

– Также я польщен оказанной честью.

– А где же ваш «ангел»? – спросил маркиз, подавая руку, не преминув уколоть. Или сатана в обличье ангела…

Орудж-бей пожал руку маркизу.

– Это вам лучше знать, – ответил он. – Вообще, вопрос о небожителях, низвергнутых с небес, в компетенции его преосвященства Эспинозы…

При имени главного инквизитора маркиз прикусил язык, и мелькнула мысль: неизвестно, как может обернуться его ерничество с этим ершистым неофитом…

– Не понимаю, при чем тут эти ангелы, чертовщина всякая! – маркиза обвела их недоумевающим взглядом.

– Дорогая, наш почтенный гость знает, о ком речь. О донье Анне.

– Об этой колдунье? Терпеть ее не могу!

– Твоя реплика может обидеть гостя.

– Ах, да… Что мы тут заболтались? Дорогой Хуан, милости прошу к столу, – спохватилась супруга командора.

Но у Орудж-бея окончательно пропало всякое желание. Может быть, это желание затерялось в пышных каштановых волосах Анны, или в темных улочках Вальядолида, или под снегом в зимнем саду Эскориала… Но он не мог просто так взять и уйти. Никто из гостей не мог бы расценить этот шаг иначе, как неуважение. Никто из них не знал истинной подоплеки разговора. Со стороны все выглядело чинно-благородно, как любезная светская болтовня.

…Звучали здравицы в честь долгожданной победы, после удручающих поражений на море и на суше виктория в Остенде виделась возрождением утраченной славы и, конечно, связывалась стратегическим даром и решимостью его королевского величества. Тут было где разгуляться светским златоустам и придворным льстецам; после долгих и патетических славословий и возлияний воцарилось особое оживление, постепенно разговор перешел от гениальной стратегии монарха к полководческому мастерству командора, затем воздали должное доблести солдат, ведомых талантливым военачальником, наконец, вспоминая эпизоды баталии, кто-то завел речь о девчурке из стана побежденных, которую спас дон Хуан.

Возле него сидела маркиза Бона, дочь некогда впавшего в опалу барона Монтиньона. Позднее гнев сменился милостью благодаря заслугам этой фамилии в утверждении власти Филиппа Второго во Фландрии. Маркиза была уже в летах, но, как говорится, хорошо сохранилась и была еще достаточно привлекательна; в свое время, вопреки воле отца, она связалась с испанским офицером и сбежала с ним; увы, офицер пал в бою с соотечественниками своей чужестранной супруги, и это обстоятельство окружило ее уважительным реноме, ибо национальное происхождение и вероисповедание вдовы павшего за отечество воина не имеют значения.

Донья Бона обратилась к своему соседу:

– Дон Хуан, что бы ни говорили, то, что спасли девочку из протестантской семьи, – поступок, подобающий и достойный истинного христианина. Иисус Христос заповедал: прости врагу своему… И вы проявили истинно христианское милосердие. Можно расходиться в том, как крестится, ставить колокола в церкви или нет, – но разве суть от этого меняется? Ведь там, в небе – Он один… И сердце у нас одно… Не так ли?

Похоже, маркиза хотела завязать разговор с молчаливым неофитом-католиком, а может, просто расшевелить этого неулыбу из чисто женской доброты.

– Знаете, сеньора, – отозвался Орудж-бей, – я полагаю, любой поступил бы на моем месте точно так же. Независимо от вероисповедания…

Дон Амбросио, сидевший чуть поодаль и прислушивавшийся к их разговору, бросил реплику:

– Даже и ваши персияне?

– Я – один из них…

– Ах да… я, простите, запамятовал… – хмыкнул маркиз. Дон Амбросио перевел взгляд на баронессу Мортильон: – Впрочем, это щепетильная тема…

– Почему же? Это разговор о человеческом милосердии… – возразила та.

– Повод, собравший нас здесь, думаю, иной. – Маркиз, повысив голос, обратился ко всем: – Господа, кажется, пора провозгласить новый тост. Не так ли? Представим слово нашему… дону Хуану. Пусть он, как человек, особо приближенный к королевской чете, – маркиз подчеркнул слово «особо», – изъявит патриотические чувства.

Орудж-бей поднялся с места.

– Я хотел бы, господа, чтобы Провидение помогло августейшей чете забыть поскорее о постигшей ее утрате… чтобы одарило ее не одним наследником в добром здравии во имя продолжения славной династии и во славу королевства. Надеюсь, нынешняя виктория будет лучшим утешением его величеству… Пределы королевства столь широки, что одним наследником не обойтись… и нужны надежные, твердые руки, чтобы держать вассалов в повиновении и пресекать раздор и вероломство…

– Браво! – воскликнула донья Бона.

– Во славу его величества! Во славу государыни королевы!

– Во славу! – подхватили гости, и маркиз в их числе пригубил бокал.

Затем обратился к «персиано»:

– Давайте поговорим о лошадях, сеньор Хуан. Говорят, вы знаете в них толк… Как вам скакуны, привезенные герцогом Лерма из Аранхуеса? Вы, говорят, смогли управиться с ними… Молва об этом дошла и до

Эскориала… Объездить кобылу, знаете, не шутка…

– Да и здешние лошади недурны… Но не всем дано их не то чтобы объездить, но даже оседлать…

– Прекрасно, но, замечу, если лошадь не про седока, то и подавно не про стремянного…

– А если стремянный уже в седле?

Эта колкость вывела маркиза из терпения.

– Не переступайте грань, дон Хуан, не будь вы моим гостем… – маркиз потянулся было за шпагой, но донья Филимона остудила его пыл.

– Возьми себя в руки, Амбросио! Что не поделили?!

Маркиз холодно процедил:

– Это мы выясним завтра… в шесть часов утра у городской башни… – он подал знак адъютанту. Тот побежал в смежную комнату и принес белые перчатки командора.

По рядам гостей пошли перешептывания. Маркиз, взяв одну перчатку, бросил в сторону дерзкого гостя.

– Дуэль?! – вскрикнула баронесса Мортиньон. – Амбросио! Опомнись!

Донье Филимоне стало дурно. Она ухватилась за сердце.

Орудж-бей вскочил:

– К вашим услугам, мой командор!

И покинул зал.

* * *
Когда он пришел в госпиталь, Хосе, сидя на койке, возился с аркебузой.

По сути, назвать госпиталем полуразрушенное строение можно было с натяжкой. Раненых по двое, по трое содержали в опустевших квартирах, где их посещали сестры милосердия.

Хосе при виде Орудж-бея убрал оружие под подушку.

– Ну как торжество? Попировали? Уж наверно. Дамы, господа, вина, табак нюхательный… С них взятки гладки… им все можно…

Орудж-бею было не до болтовни. Надо было подумать об оружии. У раненых его отобрали, и неизвестно, где хранили. В былые времена с этим проблем не было. Вызывавший на дуэль сам заботился об этом, сам же приглашал секунданта и врача. Но теперь дуэль была под запретом. Несомненно, им предстояло стреляться.

– Можешь ты дать мне на время свою аркебузу? – обратился он к баску.

Тот смерил его испытующе-лукавым взглядом:

– Никак, вздумал в конокрадстве себя испытать? – Видя, что Орудж-бей хранит молчание, добавил: – Не советую. Погода хмурится – быть дождю. А в дождь, стоит лишь оплошать, порох промокнет – дело швах…

– Оружие мне понадобится… на заре…

– Ого! Любопытно. На заре-то и разгорается сыр-бор. Хозяин похищенного коня поднимает крик на всю округу, а ты уже далеко. За увалом-перевалом, или в густом лесочке… Но тут дело другое. Чую, другое. Наш сеньор не станет заниматься мелочами… Я догадываюсь, зачем вам понадобилось пиф-паф… Бьюсь об заклад. Допустим, скажем, вы… Нет лучше сами… Если угадал – пари за мной. А выигрыш – сами определите. Итак, я говорю… Дуэль! Я давно предчувствовал. Могу даже сказать, с кем. С командором, не так ли? – Орудж-бей молчал. – Если и не ответите, я знал, что это так… Потому что маркиз отправляет на тот свет всякого, кто положит глаз на донью Анну. Я же говорил, что эта белокурая немка – колдунья. Ее давно бы надо – тю-тю… – Встретив суровый взгляд Орудж-бея, баск осекся. – Конечно, маркизу с вами нет… не управиться… Уверен, что вы его прихлопнете. Оружие у меня что надо. Но дайте слово, что по возвращении вы купите мне кисет табаку. Только отменного!

«Однако, хват ты, братец», – подумал Орудж-бей и кивнул.

Баск достал аркебузу и, прежде чем вручить собеседнику, долго разглядывал, словно прощался с оружием.

– Ты и будешь моим секундантом!

– Я? Почему я? Мне неохота, знаете, лезть в петлю за нарушение закона…

– Насколько я знаю, баски – люди не робкого десятка.

– Я вовсе не баск. Какой же я баск? Я же в жизни ни одной лошади не умыкнул! Может, предки мои были басками, а я – нет.

– Как знаешь. Если я, часом, не вернусь, ты навсегда распрощаешься с аркебузой своей. А кара за потерю оружия еще пуще. Кроме того, карают только дуэлянтов. Я подарю тебе и коня, так что сможешь смотаться, и красть лошадь не придется…

Хосе, прищурившись, уставился на него.

– А вдруг этот хлюст уложит тебя?

– Во всех случаях ты получишь коня и оружие.

– Вот это другое дело. – Он протянул руку дуэлянту. – А теперь я пойду, промочу горло, у этих пузатых горожан в погребах, говорят, море вина осталось. Сейчас по дешевке продают.

Хосе поднялся с постели, взял суковатую палку и, ковыляя, вышел из комнаты.

Оруж бей занялся изучением оружия; проверил затвор, ствол, прицел; открыл пороховницу, пощупал, понюхал, – порох сухой. На всякий случай, высыпал на платок, расстелил у печки. Затем всыпал в ствол.

Прилег на койку, пытаясь уснуть. Раздался стук в дверь. Он не сразу встал, решив, что это Хосе.

Стук повторился настойчивее. Кто-то чужой.

Встал, отворил, ахнул: на пороге стояла женщина в капюшоне.

– Донья Филимона?

– Не удивляйтесь, дон Хуан, – проходя в комнату, продолжала: – Вы, наверно, догадываетесь о причине, побудившей меня прийти сюда.

Сняла перчатки и стала нервно комкать их озябшими руками. Глаза влажные, запавшие. Она не слыла красавицей, но было в ней нечто привлекательное; родинки были ей к лицу.

– Вы знаете, мой муж, в общем, человек очень хороший… Но вспыльчивый… Не умеет обуздывать свои чувства…

– Что же вы хотите сказать?

– Я… хочу попросить вас… Это не просьба даже, а мольба… Он не должен знать о моем посещении… У меня нет никого на свете. Вы понимаете меня?

– Вы предлагаете мне отказаться от поединка?

– Ой, нет, нет, я не смею просить об этом… Просто… по условиям, первый выстрел за вами… Я прошу… ради Бога, поймите мои чувства… Я прошу вас не быть… особенно тщательным…

– Выстрелить мимо?

– Ну, если можно… Не метить в него… Тогда и он, ответно… То есть он и не сможет взять верный прицел…

– Вы просите меня пожертвовать собой ради вашего мужа?

– Да он и не муж мне… – видя недоумение в глазах дуэлянта, добавила: – Он муж моей сестры-двойняшки… Она умерла неожиданным, непонятным образом… Мы были очень похожи… И у меня не осталось никого… Я была вынуждена согласиться выйти за него… Но бракосочетания как такового не было… Я… я… не останусь в долгу, – голос у нее дрогнул и она стала расстёгивать пуговицы на груди.

– Это уже совсем лишнее! – резко сказал наш герой.

– Простите меня.

– А вы не боитесь, что ваш муж или не муж узнает…

– Ему не до того… Вино его пробрало…

– Считайте, что сделка не состоялась. Буенос ночес!

Она застыла, как вкопанная. Затем, нервно напялив капюшон, выбежала вон, и вскоре донесся шум удаляющейся кареты.

* * *
Проснувшись засветло, он взглянул на койку, где спал Хосе. Тот распластался в верхней одежде и похрапывал. Потормошил. Баск не просыпался. Приподняв, встряхнул. Тот промычал что-то, и вновь плюхнулся головой в подушку. Пришлось окатить его холодной водой. Капрал вздрогнул, очухался, не понимая, что происходит, вытаращил сонные глаза.

– Переоденься, – велел ему Орудж-бей.

– А где я возьму запасной костюм? – проворчал Хосе.

– Оденешь мое!

Хосе облачился в его шаровары, кафтан, куртку, которые оказались непомерно велики, отчего шаровары пришлись ниже колен, а руки утонули в рукавах.

Когда они вышли, уже моросило. Волглая пелена висела над землей.

– Сеньор, я знаю, что вы его уложите одним выстрелом. Оружие мое – отменно. Ни разу меня не подводило…

Всю дорогу он расхваливал свою аркебузу.

У городской башни прохаживались двое. Один из них был врач, другой – арбитр. Понятых не пригласили. Маркиз опаздывал. Хосе покуривал «чубук».

Орудж-бею поначалу подумалось, что донья Филимона смогла уговорить своего гневного супруга отказаться от глупой и опасной затеи. Закралось подозрение: может быть, и вчерашний визит был сделан с его ведома и даже по его указке? Но Орудж-бей отбросил эту версию – такой гордец и фанаберист, как дон Амбросио, не пойдет на попятную. Так оно и вышло. Вот он, на коне, в сопровождении адъютанта, теперь взятого в качестве секунданта.

Морось перешла в учащающийся дождь. Небо нахмурилось донельзя. Слетающие листья напоминали нетопырей, мелькающих в мрачной пелене. Умереть в такую мерзкую погоду, верно, означало прямиком загреметь в преисподнюю…

Арбитр проверил аркебузы обоих дуэлянтов. Затем, подойдя к тому и другому, спросил о том, не намерены ли они отказаться от поединка и получил отрицательный ответ.

– У меня просьба, – сказал Орудж-бей арбитру.

– Я вас слушаю.

– Я отказываюсь от права первого выстрела.

– Это невозможно! – вскричал маркиз. – Я приказываю!

– Командор, здесь субординация не действует!

– Нельзя нарушать условия дуэли, – пытался возразить и арбитр.

– Я не нарушаю условий. Просто вношу поправку. Если держаться правил, то дуэли, как вам известно, запрещены. И если мы изменим очередность выстрелов, то никто не предъявит претензий.

Маркиз крикнул:

– Твое предложение?

– Предлагаю выстрелить одновременно. Это уравняет шансы.

Маркиз заколебался, походил взад-вперед, обратился к арбитру, испрашивая его мнения.

– Я не встречал прецедентов, ваше превосходительство. Но, по-моему, это благородный и великодушный жест.

– Но я не нуждаюсь в снисхождении!

– Это не снисхождение, а вопрос чести! – пояснил Орудж-бей.

Арбитр поддержал:

– Одновременный огонь… дает шанс уйти от обвинений в нарушении закона, сеньор Командор. Это можно представить как несчастный случай… недоразумение… Что касается меня, то у меня алиби – я числюсь в покойниках, и даже храню свидетельство о собственной смерти…

Маркиз после некоторой колебаний махнул рукой:

– Будь по-вашему!

Арбитр подал каждому по бокалу, затем извлек из мешка бутылку вина; дуэлянты, сдвинув бокалы, выпили, каждый за свое здравие и за погибель противника…

Затем арбитр развел их по разные стороны и отсчитал дистанцию в тридцать один шаг. Маркиз нервно поигрывал оружием, пытаясь собраться.

Орудж-бей выглядел спокойным, поглаживая бороду.

Но вот арбитр подал знак.

Дуэлянты стали сближаться. Земля была разжижена дождем, потому ступали медленно.

По их лицам стекали дождинки; волосы намокли.

Орудж-бей прицелился в правое плечо маркиза и нажал на курок, взвился горький дым, расплываясь вокруг; маркиз чуть отпрянул, качнулся, но продолжал движение, на ходу перебрав аркебузу в левую руку.

Орудж-бей ждал ответного выстрела, но произошло непредвиденное. Маркиз, пройдя пару шагов, поскользнулся и упал у ног противника. Адъютант кинулся к нему. Маркиз был без чувств. Адъютант обхватил обмякшее тело, с правого плеча стекала кровь и мешаясь в дождем, впитывалась в землю.

Арбитр перекрестился.

Орудж-бей повернулся к Хосе:

– Ты выиграл!

И, вернув ему оружие, вскочил на коня и дернул поводья.

– А конь? – крикнул вдогонку секундант.

– Он скоро будет твоим! – отозвался дуэлянт. И пришпорил коня.

* * *
Он сдержал слово и подарил гнедого, доставленного из Мадрида своему секунданту.

Сидя в своей комнате, он думал о возвращении в столицу. Но не сомневался, что молва опередит его. Земля слухами полнится.

Однако за ним вины не было. То, что инициатором дуэли был маркиз и то, что инициатор остался жив, вселяло надежду, что все обойдется. Но если до ушей Маргариты дойдет подноготная поединка, и всплывет тень Анны, тогда ему несдобровать.

Кызылбаш решил отправиться в столицу один, не сказавшись Анне.

Отношения с ней зашли глубоко. Хотя дело не дошло до постели, они поведали друг другу многие тайны свои и прикипели сердцем. Ему казалось, что иранскую свою подругу, далекую Фатиму он не любил так горячо и трепетно, как эту белокурую немку. И в его сердце закрадывался страх. Страх потерять ее.

В это время донеслись частые торопливые шаги, и в комнату ворвалась, как обезумевшая, бледная, побелевшая Анна… И бросилась в его объятья. Он никогда не видал ее такой и не ожидал столь бурных проявлений чувств.

– Если… по правде… – она задыхалась, – я хотела его смерти!

Уткнулась ему в грудь, и копна взвихренных желтых прядей теребила ему лицо, обдавая душистой волной.

Она выглядела как обезоруженная и беззащитная амазонка, сдающаяся на милость победителя.

Он молчал. Она вскинула отуманенные глаза и прильнула губами к его безмолвным устам.

Может быть, это был финал.

Пусть!

И он обнял ее.


XXII 

Разорванное письмо Анны и начало интриги с королевой 


Он выехал из Остенде ни свет, ни заря. В это же время усталой Анне, забывшейся в его постели, снились пестрые, радужные сны.

Дорога на Мадрид пролегала через Вальядолид. И он хотел бы направиться прямиком в новую столицу – узнать, как там дела с изданием книги. Но не нанеся визит королеве, он мог бы дать пищу пересудам и вызвать очередной ревнивый наскок своей августейшей покровительницы.

Когда он доехал до Эскориала, время близилось к вечеру. Солнце катилось за скалистые кручи, видневшиеся за двором.

Дворцовая публика прогуливалась в аллеях, внимая пению птиц. Июль был на исходе, жара еще не спала, несмотря на предвечерний час… Давно не выпадали дожди.

При виде нашего героя светские кумушки оживились, зашептались.

Встретивший его у апартаментов королевы камергер Рамоно сказал, что она в обществе дуэньи и двух фрейлин совершает прогулку у скалистого кряжа.

Он двинулся по склону вверх; королева, сидя в ротонде, находящейся на гребне возвышенности, созерцала округу.

Она была в черной бархатной кофте и в юбке из той же ткани; в волосах искрящаяся диадема и неизменный узорчатый веер в руках.

За Орудж-беем чуть позади поспешал Рамоно. Они видели служанок с корзинками, мельтешивших среди скал и что-то искавших. Позже выяснилось: собирали из куропаточьих и перепелиных гнезд яйца.

При виде королевы наш герой не поверил своим глазам: она резко изменилась; прежде яркие чувственные губы побелели, нежный румянец исчез с увядших щек…

– Я очень подурнела, да? – спросила она у дуэньи, поправляя прическу и не сводя взгляда с приближающегося фаворита.

– Эх, дорогая! Если слишком будешь переживать об этом, проворонишь красу свою…

Дуэнья при виде гостя встала, поклонилась. Маргарита осталась сидеть и подала руку; Орудж-бей поцеловал бледную кисть и приложил к глазам, изъявляя особое почтение. Этот жест растрогал королеву, и она забыла былые счеты и обиды. Дуэнья оставила их наедине.

– Вы чаете прощения моего, дон Хуан?

– Я уже получил его; вы оказали мне честь, позволив поцеловать вашу руку.

– Я продрогла, – она встала и пошла вниз по зеленому склону. Он последовал за ней, поравнялся.

– Я выгляжу увядшей, не так ли?

– Мне кажется, вы похорошели еще больше…

– Не льстите.

Он отмолчался, но, чтобы доказать искренность своих слов, вновь поцеловал ей руку.

Погодя королева огорошила его вопросом:

– Она действительно красива? – Речь шла об остендской даме.

– Красота – понятие относительное… – ему не хотелось лгать. Он знал, что ложь – признак слабости мужчины. Королева не любила слабых. Но можно умолчать правду.

– Ты не ответил, однако…

– Я о том, что самая прекрасная обезьяна в глазах человека – урод, так же и самый писаный красавец в глаза Господа – убожество…

– О-о… не надо высоких материй.

– Хочу сказать, что никто не превзойдет Создателя… Есть богоданная красота и есть претенциозная чернь…

Она одарила его повеселевшим взором. Так, беседуя о том, о сем, дошли до дворца. Слуги в красных чулках ринулись навстречу, но королева жестом дала понять, что они свободны.

– Никто из нас не сдержал своего слова. Весть о виктории донес другой… Причем… мертворожденному дитя… – По ее лицу пробежала тень. Продолжила изменившимся, похолодевшим тоном: – Господь не пожелал, чтобы на испанский престол взошел наследник, в чьих жилах течет иная кровь… Вы можете идти, дон Хуан. Буенос ночес!

Он не ожидал такого поворота. После долгой разлуки Маргарита не должна была оттолкнуть его с такой легкостью. Но…

– Буенос ночес, ваше величество! – Поцеловав ей руку, он удалился в свои покои.

Все комнате было прибрано. На столе – жаркое из курицы, лук, кувшин с вином.

Поужинал, лег. Постель холодная и волглая. Комната давно не отапливалась. Жилье без хозяина – как покинутая собака. Ему не было смысла оставаться здесь после такого приема. Но он ошибался.

Королева навестила его. Белая, как смерть и прекрасная.

Свет свечи, оттеняя черты ее лица, придавал некую таинственно сть.

Вошла, не ожидая приглашения, сбросила меховую мантию на спинку кровати и присела на кровать.

Бледные щеки едва заметно зарделись, выдавая волнение. Он в безотчетном порыве потянулся к ней, прильнул устами к рукам, потом осыпал поцелуями ее шею, лицо.

– Ах, дон Хуан… – выдохнула она и рухнула на кровать.

При свете свечи разглядела красноватый шрам на его груди, погладила, потом поцеловала… И вдруг отпрянула.

– Здесь вот… целовали… до меня! – глаза ее полыхнули.

– Эту рану исцелили ради вас… тебя… Ее касались руки, но не губы…

Он вынужден был солгать.

– Ах ты хитрец! – она локтем ткнула его в бок. – Ты всегда пытался меня провести!

Но ложь устраивала ее, ибо женщина хочет услышать от мужчины то, чего она сама хочет: не важно, ложь или правду…

* * *
Поездка в Вальядолид откладывалась. В «Пиментеле» давно знали о его пребывании в Эскориале.

Король сам собирался в Мадрид. Господь предопределил день, когда новому наследнику быть зачатым в лоне королевы.

Маргарита взбодрилась. Выезжала на прогулки к реке Мансанарес, любовалась чайками, пускалась на поиски перепелиных и куропаточьих яиц.

Они договорились с утра выйти на прогулку к скалистому массиву. Орудж-бей, сидя у себя, ждал.

Прибежал Рамоно.

– Ее величество хочет вас видеть!

Волнение слуги передалось и ему, второпях оделся и устремился к ее апартаментам.

Она стояла у окна, устремив взгляд в сад. Некоторое время не соизволила обернуться на вошедшего.

В руках у нее было письмо. Подойдя ближе, он различил знакомый почерк. И похолодел: от Анны. Анна любила писать своим пациентам рекомендации.

– Вот! – замахала королева конвертом у него перед глазами. Такой жест отнюдь не красил ее. Она сама осознала это, взяла себя в руки. И, понизив голос, произнесла: – Читать чужие письма непристойно. Потому я не стала распечатывать… – Вдруг хладнокровно и медленно изорвала письмо. – Возвращайся в Пиментель! Ты нужен там.

– Но… ваше величество… – пытался он отнекиваться.

– Я хочу остаться одна! – отрезала она и крикнула: – Рамоно!!!


XXIII 

«Связи дона Хуана (Жуана) Персидского» и вопрос о дьяволе 


К моменту его приезда в Вальядолид книга стараниями дона Алонсо была готова; в нее вошли даже сонеты, посвященные ему друзьями во времена остендской кампании в Нидерландах. Хотя автор возражал против этого, но было уже поздно; отредактированный вариант уже прошел через королевский надзор и с условием последних поправок получил зеленый свет. На титуле значилось имя: «DE DON DE IVAN PERSIA»[63].

Ниже указывалось, что книга посвящается опоре и заступнику всех христиан, наследнику испанского престола Его Величеству Филиппу Третьему. Сообщалось, что в книге, состоящей из трех частей, повествуется о королевской династии и родословной, о войнах, проводимых персиянами, турками, татарами, об интригах в Сефевидском Дворе, о правителях и наследниках.

Автор обосновал свое намерение рассказать европейской публике о стране, где родился и вырос, о сопредельных восточных странах. Анонсировал содержание своего труда, включая впечатления многотрудного и причудливого пути миссии из Персии до Вальядолида.

Книга разделялась на три части, предварявшиеся кратким обзором содержания. В конце издания были помещены сонеты, посвященные автору (один сонет – в усеченной форме – один катрен и две терцины), а также несколько изречений в духе восточной мудрости. Вот одно из этих стихотворных посвящений:

 
Сонет донны Анны де Эспиноза Ледесма из Сеговии Дону Хуану Персидскому

Одарив друзей богато,
Дон Хуан единоверцам
Доказал, что в нем два сердца —
И студента, и солдата.

Муж воинственный и смелый,
Он владел и кистью тонко
Рисовал, как мастер зрелый.

Удостоен славой громкой,
Он запечатлел потомкам
Тех, кто занят бранным делом.[64]



Пожар в конторе лиценциата дона Алонсо отодвинул издание книги еще на несколько месяцев. Самое, может, печальное – то, что сгорели и рукописи книги… но, к счастью, одна из совершенных копий сохранилась у дворцового настоятеля дона Альваро. По заведенному порядку, он хранил у себя этот экземпляр и еще – экземпляр документов конторы дона Алонсо.

Орудж-бей подозревал в этом событии поджог. Поначалу он заподозрил пребывавшего в Вальядолиде Гусейнали-бея, главу посольской миссии. Он хотел бы поделиться сомнениями с другом Буньяд-беем, но это не удалось; автор не ведал о том, что его коллегу-секретаря затянула картежная трясина (в дальнейшем он сойдется с мадридской богемой, где произойдет ссора с писателем-собутыльником Алонсо Херонимо, дуэль, обоюдное ранение и… последующее примирение)… Что касается Алигулу-бея, то тот теперь переживал амурный роман с донной Луизой; несколько лет спустя (25 января 1606 года) дело кончится женитьбой. Он же рассеял подозрения Орудж-бея о причастности бывшего начальника к поджогу конторы, ибо Гусейнали-бея нет в городе и в последнее время Алигулу-бей ни разу его не видел.

Оставалась донна Луиза. Но та была прикована к постели. После падения с лошади и перелома у нее началась гангрена. В одном из разговоров герцогиня с горечью сказала дуэнье Шарлоте: «Он (Орудж-бей) повинен, что искалечена не только нога, но и сердце мое».

Вопрос о пожаре в конторе остался невыясненным.

Наконец, осенью, в октябре 1606 года книга увидела свет.

Король вернулся из Эскориала. Оттуда шли добрые вести. Королева вновь испытывала тошноту по известной причине и отстранила от себя Филиппа.

Орудж-бей принес несколько экземпляров своей книги во дворец. Его сопровождали дон Диего и дон Алонсо.

Пасмурная погода контрастировала с радужным настроением визитеров. Немецкие гвардейцы-наемники у входа почтительно расступились при виде гостей. Их встретил дон Альваро, сообщил, что к королю их должен был сопроводить герцог Лерма, но тот занедужил, потому эту миссию взял на себя дон Альваро.

Король был в праздничном настроении. На груди блистал орден «Золотого руна», золотистый парик гармонировал с золоченой оборкой мантии.

– О, дон Хуан! – улыбнулся он при виде нашего героя, который снял шляпу, приблизился и преклонил колени. Поцеловал перстень на протянутой деснице и подол королевского платья, тот же ритуал повторили остальные. От короля несло винным перегаром.

– Cubrios![65] – промолвил он, довольно потирая руки. – Знаю, знаю! Я в курсе дела! Но в этом инциденте повинны не вы. Вина – на маркизе, который втюрился в ту колдунью. Мы вот думаем, как его наказать. А может, его вместе с той фурией. А, дон Альваро? – усмехнулся король.

Орудж-бей выступил вперед.

– Если позволите, ваше величество, я преподнесу в дар книгу, посвященную вам, – с пафосом произнес он. – Отправляясь из Исфагана в дальний путь, я обещал написать путевые заметки и представить персидскому шаху. Но я счастлив, что милостью Господа мне выпала честь положить свой труд к стопам Вашего королевского Величества – нашего Властелина… – и автор, поцеловав книгу и приложив к своим глазам, вручил ее королю.

– Трудно отрешиться от старых привычек, – дон Альваро намекал на восточную церемонность неофита.

Король рассмотрел книгу, – первый экземпляр был с золотым тиснением и написан превосходным каллиграфическим почерком. Тираж предстояло отпечатать в типографии именно в такой форме.

– Достойно хвалы! Это – первая книга азиата в Европе, и я уверен, что вы прекрасно представили в ней историю и культуру Востока.

– Вашей милостью и щедротами мы, Бог даст, достигнем новых высот. Но как бы мы ни возвышались, это будет лишь восхождением к стопам Вашим… И мы молим Господа Бога хранить нашего короля и продлить Его власть и славу на веки вечные!

– Аминь! – хором подхватили окружающие.

Дон Альваро сказал:

– Книга воистину ценная. Но в одном вопросе я бы посоветовал дону Хуану быть острожным. Все в воле Господней, это знают все христиане и веруют в Него.

Господь дарует и Господь изымает… Но вопрос о «кознях дьявола», который дон Хуан затрагивает в книге в притче, чреват опасными и неблагоприятными кривотолками. Разве не Господь воздает каждому и кару, и награду по заслугам и по воле своей? И упаси вас всех Бог от наущений дьявола.

В притче, упомянутой святым отцом, речь шла о том, что тысяча и один кожевенник опускают в тысячу и один колодец по столько же просоленных кожаных лоскутов, чтобы провялились. По истечении срока у одного из кожевенников все сырье оказывается испорченным и негодным. Тогда все остальные отдают потерпевшему урон подельнику по лоскуту кожи, и таким образом у всех уравнивается достояние. Орудж-бей в своей книге обмолвился, что если история с порчей кожи действительно имела место, то здесь вмешались козни шайтанские…

Замечание настоятеля церкви повергло автора в смущение. Он помолчал, не зная, что ответить на такое неожиданное толкование.

– Господь милостив и справедлив… – пробормотал он наконец. – Мои слова о «кознях шейтана» прошу не воспринимать как преувеличение его роли в делах земных…

Святой отец усмехнулся:

– Упаси Господь ваши души от наущений дьявола… или шайтана, как говорит наш восточный единоверец… Почаще проходите через Большую площадь, и очиститесь духом…

Король завершил аудиенцию:

– Да хранит вас Господь, братья мои.

Гости, поклонившись, вышли. Сделав несколько шагов, они могли услышать слова настоятеля, сказанные королю:

– С морисками надо держать ухо востро!

Орудж-бей услышал эту фразу. Недавняя радость исчезла. Будто плюнули в душу. Они последовали совету падре и направились к Большой площади. Еще издали они увидели возбужденную толпу, запрудившую площадь. Ускорили шаги. Им предстала экзекуция. Кто-то навлек на себя гнев инквизиции.

К трем столбам были привязаны приговоренные с колпаками на голове, – пожилая чета и молодой человек. У ног – груда дров, сложенных для костра. Палачи с факелами ждали приказа.

Инквизитор в белом одеянии, в маске расхаживал взад-вперед. В глазах зрителей сквозили страх, любопытство, сочувствие, презрение, гнев… Кажется, негодующих было больше… Зрелище тягостное и зловещее.

Из слов человека в маске явствовало, что пожилая чета обвиняется в продаже детей цыганам, которые используют маленьких рабов как попрошаек и балаганных шутов.

– А это – злосчастный служитель муз, – он показал на тщедушного молодого человека, – посмевший своими оскорбительными эпиграммами посягнуть на честь и достоинство ее величества королевы! И эта чета, и сей рифмоплет поддались наущениям дьявола, и мы их отправим на встречу с подстрекателем в преисподнюю.

Но был еще один позорный столб. И распорядитель экзекуции, подойдя к нему, сорвал с головы колпак.

– Сей преступник – мориск! Хотя он на словах принял христианство, в душе он придерживается своей еретической религии и сбивает людей с пути истинного! Таковы были и его предки! И пусть его постигнет смертная казнь!

– Смерть ему! – раздались крики, подхваченные другими и перешедшие в неистовое улюлюканье.

Стоявший рядом с Орудж-беем простолюдин, вложив грязные пальцы в щербатый рот, засвистел. Кызылбашу показалось, что это существо источает болотный смрад.

Было холодно. Орудж-бей был одет налегке.

Стоять здесь не имело смысла. Это означало бы разделять солидарность толпы с вершителями судилища.

Недавние слова настоятеля о «морисках» занозой засели в сердце.

Друзья одновременно изъявили желание покинуть площадь.

Дальнейшее было ясно.

По пути дон Диего отделился от них. Спешил. Может быть, по амурным делам.

Когда проходили мимо таверны «Кастилия», Алонсо задержал шаг, предложил зайти. Так и поступили. Сидели молча, подавленные недавней сценой. Посетителей, кроме них не было. Цыганка в углу при виде их затянула грустную песню про «пташку перелетную».

– О чем ты задумался? – голос Алонсо прервал размышления Орудж-бея.

– Так… о «кознях дьявола»… – мрачно отозвался «мориск».

– Понимаю тебя, друг мой… лучше выкинь подобные разговоры из головы.

Когда они вышли из таверны, моросил дождь.

Дорога Орудж-бея пролегала через рынок. Его внимание привлекла толпа людей, обступивших кого-то. Подойдя он увидел корчившуюся в крови мавританку. Большинство окруживших ее были также мавритане, торговавшие здесь и жившие в лачугах неподалеку.

Старик, наклонившийся над раненой женщиной, гладил ее лицо дрожащей рукой и плакал. Уткнувшись в бок ребенок дергал пуговку на платьице этой черноволосой, черноглазой смуглолицей женщины…

Старик отводил с ее лица налипшие черные густые пряди. Люди говорили, что несчастную сбила карета проезжавшего гранда, когда она просила милостыню.

Тут прискакали конные стражники и, размахивая плетьми, стали разгонять толпу. При виде Орудж-бея, узнав его, начальник стражников осадил коня и сказал:

– Случайное несчастье, сеньор!

…Потом они подняли и запихнули женщину в арбу, старик, взяв ребенка на руки, тоже забрался в кузов, примостившись рядом с женщиной.

– Кто она вам? – спросил Орудж-бей.

– Дочь… – старика душили слезы. Он укутал мальца в шаль.

Орудж-бей достал из кармана золотые реалы, подошел и вложил их в трясущуюся руку.

– Да хранит вас Господь! – отозвался старик.

Арба тронулась с места.

Через несколько часов в королевском дворце шли разговоры о теплом отношении нового христианина к маврам и проявленной им щедрости.

* * *
Вернувшись к себе, в отведенное ему жилище, которое никак еще не мог назвать своим домом, он почувствовал смертельную усталость. Радость от предстоящего выхода книги, любезный прием у короля померкли, с той самой минуты, когда он покинул покои его величества и услышал фразу настоятеля. Зрелище жестокой сцены на Главной площади, приговоренных, ожидающих ужасной казни, да еще эта несчастная мавританка…

Впервые он так остро, так пронзительно-больно ощутил свое одиночество в этой стране.

Жизнь казалась пустой, исчерпанной, прожитой.

Всматриваясь в серую пелену нудного дождя, он вспоминал дороги, пройденные за эти годы, дороги, начавшиеся далеко-далеко отсюда, за тридевять земель, вспоминал шумную, залитую солнцем площадь Шаха Аббаса в Исфагане, проводы миссии, прощание, напутствия, печальные глаза жены Фатимы, в которых блестели слезы. Вспоминал маленького сына-несмышленыша (тогда маленького, а теперь…), лица родных проступали как видение, как сон, с расплывшимися чертами, и невыносимая тоска обжигала сердце. Они там одни, жена, сын, но нет, двоюродные братья и сестры не оставят их заботой и участием, не оставят, – утешал он себя… Да и с шахского двора им пособие выдавали… Должны были выдавать… Но… кто знает… Разве можно надеяться на милость сильных мира сего…

Здесь настоятель придворной церкви неспроста уцепился за эту притчу. Как легко можно превратно истолковать безобидные слова…

Наверно, в рукописи его основательно копались… И эти вставки беспардонные, святотатственные пассажи о правоверных и призывы к мусульманам перейти под стяг христианства, – это все исходило от дона Альваро, это его предложения.

Что его связывало с этими людьми? Где родная душа, которой можно довериться до конца? Преклонить голову… найти участие… понимание… прощение… Да, да, и прощение… Он не безгрешен… Но разве вокруг одни ангелы небесные?..

От Анны никаких вестей.

Королева изорвала последнюю весточку-ниточку от нее.

Где теперь Анна, что с ней, – неизвестно.

Утешься тем, что ты завершил свой труд, Орудж-бей, говорил он себе. Ты исполнил свой долг. Свою миссию. Ты представил Европе свою историческую родину, поведал, как мог, насколько сумел, об истории Сефевидской державы, написал о родословной шахов, о ратных деяниях, о доблести и героизме кызылбашей в борьбе за самостояние, за честь и достоинство народа…

…мы описывали только то, что видели сами во время наших путешествий, ничего не прибавляя, чтобы понравиться, и ничего не убавляя, чтобы не вызвать недовольства, поэтому мы говорим: «Quid vidimus testamur»…[66]

…Молва о нем обошла страну. По указу Филиппа Третьего экземпляры книги были розданы библиотекам, церковным хранилищам, монастырям, школам. Со временем ее переведут на итальянский, французский, немецкий, фламандский языки.

Но на его родине о книге не узнают. Не переслать ли на родину несколько экземпляров с помощью купцов – компаньонов венецианского друга Николаса? Увы… Никто бы не понял истинный подоплеки антиисламских вставок в книге, не мог бы знать о том, что эти пассажи сделаны под диктовку придворного настоятеля. Возможно, кто-то и переслал в Персию экземпляры его труда. Да хотя бы сам Гусейнали-бей, глава миссии. И в таком виде книга успела бы вызвать соответствующую реакцию и ярость правоверных соотечественников.

Возникла мысль: написать новый вариант книги на фарси и отправить на родину. В шахский дворец. Построение книги виделось ему в иной пропорции с предпочтительным вниманием к испанскому периоду своей жизни, описанию христианских нравов и уклада, а также некоторых приключений, случившихся с ним…

Эта идея чуть рассеяла ощущение безысходности и одиночества. Забрезжила надежда восстановить разорванную связь с родиной.

В этих чувствах он забылся сном.

Наутро он вспомнил свои вчерашние размышления, выстраивая практическую сторону дела.

Решил до начала нового труда отправиться в Валенсию, – ему казалось, дух матери, витающий над ее родным городом, внушит ему силы…

Путь в Валенсию можно было проделать двояким способом: верблюжьим караваном, которым пользовались мавры. Но, в отличие от юга, в здешних краях они проявлялись редко.

Он избрал почтовую связь, – карету. Оповестил двор о своем намерении, во избежание разнотолков. Дон Альваро не возражал, сказав, что возрадовать душу своих родителей – долг каждого христианина.


XXIV 

Поездка в Валенсию. маленькая Химена 


…Лампочки в моем гостиничном номере начали помаргивать. Я-то думал, что электричество «шалит» только в моем далеком городе. Свет отключается, плачут любители бразильских сериалов, кусают локти футбольные телезрители, ищут свечи нерасторопные хозяйки, молодежь высыпает на улицы, и тень Эдисона усмехается над электрическими начальниками. И вот, пожалуйста, накаркал: свет погас. Мне пришлось прервать записи. И снова – свет! Ура! Я завершил писанину в блокноте и вложил блокнот в кармашек саквояжа. Блокнот надежнее: туда не влезет никакой хакер.

Дежурная по этажу сообщила, что завтра в 8 утра истекает срок моего пребывания в отеле. Я кивком головы дал понять, что знаю и без ее напоминания. Спросила, не нужно ли мне чего-нибудь. Хотел было заказать хорошенькую испаночку, да раздумал… Адюльтер на чужбине порой чреват решеткой. Не говоря уже о домашнем скандале.

Уже давно свечерело, а я ничего еще не поел. Спустился в ресторан. И на тебе: закрыто. Кто-то арендовал зал.

Какая-то чета отмечала энную годовщину свадьбы. Может, серебряную, может, еще какую драгоценную.

Вышел на улицу.

Местный «бомж», которого я видел пару дней назад, примостившись на газон, ужинал чем Бог послал.

У меня, честное слово, слюнки потекли. Побродил вокруг отеля. Свет горел только в одном из баров. Оттуда доносился хохот и реплики на непонятном языке.

Я не решился войти и поплелся к себе. «Ах, дни мои с Гайде, куда, куда вы удалились?..» Сейчас бы к ней поднялся, «Лепанто» под мышкой. ив сигаретном дыму, под знаком зеленого змия провел бы бессонную ночь, поминая туманное прошлое моего героя и расцвечивая трепом беседу… Но теперь те дни ушли. Нельзя дважды войти в одну и ту же реку, как говорили древние.

В баре в моей комнате призывно выстроилась батарея напитков в ожидании таких, как я, одиноких и простодушных странников. Я извлек бутылку пива и выпил. Османцы, сегодня производящие на всю катушку пиво «Эфес», некогда добирались сюда, чтобы погарцевать на боевых конях. Теперь иные нравы и забавы, иная политика.

Усвоив древний напиток, я стал размышлять, прислушиваясь к шагам, доносящимся из коридора. Порой казалось, что чьи-то каблучки выделывали па вроде танца лебедей и, приближаясь к моим дверям, пытаются узнать, сплю я или нет. Я нехотя поднялся, проверил, заперта ли дверь в коридор и на балкон.

Подумалось, что нет смысла оставаться в отеле. Могу провести ночь в поезде или в автобусе. Спустился в холл, поинтересовался расписанием автобусов на Валенсию. Портье посоветовал мне ехать поездом: здесь часто проходят скорые составы с восточного направления на Валенсию, и если отправиться сейчас, то к утру доберусь. Я оплатил должок – 720 песет (около пяти евро), пожелал портье и уборщице «доброй ночи» и потопал на станцию Соль. Через полчаса я был в экспрессе Париж-Валенсия, предварительно запасшись гамбургером и колой.

В экспрессе – комфорт, но не для лежебок. Можно только сидеть, или подремать, вытянув ноги.

Недосуг было выяснять, есть ли спальный вагон. А так, конечно, мягкие кресла, удобно, откинешься к спинке, хочешь, подремли или созерцай кусок звездного неба или придорожные огоньки. Напротив меня мужчина с пшеничной бородой. Позже оказалось: это один из лидеров оппозиции в Беларуси господин Мицкевич. Так, во всяком случае, он представился. Ему предстояло участвовать на конференции, связанной с расширением Евросоюза. Он пожертвовал одним днем начавшейся конференции, предпочтя авиарейсу поезд, чтобы впечатлиться Европой. Потолковали мы с ним о процессах, происходящих в Беларуси, в мире, судили-рядили, нашли ключ к решению чуть ли не всех мировых проблем, но, увы, кто бы услышал нас… Потому пришлось нам похоронить свои гениальные идеи в вагоне и уснуть. Не знаю, как оппозиционер, но я засыпал, воображая генетическую преемницу прабабушки Евы с мерещившимся мне змеями-искусителями…

* * *
Когда проснулись, взошло солнце и улыбалось, глядя в окно вагона. Я не досмотрел свой сон. Там во сне, я летал над цветущими лугами, над яблонями с розовощекими плодами. Я порхал, невесомый, как бабочка, и хотел запорхнуть на яблоки. Но когда проснулся, вновь почувствовал земное притяжение, равное своей массе.

Проснулся и современный революционер Беларуси, побрился даже и, глядя в стекло вагонного окна, поглаживал свою пшеничную бородку.

Я подошел к окну и увидел караван грузовиков, везущих арбузы. Пахнуло морским терпким воздухом, удивительный, необъяснимый запах струился в купе.

Мицкевич показал на арбузный караван:

– Это твои единоверцы.

Удивительно, я здесь впервые видел арбузы. Но что тут удивительного: почему не быть арбузам там, где есть мусульмане?

– Прекрасный город, – сказал Мицкевич. – Я уже третий раз приезжаю сюда.

И посоветовал мне подняться на башню кафедрального собора, чтобы получше разглядеть панораму города.

– Оттуда Валенсия – как на ладони. А захочешь что-нибудь купить для дома – сходи на рынок. Валенсия – сплошь в базарах. Потому что встарь она была у арабов. А мусульмане обожали торговать…

Улыбнувшись, хлопнул рукой меня по плечу. Я понял его жест так: «Конечно, и ты – мусульманин, но не настолько, ты больше европеец». На этом диалог заглох, и мы оба погрузились в думы о предстоящем дне.

Сойдя с поезда, я поступил согласно его совету: в такси не сел, а как все туристы купил в киоске карту города и двинулся к центру.

Жара, влажность, как в Баку.

В цитадели, на площади Пресвятой Девы Марии возвышалась ее статуя. Площадь запружена туристами, почти все в майках и шортах, а я, как белая ворона, в рубашке и джинсах.

Вот и кафедральный собор.

Алтарь украшен фресками, разнообразными росписями. У входа – музей, внутри – бронзовые статуэтки, картины, в основном на религиозные темы. От явления Христа до Судного дня. В другой секции – полотна со сценами ратных побед Великого Сида и короля Альфонса над маврами, опять же бронзовые изваяния. Еще секция, нет не секция, а сокровищница: шедевры художников золотого века Эль Греко, Веласкеса; затем следовали образцы современной живописи; здесь каким-то чудом обосновались «Женщина, сидящая в кресле» Пикассо, «Человек рождается» Сальвадора Дали. Церковь, некогда восстававшая против подобных дерзостных творений, объявлявшая их дьявольским кощунством, теперь пригрела и приласкала их в своем лоне…

Я последовал за туристами, восходившими на башню. С верхотуры до земли – около полусотни метров. Действительно, отсюда город виден как на ладони. Средиземноморские воды усеяли корабли и яхты. Одни подходили к берегу, другие отчаливали.

Когда-то давным-давно отсюда увозили на чужбину будущую мать Орудж бея…

Вдали, в туманной пелене, волны обнимали скалы и скатывались вниз, как отвергнутые пассии.

Я воображал себя как бы на бакинской Девичьей башне, мне виделась родная каспийская бухта, замкнутая вдали островом Наргин, катера, теплоходы, танкеры и рыболовы на набережной, и неугомонные чайки, мелькающие над водой. Порой и крики чаек могут вызывать ностальгию.

Спустившись с башни, я направился к базару, по дороге подкрепившись в кафе. Мой гамбургер не пригодился, потому что прокис.

Базару конца-края не видно. По словам Мицкевича-оппозиционера, площадь его – свыше 8 тыс. квадратных метров, и это чемпион европейских базаров.

Пора было переоблачиться на валенсийский лад. Купил сомбреро с изображением черепахи, майку и шорты в том же стиле, переоделся в закутке, теперь вашего покорного слугу трудно было отличить от испанцев.

Меня, в основном, занимали старые кварталы, – там витала аура исторической памяти, духи предков.

Прибыв в Валенсию, мой герой, вероятно, в первую очередь явился сюда, в старый район. Тогда город еще не разросся и был обнесен каменой стеной. Я двинулся по узкому переулку и побродил по лабиринту извилистых улочек, зажатых приземистыми домишками. Эти тенистые теснины были подходящим пристанищем для бегства от жары.

* * *
Почтовая карета довезла Орудж-бея до Валенсии за неделю. Войдя в город, он не знал, куда направиться. Багажа при нем не было, потому носильщика не нанял, но одного из них подрядил себе в провожатые; тот оказался из старых мусульман, хотя его предки некогда были изгнаны отсюда, они вновь вернулись попытать счастья, ради хлеба насущного.

Орудж-бей хотел увидеть дом, в котором встарь жила его мать. По ее рассказам он примерно представлял, где мог находиться заветный очаг – около базара, неподалеку от набережной.

Хотя испанцы давно повыметали отсюда мавров, но арабы все еще преобладали среди жителей. С чалмой на голове, они сидели на корточках вдоль всего базара, кто подремывал, а кто, может, курил травку.

Цыганки на каждом шагу приставали к кызылбашу, предлагая погадать или купить краденый табак, одежду, жемчуга, город напоминал сплошное торжище. В воздухе висел смешанный запах – свежей, жарящейся рыбы, тухлого мяса, всякого мусора.

Он купил у старьевщика подобающую одежду, зашел в баню, там же переоделся, обмотав чалму на голове. А прежнюю одежду отдал смуглолицему слуге и направился в караван-сарай. Хозяин, тучный, дородный мужчина, стоял перед двухэтажным неуклюжим зданием, источавшим запах конюшни, и отчитывал слугу, убиравшего с подворья конский навоз. Иногда даже вразумлял его пинком.

При виде Орудж-бея он учуял в пришельце важную персону, судя по сопровождавшему слуге, и перестал шпынять своего дворника, обратился к гостю:

– Знаете, сеньор, я стараюсь ради удобства моих постояльцев. А этот пентюх не понимает. Если тут пустить дело на самотек – город задохнется в навозе…

Орудж-бей понимающе кивнул. Снял комнату, оставил пожитки у хозяина – на всякий случай. Нашлись бы охотники до того, что плохо лежит.

Коридоры и комнаты отдавали сыростью и плесенью. Порой доносилось ржание коней и верблюжий рев.

Он растолковал провожатому, что ищет. Тот сказал, что таких лачуг у базара множество. Все были похожи друг на друга, большинство глинобитные. Их, как правило, строили арабы.

Но его интересовали каменные постройки, – как говорила ему мать.

Он перешёл на другую сторону улицы, в каменный лабиринт.

Искать в этом хаосе что-то достоверное – как искать иголку в стоге сена.

Но, странное дело, неизъяснимая смутная волна тоски окатывала сердце. Перед глазами всплывало увядшее печальное лицо матери, голос, напевавший ему протяжные песни далекой земли. И ему чудилось, что кто-то в одном из этих убогих каменных гнезд напевает песню, которую давным-давно пела ему родная мать. Но… кругом тишина, будто на безлюдье. Дома казались необитаемыми.

Безмолвие внезапно нарушил скрип дощатой двери и резвые детские шажочки, оттуда выскочила малышка в штанишках и архалуке из козьей шкурки и пустилась бегом вниз по улочке. Так и сам Орудж-бей когда-то шастал по улочкам Казвина. Когда он последовал дальше по каменному переулку, кто-то крикнул:

– Химена!

Сердце екнуло. Оглянулся на голос. Босая девчурка игралась у колодца в тесном дворике, кажется, пыталась мыть подол платьица водой из ведерка. Приземистый домишко, дверь завешена циновкой, колышущейся от сквозняка. Голос исходил оттуда. Перед домиком, напротив, сидел на табуретке согбенный старик с трясущимися руками – будто ветер колыхал листья. Сбоку притулился еще один домик с замком на дверях, с заколоченными наглухо окнами. Судя по всему, давно необитаемый. Орудж-бею показалось: это то, что он искал! Он подошел к девчурке, хотел погладить ей головку, но та вскрикнула и шарахнулась от него, как от привидения, и шмыгнула в комнату.

Он опешил, но сразу сообразил, что ребенка напугал его вид. Щелкнул засов двери, за которым исчезла малышка. Старик поднял голову, вскинул глаза на пришельца и пошевелил губами, пытаясь что-то сказать. Только сейчас Орудж-бей увидел обезображенное лицо, – вернее, пол-лица… Молниеносная догадка потрясла Орудж-бея: мать рассказывала ему о морском рыбаке, который пострадал при нападении пиратов, и ядром ушибло ему голову… но он чудом остался жив… Мать почему-то часто повторяла этот рассказ и, Бог знает, может, была неравнодушна к этому рыбаку, который в молодости выглядел не таким, уж, конечно, не таким. О ком, кого спросить у этого старика? Ведь мать никогда не упоминала имен своих родителей…

Поразмыслив, он не придумал ничего лучшего, чем положить старику в дрожащую ладонь пару золотых реалов. Тот вздрогнул, как бы воспрянул даже от неожиданной щедрости пришельца и вновь попытался что-то произнести, очевидно, слова благодарности.

– Химена! – сказал Орудж-бей, показывая на дверь с висячим замком. – Здесь жила девушка по имени Химена…

Из уст старика, как эхо, слетело:

– Ххи… ме… на… – прохрипел словно вдруг обрел дар речи. – Х-х-химена-а…

– Да, да! Она жила здесь, не так ли?

Старик пошевельнул головой, то ли подтверждая, то ли отрицая. Старик с трудом поднял левую руку и указал на дверь, куда юркнула девчурка. Орудж-бей сообразил, что старый человек понял его не так.

Он вышел со двора, и его шаги по булыжной мостовой гулко отозвались в переулке. В это время открылись ставни одного из окон, и кто-то окликнул его.

– Эй, сеньор!

Он оглянулся. Это была, судя по внешности старая цыганка. Поманила пальцем: «Войдите в дом».

По деревянному крыльцу он взошел на второй этаж; полутемная комната; там, кроме хозяйки, был еще старик, молодой парень и двое детей, которые выясняли отношения, кажется, из-за какой-то косточки. Пахло горелым мясом.

– Садитесь, сеньор странник, – хозяйка подала ему грубо сколоченный стул.

Он сел и уставился на этих незнакомых людей. Вероятно сюда не дотянулась рука святой инквизиции. Может, обитателей судьба не ласкала, жили на птичьих правах, уповая на Бога.

Цыганка вскинула черные большие глаза:

– Ну как, нашли, что искали?

– Нет, – сухо отозвался пришелец. – А как вы узнали, что я странник?

– А это по глазам видно.

– Ладно, а поможете ли мне найти то, что ищу?

Она будто ждала этого вопроса:

– Мы не ищем потерянное… Мы предсказываем судьбу. Хочешь, погадаем тебе? Только позолоти ручку. Берем недорого. Один реал. Хочешь?

Гость кивнул.

Она принесла воду в чаше, бросила в нее щепотку порошка, помешала. Парень поднес к ней зажженную свечу.

Поглядела в воду, помолчала.

– Странно… У тебя нет фарта… черным-черная твоя фортуна, странник хороший…

– И это все, что вы можете сказать?

– Да, дорогой! Что на роду написано, то и говорю.

– Ну, спасибо на добром слове…

Он тяжело поднялся, бросил один реал в чашу и покинул комнату.

Оставаться здесь больше не имело смысла.

Рассчитался с провожатым, вернулся в караван-сарай, поужинал с хозяином заведения – жареная рыба, салат из капусты, – и лег спать.

Наутро в почтовой карете он пустился в обратный путь.

* * *
Пройдя по каменным улочкам, я оказался перед старым парком. Парк пугал своей таинственностью и безлюдьем. Оказывается, я любил древность только в кино и фантазиях.

Я направился к центру. Вскоре вышел на улицу, где было полно туристов.

Улицу увенчала статуя какого-то мореплавателя.

Солнце припекало. Подался в тень и на заборе увидел дощечку: объявление о корриде, предстоящей под вечер.

На площади автобусные зазывалы предлагали туристам прокатиться на пляж.

Среди распорядителей были и русские. Один из них сообщил, что отсюда до пляжа километров десять, за двадцать евро я могу прохлаждаться у моря до вечера.

Эта жара, добавил он, еще цветочки, адское пекло начнется попозже, в угодное время я могу вернуться в автобусе фирмы «Мегатуризм», которую он имеет честь представлять.

Делать здесь мне больше было нечего. Я намеревался вернуться вечерним поездом в Вальядолид, намеревался – не то слово, просто рвался, душа тянулась туда, какое-то наитие влекло меня в город, слывущий сердцем Кастилии.

Оставался еще один день впереди. В Париже авиарейс 21.10 вечера, с Вальядолида в аэропорт, думаю, доберусь за несколько часов.

Я сел в автобус с русским гидом. Через полчаса я был на пляже. Купальной экипировки, увы, нет. Гид сказала, что желающие могут податься за более дорогую цену на пляж нудистов, чуть подальше и закрытого типа – это с целью безопасности, ибо пьяные местные удальцы любят наведываться туда и затевать драки. Я был бы не прочь поглазеть «ню», но тогда и мне пришлось бы предстать в чем мать родила, однако, как истый мусульманин, я стыдился демонстрировать свое волосатое тело.

Между тем, лучше было стать временным нудистом, чем тратиться на купальное барахло. Но, решившись на второй вариант, я увидел, что многие мужчины купаются в шортах, и присоединился к ним.

Не желая жариться на солнце, подался в бар и проторчал там изрядно, вживаясь в европейский способ убивания времени, знакомое по кинофильмам, будет чем похвастаться на родине, – Испания, очаровательные барменши, роскошные вина, коктейли… Но мне не след было искушаться, предстоял еще один трудный денечек, искушением стало только пиво. Вдруг возле меня вырос белорусский оппозиционер в обществе белокурой, голубоглазой подруги, оказалось, украинки по имени Оксана, и она в делегации Мицкевича, однако, не политик, а балерина.

– Как же увязать балет и политику? – полюбопытствовал я.

Мицкевич объяснил, что в это мероприятие подключают и служителей искусства, чтобы легче найти общий язык между народами, а дамы – самое успешное средство для единения народов. Против этого довода не возразил бы и самый твердолобый мужчина. Я согласился и подумал о Гайде.

Как широкая восточная душа, я хотел угостить их пивом, но они отказались и забрав свои кружки, побежали в одну из закрытых комнат.

Ах, Европа! Ах, славяночки!

Я вспомнил московские студенческие дни и захотелось повеситься в комнате, где скрылся оппозиционер с балериной.

Одинокий странник на чужбине торопит время, но с обратным эффектом. Летом солнце бывает раздражительным и докучливым, как старики, и не спешит уйти на боковую.

Господь не оставил меня милостью, и я уснул под одним из пляжных тентов. Оклемался – солнце уже шло к закату. Встал, собрался, побежал на автобусную остановку, нашел «Мегатуризм» и примостился в салоне.

На сей раз судьба мне улыбнулась: в Вальядолид я махнул автобусом, прекрасно любоваться чужим ландшафтом, даже ночью, мерцающие дорожные огни, звезды в небе кажутся родными.


XXV 

Спор с герцогом Лермой. Спектакль «Великая султанша» Дона Мигеля 


Вернувшись в Вальядолид, Орудж-бей уединился у себя в комнате, занявшись своей книгой на фарсидском языке. Так продолжалось кряду несколько месяцев. Лишь раз-другой прерывал работу, отвлекаясь на аудиенции у короля и еще раз – участвуя в королевской охоте.

Но случилась ссора с доном Франциско, после чего он перестал посещать королевский дворец. Не потому, что он стал «персоной нон грата», нет, ему опостылела атмосфера дворцовой жизни, да еще отношение к морискам.

Участились расправы. Удары католической Фемиды обрушивались чаще всего на мусульман, принявшим христианство, но заподозренных в верности старой религии.

«Единый меч, единая вера, единая нация», – эта триада, возведенная в абсолют, неизбежно провоцировала ксенофобию. Как же быть тогда с христианскими заповедями о любви к ближнему, милосердии и прощении врагу? Эти мучительные вопросы не могли не посещать моего любознательного героя…

Однажды во время охоты дон Франциско спросил у дон Хуана, почему в последнее время он редко появляется во дворце и проявляет все меньший интерес к общественной жизни? Последний ответил, что герцог заблуждается в своем предположении, причиной его редкого выхода в свет являются чтение книг и радение в молитвах.

– Можно ли узнать, о чем помыслы дорогого дон Хуана во время молитв? – не отставал собеседник.

– Герцогу хорошо известно, что при богослужении надобно не размышлять, а внимать гласу Божьему…

Проехав еще некоторое время рядом, Лерма завел ту же шарманку:

– Действительно ли радение интереснее развлечения с дамами?

Это задело Орудж-бея за живое.

– Если вас интересует второе обстоятельство, то можете быть уверены, что я не схимник… Мне кажется, что в этих делах и вы от меня не отстали…

– Ну, знаете, адюльтерным романом сейчас никого не удивишь… К тому же, кому теперь нужна увечная кляча… Кажется, вам по душе словечко «кляча», или «кобыла».

– На спусках кляча сподручнее…

– Что ж, логично… Но не забудьте, логика плохой советчик, друг мой.

И герцог пришпорил коня.

В этих запоздалых язвительных выпадах Орудж-бей заподозрил посторонний мотив, чью-то подсказку, ясное дело, чью, – королевы, конечно.

Он готов был проклясть день, когда судьба свела его с Анной.

После этой пикировки у него пропала всякая охота вращаться в обществе великосветских гроссмейстеров интриг.

Подумывал даже арендовать квартиру подальше, но отказался от этой мысли, сочтя, что раздраженный монарх может лишить его годовой ренты. Потому решил ждать подходящего часа.

Он редко появлялся и в таверне «Кастилия». О событиях во дворце узнавал от дона Диего и дона Алонсо. Они же не знали толком, в какую писанину углубился их друг. Слышали от него, что трудится над новым сочинением, стремится к совершенному слогу, потому избрал фарсидский, которым лучше владеет… Фарси, говорил он, это «язык любви». И он пишет как раз о любви…

В января 1605 года дон Алонсо принес ему свежий номер «Индекса» со статьей о романе Мигеля Сервантеса «Дон Кихот». Малоизвестный рецензент утверждал, что роман о герое из Ламанчи написан на основе «Интермедии о романсе» поэта Хуана де Салинаса. По предположению рецензента, прототипом Дон-Кихота явился Лопе де Вега, и роман пародирует участие знаменитого драматурга в сражении Непобедимой Армады против англичан (в 1588 году). Тем самым, по мнению автора статьи, дон Мигель мстит своему сопернику, который в своих драмах осмеивал роман дона Мигеля «Галатея».

Интриги происходили не только во дворцах, но вершились и в литературных кругах.

Орудж-бей заинтересовался романом и вскоре раздобыл экземпляр книги. Автора «Дон Кихота» он видел только один раз случайно. Худощавый и долговязый дон Мигель напомнил ему скромного идальго. Прочтя роман, он захотел, встретиться с удивительным мастером, но так и не удосужился из-за своих занятий поискать такую возможность. Только спустя два месяца, весной 1605 года выпала такая возможность. Из Эскориала пришла добрая весть: родился новый наследник. Дон Мигель посвятил королевичу недавно написанную пьесу «Великая султанша» и отправил ее во дворец. Вероятно, в верноподданническом порыве он был движим еще желанием заручиться августейшей благосклонностью, которая помогла бы ему отсечь от себя криминальный «шлейф», который тянулся за ним из армейского интендантства и приводил его неоднократно под стражу…

В письмах к Филиппу Третьему он говорил о своей совершенной невиновности и просил оправдания; в доказательстве своей верности его величеству, сообщал Сервантес, он написал в честь наследника комедию, изобличающую и высмеивающую всех врагов католичества, с письмом был отправлен в Пиментель и текст произведения.

Дон Франциско на просмотр спектакля пригласил, в числе других, и всех неофитов-морисков.

Это событие послужило причиной разгорания вражды между бывшим секретарем и главой персидской дипломатической миссии.

Орудж-бей явился во дворец незадолго до начала представления. Места были заняты. Ввиду отсутствия королевы, находившейся в Эскориале, на ее месте сидела молодая жена дона Умберто – маркиза Юлия. Дальше занял место сам первый министр – герцог Лерма, еще одна незнакомая Орудж-бею дама и сын Лермы.

Орудж бей никак не мог разглядеть незнакомку, лицо которой прикрывала вуаль, у нее были золотистые волосы, в отличие от черноволосой Луизы.

Прежде новый католик имел место в первых рядах, теперь такой чести он не удостаивался.

Автор комедии не показывался публике. Позже выяснится, что он наблюдал за ходом представления из-за кулис, точнее сказать, он сам выступил в качестве режиссера. Как и в прошлый раз, карлик Педильо забавлял публику выходками.

Вприпрыжку приблизившись к сцене, по-обезьяньи вскарабкался на нее и громогласно объявил: «Ваше королевское величество! Достопочтенные дамы и господа! Сейчас вы увидите представление, посвященное автором доном Мигелем Сервантесом наследнику короля, да хранит его Господь! Спектакль повествует о поделках и проказах, которые вытворяла великая султанша, прекрасная Каталина со своим венценосным турецким мужем! «Да упасет Господь нашего короля от подобных жен, и не приведи Бог им взять себе в жены мусульманку!» Раздались рукоплескания, по рядам прошелестели смешки. Педильо спрыгнул со сцены и, как верный пес, притулился у ног короля.

В пьесе был герой-резонер, пленный воин по имени Мадригал, который комментировал события.

Выяснилось, что прекрасная Каталина, пробыв несколько лет в гареме султана (надо полагать, наложницей), стала объектом особенно пылких чувств Мурада Третьего, короче говоря, монарх не на шутку втюрился в нее.

Восточная страна, порядки и нравы в ней, турки и мусульмане представлялись в окарикатуренном, уродливом виде, на потребу настроенной соответствующим образом светской публики. Масла в огонь подливал и резонер, по мнению которого, персонажи-иноверцы являлись сплошь лжецами, торгашами, глупцами и корыстолюбцами.

Торжество хитроумной Каталины над незадачливым султаном иносказательно намекало на нечто большее – на слабосильность Оттоманской империи и шаткость трона.

Некоторые детали комедии, при всем при том, были даны со знанием дела, с достоверной точностью. О них мог рассказать только человек, непосредственно побывавший в Стамбульском дворце.

Турецкие династии, охотно роднившиеся с христианскими избранницами, за счет нарождавшихся толерантных и покладистых наследников постепенно утрачивали великодержавные амбиции, и даже, быть может, чувство государственного самосохранения.

На Орудж-бея комедия великого Сервантеса произвела удручающее впечатление откровенной политической предвзятостью, при всем том, что его родина, его народ был далеко не в лучших отношениях с османцами, его задело за живое плохо скрытая апология христианской Европы в противовес «отсталому» и «темному» Востоку, хотя и его собственная лира была вынуждена исторгать неверные ноты в пользу этой апологии…

Он помрачнел. Автор вышел на поклоны, не присоединяясь к аплодисментам, уязвленный мориск покинул зал…

Был поздний вечер. Кастильцы начали праздновать торжества в честь святого Исидора, и в этот майский вечер ему часто попадались на глаза подвыпившие люди. Его слуга, вероятно, тоже был среди своих пирующих сородичей, – он заранее отпросился у Орудж-бея.


XXVI 

Появление Анны. Письмо Орудж-бея шаху Аббасу 


Вернувшись в свое жилище, он продолжал размышлять о театральном представлении. Вероятно, дон Мигель не преминул воспользоваться рассказами дипломатов из персидской миссии, коллег Орудж-бея. И сюжет комедии вызывал какие-то знакомые исторические ассоциации: в нем явно аукнулись события давнего и недавнего прошлого.

Кто бы мог посвятить автора комедии в подробности атмосферы турецкого Двора, где, случалось, царственные жены-христианки играли весьма существенную роль, исподволь подталкивая в ту или иную сторону державную десницу?.. Кому бы хотелось выставить османских правителей «подкаблучниками»?.. Наверно, таким информатором мог быть Гусейнали-бей, глава персидской миссии. Наверняка он…

Каталина и султан…

Постой-ка. Ведь у султана Мурада Третьего жена была венецианка Сафийя-хатун принявшая это имя вместо своего христианского имени – Баффо… И она «правила бал» в стамбульском Дворе по рассказам Гейдара Солтана…. Того самого Гейдара Солтана, который был отправлен персидским шахом в Стамбул для ведения мирных переговоров, но из-за противодействия военачальника Осман-паши потерпел неудачу и оказался заложником султана на семь долгих лет… Уехав при шахе Мухаммеде Худабенде, в 1580 году, он смог вернуться на родину только при Аббасе Первом, когда наконец, удалось заключить мир. Именно тогда Орудж-бей стал свидетелем рассказа Гейдара Солтана о порядках и нравах во Дворе Мурада Третьего и о властолюбивой венецианской султанше… при этом разговоре присутствовал и Гусейнали-бей…

Сафиййя-хатун, она же сеньора Баффо, не могла не знать о своей православной предшественнице в этом царственном статусе – украинке Роксолане, одной из жен любвеобильного султана Сулеймана, подарившей ему наследника Мехмета Третьего, добившегося устранения всех других сыновей султана от жен-турчанок (они были казнены), но в конечном счете понесшей кару от собственного сына и окончившей свои дни в ссылке, в глуши…

Размышляя обо всем этом, Орудж-бей вновь и вновь убеждался в той горькой истине, что отречение от собственной веры, пусть даже временное, пусть даже во имя высших и благих соображений, чревато духовной смутой, разрывом душевных, кровных связей с родными людьми, землей, с отечеством.

Он сжег мосты за собой.

И он теперь думал о том, как восстановить их. Как протянуть ниточку надежды и ухватиться за нее, чтобы вернуться на родину?

Искупить его вину мог новый труд.

Шах велел ему посвятить европейскую публику в достойные страницы истории своей страны и запечатлеть увиденное в чужих краях, но какой ценой?

Такой ли?

Просмотрев рукописи, он написал шаху письмо о том, что поведал миру о славной истории Сефевидов, о ратной доблести кызылбашей, о том, что выполнил свою миссию.

Дальше он не пожалел красок для изъявления своей верности «пири-муршуду», – святому наставнику, «господину главы своей», поведал о том, как видится «Магрибу» (Западу) Машриг (Восток), об антимусульманских настроениях и туркофобии в определенных кругах европейского общества, упомянув и о «Великой султанше». На фоне долгого исторического противостояния с Высокой Портой новым доводом было то, что испанский неофит напоминал об общих этнических корнях народов Персии и Османской империи – азербайджанцев и турок, о давнем письме Шаха Исмаила Султану Селиму, где подчеркивалось это родство. Орудж-бей писал, что конфронтационная Священная Лига вызывает необходимость пересмотра отношений с Западом…

В общем, искреннее патриотическое и лояльное послание, если не считать того, что автор умолчал о своей затянувшейся «тагиййе» – христианской метаморфозе.

Завершив эти хлопоты, он глянул на часы – было далеко за полночь, шум и песни на улицах стихли.

.. Рано утром он направился в контору дона Николаса. Земля после вчерашнего дождя взопрела, выглянуло солнце. По дороге он позавтракал на скорую руку в «Кастилии», – каша, чашка жидкого шоколада.

Дом Николаса Клавеля был впритык с конторой и магазином. На углу сидел слепой нищий, уставив незрячие глаза в неведомую точку, словно пребывал в ожидании встречи с близким человеком после долгой разлуки. В приморских портовых городах привыкли к долгим ожиданиям.

Орудж-бей наклонился к нищему и бросил в керамическую тарелку перед ними несколько «мараведи», «Да хранит вас Господь!», – произнес слепец.

Хозяина на месте не было. Служащий сказал, что сеньор ушел в банк оформить кредит. «Он скоро вернется, подождите», – добавил он. А вот и Николас. Смотрит тучей. О причине своего настроения не хотел распространяться, но потом все же объяснил: банк отказал в кредите, так как он не оплатил прежнюю ссуду, потому он не может отправить судно с товаром. Такие закавыки в торговле – дело обычное. Но, видно, у Николаса была полоса невезения. Орудж-бей вызвался помочь средствами, чтобы погасить долги.

– А у меня к тебе другая просьба. Надо переправить не большую посылку в Персию через надежного человека.

– Есть у меня знакомый грек, – сказал Николас. – Он и турецким владеет отменно, и найти адрес ему не представит труда.

Орудж-бей, забежав к себе, забрал привезенные из Персии, а частью подаренные ему здесь золотые изделия, передал служащему Николаса, как договорились, вместе с аманатом-письмом и рукописью, тот должен был передать аманат греку-компаньону, а драгоценности пойдут на погашение долгов Николаса.

Николас побежал в банк сказать, что через час он расплатится.

Орудж-бей снова заглянул в «Кастилию», – время подошло к полудню. Вошел и ахнул: Буньяд-бей! Да не один, а в обществе с «махой». При виде вошедшего друга встал, покачиваясь шагнул навстречу и пьяным голосом прогорланил по-азербайджански:

– Орудж-бей! Я-то думал, что эти сукины сыны тебя отправили на тот свет!

И заграбастал друга.

Окружающие насторожились, услышав чужую речь.

Но Орудж-бея они знали, не однажды веселились и бражничали за счет щедрого сеньора.

Орудж-бей ответно обнял друга и шепнул на ушко, мол, говори потише.

Тот взъелся:

– Может, ты их боишься? Да я на них…

Орудж-бей, взяв друга за руку, усадил на место. Маха в длинной юбке попыталась обнять своего поддатого кабальеро, но тот оттолкнул ее.

– Но, дон Диего! – надулась обиженная пассия.

Буньяд-бей, отмахнувшись дал ей понять, чтоб убралась.

Повернулся к другу. Вздохнул с горечью:

– В последнее время не везет мне… Не идет игра… – Он выглядел постаревшим, затюканным. – Все бросили меня… Даже друзья… – Кажется, он чуть протрезвел и пытался возродить угасающее чувство достоинства в глазах друга. – Севилья – вертеп… Там, бывает, игроки закладывают жен… или своих зазноб… Я-то, дурень, думал, попал в рай… Но тут хуже ада… Ты вот что… Выпей-ка. Пей. – Он налил вина в бокал другу. Но Орудж-бей не стал собутыльничать:

– Лучше нам уйти отсюда, – поднявшись, пытался потащить и Буньяд-бея.

– Куда?

– Домой.

– Мой дом – здесь.

Буньяд-бей показал на потолок.

Второй этаж предназначался для интимных утех. Комната, стены, деревянные перила были, мягко говоря, не шик. Копоть.

Орудж-бей было тягостно видеть опустившегося друга.

Видя, что уговоры не действуют, он покинул таверну, не обращая внимания на пьяные призывы Буньяд-бея.

Кастильцы разгуливали с фигурой землепашца Исидора по центральной площади, монахи угощали жителей шербетом, баски развлекались петушиным боем.

Орудж-бей позавидовал беззаботно веселящимся людям, вспоминая весенние празднества на своей родине; костры, через которые перепрыгивали, чтоб изгнать хворы-болести, игрища, ряженых, песни…

Вдруг, откуда-то взявшиеся конные глашатаи объявили, что едет его королевское величество. Это означало призыв к осторожности: как бы не угодить под колеса карет или под копыта конницы гвардейцев.

Толпа моментально расступилась, расколовшись надвое. Все устремили взоры на дорогу, Орудж-бей прислонился к стене.

Показались четыре конногвардейца, за ними в сопровождении эскорта прикатила карета короля, затем – карета его превосходительства герцога Лермы, шторка в оконце отодвинулась, и чья-то рука бросила горсть монет в толпу, началась толкотня, все норовили разжиться и выхватить деньгу. Одна монета – мараведи покатилась к ногам Орудж-бея, он успел заметить даму в оконце кареты, золотистые волосы, белый платок, но лицо без вуали… Вот кто сидел с герцогом на спектакле. Она издали одарила его улыбкой, и он обомлел: Анна?! В карете дона Франциско? Та, которая слыла колдуньей в глазах светских кумушек…

Ай да, герцог. Ай да, старый хрыч. Значит, не такой уж старый… Чем больше он злился, тем больше подозревал, что он… ревнует…

Королевский кортеж прогрохотал по площади и удалился. Петушиные бои, гулянья в честь святого Исидора продолжались.

Он направился в контору Николаса и увидел дверь на замке. Лавочники сказали, что не знают о местонахождении хозяина, при этом странно отводили глаза.

Орудж-бей не мог знать, что с момента, как он взялся за новую книгу, находится под наблюдением «Новой Эрмандады» (личной тайной полиции короля), не знал, что это сделано с подачи герцога Лермы. Не знал, что Николас Клавель и его служащий уже находятся под арестом, а рукописи переданы на перевод толмачу.

Он отошел от конторы на несколько шагов, как его окликнули:

– Сеньор!

Обернулся: дама в черном, прикрывшая лицо капюшоном.

– Это велено передать вам, – дама всучила ему льняной сверток и моментально удалилась.

Он раскрыл сверток: там был узорчатый дамский платочек. От платка исходил тонкий запах сирени. Это был знак разлуки. Но… что это? Посередине начертаны несколько слов: «Elle vous suit partout. Anne»[67].

Вероятно, дама в черном была одной из ее служанок. Значит, служанка что-то знала.

Мысли об Анне не покидали его. Он задался целью во что бы то ни стало увидеть немку.

Что ее связывало с герцогом? Может быть, дон Франциско в той ехидной «беседе» на охоте неспроста упоминал о «кляче», имея в виду Анну? «Когда кобылы не видят рядом своего жеребца, они ищут другого…» Кажется, герцог говорил что-то вроде этого.

После спектакля в королевском театре он не бывал в Пиментеле. Но разузнать что-либо об Анне можно было только там.

Вечер он провел в одинокой прогулке по пойме реки, бродил допоздна, выпил на сон грядущий любимый кофе с шоколадом, утром рано направился в Пиментель. Увы, там он встретится не с Анной, а с Гусейнали-беем. Там разразится драма, завершившаяся кровопролитием.


XXVII 

Убийство Гусейнали-бея. Знакомство с Эспалатой. Встреча с Сервантесом 


Орудж-бей не ожидал встретить главу персидской миссии. Да и не жаждал. Поначалу он думал, что Гусейнали-бей вернулся на родину, так как нигде не появлялся. Возвратившись с остендской баталии, он слышал, что посол еще здесь. Странно, однако, что посол не соизволил прийти на спектакль «Великой султанши», хотя и был приглашен. А может, потому, что в комедии упоминался и некий персидский посол, и он не желал фигурировать как прототип, сидящий в зале. Впрочем, откуда он мог заранее знать о действующих лицах?

Когда Орудж-бей подходил ко Дворцу, его соотечественник-посол выходил оттуда вместе с секретарем посольства Гасанали-беем и еще двумя кызылбашами.

Поравняшись с Орудж-беем, посол взялся за рукоятку меча и вскричал:

– Изменник! – И выхватил меч.

Орудж-бей, не ожидавший внезапного нападения, понял: быть беде, выхватил свою шпагу, посол ринулся на него в бешенстве, бывший секретарь отбивался, как мог; солнце било в глаза, и он попятился в тень за дворцом.

– Душу выну из тебя… сукин сын! – посол размахивал мечом, разражаясь непотребной бранью.

Подбежавшие дворцовые служители взирали на эту «корриду», не решаясь вмешиваться.

Когда разъяренный посол вновь ринулся вперед, Орудж-бей отскочил вправо, перебрал шпагу в левую руку и направил в горло противнику, посол сам нарвался на удар, и шпага пронзила ему горло, хлынула кровь. Пораженный отбросил меч и обеими руками, ухватился за горло, качнулся, сделал несколько шагов и рухнул на землю, тюрбан слетел с его головы. Гусейнали-бей захлебывался кровью и что-то пытался сказать своим спутникам, может быть: «убейте его!».

Орудж-бей ужаснулся от сделанного: убить человека, убить достойного сородича из рода Баят… Он не хотел… он никак не хотел…

Повернувшись, стал удаляться, слыша вдогонку проклятия на родном языке…

Гасанали пытался помочь раненому, но тот задыхался в крови, кровь, наверно, попала в дыхательные пути. Посол захрипел. Изо рта выступила красная пена… И все было кончено…

Орудж-бей шел куда глаза глядят и давился беззвучными слезами.

Убийство посла союзнической страны сулило неописуемый скандал, событие произошло на глазах у царедворцев, теперь можно было ожидать самого худшего…

Будь он рядовым кызылбашем, подданным чужой страны, никто не предъявил претензий к местным властям и испанской стороне, но речь шла о человеке, принявшем католичество и известным как подданный королевства под именем дон Хуан…

Теперь – прощайте, мечты о возвращении на родину. Теперь никого там не убедишь, что виновником трагедии был сам Гусейнали-бей.

Он ожидал визита дворцовой полиции. Но прошло несколько дней. «Пиментель» молчал. Потому он сам решил явиться с повинной и посетил святого отца дона Альваро.

Падре был в церкви, читал проповедь с кафедры редким прихожанам о раскаянии апостола Павла и возвращении на стезю служения Христу.

Дон Альваро заметил его и движением головы дал понять, чтобы неофит дождался его в комнате настоятеля.

Дверь была открыта, молодой капеллан наводил порядок, прибирался, при виде пришельца поклонился и вышел.

Он несколько раз бывал в этой комнате, дивился богатой библиотеке, перелистывал старинные экземпляры Библии, Евангелия… Увидев на полке с новыми изданиями свою книгу, он горько усмехнулся, теперь исповеди новообращенного христианина вряд ли ему помогут искупить смертный грех…

Дон Альваро не заставил его долго ждать.

Капеллан подал святому отцу перо и бумагу, начертав на ней что-то, падре вернул.

Другой капеллан принес тазик, воду, святой отец умылся, вытерся полотенцем и устремил взор на Орудж-бея, застывшего у стеллажа, перекрестился и промолвил:

– Да упасет Господь тебя от происков дьявола, сын мой.

– Премного благодарствую, святой, отец, – с этими словами гость подошел и облобызал перстень на руке падре и подол его красной мантии.

Дон Альваро медленно прошелся по комнате.

– Сын мой, произошло ужасное событие. Великий грех – убить среди бела дня почтенного человека.

Падре сокрушенно покачал головой и выдержал паузу.

– Клянусь всеми святыми, я не хотел убивать…

– Знаем и это, сын мой, знаем. – Падре сменил угасающую свечу, поставил новую, затеплил. – Смертоубийство, любом случае – грех. Тяжкий грех. Речь о наказании, которое мы должны определить. Но кто мы? Мы только Его – он показал рукой наверх, – слуги на этой земле… Христианин не должен проливать кровь мирного человека…

– Бог свидетель, – я не хотел этого. Все видели служители двора.

– Это так. Мы допросили людей. Но убит человек… Государь твой крестный отец. Без его величества мы ничего не можем предпринять, и только по его повелению можем созвать суд. Король же находится в Эскориале в связи с церемонией крестин наследника. Нам всем надлежит отправиться туда. Рассмотрим дело по возвращении. А тебе мой совет, сын мой, некоторое время не выходить из дома. Кто знает, что может произойти.

Падре уставился на гостя маленькими холодными глазами.

– Я последую вашему совету.

Поцеловав поданную руку и подол мантии падре, Орудж-бей распрощался.

Снова пришел в контору Николаса, – она была закрыта по-прежнему.

Поднялся по деревянной лестнице на второй этаж, постучался в двери квартиры. Никто не отозвался. Погодя из соседней квартиры выглянули в дверь старуха и, испуганно озираясь, прошептала, что сеньор несколько дней, как отлучился куда-то, а семью с детьми отправил к своей матери в село.

Странно, что не показывались и дон Диего, и дон Алонсо. Где они жили, точно не знал. Не знал и того, что и до них дотянулась рука «Эрмандады», и они дают показания…

Он вернулся к себе, посидел в патио, думая о своей участи. Ему стало не по себе, он почувствовал, что некая невидимая черная тень следует за ним по пятам. Надо было бежать подальше от королевского двора.

Вызвал слугу, сказал, что хочет переселиться, и поручил найти на окраине подходящее жилье. К вечеру слуга явился и сообщил, что подыскал комнату на втором этаже дома на улице Растро, возле госпиталя «Явление Христа»…

Тут же он взял извозчика, носильщика, переехал и сказал слуге, что впредь ему не потребуется ни он, ни повар, столоваться будет у хозяйки, она же берет на себе хлопоты по уборке и стирке белья.

Он забрал с собой реликвии с родины – тебризский ковер, сундук, кызылбашскую одежду, молитвенный коврик и свое оружие.

Хозяйка поведала, что один из его соседей – неудачливый писатель, живет с семьей, донна Луиза

– вдова с сыновьями от первого мужа, между прочим, ввернула, что вдовушка, несмотря на солидный возраст, собирается замуж в третий раз. Хозяйка информировала нового постояльца и об обитателях третьего этажа, и, выговорившись, ушла довольная собой, покачивая широкой юбкой.

Он понял в первый же вечер, что это не столь уж спокойное место, шум из таверны внизу, семейные «разборки» соседей не обещали тихую заводь.

Но все же, что было делать. По крайней мере не придется ежедневно слушать цокот коней господина Лермы.

В трактире внизу, на первом этаже он увидел некоего фатоватого господина, который наведывался в этот дом. Служанка Мария сообщила новому постояльцу, что сеньора зовут Гаспар Эспелата, объект его посещений

– донна Исабелла, внебрачная дочь дона Мигеля Сервантеса. Дон Гаспар слыл сердцеедом, то же мнение он слышал о новом постояльце.

Знакомство их состоялось жарким летним днем. Орудж-бей, забыв о «Кастилии», предпочитал ходить в трактир на берегу речки Эсгева, который, в основном, посещали служители муз.

По утрам в трактире царила мирная обстановка, к полудню атмосфера разгоралась, оживленные шумные беседы перерастали в жаркие споры, споры доходили до скандалов, выяснения отношений и скрещивания шпаг.

Как-то в трактире к Орудж-бею подошел молодой человек, сказал, что прочел его книгу, добавив, что не верит в искренность порыва, побудившего автора принять христианство. Объяснил свой скепсис тем, что человек не может вот так, в одночасье, с легкостью отрешиться от своей веры. Молодой человек был в подпитии, но суждения и речь звучали логично и уверенно.

Орудж-бей ответил в том же духе, что подобные перемены происходят в душе по наитию, по внезапному внушению свыше…

Собеседник не сдавался:

– Мистика! Ведь должно быть убеждение! Понимание истинности пути! Цели!

– Все в воле Господней… – Орудж-бей старался сохранить невозмутимость.

– Люди беспомощные всегда кивают на Бога…

Неофит отозвался сухо:

– Такие моменты не переварить обыденному сознанию…

И посоветовал молодому критику сходить в церковь и помолиться, прежде чем затевать дискуссии на божественные темы, иначе кто-то захочет отправить его к праотцам.

Антагонист вскочил с места:

– Я готов хоть сейчас постоять за свои слова в поединке!

Он был вдрызг пьян.

Орудж-бей не возражал, попросив отсрочить поединок хотя бы на пару часов. Благородная сдержанность его была замечена доном Гаспаром, явившимся сюда с Исабеллой. Гаспар вывел молодого тепленького полемиста из трактира, усадил в свою карету и отправил восвояси. Вернувшись, он подсел к дону Хуану.

– Вы вели себя как истый кабальеро, – сказал он. – Окажите мне честь выпить с вами.

Так началось их знакомство.

Позже он имел возможность пообщаться и с Исабеллой, когда речь зашла о литературных трудах ее отца, Орудж-бей сказал, что читал «Жизнь в Алжире», смотрел «Великую султаншу», но умолчал о впечатлении от комедии.

– Как вы думаете, дон Хуан: он действительно великий писатель? Мы-то знали его как неудачливого интенданта… Мне кажется, папа движим жаждой славы… Вернее, тщеславием, подвигнувшим его взяться за писательство. Ну, это покажет время… А пока он обездолил мою мать, двадцать лет продержал ее в своей фазенде…

Орудж-бея покоробило, что юная Исабелла так отзывается о своем отце, но не стал читать ей морали. Ограничился признанием:

– Не люблю перебарщивать с вином… Ибо тогда людьми правит не воля Господня, а наущения сатаны…

Соседи по столу не разобрались, в чей огород брошен камушек. Подумали: намек на недавнего пьяного полемиста. Но, на самом деле, он имел в виду Исабеллу. Ибо только человек с помутившимся разумом может так отзываться о своем отце.

* * *
Через несколько дней, спустившись в трактир на первом этаже своего нового пристанища, Орудж-бей случайно увиделся с доном Мигелем. Их познакомил Гаспар Эспелата.

После легкой закуски на стол подали вино. Разговор зашел о пересудах, связанных с Сервантесом. Писатель посетовал на критиков. Между прочим обмолвился, что «Великая султанша», напротив, высоко оценена.

Орудж-бей, сообщив, что смотрел спектакль в королевском театре, не преминул заметить:

– Я не знал, что турки и мусульмане столь глупы и безжалостны…

Автор «Дон Кихота» уловил иронию в тоне собеседника и невозмутимо отозвался:

– Да и я тоже. Пока не попал в плен…

Орудж-бею пришлась по душе моментальная реакция. И он решил показать, что тоже не лыком шит.

– Надеюсь, вы – не Ламберто?[68]

Дон Мигель заерзал на стуле. «А этому палец в рот не клади…»

– Нет, сударь. Мне больше подходит роль Мадригала.[69]

– Сдается мне, что ему суфлирует один восточный господин. Посол Персии, скажем…

После этих слов дон Мигель, явно раздосадованный, поднялся из-за стола, надел шляпу:

– Честь имею.

И длинные ноги понесли его тощую фигуру к выходу.

Гаспар проводил писателя взглядом, ему стало смешно:

– Между нами говоря, к такой долговязой фигуре никак не подошло бы женское платье… – и захохотал.

Орудж-бей вторил ему.

* * *
Его ждала еще одна встреча…

Бродя по берегу Эсгевы, он увидел даму в черном, она подошла. Та самая, которая передавала ему платок Анны.

– Донна Анна интересуется, забыли ли вы тот платочек или нет?

– Скажите ей, что ответ она может услышать из первых уст. Если пожелает. Вот адрес, – протянул ей бумажку с адресом.

Дня через два он снова прогуливался у реки с доном Гаспаром, разговор зашел о Персии. В тоне неофита сквозила ностальгия. Дон Гаспар сказал, что понимает чувства друга, но не видит к тому оснований, ибо он прежний «Урудж-бей», теперь уже дон Хуан, которого испанцы считают своим человеком. Родным и почитаемым. Да вот, послушай. Сонет, посвященный тебе. – Гаспар извлек из кармана страничку и стал читать вслух:

Волнистыми густыми волосами
Ты, как Нептун, гордишься справедливо,
И Аполлон потупился стыдливо,
В Испании тебя увидев с нами.

Да, ты героем создан небесами,
Родился дважды и возник счастливо,
И все же ты тоскуешь молчаливо,
Снедаемый протекшими годами…



Вот-вот, именно! – бросил чтец реплику. И продолжил:

Но прошлым жить упорно не желая,
Испытываешь ты судьбу и ныне,
И видит свет, что в том дойдешь до края.
Ах, Дон Хуан, поверь, ты не в пустыне:

С тобой сама история, ты вправе
Учить потомков неподдельной славе.[70]



Орудж-бей поинтересовался, кто автор.

– Не скажу. Но не сомневайтесь, что это человек тонкой, чувствительной души.

Адресат посвящения заподозрил, что автором является сам его собеседник, ибо в последнее время Орудж-бей только с ним и делился своими думами о родине.

– Благодарствую автору, кто бы он ни был… ладно, скажи-ка мне, что слышно о королевском дворе?

Он знал, что Гаспар близок с алькальдом города маркизом Фальцесом.

– Затишье, – пожал плечами тот.

– Может, перед бурей…

Показалось, что друг чего-то не договаривает.

Он не стал допытываться.

…Его ждала встреча с Анной. Может быть, подарить ей что-нибудь? На память. На долгую… вечную память…

К ним подошла та самая дама в черном платке и, отвела его в сторону, шепнула, что госпожа придет в субботу вечером по указанному адресу. «Она сообщит вам важную новость», – добавила она, и, подобрав подол платья, торопливыми шагами удалилась.

Гаспар проследил за ней взглядом:

– Бежит как от красношапочников[71].

Оба рассмеялись.

Гаспар после паузы:

– А я знаю ту сеньору?

– Знакомство с ней дорого обходится.

– Вот оно как…

– Ты бы помог мне купить стоящий презент, – погодя сказал Орудж-бей.

– У меня есть приятельница из ювелирной лавки. Придумаем.

С неба, из-за низких туч донеслось тревожное курлыканье журавлей. Они летели вдогонку за теплом – на юг.

Орудж-бей всмотрелся в небо, но не разглядел ничего.

Вспомнил, как в детстве, взобравшись на бугорок возле дома, он любил глядеть на перекликающихся высоко в небе этих беспокойных пернатых странников.

Защемило сердце, заныло. – Пойдем в таверну! – сказал он.


XXVIII 

Перстни, не дошедшие до адресата. Смерть дона Гаспара. Лук сеньора Эспинозы. Финал 


Коридоры и залы «Пиментеля» пропахли едким запахом лука. Все, от короля до слуг, знали, что этим благоуханьем они обязаны дону Диего Эспинозе. Он имел обыкновение перед обедом вкушать растолченный, налившийся соком репчатый лук. Верховный инквизитор основательно подготовился к предстоящей процедуре и прополоскал рот розовой водой, но так и не устранил лучной запах.

Дело было серьезнейшее.

Проповедь о торжестве веры, о привлечении мусульманской знати под сень Христа, о превосходстве католичества перед православием и протестантством могли подвергнуться опасной дискредитации. Это был вопрос политики. Потому надлежало представить инцидент с убийством в ином свете, как деяние новообращенного христианина, который поддался наущениям дьявола. Учитывая реноме кызылбаша, не представлялось возможным приговорить его к публичному аутодафе.

В зале совещаний короля кроме его величества находился герцог Лерма, настоятель королевского церковного прихода святой отец Альваро, шеф «Эрмандады» сеньор Умберто Уседа.

Алькальд и начальник жандармерии не были вовлечены в разбирательство, так как король не очень доверял им.

– Как вы полагаете, какая чаша весов перевешивает в этом печальном случае: вина или беда? Грех или смягчающие обстоятельства? Как-никак, я довожусь ему крестным отцом, – сказал король после долгих прений, желая подвести черту. И обратил взор на настоятеля: он занимался посвящением неофита в каноны и догматы католичества. Он благословил и вершил обряд крещения.

– Да убережет Господь Вас и Ваш престол от недобрых людей, зла и козней! Вас крестный сын после покаяния совершил не один грех, а два. Он не только обманул церковь, опорочил имя христианина, но и злоупотребил Вашим благорасположением и покровительством. Собственноручно обагрил руки кровью почтенных лиц… И вот еще книга, которую он писал на родном туземном языке, где он проговорился словами о «временном отречении от веры». Такого нет в нашем священном писании. Нет такого допущения и в их вероучении. Во всяком случае, я не читал. Нельзя быть единым в двух лицах. Либо ты католик, либо нет. Потому я вижу в его деянии сатанинское двурушничество и считаю его грех тягчайшим.

Каноник утер платком взопревшее лицо.

Король перевел взгляд на герцога.

– Положа руку на сердце, скажу, Ваше величество, дон Хуан – человек почтенный и именитый на своей родине. Очевидны его доблести, недюжинный ум… Но я с самого начала сомневался в мотивах его перевоплощения в христианина, учитывая благополучное положение в обществе и успешную карьеру. Но я полагал, что свободная жизнь в просвещенной Европе может действительно понравиться выходцу из косной и дикой туземной среды… не исключая и столь благосклонного внимания прекрасного пола к нему, чем он успешно пользовался… Признаться, ваше величество, я закрывал глаза на его легкомысленные похождения во имя нашей высшей миссии… Но впоследствии выяснилось, что он изворотливый и лукавый азиат…

И дон Франциско, поклонившись, сел.

– А как смотрит на это дело святейший кардинал?

– Церковь сказала свое слово, Ваше величество. Что касается кары, то мне думается, публичная экзекуция – не лучший выход. Он все-таки носит крест… Крест, освященный Вашим величеством… Думается, с этим делом лучше управится дон Умберто. Легко и без шума…. – кардинал, высказавшись, стал поглаживать свою трость.

Дон Умберто был лаконичен:

– Всегда к вашим услугам, Ваше величество. – Наши реки умеют хранить тайны.

Король задержал на нем взгляд:

– Реки могуть обмелеть и засохнуть, а земля – нет…

Монарх мановением руки дал понять, что все свободны. Все приглашенные поднялись.

– Ваше святейшество, – губы короля тронула улыбка, – советую вам меньше употреблять лук. Лучше пахнуть ладаном, чтобы пугать чертей…

Реплика вызвала смех.

– А вы, – король обратился к Умберто Уседе и герцогу Лерме, – задержитесь.

* * *
Бежать, думал Орудж-бей. Пока гром не грянул, бежать. Вырваться.

Он чувствовал, что над ним сгущаются тучи.

Надо найти человека, который мог бы тайком переправить его в Лиссабон. Оттуда нетрудно сесть на корабль, следующий в Средиземное море. Но кому довериться?

Дон Диего, дон Алонсо, где вы, куда запропастились?

И контора Николаса на замке…

Расставшись с Гаспаром, он медленно брел к улице Растро. Его нагнала карета, и кто-то окликнул:

– Эй амиго! – Он оглянулся.

Буньяд-бей! Он выглядел не так, как в прошлый раз в трактирном угаре.

Бодренький, веселый, рядом – две куртизанки. Карета замедлила ход. Буньяд-бей соскочил на землю. Подошел, поздоровался, взял под руку.

– Что ты один плетешься? Нос повесил… Садись с нами, махнем в таверну… Погуляем… Жить надо, жить, дружище! Срывать цветы удовольствия… Все остальное – чушь! Деньги, злато-серебро…

Наверно, ему подфартило.

Орудж-бей знал его характер. Сегодня он мог говорить одно, завтра запеть по-другому, без царя в голове.

– Ну, пошли, поехали со мной! Ну что ты уперся? Или тебя не радует успех друга?

– Да нет. Дело не в этом…

– Что-нибудь случилось?

Похоже, Буньяд-бей не знал о смерти посла. Где его носило? Видно, только что вернулся в город.

– Много чего случилось… А сейчас мне нужна твоя помощь… Карета нужна. Если твоя…

– Кызылбаши не садятся в чужие фаэтоны…

– А ты не хочешь узнать причину?

– Да какая причина может быть? Женщина, ясное дело.

– Твой кучер надежный человек?

– Кучер – нету лучше… – усмехнулся Буньяд-бей. И хлопнул по плечу друга.

– Пусть он в субботу вечером подъедет по этому адресу, – Орудж-бей отдал ему клочок бумаги.

– Ну, ладно. Можешь быть уверен. А жаль, что не хочешь со мной прокатиться.

Обнял, обдав запахом перегара, и побежал к карете.

– Возьми и своего амиго! – закричали его спутницы, но карета уже покатила прочь.

* * *
Когда автобус въехал в Вальядолид, ночь давно уже сбежала на другое полушарие.

День был воскресный.

Туристы разбежались по музеям и барам, чтобы не шастать в летнем пекле по ухабистым каменным улочкам.

Я двинулся прямиком к дому-музею Сервантеса. В отличие от прошлого раза, туристов было полным-полно, и они глазели на розовые перчатки великого дона Мигеля, которые им показывала гидесса.

Я завернул налево, зашел в открытую комнату, ту, которую при прошлом посещении видел закрытой.

Я погрузился в созерцание стен, пола, потолка, ища следы чьего-то присутствия, флюиды дыхания, прикосновения…

Но никаких реликтов и флюидов.

Реставрация вытравила ощущение старины. Похоронила живьем эпоху.

Время знало многое, но безмолвствовало.

– Что вы ищете? – поинтересовалась вошедшая в комнату гидесса.

– Клад…

Она узнала меня.

– Если ищете золото, то ошиблись адресом. Оно было в Новом Свете. А Новый Свет давно состарился.

– Здесь обстановка, похоже, изменилась, – объяснил я, помогая себе жестами.

– После вашего посещения здесь побывали многие… А вещи дона Мигеля, хранившиеся в этой комнате, исчезли…

Эта новость меня огорчила и ошарашила. Я не нашелся что сказать.

– You doubt about me?[72]

– No, no. It can’t be![73] После вас все было на месте. Я сама показывала эти комнаты интересующимся. Правда, они не имели особого значения. Обыкновенный льняной лоскут, старый гребешок и никому не нужный пучок волос. Должно быть, уборщицы выкинули их…

Застыв посреди комнаты, я думал о той ночи и неизвестной участи Орудж-бея.

* * *
Был поздний вечер. Орудж-бей сидел на тебризском ковре, облокотившись о подушку и поглаживал узоры, воспроизведенные изображение розы и соловья в клетке. Соткала его бабушка в честь шаха Исмаила Хатаи и подарила внуку. Духоту в комнате рассеивал свежий ветерок, струившийся через окно. С улицы доносились голоса пьяных мачо.

У соседей снова разгорелся сыр-бор. Наверное, сестер дона Мигеля Андреа и Магдалену, живших с ним, вывела из себя очередная выходка Исабеллы. У сестер и без нее забот хватало по горло, – им приходилось вкалывать постирушками в чужих домах, заниматься шитьем, чтобы подработать деньги на погашение долгов брата домовладельцу, мяснику дону Хуану Навасе и ростовщикам. Приемную дочку, которую они приютили после смерти ее матери Анны Рохас, бывшей пассии брата, – с условием, чтобы помогала им, оказалась просто взбалмошной нахлебницей и отягчила положение семьи, и без того с трудом сводившей концы с концами.

Орудж-бей уже привык к этим скандалам. Ему было не до них. Он жил мечтой о возвращении на родину, и перед глазами всплывали, из-за черной череды последних дней, сквозь мельтешение множества чужих лиц, событий, давние забытые видения, кроткие глаза матери, горы и долы, зеленые весенние луга…

Он повезет и Анну…. Если удастся вырваться отсюда… чтобы Анна напоминала его матери мир, который покинула юная католичка Химена, ставшая мусульманкой Зейнаб…

А что скажет Фатима? Как посмотрит на «новую» маму сын? Он об этом не думал, не хотел думать… Впрочем, в Персии тех времен это не было неразрешимой проблемой. Главное – чтобы все удалось…. Увидеться с Анной. Преподнести ей подарок, который обещал придумать Гаспар. Добраться до Лиссабона и…

Прощай, Алигулу-бей. Ты прикипел сердцем к Испании. У тебя здесь жена, очаг… И ты, Буньяд-бей, оставайся с миром. Спуская деньги в картежном азарте, пируй, веселись с махами, куртизанками… Твой рай – там, в трактире, в карете, за карточным столом…

А мне здесь не жить. Да, я знаю, что меня там ждет. Да, на моей совести кровь Гусейнали-бея. Я готов ответить, я скажу правду, истинную правду. И сыны рода моего Баят поймут меня. Я выполнял наказ шаха. Пусть решают. Милуют или карают. Я не останусь на чужбине. «Погулять в краях чужих, помереть – в краю родном…» – вспомнил он поэтическое речение.

Шум у соседей улегся.

Только из таверны внизу доносились изредка хохот и возгласы запоздалых гуляк.

Ему уже чудился звон корабельной рынды…

А людей, которых он ждал, не видать, не слыхать.

Тревога нарастала.

Он не знал, что полчаса тому назад люди «Новой Эрмандады», выследив дона Гаспара, нанесли ему смертельную рану на дощатом мосту над рекой Эсгевой. И он, упав недалеко от дверей дома, оказался в комнате донны Луизы, уже умирающим…

В этот момент раздался стук в дверь. Орудж-бей подошёл к двери…

* * *
Мне привиделся во сне каменный Командор. Приснилось, что я нахожусь с Орудж-беем в его комнате, и вдруг мы услышали тяжелые звуки шагов. Казалось, это шаги Командора.

Орудж-бей подал мне знак, чтоб я спрятался за дверью. Я не слышал, что он говорит, но страх охватил меня.

– Кофе или чай? – раздался над головой голос любезной стюардессы.

– Ничего. Верните мой сон.

Она не поняла, и поставила передо мной на откидной столик чашку столь любимого европейцами кофе.

От кофе исходил запах… лука.

Что-то подсказывало мне: «не пей».

Оказывается, запах лука исходил из салона самолета. Потомки Эспинозы были рядом.

Шаги стюардессы звучали устало и тяжело, как поступь Командора.

Я уже не боялся.

Я был на родине!

 
Май 2005-февраль 2007 гг.

 
Перевод Сиявуша Мамедзаде


notes

Примечания 



1 


Здесь и далее в скобках упоминаются названия соответствующих произведений автора


2 


Некий персиянин.


3 


Гардаш брат; здесь – обращение.


4 


Муршид – вероучитель, подвижник веры.


5 


В некоторых источниках указывается, что Шах Исмаил Хатаи скончался в возрасте 42 лет.


6 


Аббас Мирза – речь идет о Шахе Аббасе Первом.


7 


Строка из стихотворения Мирзы Алекпера Сабира.


8 


Анладым (азерб.) – я понял.


9 


Ан (азерб.) – миг.


10 


Сеид Мохаммед Шахрияр – выдающийся азербайджанский поэт.


11 


Гарагиля – поэтическое имя любимой, к которой обращены слова песни.


12 


В некоторых источниках дочерью Джахан – шаха


13 


Гейсар – кесарь, т. е. правитель; вероятно, название базара связано с историческими торговыми сношениями с Византией.


14 


Обувь из сыромятной кожи.


15 


Даббагчи (азерб.) – кожевник


16 


«Есть хороший товар» (азерб.).


17 


Арабский текст означает: Свидетельствую, что нет Аллаха, кроме Аллаха, Мухаммед – посланник его, эмир правоверных Али – наследник его (пророка)».


18 


«Я становлюсь твоей женой на оговоренный срок и означенную оплату».


19 


Принято (азерб.).


20 


Махалла – квартал.


21 


«Благодарение Аллаху, Господу миров, Всемилостивому и милосердному, Вершителю Судного дня…».


22 


«Мехди Улья» означает «Указующий (указующая) высший путь».


23 


Хаш – густой бульон из вареных бараньих голов и телячьих ног.


24 


13 февраля 1578 года по христианскому летоисчислению.


25 


Диванхана (здесь) – канцелярия.


26 


Баба (азерб.) – отец; здесь – традиционное обращение азербайджанцев Юга (в Иране).


27 


Неджеф находится на территории современного Ирака.


28 


Восьмиголовой, уместнее сказать «восьмирукой»..


29 


Пожалуйста, господин, пожалуйста, добро пожаловать.


30 


Героиня байроновского «Дон Жуана» после взятия в плен любимого Дон Жуана впадает в безысходную тоску, двенадцать дней не может уснуть, не ест, не пьет и умирает, будучи беременной.


31 


По-испански «цыган» – «хитано». Очевидно, речь идет о пренебрежительном прозвище. (Ред.)


32 


Магриб – Запад


33 


Машриг – Восток


34 


1599-й год по христианскому летоисчислению.


35 


Зульгадар – одиннадцатый месяц мусульманского лунного календаря.


36 


Чаланчи-баши – по-современному, концертмейстер.


37 


Юбка на металлическом каркасе.


38 


«Вы из обрезанных»? (Исп.).


39 


Кортеха – любовник.


40 


Господи наш Иисусе, любимый наш, веди нас за собой.


41 


Джанамаз – молитвенный коврик


42 


Стигмат – следы гвоздей, которыми были проколоты кисти и ступни Христа.


43 


Я всегда с тобой. Анна. (Исп.).


44 


«Не только силу рук и разум» (лат.).


45 


Старинный музыкальный инструмент, прообраз скрипки.


46 


Сахарны уста твои, как меду быть тогда?


47 


Еще раз! (Исп.).


48 


В другой транскрипции: «Генрих» (Ред.)


49 


Корабль, входивший в состав экспедиции Фернандо Магеллана. (Ред.).


50 


Малыш (здесь: ласкательная форма обращения).)


51 


Гаучо – сельский парень (Исп.).


52 


Остенде – приморский город на юге Голландии.


53 


Майорат – наследник с преимущественным правом.


54 


Sanbenito – публичное посрамление еретиков и колдунов.


55 


«Ваша подруга» (англ.).


56 


«Большое спасибо» (Исп.).


57 


Приблизительно: «моя жизнь» (исп.); здесь – обращение.


58 


«Рождаясь аристократами – вырастают рыцарями» (исп.).


59 


«Cubrios» – «прикрой голову» или «надень шапку». Гранды при короле снимали головной убор и надевали с разрешения короля.


60 


«Это чудесно!» (нем.).


61 


«Не знаю» (Исп.).


62 


Командор – герой большинства произведений, связанных с Дон Жуаном, вероятно, восходящих к легендарному сюжету, где говорится о любви Дон Жуана к жене Командора Анне, приведшей к дуэли между соперниками.

Дон Жуан признался Анне, что убил ее мужа из-за любви к ней; донья Анна назначает свидание с ним у себя дома, во время которого раздается стук в дверь, Дон Жуан идет открывать, и при виде каменного изваяния Командора у любовника разрывается сердце


63 


Ivan – древнеиспанская форма имени «Хуан».


64 


Художественный перевод с подстрочника испанского оригинального текста выполнен поэтом Владимиром Портновым.


65 


Наденьте головной убор (исп.).


66 


«Что видим – торжественно утвержадется» (лат.). Цитируется по «Книге Орудж-бея Байата, Дон-Жуана Персидского», Баку, «Язычи», 1988, перевод с английского издания Ле-Стренджа (1926 г.).


67 


«Я всегда с тобой. Анна», (исп.).


68 


Ламберто – персонаж «Великой султанши», с которым связан эпизод с переодеванием в женское платье


69 


Мадригал – резонер из той же пьесы.


70 


Русский перевод Владимира Портнова (Ред.).


71 


Из атрибутов служителей святой инквизиии. (Ред.).


72 


Вы подозреваете меня? (англ.).


73 


Нет, нет. Что вы!? (англ.).
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