
        
            
                
            
        

    Annotation

    "Даровые деньги".

    Настали новые времена. Пришли "ревущие двадцатые" XX века. Великосветским шалопаям приходится всячески изворачиваться, чтобы удержаться на плаву!

    Так, лихие ирландцы Моллои, с присущим им обаянием и темпераментом, планируют мгновенно разбогатеть, сыграв на легендарной жадности и мнительности богача Лестера Кармоди, оказавшегося в когтях их клана...

    "Задохнуться можно".

    Уморительная "семейная сага" о высокородных обитателях замка Бландинг и его окрестностей - эксцентричных британских леди и джентльменах, сохраняющих аристократическое достоинство перед лицом самых невероятных обстоятельств, и о беспечных представителях золотой молодежи "бурных двадцатых", с легкостью пренебрегающих нерушимыми традициями ради минутных слабостей и увлечений.

    Робкий влюбленный Ронни Фиш мечтает жениться на прелестной хористке Сью Браун, но не тут-то было: женская часть обитателей замка Бландинг готова на все, чтобы удержать его от столь необдуманного шага...
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   П. Г. Вудхаус 

   Даровые деньги. Задохнуться можно 

  

  
   

    Даровые деньги 

   

   
    Иэну Хэю Бейтсу[1]

   


   
    

     Глава I, 

     Представляющая читателю влюбленного молодого человека 
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     Деревушка Радж дремала в летних лучах. На узкой, хотя и главной улице жизнь замерла, если не считать кошки, трущейся о желоб, мух, занимавшихся гимнастикой на раскаленных подоконниках, и глубоких мыслителей у кабачка, ожидавших, когда он откроется. Жизнь вообще не кипит здесь, но чужеземцу особенно трудно принять эту местность за Пиккадилли, Бродвей или Рю де Риволи в два часа пополудни, жарким летом.

     Саму деревушку вы найдете, внимательно изучив ту живописную часть Англии, где серый камень Глостершира сменяется серым кирпичом, которым славен Вустершир. Тихо, почти бессознательно, притулилась она у речки Скерм, и никого не трогает, никуда не лезет, сонно довольствуясь норманнской церковью, одиннадцатью кабачками, населением (если верить справочнику) в 3541 человек и единственным знаком прогресса, аптекой Ч. Байуотера.

     Ч. Байуотер трудолюбив. Не ведая радостей сиесты, он бдит, когда другие спят. Местные жители, как правило, расходятся днем по спальням, прикрывают лицо платком и выключаются. Так поступают они, но не Байуотер. В те мгновения, с которых начинается наша повесть, он работал, не покладая рук и только что продал полковнику Уиверну чудодейственное средство от комариных укусов.

     Купив эликсир, полковник собирался уйти, но Ч. Байуотер любил приправить сделку беседой. К тому же Мередит Уиверн еще не заходил к нему с тех пор, как разразился знаменитый скандал, другими словами – две недели, и главный сплетник селенья страдал без сведений.

     Главное он, конечно, знал. Радж-Холл, обиталище рода Кармоди, окружал парк, а в этом парке росло несколько дубов, посаженных при Елизавете. То один из них, то другой становился настолько трухлявым, что угрожал жизни гуляющих. Тогда вызывали экспертов, и те, применив динамит, обращали его в невинный пень. Судя по слухам, две недели назад именно эта процедура едва не погубила полковника и мистера Кармоди. Они подошли к дубу как раз тогда, когда эксперт поджег шнур.

     Это знали все и живо обсуждали в одиннадцати кабачках. Но Ч. Байуотер с его нюхом или тем шестым чувством, которое подсказывало ему, что творится у мелкой и крупной аристократии, чувствовал, что есть еще что-то, и надеялся на полковника.

     – Жара… – начал он.

     – Э… – согласился покупатель.

     – А барометр поднимается.

     – Э…

     – Может, станет полегче.

     – Э…

     Ч. Байуотер открыл карты.

     – У вас хороший вид, – сказал он. – После таких неприятностей…

     Полковник, человек пылкий, как раз собирался узнать, почему, черт подери, надо заворачивать этот эликсир чуть не до вечера. Но тут, обретя ярко-малиновый цвет и грозно нахмурив брови, он яростно воззрился на аптекаря.

     – Неприятности! – вскричал он. – Ну, знаете!

     – Я имел в виду…

     – Ха-ха! Неприятности!

     – Да я просто…

     – Если вы хотите сказать, – загрохотал полковник, – что я чудом спасся от смерти, я бы вам посоветовал лучше выбирать слова. Этот жирный мерзавец пытался меня убить. Неприятности! Нет, это бесподобно!

     Мало что в мире печальней, чем ссора близких друзей, которые долго разделяли радости и скорби, что там – думали одно и то же о вере, вине, сигарах, политике и современной молодежи. Услышав, что полковник именует жирным мерзавцем Лестера Кармоди, надо бы опечалиться; но нет, аптекарь испытал греховный восторг. Нюх не подвел, скандал изрядный. И Ч. Байуотер развесил уши, ожидая разъяснений.

     Он их дождался, и в превеликом количестве. Полковника он понимал, тут не захочешь – обидишься. Когда мы гуляем с другом в парке, слышим вскрик и, оглянувшись, понимаем, что сейчас бабахнет, легко ли, если этот друг схватит нас сзади и сунет между собой и шнуром, чтобы защититься от взрыва?

     – Так-так-так… – сказал Байуотер, поднимая уши еще на один дюйм.

     Хорошенько подумав, полковник не выбрал бы его в наперсники, но какие тут думы! Бутылка не выбирает пробочник, ей бы только не лопнуть; а несчастный Уиверн был именно такой бутылкой. Дочь уехала, две недели он терпел и наконец излил душу.

     Изливал он ее с блеском. Аптекарь просто видел все, от окрика до тех мгновений, когда, подбежав к упавшему дереву, люди заметили, что полковник встает с физиономии мистера Кармоди. Честно говоря, аптекарь считал, что хозяин парка опроверг невысокое мнение об уме английской знати. Однако обидели все-таки полковника, и он ему сочувствовал. Жертва коварства имеет право на брань, а можно ли называть бывших друзей трусами и гадами, это уж дело личной совести.

     – Подаю в суд, – заключил свой рассказ Уиверн, гневно глядя на рекламу пилюлей.

     – Так-так-так, – сказал Байуотер.

     – Этот жирный мерзавец любит только деньги. Я из него выжму последний пенни. До палаты лордов дойду!

     – Так-так-так.

     – Он мог меня убить! Я чудом спасся. Пять тысяч фунтов, не меньше. Если в Англии осталось правосудие, его вообще посадят.

     Ч. Байуотер издавал неясные звуки. И истец, и ответчик покупали у него лекарства. Не желая оттолкнуть ни того ни другого, он надеялся, что полковник не спросит его мнения.

     Тот и не спросил. Излив душу минут за шесть, он помолчал, подумал, покашлял и сменил тему.

     – Где этот эликсир? – спросил он. – О Господи! Еще не готов? Почему вы три часа завязываете бантик?

     – Сейчас-сейчас, – заторопился аптекарь. – Ну вот. Я сделал петельку, удобней будет нести.

     – А он помогает?

     – Говорят, да. Спасибо, полковник. До свидания. Всего вам хорошего!

     Еще кипя обидой, полковник распахнул дверь, и тут же тихую улицу огласили дикие звуки. То был яростный лай, сливавшийся с сердитым криком. Ч. Байуотер отступил вглубь, к полкам, откуда извлек в поименованном порядке корпию, арнику, бутылку признанного средства от царапин, ожогов, уколов и укусов. Он знал, что надо готовить все загодя.
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     Когда полковник изливал душу в чуткое ухо Байуотера, на улице появился молодой человек в костюме для гольфа и галстуке, который носят бывшие питомцы Регби. Это был Джон Кэррол, племянник мистера Кармоди. Он шел с собакой Эмили купить табаку у многостороннего аптекаря.

     Вывески обманчивы. Вы читаете: «Аптека», но это все скромность. На самом деле Ч. Байуотер поставляет буквально все, от сервизов до мышеловок. Что-то вроде табака можно купить и в других местах, но субстанция эта вряд ли удовлетворит разборчивого курильщика. Истинная услада для неба – только здесь.

     Джон, крупный молодой человек с приятным, но мрачным лицом, медленно шел по улице. От безответной любви и других забот душа его совсем расклеилась, но послеполуденная тишина омывала ее бальзамом, погружая в транс, из которого, однако, вывел дикий шум, напугавший и Байуотера.

     Причину его объяснить нетрудно. Когда Джон, собираясь купить табак, брал с собою Эмили, она останавливалась у входа и жадно нюхала, пока кто-нибудь не откроет дверь. Ей очень нравилось снадобье от кашля, а долгий опыт подсказывал, что если жалобно смотреть на аптекаря янтарными глазами, леденца два или три ей перепадет. Вот и сегодня, подбежав к двери, она только-только принюхалась, как вдруг получила весомый удар по носу, завизжала, отпрыгнула, а из аптеки выскочил полковник со своей бутылкой.

     – Минуточку, минуточку! – язвительно сказала собачка. – Нельзя ли помедленней, любезный?

     Полковник, придавленный бременем скорбей, заметил, что к ним прибавилось лохматое чудище, и рявкнул:

     – Брысь!

     Эмили зашлась от лая.

     – Ах-ах-ах! – говорила она, сопровождая междометия визгом. – Это еще кто? Бьет, видите ли, по носу, словно король какой-нибудь…

     – Пошел отсюда! – заорал полковник.

     – Если хотите, «пошла», – заметила Эмили. – Я – дама, черт побери!

     Словарь у нее был богатый и современный.

     – Из-за таких субъектов, – продолжала она, – все наши беды. Знаю я вас, акул! Одно слово, тираны. Разрешите сказать…

     Тут, как это ни печально, полковник решил ее ударить. Она увернулась, но, убедившись в тщете слов, изменила тактику. Намереваясь вцепиться противнику в ногу, она услышала истерический крик:

     – Э-э-ми-ли-и!!!

     Голос у Джона был зычный, легких он не жалел. Когда валлийский терьер вот-вот сожрет отца любимой девушки, миндальничать нельзя. Услышав трубный вопль, полковник подпрыгнул и выронил свою бутылку. Та со звоном разбилась, а Эмили, вполне способная внести лепту в неожиданный, хотя и безопасный тарарам, все же поджала хвост и убежала. Негромкие, но приязненные крики у кабачка «Герб Кармоди» свидетельствовали о том, что она миновала это популярное заведение.

     Однако Джон не успокоился. Глядя на Уиверна, вы не подумали бы, что у него красивая дочь, но так уж случилось, и Джон робел, как робеет едва ли не всякий при отце красивой дочери.

     – Простите, – выговорил он. – Надеюсь, вы не ранены?

     Потерпевший не ответил, но метнул в него тот взгляд, от которого сержанты никли, как увядшие розы. Потом оба они вошли в аптеку.

     – Еще одну, – лаконично сказал полковник.

     – Вы уж простите! – сказал Джон.

     – Ту я уронил. На меня бросился дикий пес.

     – Ради Бога, про…

     – Нет, как разрешают водить их по улицам?

     – Я вас у-мо-ля…

     – И опасно, – закончил полковник, – и противно.

     – Так-так, – сказал аптекарь.

     Разговор себя исчерпал. Байуотер понял, что не время любовно вывязывать бантики, и мгновенно упаковал бутылку. Полковник схватил ее и убежал, а Джон, придержавший для него дверь и не услышавший «Спасибо», вернулся к прилавку, за табаком.

     – Так-так, – сказал Байуотер. – Сию минутку, мистер Джон. Две унции?

     С уходом полковника стало полегче. Обретя былую приветливость, аптекарь отсыпал табаку и, разговора ради задерживая сдачу, сказал:

     – А полковник-то расстроен.

     – Сдачу не дадите? – спросил Джон.

     – Очень прискорбный случай.

     – Как там сдача?

     – Я сразу заметил, что он сам не свой. Что говорить, шок! Только он вошел, я подумал…

     Джон не возражал, но поинтересовался сдачей.

     – По дочери скучает, – определил аптекарь с лукавой улыбкой. – После такого шока нужен близкий человек. Это и коту ясно.

     Джон ушел бы, но как расстанешься с тем, кто говорит о Патрисии? И он придвинулся к прилавку.

     – Скоро она будет дома, – сказал Байуотер. – Насколько мне известно, завтра.

     – Завтра?!

     – Да, мистер Джон. Вчера вернулась из Франции. Канал пересекла без эксцессов. Сейчас находится в Лондоне, отель «Линкольн», Керзон-стрит. Здорова и весела. Завтра приедет трехчасовым поездом.

     Джон не удивлялся такой точности. Он знал, что сестра аптекаря служит на почте.

     – Завтра… – повторил он.

     – Да, сэр. Именно – завтра.

     – А сдачу можно? – спросил Джон, торопясь уйти, чтобы обдумать все на воздухе.

     – Конечно, теперь ей… – начал аптекарь.

     – Сда-ачу!

     И Ч. Байуотер, взглянув на него, отсчитал монетки.
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     Чтобы дойти от аптеки до усадьбы, вы проходите Главную улицу, резко сворачиваете налево, то есть на Ривер-лейн, потом переходите каменный мостик, под которым речка Скерм тихо течет к реке Северн, минуете небольшой, но приятный дом полковника, поднимаетесь по склону, пересекаете луг-другой – и оказываетесь в парке, где виднеются сквозь деревья высокие трубы и красные стены древнего дома Кармоди.

     Когда тут не взрывают дубы под носом у военных, место это можно назвать царством покоя. Джон прибавил бы «и очарованья», ибо за четырнадцать лет, прошедших с ее приезда, Пэт пропитала местность своими свойствами. Каждый дюйм был так или иначе с ней связан. На этих пнях она сидела, помахивая ножками в коричневых чулках; под этими деревьями укрывалась от грозы; на эти ворота лазала, на этих лужайках бегала, в эти колючие кусты гоняла его в поисках гнезд, словом – куда ни взгляни, поневоле о ней вспомнишь. Самый воздух сверкал и звенел ее смехом, и даже мысли о том, что смеялась она над ним, Джоном, не могли ни на каплю ухудшить это сказочное царство.

     Под деревьями, на полдороге, к нему присоединилась обиженная Эмили, всем своим видом говоря: «Ну где ты запропастился?» Они пошли вместе и обогнули дом. Джон несколько лет вел хозяйство вместо дяди, а жил над конюшней, в двух комнатках, куда и направился, оставив собачку с шофером по фамилии Болт, который мыл машину.

     Там, у себя, он сел в кресло, набил трубку особым табаком, положил ноги на стол и стал смотреть на фотографию. Видел он прелестное личико, которое не смог испортить даже современный фотограф, склонный заволакивать черты сероватым туманом. Чуть раскосые глаза глядели нежно и лукаво, легкая улыбка таила какой-то занятный секрет, нос привлекал тем задором, который дарует чуть вздернутый кончик. Словом, в лице был вызов, был и призыв.

     Эту, последнюю, фотографию Пэт подарила три месяца назад, перед отъездом в Ле Тукэ[2]. А теперь она вот-вот вернется…

     Джон Кэррол, человек солидный, не менял привязанностей. Он всегда был влюблен в Пэт и не ждал перемены, хотя знал, что надеяться не на что. Когда ей было десять, а ему пятнадцать, она обожала его, как обожают больших мальчиков, которые умеют двигать ушами и не боятся коровы. Однако с тех пор отношение ее изменилось. Она обращалась с ним то ли как нянька с несколько отсталым ребенком, то ли как хозяйка – с приятной, но неуклюжей собакой. Тем не менее он ее любил, а она – возвращалась.

     Джон выпрямился в кресле. Думал он медленно и только сейчас представил, что при этой злосчастной распре они оказались в разных лагерях. Что, если она не захочет с ним знаться?

     Содрогнувшись от страха, он решил немедленно что-то сделать – и, в редком припадке ясновидения, понял, что именно. Надо поехать в Лондон, все ей рассказать и отдаться на ее милость. Если она поверит, что он числит дядю среди самых страшных злодеев нынешнего века, может, и обойдется без ссоры.

     Когда разум проснулся, удержа ему нет. Джону пришла в голову потрясающая мысль: а почему бы не сделать предложение?
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     Он затрясся мелкой дрожью. Теперь он ясно видел, что ошибался все эти годы. Да, он любит Пэт, но ведь она об этом не знает! А теперь, в такой ситуации слово может что-то изменить.

     Не потому ли, кстати сказать, она вечно над ним смеялась? Как-никак смешно видеть человека, который явно в тебя влюблен и молчит годами.

     Он решительно взглянул на часы, было три без малого. Если выехать сейчас же в своей двухместной машине, в Лондон приедешь к семи, самое время для обеда. И он помчался вниз, в конюшни, где располагался гараж.

     – Уберите эту машину, – сказал он Болту, искусно избегая совершенно мокрой Эмили. – Мне нужна двухместная.

     – Двухместная, сэр?

     – Да. Я еду в Лондон.

     – Ее нету, мистер Джон, – сообщил шофер с тем мрачным удовольствием, с каким сообщал обычно, что аккумуляторы сели.

     – Как так нету?

     – Мистер Хьюго на ней уехал. К мистеру Кармоди, в этот самый курс. Говорит, у него дела, а вы не возражаете.

     Двор завертелся. Не в первый раз бранил Джон легкомысленного кузена. «Не возражаю»! Только Хьюго и скажет такую чушь.

    
   
   
    

     Глава II 

     Держи курс! 

    

    Что-то есть в мерзопакостных словах «Курс на здоровье!», чем-то они знакомы, будто мы их уже слышали. И тут вспоминаешь, что время от времени они появляются в «письмах читателей». Скажем, так:

     

    Тяжела современная жизнь.

    Издателю «Таймс», Лондон.

    Mens sana in corpore sana[3].

     

    Глубокоуважаемый N!

    Неоднократно встречая в Вашей газете статьи о тяготах нынешней жизни, я задумался о том, знают ли Ваши читатели, что в графстве Вустершир есть заведение, для того и созданное, чтобы облегчить их. Санаторий «Курс на здоровье!» (располож. в прежнем Грэви-корт) основан д-ром Александром Твистом, известным американским медиком, знатоком физической культуры, который и руководит программой, позволяющей тем, кому не по силам вышеупомянутые тяготы, восстановить свое здоровье в идеальных условиях. Поднимаясь на заре и ведя спартанскую жизнь, отдыхающие (или пациенты) обновляют свои ткани. Доктор Твист, в прямом смысле этих слов, создает нового человека.

    С глубоким уважением,

    NN.

     

    Или так:

     

    Не много ли мы едим?

    Издателю «Дэйли мэйл».

    Умеренность, умеренность и еще раз умеренность!

     

    Достопочтенный М!

    В наши дни немолодые люди, набравшие лишний вес, нуждаются не столько в сиделке, сколько в наставнике.

    Санаторий «Курс на здоровье!» (бывш. Грэви-корт, Вустершир) буквально творит чудеса под началом д-ра Александра Твиста, широко известного в Америке. Метод его сводится к диете и регулярным упражнениям.

    Поистине, д-р Твист берет ветхого человека и создает нового!

    Искренне Ваш, ММ.

     

    При всех различиях – скажем, в подписи – послания эти принадлежат даровитому перу самого д-ра Твиста. Среди тех, кто слишком быстро отзывается на призыв гонга, но не забывает и о здоровье, они вызвали немалый, хотя и рассеянный интерес. Как бы то ни было, в этот день прославленный медик мог увидеть из окна одиннадцать человек, скачущих через скакалочку под надзором способного и преданного помощника, отставного сержанта Фланнери.

    Опознать его мог бы не только Шерлок Холмс, но и, в хороший день, сам верный Уотсон. Только сержант не был, скажем так, выпуклым. Все прочие принадлежали к той разновидности, которая внушала доверие Юлию Цезарю[4]. Самым толстым, самым мокрым и самым печальным из них был Лестер Кармоди, владелец Радж-Холла.

    Печаль его объяснялась тем, что только у него из всех мучеников страдала, кроме тела, и душа, ибо он, по меньшей мере в сотый раз, думал о том, сколько стоит лечение.

    «Тридцать гиней в неделю, – считал он, сгибаясь и разгибаясь. – Четыре фунта десять шиллингов в день… Три шиллинга девять пенсов в час… Три фартинга в минуту!..» Цифры эти поворачивали меч в его сердце. Лестер Кармоди любил деньги больше всего на свете, кроме хорошего ужина.

    Д-р Твист отвернулся от окна. Горничная внесла серебряный поднос, а на нем визитную карточку.

    – Пусть войдет, – промолвил медик, изучив написанное, и тут же в кабинет вошел легким шагом молодой человек в светлом костюме.

    – Доктор Твист?

    – К вашим услугам.

    Гость несколько удивился. Вероятно, он гадал, почему глава «Курса», способный создать нового человека, не применит свои возможности к себе. Дело в том, что прославленный врач был исключительно хлипок. Не украшали его и редкостное сходство с обезьяной, и хитрый, пронырливый взгляд, и нафабренные усики.

    Однако, в конце концов, посетителя это не касалось. Хочешь нафабрить усы – что ж, Бог тебе судья.

    – Разрешите представиться, – сказал упомянутый посетитель, – Хьюго…

    – Знаю. Мне передали вашу карточку.

    – Можно мне поговорить с дядей?

    – Конечно, только не сейчас. – Медик показал на окно. – Подождите минутку, он занят.

    Хьюго встал, посмотрел и еще больше удивился.

    – О Господи! – воскликнул он, глядя на страдальцев. Отложив скакалки, они проделывали неприятные с виду упражнения, а именно – сгибались и разгибались, держа руки над головой и поводя, скажем так, талией. Зрелище это ошеломило бы любого племянника.

    – Скажите, а еще долго? – несмело осведомился Хьюго. Д-р Твист взглянул на часы.

    – Упражнения скоро кончатся, – ответил он. – Потом – холодный душ, растирание и перерыв до ленча.

    – Холодный душ?

    – Да.

    – То есть дядя Лестер принимает холодный душ?

    – Несомненно.

    – О Господи!

    Хьюго с уважением посмотрел на медика. Тот, кто заставил дядю извиваться, да еще загнал под холодные струи, достоин многого.

    – Наверное, – предположил он, – после этого они наедаются?

    – Им дают отбивную без сала, вареные овощи и сухарики.

    – Больше ничего?

    – Ничего.

    – А что они пьют?

    – Воду.

    – И капельку вина?

    – Нет.

    – То есть нет?

    – Вот именно.

    – Ни-ка-ко-го вина?

    – Естественно. Если б ваш дядя меньше пил, он бы здесь не был.

    – А вот скажите, – попросил Хьюго, – название вы сами выдумали?

    – Конечно. А что?

    – Да так, не знаю. Подумал вдруг, спрошу-ка…

    – У вас сигареты есть? – осведомился д-р Твист.

    – Пожалуйста! – Хьюго вынул портсигар. – Здесь – турецкие, здесь – виргинские.

    – Я не курю. Ни в коем случае не давайте их дяде. Ему противопоказан табак.

    – Противопоказан?.. То есть он вьется, гнется, ест отбивные без сала, пьет воду – и вдобавок не курит?

    – Именно.

    – Ну, знаете! – сказал Хьюго. – Нет. Это не жизнь для белого человека.

    Потрясенный сообщениями, он нервно заметался по комнате. Дядю он не очень любил, тот держал его в черном теле и практически не выпускал из Раджа, тут уж не до любви. И все же он не считал, что тому положены такие муки.

    Да, сложный человек этот дядя. При его скаредности другой бы сидел на молоке и протертых опилках, как американский миллионер, но судьба со свойственной ей иронией одарила его прожорливостью.

    – Ну, они кончили, – сказал доктор, выглянув в окно. – Можете поговорить с дядей. Надеюсь, его не ждут плохие новости?

    – О нет! Скорей уж меня, – признался общительный Хьюго. – Хочу попросить денег.

    – Вот как? – спросил специалист по физической культуре, живо интересовавшийся деньгами.

    – Да, – отвечал Хьюго. – Пятьсот фунтов.

    Произнес он это со скорбью, ибо, стоя у окна, хорошо видел дядю, а тот выглядел так, что мог пришибить на корню любые надежды. Конечно, если он треснет, Хьюго получит наследство; в противном же случае уповать не на что.

    – Вообще-то, – уточнил он, – какие просьбы? Деньги мои. Отец оставил мне несколько тысяч, но почему-то назначил дядю опекуном. Ничего не могу взять без его согласия. Приятель предложил мне стать совладельцем ночного клуба. Внести надо полцены, как раз пятьсот фунтов.

    – Вот как…

    – Хотел бы я знать, – продолжал Хьюго, – даст ли их дядя Лестер? Да, хотел бы знать.

    – По моим наблюдениям, вряд ли. Расставаться с деньгами он не любит.

    – Да уж, – мрачно заметил Хьюго.

    – Что ж, желаю удачи. Только не подкупайте его сигаретами!

    – Что, простите?

    – Не подкупайте сигаретами. Они тут душу отдадут за окурок.

    Хьюго ожил. И верно, какая мысль!

    – Кроме того, не держите его слишком долго. Встать под душ нужно вскоре после гимнастики.

    – А вы не могли бы, – спросил Хьюго, – сказать ему, что я упросил вас избавить его от душа?

    – Нет.

    – Жаль. Это бы очень помогло.

    – Ничего не могу поделать. Душ необходим. Гимнастика способствует обильному потовыделению.

    – Ясно-ясно. Ну что ж, положусь на такт и участливость. Трудно говорить о деле после такого… э… изнурительного утра.

    Он поправил манжеты, одернул жилет и решительно вышел из комнаты. Ему предстояла беседа с человеком, который, в придачу к скаредности, считал, что молодым людям деньги только вредят. Хьюго был оптимистом, весело пел в ванне, но сейчас приуныл. С другой стороны, у всех Кармоди – бульдожья хватка. Что ж, попробуем…

     

    Если судить теоретически, то, укрепив мускулы, открыв наглухо запертые поры, да еще расшевелив приутихшую печень, человек становится добрее. На самом деле это бывает не всегда. Когда мистер Кармоди обернулся на зов племянника, можно было сразу заметить, что десять дней диеты и гимнастики не умягчили его душу. Не обрадовало и открытие, что тот, кого он представлял за 20 миль отсюда, стоит рядом.

    – Какой тебя черт принес? – начал он родственную беседу. Лиловое лицо скрылось за носовым платком и появилось снова, выражая злобу. – Ты на моей машине?

    И то сказать, от усадьбы до «Курса» – двадцать миль, и от «Курса» до усадьбы – не меньше. Машина весьма прожорлива: десять миль – целый галлон. За этот галлон, подумать страшно, дерут дикие деньги – шиллинг и шестнадцать с половиной пенсов. Не считая масла, износа и т. п., на сорок миль уйдет по меньшей мере шесть шиллингов, а это многовато за свидание с племянником, которого ты к тому же невзлюбил с детства.

    – Нет-нет, – быстро ответил Хьюго. – Я взял у Джона двухместную.

    Они помолчали. Точнее – дядя сопел, а Хьюго действительно думал, как бы помягче, получше к нему подмазаться. Вот, например: «Ты прекрасно выглядишь!»

    Нет, не пойдет.

    «Да у тебя просто девичий румянец!»

    Ой, нет! Совершенно не то. Сейчас, сейчас… Есть!

    – А ты, я смотрю, в неплохой форме.

    Мистер Кармоди издал тот звук, какой издает бизон, вытаскивая лапу из трясины. Быть может, он хотел выразить приветливость, быть может – не хотел. Этого Хьюго не узнал, но был разумен и не ждал млека милости[5] от восьмипудового созданья, только что занимавшегося лечебной гимнастикой. Тут нужны терпение и сочувствие. Словом, заботливый племянник – вот его стезя.

    – Да, это не шутки! – продолжал он. – Гимнастика, котлеты без жира, холодный душ… Очень тяжело. Что там, невыносимо. Истинная пытка. Ты поразительно держишься. Вот она, сила воли. Любой бы это бросил через два дня.

    – Тут бросишь! – воскликнул мистер Кармоди. – Этот чертов доктор взял все деньги вперед.

    Хьюго растерялся. Он приготовил еще два-три комплимента воле, но теперь они были ни к чему.

    – Ну, в общем, ты в форме, – сказал он. – Молодец! Прямо атлет! Ка-акая фигура! – Он помолчал, зайдя в тупик, и решил говорить прямо. Что ж, испытаем судьбу… – Дядя Лестер, – начал он, – я приехал по делу.

    – Да? А я думал, поболтать. Какие еще дела?

    – Ты знаешь моего друга Фиша?

    – Нет, не знаю.

    – Ну, такой друг. Фиш.

    – А что с ним?

    – Хочет открыть ночной клуб.

    – При чем тут я?

    – Знаешь, на Бонд-стрит, в самом центре. Думает назвать «Злачное место». А, как тебе?

    Лестер Кармоди откликнулся тем звуком, который издал бы другой бизон. Лицо его опять переходило от алого к лиловому.

    – Сегодня я получил от него письмо, – не унимался племянник. – Если я внесу пятьсот фунтов…

    – Не внесешь, – предсказал мистер Кармоди.

    – Они же есть! Там, у тебя, гораздо больше.

    – Именно, у меня.

    – Это же пустяк! На такое верное дело… Ронни Фиш все знает про ночные клубы. Он из них, собственно, не выходил после Кембриджа.

    – Ничего не дам. Ты понимаешь, что такое опека? Ты должен вложить деньги в верное дело.

    – Куда уж верней! Ночной клуб, и кого? Ронни Фиша.

    – Если ты кончишь пороть чепуху, пойду приму душ.

    – Вот что, я его приглашу к нам. Вы с ним поговорите.

    – Не стоит. Зачем мне с ним говорить?

    – Он тебе понравится. У него одна тетка – с приветом.

    – По-твоему, это хорошая рекомендация?

    – Да я так, к слову.

    – А я запрещаю его приглашать.

    – Дядя, ты послушай! Скоро викарий придет насчет концерта. Мы с Ронни могли бы сыграть сцену из «Юлия Цезаря», развлечем народ. В Кембридже всем очень нравилось.

    Но и это не смягчило мистера Кармоди.

    – Не буду я его приглашать!

    – Дело твое, – сдался Хьюго, разочарованный, но не удивленный. Так он и знал, что их кабачок – утопия. Некоторые люди просто не могут расстаться с пятью сотнями фунтов. Поменьше – может быть… Что ж, и то хлеб.

    – Ладно, – сказал Хьюго. – Если не возражаешь…

    – Возражаю, – отвечал дядя. – А что?

    – Да вот, Ронни прислал мне билет на бокс. Придется переночевать в Лондоне. Десятки хватит – ну, гостиница, завтрак, то-се… В общем, всякие расходы.

    – Ты хочешь сказать, что собрался в Лондон на матч?

    – Именно.

    – И зря. Никуда ты не поедешь. Я тебе запретил ездить в Лондон. Последний раз я уступил, и что случилось? Ты провел ночь в полиции.

    – Так это же гребные гонки!

    – А я заплатил пять фунтов.

    Хьюго отвел рукой былые невзгоды.

    – Недоразумение, – сказал он. – Виноват был не я, а полицейский. И кто теперь только там служит! Я давно замечаю… Да и вообще, больше такого не случится.

    – Вот это верно.

    – Значит, дашь десятку?

    – Ни в коем случае.

    – А ты понимаешь, что бы я подумал, если бы ты ее дал?

    – Что у меня – старческий маразм.

    – Нет. Что ты мне доверяешь. Самое страшное, когда нет доверия. Спроси кого хочешь. Это вредит формированию личности.

    – Ну что ж, пускай вредит.

    – В Лондоне я бы увидел Ронни и сказал, что не дам денег.

    – А ты напиши.

    – Когда пишешь, трудно объяснить как следует.

    – Ничего, потрудись. Словом, в Лондон ты не едешь.

    Он повернулся было, чтоб закончить беседу, но тут же застыл на месте. Дело в том, что Хьюго, как всегда в минуты горя, вынимал из кармана портсигар.

    – У-ух! – сказал мистер Кармоди (или что-то в этом роде) и непроизвольно протянул руку, как тянет ее к хлебу голодный. А Хьюго, воспарив душой, понял, что спасение пришло в последнюю минуту.

    – Здесь – турецкие, здесь – виргинские, – сказал он. – Бери сколько хочешь за десять фунтов.

    – Вам пора принимать душ, – раздался рядом голос д-ра Твиста.

    Голос был вообще неприятен, но особенно отвратным показался он мистеру Кармоди в эти мгновения. При всей своей скупости, он отдал бы немало за то, чтобы швырнуть в доктора камнем. Сперва ему пришла в голову мысль, достойная Макиавелли: выбить портсигар и быстро подобрать что удастся. Но он тут же понял, что ничего не выйдет.

    Исторгнув горестный звук из самых глубин души, Лестер Кармоди поплелся к дому.

    – Ай-яй-я-яй! – сказал медик, укоризненно качая головой. – Что ж вы искушаете беднягу?

    Хьюго редко соглашался с дядей, но сейчас тоже думал, что д-р Твист заслуживает хорошего кирпича.

    – Вы бы не могли одолжить мне десятку? – мягко, но деловито спросил он.

    – Нет, – отвечал д-р Твист, – не мог бы.

    Хьюго еще больше захотелось понять, зачем всемогущий Творец выпустил в мир такого человека.

    – Что ж, я пойду, – заметил он.

    – Так быстро?

    – Вы уж простите!

    – Надеюсь, – сказал медик, провожая его к машине, – вы не в претензии, что я вмешался? Понимаете, ваш дядя мог понадеяться, что вы уступите, а разочарование ему очень вредно. Он бы просто вышел из себя, тогда как часть нашего курса – мирные, приятные мысли.

    – Что-что?

    – Мирные приятные мысли. Видите ли, если разум в порядке, исцеляется и тело.

    Хьюго уселся за руль.

    – Простите, – сказал он, – вы надеетесь, что у дяди Лестера будут приятные мысли?

    – Конечно.

    – Даже под этим душем?

    – Естественно.

    – Ну, знаете!

    Он нажал на стартер, и двухместная машина задумчиво двинулась вперед. Когда медика скрыли кусты, он порадовался, ибо хотел поскорей о нем забыть. Секунду спустя он радовался еще больше, ибо из-за рододендрона выскочил темно-красный и мокрый человек. Лестер Кармоди спешил, а он не привык бегать.

    – Ф-фу-ф!.. – сказал он, преграждая путь машине. Хьюго остановился, купаясь в блаженстве. Деловые переговоры начались.

    – Давай сигареты, – пропыхтел дядя.

    Подавив желание поторговаться, честный Хьюго ответил:

    – Десять фунтов.

    Мокрое блестящее лицо скорбно исказилось.

    – Пять.

    – Десять.

    – Восемь.

    – Десять.

    Мистер Кармоди победил себя.

    – Ладно. Давай их, быстро!

    – Турецкие – тут, виргинские – тут.

    Рододендрон снова вздрогнул, пропустив тяжелое тело. Птицы на ближайших деревьях радостно запели гимн. А Хьюго, с двумя хрустящими купюрами в кармане, поехал дальше, заливаясь, как жаворонок по весне.

    Сам д-р Твист одобрил бы его мысли.

   
   
    

     Глава III 

     Хьюго творит добро 

    

    «Да-да-да-да!» – заверял мирозданье Хьюго Кармоди, подъезжая через сорок минут к конюшенному двору. – «Вот мой бэби. Нет, сэр, не ваш, нет, сэр, не наш, а-а-а мой бэ-би! И потому, потому, потому…»

    – Ч-черт! – сказал Джон, появляясь невесть откуда. – Вылезай из машины!

    – Привет, – отвечал Хьюго, – вот и ты. Посетил я, знаешь, дядю в этом «Курсе». Одного не пойму: почему туда не водят туристов? Есть на что посмотреть, ты уж поверь. Жирные такие, и все сгибаются-разгибаются. Что там, скачут через скакалку. Обхохочешься. И ни капли пошлости или там непотребства. Берите с собой детей, пакуйте сандвичи. А самое лучшее…

    – Ладно, некогда мне слушать. И так опоздал.

    – Куда это?

    – В Лондон.

    – Смотри-ка! Я тоже туда еду. Можешь меня подвезти?

    – Нет. Не могу.

    – Что же мне, сзади бежать?

    – Поезжай поездом.

    – Деньги мне дорого достались, я их тратить не буду.

    – Ну, как знаешь. Я тебя не подвезу.

    – Почему?

    – Потому.

    – Джон, – сказал Хьюго, – не крути. Не финти. Зачем тебе ехать в Лондон?

    – Я хочу видеть Пэт.

    – Да она завтра приедет. Мне сам Байуотер сообщил, дело верное. Зашел я купить табаку – поистине, осенило! – а он и говорит: «Будет завтра».

    – Знаю. А мне надо встретиться с ней заранее.

    Хьюго пытливо посмотрел на Джона.

    – Ага… – сказал он. – Ты едешь бог весь куда на старом рыдване. Покрышка совсем того… Значит, едешь на рыдване, чтобы увидеть Пэт, хотя она вот-вот здесь будет. Мало того, ты не хочешь подвезти меня. Наконец, ты краснеешь. Все ясно. Ты решил с ней объясниться. Ну, угадал я?

    Джон судорожно вздохнул. Он был застенчив и скрытен. Кузен на его месте оповестил бы всех друзей, словно герой оперетты, а заодно излил бы душу садовнику. Но не таков Джон. Слушая подобные речи, он смущался, словно его раздели на людях.

    – Ладно, – сказал Хьюго, – без меня не справишься. Так и быть, проложу путь. Замолвлю за тебя словечко.

    – Если ты посмеешь подойти к ней… – начал Джон.

    – Ой, брось! Сам знаешь, какой ты. Золотое сердце, это да, но языком не владеешь. Начнешь сам, непременно провалишься.

    – Не лезь! – проговорил Джон низким, хриплым голосом, явно нуждаясь в леденцах, которые ценила Эмили.

    Хьюго пожал плечами:

    – Как хочешь. Была бы честь предложена. Я своих услуг не навязываю. А вообще-то подумай. Пэт меня слушается, как старшего брата. Если такой гордый, разбирайся сам, только помни – когда будешь кричать и плакать, от меня жалости не жди.

    Джон пошел к себе и тщательно уложил вещи в небольшой кофр. Спустившись, он с досадой заметил, что Хьюго крутится у машины. Однако выяснилось, что крутится он как ангел-хранитель.

    – Просим, – сказал он. – Покрышку накачал, бензин залил, масло… ну, и так далее. Полный порядок.

    Джон умилился и припомнил, что всегда любил кузена.

    – Спасибо, – сказал он. – Спасибо тебе большое. Ну, пока.

    – Доброго пути, – отвечал Хьюго.

    Выехав с местной дороги на удобное шоссе, Джон нажал на акселератор. Он опаздывал, но надеялся, что «Уиджен» потянет пятьдесят миль в час. Природа, исключительно красивая в этих краях, его не занимала. Уворачиваясь от машин, он оказался в Глостершире почти сразу и, только завидев ограду Бленхейма[6], подумал о том, что вот-вот въедет в Оксфорд, где можно выпить чаю, времени хватит.

    Миновав памятник мученикам[7], он подкатил к дверям Кларендона[8] и позволил себе размять ноги-руки. Пока он это делал, боковое зрение подцепило что-то непонятное, а точнее – Хьюго, слезавшего с откидного сиденья.

    – Хорошо проехались, – сказал он, – не опоздаем.

    Светясь любовью ко всему живому, он не замечал, что Джон странно на него смотрит.

    – Проветрюсь-ка я, – продолжал Хьюго. – Пыльно на этих штуках. Кстати, я до отъезда позвонил Пэт, спешить нам незачем. Она идет в театр.

    – Что?! – заорал Джон.

    – Ты не волнуйся. Не ори. В четверть двенадцатого она ждет нас в «Горчичнице». Я туда приду с матча. Посидим, поболтаем. Что там, если повезет, я заплачу за ужин.

    – Как мило!

    – Стараюсь, мой друг, стараюсь, – скромно сказал Хьюго. – Не одним же бойскаутам творить добро.

   
   
    

     Глава IV 

     Печальное происшествие в ночном клубе 
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     Тот, кого дядя изымает из Лондона, словно улитку из раковины, и держит месяцами в глубинах Вустершира, неизбежно теряет связь с быстротекущей жизнью ночных клубов. Если бы Хьюго не выбыл из золотой молодежи, он бы знал, что «Горчичница» понизила свой статус. Сливки общества перетекли в заведения поновее, оставив ее мелким актерам, а также португальцам, аргентинцам и грекам.

     Однако, поджидая в вестибюле, Джон этого не заметил. Он не был в Лондоне почти год, и клуб ему понравился. Невидимый оркестр играл с завидной живостью, а время от времени мимо, в зал, проходили нарядные дамы и блистательные джентльмены. Знаток поджал бы губы и покачал головой, но Джон ощутил восторг и веселье. В конце концов, он ждал Пэт, тут уж всякий обрадуется.

     Явилась она внезапно, когда он отвел взгляд от двери, пораженный видом дамы в оранжевом платье, которая (несомненно, с самыми лучшими намерениями) выкрасила волосы в огненный цвет и вставила в глаз монокль. Застыв от удивления, он совершенно отключился, пока не услышал высокий голосок, напоминавший ему пение жаворонка или ветерок на лугу, даже если она над ним смеялась.

     – Привет, Джонни, – сказала Пэт.

     Пламенные волосы утратили силу, равно как и монокль. Джон повернулся на 180° и громко охнул.

     Прежде всего он заметил, что она – еще прелестней, чем раньше. Если бы кто-нибудь ему сказал, что можно превзойти красотой образ, которым он услаждался эти месяцы, он бы не поверил; и ошибся бы. Как раз в эти мгновения откуда-то взялась дама с выщипанными бровями и размалеванным лицом, очень удобно сравнивать. Рядом с ней Пэт была такой свежей, такой естественной, такой загорелой и здоровой, словно в этом самом Ле Тукэ непрерывно играла в гольф.

     – Пэт! – крикнул Джон, и у него перехватило горло. Перед глазами поплыл туман, сердце слишком сильно билось.

     Она спокойно и мило протянула ему руку, заметив при этом:

     – Ну вот, Джонни, рада тебя видеть. Ты просто крестьянин. Загорелый такой… А где Хьюго?

     Для бурной беседы нужны двое. Джон кашлянул и присмирел.

     – Я думаю, скоро придет.

     Пэт снисходительно засмеялась:

     – Он опоздает и на свои похороны. Сам сказал, в четверть двенадцатого, а сейчас чуть не половина. Ты заказал столик?

     – Нет.

     – Почему?

     – Я не член клуба, – отвечал он, видя в ее взгляде то презрение, какое испытывают женщины к нерасторопным мужчинам. – Понимаешь, надо быть членом…

     – Ну что ты! – сказала Пэт. – Если ты думаешь, что я буду ждать Хьюго на таком сквозняке, не думай. Найди официанта, разберись со столиком, а я пока сниму плащ.

     Джон приближался к метрдотелю примерно с теми чувствами, какие когда-то, в детстве, испытал при виде быка. Помнится, в тот раз Пэт захотелось узнать, правда ли быки свирепы или их нарочно изображают так в комиксах. Метрдотель оказался крупным, гладким человеком, которому бы не помешали две недели у Твиста. Джон ему не понравился.

     – Добрый вечер, – сказал сельский житель. Метрдотель с ним не согласился. – Хм… Мистер Кармоди заказывал столик?

     – Нет, месье.

     – Мы договорились тут встретиться.

     Не выказывая интереса, метрдотель заговорил по-французски с каким-то лакеем, а Джон, вконец смутившись, попытался вставить:

     – Простите… То есть pardon… Нельзя ли… э-э… столик?

     Глаза метрдотеля были почти полностью прикрыты щеками, но тем, что осталось, он посмотрел на Джона, как на червя в салате.

     – Вы член клуба, месье?

     – Н-нет.

     – Тогда будьте любезны подождать в вестибюле.

     – Да я хотел спросить…

     – В ве-сти-бю-ле, – повторил метрдотель, учтиво поворачиваясь к лысому господину с бриллиантовыми запонками и властной даме в розовом. Он повел их в глубь зала, и тут появилась Пэт.

     – Столик есть?

     – Ты понимаешь, он сказал…

     – Ах, Джонни, какая ты тюря!

     Женщины несправедливы. Чего вы хотите от мужчины, когда он пришел в чужой клуб? Это не тюря, а тонкость души. Но женщины ее не видят.

     Метрдотель вернулся. Он то ли что-то подсчитывал, то ли рисовал. Во всяком случае, он был занят, и Джон ни за что бы его не тронул. Пэт не проявила такой деликатности.

     – Мне нужен столик, – сказала она.

     – Вы член клуба, мадам?

     – Столик, пожалуйста. И побольше. Не люблю тесноты. Когда придет мистер Кармоди, передайте ему, что мисс Уиверн и мистер Кэррол – в зале.

     – Хорошо, мадам. Спасибо, мадам. Сюда, мадам.

     Импозантный внешне и смятенный внутренне, Джон замыкал шествие, думая о том, как же она это делает. Казалось бы, хрупкая, трепетная, не Клеопатра какая-нибудь или, скажем, Екатерина Великая, даже нос у нее вздернут – а вот, поди ж ты! Млея от восхищения, он сел за столик. Пэт, как всегда, раскаивалась в своей резкости.

     – Ты уж прости, Джонни! – сказала она. – Мне очень стыдно, ты столько проехал, и мы старые друзья. Но я видеть не могу, как ты даешь себя топтать. Вообще-то ты не виноват. – Она улыбнулась. – Такой уж ты есть: большой, добрый, как собака, которая положит морду на колени и преданно сопит. Бедный ты, бедный!

     Джон совсем расстроился. Ну что же это! «Собака», «бедный»… Именно такого тона он хотел избежать. Если есть какая-нибудь логика в отношениях с женщиной, добрым псам надеяться не на что. Он собрался об этом потолковать, но Пэт переменила тему.

     – Джонни, – спросила она, – что случилось у папы с твоим дядей? Папа пишет, что дядя пытался его убить. Это правда?

     Джон рассказал о ссоре хорошо, хотя и не так пылко, как рассказывал полковник.

     – О Господи! – воскликнула Пэт.

     – Я… я… надеюсь… – сказал Джон.

     – Что?

     – Ну, что это не важно.

     – То есть как?

     – Для нас. Для тебя и для меня.

     – В каком смысле?

     Вот отсюда можно танцевать. Скажем, так: «Пэт, ты не замечала, что я тебя люблю? Собственно, я всегда тебя любил – и тогда, когда ходил в коротких штанах и синей фуфайке; и тогда, когда ты вернулась из школы, прекрасная, как принцесса, и теперь, все больше и больше. Мне нужна только ты. Пожалуйста, не смейся. Ну хорошо, я бедный Джонни, но ты об этом забудь. Я дело говорю. Ты выйдешь за меня замуж, чем скорее – тем лучше». Он мог это сказать, но сказал иначе:

     – Н-не знаю…

     – Ты боишься, что мы с тобой тоже поссоримся?

     – Да, – ответил Джон, – примерно так.

     – Какая чушь! Да ни за что на свете!..

     Пожалуйста, еще одна возможность. Уж ее он не упустит. Собрав все свое мужество, он вцепился в скатерть и начал:

     – Пэт…

     – А вот и Хьюго! – вскричала она. – Самое время, а то я умру с голода. Эй, а кто это? Ты их знаешь?

     Джон тяжело вздохнул, обернулся и увидел, что его кузен – не один. Рядом с ним находились джентльмен средних лет и очень хорошенькая девушка.
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     Свежевыбритый и галантный Хьюго приблизился к столику, являя своим видом, что он был на матче и кое-что выиграл.

     – Привет! – сказал он старой подруге. – Привет! – сказал он кузену. – Простите, что опоздал. Разрешите, как говорится, представить моих друзей, мисс и мистера… э-э…

     – Моллой, – подсказал незнакомец. – Томас Дж. Моллой с дочерью.

     У незнакомца оказался красивый низкий голос, прекрасно подходивший к внешности. Судите сами: американец, скорее всего сенатор, на пятом десятке, с высоким выпуклым лбом и седеющей шевелюрой.

     – Да, – подтвердил Хьюго. – Моллой. Томас Дж. с дочерью. Мисс Уиверн. Мистер Кэррол, мой кузен. А теперь, – с облегчением закончил он, – попробуем заказать ужин.

     Обслуга в «Горчичнице» уже не та, но все же, схватив официанта за фалды, Хьюго своего добился. Затем, после начальных фраз, в дело вступил оркестр, окатив собравшихся чем-то вроде музыки, и Томас Дж. с дочерью немедленно встали. Танцевал сенатор неплохо, хотя и несколько скованно, и вскоре исчез в толпе.

     – А кто это? – спросила Пэт.

     – Томас Дж…

     – Знаю. Кто они такие?

     – Н-ну, – начал Хьюго, – как тебе сказать? Сидели мы рядом, и он мне чем-то понравился. Есть в нем что-то такое… Ты подумай, решил, что Юстес Родд – хороший боксер! Поспорили три к одному, и я, конечно, выиграл. После этого, сама понимаешь, как его не угостить? Он обещал дочке повести ее куда-нибудь, я и говорю: вы ее тоже прихватите. Ты не против?

     – Конечно, нет. Хотя втроем все-таки уютней.

     – Не без того. Но если бы не этот Томас, мы бы не смогли особенно разгуляться. Считай, что он нас угощает. – Хьюго бросил взгляд на кузена, отрешенно глядевшего вдаль. – Джон тебе ничего не говорил?

     – Джон? А что он должен сказать?

     – Да так, то и се. Пойдем потанцуем. У меня к тебе серьезный разговор.

     – Как загадочно!

     – Еще бы! – согласился Хьюго.

     Оставшись один, Джон почти сразу осознал свою ошибку. Да, «Горчичница» ему понравилась, но теперь он понял, что она – позор славного города. Вот такие клубы и внушают недоверие к прогрессу. Возьмем оркестр. Возьмем публику. Возьмем, наконец, метрдотеля. Банде музыкантов платят бог знает сколько за те самые звуки, которые Джон в раннем детстве бескорыстно извлекал из гребенки и папиросной бумаги. Клиенты, все как один, жирные и лакированные, что ли. Метрдотель – просто паразит, давно пора им заняться.

     Предаваясь этим печальным мыслям, словно Лот перед бедою, он вдруг заметил, что банда затихла, а Пэт и Хьюго идут к столику.

     Как оказалось, то был обман, джаз просто набирал силы. Не надеясь его перекричать, Пэт выжидательно смотрела на Хьюго. Но он покачал головой.

     – Там, на балконе, Ронни Фиш, – сообщил он. – Мне надо с ним побеседовать. Срочные дела. Садись, поговори с Джоном, тем хватает. До скорого! Если что приглянется, заказывай, невзирая на цену. Спасибо Томасу Дж., сегодня я богатый.

     И он исчез в толпе, Пэт села, а Джон понял, что несправедлив к «Горчичнице». Очень милое местечко. Приятная публика, любезный, расторопный метрдотель, прекрасный оркестр. Обернувшись к Пэт, чтобы поделиться такими мыслями, он окоченел под ее взглядом. Если прибавить, что кончик носа слегка поднимался кверху, можно назвать ее вид вызывающим и брезгливым.

     – Ой! – испугался он. – Что случилось?

     – Ничего.

     – А почему ты так смотришь?

     – Как?

     – Ну, так.

     Джон не был мастером слова. Он не смог бы описать ни взгляд, ни общий вид, но они ему не нравились.

     – Ты думал, я буду смотреть нежным, смеющимся взором?

     – А?

     – «И, озаривши его нежным, смеющимся взором, дева робко спросила: “Ах, почему ты не смеешь сам говорить за себя?!”» Я думала, ты взял мысль из «Ухаживания Майлза Стендиша»[9]: «Ежели славный моряк хочет со мной обручиться, что ж он так странно молчит? Ведь с недостойной беседы не заключают помолвки…» Ну, и так далее. Когда-то я знала это наизусть. А сейчас хотела бы знать, ждешь ли ты ответа от меня или от поверенного?

     – Не понимаю!

     – Да? Странно…

     – Пэт, в чем дело?

     – Ах, ерунда! Когда мы с Хьюго танцевали, он сделал мне предложение.

     Джон совершенно заледенел. Кузен не казался ему неотразимым, но все-таки как он смеет…

     – Предложение? – саркастически переспросил он.

     – Да. От твоего имени.

     – То есть как?!

     – Попросил выйти за тебя замуж. Просто умолял. Те, кто слышал, были очень тронуты.

     Она умолкла, и, как ни странно, в зале, где джаз играл на бис «Мою красотку», воцарилась тишина. Джон густо покраснел; воротничок его мгновенно превратился в петлю висельника. Хотелось ему одного – пойти на балкон, разорвать кузена на части и сбросить в зал.

     Пэт первой обрела дар речи и быстро, сердито заговорила:

     – Ничего не понимаю! Вроде бы ты не был такой медузой. Все-таки что-то соображал. Наверное, это сельская жизнь. Совсем обмяк! А что с тебя взять? Живешь как овощ. Ешь, спишь, да еще с грелкой…

     – Нет! – возразил Джон.

     – Ну, в теплых носках, – уступила Пэт. – Поистине, сыр в масле. Вот ты и размяк вчистую. Да, мой дорогой. – Она посмотрела на него, грозно поводя носом, как делала и в детстве. – Да, мой дурацкий, несчастный, глупый Джонни. Ты что, действительно думаешь, что можно выйти замуж за человека, который боится сделать предложение?

     – Не думаю!

     – Думаешь.

     – Да нет же!

     – Ты не просил Хьюго со мной поговорить?

     – Конечно, нет. Сам полез, идиот. Я ему шею сверну!

     Он злобно посмотрел на балкон. Взглянув вниз, Хьюго приветливо помахал рукой, как бы давая понять, что духом они вместе. Стояла сравнительная тишина, если не считать утробных звуков саксофона и неприятного, хотя и негромкого пения.

     – Что ж, – сказала наконец Пэт, – наша мисс Уиверн ошиблась. А Хьюго был так уверен в твоих чувствах.

     Петля стала тесней, но Джон как-то выдавил:

     – Он прав.

     – То есть как? Ты что, действительно…

     – Да.

     – Как бы это сказать? Питаешь ко мне…

     – Да.

     – Джонни!

     – Ты что, слепая?! – рявкнул он, озверев от смущения, не говоря о воротничке. – Ты что, не знаешь? Да я тебя любил даже в детстве!

     – Ох, Джонни, Джонни! – Ее серебряный голос осел от огорчения. – Только не в детстве! Я была мерзкой девицей. Дразнила тебя с утра до ночи.

     – Мне это нравилось.

     – Неужели тебе подходит такая жена? Мы слишком хорошо друг друга знаем. Ты мне – вроде брата.

     Есть в языке невыносимые слова: для Китса – «отчаяние», для Джона – «брат».

     – Точнее, – сказал он, – вроде идиота. Так я и знал, что ты будешь смеяться.

     Пэт протянула руки через стол.

     – Я не смеюсь, Джонни. Что тут смешного? Скорее уж я плачу. Меньше всего на свете я хотела бы тебя обидеть. Ты лучший из людей. Но, – она помолчала, – я не думаю о замужестве.

     Она смотрела на него, пользуясь тем, что он, отвернувшись, смотрит на двухвостую спину дирижера. Да, лучший из людей. Чистый такой, добрый, надежный, не то что эти шустрые танцоры с усиками. И все-таки выйти за него – глупо. Брак – это, в сущности, приключение, а он такой уютный, домашний. Вот если бы он сделал что-нибудь романтическое…

     – В прошлом году, – сказала она, – тут было получше. Джаз какой-то… Лица неприятные… Кстати, нравятся тебе эти Моллои?

     – Вроде ничего, – отвечал Джон. – Хорошенькая девушка.

     Пэт вздрогнула. Нет, что-то не так, словно появилась небольшая тучка.

     – Да? – процедила она.

     Именно тучка. Скажи это кто-нибудь другой, она бы поняла, что он хочет ее уколоть. Другой, но не Джонни! Он слишком честный. Честной была и она, а потому признала, что замуж не замуж, но Джон – ее собственность. Влюбляться в кого ни попадя он не вправе. В зале было жарко, и все же при одной этой мысли Пэт пробрал озноб.

     – М-да-у… – сказала она.

     Музыка оборвалась. Пары расселись. Мистер Моллой с дочерью вернулись к столику. Хьюго сидел на галерке, серьезно беседуя с Рональдом О. Фишем.

    
    
     
      3 

     

     Рональд Овербери Фиш был очень румяным и очень важным. С Хьюго они учились в Итоне и Кембридже. Если Итон ими не гордился, то ему и хуже, что мы вправе сказать и о Тринити-колледже[10]. Хьюго всегда восхищался Ронни и невыносимо страдал, что должен его огорчить.

     – Ты уж прости, старик, – сказал он сразу. – Уперся, и ни в какую.

     – Ни в какую?

     – Вот именно.

     Ронни серьезно оглядел танцующие пары, вынул окурок из длинного мундштука и вставил новую сигарету.

     – Ты его убеждал?

     – Его убедишь!

     – Я бы сумел, – сказал Ронни.

     – Да, – согласился Хьюго, – но как? Я советовал тебя пригласить, а старый хрыч не хочет.

     Ронни помолчал. Глядя на него, Хьюго думал, что могучий мозг взялся за дело.

     – С кем это ты пришел? – спросил наконец Р.О.Ф.

     – Высокий, белобрысый – мой кузен Джон. Девица в зеленом – Пэт, наша соседка.

     – А те двое? Очень солидный субъект. Так и ждешь, что обратится к собранию.

     – Томас Дж. Моллой. Американец. На матче познакомились.

     – Вроде бы не из бедных.

     – Сейчас бедней, чем до матча. На тридцать фунтов.

     – Если не ошибаюсь, твой дядя любит богачей?

     – Обожает.

     – Тогда все просто. Пригласи этого типа, а заодно и меня. Дядя на радостях перетерпит, ну а уж я им займусь. Миллионером, не дядей. За полчаса обработаю.

     Хьюго оторопел. Да, это ум, это мозг. Особенно пленила его простота замысла.

     – Дядя тебя разоряет, – сказал Ронни. – Наш клуб – золотое дно. Я ему об этом напомню. Когда мне приехать?

     – Ронни, – сказал Хьюго, – ты гений. Только… – он замялся, – ты согласишься выступить на сельском концерте?

     – Пожалуйста.

     – Мы бы сыграли нашу сцену из «Юлия Цезаря».

     – Прекрасно.

     – Я уступлю тебе Брута.

     – Ну зачем же!

     – Уступлю-уступлю.

     – Ладно. Тогда договорись с этим типом и положись на меня. Понравится мне твой дядя?

     – Нет.

     – Ничего, – сказал покладистый Ронни, – я ему тоже не понравлюсь.
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     Джаз ненадолго даровал отдых барабанным перепонкам. У тех, кто подхватил саксофонный вирус, редко бывает большой перерыв между приступами. Вскоре они снова принялись за свое, и мистер Моллой галантно пригласил Пэт на танец. Дочь его, подмазывая губы, нежно засмеялась.

     – Не знает, бедняжка, на что идет! – заметила она. Джон, впавший было в задумчивость, встрепенулся и обнаружил, что остался вдвоем с незнакомой девицей, которая скорее всего ждет занимательной беседы. Однако слов ее он не понял, а потому сказал:

     – Простите?

     Будь он менее отрешен, он бы не очень радовался. Мисс Моллой, зовущаяся Долли, принадлежала к тому виду девиц, с которыми застенчивому человеку нелегко. Конечно, она сверкала, но лучи были слишком острые. Желтые глаза глядели довольно грозно. В общем, скромностью она не отличалась и напоминала ему самку барса, которых он недолюбливал еще сильней, чем самцов.

     – Я говорю, – объяснила она, – что ваша приятельница – храбрая девушка. Пошла танцевать с Мыльным!

     – Простите, с кем?

     Кажется, Долли Моллой все же смутилась.

     – С моим отцом, – быстро ответила она. – Такое прозвище.

     – Да? – растерялся Джон.

     – Он очень интересный мужчина, но левша на обе ноги. – Нежная дочь снова засмеялась. – Ну вот, глядите!

     Джон поглядел и не увидел ничего особенного. Напротив, для своих лет Моллой был очень прыток.

     – Простите, – в третий раз сказал он, – я плохо разбираюсь в танцах.

     – А Мыльный – еще хуже, – заверила дочь. – Дело не в том, что он наступает на ноги, это бы еще ничего, но он мечется! Вы хоть немного можете двигать ногами?

     – Д-да… Кое-как… Вообще-то…

     – Тогда – пошли. Мне просто не высидеть, когда они играют.

     Джон нехотя встал и, уповая на провидение, ввинтился в толпу.

     Провидение не подкачало. Толпа была такая, что даже самые юркие просто топтались на месте. Это мог и он, а потому успокоился и даже завел беседу.

     – Вы часто здесь бываете? – спросил он, прижимая даму к стройной спине какого-то франта, тоже попавшего в пробку.

     – Я тут в первый раз, – отвечала мисс М. – И, кстати, в последний. Ну и сброд! В жизни такого не видела. Посмотрите на эту, с моноклем.

     – Да, удивительно, – согласился Джон.

     – Тихий ужас. Нет, не понимаю! Дуст продают где угодно, почему же тут столько жучков?

     Джону становилось все легче. Он боялся, что у них с мисс М. нет ничего общего, а какое родство душ! Именно, жучки…

     Джаз умолк. Ободрившийся Джон захлопал было в ладоши, но музыканты застыли, глядя на субъекта с тяжелой челюстью и в плохо сшитом костюме, который появился на эстраде. Через секунду-другую у входа раздался зычный голос:

     – Леди и джентльмены, прошу оставаться на местах!

     – Вот это да! – сказала мисс М. – Застукали!

     Диагноз был верен. Почти все танцоры уныло вернулись к столикам, и освободившееся пространство, словно по волшебству, заполнилось людьми в плохо сшитых костюмах. Они бегали по залу, проявляя оскорбительный интерес к бутылкам и что-то записывая в блокнотики. Время буквально летит в таких «Горчичницах». Видимо, на часы забыли посмотреть и беспечно продавали крепкие напитки после полуночи.

     – Надо было знать! – сварливо заметила мисс Моллой. – В такой дыре без скандала не обойдешься.

     Джон, сельский житель, уважал закон. Сам по себе он вернулся бы к столику, чтобы смущенно сообщить имя и адрес. Но он был не сам по себе. Как оказалось, бойкий вид его дамы соответствовал ее сущности.

     – Сюда! – скомандовала она, таща его за руку.

     Она подразумевала почти незаметную дверцу, скрывавшую глубины клуба. Здесь почему-то не было субъектов с большими ногами и всевидящим взором, а потому беглянка проникла в проход, словно кролик в норку, прихватив с собой Джона, который вдруг догадался повернуть в замке ключ.

     – Блеск! – одобрила дама. – Они тут повозятся.

     Действительно, из-за дверцы вскоре донеслись звуки, свидетельствующие о том, что кто-то крутит ручку. Силы закона не взяли нужных орудий, и беглецы беспрепятственно достигли еще одной двери, из которой выскочили во двор, где стоял запах старой капусты и жирной воды.

     Прислушавшись, они уловили визг и звон, напоминавший недавнюю музыку, хотя издавали его машины, проезжавшие по Риджент-стрит.

     – На Потомаке все спокойно[11], – с удовольствием сказала мисс Моллой. – Если вы подвинете мусорный бак к этой стенке, подсадите меня и вылезете сами, мы переправимся по крыше в соседний двор.
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     Джон сидел в вестибюле «Линкольна». Бегство, при всей своей необычности, уложилось в 20 минут, если не меньше, и, посадив сообщницу в такси, он отправился в отель. Там он узнал, что мисс Уиверн еще нет. Теперь он ее ждал.

     Вскоре она пришла в сопровождении Хьюго. Ночь была теплая, тихая, но тут в вестибюль ворвался холодный ветер. Пэт была бледной и гордой; искрометный Хьюго приуныл, что и понятно, если дама много раз повторила: «Нет-как-ты-посмел-привести-меня-в-эту-дыру?»

     – А, Джон! – выговорил страдалец, несколько оживляясь, как оживится всякий, видя другую мишень. – Куда ты делся?

     – Понимаешь… – начал Джон, тогда как Пэт подошла к портье и спросила свой ключ. Если у христианской мученицы был случай беседовать с портье, она говорила именно так – тихо, кротко, но с тем особым призвуком, который свидетельствует о полном разочаровании в падшем мире.

     – Понимаешь… – повторил Джон.

     – Писем нет? – спросила страдалица.

     – Нет, мэм, – отвечал портье.

     Она вздохнула, удачно выражая тем самым, что ничего иного и не ждала, если одни друзья детства ведут тебя в какой-то вертеп, а другие (к тому же претендующие на влюбленность) убегают с вульгарными девицами, оставляя других на растерзание.

     – Понимаешь… – снова сказал Джон.

     – Спокойной ночи, – сказала Пэт и направилась к лифту.

     Хьюго отер лоб носовым платком.

     – Всем бурям буря, – вымолвил он. – Шторм у берегов Шотландии.

     Джон двинулся было за Снежной королевой, но кузен его удержал.

     – Не стоит, – серьезно сказал он. – Нет, дорогой, не стоит. Не трать попусту время. У ада нет той ярости, которой отличается девушка, если ей пришлось дать полицейскому имя и адрес, а он ей, заметь, не поверил.

     – Да я хотел объяснить…

     – Объяснишь ей, как же! Поговорим о более приятных вещах. Мы тако-ое придумали! Нет, не я, Ронни. Умный человек. Какие мозги! Какая голова! Удивляюсь, что шляпы не лопаются.

     – О чем ты говоришь?

     – О его гениальной идее. Мы должны выжать из дяди пятьсот фунтов. Дело верное, как биржа. Уломать его может только Ронни. Значит, Ронни едет к нам.

     – Вот как? – равнодушно откликнулся Джон.

     – Именно так. А чтобы дядя не взвился, приглашаем этих Моллоев. Томас Дж. купается в деньгах, и дядя, на радостях, перетерпит Ронни.

     Джон всполошился.

     – И девица приедет?

     Нет, что же это такое? Пэт от нее не в восторге… еще подумает… Он-то знает, что чист, но мало ли что взбредет в голову?

     Тут он заметил, что Хьюго спрашивает добрым, участливым тоном:

     – Ну как, все в порядке?

     – Ты о чем?

     – О Пэт, конечно. Сказала она, что я замолвил словечко?

     – Да-да… И знаешь…

     – Не за что, не за что! Какие там благодарности? Ты бы сделал для меня то же самое. Ну, как все прошло? Гладко?

     – Ты уж скажешь!

     – Неужели отказала?

     – Если хочешь, да.

     Хьюго вздохнул:

     – Этого я и боялся. Как-то она странно выслушала. Сдержанно. Напряженно. Казалось бы, – перешел он к философским раздумьям, – трудно ли сказать «Да»? И тем не менее в большинстве случаев они говорят: «Нет». Один американский ученый подсчитал, что, кроме описательных оборотов, в нашем языке – около пятидесяти способов выразить согласие, к примеру: «Да», «Ага», «Угу», «Мда-у», «Ну», «А то!», «Еще бы!», «Конечно», «Вот именно», просто «Именно»…

     – Хватит! – закричал Джон. Хьюго похлопал его по плечу:

     – Понимаю, старик. Прекрасно понимаю. Ты огорчен. Скажем так, опечален. Но все-таки разреши дать тебе братский совет. На твоем месте я бы это бросил. Ты же тратишь попусту время. Да, согласен, она приятная девица. Но если она тебя не любит, что поделаешь? Ни-че-го. Значит, забудь о ней и оглядись. Вот, например, мисс Моллой. Хороша? Бесспорно. Богата? Нет слов. В общем, пока она у нас, я бы ею занялся. Ты просто создан для брака. Так и вижу: стрижешь газон, а потом, в шлепанцах, сидишь у камина с супругой. Да, забыл – у каждого свои наушники, слушаете музыку. Словом, возьми себя в руки и обрати взор на мисс Моллой. Ты только представь: богатая жена!

     Во время этой речи Джон неоднократно порывался что-то сказать, да и сказал бы, если бы не услышал:

     – Хьюго, мне нужна сумка.

     Пэт стояла почти рядом, напоминая христианскую мученицу, чьи мучители только что придумали новую казнь.

     – А… о… – сказал Хьюго и дал ей сумку, которую она отрешенно взяла. Все помолчали.

     – Ну, спокойной ночи, – заметил Хьюго.

     – Спокойной ночи, – проговорила Пэт.

     – Спокойной ночи, – сказал Джон.

     – Спокойной ночи, – повторила страдалица, и лифт унес ее, издавая неприятный, скорбный скрип, который, по мнению Джона, был исключительно уместен.
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     Примерно в полумиле от Керзон-стрит, на самом краю Сохо, расположен еще один отель, поменьше и похуже, носящий название «Бельведер». Когда Пэт и Хьюго входили в холл «Линкольна», Долли Моллой сидела перед зеркалом на втором этаже и умащала кремом свое прелестное личико. От этих занятий ее оторвало появление величавого Томаса.

     – Привет, лапочка, – сказала она. – Вот и ты.

     – Да, – согласился Моллой. – Вот и я.

     Хотя в облике его не было той душераздирающей скорби, которой отличалась недавно Пэт, веселья в нем тоже не было.

     – Кого я не люблю, – сообщил он, – так это легавых.

     – А что случилось?

     – Дал имя и адрес. Наврал, конечно, а все равно противно. Ты подумай, столько легавых в небольшом кабачке. И еще, – продолжал он, – зачем ты сказала, что я твой папаша?

     – Ну, котик, это же не в моем стиле – замужняя дама.

     – Как это не в твоем?

     – Да вот так.

     – А, черт! – вскричал мистер Моллой. – Это что ж получается, я совсем старый? Да мне только сорок два!

     – На вид еще меньше, – заверила Долли, – если близко не разглядывать. Понимаешь, золотко, не в годах дело. Ты такой… авантажный.

     Несколько смягчившись, мистер Моллой оглядел себя в зеркале.

     – Да, – признал он, – у меня достойный вид.

     – Ну, прямо профессор!

     – А вот скажи, тут нет залысины?

     – Что ты, это свет падает.

     Успокоившись еще больше, мистер Моллой завершил осмотр.

     – Лицо у меня подходящее, – с удовольствием признал он. – Насчет красоты не скажу, у каждого свой вкус. Но доверие оно внушает. Сколько я продал фальшивых акций! Да, кстати, лапочка, как ты думаешь?

     – О чем? – осведомилась супруга, промокая крем полотенцем.

     – Клюнет этот Кармоди, а? Пригласил к себе в усадьбу…

     – Ты что!

     – Да, пригласил.

     – Он богатый?

     – Дядя у него богатый, а то бы они там не жили. Такой, знаешь, старинный дом, с парком, как в книжке.

     Долли мечтательно улыбнулась:

     – Надо бы платьев купить… и шляпок… и туфель, и чулок…

     Супруг ее всполошился, как все мужья в таких случаях.

     – Лапочка, это не Букингемский дворец!

     – Не скажи. Приемы всякие, гости…

     – Ничего подобного. Дядя и два племянника. Вот что, если я всучу акции «Серебряной реки», ладно уж, прибарахлись.

     – Котик! А ты всучишь?

     Мистер Моллой фыркнул:

     – Кто, я? Нет, врать не буду, Бруклинский мост или Центральный парк продавать не доводилось, но нефтяные акции? Клюнет как миленький. Эти английские землевладельцы – те же фермеры, а фермер купит что угодно, если буквы красивые.

     – Знаешь что…

     – Нет. А что?

     – В этих усадьбах много всяких вещей. Картины там, серебро, посуда… Может, прихватим?

     – А как ты их продашь?

     – Да наши миллионеры что хочешь купят, только бы старинное.

     Муж покачал головой:

     – Нет, лапочка, опасно. И вообще, у меня другой бизнес.

     – Наверное, ты прав.

     – А то! Доброе дело, нефтяные акции…

     – Ну а если само в руки пойдет?

     – Там увидим! Главное – не рисковать. Если само пойдет, не упустим…

     И с этими мудрыми словами он направился к ложу. Потрудился, поработал, теперь можно и поспать.
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     За несколько лет до описанных выше событий, в ту пору, когда местная знать препиралась с сословием, сушившим белье в садиках, которое, хочешь не хочешь, видно из окна; так вот, в эту самую пору преподобный Алистер Понд-Понд, викарий и златоуст, воззвал к лучшим чувствам пришедших на ежегодные празднества:

     – Отринем раздоры! Сомкнем ряды! Вспомним, что мы – члены одного прихода. Поистине, Радж – дыра в небо, и какая дыра!

     Слова эти понравились юной Пэт, приехавшей на каникулы. Гуляя чуть позже с отцом, она призналась, что родное селенье ей не по вкусу. Мало того, она в нем скучала.

     Еще труднее было теперь, когда отец страдал. На пятый день она подумала, что при всей дочерней любви не возражает против новой темы. Даже если бы она сама была в парке, страшное происшествие навряд ли казалось бы ей полнее и живее.

     Но и это не все. После злодеяний мистера Кармоди его угодья стали запретными, как, скажем, дом и двор Капулетти для молодого Монтекки.

     Тем самым она туда не ходила, тогда как четырнадцать лет подряд считала усадьбу своей собственностью. Мистер Кармоди ей нравился. Несмотря на всю его подлость, она по нему скучала, равно как и по Хьюго. О Джоне не будем говорить.

     С самого детства он был ей опорой. Одни исчезали, другие появлялись, он оставался рядом. Мистер Кармоди – по возрасту, Хьюго – по лености не могли отдавать ей все свое время, а вот Джон мог и, несмотря на распри, должен был искать с ней встречи. Но проходили дни, росла досада, и Джон все больше напоминал медузу, от которой нечего и ждать. Иногда это чувство было слабее, иногда – сильнее.

     На Главную улицу Пэт привела совесть. Отец так обрадовался ей, что она стыдилась своей тоски и, в припадке покаяния, пошла с ним в аптеку, хотя предпочла бы посидеть с книгой в саду.

     Заметим, что бальзам Байуотера сработал на славу. Комары остались в дураках. Сколько ни кусали они полковника, он был как новенький. Естественно, они страдали, он торжествовал и, человек справедливый, сказал аптекарю:

     – Чудо, а не средство! Жаль, раньше не знал. Дайте-ка еще бутылочку.

     Ч. Байуотер обрадовался не только из корысти, но и по чистому человеколюбию.

     – Так я и думал, – признался он. – Многие спрашивают. Вчера вот продал бутылку мистеру Кармоди.

     Полковник угас, словно его выключили из сети. Аптекарь смутился. Тягостное молчание нарушила Пэт.

     – Он вернулся? – спросила она. – Кажется, он был в лечебнице?

     – Жаль, не в тюрьме, – откликнулся ее отец.

     Ч. Байуотер, верный своим правилам, сохранил нейтралитет.

     – Да, мисс, вернулся позавчера. Его тут же укусил комар, и куда? В нос, вы подумайте!

     – Милостив Бог, – заметил полковник.

     – Но я ему продал мое средство. Сразу полегчало, – прибавил аптекарь с ненавязчивой гордостью.

     Полковник нахмурился, снова забрезжила опасность, но тут за дверью раздался лай. Аптекарь ласково улыбнулся.

     – Собачка мистера Джона, – пояснил он, доставая с полки леденцы.

     Пэт открыла дверь и убедилась в том, что он прав. Наспех фыркнув, отчасти от нетерпения, отчасти от вожделения, Эмили вкатилась в аптеку, села у прилавка и посмотрела на Ч. Байуотера.

     – Ну что, собачка? – спросил он. – Леденца хочешь?

     – Странный вопрос! – отвечала она. – А вы как думали?

     – Слышите? – расцвел он. – Все понимает. Истинно, человек!

     Полковник не разделил его радости. Что-то проурчав, он кисло посмотрел на Эмили, и его правая нога странно дернулась.

     – Нет, правда, мисс, – упорствовал аптекарь. – Все понимает!

     – Так-так-так… – рассеянно согласилась Пэт, и Байуотер, удивленный нарушением авторского права, бросил собачке леденец.

     Пэт рассеянно смотрела на дверь, замечая, что сердце у нее почему-то бьется чаще. Неужели ее может тронуть мысль о встрече с патентованной медузой? Чушь какая, надо держать себя в руках! Это не удалось. Сердце просто прыгало и скакало.

     Послышались шаги, на плиты мостовой упала тень, и в аптеку вошла мисс Моллой.
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     Удивительно, если подумать, какие разные чувства может вызвать один и тот же человек. Дело обстояло так, словно в аптеке появились четыре Долли.

     Полковник Уиверн видел прелестную женщину с той толикой чего-то этакого, которая напоминает пожилым вдовцам, что еще не все пропало. Он машинально подкрутил усы, полагая, что явилась Красота.

     Ч. Байуотер, более практичный, решил, что явилось Богатство. Хотя мистер Моллой уговорил жену, что новых туалетов не надо, взор она привлекала, и аптекарь живо представил заказ на кремы, лосьоны и соль для купания.

     Эмили увидела Совершенство. Вообще она смотрела на мир с прохладной скептической улыбкой, но к Долли сразу воспылала тем капризным обожанием, какое поражает порой самых стойких терьеров. Быстро проглотив леденец, она кинулась к кумиру.

     Реакции эти, как мы видим, безупречно положительные. Однако, дойдя до Пэт, мы обнаружим, что свою неприятную голову подняло Осуждение. Пронзив внешние покровы, обольщающие мужчин, мисс Уиверн узнала в пришелице Грядущую Угрозу.

     Конечно, думала она, эта девица приехала в Радж, чтобы подцепить несчастного Джонни. Прогулка с Эмили означает, что живет она в усадьбе. Теперь ясно, почему Джон не нашел времени для подруги детства. Нет, он не медуза, он – предатель. Подобно собачке, раболепно льнувшей к туфлям своего кумира, он околдован дешевым блеском. Что ж, его надо спасти, как заблудшего брата.

     Долли тем временем сияла любезностью.

     – Здрасьте, здрасьте! – сказала она, отодвигая изящную ножку от зубок Эмили. – А я все думаю, что вас не видно? Вы ведь здесь живете?

     – Д-да, – отвечала Пэт.

     – А я живу в Холле.

     – Д-да?

     – Очаровательное место.

     – Д-да…

     – Картины, ковры, ну, в общем…

     – Д-да.

     – Это ваш отец?

     – Д-да. Папа, это мисс Моллой. Мы встречались в Лондоне.

     – Charme, charme[12], – сказал полковник, снова подправляя усы.

     Ч. Байуотер улыбался. Эмили самозабвенно грызла туфельку идола. Все это было так гнусно, что Пэт повернулась к выходу.

     – Ну, папа, я пошла, – сказала она напоследок, – надо марок купить.

     – Прошу, – вступил в беседу аптекарь, – у меня есть марки.

     – Спасибо, мне нужны другие, – ответила Пэт.

     Радж показался ей на удивление печальным. Солнце освещало и улицу, и «Герб», и «Плуг», и «Виноградную лозу», и «Привал возницы», и водокачку, словом – все, кроме сердца мисс Уиверн.
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     Как ни странно, такие чувства томили в этот миг и мистера Кармоди. Глядя в окно, он видел мир, сияющий золотом, но сердце его было свинцовым. Только что к нему приехал преподобный Понд-Понд и разорил на пять шиллингов.

     Многие сочли бы, что легко отделались. Викарий собирал деньги на новый орган, на воскресные сборища молодых матерей, на помощь обитателям ветхих строений, на жалованье младшему священнику и на местный детский лагерь. Иногда, в безумии оптимизма, он надеялся, что местный сквайр даст десять фунтов, однако сейчас увозил на мотоцикле только пять шиллингов и обещание, что племянник сквайра выступит с приятелем на сельском концерте. Несмотря на это, мистер Кармоди видел в нем грабителя. Это же подумать, пять монет!

     Вдобавок к этим бедам землевладельца угнетало странное поведение Александра Твиста. Когда владелец «Курса» подрядился сделать из Кармоди нового человека, деньги он взял вперед, за три недели. К концу второй из этих недель пациент узнал от племянника о приезде миллионера и, оборвав лечение, отправился домой. Естественно, он полагал, что д-р Твист вернет треть денег, но ошибся. Читая его письмо, мистер Кармоди думал, что в жизни своей не видел такой пакости.

     Да, думал он, не те пошли сквайры, совсем не те! Первый из здешних Кармоди жил не тужил. В ту пору смерд был смердом и подлый люд только радовался, работая полсуток на хозяина за кусок хлеба и снисходительный кивок. Но в этом мерзком веке английский крестьянин испортился. Так и ждет от тебя заботы. И крышу ему чини, и стены укрепляй, и почву восстанавливай, а это, надо сказать, немало стоит. Скоро будем платить за починку радиоприемника.

     Так думал он, глядя из окна на залитый солнцем сад, когда внезапно увидел своего корпулентного гостя и, впервые за утро, услышал вдали, как шелестят крылья синей птицы. В мире, где есть такие люди, как Томас Дж. Моллой, еще можно жить.

     Ронни Фиш оказался хорошим пророком. Мистер Кармоди и впрямь обрадовался богачу. У него были замыслы, а они требуют денег.

     Сейчас он решил выйти в сад и побеседовать с гостем. Солнечным утром, когда улыбается природа, американский бизнесмен вполне может расщедриться. Июнь уже сменился июлем, и погода стояла такая, в какую поэт пишет стихи, влюбленный любит, а бизнесмен дает денег на изготовление алмазов из древесного угля. Не хочешь, думал мистер Кармоди, а все равно дашь.
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     Природа улыбалась еще три минуты с четвертью, а позже для мистера Кармоди зашло солнце. Со всей возможной сердечностью, пронзившей душу, мистер Моллой отказался поделиться хотя бы миллионом ради поля для гольфа, кинотеатра и вообще какого-либо из четырех основных замыслов.

     – Нет, – сказал он. – Поверьте, мне очень жаль, но я занимаюсь только нефтью. С нее я начал, ею и кончу. Без нее мне нет жизни. Если хотите, я купаюсь в ней, как сардинка в масле.

     – Вот как? – заметил мистер Кармоди, глядя на него с должной неприязнью.

     – Да, – продолжал совсем уж распевшийся богач. – В нее я вложил первую тысячу, в нее вложу и последнюю. Мы с ней друзья. Нефть – это деньги.

     – Кинотеатр, – возразил хозяин, – это тоже деньги.

     – Но не такие, – поправил его гость.

     – Вы здесь чужой, – не унялся Кармоди, – не знаете местных условий. У такого местечка, как Радж, – исключительные возможности. Люди будут сюда приезжать…

     – Пусть приезжают, – разрешил великодушный Моллой. – Но лично я держусь нефти.

     – Или возьмем гольф, – зашел с другого угла хозяин. – Хорошее поле есть только в Стаурбридже. Вустершир буквально задыхается. Сами знаете, как популярен…

     – Куда ему до нефти! – парировал Моллой, глядя так, словно вот-вот произнесет эпиграмму. – Нефть, скажу я вам, – это нефть.

     Мистер Кармоди удержался и скрыл свое мнение о нефти. Чтобы облегчить душу, он ввинтил каблук в мягкий гравий дорожки, жалея о том, что внизу не оказался самый чувствительный палец гостя.

     В разгар этих горестных действий он заметил, что провидение, со времен Иова интересующееся, сколько может вынести хороший человек, прислало еще и Ронни Фиша. Он держал длиннейший мундштук, а розовое лицо выражало то самое превосходство, которое оскорбило сквайра с первой же встречи. Для леди Джулии Фиш сын был истинным сокровищем, а вот хозяину Радж-Холла он не нравился. Не говоря уже о том, что розоволикий хлыщ ел по две порции любого блюда и непрестанно подливал себе портвейна, он почему-то разговаривал свысока. Ну можно ли выдержать, чтобы юнец, да еще умственно отсталый, держался с такой важностью?

     – О чем спорим? – полюбопытствовал он, подходя к мистеру Кармоди.

     Мистер Моллой приветливо улыбнулся.

     – Какие споры? – ответил он с той сердечностью, которая особенно бесила хозяина. – Я рассказываю нашему другу, что во всем Божьем мире нет ничего лучше нефти. Самое верное дело.

     – Несомненно, – согласился юный Фиш. – Мистер Моллой прав, любезный Кармоди.

     – Наш друг попытался заинтересовать меня полем для гольфа…

     – Вот это – ни к чему, – сказал Ронни. – Не соглашайтесь.

     – Я и не буду. Нефть, нефть и только нефть. Для мира и войны, для дома и семьи, для чего хотите. Горючее будущего.

     – Точно. Что говорил Гладстон[13] в 1888-м? «Можно всегда заливать немногим, можно иногда заливать многим, но нельзя заливать многим всегда». Он забыл о нефти. Что-что, а ее заливать можно всем и всегда. Наверное, имел в виду уголь.

     – Уголь? – Мистер Моллой саркастически засмеялся. – Не говорите мне об угле!

     Мистер Кармоди снова расстроился. Именно об угле он и хотел поговорить, подозревая, что тот таится в недрах его земли.

     – Слушайте этого человека! – наставительно сказал Фиш, хлопая хозяина по плечу. – Понимает, что к чему. Да, нефть и только нефть. Вытряхните свой старый носок и – вперед! Не пожалеете.

     Произнеся все это с той отеческой заботливостью, от которой у сквайра сразу подскакивала температура, юный Фиш удалился. Мистер Моллой с одобрением посмотрел ему вслед, после чего сообщил, что у молодого человека голова на месте. Энтузиазма его слова не вызвали. Мистер Кармоди не собирался обсуждать голову Ронни.

     – Нефть, – продолжал гость, – дело верное. Возьмите Рокфеллера. Бегает он по друзьям, пытаясь занять денег? Нет, не бегает. А почему? Заработал кое-что на нефти, как, впрочем, и я. Вот что, Кармоди, я редко делюсь с другими, но для вас, так и быть, попробую. Все-таки вы меня поите-кормите, надо же отблагодарить. Как вам хороший толстый пакет акций «Серебряной реки»? Без наценки, заметьте, сколько отдал – столько возьму. Многие локти бы себе кусали. Да что там, захожу я на днях к Чарли Швабу, а он мне и говорит: «Том, я держался стали и не бедствовал. Неплохая штука, но куда ей до нефти! Не поделишься акциями этой твоей «реки»? Тут же выпишу чек». Так-то, мой милый!

     Ничего нет печальней человека, который хочет выжать из ближнего деньги и вдруг узнает, что ближний хочет выжать деньги из него. Мистер Кармоди только усмехнулся.

     – Вы думаете, – спросил он, – у меня есть деньги на рискованные предприятия?

     – Рискованные? – вскричал мистер Моллой, не веря своим ушам. – Это вы про «Серебряную реку»?

     – А вы знаете, сколько сжирает усадьба? – осведомился хозяин. – Когда я оплачиваю все счета, спасибо, если сотни две остается.

     Они помолчали.

     – Вот как? – тонким голосом произнес гость.

     Говоря строго, это было не так. Еще подвизаясь на ниве бизнеса, Лестер Кармоди вложил в ценные бумаги очень приличную сумму. Но ему льстила мысль, что он еле сводит концы с концами.

     Мистер Моллой растерянно указал на улыбающийся сад, а за ним – и парк, чьи могучие деревья отражались в водах старинного рва.

     – Но вот это, – предположил он, – приносит немало.

     – И уносит, – отвечал Кармоди. – Расходам нет конца. Английские фермеры только о том и думают, чтобы разорить землевладельца.

     Они опять помолчали.

     – Ай-я-яй! – сказал мистер Моллой. – Нехорошо…

     Жалел он, в сущности, не столько хозяина, сколько самого себя. Он заподозрил, что зря тратит время в этом родовом гнезде. В конце концов, не ради красоты он сюда приехал. Городскому человеку все эти парки и поля только действуют на нервы. Прямо старомодная опера. Так и ждешь, что появится хор нетрезвых селян.

     – Да уж, – повторил он, – нехорошо.

     – Что именно?

     Вопрос этот задал не мистер Кармоди. Со стороны розария шла миссис Моллой и еще издалека, по жестам, поняла, что ее супруг ведет деловой разговор. Потом она заметила, как омрачилось его красивое лицо, а тут еще эта фраза… Словом, она ринулась на помощь, вопрошая:

     – Что случилось?

     Мистер Моллой ничего не скрывал от верной подруги.

     – Понимаешь, я предложил нашему хозяину акции «Серебряной реки»…

     – Ах, Боже мой! Ты же их так ценишь!

     – И не зря. Однако…

     – Ну, ясно, – улыбнулась Долли. – Для мистера Кармоди ничего не жалко.

     – Вот именно, – подтвердил ее слова мистер Моллой. – Но он не может их купить.

     – Как?!

     – Расскажите сами, – попросил удрученный гость. Хозяин рассказал. Он любил поговорить о злоключениях землевладельцев.

     – Что-то я не пойму. – Долли покачала головкой. – Вот вы говорите, нет денег. Как же это нет, когда галерея просто набита картинами?

     – Это фамильное достояние.

     – Что-что?

     – Фамильное достояние, – горестно повторил мистер Кармоди. – Их нельзя продать.

     – То есть как? Они же ваши.

     – Нет, – объяснил землевладелец. – Они принадлежат усадьбе.

     Пока он объяснял это, мистер Моллой страшно страдал. Нет, что же это такое? Нельзя продать картину или там ковер без разрешения попечителей! Мало того, если они разрешат, деньги должны пойти на усадьбу. При всем своем благодушии американский гость не надеялся, что каких-то надменных чинуш пленят его любимые акции.

     – А, черт! – с чувством вскричал он.

     Долли нежно тронула его руку.

     – Бедный папочка! – сказала она. – Ах, как неудачно!

     Мистер Кармоди кисло посмотрел на гостя.

     – А что такое? – осведомился он.

     – Он хотел все это купить, – отвечала Долли. – Как раз сегодня утром так прямо и сказал – если вы не против, сразу же выпишет чек.
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     Пока мистер Кармоди рассказывал о фамильных достояниях, гость его, мрачно глядя на жену, подметил на ее лице отблески мысли. Но последняя фраза его удивила.

     – Постой… – начал он.

     Прелестная Долли обещала любить, почитать и слушаться супруга, но не принимать во внимание его неуместные реплики.

     – Видите ли, – продолжала она, – папа собирает всякую старину. Там, у нас, знаете, собственный музей. Ты ведь завещаешь его государству?

     – А то! – подтвердил Моллой. – Непременно.

     – Сколько, ты говорил, он стоит?

     – Ну-у… Так, миллион… Два миллиона… Нет, думаю, все три.

     – Понимаете, – объяснила Долли, – там столько всего, не пересчитаешь. Пирпонт Морган предлагал миллион за одни только картины.

     Моллой приободрился. Цифры он любил.

     – Ты спутала, душенька, – сказал он. – Картины хотел Джек Шуберт, а старый Пирпонт – ковры. И предлагал он не миллион, а семьсот тысяч. Я просто расхохотался и спросил, что он покупает: сандвичи с сыром? Он, конечно, обиделся. – Мистер Моллой покачал головой, явственно жалея, что невинная шутка чуть не перессорила друзей. – Но все-таки! Семьсот тысяч! Это что, на проезд в автобусе?

     – Сколько ты дал бы мистеру Кармоди за картины? – спросила безжалостная Долли.

     – Ну, не знаю… Мы бы, я думаю, поладили… Лучше не будем это обсуждать.

     – Почему?

     – Это же невозможно.

     – Очень даже возможно!

     – То есть как?

     – А так. Инсценируем кражу.

     – Что?!

     – Кра-жу. Со взломом. Эти картины украдут, а ты выпишешь чек. Всем выгодно. Мало того, они ведь застрахованы? Вот вам еще деньги.

     Все замолчали. Долли кончила речь, муж ее онемел. Да, он предчувствовал, что она что-нибудь надумает, а все-таки удивился. Ничего не скажешь, план – лучше некуда, он и не ждал иного от мудрейшей из женщин, но подобает ли такая практичность невинной дочери миллионера? А вдруг хозяин заподозрит…

     Тревожился он зря. Хозяин молчал по другой причине.

     Какой-то проницательный мыслитель заметил связь между тучностью и хитростью. Прав он или не прав, мистер Кармоди шокирован не был. Удивлен – да, потрясен – возможно, но не шокирован. Юные и не очень юные годы, проведенные на лондонской бирже, воспитали в нем исключительную терпимость. Он не осуждал сомнительных проектов, если они могли принести ему выгоду.

     – Даровые деньги, – пояснила Долли, неверно расценившая его молчание. – От этих картин и ковров никакого толку. Лежат, висят – ну и что? И вообще, они ваши. Ах, бросьте, какие запреты, это же полная чушь! Хорошо, принадлежат усадьбе, а усадьба – кому? Вам. Кто их унаследует?

     – Э? А! Мой племянник, Хьюго.

     – О нем беспокоитесь?

     Мистер Кармоди беспокоился не о племяннике, а о себе. Можно ли, думал он, проделать все тихо, не угодив в тюрьму, где не место чувствительному человеку?

     – Кто же их украдет? – осведомился он.

     – То есть вынесет из дома?

     – Да-да. Надо все сделать так, будто был взлом.

     – А он и будет.

     – Кому мы доверим такое дело?

     – Не волнуйтесь, у папы есть надежный друг.

     – Это кто? – удивился мистер Моллой.

     – Шимп.

     – А, Шимп! Да, он с этим справится.

     – Кто такой Шимп? – спросил мистер Кармоди.

     – Один мой друг. Вы его не знаете.

     Землевладелец скреб ногой дорожку. Американец взглянул на супругу и дернул левым веком. Супруга дернула правым. Понимая, что в такие минуты человек беседует со своей душой, они не нарушали молчания.

     – Что ж, – сказал наконец мистер Кармоди, – я подумаю.

     – Молодец! – одобрил его мистер Моллой.

     – Да, – посоветовала миссис Моллой, – погуляйте, а потом – хи-хи! – сделайте заявление.

     Когда хозяин удалился в глубоком раздумье, гость его спросил жену:

     – Что ты Шимпа вспомнила?

     – Да мы тут больше никого не знаем.

     Моллой вдумчиво глядел на воду.

     – Я бы его не втягивал, – вымолвил он. – Он же скользкий, как угорь, да еще смазанный маслом. Того и гляди, обжулит.

     – Мы его обжулим раньше.

     – А как?

     – Уж как-нибудь. И вообще, выбирать не из кого. Тут первый встречный не годится.

     – Хорошо, лапочка. Ты у нас мозговой центр. Эй, а вот и его сиятельство!

     Мистер Кармоди шел по дорожке, и вид у него был решительный. Он, несомненно, подумал, так как начал с последней своей мысли:

     – Вот что, не хотел бы я привлекать этого вашего друга. Какой бы он там ни был, чем меньше народу знает, тем лучше.

     Именно так думал и мистер Моллой, склонный к мирным, домашним действиям.

     – Да, – согласился он, – это верно. Но как их тогда вынести из дома?

     – Тут нужен домушник, – сказала миссис Моллой.

     – Такое, знаете, воровское слово, – быстро нашелся ее муж. – Как говорится, сленг. Моя дочь вечно читает детективы. Домушник, ха-ха! А вообще-то ты права, лапочка. Хорошо, но если мы не берем Шимпа, кто, так сказать, проведет операцию?

     – Я, – отвечал хозяин.

     – А?

     – Я, – повторил мистер Кармоди. – Все обдумано. Встану пораньше, влезу на галерею по приставной лестнице через окно. Полиция и решит, что действовал взломщик.

     Мистер Моллой смотрел на него в немом восхищении.

     – Вот не знал, что вы такой шустрый! – вскричал он. – Прямо подумаешь, что это – ха-ха! – вам не впервой.

     – Перчатки не забудьте, – подсказала Долли.

     – Моя дочь, – поспешно объяснил Моллой, – знает из книжек, что быки, то есть полицейские, первым делом ищут отпечатки пальцев. А… э-э… преступники надевают перчатки.

     – Очень разумно, – одобрил мистер Кармоди. – Спасибо, что напомнили. Непременно надену.
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     Картинная галерея Радж-Холла была расположена на третьем этаже исторического здания. В половине шестого утра, когда мистер Кармоди приставлял к широкому подоконнику найденную в сарае стремянку, ему казалось, что фамильные ценности находятся много выше. Взглянув вверх, он ощутил то, что ощутил бы неопытный Джек перед самым длинным на свете бобовым стеблем.

     Лестер Кармоди не увлекался лазаньем даже в детстве. Пока его беспечные собратья орудовали на яблонях, он мирно искал падалицу в густой траве. Высоты он боялся, этим утром особенно. Есть что-то такое в преступлении, если он все-таки встал на нижнюю перекладину. Только мысль о страховке придавала ему смелости.

     Когда дух хотя бы настолько возобладал над материей, дело пошло легче. Стараясь не смотреть вниз, Кармоди полез к подоконнику. Тишину летнего утра нарушало лишь его тяжеловатое дыхание. С точки зрения погоды день начинался хороший, но хозяин усадьбы не замечал солнечных бликов на росистой траве, а позже щебечущих птиц. Ему было не до них; и он знал, что проведет с ними немало времени.

     Лез он очень осторожно, а значит – и медленно. Уже на середине ему казалось, что лезет он всю свою жизнь. Собственно, он удивлялся, почему воздух не разрежен. Подняв наконец глаза, он увидел, что терпение вознаграждено, как ему и подобает, – подоконник был в нескольких дюймах. Это его вдохновило, и он так резво ступил на последнюю перекладину, что стремянка сложилась, словно ножницы.

     Однако он уже был у самого подоконника и перелез на него раз в пятнадцать быстрей, чем намеревался. Кое-как усевшись, он вцепился в обломок водосточной трубы и затих, болтая ногами над бездной. Стремянка закачалась и легла на землю.

     События эти, как ни странно, заняли секунд шесть. Мистер Кармоди очутился в прыгающем и плавающем мире, чувствуя при этом, что сердце ему заменили фейерверком, который тоже не стоит на месте. Какие-то мгновения он ощущал, что ему очень плохо. Потом, немного придя в себя, смог ознакомиться с ситуацией.

     С одной стороны, конечно, спасибо, что ты жив и сравнительно цел. С другой – хорошего мало. Не так уж приятно сидеть в тридцати футах от земли, да еще ни свет ни заря. Разум заверял, что подоконник прочен, но нелегко справиться с чувством, что он вот-вот хрустнет и обвалится.

     Конечно, можно бы посмотреть на дело иначе. Все медики согласны в том, что свежий утренний воздух очень полезен. Кроме того, трудно найти позицию, в которой сподручнее писать очерки о сельской жизни, популярные в наши дни. Скажем, так:

     
      «Глядя с подоконника, я вижу, как сама Природа занимается своими делами. Мой тихий сад цветет и благоухает. Вот рубин и бирюза африканской немезии, вот пурпур и синь дельфиниума, колокольчиков, лобелий. Птицы поют свою утреннюю песнь. Я подмечаю сойку (Garrulus Glandarius Rufitergum), галку (Corvus Modedula Spermologus), воробья (Prunella Modularis Occidentalis) и многих других…»

     


     Однако мистер Кармоди думал не об этом. Мрачно глядел он на траву и цветы, но больше всего его раздражали птицы. Их шумная прыть казалась ему неуместной и назойливой. Особенно досаждал дартфордский щегол (Melizophilus Undatus Dartfordiensis), который, чем сидеть в Дартфорде, не поленился, из чистой вредности, отправиться в Вустершир. Сверкая ярким жилетом, уместным в зимнюю пору, но совершенно безвкусным теперь, он прибыл за пять минут до шести, сел на тот же подоконник и воззрился на соседа, склонив головку набок. «Не может быть», – определил он, улетел в кусты, к насекомым, вернулся в десять минут седьмого и тихо продолжил: «Может не может, а есть. Что же это такое?»

     Занявшись догадками и едой, он оставил сквайра в покое, но минут через 15 перепорхнул к его локтю и начал с того, чем кончил: «Нет, что же это такое?»

     Самый вид сытой птицы оказался для голодного Кармоди последней соломинкой. Замахнувшись на пернатого нахала, он чуть не свалился. Щегол взвизгнул и улетел, словно провинившийся букмекер, а страдалец, дрожа, приник к окну. Время потянулось дальше. В половине восьмого он понял, что не ел с самого детства; и тут раздался свист.
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     Мистер Кармоди осторожно взглянул вниз, преодолевая головокружение. С тех пор как он залез на подоконник, в свисте недостатка не было. К Garrulus Glandarius Rufitergum и Corvus Modedula Spermologus присоединились такие мастера, как Dryobates Major Anglicus, Sturnus Vulgaris, Emberiza Curlus и Muscicapa Striata. Но теперь свистел человек, и в измученной груди шевельнулась слабая надежда.

     Сквайр подождал, и вскоре из-за угла показался его племянник Хьюго с полотенцем на шее. Судя по всему, он только что искупался. Как мы знаем, дядя не испытывал к нему теплых чувств, но сейчас обрадовался, словно миллионер посулил ему денег на поле для гольфа.

     – Эй! – крикнул он, как кричал гарнизон в Лукноу[14], торопя шотландских солдат. – Э-э-э-эй!

     Хьюго остановился, посмотрел направо, налево, вперед и (обернувшись) назад. Чувства дяди заметно ослабели.

     – Э! – заорал он. – А, чтоб тебя! Хью-го!

     Племянник посмотрел наверх и застыл на месте, словно позировал для статуи «Юноша, увидевший змею».

     – Вот это да! – удивился он, как тот щегол. – Что ты там делаешь?

     Благоразумие подсказало сквайру, что корчиться на такой высоте не стоит.

     – Не важно, – отвечал он. – Помоги мне слезть.

     – Как ты туда забрался?

     – Не твое дело.

     – Нет, все-таки, в чем тут смысл?

     Все еще не корчась, дядя заскрипел зубами.

     – Поставь лестницу!

     – Лестницу?

     – Да, лестницу.

     – Какую еще лестницу?

     – Такую. Вот она.

     – Где?

     – Там. Нет, там. Вон там, там, там. Да не там! Та-ам, тебе сказано!

     – А, ясно! Действительно, лестница. А теперь что?

     – Поставь ее.

     – Поставил.

     – И держи.

     – Держу.

     – Крепко?

     – Как смертный грех.

     – Хорошо. Не двигайся.

     Дядя шел вниз, замирая на каждой перекладине. Племянник не унимался.

     – Что ты там делал?

     – Не важно.

     – Зачем ты там сидел?

     – Лестница упала.

     – А зачем ты на нее полез?

     – Не Твое Дело! – заорал Кармоди, сокрушаясь о том, что его брат Юстес не умер бездетным. – Заладил, видите ли! Зачем-зачем-зачем!

     – Нет, правда, зачем? – спросил Хьюго.

     Снова обретя разум, мистер Кармоди догадался, что именно это захочет знать общественность. На то, что Хьюго промолчит, надежды мало. Через час-другой вся округа придет в движение.

     – Понимаешь, – сказал он, – я увидел ласточку в гнезде.

     – Ласточку?

     – Да.

     – Ты думаешь, они высиживают яйца в июле?

     – А что такого?

     – Не высиживают.

     – Я не говорил, что высиживают. Я сказал…

     – Ласточка ни за что не будет…

     – Да я…

     – Апрель – другое дело.

     – Что?

     – Апрель. Они сидят на яйцах в апреле.

     – А ну их к черту!

     Оба помолчали. Хьюго устремил в другом направлении свой молодой пытливый ум.

     – Сколько ты там пробыл?

     – Не знаю. Долго. С полшестого.

     – С полшестого? Ты что, встал ни свет ни заря ради ласточек?

     – Ничего подобного!

     – А ты сказал…

     – Ничего я не сказал. Мне просто померещилось, что…

     – Исключено. В июле – исключено. Апрель, вот их месяц.

     Из-за вязов выглянуло солнце. Мистер Кармоди воздел к нему кулаки:

     – Не видел я никаких гнезд! Мне по-ме-ре-щи-лось!

     – И ты притащил стремянку?

     – Да.

     – В половине шестого?

     – Сколько можно ко мне вязаться!

     Хьюго задумчиво его оглядел.

     – Как хочешь, дядя Лестер. Нужно тебе что-нибудь? Если нет, я лучше пойду.

    
    
     
      3 

     

     – Ронни, – сказал Хьюго часа через два, – дядю моего знаешь?

     – Да. А что с ним такое?

     – Спятил.

     – Что-о?!

     – Сбрендил. Выхожу в семь часов утра, а он сидит на окне галереи. Встал, видите ли, в полшестого, чтобы посмотреть на ласточек.

     – Нехорошо, – сказал мистер Фиш, важно качая головой. – Какой этаж, третий?

     – Да.

     – Так начинала моя тетушка[15]. Застали на крыше конюшен, с гавайской гитарой, в голубом халате. Сказала, что она – Боадицея[16], а это не так. Да, Хьюго, не так. Надо что-то делать, а то он тебя зарежет. Все деревня, деревня! Здесь кто угодно спятит. Хотел посмотреть на ласточку?

     – Вроде бы. Они же не сидят на яйцах в июле! Апрель, только апрель.

     Мистер Фиш кивнул:

     – Да, я слышал. Нехорошо, нехорошо… Надо тебе ехать в Лондон.
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     В это самое время мистер Кармоди беседовал с мистером Моллоем.

     – Этот ваш знакомый, – говорил он. – Ну, который может помочь.

     – Шимп?

     – Да, кажется. Скоро вы можете с ним связаться?

     – Хоть сейчас.

     – Посылайте за ним!

     – Значит, сами брать не будете?

     – Ни в коем случае. Я все обдумал. Здесь нужен… специалист. Где он? В Лондоне?

     – Нет. Он тут, рядом. У него лечебница.

     – О Господи! «Курс на здоровье»?

     – Именно. Вы его знаете?

     – Да я только что оттуда!

     Мистер Моллой испытал священный ужас, словно увидел, что окружен чудесами. Все шло слишком хорошо. Он думал, что не так-то просто подсунуть хозяину Шимпа, но вот, они знакомы, путь открыт. Теперь он беспокоился лишь о том, удержится ли такое везение.

     – Удивительно, – сказал он. – Вы знаете доброго старого Твиста!

     – Да, – отвечал Кармоди без особого восторга, – очень хорошо знаю.

     – Красота! – возликовал мистер Моллой. – А то я беспокоился. Если бы вы его не знали, вы бы ему не доверились.

     Мистер Кармоди не откликнулся; он думал о том, что деньги не пропадут. Да, из Твиста их не вытянешь, но он их отработает. Сообразив все это, хозяин улыбнулся блаженной улыбкой.

     – Что ж, – сказал он, – соединяю вас с лечебницей. Поговорите с доктором Твистом, пусть поскорее приезжает.

     Он заколебался на секунду, но отбросил сомнения. Бензин, в конце концов, тоже окупится.

     – Я пошлю за ним машину.

     Говоря это, он думал: хочешь нажиться – не скупись.
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     Странная скорбь, посетившая Пэт в аптеке, не поддавалась, как ни странно, воздействию времени. Наутро стало еще хуже, поскольку дух Уивернов, послушный зову чести, направил ее к бывшей кухарке, которая жила (если это жизнь) в одном из самых тесных домиков. Прослужив восемнадцать лет, она прочно залегла и, по непроверенной легенде, очень любила посещения молодой хозяйки.

     Лежачие дамы преклонного возраста редко отличаются веселостью. Кухарка, судя по всему, заимствовала свой взгляд на жизнь у пророка Иеремии[17]; и, выйдя от нее часа через полтора, Пэт ощутила себя его младшей сестрой.

     Тоска и боль, неизбежные в чужом, холодном мире, довели ее до того, что она остановилась на мосту. Это сонное тихое место с детства было ей пристанищем в скорби. Глядя на воду и ожидая, когда же та напустит чары, она услышала знакомый голос и посмотрела через плечо.

     – Привет! – беспечно и приветливо сказал Хьюго. Они не виделись с той неприятной сцены, но он быстро забывал неприятное. – Что ты тут делаешь?

     Пэт немного повеселела. Она хорошо относилась к Хьюго, да и легче, когда ты не одна в мрачном мире.

     – Ничего. Смотрю на воду.

     – На своем месте она хороша, – признал собеседник. – А я тут зашел в «Герб», потом купил сигарет. Ты слыхала, что дядя повредился в уме? Да-да. Целиком и полностью. Лазает ни свет ни заря за ласточкиными гнездами. Кроме того, я рад, что тебя встретил. Есть серьезный разговор.

     – Про Джона?

     – Да.

     – А что с ним такое?

     Именно в этот миг мимо пронесся большой красный автомобиль, в котором сидел хилый субъект с нафабренными усиками. Хьюго, не отвечая, следил за ним взглядом.

     – Господи! – вскричал он.

     – Что с Джонни?

     – Автомобиль, – сказал Хьюго. – А в нем это чучело Твист из «Курса». Нет, ты подумай! Послали за ним машину!

     – Ну и что?

     – Что? – удивился Хьюго. – Ты слышала, чтобы дядя посылал за кем-нибудь машину? Да это переворот! Это… как его?.. э-по-халь-но. Помнишь тот взрыв, когда дядю чуть не убило?

     – Как мне о нем забыть!

     – Я думаю, тогда он и клюкнулся. Известное дело, только об этом и слышишь. Ронни мне вчера говорил про одного ростовщика со стеклянным глазом. Заметь, этот глаз был приятней настоящего. Да, такой человек! Попал в катастрофу, вагон съехал с рельс, а из больницы вышел совершенно другим. Гладил детей по головке, творил добро. Вот и дядя то же самое. Эти гнезда – первый симптом. Ронни говорит, ростовщик…

     Пэт ростовщики не интересовали.

     – Ты скажи, что с Джоном.

     – Вот что, пойду-ка я домой, а то он все разбазарит. Может, урву эти пятьсот фунтов. Когда такой сквалыга обращается…

     – Что с Джоном? – спросила Пэт, стараясь от него не отстать. Ну что он несет! Прямо пожалеешь, что выросла. В детстве, слава Богу, можно дать по голове. Правда, и теперь можно ущипнуть за руку, что она и сделала.

     – Ой! – очнулся Хьюго.

     – Что с Джоном?

     Хьюго нежно помассировал руку. Охотничий огонь исчез из его взора.

     – О да, Джон! Спасибо, что напомнила. Ты с ним видишься?

     – Нет. Папа не разрешает ходить к вам. А Джон, наверное, занят.

     – Не в том дело. Он боится твоего родителя.

     – Ну, если он…

     – Чего ты обиделась? Я и то его боюсь. Суровый у тебя папаша. Увижу – убегу, как заяц, пусть биографы выкручиваются. Ты к нему привыкла, и все же признаешь, что брови у него – будь здоров.

     – Ах, при чем тут брови?! Что с Джоном?

     – Вот что, юная Пэт, – серьезно сказал Хьюго. – Насколько я понимаю, он сделал тебе предложение в этой «Горчичнице».

     – Н-да…

     – А ты ему отказала.

     – И что с того?

     – Нет, я тебя не виню, – заверил Хьюго. – Не хочешь, не выходи, твое дело. Но тогда его и не мучай. Старайся избегать. Если ты будешь вертеться рядом, бередить его раны, он зачахнет. Не отрывай его от дела! Пока он совсем не скис, все можно уладить. Ясно?

     Пэт пнула ногой безобидный камень.

     – Ясно. Ты хочешь сказать, что Джонни увивается за этой девицей? Сейчас, в аптеке, она сообщила мне, что у вас гостит.

     – Не то чтобы увивается, до этого еще не дошло. Но надежда есть. Понимаешь, он от природы – человек семейный. Домашний такой…

     – Спасибо, я уже слышала. Там, в отеле.

     – Да? – не смутился Хьюго. – Как по-твоему, прав я?

     – Если хочешь женить его на девице? Нет.

     – Почему?

     – Она наглая.

     – Я бы сказал, живая.

     – А я бы не сказала.

     Поскольку нельзя ударить Хьюго корзинкой, в которой недавно лежали два фунта чаю, цветы и печенье с тмином, лучше вести себя сдержанно, решила Пэт.

     – И вообще, – заметила она, – что ты выдумываешь? Нет никаких признаков…

     – Это как смотреть. Ты же знаешь Джона. Сильный, молчаливый мужчина, вроде набитой лягушки[18].

     – Что?!

     – Прости, – твердо сказал Хьюго, – но ты их, наверное, не видела. А я видел. Она у меня в детстве была. Такая, знаешь, лягушка, набитая бобами. Один к одному! Никаких эмоций. Приходится подмечать самые мелкие знаки. Вчера, к примеру, он объяснял, как играют в крикет, и ни разу не дал ей по носу. Ну, ничего не соображала! Значит, он к ней привязан. Ронни тоже так думает. В общем, я тебя прошу…

     – До свидания, – сказала Пэт. Они как раз дошли до тропинки, ведущей к ее дому.

     – А, что?

     – До свидания.

     – Постой! – сказал Хьюго. – Да я…

     Тут он оборвал фразу и быстро удалился, а Пэт поняла, в чем дело, когда увидела отца. Полковник расправлялся с улитками и, судя по бровям, легко перешел бы от них к Хьюго.

     – О чем ты с ним разговаривала? – спросил он. Полковник не был строгим отцом, но все-таки есть пределы. – Где ты его встретила?

     – На мосту. Мы говорили о Джоне.

     – Будь любезна понять, что мне неприятна твоя дружба с этими… хм… субъектами. И с Джоном, и с его мерзким дядей, и со всей шайкой. Ясно?

     Он взглянул на нее как на улитку, но ей удалось сохранить довольно кроткую сдержанность.

     – Ясно.

     – Очень хорошо.

     Они помолчали.

     – Я знаю Джонни четырнадцать лет, – тонким голосом прибавила дочь.

     – Вот и хватит, – ответил отец.

     Пэт вошла в дом и поднялась к себе. Наступив на корзинку с такой силой, что она стала непригодной к ношению цветов и печений бывшим кухаркам, она присела на кровать и посмотрелась в зеркало.

     Мысли о Долли Моллой, Хьюго и собственном отце заметно изменили ее представление о Джоне. Он больше не был «старым», «добрым» и «бедным», обретя тот блеск, которым сверкает все недостижимое. Оглянувшись на давний вечер – века два назад, не меньше, – когда она отвергла его любовь, Пэт содрогнулась и подумала, как глупо ведут себя некоторые девицы.

     А пожаловаться – некому. Никто не пожалеет ее, разве что ростовщик с глазом. Он-то знает, что такое перерождение души!
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     Мистер Александр Твист стоял у камина в кабинете мистера Кармоди и, подкручивая усики, бесстрастно слушал отчет мистера Моллоя. Долли раскинулась в мягком кресле. Хозяин не явился, препоручив дела американскому гостю.

     Звуки и запахи лета вливались в открытое окно, но вряд ли Твист замечал их. Он умел сосредоточиться, и теперь внимание его было приковано к поразительным фактам, о которых рассказывал старый партнер.

     Когда тот позвонил ему два часа назад, владелец «Курса» заколебался. Старый партнер сулил выгодное дело, но нужно было узнать все досконально, чтобы определить, кому оно выгодно, Моллою или им обоим.

     Завершив свой рассказ, американец ждал ответа. Медик подкрутил напоследок усики и покачал головой.

     – Что-то не то, – заметил он.

     Миссис Моллой резко выпрямилась. Из всех мужских недостатков она меньше всего любила тупость, а Твиста, надо прибавить, не любила вообще.

     – Ну, кретин! – с чувством сказала она. – То есть как «не то»? Вроде бы проще простого.

     – Тут что-то нечисто, – упорствовал врач. – Почему он не может продать их?

     – Да закон такой! Мыльный же объяснил!

     – А я не понял. Говорил-говорил, а толку нету. Что ж это, у них нельзя продавать свою собственность?

     – Это не собственность! – заверещала Долли. – Это достояние. Фамильное. Дошло наконец, или понадобится дрель? В общем, так. Какой-нибудь п-р-редок в таком-то и таком-то году положил начало их поганому роду. Положил и думает: «Я не вечен. Мой сынок Фредди – хороший парень, топором владеет, то-се, но только я откину копыта, он все просадит». Что тут поделаешь? Надо провести закон. Пока Фредди в замке – фиг с ним, пускай пользуется, а помрет – это самое достояние переходит Арчибальду. И так далее, и так далее, до нашего Лестера. Что ж остается ему? Нанять взломщика. Тот все упрет, а когда возня уляжется, можно перейти к делу.

     – А, ясно! – сказал Твист. – Теперь – ясно. Неужели Мыльный не мог объяснить? Ну, что делаем? Ладно, я упру, а потом что?

     – Унесешь.

     – Куда, в «Курс»?

     – Нет! – вскричали супруги Моллой. Повисло неловкое молчание.

     – Мы тебе доверяем, Шимпи, – сообщил наконец Мыльный.

     – Да?

     – Просто этот тип не хочет, чтобы добро уходило из дома. Его можно понять. Хозяйский глаз, знаешь ли…

     – А где же оно будет?

     – Сейчас скажу. После того как я тебе звонил, мы с ним все обговорили. Значит, ты прячешь вещи в сумку…

     – Не влезет.

     Долли схватилась за виски. Муж ее в отчаянии откинул волосы со лба.

     – Тьфу! – вскричала американка. – Пошевели мозгами, если есть. Это же не дом какой-нибудь! А бриллиант, по-твоему, не достояние?

     – Бриллиант? – оживился Твист. – Тут и бриллианты?

     – Нет, картины там, табакерки… Объясни ему, лапочка!

     Мистер Моллой пригладил волосы и снова приступил к рассказу.

     – В общем, так, Шимпи, – начал он, – кладешь все в сумку или в чемодан и несешь в холл. Под лестницей стоит шкаф, в таком закоулке.

     – Мы покажем, – вмешалась Долли.

     – Покажем, – подтвердил Мыльный. – Значит, ставишь туда сумочку. Он думает, что я дам ему чек, а потом уж ее заберу.

     – Он думает, – развила его мысль Долли, – у Мыльного музей и куча денег.

     – А вещички, – прибавил Моллой, – мы раньше заберем, до всякого чека.

     Мистер Твист поразмыслил.

     – Так, – сказал он. – А кто их купит?

     – У нас там покупателей пруд пруди! – заверила Долли.

     – А как вы их заберете? Ключи-то у старика.

     – Я бы подождал случая, – сказал Моллой. – Но она вот спешит. Сам знаешь, женщины! Им все подай сразу.

     – Какой, к собакам, случай?! – вступила в беседу Долли. – Подольем ему сонных капель в портвейн, заберем ключи…

     – Капель? – заволновался Твист. – А они есть?

     – Конечно, – отвечала Долли. – Мы без них не ездим.

     – Она их укладывает раньше, чем мои воротнички, – гордо подтвердил Моллой. – В общем, Шимпи, все в ажуре.

     – Да? – спросил мистер Твист. – А я как же?

     – Это в каком смысле?

     – Что-то мне кажется, – сказал Твист, неприязненно глядя на партнера маленькими глазками, – слишком я должен вам доверять. Пока вы тут капаете капли, я буду за двадцать миль. Откуда мне знать, что вы не смоетесь?

     Редко видим мы людей, которые не верят своим ушам, но здесь, в кабинете мистера Кармоди, эта возможность бы нам представилась. Мыльный молчал не меньше минуты, усомнившись в своих слуховых способностях.

     – Шимпи! – проговорил он наконец. – Неужели мы тебя обманем?

     – Нет, это черт знает что! – присоединилась Долли.

     – Хорошо, не обманете, – холодно откликнулся Твист, – но все-таки я рискую. Давайте конкретней: как делимся?

     – Поровну, Шимпи, как же еще?

     – Половину мне, половину вам обоим?

     Мистер Моллой заморгал, словно эти слова задели обнаженный нерв.

     – Ну, Шимпи! Что ты говоришь! Треть – тебе, треть – мне, треть – вот ей!

     – Еще чего!

     – Что-что?

     – Е-ще че-го. Кто я такой, по-вашему?

     – Трудно сказать, – ехидно заметила Долли. – Как говорится, единственный в своем жанре.

     – Вот как?

     – Да уж так.

     – Ну-ну-ну! – вмешался Моллой. – Не будем переходить на личности. Что-то я не пойму. Неужели ты хочешь забрать пятьдесят процентов?

     – Конечно, нет. Я хочу забрать больше.

     – Что?!

     – То. Мне – шестьдесят, вам – сорок.

     Комнату огласил пронзительный крик. Пылкая Долли подошла к пределу, за который женщину толкать нельзя.

     – Нет, каждый раз одно и то же! – с гневом сказала она. – Как дойдет до дележки – норовишь нас обставить. И что это с тобой, Шимп? Почему тебе больше всех надо? Ты кто, человек или кусок зеленого сыра?

     – Да уж человек!

     – Вот и докажи.

     – А что такое?

     – Посмотри в зеркало.

     Миролюбивый Моллой почувствовал, что самое время вмешаться.

     – Ну-ну-ну! Так мы ничего не добьемся. Откуда ты взял, Шимпи, что тебе причитается больше?

     – А вот откуда. Я красть не обязан, так? Могу сидеть-лечить, так? Хорошее, приличное дело. Значит, я оказываю услугу. Так?

     Долли запыхтела. Миролюбивое вмешательство мужа не усмирило ее.

     – Дело! – воскликнула она. – Не знаю, для чего ты его завел, но уж насчет приличий…

     – Какое же оно еще? Умный человек всегда может устроиться честно. Зачем мне нарушать законы? Ну, захотел помочь старым друзьям…

     – Кому-кому?

     – Друзьям. Если вам не нравятся мои условия, только скажите. Мне это все не нужно. Вернусь в свой «Курс». Хорошее, честное и, прибавим, процветающее дело. А приметы? Гулял я утром в саду, увидел сороку. Вот как вас вижу, тут – я, тут – она.

     Долли пожалела бедную птицу, но поинтересовалась, какое отношение имеет она к их замыслу.

     – Ну как же! Сорока – не к добру. И еще я видел новый месяц.

     – Ой, не пори ты чушь! – устало воскликнула Долли.

     – Это не чушь. Шестьдесят процентов – или я не согласен. Могли бы обойтись без меня – не приглашали бы. Вообще-то это еще мало. Вся тяжелая работа на мне, так?

     – Тяжелая? – Долли горько засмеялась. – Да что тут тяжелого? Дома никого не будет, уйдут на этот концерт, окно откроем заранее. Зашел – и сложил вещички. Тяжелая, это надо же! Даровые деньги.

     – Шестьдесят, – повторил Твист. – Это мое последнее слово.

     – Шимпи… – начал Мыльный.

     – Шесть-де-сят.

     – Побойся Бога!

     – Шестьдесят.

     – Да ты…

     – Шестьдесят!

     Долли отчаянным жестом вскинула руки.

     – А, ладно! – сказала она. – Дай ему сколько просит. Что с ним спорить, со шкурой? Дай, пусть подавится.
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     Предсказание мистера Моллоя исполнилось не совсем точно. На концерт ушли не все. Проходя по конюшенному двору часов в 10, мы заметили бы свет в окошке, а взобравшись на лестницу, обнаружили бы Джона, сидевшего у стола над счетами.

     В наш склонный к развлечениям век редко найдешь юношу, который из чистой порядочности предпочтет работу деревенскому концерту. Джон буквально светился добродетелью, ибо он знал, что теряет. Он знал, что викарий скажет вводное слово, хор мальчиков споет старинные песни; мисс Вивиен и мисс Элис Понд-Понд исполнят негритянские мелодии в самом изысканном стиле, а в добавление к прочим номерам, слишком многочисленным и заманчивым, чтобы их перечислять, Хьюго Кармоди с другом, мистером Фишем, представят публике сцену из «Юлия Цезаря». Однако Джон сидел и работал. Видимо, будущее Англии не так печально, как мнится пессимистам.

     Работа в эти дни хоть как-то утешала Джона. Должно быть, нет лучшего средства от любовных мук, чем прозаические подробности большого хозяйства. Сердцу не так уж легко болеть, когда разум занят тем, что Терби и Гонту нужно отдать 61 фунт 8 шиллингов 5 пенсов за установку газовой плиты, а сообществу сельских хозяев – 8 фунтов 4 пенса за цветочные семена. Прибавьте сюда трубы, навоз, корм для свиней, и вы окажетесь в обстановке, которая усмирила бы самого Ромео. Словом, Джону становилось легче. Если иногда, прервав работу, он бросал взгляд на фотографию, тут уж ничего не поделаешь. Со всеми случается.

     Заходили к нему редко. Собственно, он поселился над конюшней, а не в самом доме, чтобы обеспечить себе одиночество. Как же удивился он, когда, разбираясь в счете за картошку («Вандершут и Сын»), заслышал шаги на лестнице! Через секунду-другую дверь открылась и появился Хьюго.

     Как и всегда в подобных случаях, Джону захотелось сказать: «Пошел вон!» Люди, говорившие эти слова его кузену, обычно ощущали, что поступают разумно и правильно. Но сейчас тот был так жалок и растерян, что Джон произнес:

     – Привет! Я думал, ты на концерте.

     Хьюго коротко, горько засмеялся и, усевшись в кресло, печально уставился в стену. Веки его казались усталыми, как у Моны Лизы. Вообще же он напоминал героя русских романов, который размышляет, убить ли родича-другого, прежде чем повеситься в амбаре.

     – На концерте!.. – повторил он. – Да уж, я там был!..

     – Сыграл эту сцену?

     – Да уж, сыграл. Они выпустили нас сразу после викария.

     – Хотели скорей провернуть то, что похуже?

     Хьюго с бесконечной скорбью поднял руку:

     – Не шути, Джон. Не глумись. Не измывайся. Я – человек конченый. Пришел за утешением. Выпить что-нибудь есть?

     – Немножко виски в том шкафу.

     Хьюго поднялся, совершенно уподобившись русскому герою.

     – Не слишком крепко? – озабоченно спросил Джон. – Может, еще водички?

     – Ну что ты! – отвечал страдалец, выпил весь бокал махом, налил его снова и вернулся в кресло. – Какая водичка! Лучше вообще не разбавлять.

     – Что случилось? – спросил Джон.

     – А ничего виски! – заметил Хьюго. – Совсем даже ничего.

     – Сам знаю. Что случилось?

     Хьюго снова помрачнел.

     – Старик, – сказал он, – мы провалились.

     – Да?

     – При чем тут «Да»? Ты что, так и думал? Я вот очень удивился. Это же верный успех! Конечно, нельзя было ставить нас в начале. Перед серьезной сценой публику надо расшевелить.

     – А случилось-то что?

     Хьюго опять поднялся и наполнил бокал.

     – Сюда, в этот Радж, – начал он, – проникает тлетворный дух. Я бы так сказал дух беззакония и распутства. Освистали бы меня несколько лет назад? Да ни за что на свете!

     – Ты не играл здесь «Юлия Цезаря», – напомнил Джон. – У каждого есть свой предел.

     Довод был убедителен, но Хьюго его не принял.

     – В доброе старое время я мог бы читать им монолог Гамлета. Нет, дело в беззаконии. Я бы даже сказал, в большевизме. Сзади стояли какие-то субъекты с Бадд-стрит. Раньше бы их никто не пустил. Начали они сразу, шикали на викария. Я думал, они хотят, чтобы он закруглялся, не задерживал номеров, а только выйдем мы с Ронни, они обалдеют. Но нет. Только мы начали, слышу: «Вон!», «Долой!», «Брысь!»

     – Понятно. Они не обалдели.

     – В жизни так не удивлялся! Да, конечно, Ронни подкачал. Забудет текст и говорит: «Ой, простите!» Но он сегодня расстроен. Получил письмо от Бессемера, это его слуга, они много лет вместе. Ты бы видел, как этот Бессемер гладит брюки! Да, так вот, он женится. Когда на душе такое бремя, Брута играть нельзя. Сложная роль.

     – Публика подумала то же самое, – предположил Джон. – А дальше что было?

     – Ну, играем мы, дошли до строчек про «яд хандры», и тут эти пролетарии стали швыряться овощами.

     – Овощами?

     – Большей частью репой. Понимаешь, что это значит?

     – В каком смысле?

     – В таком, что они подготовились. Иначе зачем брать на концерт репу?

     – Ощутили, наверное, что она им понадобится.

     – Нет. Это все большевики, о которых столько пишут.

     – Ты думаешь, Москва им платит?

     – Скорее всего. В общем, мы растерялись. Ронни стукнуло по голове, он убежал. Диалог один не сыграешь, так что я тоже смылся. Насколько помню, на сцену вылез Байуотер и стал рассказывать анекдоты про ирландцев со шведским акцентом.

     – Репу кидали?

     – Нет, вот что странно. Дело ясное, большевики. Ты посуди, он порет черт-те что – и ни единой репы. А мы с Ронни… Ладно, – голос у Хьюго стал зловещим, – больше я здесь не выступлю. На будущий год придут, а я им скажу: «Как? После того, что было?!» Спасибо за виски. – Хьюго встал и отрешенно двинулся к столу. – Что ты делаешь?

     – Работаю.

     – Работаешь?

     – Да.

     – А что такое?

     – Счета. Оставь ты эти бумаги!

     – Это вот что?

     – Это, – ответил Джон, выхватывая бумагу и кладя ее подальше, – схема альфа-сепаратора. При помощи центробежной силы может обработать в час две тысячи семьсот двадцать четыре кварты молока. К нему присоединена маслобойка, а также кипятильник, который при 70° по Цельсию уничтожает вредоносные и нейтральные бактерии.

     – Да?

     – Без всяких сомнений.

     – Вот как? А ну ее! – заметил Хьюго.

    
    
     
      4 

     

     Хьюго пересек ту полосу гравия, которая лежала между двором и домом, нашарил в кармане ключи от черного хода и открыл дверь. Целью его была столовая. После виски стало настолько легче, что он решил принять новую дозу. Средство найдено, и несколько рюмочек, по всей вероятности, развеют мрак, которым он обязан местным большевикам.

     Царила тьма. Даже стул, на который он наткнулся подбородком, не мог преградить дорогу к вожделенному погребу. Вскоре он нашел ручку двери, повернул ее, вошел – и тут же услышал странный звук.

     Да, странен был сам звук. Так звучат шаги по гравию. Кто же, подумал Хьюго, может ходить под окном в такое время? Он собирался зажечь свет, но помедлил и подождал, напряженно вслушиваясь. Через секунду-другую в среднем из трех окон завиднелись очертания человека. Судя по всему, человек собирался войти в дом, и Хьюго подивился его наглости.

     Сам он трусом не был. Мало того, он был и силен, и храбр. В Кембридже он однажды боксировал за университет в легком весе, а в Лондоне дал на чай швейцару таблетку аспирина. И этого мало; хотя он думал, что у Джона едва утолил жажду, на самом деле он был достаточно пьян. «Иногда, – пишет один известный врач, – виски не производит явного эффекта. Однако в других случаях действие его достаточно сильно, чтобы вызвать алкогольное отравление». Хьюго был явно отравлен. Он бы пылко отверг самую мысль о том, что он напился, наклюкался, даже надрался, но что до отравления, споров быть не могло.

     Именно поэтому он живо обрадовался, когда многие хозяева скорей испугались бы. Он был готов откусить голову любому вору. Лучась и сверкая алкоголем, равно как и духом приключений, он зажег свет и увидел хилого человечка с нафабренными усиками.

     – Остановись! – воскликнул он, мгновенно переселяясь в сцену из «Цезаря».

     Грудь непрошеного пришельца раздирали разные чувства, но радости среди них не было. Если бы Твист страдал сердечной слабостью, он бы испустил дух, а так – застыл на месте, часто моргая.

     Хьюго тем временем узнал в нем своего старого знакомца.

     – Вот это да! – воскликнул он. – Старый добрый Твист! Целитель страждущих!

     Он резво хихикнул. Память у него была хорошая, и он, тем самым, помнил, что этот человек чуть не сорвал прекраснейшую сделку и, в довершение бед, отказал ему в ничтожнейшей сумме. От такого субъекта можно ждать чего угодно, даже того, что он сочетает врачевание с воровством.

     – Ну что ж! – сказал Хьюго. – Припомни мартовские иды! Припомни, как великий Юлий пал за справедливость.

     «Кто его убил? Какой злодей посмел его коснуться, о справедливости и не помыслив? Ответь же мне, ничтожнейший из смертных!»

     Твист нервно облизал губы. Он не совсем понял вопрос, но любые слова дошли бы до него как в тумане.

     – Я мог бы душу выплакать из глаз! – сообщил Хьюго. Мог бы это сделать и Твист. С горечью вспоминал он, что пренебрег советом умнейшей сороки Вустершира. Однако сдаваться он не хотел. Да, Мыльный справился бы лучше, но Мыльного рядом не было. Пришлось взяться за дело, не обладая вкрадчивой манерой и красноречием сообщника.

     – Вы меня удивили, – сказал он, криво улыбаясь.

     – Еще бы!

     – А я пришел к вашему дяде.

     – Что?

     – Пришел к дяде.

     – Неправда. Ай-я-я-яй!

     – Ну-ну! – начал Твист, тщетно пытаясь выразить гнев. Хьюго остановил его мановением руки.

     – Я не боюсь твоей угрозы, Кассий, поскольку защищен доспехом чести. Как легкий ветерок, твои слова меня минуют. Для меня твой гнев – безумца борботанье, и богами клянусь, ты вылакаешь яд хандры, а там – и околеешь, как велит благая справедливость, – сказал Хьюго.

     Твист растерялся, но не уступил.

     – Наверное, вас удивило, что я вошел в окно. Понимаете, я звонил, но никто не услышал.

     – Изыди, негодяй!

     – Вы хотите, чтобы я ушел? – осведомился Твист, перед которым мелькнула надежда.

     – Стойте, а то я дам вам по голове графином портвейна. И не мелькайте.

     – Что-что?

     – Не мелькайте. Вы как-то дергаетесь, а меня это раздражает. Не только это, между прочим. Что же еще? Забыл. Но скоро вспомню.

     Хьюго мрачно нахмурился, и пришелец впервые ощутил, что хозяин не совсем в себе. Какой-то дикий блеск в глазах… Нет, нехорошо.

     – Вспомнил, – сообщил Хьюго. – Усики.

     – Усики?

     – Или что там у вас под носом. Редкостная мерзость! При Цезаре, – сварливо пояснил Хьюго, – никто бы не дозволил такого беззакония. А хуже всего, – прибавил он, – что безобидный сельский дом вы назвали «Курс на здоровье». Батюшки, как же это я? Надо было, чтобы вы сейчас делали эти упражнения!

     – Вероятно, – осведомился Твист, – ваш дядя еще на концерте?

     Хьюго был потрясен.

     – А вы там были? – грозно спросил он.

     – Я? Нет.

     – Вы уверены? А ну-ка посмотрите мне в глаза!

     – Я и рядом не был!

     – Что-то мне кажется, вы из этой банды. Вроде бы я вас узнаю.

     – Ну что вы!

     – Вы уверены?

     – Да.

     – Да? Все равно, вы измываетесь над несчастными толстяками. Так что – просим!

     – Что?

     – Согнитесь! – сказал Хьюго. – Растянитесь!

     – Что-что?

     – Растянитесь. Сперва – одно, потом – другое. Хочу послушать, как пуговицы будут отлетать, когда жилет ваш лопнет.

     Мистер Твист вполне убедился, что блеск в глазах его собеседника исключительно неприятен. Переведя взор на мускулистое тело, он решил, что хозяина надо успокоить, чем бы ни были вызваны его требования, слабоумием или опьянением.

     – Эй-эй! – напомнил о себе Хьюго, усевшись в кресло и закуривая. Манера его напоминала усталую беспечность султана, собравшегося позабавиться выходками шута.

     Но беспечность – беспечностью, а блеск – блеском, и Твист уступил. Он согнулся, растянулся, какое-то время дергал руками и ногами, а Хьюго, выпуская клубы дыма, с томным одобрением смотрел на него.

     – Теперь завяжитесь узлом, – сказал хозяин.

     Твист скрипнул зубами. Тяжелее всего вспоминать былые услады; он же припомнил, как еще утром смеялся от всего сердца, глядя из окна на пациентов, которых дрессировал сержант Фланнери. Мог ли он помыслить, что ему придется проделывать эти упражнения? Мог ли он представить, как они мучительны для, скажем так, нетренированного человека?

     – Минутку! – неожиданно сказал Хьюго.

     Твист с удовольствием выпрямился, тяжело отдуваясь.

     – Как насчет прекрасных мыслей? Есть они?

     – Д-да.

     – Спокойные, надеюсь?

     – Д-д-да.

     – Хорошо. Продолжайте.

     Твист возобновил упражнения. Болело у него буквально все, но во тьму страданий проник слабый луч надежды. У любой ситуации есть плюсы и минусы. Минусы он уже знал, а плюсом можно считать то, что он оказался довольно близко от окна.

     – Ну, как мысли? – осведомился Хьюго. – Хороши?

     Твист заверил, что да, и вполне искренне. Ему удалось отползти от мучителя на несколько футов, окно было почти рядом.

     – Повезло вам, Твист, – рассуждал тем временем Хьюго. – День за днем вы могли видеть, как мой дядя Лестер делает вот это самое. Смотришь на вас, и то занятно, а куда вам до него! Чистый цирк. Ах да! – припомнил племянник. – Коснитесь-ка ножных пальцев, не сгибая колен.

     Твист не поверил бы, что упражнение это может кого-то рассмешить, но Хьюго, без сомнений, счел его самым занятным. Когда лиловое лицо появилось в третий раз, он залился смехом, и сигаретный дым попал не в то горло.

     Этого и ждал несчастный Твист. Как сказал бы Ронни, если бы публика разрешила доиграть до этих строк: отлив всегда сменяется приливом, который и приносит нам удачу. Медик одним прыжком вскочил на окно и, обретя особую прыть, должно быть – от гимнастики, выпрыгнул наружу.

     Опустился он на Эмили. Гуляя перед сном, она задержалась немного, чтобы исследовать подозрительный запах, и еще не решила, мыши это или давно утраченная кость, когда на нее посыпались очень крупные градины.
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     Обычно она принимала все без вопросов, руководствуясь принципом «Nil admirari»[19], но бывали и срывы. Сорвалась она и сейчас. Удивленно воскликнув: «А, черт!», она на какое-то время вышла из строя. Именно тогда Твист, тоже потрясенный, но слишком спешивший, чтобы останавливаться, скрылся в темноте.

     Вскоре из окна вылез откашлявшийся Хьюго. Снова обретя голос, он громко кричал.

     Эмили тоже пришла в себя. Ее охотничья душа взыграла от этих криков. Забыв обо всех невзгодах, она узнала Хьюго и поняла, что им повстречался наконец долгожданный взломщик.

     Как-то Джон повел ее в гости, и, пока люди ели, она подружилась под столом с жесткошерстным терьером, который, однако, не скрывал какой-то снисходительности. Оказалось, что ночи две назад в усадьбе была кража со взломом, причем терьер играл весьма героическую роль. С подчеркнутой небрежностью поведал он о своих подвигах, давая понять, что не всякая собака справится с такой ситуацией. После этого Эмили ждала случая себя показать, и случай пришел. Громко выкликая команды, она кинулась за Твистом в кусты. Замыкал процессию Хьюго.

     Твист тем временем сочетал быстрый бег с лихорадочными мыслями. Сперва судьба сыграла ему на руку, но, видимо, одумалась. Чего-чего, а собак он не предвидел. От Хьюго убежать можно, от Хьюго с собакой – вряд ли. Тут уже нужна хитрость, и он искал на бегу, нельзя ли где укрыться от охотничьей пары.

     Судьба, одумавшись снова, перешла на его сторону. Решив срезать дорогу, Эмили застряла в кусте, а Твист, с его быстрым разумом, сразу же нашел выход. Прямо перед ним была невысокая ограда, за которой тускло поблескивала вода.

     Бывают убежища и получше, но выбирать он не мог. Твист с детства ненавидел купаться, и водоем, из которого садовники набирали воду, ему не понравился. Так и казалось, что в темной, даже маслянистой субстанции обитают лягушки, тритоны и прочая слизистая живность, которая норовит поползать у тебя по спине. Однако спрятаться там можно.

     Он оглянулся. Треск ветвей сообщал, что Эмили еще не высвободилась, а Хьюго скорее всего оказывает ей первую помощь. Содрогнувшись, Твист шагнул в воду, зашел туда, где поглубже, и спрятался за кувшинкой.

     Вытащить Эмили оказалось нелегко. Куст был из тех, что впиваются терниями в шерсть. Все больше раздражаясь, Хьюго крикнул:

     – Тихо! Да не дергайся ты!

     – А ты не тяни, – сказала Эмили. – Выталкивай! Он же уйдет.

     – Чего ты извиваешься? Как я тебя вытащу, если ты мне мешаешь?

     – Надо меня приподнять. А теперь – тяни. Тяни, а не толкай! Когда я скомандую: «К се-бе…»

     Это сработало. Хьюго чуть не свалился на спину. Эмили выскочила из его рук. Охота началась снова.

     Но прежней прыти в ней не было. За недолгие минуты добыча куда-то делась. Сидя на каменной ограде пруда, Хьюго переводил дыхание и смотрел, как Эмили обследует заросли и тростники. Он знал, что ничего не вышло. Вскоре даже Эмили бросила поиск и подошла к хозяину, вывалив язык. Они помолчали. Эмили думала, что виноват Хьюго, Хьюго – что виновата Эмили. Отношения у них испортились, и когда, после трех сигарет, Хьюго почесал ее за ухом, она холодно заметила:

     – Ну и дурак!

     Хьюго насторожился. Он подумал, что она отозвалась на какие-то шаги, и всмотрелся во тьму.

     – Идиот, – продолжала Эмили. – Из куста вытянуть не может.

     Она печально засмеялась, а Хьюго, еще сильнее утвердившийся в своих догадках, напряг зрение до предела и ступил дальше. Но не прошел и пяти футов, как сорвался вниз.

     Он мог бы помнить, что именно здесь был уступ, днем – совершенно безопасный; днем – но не ночью. Тщетно хватаясь за прохладный воздух, Хьюго катился, пока не ударился о дерево. Когда искры в глазах угасли, он осторожно встал. Откуда-то сверху послышался голос.

     – Эй, – спросил Рональд Овербери Фиш, – что случилось?
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     Сюда он пришел под бременем скорбей, чтобы побыть в одиночестве, и вроде бы обрел его, но вдруг, откуда ни возьмись, свалился его соученик по школе и университету. По-видимому, тот решил покончить счеты с жизнью, что все-таки странно. Никто не любит, чтобы в него швыряли репой, но это уж чересчур. Ронни так разволновался, что даже вынул мундштук изо рта.

     – Что случилось? – повторил он. Хьюго вылезал из воды.

     – Это был ты? – осведомился он.

     – Где?

     – Да здесь.

     – Где, здесь?

     – Ну да!

     – А в каком смысле?

     Хьюго подошел к делу с другого конца.

     – Ты кого-нибудь видел?

     – Когда?

     – Сейчас. Кто-то шел по тропинке. Наверное, ты.

     – Да, я. А что?

     – А я думал, кто-то другой.

     – Нет, не другой. Я.

     – Да-да, но я-то думал…

     – А кто именно?

     – Такой Твист.

     – Твист?

     – Да.

     – А что?

     – Я за ним гонюсь.

     – За Твистом?

     – Да. Он хотел нас ограбить.

     Они вышли туда, где светлее, и Ронни заметил, что Хьюго ушиб голову.

     – Ты голову ушиб, – сказал он.

     – Сам знаю.

     – Там кровь.

     – Кровь?

     – Она самая.

     Рана – это вам не что-нибудь! Хьюго потрогал голову и осмотрел руку.

     – А, черт! И правда, кровь.

     – Я же говорю. Пойди, пусть посмотрят.

     – Да, – согласился Хьюго, – покажу-ка я Джону. Он наложил корове шесть швов.

     – Какой корове?

     – Ну, такой. Не помню, как ее зовут.

     – А где твой Джон?

     – У себя, над конюшней.

     – Ты идти можешь?

     – Ну, конечно!

     Обрадованный Ронни закурил и задал вопрос, над которым много думал:

     – Ты не пил?

     – В каком смысле?

     – Ну, за какими-то ворами гоняешься.

     – Почему «какими-то»? Это Твист.

     – Откуда ты знаешь?

     – Я его раньше видел.

     – Твиста?

     – Да.

     – Где?

     – В «Курсе». Это вроде лечебницы.

     – В курсе?

     – Ну, там гимнастика всякая. Дядя вот лечился.

     – И Твист?

     – Нет, он – хозяин. Владелец, что ли.

     – Такой почтенный человек не будет грабить усадьбы.

     – Да сказано, я его поймал!

     – Твиста?

     – Вот именно.

     – Где же он?

     – Не знаю.

     – Слушай, – мягко сказал Ронни, – иди-ка полечи голову.

     Он огорченно смотрел вслед другу, когда тот шел на конюшенный двор. Ему не понравилось, что Хьюго в таком состоянии, хотя чего и ждать, если он всегда в деревне. Сокрушаясь об этом, Ронни услышал сзади шаги и, обернувшись, узрел мистера Кармоди.

     Если бы землевладелец был субтильней, мы бы сказали, что он порхал. Как и Джон, он не пошел на праздник, чтобы оказаться на месте к приходу взломщика. Увидев, что тот влез в окно столовой, он поспешил в холл, чтобы проследить за тем, как помещают драгоценную сумку в закуток под лестницей. Он ждал, но Твист не появлялся. Потом послышался лай, а там – и какие-то крики. Мистер Кармоди, как Отелло, был чрезвычайно удивлен.

     – А, это вы! – заметил Фиш, небрежно помахав мундштуком. Хозяин посмотрел на него в большом беспокойстве. Уж не хочет ли гость сказать, что Твиста изловили и заперли? Почему-то Хьюго и этот тип ушли раньше времени с концерта, и землевладелец испугался.

     – У меня плохие новости, – сообщил Фиш. – Держитесь, Кармоди.

     Кармоди чуть не охнул.

     – Что… что… что та-а…

     – Хьюго свихнулся.

     – То есть как?

     – Бегал кругами и бился головой о деревья. Говорил, что ловит взломщика. Конечно, никаких взломщиков здесь нет. И вот что странно: обвиняет он весьма почтенного человека. Владельца клиники. Вы его знаете?

     – Немного, – отвечал хозяин. – Так, слегка.

     – Будет такая персона вламываться в дом? Нет, не будет. Чистая галлюцинация.

     Хозяин перевел дух. Ему стало настолько легче, что он чуть не потерял сознание.

     – Несомненно, – согласился он. – Хьюго с детства слаб разумом.

     – Кстати, – продолжал Фиш, – вы не лазали вчера на крышу, чтобы проверить ласточкины гнезда? В пять часов утра.

     – Ну что вы!

     – Так я и думал. Хьюго говорит, что лазали. Примерещилось. Дело в том, Кармоди, что сельская жизнь притупляет разум. Не теряйте времени! Не ждите, пока он совсем сойдет с ума. Немедленно отошлите его в Лондон.

     Лестер Кармоди редко бывал благодарен за наглые советы, но сейчас это случилось. Нет, какая удача! Поистине, ничего не сделаешь, когда дом кишит любопытными юнцами. На какое-то время ему даже понравился этот Фиш.

     – Хьюго говорил, – вспомнил он, – что вы с ним собираетесь стать партнерами.

     – Да, – отвечал гость. – Хотим открыть ночной клуб. В двух шагах от Бонд-стрит, самый центр района развлечений.

     – Если не ошибаюсь, он должен внести пятьсот фунтов?

     – Именно, пятьсот.

     – Сейчас выпишу чек. Пойду и выпишу. А завтра, прямо с утра, везите его в Лондон. Да, он – не в себе. Большое спасибо, что предупредили!

     – Не за что, Кармоди, – ответил любезный Ронни. – Рад служить. Да, именно рад.
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     Джон снова углубился в работу и удивился, мало того – расстроился, завидев Хьюго.

     – Господи! – вскричал он. – Что случилось?

     – Ударился о дерево, – отвечал кузен с законной гордостью пострадавшего. – У тебя нет пластыря?

     Тот, кто наложил шесть швов на корову, знает, что делать. Джон мгновенно предъявил воду, вату и йод, прибавив для веса сочувствия. Естественное любопытство он выразил после операции.

     – Так что случилось?

     – Ну, сперва я увидел, как этот Твист лезет в окно.

     – Твист?

     – Он самый. Из «Курса».

     – Доктор Твист лез к нам в окно?

     – Да. Собирался нас ограбить.

     – А ты что?

     – Заставил его делать гимнастику. Но он ухитрился выскочить, и мы с Эмили за ним погнались. Увидев, что он в кустах, я туда кинулся, но это был Ронни.

     Джон не стал спрашивать дальше. Этот несообразный рассказ явно показывал, что Хьюго если не безумен, то близок к безумию. Сейчас ему нужен отдых.

     – Пойди-ка ты ляг, – сказал Джон. – Вроде я все хорошо заклеил, но покажись завтра врачу.

     – Кому, Твисту?

     – Нет, не Твисту, – мягко отвечал любящий брат. – Доктору Бейну, тут, у нас.

     – С этим Твистом надо что-то делать, – не унимался Хьюго.

     – Я бы на твоем месте о нем забыл. Выбросил из головы.

     – Что ж мы, будем тихо сидеть, пока нас грабят всякие гады?

     – Главное, не волнуйся. Пойди поспи.

     Хьюго поднял брови, но быстро опустил, это оказалось слишком больно. Он просто посмотрел на Джона с холодным удивлением.

     – Да? – проверил он. – Ну что же… Пип-пип!

     – Спокойной ночи.

     – Привет твоей Альфе и маленьким сепараторам.

     – Спасибо.

     Джон проводил кузена до ворот и, глядя, как он движется к дому, был доволен, что все обошлось. Когда он стал набивать трубку, из-за угла показалась Эмили, очень возбужденная.

     – Ах, красота! – сказала собачка. – Какая ночь! Воры так и шастают, люди ударяются о деревья, жизнь кипит. Однако, разреши тебе сказать, твой Хьюго никуда не годится. Надломленная трость[20]. Если б ты его видел…

     – Угомонись, – сказал Джон, – и ложись в корзинку.

     – Ладно, – согласилась Эмили. – Ты скоро придешь?

     Она побежала наверх, мечтая об удобном ложе после таких треволнений. Джон раскурил трубку и стал думать. Обычно, куря последнюю трубку, он думал о Пэт, но сейчас мысли его занимало повествование Хьюго.

     Сам он Твиста не видел, но знал, что тот владеет процветающей лечебницей. Мысль о том, что такой человек придет в усадьбу, чтобы ее ограбить, была уж очень странной. И как это придет в голову? Почему именно Твист? Почему не викарий или аптекарь?

     Джон услышал шаги и понял, что вернулся предмет его размышлений. Лицо у него было удивленное, в руках он держал бумажку.

     – Джон, – сказал Хьюго, – посмотри, это чек или нет?

     – Чек.

     – Пятьсот фунтов на мое имя с дядиной подписью?

     – Да.

     – Есть на свете Дед Мороз! – благоговейно проговорил Хьюго. – Нет, ты подумай, вхожу я в дом, а дядя зовет меня к себе и дает чек. Езжай, говорит, в Лондон с твоим Ронни, прямо с утра. Посмотри там насчет клуба. Помнишь, мы хотим открыть клуб, рядом с Бонд-стрит? Неужели я тебе не сказал? Ну, в общем, хотим открыть, и я должен внести пятьсот фунтов. Кстати, дядя просит, чтобы и ты поехал в Лондон.

     – Я? Это зачем?

     – Вроде бы насчет страховки. Увеличить ее, что ли. Он объяснит. Нет, ты подумай! Дядя Лестер швыряется деньгами. Значит, я был прав, когда говорил Пэт…

     – Ты ее видел?

     – Да, встретил утром на мосту. И говорю ей…

     – Она… э-э… про меня не спрашивала?

     – Нет.

     – Нет?

     – Ну, не помню. Я о тебе упомянул, но вроде бы не спрашивала. – Хьюго положил руку ему на плечо. – Брось, Джонни! Забудь ее. Держись этой самой Долли. По-моему, ты ей нравишься. Что-то я такое вчера заметил, как-то она так смотрит… Застенчиво, что ли. Понимаешь, ты слишком тихий. Ты себя недооцениваешь. Помни, жениться может каждый, если приналяжет. Возьмем Бессемера. Истинный страхолюд, ноги – вот таки-ие, лицо – вроде ореха. И что же? Кто-то клюнул. Словом, не теряй надежды. Да по сравнению с ним ты вполне ничего! Одни уши…

     – Спокойной ночи, – сказал Джон.

     Он набил трубку и повернулся к лестнице, по мнению Хьюго – как-то резко.
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     Старший сержант браво взошел на второй этаж и постучался. За дверью кто-то чихнул, потом спросил:

     – Это Фладдери?

     Шимп, обложенный подушками, сидел на диване. Лицо у него горело; взгляд из-под распухших век испугал бы более тонкого человека. В конце концов, сержант был верзилой с широкой лоснящейся физиономией. Легко ли на это смотреть, когда тебе худо? Мало того, Шимп знал, что голос у него зычный и пронзительный, словно раскаленная пуля. Таких сержантов можно вынести только при хорошем здоровье.

     – Что дадо? – мрачно спросил медик.

     Фланнери глядел на него с той обидной снисходительностью, с какой здоровые глядят на больных. При этом он крутил ус. До его появления Шимп высоко ценил свои усики, но один взгляд на соперника пришиб его начисто. Ус ы у сержанта были светлые, пушистые, загнутые вверх, в общем – такие, каких в миру не добьешься. Лелей свою поросль, ухаживай за ней, гордись ею, но настоящими усами, в высшем смысле слова, она не станет, если ты не в армии.

     – От это да! – сказал сержант. – Простуду какую схватили!

     Словно подтверждая это наблюдение, Шимп снова чихнул.

     – Надо чего-нибудь сделать, – предложил сержант тем голосом, каким обычно командовал: «Справа налево – рас-считайсь!»

     – Я делаю, – отвечал Шимп, дыша паром из кувшина.

     – Не-ет, тут не пар нужен, – возразил ассистент. – Как говорится, смотри в корень. Все от брюха, да. Брюхо подлечите…

     – Что ваб дуждо?

     – Одни говорят – хинин, другие там – камфара или корица, а я вам скажу – одуванчики и хмель. Отвар. Вы пошлите их набрать…

     – Что-ваб-дуждо?

     – Я ж говорю, там один приехал. Такой, знаете, тип. В автомобиле. Вроде бы к вам.

     – Я де придибаю.

     – Зовут Моллой.

     – Моллой?

     – Это он так сказал, – осторожно добавил Фланнери.

     – Да? Пусть идет.

     – Значит, хмель и одуванчики.

     Сержант удалился и вскоре привел Мыльного. Когда друзья остались одни, Мыльный несмело подошел к дивану.

     – Вижу, ты простудился, – определил он.

     Шимп дважды кивнул, сперва – сердито, потом – в кувшин.

     – Тут простудишься! – вскричал он. – Да я целый час сидел в воде, а потом ехал бокрый да ботоцикле.

     – Что? – переспросил потрясенный Моллой.

     Шимп поведал ему свою сагу, особо подчеркнув злодеяния Хьюго и Эмили. Хорошо, что она его не слышала.

     – Ду, я – пас, – завершил он.

     – Нет-нет!

     – Больше де богу.

     – Что ты говоришь!

     – Де-бо-гу.

     – Шимпи! Мы же все устроили! Сегодня ночью…

     Шимп недоверчиво на него посмотрел:

     – Сегодня? Дубаешь, я выйду с такой простудой? Да еще лазать во всякие окна… Сидеть в воде…

     – Нет-нет, мы все наладили. Этот Хьюго с дружком уедет в Лондон, и Джон тоже. Ты только влезешь.

     – Да?

     Шимп помолчал, вдумчиво вдыхая пары. Действительно, сведения хорошие. Но он был человеком дела.

     – Так, – произнес он наконец. – Если я выйду в такоб состоянии…

     – Шимпи! – воззвал Моллой, предчувствуя недоброе своей тонкой душой.

     – …бы делибся иначе. Бде – шестьдесят пять, ваб – остальное.

     Мистер Моллой был красноречив, иначе не продашь призрачных акций, но сейчас он превзошел себя. Многие сдались бы с первых же слов. Многие – но не Шимп.

     – Шестьдесят пять, – твердо повторил медик. – Я тебе дужед, а то бы де явился. Сам де божешь…

     – Конечно, не могу. Мне просто нужно алиби. Мы идем сегодня в театр.

     – То-то и одо. Де божешь. Значит, шестьдесят пять – бде.

     – Подумай, что скажет Долли!

     – Чихать я хотел!

     Мыльный сердито заворчал:

     – Ну, если ты с нами так…

     – Так-так, де собдевайся.

     – Ладно, черт с тобой.

     – Очень хорошо. Значит, приду часаб к одиддадцати или попозже. Окдо божешь де открывать. Оставь на земле лестдицу, я заберусь прябо да галерею. Труддее, да, до естестведдее. Лестдицу оставь, а уж с чеб потруднее – саби справибся.

     – Потруднее!

     – Вот ибеддо. Споткдуться я богу? Лестница слобаться божет? А если собачка эта явится? Оба-то в Лоддод де едет! А воспаление легких! Ду, что скажешь?

     Моллой молчал, тяжело вздыхая.
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     Хотя Лестер Кармоди не так уж пекся о благоденствии младших родичей, к поездке Джона в Лондон он отнесся с большой заботливостью. Ни в коем случае, настаивал он, нельзя впихнуть прямой и обратный путь в один и тот же день. Ведь это крайне утомительно, Джон молод, а молодых людей привлекают столичные развлечения. Непременно нужно пообедать в хорошем ресторане, сходить в театр, переночевать в первоклассном отеле, а уже утром, потихонечку – домой.

     Однако уже вечером Джон возвратился в усадьбу. Нет, он не боялся, но что-то его беспокоило. Еще по пути в столицу он думал о том, как странно вел себя Хьюго прошлой ночью. Конечно, увидеть Твиста, когда тот пытался ограбить дом, он не мог, это полная чушь, но кого-то он застукал. Туманный и путаный рассказ на чем-то да основывался; и Джон вполне серьезно возражал дяде, посылавшему его в Лондон, когда вокруг кишат воры. В конце концов, насчет страховки можно договориться и по телефону.

     Дядя над ним посмеялся. Он не верил, что Хьюго вообще видел кого-то. А если и видел, и спугнул, и гнал по саду, разумно ли предполагать, что грабитель вернется почти сразу? От того, что Джон спит у себя над конюшней, толку мало, тогда уж лучше сторожить всю ночь, но и без этого Радж-Холл прекрасно управится. Да, дворецкий стар, у него плоскостопие, зато в гарнизон входит Томас Дж. Моллой, опытный боец, при мысли о котором гангстеры нефтяных скважин трясутся как осина.

     Так-то оно так, но, справившись с делами, Джон наспех пообедал и отправился домой. Нередко бывает, что о деле больше всех беспокоится тот, кто меньше всего в нем заинтересован. Джон всегда подозревал, что дяде безразлична судьба Радж-Холла, а уж Хьюго, только и мечтающий о Лондоне, считает обузой славную усадьбу. Тем самым хранить и ценить ее как ценил и хранил сэр Найджел, ожидая своего короля в темные дни Республики, оставалось Джону. Одна лишь мысль о том, что священный паркет оскверняют какие-то пришельцы, приводила его в ужас. И вот, он гнал машину, а там и въехал в Радж, когда часы били одиннадцать.

     Въезжая в конюшенный двор, он сразу заметил, что дверь гаража распахнута настежь и большой машины нет. Загоняя туда свою, небольшую, он попытался понять, в чем дело. По-видимому, дядя уехал, скорее всего – в Бирмингем. Вечерней порой из Раджа только туда и ездили.

     Наверное, думал Джон, дело было так: бирмингемскую газету «Пост» в доме получали, и мисс Моллой, чей аппетит только разыгрался после концерта, прочитала, что в городе идет мюзикл ее родной земли. Прочитав, она упросила дядю отвезти их с отцом туда, и вот пожалуйста – дом оставлен на дворецкого, который состарился еще в те дни, когда Джон был ребенком.

     Ну что же это! Поездка в два конца утомила даже его выносливое тело, но, ничего не попишешь, надо нести стражу, пока они не вернутся. Ладно, разбудим Эмили.

     – Да? – сонно отвечала она, заслышав его свист. – В чем дело?

     – Иди-ка сюда, – позвал Джон.

     Стуча коготками, она сбежала с лестницы и заметила:

     – Вернулся? Это хорошо.

     – И-ди сю-да!

     – А что такое? Опять чего-то выдумал?

     – Не шуми! – сказал Джон. – Ты знаешь, который час?

     Они медленно обошли дом. Ночные чары понемногу успокоили Джона. Как же он забыл, что усадьба лучше всего именно в эту пору? Повсюду витали робкие запахи, притихавшие при свете, и шелестели в тишине густые кроны.

     После лондонской жары прохлада была истинным бальзамом. Эмили исчезла во тьме, а это означало, вероятно, что она вернется часа через два, извозившись в чем-нибудь, и прыгнет к нему на грудь. Однако он не огорчился. Его осенил блаженный покой. Мало того, внутренний голос нашептывал, что вот-вот случится чудо, хотя никаких чудес, кроме предстоящего купания Эмили, он вообразить не мог.

     Снова, медленным шагом, он обогнул дом и перешел с травы газона на гравий двора. Ботинки его заскрипели в мирной тишине. И вдруг перед ним метнулось что-то белое, взывая при этом:

     – Джонни!

     Он застыл на месте, словно его чем-то стукнули. Голос был подобен лунному свету, если бы тот зачем-то превратился в звук.

     – Это ты? – продолжала Пэт.

     Джон ринулся вперед. Сердце у него прыгало, тихая радость взметнулась бушующим пламенем. Значит, предчувствие не обмануло, хотя он и думать не посмел бы, что чудо так прекрасно.
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     Ночь была звездная, но под деревьями царила тьма и Пэт едва-едва мерцала. Джон молча смотрел на нее. Что-то подобное он чувствовал один раз в жизни, серым ноябрьским днем, когда раздался свисток рефери и он, весь избитый, в грязи, узнал, что их команда победила. Кроме этих двух случаев, он не испытывал странного, почти страшного восторга.

     Пэт со своей стороны казалась спокойной.

     – Да уж, собачка у тебя! Сторожевой пес. Сколько я бросила в окно камешков, а ей – хоть бы что.

     – Эмили куда-то ушла.

     – Надеюсь, ее укусит кролик. Все, мы с ней в ссоре. Она меня чуть не загрызла там, в деревне.

     – Пэт! – вскричал Джон.

     – Да-да. А сейчас, думаю, пойду-ка погляжу, как ты. Ночь такая… ну, такая, никак не уснуть. Зачем ты тут рыщешь?

     Джон внезапно вспомнил, что ушел с поста, но не устыдился. Если бы тысячи взломщиков проникли в дом, он бы им не мешал. Их дело.

     – Так, гуляю.

     – Ты удивился, что я здесь?

     – Да.

     – Мы мало видимся.

     – Я не думал, что ты… хочешь меня видеть.

     – Господи! Почему?

     – Не знаю.

     Они замолчали. Джон терзался тем, что недостоин дара небес. Бормочет какие-то глупости… На мгновение он увидел себя ее глазами. Где она только не бывала, кого не видела! Ловкие, любезные, галантные… А манеры, a savoir faire[21]! Мучительное смирение сковало его.

     Ну хорошо, а все-таки она пришла с ним повидаться. Обретя немного уверенности, он стал лихорадочно искать слов, которые выразили бы, как он ценит благоволение небес, но тут она сказала:

     – Джонни, пойдем к этому рву.

     Сердце его запело, как утренняя звезда[22]. Ему бы это в голову не пришло, но теперь он увидел, как прекрасен такой замысел. Он попытался выразить свою мысль и опять не нашел слов.

     – Что-то ты не рад, – сказала она. – Наверное, думаешь, мне пора спать.

     – Нет.

     – Или сам хочешь спать.

     – Нет.

     – Тогда пойдем.

     И они молча пошли ко рву по тисовой аллее. Тихая прелесть ночи окутала их, как мантия. В аллее было так темно, что даже Пэт не мерцала.

     – Джонни!

     – Да?

     Что-то мягкое и благоуханное ткнулось в него, и он обнаружил, что держит ее в объятиях. Конечно, он тут же ее отпустил, а она нервно засмеялась.

     – Прости, – сказала Пэт. – Споткнулась обо что-то.

     Джон не ответил, да и не мог бы. Во внезапном озарении он понял, почему так неловок. Дело в том, что ему очень хочется обнять и поцеловать ее. Он резко остановился.

     – Что случилось?

     – Ничего, – отвечал Джон.

     Мирская мудрость, бледная дева с поджатыми губами и кротким угрожающим взором, зашептала ему на ухо: «А стоит ли?» Пещерный человек, проснувшийся в нем, нырнул обратно, в темную древность. «Конечно, не стоит», – подумал современный Джон. В конце концов, тогда, в Лондоне, она ему ясно показала, что может предложить только дружбу. Так что же, разбивать это хрупкое сокровище ради прихотей какого-то предка, которому бы не грех и устыдиться? Слава Богу, пронесло!

     Ведь читал же он, как девушки восклицают: «Ах, ты все испортил!» Нет, портить нельзя. Дойдя решительным шагом до воротец, за которыми была лесенка, он браво их распахнул и предупредил:

     – Осторожно!

     – А что? – суховато спросила Пэт.

     – Да вот, ступеньки.

     – О! – откликнулась Пэт.
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     Он следовал за ней, думая о том, что лучшая в жизни ночь пошла как-то не так. Девушки – странные созданья, тонкие, что ли. То одно настроение, то другое. Пэт молчала, когда он выволакивал лодку; молчала и позже, когда та заскользила по воде, унося их в звездный прохладный мир, где царит тишина и темные деревья четко очерчены на фоне неба, словно вырезанные из картона.

     – Тебе удобно? – наконец осведомился Джон.

     – Спасибо, вполне.

     Тут настроение снова сменилось, голос ее стал мягче.

     – Как хорошо! – сказала Пэт, устраиваясь на подушках. – Помнишь, когда-то у вас была только плоскодонка?

     – Хорошее было время! – вздохнул Джон.

     – Да, – согласилась Пэт.

     Очарование летней ночи снова оборвало беседу. Стояла тишина, если не считать шелеста крохотных волн и плеска весел. Вдруг над лодкой пронеслась летучая мышь, а у островка, пристанища птиц, что-то шумно подпрыгнуло.

     – Щука? – предположила Пэт.

     – Очень может быть.

     Пэт выпрямилась, а потом наклонилась вперед.

     – Отец был бы рад, – сказала она. – Он спит и видит, как бы половить тут щук. Джонни, хоть бы кто прикончил эту дурацкую ссору! Отец упираться не будет, если твой дядя что-нибудь сделает. В конце концов, он очень плохо поступил. Мог бы попросить прощения.

     Джон ответил не сразу, думая о том, что каяться дядя не любит. Упрям – это еще мягко сказано. Свиньи склонялись перед ним, а мулы с большой пользой могли бы у него поучиться.

     – Понимаешь, – выговорил Джон, – он такой человек…

     – Тебя-то он выслушает!

     – Как знать…

     – Ты попробуй. Пойди и скажи, что отец ждет первого шага. Господи, это же истинный пустяк! Он его чуть не убил.

     – Попробую…

     – Джонни, я тебя прошу! Мне очень трудно. Отец увидел, что я стою с Хьюго, и страшно разорался. Знал бы он, что я тут с тобой! Он запретил мне разговаривать со всеми вами, даже с Эмили, хотя с ней я и сама бы… В общем, ни с ослом, ни с волом[23]. Проклял всех до единого, даже мышей на кухне. Я всегда была здесь как дома, а уж ты мне…

     Джон застыл, держа весло над водой.

     – …просто как брат.

     Весло шумно опустилось куда следует.

     – Наверное, – продолжала Пэт, – нынешние девушки чихали бы на отцов, а я не могу. Дело не в том, что он рассердится. Ему будет больно. Вот я и пришла тайком, хотя очень не люблю врать. Поговори ты со старым боровом! Нежно так, по-матерински.

     – Пэт, – сказал Джон, – я не знаю, как это сделать, но непременно сделаю.

     – Молодец! Смешной ты, честное слово. Вроде – размазня размазней, а вдруг…

     – Размазня? – переспросил Джон – Это в каком смысле?

     – А ты сам не знаешь?

     – Размазня!

     – Ну, такая каша.

     Звезды бодро сверкали, и все же было темно, лица ее он не видел, однако предполагал, что на нем, то есть на лице, играет насмешливая улыбка. Обычно это сражало его, но сейчас ввергло в неописуемую ярость. Лодка угрожающе накренилась.

     – Какой ты прыткий! – сказала Пэт.

     – Да? Я же каша.

     Пэт хихикнула:

     – Ты обиделся, Джонни? Прости, пожалуйста. Ты не каша. Ты просто… ну, благоразумный. Или мудрый, что ли…

     Опять эта мудрость! Проплыла ондатра, оставив на воде подобный вееру след. Звезды мерцали и подмигивали. На островке вспорхнула птица. Мудрость! Может быть, Пэт имеет в виду… или намекает…

     Нет, конечно! С чего он взял? Там, в аллее, он действовал точно так, как надо. Послушайся он брутального предка в какой-нибудь медвежьей шкуре, ему бы не было прощения. Да-да, «Как ты все испортил!», именно так. Быть может, в свое время предок вполне преуспевал, но не в наши же дни!

     Думая все это, Джон рьяно работал веслом и вызвал еще один упрек.

     – Куда ты несешься? Хочешь поскорей от меня избавиться?

     – Нет, – ответил он.

     – А вообще-то пора спать. Знаешь что, высади меня у моста. Я не слишком много прошу? Ты ведь утомился…

     Джон проехал в тот день двести миль, но совсем не устал. Плыть он мог сколько угодно.

     – Хорошо, – отвечал он.

     – Спасибо, – сказала она. – Только помедленней, если можно. Все-таки на воде так приятно… Далеко еще до Уголка Призраков?

     – Вон он.

     – Ну, не пугайся.

     Ров, окружавший усадьбу, прорыл первый Кармоди в ту пору, когда домовладельцы создавали препятствия для посетителей. С умягчением нравов цель его была забыта, и позднейшие хозяева расширяли ров, украшали, уснащали островками, по возможности приближая к живописному озеру. Для вящего сходства посадили несколько мрачных тисов, между которыми, однако, протекал узкий поток воды. Тот, кто не пугался зловещей кущи, вскоре выходил на простор и, миновав мост, оказывался у реки.

     – Сколько тебе было, Джонни, – спросила Пэт, – когда ты решился проплыть тут ночью?

     – Шестнадцать.

     – Ну, больше!

     – Нет. Ровно шестнадцать. Я проплыл там в день рождения.

     Пэт протянула руку, и ветки коснулись ее пальцев.

     – Я бы и сейчас одна не смогла. Меня бы схватила рука скелета, поросшая черной шерстью. Видишь, вот она. А почему ты так расхрабрился?

     – Потому что ты сказала, что я там не проплыву.

     – Правда?

     – Еще бы! Дразнила, не знаю как.

     – А ты и купился? Да, ты многим мне обязан. Нет, ты подумай, мы тут бывали совсем детьми, а теперь – усталые, старые, совсем другие…

     – Я не другой.

     – Это в чем же?

     – Ах, не знаю!

     Джон опустил весло. Он хотел во всем разобраться.

     – Почему ты думаешь, что я другой?

     – Эти белые пятна, наверное, гуси.

     Джон гусями не интересовался.

     – Я… – начал он, – я… – он хотел сказать, что любит ее, но вовремя опомнился и завершил фразу: – совсем такой же.

     – Тогда почему ты со мной не общаешься? – упорствовала Пэт. – Бог знает, когда ты приехал, а я только сейчас тебя вижу. И то пришлось швырять камешки в окно. Как по-твоему, приятно бродить в одиночестве?

     Джон удивился. Получалось, что он не деликатен, а равнодушен. Казалось бы, если ты объяснился и узнал, что тебя не любят, уйди с дороги, пока не сотрется память о твоей наглости. Да половина несчастных случаев на охоте, в Африке, обязана этой статье кодекса!

     – Я не знал…

     – Чего?

     – Что ты хочешь меня видеть.

     – Конечно, хочу. Вот что, Джонни. Ты завтра свободен?

     – Да.

     – Тогда сбеги из узилища, заезжай за мной и мы устроим пикник, как в старое время. Отец уйдет в гости. Приезжай к часу. Ну как?

     Джон опять ответил не сразу. Чувства его были слишком сильны для слов. Тем временем река приняла лодку с той неспешной, важной, сонной любезностью, благодаря которой разумные люди считают ее лучшей из рек.

     – Согласен? – осведомилась Пэт.

     – Еще бы!

     – Вот и хорошо. Даже прекрасно. Значит, в час.

     Река журчала, мягко посмеиваясь. Она была доброй и мудрой, а потому посмеивалась, как старый джентльмен, которому приятно, когда молодые люди счастливы.

     – Мы часто устраивали пикники, – припомнила Пэт.

     – Да, – согласился Джон.

     – Просто не пойму, зачем тебе общаться с ехидной, капризной, сварливой девицей!

     – Что ты такое говоришь?!

     Показался старый мост, едва заметный во тьме. Джон подвел лодку к берегу, она зашуршала в камышах, словно феи заиграли на дудочках. Пэт вышла и повернулась к Джону.

     – Теперь я не очень плохая, – тихо сказала она. – Если потерпишь, ты это увидишь. Спокойной ночи, Джонни. Значит, к часу, мой дорогой.

     Она исчезла в темноте, а Джон рванулся вперед, словно его ударили током. Он дрожал. Конечно, ему померещилось, но на одну долю секунды он ощутил что-то вроде поцелуя.

     – Пэт! – крикнул он, едва дыша.

     Никто не ответил. Река спешила к Северну рассказать новости.

     – Пэт!

     Джон ударил веслом по воде. Река возмущенно заворчала. Лодка ткнулась носом в берег, лодочник выскочил на землю. Он прислушался. Звуков не было. Мир затих и опустел.

     Наконец раздался хоть какой-то звук. Река опять засмеялась.
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     Джон проснулся поздно и, просыпаясь, смутно ощутил, что очень счастлив. Мир почему-то стал лучшим из возможных миров. Тут он все вспомнил и вскочил, громко крича.

     Эмили, свернувшаяся в корзинке, подняла тяжелую голову, ибо, судя по всему, вернулась под утро. Обычно она суетилась вокруг Джона, пока он мылся и одевался, но сегодня слишком устала. Решив, что скажет позже о незнакомце, которого встретила на их земле, она дважды вздохнула и погрузилась в сон.

     Выйдя на воздух, Джон обнаружил, что упустил несколько волшебных часов. Двор был залит солнечным светом; легкий ветерок шелестел верхушками кедров; пушистые облака плыли в лазурном небе; от птичника доносился мирный клекот. Ощутив благоговение перед всем, что есть живого, Джон посмотрел на птиц, и они ему понравились. Насекомые, жужжавшие в солнечном тепле, были выше всех похвал, включая осу, подлетевшую совсем близко. Когда же подъехала машина и из нее вылез шофер, восторгу не было пределов.

     – Доброе утро, Болт, – сердечно сказал Джон.

     – Доброе утро, сэр.

     – Куда вы так рано ездили?

     – Мистер Кармоди послал меня в Вустер, оставить сумку в камере хранения. Если вы идете в дом, сэр, не передадите ли ему квитанцию?

     Джон был рад оказать услугу и жалел лишь о том, что она столь ничтожна. Но и то хлеб в такое утро. Он положил квитанцию в карман.

     – Как дела, Болт?

     – Спасибо, сэр, все в порядке.

     – Как жена?

     – В порядке, сэр.

     – А ребенок?

     – И он тоже.

     – А собака?

     – Спасибо, не жалуется.

     – Превосходно! – сказал Джон. – Просто замечательно! Большой им привет.

     И, улыбнувшись как можно сердечней, направился к дому. Как бы ни вознесся дух, низшая природа требует завтрака, и Джон, в ту пору практически бестелесный, все-таки помнил, что два яйца и кофе очень недурны. Подходя к дверям, он подумал, что надо бы спросить и о канарейке, но решил, что время ушло. Надеясь, что случай еще представится, он продвигался к столовой, где яйца просто кишат, а кофе льется рекой. Остановился он только для того, чтобы почесать кота за ухом, и открыл дверь.

     В столовой никого не было. Видимо, все уже позавтракали. Джон не огорчился, при всей его любви к людям. Когда тебе предстоит пикник с единственной девушкой на свете, лучше побыть одному, чем с кем-то разговаривать.

     Однако ближние подкрепились уж очень основательно. Где кофе, например? Он позвонил в звонок.

     – Доброе утро, Стергис, – приветливо сказал он, когда тот явился. – Вы не могли бы принести мне кофе?

     Дворецкий, сухонький и седой, служил тут сколько Джон себя помнил. Как ни странно, он не менялся, сочетая субтильность, солидность и изысканную вежливость, словно положительный отец в мелодраме.

     – Мистер Джон! А я думал, вы в Лондоне.

     – Вернулся ночью и очень этому рад. Как ревматизм, не беспокоит?

     – Беспокоит, мистер Джон.

     – Быть не может!

     – Может, мистер Джон. Почти совсем не спал.

     – Какой ужас! Нет, какой ужас! Наверное, от тепла пройдет?

     – Надеюсь, мистер Джон.

     – И я надеюсь, и я! А где все прочие?

     – Мистер Хьюго и мистер Фиш уехали в Лондон.

     – Ах да, я забыл.

     – Мистер Моллой и мисс Моллой в саду.

     – Поня-ятно. А дядя?

     – Он в галерее, мистер Джон. С полицейским.

     – С кем?

     – С полицейским. Пришел из-за кражи.

     – Из-за чего?

     – Кражи, мистер Джон. Разве вы не знали?

     Да, таков мир. Только впадешь в высокий восторг, а судьба – бамц! – и заедет тяжелым мешком по голове. Джон быстро спустился на землю.

     – Господи милостивый!

     – Золотые слова, мистер Джон. Если бы вы могли уделить минутку…

     Совесть грызла Джона. Он чувствовал то, что чувствует страж, уснувший на посту.

     – Пойду разберусь, – сказал он.

     – Спасибо, мистер Джон. Разрешите заметить…

     – Позже, Стергис, позже…

     Он взбежал по лестнице на галерею. Мистер Кармоди с единственным здешним полицейским рассматривали что-то у окна, и за тот короткий промежуток, когда они его еще не увидели, Джон успел оценить ущерб. Несколько пустых рам зияли перед ним, как слепые окна. Витринка, где хранились миниатюры, была разбита. Самой солонки, подаренной Эмиасу Кармоди королевой-девственницей, и то не было.

     – А, черт! – сказал Джон. Хозяин и полицейский обернулись.

     – Джон! Я думал, ты в Лондоне.

     – Ночью вернулся.

     – Вы ничего не слышали и не видели? – осведомился полисмен.

     Констебль Моулд был исключительно туп, глаза его напоминали подернутые пленкой лужи, но он старался как мог взглянуть на Джона острым взором.

     – Нет.

     – Почему?

     – Меня тут не было.

     – А вы сказали, что было.

     – Я не подходил к дому. Сразу отправился ко рву.

     – Значит, ничего не видели?

     – Именно.

     Констебль, уже лизавший карандаш и заготовивший блокнотик, неохотно сдался.

     – Когда это случилось? – спросил Джон.

     – Определить невозможно, – ответил дядя. – По несчастной случайности, дом был практически пуст. Хьюго с этим субъектом уехали после обеда. Мистер Моллой с дочерью поехали в театр, в Бирмингем. У меня болела голова, и я рано лег. После восьми часов вор мог спокойно влезть сюда в любую минуту. По-видимому, на галерею он проник незадолго до полуночи.

     – А как?

     – Несомненно, влез в окно, приставив к нему стремянку.

     Джон заметил, что стекло вырезано.

     – К несчастью, – продолжал дядя, – украденные ценности невелики. Унести их легко. Без сомнения, грабитель во многих милях отсюда, может быть – в Лондоне.

     – Оно застраховано? – спросил констебль.

     – Да. Как ни странно, мой племянник вчера ездил в столицу, чтобы увеличить сумму. Ты все сделал, Джон?

     – О да!.. – рассеянно ответил тот. Любой человек на месте преступления становится сыщиком. – Эй, смотрите-ка!

     – Что такое?

     – Вы это видели?

     – Конечно, – сказал дядя.

     – Я сразу заметил, – уточнил констебль.

     – Наверное, порезал палец, – предположил Джон.

     – Так я и подумал, – сообщил констебль.

     На подоконнике и впрямь отпечатался более или менее окровавленный палец. Как многое на свете, он казался важнее, чем был. Мистер Кармоди резонно заметил, что нелегко искать по всей Англии человека с порезанным пальцем.

     – Да… – признал Джон.

     Констебль сообщил, что сразу это понял.

     – Остается одно, – покорно сказал дядя. – Позвонить в вустерскую полицию. Вряд ли они помогут, но надо соблюсти формальности. Пойдемте вниз, Моулд.

     Отметив, что дядя держится стойко и с достоинством, Джон стал искать ключи. Трудно в таких случаях то, что никогда не знаешь, ключ это или нет. Может, они разбросаны повсюду и прямо взывают к тебе, но как их узнать? Вот Шерлок Холмс видел соломинку или какой-нибудь там пепел, а доктор Уотсон потом присобачивал к ним этикетку. Джон неохотно признал, что он ближе к Уотсону.

     Размышления его прервал появившийся рядом Стергис.

    
    
     
      2 

     

     – А, Стергис… – рассеянно, если не раздраженно сказал Джон.

     Когда напряженно мыслишь, дряхлые дворецкие скорее мешают.

     – Можно с вами поговорить, мистер Джон?

     Джон решил, что можно, хотя и не нужно. Он уважал седину старого слуги, но очень уж это не ко времени.

     – Ночью, мистер Джон, у меня был сильный приступ.

     Джон понял, что зря задавал заботливые вопросы. Когда ты на вершине блаженства, тебя тянет к ближним, поневоле проявишь участие. Но теперь он об этом жалел. Напрягаешь все силы, ищешь ключ, а тут слушай, как мямлят о всяких приступах!

     – Я долго не мог уснуть, мистер Джон.

     – Говорят, пчелы помогают.

     – Пчелы, сэр?

     – Ну, укусы. Кусает вас пчела, и яд или что там у них изничтожает хворь.

     Стергис помолчал, и Джон подумал, что он собирается спросить, нет ли где хорошей пчелы; подумал – и ошибся. Перед ним стоял не Стергис-страдалец, а Стергис-слуга, верный страж хозяйских сокровищ.

     – Спасибо, мистер Джон, – сказал он, – но я веду не к этому.

     Джон стал немного любопытней.

     – Таинственное дело, Стергис. Влез в окно и вылез из окна.

     – Нет, мистер Джон. В том-то и дело. Он спустился по главной лестнице.

     – Откуда вы знаете?

     – Я его видел, мистер Джон.

     – Видели?

     – Да, сэр. Я ведь всю ночь не спал.

     Прежние угрызения бледнели перед нынешними. Только потому, что дворецкий блеет, как овца, он, то есть Джон, чуть от него не отмахнулся! А доблестный старик, нимало не повинный в том, что годы ослабили его голосовые связки, – это Deus ex machina, дар небес, нечаянная помощь. Дворецких не гладят по голове, но Джон чуть не погладил.

     – Видели?

     – Да, мистер Джон.

     – Какой он?

     – Не могу сказать, мистер Джон.

     – Почему?

     – Потому что я его не видел.

     – Вы же видели!

     – В переносном смысле, мистер Джон.

     Угрызения притихли. Да, дворецкий именно мямлит, точнее – порет чушь.

     – То есть как?

     – Дело было…

     – Вот что, расскажите мне все с начала.

     Стергис пугливо оглянулся на дверь и заговорил еле слышно, словно блеющая овца, которая держит в зубах вату:

     – Значит, был у меня приступ. Терпел я, терпел и вдруг вспомнил, как мистер Хьюго советовал выпить виски без воды. Облегчает боль.

     Джон кивнул. Что верно, то верно. Хьюго рекомендовал виски против всего, от ревматизма до разбитого сердца.

     – Вылез я из постели, надел халат, мистер Джон, и только дошел до площадки, намереваясь заглянуть в погребец, который находится в столовой, как вдруг услышал нечто.

     – Что именно?

     – Такой звук, словно кто-то чихнул.

     – Вот как?

     – Да, мистер Джон. Я замер.

     – Что? А, ясно. Замерли.

     – Через некоторое время я прокрался…

     – Что?

     – Прокрался к этой двери.

     – А, понятно! Зачем?

     – Мне показалось, что чихают в галерее. И действительно, чихнули еще раза два или три. Потом кто-то направился к дверям.

     – А вы что сделали?

     – Вернулся на площадку, сэр. За полчаса до этого я бы не поверил, что обрету такую прыть. Из галереи вышел человек с саком. Держал он и фонарик, но только когда он спустился, я разглядел его лицо.

     – Разглядели?

     – Да, мистер Джон, на одно мгновение. И замер.

     – Что? А, замерли! Почему? Вы его знаете?

     Стергис понизил голос.

     – Я бы мог поклясться, мистер Джон, что это доктор Твист, из «Курса».

     – Твист?

     – Да, мистер Джон. Я никому не сказал, кроме вас. И потом, я толком его не видел. А главное, мистеру Кармоди навряд ли понравилось бы, что я собирался пить его виски. Так что очень вас прошу, и вы никому не говорите.

     – Хорошо.

     – Спасибо, сэр.

     – Идите, Стергис. Я должен это обдумать.

     – Сейчас-сейчас, мистер Джон.

     – Я рад, что вы со мной поделились.

     – Благодарю вас, мистер Джон. Завтрак доедать будете?

     Джон отринул все земное.

     – Нет. Я буду думать.

     – Бог в помощь, мистер Джон.

     Оставшись один, Джон подошел к окну. Разум его работал с быстротой и четкостью, которой позавидовал бы всякий сыщик. Впервые подумал он, что в путаном рассказе Хьюго что-то есть. Вместе с сообщением Стергиса слова его немало значат.

     Твист… Что о нем известно? Явился сюда невесть откуда, завел этот «Курс». А вдруг он прикрывает лечебницей темные делишки? Ученые преступники всегда заводят – как ее? – ширму.

     Тут взгляд его упал на Томаса Дж. Моллоя, гуляющего у рва со своей сногсшибательной дочерью. Вот уж ко времени! Сейчас нужен толковый человек, с которым можно поделиться сомнениями.

     Джон быстро вышел из галереи и сбежал вниз.
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     Моллой по-прежнему гулял и встрече обрадовался. Сейчас он был примерно в том состоянии, в каком недавно был Джон.

     – Привет-привет! – сказал он с грубоватой сердечностью. – Вернулись? Ну как, развлеклись в столице?

     – Спасибо. Я хотел…

     – О краже слышали?

     – Да-да. Так я, знаете…

     – Ужас какой, а? И, как на беду, мы с Долли уехали в Бирмингем! Был бы я здесь, ничего бы не случилось. Слышу я хорошо, да и стреляю неплохо, мистер Кэррол, вы уж мне поверьте. Надо быть очень прытким, чтоб от меня уйти.

     – Это уж точно, – подтвердила Долли. – Ах, какая жалость! И никаких следов…

     – Нет, душенька, есть отпечаток большого пальца. Но что с того? Нельзя же перерыть всю Англию!

     – А главное, – сокрушалась Долли, – никто его не видел!

     – Вот тут вы не правы, – сказал Джон. – Об этом я и хотел потолковать. Дворецкий что-то услышал, пошел посмотреть и увидел, как вор спускается по лестнице.

     Если до сих пор он мог посетовать на невнимание, теперь все изменилось. Мисс Моллой очень широко открыла глаза, отец ее страшно обрадовался.

     – Увидел! – вскричала она.

     – К-к-как? – вскричал мистер Моллой.

     – Так. Вы, часом, не знаете такого Твиста?

     – Т-Твиста? – Мистер Моллой наморщил лоб. – Лапочка, знаю я Твиста?

     – Что-то знакомое… – сказала Долли.

     – У него неподалеку лечебница, – пояснил Джон. – Дядя пробыл там недели две. Прошел такой курс…

     – Ну конечно! Ваш дядя мне говорил. Но…

     – По-видимому, – предположила Долли, – он приезжал к дяде, а дворецкий принял его за вора.

     – Вот именно! – подхватил Моллой, еще не справившись с дыханием. – А как же иначе? Насколько мне известно, они – большие друзья. И потом, у него процветающее дело…

     Джона не сбили с пути поверхностные доводы. Доктор Уотсон – тугодум, но если уж он что-то схватит, то схватит.

     – Да, вроде бы странно, – сказал Джон. – Но если подумать, мы увидим, что вор прежде всего заведет пристойное дело, чтобы усыпить подозрения.

     Мистер Моллой покачал головой:

     – Мне кажется, это… э-э… притянуто за уши.

     Джон усомнился в его здравомыслии.

     – Во всяком случае, слуга его видел. Если я к нему заеду, вреда не будет. И предлог есть: дядя не хочет платить за весь курс.

     – Да, – отвечал мистер Моллой сдавленным голосом. – Но…

     – Езжайте-езжайте! – воодушевилась дочь. – Молодец, что придумали. Конечно, тут нужен предлог, иначе он удивится.

     Джон одобрительно на нее посмотрел.

     – И еще, – продолжала она, – не забывайте, вор поранил палец. Если у Твиста он забинтован или залеплен пластырем…

     Джон совсем восхитился.

     – Замечательная мысль! Кроме того, я проверю, простужен ли он.

     – П-п-про-с-с-тужен? – переспросил мистер Моллой.

     – Да. Понимаете, этот слуга слышал, как он чихает.

     – Ну, подумайте! – воскликнула Долли. – Целых два ключа. Вот что, едем немедленно! Если мы явимся вдвоем, он ничего не заподозрит. Я скажу, что хочу посоветоваться насчет брата. Спорю на миллион, этот ваш Твист и есть преступник. Конечно, он прикрылся почтенным делом. В общем, выводите машину, я сейчас.

     Джон ответил не сразу. Охота охотой, но на час дня назначено то, что намного важнее таинственного Твиста.

     – Я должен вернуться без четверти час, – сказал он.

     – Зачем?

     – Ну, должен.

     – Хорошо. Мы же не до ночи там провозимся! Посмотрим на него – и домой. Тут двадцать миль, в конце концов. Вернемся раньше двенадцати.

     – Вы правы, – согласился Джон, – совершенно правы. Подождите минутку.

     Мнение его о мисс Моллой резко подскочило вверх. Да, он не любил таких девиц, мало того – ей вроде не место в Радж-Холле, но умна, ничего не попишешь.

     Именно в этом ее свойстве усомнился мистер Моллой. Выпучив глаза, он издавал странные, натужные звуки.

     – Успокойся, стариканчик, – посоветовала Долли.

     – Успокоиться, вот как? Затеяла черт знает что…

     – Совсем одурел! Он же все равно туда поедет. И палец он заметил бы сам. Я просто дала понять, что мы с ним заодно.

     – Какой от этого толк?

     – Сейчас скажу. Беги в нашу комнату и хватай эти капли. Одна нога здесь, другая – там!

     Иногда в ненастный день из-за туч проглядывает солнце. Именно так изменилось лицо Моллоя при волшебном слове «капли».

     – Значит, – продолжала Долли, – мы уезжаем, ты скачешь к телефону и сообщаешь Твисту, что я везу капли. Пусть заготовит какой-нибудь напиток, чтоб этот тип не почувствовал вкуса.

     – Ясно, лапочка! – воскликнул Моллой с той восторженной покорностью, с какой наполеоновский солдат приветствовал замысел кампании. И все же он чуть-чуть сомневался. Да, умна, ничего не скажешь, но в молодом энтузиазме может проглядеть кое-какие мелочи. – Только, знаешь, ты не в Чикаго. Хорошо, заснет он, а что дальше? Проснется. И страшно разбушуется.

     – Я все учла. Несомненно, у Шимпа есть помощники. Передай, чтобы он им сказал, что приедет молодая дама с ненормальным братом. Его надо усыпить и запереть, чтобы он никого не укокал. А мы за это время смоемся. Раз уж Шимп засветился, надо спешить. Сегодня и уедем. Так что ты тут не гуляй по лугам, а действуй. Я скоро вернусь. Ясно?

     – Солнышко, – благоговейно проговорил ее супруг, – я всегда говорил, что ты – ума палата. В жизни бы такого не придумал.
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     Примерно через час сержант Фланнери, мирно сидевший под тенистым вязом, оторвался от детектива, позволявшего отдохнуть его бдительному разуму, и увидел саму красоту. По газону шла девушка, которую наметанный глаз мгновенно отнес к подвиду «Истинная душка». В мягких струящихся одеждах песочного цвета, с блестящими карими глазами, она тронула в чувствительном сержантском сердце нужную струну. Он браво вскочил, отдал было честь, но вовремя подкрутил усы и проревел:

     – Доброе утро, мисс!

     Тут ему показалось, что прекрасная дама смотрит на него с восторгом, будто встретила свою мечту. Вряд ли она попросит совершить какой-нибудь подвиг, но если ей придет это в голову, он себя не посрамит. Словом, сержант с первой секунды стал сторонником Долли.

     – Вы один из ассистентов доктора Твиста? – осведомилась она.

     – Именно что один, мисс. Единственный, хо-хо! Старший сержант Фланнери.

     – О! Значит, вы и присматриваете за больными?

     – Я, мисс.

     – Тогда мой бедный брат будет под вашей опекой. – Она тихо вздохнула, и карие глаза потемнели.

     – Ваш брат, мисс? То есть это вы…

     – Доктор Твист сказал вам?

     – Да, мисс. Насчет… э-э…

     Он в ужасе остановился, чуть не произнеся при ней мерзкое слово «псих».

     – Я вижу, вы все знаете, – сказала Долли.

     – Ну, как это все?! Доктор меня вызвал и сказал, что ждет молодую даму с… ы… больным братом. И предупредил, что могу понадобиться, потому что… ы-ы… брат иногда беспокоится.

     – О да! – сказала Долли. – Только бы он вас не ранил.

     Сержант сжал в кулак бананообразные пальцы, выпятил грудь и снисходительно улыбнулся:

     – Кого, меня?! Да я, мисс, этих… – он опять проглотил ненавистное слово, – нервотиков знаю как облупленных. И потом, доктор даст ему капель, а мы его пока что посадим под замок.

     – Да-да. Прекрасная мысль.

     – Как говорится, мисс, не лезь на рожон, – поддержал ее сержант Фланнери. – Можешь сделать тихо-мирно – вот и делай. А он давно такой, мисс?

     – Много лет.

     – Надо было раньше к нам привезти.

     – Куда я его не возила! Убегает. Потому я и беспокоюсь.

     – От нас не убежит.

     – Он очень хитрый.

     Сержант чуть не сказал: «И мы не лыком шиты», но смолчал, причем не из скромности, а потому, что проглотил какую-то мошку. Пока он откашливался, его собеседница перешла к другой стороне вопроса.

     – Я его оставила с доктором. Это не опасно?

     – Что вы, мисс! Видите, окно открыто, этаж – первый. Если ваш брат разбушуется, доктор мне крикнет и я мигом туда влезу.

     Прекрасная пришелица взглянула на него с робким восторгом.

     – Понимаете, – призналась она, – я особенно боюсь, что будет, когда он проснется и поймет, что заперт. Он ведь очень хитрый. В последней лечебнице он их обманул. Убедил как-то, что его поместили туда по ошибке.

     – Ну, меня он не обманет.

     – Вы уверены?

     – Еще бы, мисс. Они тут все хитрые. Вот вчера сэр Ригби-Радд, адмирал, между прочим, попросил капельку бренди, вроде бы – сердце заболело. Дайте, говорит, попить. А я его ка-ак окачу водой, хо-хо! Орал, не унимался. Не сомневайтесь, мисс, мы не дремлем. Эти-то сами пришли, сами от всего отказались – пить там, курить, лентяйничать, – а вот поди ж ты, только и ждут, чтоб обхитрить.

     – Подкупить не пытались?

     – Нет, мисс. Сразу видят: я не из таковских.

     – Значит, вы не возьмете денег, если брат?..

     – Кто, я? Да чтобы я предал честь, если вы меня понимаете!..

     – Сколько бы он ни предложил, я дам вдвое больше. Очень важно уберечь его от искушений. Надеюсь, вы не обидитесь…

     – Нет-нет, мисс! – сказал сержант, хрустя соблазнительной бумажкой. – Не надо бы.

     – Я знаю. Но лучше возьмите! С моим братом столько хлопот…

     – Для того и служим, мисс. За то нам и деньги платят. Да и какие хлопоты, раз уж он под замком? Не беспокойтесь, мисс. Он тут у нас другим человеком станет. Мы…

     Долли вскрикнула. Из окна высунулись голова и плечи доктора Твиста, и жужжание насекомых прорезал крик:

     – Фланнери!

     – Здесь, сэр.

     – Идите сюда. Вы мне нужны.

     – А вы не ходите, мисс, – посоветовал заботливый сержант. – Мало ли что… Одно слово – нервотик.
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     Минут через пять Долли все-таки заглянула к Твисту и не обнаружила следов буйства. Стол был цел, ковер – не потревожен, стулья стояли на своих местах, даже стекла на картинах не были разбиты. Несомненно, все прошло по плану или, как сказал бы сержант, тихо-мирно.

     – Порядок? – осведомилась Долли.

     – Ага, – ответил Шимп, но голос у него слегка вздрогнул.

     Только он из всех предметов выглядел неважно: позеленел – и время от времени дергался. Живя вне закона, он не любил бесчинств и относился с брезгливостью к побочным продуктам своего ремесла. Усыплять приличных людей – это уж бог знает что; только напор Мыльного подвиг его на такое дело. Словом, он позеленел и дергался при неожиданном звуке.

     – Как все прошло?

     – Ну, я сделал, что просил Мыльный. Поговорили о счете, я немного скостил, а там и говорю: «Не хотите ли выпить?» Накапал незаметно этих капель, когда он отвернулся, они сперва не подействовали…

     – Вот-вот. Не действуют, ты пошевелишься, и тут – бенц! Как будто обухом огрели. Во всяком случае, так говорят.

     – Ну, значит, он пошевелился. Упал – и лежит. – Шимп дернулся. – Ты не думаешь… То есть ты уверена, что эти капли?..

     Долли презрела мужскую трусость.

     – Конечно, уверена. Я что, убийца какой-нибудь? Ничего с ним не будет.

     – А вид был дохлый. Будь я страховым обществом, сразу бы выплатил деньги.

     – Проснется, голова поболит – и все, порядок. Где ты жил, что не знаешь, как эти капли действуют?

     – Я такими делами не занимаюсь, – добродетельно сказал Шимп. – Видела бы ты, как он шлепнулся, тоже бы не обрадовалась. Одним словом, труп.

     – Приди-ка в себя!

     – Я в себе, спасибо.

     – Ну, еще в кого-нибудь. Выпей, что ли!

     – Это мысль, – признал Шимп.

     Дрожащей рукой он вполне успешно налил себе виски с содовой.

     – Что ты сделал с останками? – спросила Долли. Доктор Твист, поднесший бокал к губам, поставил его на стол. Он не любил таких шуточек.

     – Ты не могла бы выбрать другое слово? – поинтересовался он. – Хорошо тебе говорить, а я боюсь, что ему крышка.

     – Да брось! Очухается, и все.

     – В этом мире или в том?

     – Лучше выпей и еще смешай, – посоветовала Долли. – Поменьше содовой!

     Доктор Твист послушался ее, и ему полегчало.

     – Чего ты разохался? – продолжала склонная к оптимизму гостья. – Я вижу, и чихать перестал.

     – Да, вроде бы.

     – Жаль, не вчера. Тогда обошлись бы без этих хлопот. Говорят, ты так расчихался, что весь дом смотрел, кто это идет по лестнице.

     Шимп задрожал.

     – Меня видели?!

     – А то! Мыльный не сообщил?

     – Я плохо разобрал, что он порет. Что же мы будем делать, а?

     – Не трясись. Теперь пойдет легче. Останки – у нас…

     – Я бы попросил!

     – Ну, этот тип – у нас, опасности нет. Кстати, что вы с ним сделали?

     – Фланнери отнес его наверх.

     – Куда именно?

     – В такую комнату. Видимо, бывшая детская. На окнах – решетки.

     – А как дверь?

     – Прочная, дубовая. Неплохо строили эти старинные дома. Знали свое дело. Такую дверь слон не выбьет.

     – Это хорошо. Теперь слушай, Шимп. Мы… – Она встрепенулась. – Что там?

     – Где? – спросил Шимп, подскочив на стуле.

     – В коридоре. Пойди посмотри.

     Доктор Твист с превеликой осторожностью подкрался к двери и распахнул ее. За ней никого не было. Тем временем пальчики Долли появились на миг над оставленным бокалом.

     – Прости, – сказала она. – Послышалось.

     Шимп вернулся к столу, все еще волнуясь.

     – Ах, зря я в это ввязался! – посетовал он.

     – Я добром прошу, – сказала Долли, – не канючь! Что мне, погладить тебя по головке? Ввязался, потому что хотел. Получишь шестьдесят пять процентов, совсем обчистил нас с Мыльным. Так чего рыпаешься? Вроде ты в порядке пока что.

     Твист собирался спросить, почему она это добавила, но у него были более насущные вопросы.

     – Что теперь будете делать?

     – Вернемся в Радж.

     – И заберете… это?

     – Да. А потом смоемся.

     Программа ему понравилась. На радостях он схватил бокал и выпил до дна.

     – Я думаю, – предположил он, – старичка Мыльный усыпил?

     – Уж не иначе.

     – А если случая не было? – снова занервничал Шимп.

     – Случай всегда представится. Тебе ли не знать!

     Шимпу это польстило. Он засмеялся и кивнул.

     И тут же то ли потолок, то ли железная балка, то ли что-то еще ударило его по черепу. Он стоял у стола, но вдруг упал на колени и медленно сполз на пол. Долли сразу поняла его слова насчет страховки. Об Александре Твисте, в самом лучшем случае, можно было сказать, что лежал он тихо. Все-таки охнув, Долли взяла подушку и подложила ему под голову.

     Лишь после этого она подошла к телефону и нежным голосом попросила соединить ее с Радж-Холлом.

     – Мыльный?

     Он отозвался сразу. Видимо, сидел, прильнув к аппарату.

     – Слушай, лапочка!

     – Да, золотко?

     – Все в порядке.

     – С этим типом?

     – Угу. И с Шимпом.

     – То есть как?

     – А так. На что он нам? Шестьдесят пять процентов, это надо же! Капнула то-се, лежит себе, аки агнец. Подожди минутку! Так. Ну, все.

     – В чем дело, куколка? Ты что-то услышала?

     – Нет. Я увидела букет лилий и сунула одну ему в руку. Как-то естественней. Теперь слушай. Я еду в Лондон, в «Бельведер». Бери сумку и езжай туда же. Ясно?

     – Но, лапочка…

     – Что такое?

     – Как я ее увезу?

     – Ну, знаешь! Когда я уезжала, большая машина стояла в этом дворе. Наверное, и сейчас стоит. Забери сумку и скажи шоферу, что старикан его зовет. Потом садись за руль и бери курс на Бирмингем. Там машину оставь и пересядь в поезд. Вроде бы просто?

     Мыльный долго молчал. Видимо, восхищение лишило его дара речи.

     – Лапочка, – выговорил он, – что б я без тебя делал? Скажу тебе…

     – Ладно, позже, – прервала его Долли, – мне некогда.
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     Мыльный положил трубку и вышел из кабины, готовый к подвигу. Как все хорошие мужья, он считал свою жену и образцом и, скажем так, музой. Отирая красивый лоб – в кабине было жарко, – он немного постоял, обдумывая план кампании.

     Собираясь бежать, как ошпаренный кот, благоразумный человек сперва заготовит линию отступления. И мистер Моллой пошел проверить, на месте ли машина.

     Она была на месте. Садись – и езжай.

     Ну хорошо. Но самое сложное не это. Капли притаились в кармане, однако проку от них нет, пока они не переместились в мистера Кармоди. А как это сделать?

     Подсунуть эти капли – дело тонкое, да и сложное. Очень многое зависит от партнера. Прежде всего он должен что-то пить. В лечебнице препятствий не было. Все шло как по маслу. А вот здесь, в Радж-Холле, будет потруднее.

     Нельзя же, в конце концов, насильно поить хозяина в половине двенадцатого! Может, он не пьет до ленча, а тогда дворецкий рядом крутится. И вообще, этот ленч еще часа через два, если не больше, а тут вся суть – в скорости.

     Мистер Моллой, беззвучно стеная, вышел в сад, чтобы обдумать проблему, и как раз осознал, что это ему не под силу, когда увидел исключительно приятное зрелище. Мир засиял снова, птицы запели.

     Увидел он ров, на нем – ялик, а в ялике – мистера Кармоди с удочкой в руке.

     С эстетической точки зрения розоватая рубаха и мятая шляпа, которую давно пора отдать достойным беднякам, не так уж привлекательны, но Мыльному они представлялись несказанно прекрасными. Он рыбу не удил, но знал рыболовов. Они – маньяки. Ни землетрясения, ни мор, ни крах династии не оторвут их от любимого дела. Лестер Кармоди с удочкой практически равен Лестеру Кармоди, наполненному до краев самыми лучшими каплями. Можно сказать, что он – в ином мире.

     – Клюет? – радостно спросил Мыльный.

     – Ы… ы… ы… – донеслось с ялика.

     – Так держать! – воскликнул благожелательный гость.

     И, бодро помахав рукой, поспешил к дому. Все стало просто, и ребенок бы справился, если у этого ребенка есть чем вскрыть шкаф.

     – Я птицам скажу, – пел Мыльный, входя в холл, – и пчелам скажу, и цвета-ам…

     – Да, сэр? – почтительно спросил Стергис, возникая невесть откуда.

     – Деревьям скажу, что я их лю-ю-блю… – продолжил было гость, но вдруг осекся. Всегда смутишься, если застанут за пением, но, кроме того, как сказал бы Стергис, он замер. Судите сами, вот – никого не было, и вот, на тебе, дворецкий! Хранитель Радж-Холла навряд ли пользовался люками, но иначе его появления не объяснишь.

     Однако рядом с буфетом Мыльный заметил дверь, прикрытую зеленой бязью. Видимо, из-за нее Стергис и выскочил.

     – Ничего-ничего, – сказал мистер Моллой.

     – Я думал, вы звали, сэр.

     – Нет, не звал.

     – Прекрасная погода, сэр.

     – Великолепная.

     Мыльный тупо смотрел на дряхлого слугу. Мир снова окутала тьма, и он опять подумал, какая пропасть отделяет замысел от исполнения.

     Казалось бы, взломай шкаф, пока хозяин удит этих щук или там угрей, бери сумку – и привет! Смело, красиво, в полном смысле слова – величественно. А дойдешь до мелочей – и заметишь, сколько тут препон.

     Начнем с шума. Как тут управишься тихо? На первый же звук из-за зеленой двери явится этот братец Мафусаила.

     – А, черт! – сказал Моллой.

     – Простите, сэр?

     – Нет, ничего. Я думаю.

     Действительно, он думал и кое до чего додумался. Мы знаем, что в тяжкие минуты наш разум сбрасывает куртку, засучивает рукава и обретает невиданную силу. Быть может, если бы проблема встала за столом, в беседе, мистер Моллой бы спасовал. Но сейчас он с рекордной скоростью нашел решение. Если без шума не обойдешься, надо поднять шум.

     Хорошо, а какой? Треск дерева. Когда же дерево трещит? Когда столярничают. То есть как? А так, что-нибудь мастерят. Что? Ну, домик для кроликов. Предположим, у вас есть дочь, которая в порыве чувств решила их завести. Собственно, она могла их тут видеть. Он сам их видел где-то в парке.

     Неплохо, неплохо. Теперь посмотрим, съест ли это Стергис. Мир делится на два разряда людей: когда вы говорите в одиннадцать утра, что собираетесь делать кроличью клетку, одни поверят, другие – нет. Ископаемый служитель принадлежал скорее к первому разряду. Судя по всему, он поверит чему угодно.

     – Знаете что? – спросил Мыльный.

     – Нет, сэр.

     – Моя дочь хочет, чтоб я смастерил клетку для кроликов.

     – Вот как, сэр?

     Мыльному полегчало. Дворецкий не усомнился, скорее уж – обрадовался, словно получил из дому хорошие вести.

     – Есть у вас какой-нибудь ящик и топор?

     – Конечно, сэр.

     – Тогда принесите их.

     – Сейчас, сэр.

     Дворецкий исчез за зеленой бязью, а Мыльный пока что рассмотрел шкаф. Ничего особенного, с одного разу откроешь. Это хорошо. Да, он мыслитель, но если надо, может стать и деятелем.

     Послышался шум. Вернулся Стергис с ящиком и топором, словно Ной, загружающий ковчег.

     – Пожалуйста, сэр.

     – Спасибо.

     – В детстве я тоже держал трусиков. Ой, сколько их было! Трусиков и белых мышей, я их очень любил. И головастиков, те в банке.

     Он, улыбаясь, прислонился к стене, и Моллой понял, что последний из викторианцев собирается беседовать. Вероятно, ему показалось, что у Мыльного – салон.

     – Не хочу вас задерживать, – заметил тот.

     – Что вы, сэр! – успокоил его дворецкий. – Я не занят. Серебро почистил, очень рад теперь побеседовать. Могу кое-чем помочь, я эти клетки делал. А вы, сэр? Да, много я их сделал в свое время.

     Тоска и отчаяние охватили Моллоя. Слова вылетали из дворецкого, как летучие мыши из амбара. Говорил он о кроликах своей юности – об их повадках, обычаях, вкусах. Быть может, тому, кто интересуется кроликами, но ленится открыть энциклопедию, это принесло бы пользу, Мыльный же бесился, приближаясь к кровожадным помыслам. Ему припомнилось, что топором не только рубят дерево. Словом, Англия трепетала на опасной грани. Она могла лишиться старейшего из дворецких.

     Стергис тем временем перешел к сравнительно зрелым годам. Даже если бы Моллой был повнимательней, рассказ вряд ли тронул бы его, ибо речь шла о каком-то знакомом, который держал кроликов, и ясности ее мешало то, что дворецкий именовал их трусиками, а по странной случайности знакомый звался мистер Трусе. По-видимому, Трусе так нежно любил трусиков, что поселил их в спальне. В конце концов его жена утопила их в пруду, и он никогда ее не простил, поскольку трусики были ему дороже, чем миссис Трусе.

     Тут Стергис остановился, видимо – ожидая замечаний.

     – Да? – сказал Мыльный, тяжело дыша.

     – Да, сэр.

     – В пруду?

     – В пруду, сэр.

     Слово это, как «Сезам, откройся», задело какую-то струну в сознании мистера Моллоя.

     – Ах да! – сказал он. – Совсем забыл. Мистер Кармоди на пруду.

     – Это ров, сэр.

     – Хорошо, во рву. Как бы то ни было, он просил передать, чтобы вы принесли ему что-нибудь выпить.

     Стергис-повествователь мгновенно преобразился в Стергиса-хранителя. Маниакальный блеск угас в его глазах.

     – Сию минуту, сэр.

     – Я бы на вашем месте поторопился. Он просто язык вывалил.

     Оставшись один, Мыльный не мешкал. Со всей накопленной силой он опустил топор. Дверца треснула. Шкаф открылся.

     Нажав кнопку (внутри была лампочка), мистер Моллой заглянул в него – и отшатнулся. На устах его трепетали те самые слова, которым поневоле научишься в определенных сферах Нью-Йорка, Филадельфии и Чикаго. В шкафу были: старый плащ, две шляпы, ржавая клюшка, шесть крокетных шаров, брошюра о скотоводстве, три зонтика, местный журнал за ноябрь прошлого года, мышь, башмак, запах яблок – но не сумка. Ни сумки, ни сака, ни чемодана Мыльный не обнаружил.
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     Надежде нелегко покинуть наше сердце. После первого удара почти все мы начинаем уговаривать себя, что все не так уж плохо. Вот-вот, думаем мы, прибудет какая-то разгадка и мы увидим дело в новом свете. Так и Мыльный. Пробормотав те выражения, которые и были уместны, он немного приободрился.

     В сущности, подумал он, утром они с хозяином не беседовали. Если тот решил спрятать сумку в другое место, он просто об этом не сказал. Быть может, обзывая Лестера Кармоди жирным, пучеглазым, подлым и мордатым Иудой, Мыльный ошибался. Словом, немного поутихнув, гость вышел из дома и направился к воде.

     В саду ему повстречался Стергис с пустым подносом.

     – Должно быть, вы не поняли мистера Кармоди, сэр, – сказал он сердечно, как говорит один любитель кроликов с другим их любителем. – Он не просил принести ему напитков, но вышел на берег и отдал им дань. Сейчас он в лодочном сарае.

     Там он и был, что-то пил из стакана, развалившись на подушках своего ялика.

     – А вот и вы, – заметил мистер Кармоди. Мыльный подошел поближе. То, что он собирался сказать, не кричат издалека.

     – Да уж, – осторожно проговорил он, – все утро пытаюсь с вами потолковать, но рядом крутится полицейский.

     – А в чем дело? – поинтересовался хозяин. – Я вот поймал двух окуней, хариуса и леща.

     И он с удовольствием допил свой напиток.

     Мыльный чуть не послал к черту леща, окуней и хариуса, но вовремя сдержался. Как когда, подумал он, а теперь нужна дипломатия.

     – Слушайте… – начал он.

     – Да?

     – Вам не кажется, что этот шкаф – не очень надежное место? Еще кто-нибудь заглянет.

     – Почему вы так думаете?

     – Просто в голову пришло.

     – А я было решил, что вы туда сами заглянули.

     Мыльный облизал пересохшие губы.

     – Вы же его заперли!

     – Запер. Но когда вы послали ко мне дворецкого, я, грешным делом, подумал, что вы хотите туда залезть.

     В наступившей тишине послышались странные звуки, словно бак протекает, что ли, и Мыльный с ужасом увидел, что хозяин зашелся от хохота. Его солидное тело тряслось, как желе. Глаза он закрыл и почему-то качался то вправо, то влево. С губ его срывались те же звуки.

     Надежда, поддерживающая Мыльного, была не очень сильна, она и родилась еле живой, а тут испустила дух.

     – А-ха-ха-ха! – завершил свои действия мистер Кармоди. – Ха-ха!

     – По-вашему, это смешно? – осведомился Мыльный.

     – Да, – отвечал хозяин. – Хотел бы я видеть вашу физиономию, когда вы туда заглянули!

     Мыльный молчал. Он знал, что дело плохо. За стенами сарая сияло солнце, но не для него.

     – Я вас сразу раскусил, мой милый, – со вкусом продолжал Кармоди. – Ну, не совсем сразу, а с тех пор, как я послал запрос в Нью-Йорк и получил ответ, что финансиста Т. Дж. Моллоя там не знают.

     Мыльный горестно глядел на цветы и деревья, и они ему не нравились. Природа, видите ли, расстаралась, а какой от нее прок?

     – Потом, – не унялся хозяин, – я проходил мимо окна и слышал вашу беседу с друзьями. В следующий раз, очень вам советую, закрывайте окно и говорите потише.

     – Э? – сказал Мыльный и ничего лучшего придумать не мог. Он был сражен, а сраженные люди не мастера блестящих реплик.

     – Конечно, – сообщил мистер Кармоди, – я огорчился, что не получу миллиона или там двух. Но! – назидательно произнес он. – Существует страховка. Для вас со Швабом или с Пирпонтом – сущие пустяки, а для меня – вполне сносная сумма.

     – Да? – проговорил Моллой. – Надеетесь на страховку?

     – Вот именно.

     – А почему вы думаете, что я не настучу их агенту?

     – Простите?

     – Возьму и скажу, что это вы и украли.

     Мистер Кармоди спокойно улыбнулся:

     – Ну что вы! Где ваш здравый смысл? Да вы же сами вляпаетесь, дальше некуда. Словом, рассчитываю на молчание.

     – Э?

     – Да-да.

     И Мыльный, немного подумав, с ним согласился.

     – Я тут назначил вознаграждение, – рассказал ему мистер Кармоди, неспешно вытаскивая ялик. – Тысячу долларов тому, кто найдет вещи. Очень советую, попробуйте. Ну, не буду вас задерживать. У вас, несомненно, куча дел.

     Ялик выполз на солнце, и стены сарая скрыли от взоров этого жирного гада без совести и чести. Вскоре раздался радостный плеск. Что бы ни чувствовал гость, хозяин был в ударе.

     Вот она, английская знать, думал раздавленный Моллой. Должны бы давать пример, а где он? Нет, Великобритании не остаться великой державой. Хорошо хоть, что американцы сбросили ее иго. С тех пор как маленький Томас спалил себе брови 4 июля, он не думал об этом событии; но сейчас, повстречай он генерала Вашингтона, непременно бы пожал ему руку.

     Медленно брел он по солнечному саду. Мысли о том, что Америка порвала отношения со страной, порождающей Лестеров Кармоди, быстро теряли очарование. Нужно было что-то другое – то, что, по слухам, избавляет от слабости, усталости, тревоги, уныния, отчаяния, нервного истощения, или, если хотите, неврастении и депрессии. Всем этим он страдал, особенно нервным истощением, и появление Стергиса ему не помогло. Он не сбежал, но показал всем своим видом, что не намерен беседовать о кроликах.

     Однако и Стергис вроде бы подзабыл их, тревожась о другом.

     – Простите, сэр, – осведомился он, – вы не видели мистера Джона?

     – Кого-кого?

     – Мистера Джона, сэр. Мистера Кэррола. Племянника мистера Кармоди.

     – А! Он уехал с моей дочерью.

     – Надолго, сэр?

     Это Мыльный знал.

     – Да, надолго.

     – Понимаете, сэр, когда я относил напитки мистеру Кармоди, он поручил мне взять у шофера квитанцию.

     – Какую квитанцию?

     Стергис с удовольствием объяснил. Он уж испугался, что беседа кончится слишком скоро, но вот мистера Джона искать не надо, а гость сам задал вопрос.

     – На сумку, сэр, которую наш шофер отвез в камеру хранения. Утром, сэр, на станцию, в Вустер. Болт, это шофер, сообщил мне, что передал ее мистеру Джону.

     – Что?! – закричал Мыльный.

     – По-видимому, мистер Джон не отдал ее мистеру Кармоди. Но беспокоиться не о чем. Как клетка, сэр?

     – Клетка?

     – Для трусиков, сэр.

     – Что?

     Стергис заметил, что его собеседник какой-то странный.

     – Вам нехорошо, сэр?

     – Э?

     – Принести вам чего-нибудь выпить?

     Мыльный судорожно кивнул.

     – Сию минуту, сэр.

     Мыльный ощутил, что мозги бушуют у него в голове, словно океан. Вот что надумал старый мошенник! Камера хранения. Если бы обстоятельства допускали хоть какую-то беспристрастность, можно было бы восхититься. Да, лучшего места не придумаешь.

     Мысли эти полностью сменились печальнейшим из упражнений – гаданием на тему «О, если бы!». Знай он, что квитанция у Джона…

     Однако и эти мысли прервались. Он был человек практичный. Что гадать, надо действовать! Хорошо, а как? Конечно, не очень приятно лишний раз видеть Шимпа, но придется съездить в этот «Курс», все ему рассказать и с его помощью добыть у Джона квитанцию.

     Мыльный приободрился. А может, подумал он, если выехать сейчас же, он застанет обоих в объятьях сна? Тогда вообще легче легкого ее вытащить.

     Так, выехать сразу. Для этого нужна хозяйская машина. Она стоит у конюшенного двора. Много лет Мыльный не бегал, но тут припустил вовсю, словно ему снова двадцать с небольшим.

     Когда, тяжело отдуваясь, он обогнул дом, он увидел, как она исчезла в этом самом дворе.

     – Эй! – крикнул он из последних сил.

     Машина скрылась, а Мыльный доплелся до ворот как раз вовремя, чтобы увидеть, как Болт запирает гараж и кладет ключ в карман.

     Надо сказать, Болт был прекрасен. Он сверкал на солнце, да и кто не засверкает, если он в новой шляпе, воскресном костюме и таких ботинках, которые можно принять за осколки солнца? В петлице алела гвоздика. Поистине, он бы задал тон приему в Букингемском дворце. На Мыльного он взглянул с интересом:

     – Бегали, сэр?

     – Ма-ши-на! – прохрипел Мыльный.

     – Только что запер. Мистер Кармоди меня отпустил на свадьбу. Племянница, знаете, жены.

     – Мне машина нужна!

     – Я ее запер, сэр, – медленно и отчетливо повторил Болт. – Мистер Кармоди меня отпустил. Племянница моей жены выходит замуж в Аптон-Снодсбери. Ничего денек, – прибавил он, взглянув на небо с той долей восторга, которую могут позволить себе шоферы. – Есть такая примета: хорошая погода – к счастью. Вообще-то все врут. Вот мы с женой венчались, лил истинный ливень, а живем лучше некуда. Да, если рассудить, некуда. Всякое бывало, но, как говорится, в общем и целом…

     Мыльный заподозрил, что слуг в английских усадьбах выбирают за говорливость. Дворецкий, если зазеваешься, будет рассказывать о кроликах; шофер, видимо, начал свое жизнеописание. А каждая секунда – на счету.

     – Мне нужна машина, – сказал он. – Я должен поехать в лечебницу. Поведу сам.

     Шофер мгновенно преобразился. До сих пор он вел себя так, словно встретил старого друга и решил с ним покалякать; но тут он воззрился на Мыльного с истинным ужасом.

     – Поведете? – переспросил он. – Эту машину?

     – Да. А что такого?

     Болт судорожно глотнул и вроде бы пришел в себя. С непосвященными, решил он, нужно быть терпеливым. Они не ведают, что творят. Когда они спокойно предполагают повести недостойными руками такую машину, они не хотят никого оскорбить. Просто – не ведают.

     – Боюсь, сэр, вы ошибаетесь, – с мягким укором сказал он.

     – Вы думаете, я не умею водить машину?

     – Умеете, сэр, но не такую. Это «декс-майо». Мистер Кармоди доверяет ее только мне.

     – Но мне нужно к Твисту! По делу.

     Шофер немного подумал. Человек он был добрый и любил помочь ближнему.

     – Знаете что, сэр, там в гараже мой велик. Берите, если нужно. Заржавел немного, но до «Курса» довезет.

     Мыльный заколебался, подозревая, что велосипед вышел из строя в его детстве; но что поделаешь? Если ты в отчаянии, ты обречен на отчаянные поступки.

     – Тащите его сюда! – выговорил он.

     Болт притащил велосипед. Мыльный снова заколебался.

     – Вот это?

     – Это, сэр.

     Велосипед напоминал тех котов и попугаев, которые близко соприкоснулись с мирским злом. Руль его заворачивался вверх, спиц не хватало, педали были бесстыдно обнажены. Опасная штучка, еще укусит.

     – Хм… – сказал Мыльный. – М-да…

     Тут он вспомнил, как важна его миссия, и проговорил, чуть дрожа:

     – Ну ладно.

     Он влез на велосипед, смело выехал за ворота и исчез из вида. Болт, стоящий у ворот, только один раз услышал «Ой!».

     Шоферы не смеются, но иногда улыбаются. Болт улыбнулся. Велосипед кусал и его.
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     В двадцать минут первого дворецкий Стергис, мирно прикорнувший в своей комнате, был разбужен телефонным звонком. Он огорчился, так как хотел отдохнуть. Посудите сами – бессонная ночь, полицейский в доме, недоразумение с напитками, нет, даже два (сперва мистер Моллой сказал, что мистер Кармоди хочет пить, и ошибся, а потом сам попросил пить и исчез). Наконец, с этим шкафом. Мистер Моллой стал мастерить клетку, бросил ее и разрубил шкаф. Все это было очень странно, и Стергис, человек привычки, совсем измотался.

     Подойдя к телефону, он услышал мелодичный голос:

     – Это Радж-Холл? Можно попросить мистера Кэррола?

     – Мисс Уиверн? – догадался дворецкий.

     – Да. Это вы, Стергис? Что с мистером Кэрролом? Я его жду полчаса. В чем дело?

     – Я его с завтрака не видел. Насколько я понимаю, он уехал куда-то с мисс Моллой.

     – Что?!

     – Да, мисс. Довольно давно.

     – С мисс Моллой? – переспросил голос как-то глухо.

     – Да, мисс.

     Голос помолчал.

     – Он не сказал, когда вернется?

     – Нет, мисс. Но, насколько я понял, собирается вернуться поздно.

     Голос опять отключился.

     – Да?

     – Да, мисс. Передать ему что-нибудь?

     – Нет, спасибо… Нет… Не важно.

     – Очень хорошо, мисс.

     Стергис вернулся к себе. Пэт, повесив трубку, вышла в сад, плотно сжав губы.

     Путь ей переползла улитка. Она на нее не наступила по доброте душевной, но посмотреть – посмотрела. Если бы этот взгляд достиг Джона, как и предполагалось, он бы прожег его насквозь.

     Подойдя к калитке, Пэт оперлась на нее и стала глядеть вдаль.

    
   
   
    

     Глава XI 

     Джон в неволе 

    

    
     
      1 

     

     Беседуя с доктором Твистом, Долли предположила, что, очнувшись, Джон ощутит головную боль. События показали, что она наделена даром пророчества.

     Как все, кто ценит физическое здоровье, Джон был воздержанным человеком, но иногда, очень редко, позволял себе расслабиться, – скажем, в день совершеннолетия, в день лодочных гонок, особенно в день университетского матча, когда он впервые сыграл в оксфордской команде и способствовал одной из ее блистательнейших побед. Всякий раз он изменял своей воздержанности, и всякий раз просыпался наутро в тоске и горе, да еще с головной болью. Однако что эта боль по сравнению с нынешней!

     Он смутно осознавал, что с ним случилось что-то странное. Почему-то он очутился в незнакомой комнате, причем в постели, но не мог толком разобраться в событиях и тихо лежал, всеми силами стараясь, чтобы голова у него не треснула.

     Когда наконец он поднялся со всевозможной осторожностью, он первым делом заметил, что солнце опустилось и светит прямо в зарешеченное окно. Воздух, проникавший в то же окно, был по-вечернему прохладен.

     Поэты сказали немало об этом времени суток, но Джон не умилялся и не восхищался, он просто был удивлен. Из Раджа он выехал вскоре после одиннадцати, а тут – скоро вечер!

     Чувствуя себя как Рип ван Винкл[24], он подошел к окну. Прохладный воздух так освежил его несчастную голову, что он смог размышлять и делать выводы. Последним, что он помнил, был стакан, который протягивал ему доктор. По-видимому, в стакане таилась причина его бед. Он, знаток детективов, дал опоить себя сонным зельем.

     Горькая мысль, но он не стал на ней задерживаться, понимая, что если не утолить нестерпимой жажды, он просто сгорит изнутри. На умывальнике стоял кувшин; подойдя к нему, он обнаружил там воду. Подумав немного о том, сколько он выпьет одним махом, Джон приступил к делу. Только после этого он вернулся к размышлениям.

     Потрогав ручку, он понял, что заперт. Решетки на окнах он увидел сразу. Отсюда следовало, что он просидит тут, пока его кто-нибудь не выпустит.

     Сперва он расстроился. Нет, до чего же глупо! Неужели Твист полагает, что в мирном Вустершире можно запереть человека навсегда?

     Потом он догадался, что глупости здесь немного. Этому гаду нужно выиграть время, пока он скроется с добычей. Чем дольше Джон тут просидит, тем Твисту выгодней.

     Джон снова подошел к двери и почти сразу убедился, что от нее ничего ждать нельзя. Прочный дуб ничем не выбьешь.

     Исследовал он и окно. Решетки тоже были прочные. Значит, остается кричать. И он закричал.

     Шаг этот был неразумен. Голова чуть не отвалилась. Прижав виски, он удержал ее и медленно побрел к постели. Там он полежал, пока невидимая рука наотмашь била по черепу.

     Наконец мучения кончились. Он опять встал и дошел до кувшина, в котором видел теперь своего лучшего друга.

     Он как раз заканчивал новый, еще больший глоток, когда заметил углом глаза, что в окне появилась чья-то голова.

     – Эй! – сказала она голосом, напоминающим те звуки, которые производит платформа, груженная стальными болванками, когда проезжает по булыжнику. – Я вам чайку принес.
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     Голова оказалась рыжей, с большими усами, искусно загнутыми вверх. Плечи были квадратные, глаза – как у крупной креветки. Словом, всякий мог узнать в пришельце образцового сержанта. Если он не спустился с неба, что у сержантов не принято, то стоял на стремянке.

     Да, славный Фланнери, рискуя жизнью, долез до окна, чтобы посмотреть, как там узник, и принести ему чашечку чаю.

     – Эй вы, берите! – сказал он.

     Он опоздал. Джон уже выпил чуть ли не кувшин воды, и, как ни жаль, места не осталось. Но поскольку больше всего он нуждался в общении, он охотно подошел к окну.

     – Кто вы такой?

     – Фланнери фамилия.

     – Как я сюда попал?

     – Это туда?

     – Вот именно.

     – Я вас притащил.

     – Вот как, вы? А ну отоприте дверь!

     Сержант покачал головой:

     – Не орите, молодой человек, и не дурите. Выпейте лучше чайку. Пили б его раньше, не дошли бы до такой… ы… кондиции.

     – Вы дверь откроете?

     – Нет, не открою. Никто вас не выпустит, пока мы вас не обследуем. Мало ли что!

     – Слушайте, – сказал Джон, подавляя желание ткнуть в человека чайной ложкой, – не знаю, кто вы такой…

     – Фланнери фамилия. Старший сержант.

     – …но не верю, что вы в этом замешаны.

     – А то как же! Я ас-сис-тент доктора Твиста.

     – Да он же преступник.

     Сержант скорей огорчился, чем рассердился.

     – Ну-ну, что вы это! Вы бы… ы… повежливей. Грубость, она только вредит.

     – Он обокрал наш дом! А вы меня тут держите!

     – Да? Какой же это дом?

     – Радж-Холл.

     – В жизни не слышал.

     – Под Раджем. Отсюда – двадцать миль. Усадьба мистера Кармоди.

     – Это который у нас лечился?

     – Да. Я его племянник.

     – Вон как, племянник?

     – Да.

     – Прям и племянник!

     – Что вы имеете в виду?

     – А то, – с удовольствием сказал сержант, снимая одну руку с решетки, чтобы подкрутить усы, – что я его племянника знаю. Высокий такой, тощий, очень симпатичный. Приезжал дядю навестить.

     Джон заскрежетал зубами.

     – Это другой!

     – Вон как, другой?

     – Мой двоюродный брат.

     – Вон как, брат?

     – Его зовут Хьюго.

     – Хьюго?

     – Вы что, попугай? – закричал Джон.

     – Нет, сэр, – отвечал сержант с достоинством, – я не попугай. Я ас-сис-тент доктора Твиста в лечебнице «Курс на здоровье!». Смотрю за пациентами, не даю курить, слежу, чтобы гимнастику делали. А главное, я уже барышне сказал, знаю все эти хитрости. Она мне так и говорила: «Старший сержант, этот несчастный кошкин сын будет вам заливать, что он наследник а-ри-сто-кра-ти-ческой семьи. Вы уж мне поверьте, старший сержант». А я ей и скажи: «Мисс, меня он не проведет. Эгберта Фланнери? Да ни в жизнь. Я их, слава Богу, навидался». Ну, она на это: «Старший сержант, мало на свете таких людей, а то бы он был куда лучше, – он помолчал и, почувствовав, что чего-то недостает, прибавил: – …старший сержант».

     Джон схватился за голову:

     – Барышня? Какая барышня?

     – Сами знаете. Которая вас привезла, вот какая.

     – Привезла?

     – Это уж точно. И мне оставила.

     – Оставила вам?

     – Ну-ну, сэр! Вы что, попугай?

     Джон был слишком занят, чтобы оценить лучшую остроту, на какую только способен старший сержант регулярных войск. Если его заперли в этой жуткой комнате по наущению Долли Моллой, тогда, как ни странно, Долли Моллой связана с темными делишками Твиста. Сомнений нет.

     – То есть… – начал он.

     – То есть ваша сестрица. Она вас в машине привезла.

     – Что? Это моя машина!

     – Ну-ну, не будем! Я сам видел, как она ее вела. Помахала мне. – Он подкрутил усы, и голос его стал помягче. – Да, сэр! Повернулась и так это помахала.

     Джон не ответил. Он не мог говорить. Для страхового общества двухместная машина – пустяк, то ли дело сокровища Радж-Холла, но для него, для Джона, это был тяжелый удар. Он ее любил. Он лелеял ее, мыл, смазывал, словно малютку дочь. И ее угнали.

     – Выпустите меня! – закричал он. – Немедленно!

     – Нет, сэр. Я обещал вашей сестрице…

     – Какая сестрица! Да поймите вы…

     – Я вас очень даже понимаю. – Он секунду помолчал. – Барышня, – мечтательно продолжал он, – говорила, что вы попробуете… это… меня подкупить…

     Джон не отвечал. Его машину! Угнали!

     – И кого, меня! – возбудился Фланнери. – Подкупить, значит, чтоб я вас выпустил.

     – Не беспокойтесь, – процедил Джон, – у меня нет денег.

     Они помолчали. Потом сержант сказал: «Хо!» – и они помолчали снова.

     Наконец сержант назидательно заметил:

     – Я чему удивляюсь? Что молодой человек с такой сестрицей пал, это самое, ниже зверей полевых. Одно дело – пить в удовольствие, другое – вот так надраться. Видели бы вы, какая печень у пьяниц, мигом бы задумались, а не тратили зря деньги. Следили бы за собой, держались, это самое, в руках – в золоте бы купались. Трать – не хочу! – Он вздохнул. – А чаек-то холодный.

     – На что он мне?

     – Тогда – ухожу. Если чего надо, звоните. Никто не отзовется, хо-хо!

     Он осторожно слез со стремянки, укоризненно покачал головой и исчез из вида.

     Джон об этом не жалел. Теперь он не нуждался в общении. Лучше посидеть одному, подумать, хотя мысли, прямо скажем, не радуют. Злодейства Моллоя с дочерью поражали его. Вот бы увидеть этого Томаса Дж…

     Он его и увидел. Сквозь решетку можно было обозреть немалый кусок дороги. По этой дороге, вверх, с большими мучениями ехал мистер Моллой.

     Вытянув шею, Джон смотрел пылающим взором на то, как велосипед, освободившись от страдальца, тут же укусил его педалью за ногу. Издали не был слышен крик, но было видно лицо – малиновое, припорошенное пылью, искаженное от боли.

     Джон вернулся к кувшину и попил воды. Зрелище хоть ненамного, но утешило.
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     Оставив Джона, старший сержант Фланнери отправился в комнату, которую именовал канцелярией, чтобы отдать рапорт. Пришел он туда через несколько минут после того, как начальник очнулся. Д-р Твист открыл глаза и встал на подкашивающиеся ноги, когда его ассистент напомнил узнику, что чай остыл.

     Прежде всего, как и Джон, Шимп ощутил головную боль. Потом он попробовал выяснить, где он. Разум понемногу прояснялся. Он понял, что находится в Англии, потом, постепенно, дошел до лечебницы и до кабинета. Тут все встало на свои места. Держась одной рукой за стол и не выпуская из другой лилию, он думал о свойствах миссис Моллой.

     В эту минуту и вошел сержант, предварительно постучавшись.

     Шимп сильнее вцепился в стол. Чувствовал он себя так, словно видит спичку, приближавшуюся к пороху. Сержант открыл рот, и его начальник догадался, как воздействует зычный голос на людей, у которых болит голова.

     – Хр-мн-хр-хр… – начал Фланнери, и Шимп с пронзительным криком хлопнулся в кресло, глядя на ассистента безумным взором.

     Тот заметил эти симптомы.

     – Ы! – сказал он. – Чего-то вы, как говорится, не в форме.

     Шимп уронил лилию. Если прижать ладони к глазам, все-таки полегче.

     – Я вам скажу, в чем дело, сэр, – продолжил сержант. – Простуда внутрь перешла. Из головы, значит, в кишки. Приняли б вы одуванчик с хмелем…

     – Пошел вон! – простонал Шимп, прибавив для верности, куда именно следует отправиться ассистенту. Тот посмотрел на него с незлобивым укором:

     – Это вы зря, я скажу. Зачем я пришел? А затем, чтобы доложить про нервотика. Надо б его подержать подольше. Нет, нападать – не нападал, да и как тут нападешь? Решетки. Я так полагаю, заходить к нему не стоит. Лучше через окно.

     – Дело ваше, – слабо проговорил Шимп.

     – Нет, сэр, не мое, – возразил добродетельный Фланнери. – Ради вас стараюсь. Исполняю, как говорится, приказ. И вот еще, сэр. Барышня уехала в машине…

     – Барышня, трам-та-ра-рам! – вскинулся доктор.

     – А теперь звонят, та у станции.

     – Э?

     – Я что хочу сказать? – пояснил Фланнери, и так зычно, что на люстре задребезжали подвески. – Я думаю, видит она поезд и прикидывает: «Ехать мне долго, вести машину трудно, дай-ка пересяду». Значит, отправилась в Лондон.

     Шимп тоже так думал. Он просто видел, как мерзкая чета прячет драгоценный груз в таком месте столицы, которого ему вовек не найти. Картина была настолько живой, что он застонал.

     – Что беспокоит, сэр? – спросил заботливый Фланнери.

     – Э?

     – Где болит? Чего-то вы стонете. Я б на вашем месте лег в постель и положил грелочку на брюхо. Прям вот сюда. Всю заразу выгонит. Одна моя тетка…

     – Тетка, трам-та-ра-рам!

     – Хорошо, сэр. Как вам угодно. Ну, я пошел, машину приведу.

     Он удалился, и Шимп, отняв от глаз ладони, предался размышлениям. После сонных капель видишь мир в темном цвете, но и без них мысли врача были бы невеселыми. Как и Джон, он мечтал о встрече с Мыльным.

     Именно тут открылась дверь и горничная доложила:

     – Мистер Моллой, сэр.

     – Пусть войдет! – хрипло закричал медик. Послышалось какое-то шарканье, и в комнату вошел Мыльный.
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     Когда мистер Моллой переступил порог кабинета, он был разительно похож на бегуна, прорывающего ленточку. Лицо его раскраснелось от жары и посерело от пыли; волосы растрепались и слиплись; ноги обрели такую самостоятельность, словно не зависели не только от тела, но и друг от друга. Словом, объективный наблюдатель испытал бы острую жалость, увидев обломки красивого, представительного человека.

     Шимп этой жалости не испытал. Судя по виду, Моллоя провернули через сложный агрегат, а потом додавили грузовиками. Это Шимпу понравилось. Он бы с удовольствием вознаградил и механиков, и шоферов.

     – А, вот и ты! – заметил он.

     Моллой осторожно подковылял к креслу, судорожно схватился за ручку и с трудом сел. Коснувшись сиденья, он жалобно вскрикнул. Потом откинулся на спинку и мгновенно уснул.

     Шимп смотрел на него с испепеляющей ненавистью. Мало того, думал он, что у этого гада хватило наглости приехать в «Курс», он еще принял кабинет за спальню! Ухватив бывшего друга за относительно густые волосы, медик дернул их несколько раз.

     Это помогло. Мыльный выпрямился в кресле.

     – А? – произнес он, моргая. – Что?

     – В каком смысле?

     – Где я?

     – Сейчас скажу.

     – О! – воскликнул Моллой, придя в сознание, и снова откинулся на мягкую спинку. Разговоры разговорами, но для того, кто проехал двадцать миль на истинном рыдване, удобства важнее. – Худо мне… – выговорил он.

     Казалось бы, естественно, но бывший партнер вскипел еще больше и несколько секунд не мог найти адекватных выражений, если не учитывать бульканья.

     – Да, – продолжил Моллой, – худо. Ну и велик! Особенно икры болят. И вон там, в подъеме. Хотел бы я, Шимпи, получить по доллару за каждый синяк.

     – А мне что, не худо? – осведомился Твист.

     – Хоть пятьдесят центов, – продолжал Моллой, – за каждый синяк, от ступней и выше.

     – Если б у тебя так трещала башка…

     – Трещит, – успокоил его Мыльный. – Солнце напекло. Прямо чуть все не бросил! Если б я знал, что…

     – А мне-то, мне каково?! – заорал Твист, трясясь от жалости к себе. – Что твоя жена натворила, а? Деловому партнеру! Накапать сонных капель… Да что же это такое?!

     Моллой обдумал этот вопрос.

     – Она у меня порывистая.

     – И еще лилию в руку сунула!

     – Такая, знаешь, забавница. Молодость, молодость…

     – Я тебе покажу молодость! Да как…

     Мистер Моллой решил, что пришла пора назиданий.

     – Сам виноват, Шимпи. Все корысть, все жадность. Не запросил бы шестьдесят пять процентов, ничего бы не было. Может порывистая натура это стерпеть? Не может. Ты лучше послушай, зачем я приехал. Согласен поделить по совести – треть на человека, – скажу хорошую вещь, плясать будешь.

     – Плясать я буду только в том случае, если ты свернешь шею.

     Моллой был неприятно поражен.

     – Ну что это ты, Шимпи! Как можно?!

     Мистер Твист поинтересовался, не ждет ли мистер Моллой, что при сложившихся обстоятельствах он, то есть Твист, его поцелует. Мистер Моллой этого не ждал, не ждал он и грубости. Грубость, надо сказать, к добру не приводит, равно как и жестокость.

     – Если бы у тебя, Шимпи, так болела голова, – с упреком прибавил он, – ты бы знал, как горько, когда старый друг обижает.

     Твисту пришлось немного побороться с непроизвольным бульканьем.

     – Голова? – переспросил он. – С чего бы это? Вот у меня и впрямь болит.

     – Ну что ты, Шимпи!

     – Хочешь убедиться, выпей этих капель.

     Мистер Моллой разумно уклонился от спора.

     – Так вот, я тебе скажу, зачем приехал. Этот субъект нас обштопал.

     – Какой субъект?

     – Лестер Кармоди. Подозревал с самого начала.

     – Что?!

     – Да уж то. Сам слышал. Знаешь, что он натворил? Забрал сумку из шкафа и послал шофера отвезти ее в камеру хранения.

     – Что?!

     – То.

     – М-да… – впечатлился мистер Твист. – Однако… Значит, она не у тебя?

     – Нет, не у меня.

     Мистер Твист не надеялся испытать радость ни в тот день, ни позже, но что-то похожее испытал. Тем самым он засмеялся, а потом – взвыл от боли.

     – Вот и доигрались, – наставительно сказал он, когда перестал сжимать голову обеими руками. – Положеньице-то не лучше моего.

     – Нам обоим плохо, Шимпи. Надо действовать вместе и как можно быстрее.

     – Как это действовать?

     – Сейчас скажу. Этот шофер привез квитанцию…

     – …и дал старикану, да?

     – А вот и нет! Племянничку. Молодому Кэрролу.

     Потрясенный Шимп воззрился на Моллоя:

     – Кэррол? Это который там, наверху?

     – Он наверху?

     – А то! Заперт, и окна с решетками. Ты уверен про квитанцию?

     – Еще как! Идем и берем.

     – И все?

     – Все.

     – А как, – спросил Шимп, – мы ее возьмем?

     Мистер Моллой ответил не сразу. Он сам размышлял об этом, крутя педали, и в конце концов понадеялся на острый разум Шимпа.

     – Я думал, – признался он наконец, – тебе что-нибудь придет в голову.

     – Да? Мне?

     – Ты такой умный, – сказал Моллой. – В чем, в чем, а в этом тебе никто не отказывает. Что-нибудь ты измыслишь.

     – Да? А ты пока что отдохнешь? И за все про все…

     – Ну, Шимпи!

     – …какую-то жалкую треть? Вот что я скажу…

     Мистер Моллой чуть не заплакал.

     – Ох, не будем заводиться! Договорились, и ладно. Такое, знаешь, джентльменское соглашение.

     – Да? Спустись с неба, птиц распугаешь. Семьдесят процентов мне, а то работать не буду.

     – Семьдесят!

     – Пожалуйста, дам совет. Иди туда сам, побеседуй. Если он чувствует то, что я после этих капель, он тебе очень обрадуется. Ну, оторвет голову, ну, выбросит из окна – чего там, все одно умирать.

     Мистер Моллой, и раньше не слишком сообразительный, после своей поездки совсем лишился сметливости. Вот если бы тут была жена, она бы мигом подкинула идей, и самых отборных.

     – Нельзя ж его вечно там держать, – печально вымолвил он.

     – И не нужно, если ты согласен на тридцать процентов.

     – У тебя что, есть план?

     – Как не быть!

     Моллой пригорюнился. Он знал: когда Шимп поделится планом, он сразу увидит, что тот буквально лежал под рукой, бери – не хочу.

     – Ну как? – поторопил медик. – Тридцать – лучше, чем ноль. И не говори, что сам так думал!

     Мистер Моллой сделал последние усилия. Он был мастером своего дела – продавал фантомные акции несуществующих нефтяных компаний, – но своего, не чужих.

     – Хорошо, Шимпи, – сказал он, покорно вздохнув.

     – Значит, мне – семьдесят, вам – тридцать?

     – Да. Только уж не знаю, как сообщить ей… Она рассердится, Шимпи. Что там, она расстроится.

     – Пускай хоть треснет, – невежливо ответил Твист. – Лилию, видите ли! Ну ладно. Значит, Фланнери отнесет ему с утра кофе, а в кофе мы кое-чего добавим. Потом идем туда, берем квитанцию, и привет!

     Мистер Моллой застонал. Предчувствия его оправдались.

     – Да я сам мог это придумать… – сокрушался он.

     – Мог бы, если бы у тебя были мозги, а не мякоть от тыквы. Бутафорские головы хороши, но только с виду. Обменял бы, а? – посоветовал Твист.
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     Над «Курсом» взошла заря, обещающая много интересного, но поначалу было довольно пасмурно. К семи часам утра солнце кое-как пробилось сквозь туманы, а к восьми один из его лучей коснулся сержанта Фланнери. Тот хрюкнул, открыл глаза и, обнаружив, что начался новый день со всеми его трудами и заботами, встал, чтобы проделать простую солдатскую гимнастику, а потом – приняться за несложный туалет. После всего этого он направился в кухню, откуда шел густой запах бекона и кофе.

     Сотрапезницы, горничная Рози и кухарка миссис Ивенс, приветствовали его с той теплотой и той почтительностью, которые приличествуют человеку таких дарований. Как бы плохо ни относились к сержанту некоторые пациенты, скажем – сэр Джеймс Ригби-Радд, неоднократно делившийся желанием содрать с него шкуру, на симпатию служанок он мог положиться. Рози пленили его усы, миссис Ивенс – беседы.

     Сегодня, однако, усы были, и во всей своей славе, а беседа не клеилась. Как правило, сержант начинал ее острым замечанием о погоде или захватывающим пересказом сна, но этим утром молчал или, точней, молчал в той мере, в какой мог молчать за едой.

     – И о чем вы задумались, мистер Фланнери? – обиженно спросила кухарка.

     Старший сержант вздрогнул, заметив, что выказал небрежение к дамам.

     – Можно сказать, мэм, – отвечал он, подцепляя вилкой кусок бекона, – что я задумался о тяготах жизни.

     – Да, – согласилась миссис Ивенс. – Жизнь – это вам не кот начхал.

     – Ах! – прибавила Рози, которую лишь из милости допускали на пиршество духа.

     – Вот этот нервотик, – развил свою мысль сержант, глотая кусок и тыкая вилкой в следующий. – Простите за выражение, сердце кровью обливается. Чего у него не было? Учили, лечили, лелеяли. А пошел по дурному пути и, пожалуйста, сидит под замком.

     – А выйти он не может? – спросила Рози, ибо они с кухаркой взволнованно шептались об этом весь прошлый вечер.

     Фланнери удивился:

     – Выйти? Ну нет! А и вышел бы, ничего, раз уж я в доме.

     – Мы так рады, что вы здесь, мистер Фланнери! – заверила кухарка.

     – Вот и его сестрица сказала точно эти слова: «Старший сержант, – говорит, – я так рада, что здесь такой человек! Я уверена, что на вас можно, – говорит, – положиться». – Он вздохнул. – Я и задумался. Какая барышня, а ее… это… ы… снедает тревога из-за какого-то, простите, психа.

     – Не больно-то она красивая, – заметила Рози. Повисло тяжелое молчание, какое воцаряется, когда (если это бывает) младший лакей возразит дворецкому. У сержанта буквально вылезли глаза, и он сурово отхлебнул кофе.

     – Не говорите чепухи, моя милая, – произнес он.

     – А что, и сказать нельзя? А что, и пикнуть нельзя?

     – Можно, – отвечал он, – да, можно, только, – прибавил он со спокойной строгостью, – не всякую чушь. Барышня очень красивая. Я таких и не видел. Глаза, – он поискал сравнение, – как звезды.

     Он помолчал и закончил так:

     – Пожалуйста, миссис Ивенс, когда все для него приготовите, велите отнести мне в сад. Покурю под деревом.

     – Неужели уходите? Вы ж не доели!

     – Сколько мог, столько съел, – отвечал сержант. – Мне не до еды.

     И он удалился, хотя Рози умоляюще глядела ему вслед. Эффект, произведенный усами, он давно заметил, но полагал, что женщин надо держать в узде. Конечно, Рози – очень даже ничего, однако не ей судить о богинях.

     В кухне застольная беседа сменилась монологом. Миссис Ивенс поделилась взглядами на современных девушек. Поскольку взгляды эти не отличались своеобразием, перескажем их кратко. Миссис Ивенс не понимала, куда эти девушки катятся. У них нет ни совести, ни уважения к старшим, а вот наглость есть – лезут, когда не спрашивают. Доводят мужчин до того, что те есть не могут. Если бы миссис Ивенс в юные годы так себя вела, ее матушка… Нет, нельзя и представить, что бы та сделала.

     Ответила Рози теми словами, которые помешали сержанту доесть свой бекон:

     – Не больно-то она красивая.

     Мы не знаем, сдалась бы кухарка или снова принялась за нотации, поскольку зазвонил звонок.

     – Это он, – сказала миссис Ивенс. – Сходи, погляди, чего он хочет. Если насчет завтрака, я через минутку.

     Хозяина она всегда называла он, выделяя это местоимение, тогда как ее соратница предпочитала прозвище «Обезьян».

     Вернувшись, она сообщила, что требуется завтрак, но не хозяину, а узнику, и прибавила:

     – Велел сперва занести ему.

     – Кто, он?

     – Уж известно, Обезьян.

     – Какой он тебе обезьян?!

     – Похож очень. Что, нет?

     Кухарка вместо ответа стала рассуждать о том, что сделала бы ее мать. Однако Рози это не заинтересовало.

     – Значит, надо туда отнести бекон, яички, тосты и кофей. Только сперва Обезьян посмотрит. А насчет барышни, это как кому. Волосы выкрасить, глаза подвести, как эти, вампы…

     – Хватит, – сказала кухарка. – Помолчи-ка.

     И впрямь, воцарилось молчание, лишь бекон потрескивал на сковородке да фыркала девица, иначе понимающая красоту, чем те, кто мудрее и старше.

     – Ну вот, – сказала наконец миссис Ивенс. – Бери поднос, ставь перец, соль, горчицу. Смотри не урони!

     – Когда я чего роняла?

     – Ну и не роняй.

     – У этой, в «Сердцах и шелках», такие самые глаза, – заметила Рози с тем холодным презрением, какое испытывает добродетель к пороку. – А чего она творила! Чертежи украла, это первое…

     – Ты кофе не пролей!

     – Когда я чего проливала?

     – Ну и не проливай.

     Сержант сидел в зеленых кущах, скрывающих его от тех, кто вечно велит трудиться, и курил самую лучшую из трубок, а именно ту, которую курят после завтрака. На Рози он слегка сердился. Долли зачаровала его, и сомнение в ее красоте представлялось ему кощунством. Но он понимал, что горничной владеет ревность. К тому же трубка умягчает нрав, и постепенно, понемногу раздражение его сменилось чем-то вроде покровительственной нежности.

     Именно в эти мгновения он услышал шаги, шорох веток – и насторожился. Вообще-то ему не дозволялось курить на службе, чтобы не вводить в соблазн пациентов. Он выбил трубку и осторожно выглянул из-за листьев. Спиной к нему стояла Рози с подносом. Оглядевшись, она позвала:

     – Мистер Флан-не-ри-и-и!

     Сержант исключительно редко позволял себе беспечные выходки, но воздействие трубки и самый ход мыслей привели его к озорству, если не к добродушной удали. Солнце сияло, птички пели, он сбросил бремя тягот и лет. Положив трубку в карман, он прокрался к тропинке и нежно прошептал:

     – У-лю-лю!

     Великие люди несовершенны. Что поделать, у всех свой потолок. Тем самым мы сообщаем не в укор, а ради исторической точности, что старший сержант шептать не умел. Одно дело – замысел, другое – плоды. Звук получился примерно такой, какой издает в тумане атлантический лайнер, и на Рози он произвел то самое впечатление, которое, если помните, произвел шум у аптеки на полковника Уиверна. Ничтожные причины приводят к серьезным последствиям. Рози подскочила на три фута и уронила поднос. После чего, тяжело дыша, схватилась за сердце.

     Сержант сразу понял свою ошибку. Если он хотел сообщить Рози, что все прощено и забыто, он должен был тихо-мирно выйти и прямо ей это сказать. Теперь он наделал дел. На траве валялись кофейник, молочник, сахарница, перечница, масленка, солонка, баночка с горчицей, тосты, яйца и бекон. Они валялись, а он озабоченно на них смотрел.

     Рози, как ни странно, не рассердилась, но обрадовалась.

     – Я думала, это ваш нервотик, – выговорила она. – Ка-ак заорет! А значит, это вы.

     – Не бойся, дурочка, – сказал сержант. – Со мной – чего бояться?

     – Ой, мистер Фланнери!

     – Ну-ну… – ответил он, обнимая ее могучей дланью. Кроме того, он ее поцеловал. Вообще-то он не собирался так себя связывать, но что теперь поделаешь!

     Рози успокоилась и сказала:

     – Поднос упал…

     – Да, – согласился приметливый сержант.

     – Пойду скажу Обезьяну.

     – Мистеру Твисту?

     – Так ведь надо же, а?

     Мистер Фланнери поразмыслил. Если сказать, придется и объяснить, а тут он, сержант, предстанет в таком виде, что хозяин может и уволить.

     – Слушай-ка, – начал он, – мистер Твист – человек занятой, ему не до подносов. Ты лучше сбегай на кухню и скажи миссис Ивенс, чтобы еще сготовила. Чашка с блюдцем целы, и тарелки, и все эти перечницы. Я их соберу, а ты никому не говори. Что от яиц осталось, я закопаю. Ты, главное, помни: хозяин – человек нервный, его беспокоить грех.

     Отнеся наверх завтрак и слезая вниз по стремянке, Фланнери встретил хозяина.

     – А, Фланнери! – сказал тот.

     – Да, сэр?

     – Как там… э… буйнопомешанный? Позавтракал?

     – Сидит, ест, сэр.

     Шимп немного помолчал.

     – А кофе выпил? – между делом осведомился он.

     – Да, сэр, – почтительно ответил Фланнери.

     – Так-так… Спасибо.

     – Не за что, сэр, – сказал сержант.
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     Сообщив, что Джон сидит и ест, сержант Фланнери, не такой уж мастер слова, выразился очень точно. Джон именно ел, и с большим аппетитом. Мысль о том, что его кормят сквозь решетку, как в зоологическом саду, ему не мешала. Головная боль прошла, сменившись голодом, которому позавидовали бы волки. Управившись мгновенно с одним яйцом, он уничтожил и второе, и бекон, и тосты, и масло, и кофе, и молоко. Лишь убедившись, что ни крошки не осталось, он счел завтрак оконченным.

     Ему стало немного лучше. Утолив голод и жажду, вытесняющие всяческую мысль, он смог обратиться к другим предметам. Найдя под салфеткой кусок сахара, он взял его и лег. Думать лучше лежа. Итак, он лежал, сосал свой сахар и напряженно размышлял.

     Тем у него хватало. Ну хорошо, преступный Твист запер его, чтобы спокойно сбежать. Это безнравственно, однако понятно. Но не сбежал! По словам сержанта, он здесь, как и его сообщник Моллой. Почему? Что они собираются делать? Сколько они могут держать взаперти порядочного человека? Тут уж ничего не поймешь.

     Потом он стал думать о Пэт и забеспокоился. Он обещал заехать за ней в час, и вчера, а не сегодня. Наверное, она решила, что он забыл. Наверное, она…

     Он мучил бы себя такими вопросами, если бы не услышал странного звяканья. Напоминало оно звук ключа, открывающего дверь, а именно этот звук мог отвлечь его от размышлений.

     Он поднял голову и взглянул. Да, дверь отворялась. Мало того, она отворялась так медленно, осторожно, подло, как отворял бы ее этот мерзкий Твист. Его мыслительные процессы были не совсем понятны. Когда его спас бы лишь побег, он не сбежал; а теперь, опоив, оглушив и заперев человека, он является к нему в гости.

     Но, что бы он ни замыслил, главное – не это. Главное – воспользоваться его замыслами, как бы глупы они ни были. Пришла пора хитрить. Джон снова лег, закрыл глаза и мерно задышал.

     Это сработало. Вскоре дверь открылась. Потом закрылась. Потом донесся шепот, который ему что-то напомнил. А, вот! Давно, в детстве… под Рождество… папа и мама проверяют, спит ли он, чтобы подойти к постели и положить в чулок подарки.

     Воспоминание его ободрило. Он ни разу не спал, всегда притворялся, а родители верили. Если мастерство не исчезло, он обманет и злодеев. Джон задышал громче, с небольшим присвистом.

     – Все в порядке, – сказал голос Твиста.

     – Ага, – сказал голос Моллоя.

     И оба, уже не таясь, подошли к постели.

     – Я думаю, выпил весь кофейник, – сказал Твист. Джон снова удивился. Он не знал, что кофе обладает снотворным действием. – Вот что, Мыльный, – сказал Твист. – Пойди-ка постереги у двери.

     – Зачем? – суховато спросил Моллой.

     – Посмотреть, не идет ли кто.

     – Да? А ты мне скажешь, что квитанции нет?

     – Ну, если ты мне не доверяешь!..

     – Шимпи, – сказал мистер Моллой, – я бы тебе не поверил, даже если бы ты сказал правду.

     – Ах вот как? – обиделся Твист.

     – Да, именно так.

     Они помолчали.

     – Ну что ж… – произнес наконец медик.

     Джон удивлялся все больше. Какая квитанция? Да, Болт дал ему талончик на сумку, что ли, в камере хранения. Но зачем им?..

     Он почувствовал, что к внутреннему карману кто-то крадется. Когда пальцы коснулись его, он понял, что время действовать. Напружив спину, он вскочил, одним прыжком достиг двери и привалился к ней плечом.
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     Пока он стоял там, опираясь на дубовую филенку и глядя на злодеев, ему подумалось, что если бы сцену пришлось украсить беседой, говорил бы только он. Посетители надолго лишились дара речи. Шимп напоминал обезьяну, раскусившую гнилой орех, Мыльный – американского сенатора, получившего телеграмму: «Все открылось. Бегите немедленно». Словом, поведение Джона поразило их так, как поразило бы хирургов, если бы их пациент, лежавший на столе, порывисто встал и начал танцевать чарльстон.

     Тем самым говорить пришлось Джону.

     – М-да! – сказал он. – Ну как?

     Вопрос был риторический и ответа не требовал. Мистер Моллой издал странный, сдавленный звук, словно где-то вдалеке кот подавился рыбной костью, а у Шимпа обвисли усики. Оба они заметили, как мускулист их пленник. Кроме того, они подумали о том, что высоких, крупных мужчин зря считают незлобивыми. Джон напоминал тренированного убийцу.

     – Сверну-ка я вам шеи, – заметил он.

     При этих неприятных словах мистер Моллой ожил и попятился, оставив своего партнера в более опасной зоне. Собственно, так велела и деловая этика. Претендуешь на семьдесят процентов, получай больше опасности. Словом, он спрятался за Шимпа, сожалея, что тот так субтилен, и осторожно выглядывал из-за спины.

     Поделившись своей мечтой, Джон понял, что на практике она проигрывает. Гораздо важнее узнать, куда они дели добычу.

     – Где все это? – спросил он.

     – Это? – повторил медик.

     – Картины и так далее.

     Шимп, обнаруживший, что стоит между Моллоем и Джоном, быстро сделал шаг назад. Моллой тоже отступил. Джон с неудовольствием глядел на эти передислокации.

     – Стойте на месте! – сказал он.

     Шимп повиновался. Моллой, успевший снова встать за ним, повиновался несколько охотней.

     – Ну? – повторил Джон. – Где это?

     Даже после самого полного поражения генерал не сразу отдает шпагу. Сообщникам оставалось только сдаться, но они медлили. Наконец Шимп, заметивший взгляд Джона, торопливо ответил:

     – Они в Вустере.

     – Где именно?

     – На станции.

     – На какой?

     – Да там всего одна.

     – То есть на станции?

     – Вот-вот!

     – Сумка в камере хранения на Вустерском вокзале, – объяснил Моллой. Он немного повеселел, все шло не так уж плохо. – Квитанция у вас.

     Джон удивился:

     – Этот талончик?

     – Да-да.

     – Так он же на дядины вещи!

     – То-то и оно.

     – Что вы имеете в виду?

     – Сейчас скажу, – пообещал Моллой.

     – Молодец! – слабо вымолвил Шимп, тоже заметивший выход. Он плюхнулся на постель, и усы сами собой поднялись куда следует.

     – Да уж, – продолжал Моллой, – я вам все скажу. Этот ваш дядя – мошенник, каких мало. Он работал с нами заодно. Мы договорились, что Шимпи стащит вещички, я их куплю, и еще будет страховка. Он думал, что я миллионер, у меня там музей. Потом проверил, подлец, и решил нас обойти. Взял сумку из шкафа, отослал в камеру, чтобы забрать, когда надо. Но шофер дал квитанцию вам, а вы поехали сюда, а Шимпи вас опоил и, сами видите, запер.

     – Так что ничего вы не сделаете, – прибавил Твист.

     – Вот именно, – согласился Моллой. – Посадят нас, посадят и вашего дядю.

     – Хотел бы я посмотреть, как он дробит камень, – мечтательно вымолвил медик.

     – И я бы хотел, – сердечно поддержал его Моллой. – Ух, как хотел бы! Но сам ради этого не сяду.

     – То-то и оно, – согласился Твист.

     – Да, – сказал Моллой, немного помолчав. – Вот какие дела, мистер Кэррол. Идите, доносите, если вам не терпится, но уж не обессудьте, если что. Какие будут статьи! «Скандал в высшем обществе». Да, сэр, на целую полосу.

     – Не меньше, – предположил Моллой.

     – Уж это точно.

     – Точнее некуда.

     И, слившись в совершенном согласии, партнеры воззрились на Джона.

     Он не обрадовался их рассказу, но и не усомнился. Да, они не очень правдивы, однако здесь чувствовалась истина. Он не усомнился, но выражение его лица напугало злоумышленников.

     – Эй-эй! – крикнул Шимп. – Вы тут потише!

     Джон не собирался шуметь. Ярость, которая так неприятна двум мирным людям, запертым в маленькой комнатке, обратилась на дядю. Радж-Холл и его достояние были священны, и мысли о том, что их хранитель замыслил такую махинацию, Джон вынести не мог.

     – Вы не на нас сердитесь, – посоветовал Моллой, – а на своего дядю.

     – Да, на дядю, – сказал Шимп. Давно они не были так едины.

     – Вот что, – сообщил на радостях Мыльный, – я случайно знаю, что он обещал награду, если кто их найдет. Тысячу фунтов, сам сказал. Можете потребовать, не откажет.

     – Нет, – подтвердил Шимп, – куда там!

     – То-то и оно, – подытожил Моллой. – Так ему и надо, мошеннику.

     – Верно, – сказал Шимп.

     – Еще как! – сказал Моллой.

     – Вернее некуда.

     – Именно.

     Их благородный пыл оказал свое действие. Джон почувствовал, что ярость гаснет. Он неуверенно улыбнулся, словно его посетила приятная мысль. Мистер Моллой расслабился. Шимп поднял руку к усикам.

     – Поня-атно… – протянул Джон, задумчиво гладя небритый подбородок. – У вас есть машина?

     – Конечно, есть, – отвечал Шимп. – Ваша.

     – Что?!

     – У нас стоит ваша машина.

     – Так эта девица ее увела!

     – И оставила на станции.

     Сообщение было так приятно, что Джон посмотрел на Шимпа с нежностью. Машина цела! Его дорогой арабский скакун жив и здоров! Что тут еще скажешь? И он молча вышел из комнаты.

     Мистер Моллой поглядел на Твиста, Твист – на Моллоя.

     – Черт! – сказал пораженный Твист.

     – Черт! – сказал Моллой.

     – Это был Фланнери, – прибавил Твист.

     – Именно, что был! – согласился Моллой.

     К поискам они приступили не сразу и, с трудом спустившись вниз, услышали какие-то стоны. Потом, отлепившись от земли, поднялся на ноги кто-то, отдаленно напоминающий старшего сержанта.

     – Это вы, сэр, – горестно спросил он, – это вы, мистер Твист, его выпустили?

     – Я хотел с ним потолковать, – объяснил Шимп, укоризненно глядя на ассистента.

     – Имею честь сообщить, – сказал сержант, – что он смылся.

     – И побил вас?

     – Если хотите знать, сэр, – сказал ассистент со служебной строгостью, – да, побил.

     Непредвзятый наблюдатель понял бы, что он не лжет. Как Джон успел так много за такое короткое время, не поняли ни Твист, ни Моллой. На лбу у сержанта красовалась яйцевидная шишка, глаз был мастерски подбит. Мысль о том, что только милость Господня уберегла его от того же, так потрясла владельца лечебницы, что он вцепился в перила.

     По-видимому, что-то похожее испытывал и Моллой. Оказаться в запертой комнате с человеком, способным на это, да еще и рассерженным, и выйти невредимым – истинное чудо.

     Тут необходимо выпить, и как можно быстрей. Он направился к кабинету.

     Когда туда же приплелся Твист, несколько ободрившийся Моллой сидел у телефона.

     – Что ты делаешь? – спросил хозяин.

     – Играю на флейте, – ответил гость.

     – Кому звонишь?

     – Долли. Надо ей сказать. Она моталась, старалась, а толку?

     Шимп кисло посмотрел на партнера, думая о том, что лучше бы им вообще не встречаться, а уж тем более теперь.

     – Что ж ты не поедешь в Лондон? – поинтересовался он. – Там бы и сказал.

     – По телефону как-то лучше, – отвечал Моллой.
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     Солнце, разбудившее в то утро сержанта Фланнери, не сочло нужным будить Лестера Кармоди. Он проснулся и сам, до зари, хотя уснул очень поздно. Смятенный разум – лучший будильник.

     А каким еще быть разуму, если за день он получил несколько ударов? Сперва шофер сообщил, что квитанция – у Джона. Потом дворецкий поведал, что Моллой об этом знает, а Джон уехал с его дочерью. Наконец, сам Джон не вернулся ни к обеду, ни к ночи.

     Перекусив, против обычая, наспех, мистер Кармоди снова пошел на конюшенный двор, в слабой надежде найти племянника, но в комнате над гаражом оказалась только Эмили. С горя он стал ходить взад-вперед по дорожке, но не смог вынести того, что садовник, преисполненный феодального духа, подносил руку к шляпе каждый раз, когда хозяин проходил мимо него. Тогда он укрылся у себя в кабинете, где его и нашел Джон часа через полтора.

     – Джон! – вскричал дядя, вскакивая с кресла.

     Однако восторги его тут же угасли. А что, подумал он, если Джона просто отпустили, забрав у него квитанцию? Зачем он им, в конце концов?

     – Где ты был?

     Джон странно улыбнулся:

     – Заночевал в этом «Курсе». А ты что, беспокоился?

     – Еще бы!

     – Ну, прости. Доктор Твист такой гостеприимный…

     Мистер Кармоди собрался было ответить, но обуздал себя.

     Если ни в чем не признаваться, Твист, Моллой и Долли для него – люди как люди и в сообщении Джона ничего особенного нет.

     – Да? – осторожно сказал он.

     – Да. Гостеприимный. Хотя мне он не очень понравился.

     – Да?

     – Да. Может быть, потому, что позапрошлой ночью нас ограбил.

     Тут надо было выразить удивление, и Кармоди его выразил, но так неубедительно, что для верности спросил:

     – Что? Кто? Доктор Твист?

     – Именно он.

     – Как же… то есть я…

     – Ты поражен? – предположил племянник, и дядя заметил в его манере что-то новое. Может быть, дело в том, что он оброс и глаза его покраснели. Да, очень может быть, но все же… все же… Глаза не только красные, они странные, для чувствительной совести – даже страшноватые. Племянник смотрит… да-да, он смотрит с угрозой.

     – Кстати, – сказал Джон. – Болт дал мне эту квитанцию, просил вручить тебе.

     Проблема глаз потеряла свою остроту. Мистеру Кармоди стало полегче, и он несмело протянул руку.

     – Ну конечно! – услышал он сам себя. – Квитанция! Болт оставил багаж в камере хранения.

     – Это верно.

     – Дай-ка мне ее.

     – Позже, – отвечал племянник, кладя бумажку в карман.

     Радость угасла. О глазах не могло быть двух мнений – взгляд мрачный, даже мерзкий.

     – Что… что ты хочешь сказать?

     Джон смотрел все так же неприятно.

     – Говорят, – промолвил он наконец, – ты обещал тысячу фунтов тому, кто найдет украденное.

     – Э… д-да…

     – Что ж, можешь дать их мне.

     – П-почему?

     – Понимаешь, – сказал Джон, тоже неприятно, – мы там потолковали с доктором Твистом и мистером Моллоем. Я узнал много интересного. Хватит с тебя или объяснить подробней?

     Мистер Кармоди, чуть не вскипевший, как вскипает скупой человек, когда его чековой книжке грозит опасность, медленно осел в кресле, словно воздушный шар.

     – Хорошо, – сказал Джон. – Выпиши чек на имя полковника Уиверна.

     – Уиверна?

     – Да. Мне бы хотелось положить конец этой ссоре. Он ждет от тебя первого шага. Очень удобный случай.

     – А пятисот не хватит?

     – Нет.

     – Это же куча денег!

     – Зато какая круглая сумма!

     Мистер Кармоди не разделял любви к округлости сумм, но предпочел это скрыть. Глубоко вздохнув, он вынул из ящика книжку.

     Просто рок какой-то, думал он. Сколько ушло на этих Моллоев, не говоря о Ронни Фише! Пять сотен пришлось выложить, чтобы уехал Хьюго. Теперь целая тысяча! Деньги так и текут. Деньги, деньги, деньги – и все задаром!

     Он выписал чек и протянул Джону.

     – Нет, – сказал тот. – Сейчас мы пойдем к полковнику, ему и вручи, присовокупив несколько добрых слов.

     – Какие еще слова?

     – Я подскажу. После этого вы помиритесь, ясно? – Он стукнул кулаком по столу. – Как голубки.

     – Хорошо…

     Голос у дяди был такой несчастный, что Джон смягчился. Остановившись в дверях, он спросил:

     – Кстати, ты ладил с сержантом Фланнери?

     Кармоди заморгал.

     – Перед отъездом, – продолжал Джон, – я подбил ему глаз. Кроме того, мы вместе скатились с лестницы.

     – С лестницы?

     – Да. Внизу он стукнулся головой о шкаф.

     Кармоди слабо улыбнулся.

     – Я знал, что ты будешь рад, – сказал племянник.
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     Полковник Уиверн сдвинул прославленные брови и посмотрел из-под них на горничную по имени Джейн. Она только что вошла в гостиную, где он довольно пылко беседовал с дочерью, и доложила, что пришел мистер Кармоди.

     – Кто? – спросил полковник.

     – Простите, сэр, мистер Кармоди.

     – Кармоди?

     – И мистер Кэррол, сэр.

     Пэт, стоявшая у французского окна, сдержанно сказала:

     – Пусть войдут.

     – Хорошо, мисс.

     – Я его видеть не хочу, – сказал полковник.

     – Пусть войдут, – твердо повторила Пэт. – Надо, отец! Быть может, он пришел попросить прощения.

     – Скорей уж из-за тебя. Так вот, я ни за что на свете…

     – Хорошо, поговорим позже. Если что, я в саду.

     Она вышла, и почти одновременно вошли Джон с дядей. Джон остановился в дверях, глядя через комнату в тот же сад.

     – Это Патрисия? – спросил он.

     – Простите? – сказал полковник.

     – Это Патрисия сейчас вышла?

     – Да, – холодно сообщил полковник. – Моя дочь гуляет в саду.

     – Да? – заметил и Джон, устремляясь к французскому окну, но его остановил лай хозяина. Можно сравнить этот звук и с пистолетным выстрелом. Как бы то ни было, он перенес молодого гостя из страны грез в реальную жизнь, которая сурова и серьезна[25].

     – Та-ак! – произнес Джон.

     – Что вы имеете в виду? – спросил полковник.

     Джон бестрепетно встретил его взгляд. Неприятно, когда тебя опаивают сонным зельем, сажают под замок и кормят через решетку, но есть во всем этом и одно достоинство – робкий человек становится грозным. Недавно Джон дрожал, завидев эти брови. Теперь он на них чихал, словно вышел из горнила.

     – Я думаю, – предположил он, – вас удивляет наш визит.

     – Да уж, не радует, – признал полковник.

     – Видите ли, дядя хочет с вами поговорить.

     – Вот как? А я…

     – Минутку-минутку!

     – …не испытываю ни малейшего…

     – Ти-хо! – рявкнул Джон.

     Полковник автоматически плюхнулся в кресло. Правда, он быстро пришел в себя и собрался спросить, какого черта Джон на него орет, но не успел.

     – Дядя, – продолжал младший из гостей, – очень огорчен тем, что случилось. Он буквально не находит себе места.

     Полковник начал измышлять уж очень саркастический ответ, но не успел снова.

     – Он признает, – сообщил Джон, – что поступил неблагородно. Да, он поддался инстинкту, но это не оправдание. С той поры он только и думает о том, как искупить вину. Я не ошибся, дядя Лестер?

     – Н-нет.

     – Он говорит, что я не ошибся, – разъяснил Джон. – Вы всегда были ему самым близким другом, а друзей терять нельзя. Утром, не в силах больше терпеть, он спросил у меня совета. Я с удовольствием его дал. Мало того, он его принял. Теперь дядя сам скажет несколько слов.

     Мистер Кармоди медленно поднялся. Взор его был дик, голос – напряжен и тонок.

     – Уиверн, я…

     – …думал… – подсказал Джон. – Думал, что было бы…

     – …лучше…

     – …лучше…

     Тут слова иссякли, хотя их было еще шестьдесят три штуки, и Кармоди опустился в кресло, тяжко страдая. Однако он успел уронить на стол бумажку.

     – Я не совсем… – начал полковник, и вдруг вся важность исчезла, словно ее срезали бритвой. – Что-что-что? – забормотал он.

     – Дядя, – объяснил Джон, – хочет возместить нравственный и умственный ущерб.

     Воцарилось молчание. Полковник схватил чек и стал его изучать, как изучает ботаник неведомое растение. Брови его поднялись, каждая отдельно. Он посмотрел на Кармоди и снова на чек.

     – О Господи! – выговорил он после этого, разорвал чек надвое, засмеялся квакающим смехом и протянул руку. – О, Господи! – повторил он. – На что мне деньги? Я хотел одного – чтобы вы признали свою вину. Ну вот, все в порядке. До чего же скучно, когда не с кем сигару выкурить!

     Кармоди поднялся, словно увидел чудо. Только сейчас он понял, как великодушен его старый друг.

     – Уиверн!

     – Кармоди! Да, как там щука?

     – Щука?

     – Поймали королеву щук?

     – Еще нет.

     – Ну, вечером я вам помогу.

     – Спасибо.

     – Дядя говорит «спасибо», – перевел Джон.

     – А я, – сокрушенно вскричал полковник, – я еще сердился, что дочь хочет выйти за вашего племянника!

     Джон вцепился в край стола. Комната закружилась.

     – Вот это да! – воскликнул мистер Кармоди.

     – Как раз перед вашим приходом… – начал полковник и опять закрякал.

     Джон подумал, откуда же у Пэт такой мелодичный смех. Наверное, от матери.

     – …приходом, – продолжил полковник, – она сказала, что выходит замуж за Хьюго.
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     Несколько лет назад, когда Джон, состоявший во всеанглийской команде, играл в регби дождливым дублинским утром, ему пришлось упасть на мяч, по которому били пять или шесть пылких кельтов. До сих пор он думал, что то были самые тяжкие мгновения его жизни.

     Сперва он поморгал так, словно его шмякнули по носу, потом помедленней и, еще сильнее вцепившись в стол, переспросил:

     – Хьюго?

     Испытывал он тупую боль, но знал, что придет и острая.

     – Хьюго!

     Сквозь шум крови он услышал дядин голос. Дядя, по его словам, был в восторге. Не в силах оставаться рядом с таким человеком, Джон, оторвавшись от стола, выскочил в сад.

     Пэт гуляла по газону. При виде ее Джона охватили разные чувства, которые, попылав или, если хотите, покипев, выпали кристаллом ярости. Ну что же это такое?! Спокойна, прохладна, подтянута, словно ей и дела нет, что она подала человеку надежду и оставила его в дураках.

     Когда он ступил на траву, Пэт обернулась и они какое-то время глядели друг на друга. Потом Джон сказал не своим голосом:

     – Здравствуй.

     – Здравствуй, – ответила Пэт, и они опять замолчали. Казалось бы, смутись, но она смотрела ему в глаза даже с каким-то вызовом, словно он не обманутая жертва, а нежеланный гость, испортивший приятную прогулку.

     Джон проглотил крупный комок. Он хотел бы что-нибудь сказать, но боялся, что станет заикаться, а это выдаст, что он не совсем беспечен и счастлив.

     – Значит, выходишь за Хьюго, – осторожно начал он, стараясь разделять звуки.

     – Да.

     – Поздравляю.

     – Поздравь лучше его, а мне пожелай счастья.

     – Ж-желаю, – покорно сказал воспитанный Джон.

     – Спасибо.

     – Ж-желаю от всей души.

     – Благодарю.

     Они помолчали.

     – Как это вы быстро! – выговорил Джон.

     – Ты думаешь?

     – Д-да. Когда он вернулся?

     – Рано утром. Письмо пришло с первой почтой, и тут же – он.

     – Письмо?

     – Он мне написал.

     – Вот как?

     Пэт прочертила узор на траве носком туфельки.

     – Чудо, а не письмо!

     – Вот как?

     – Не думала, что он так пишет.

     Джон поискал беспечный ответ, но не нашел.

     – Он вообще чудесный.

     – Да.

     – Умный.

     – Да.

     – Красивый.

     – Да.

     – В общем, замечательный.

     – Да.

     Список достоинств был явно исчерпан, и Джон погрузился в молчание, пытаясь наступить на оскорбительно резвого червя, крутившегося под ногами. В конце концов, сам напрашивается.

     Пэт подавила легкий зевок.

     – А ты как? – спросила она. – Развлекся?

     – Да не особенно, – ответил Джон. – Ты знаешь, что нас ограбили? Я отправился ловить воров, но они изловили меня.

     – Что?!

     – Я сдуру дал себя усыпить. Проснулся, можно сказать, в темнице – замок там, решетки. Часа два, как вырвался.

     – Джо-онни!

     – Все в порядке. Украденное нашли…

     – Джонни! Я думала, ты поехал на пикник с этой девицей!

     – Может, для нее это и пикник. Видишь ли, она – из шайки. Насколько я понимаю, духовный вождь.

     Смотрел он вниз, размышляя о черве, когда услышал странные звуки. Посмотрев на Пэт, он увидел, что она разинула рот и вытаращила глаза, отчего стала совсем уж несказанно прекрасной. Сад, окутанный какой-то дымкой, осторожно сделал несколько па, словно разучивал самый новый танец.

     Когда дымка стала пореже, оказалось, что они с Пэт – не одни. Рядом стоял субъект в широковатой медвежьей шкуре. Это был дальний предок, который тогда, на дорожке, лез со своими советами. Заметим, что он напоминал сержанта Фланнери.

     – Да-а… – сказал он, помахивая каменным топором. – Вот к чему привело твое упрямство или, если хочешь, самодурство. Я же тебе говорил, что делать. Способ проверенный! А что теперь? Ты потерял ее, хотя…

     – Минуточку! – произнес тихий, вкрадчивый голос, и Джон заметил еще какое-то существо.

     – …хотя, – продолжал предок, – может быть, еще не поздно.

     – Нет-нет! – вскричало существо, в котором Джон узнал свое Высшее Я. – Решительно протестую! Где сдержанность, где самообуздание? Эти грубые методы…

     – …очень эффективны, – подхватил предок. – Я ему дело советую, так что не лезь.

     – Ваш совет не выносит ни малейшей критики, – возразило Высшее Я. – Истинный джентльмен принимает сложившиеся обстоятельства. Эта барышня обручена с красивым и умным человеком, который в свое время унаследует большое имущество. Исключительно удачный брак.

     – Да уж, удачный! – хрипло воскликнул предок. – Вот что, друг, хватай ты ее, да побыстрее. Умный, видите ли! Хо-хо! Я в свое время не раздумывал. Слушай меня, не пожалеешь. Значит, хватаем…

     – О, Джонни, Джонни, Джонни! – проговорила Пэт. Руки ее беспомощно трепетали, чего вполне достаточно, чтобы внять совету предка.

     Джон больше не колебался. Какие Хьюго? Какие еще Высшие Я? Вот он, кладезь премудрости! Да, шкура широковата, но в остальном… Глубоко вздохнув, Джон раскрыл объятия, и Пэт вплыла в них, как лодочка после бури. Уголком глаза он заметил, что Я удалилось, а предок потер руки. «Значит, вот это как бывает», – подумал Джон.

     – О, Джонни! – причитала тем временем Пэт. – Что же мне теперь делать?

     – Стой, как стоишь.

     – Нет, с Хьюго!

     Хьюго? Хью-го… Джон сосредоточился. Да, там какая-то неувязка. Что бы это могло быть? А, вот!

     – Ты меня любишь? – спросил он.

     – О да!

     – Тогда зачем ты делаешь глупости?

     Тон его был суров. Да, предок – молодец. Знает человек свое дело!

     – Я думала, ты меня не любишь.

     – Кто, я?

     – Да.

     – Тебя?

     – Да.

     – То есть я тебя не люблю?!

     – Ты же обещал зайти, а потом мне сказали, что ты уехал с этой девицей! Вот я и подумала…

     – Совершенно зря.

     – А тут пришло письмо, и я решила: «Какой удобный случай!» Что же мне делать? Что ему сказать?

     Джону не хотелось отвлекаться ради пустяков, но раз уж она беспокоится, помочь надо.

     – Хьюго думает, что ты за него выйдешь?

     – Да.

     – А ты не выйдешь?

     – Нет.

     – Значит, так ему и скажем.

     – Это очень трудно!

     – Почему?

     – Если тебе не трудно, ты и скажи!

     – Конечно! – воскликнул Джон. Кому же еще? Когда сильный мужчина берет в жены робкую, слабую девушку, он избавляет ее от всех забот.

     – Нет, правда?

     – А то как же?

     – Я не могу взглянуть ему в лицо…

     – Не так уж много потеряешь. А где он?

     – Кажется, в деревне.

     – Значит, в «Гербе». Так. Ясно.

     И Джон твердо, по-мужски, вышел из сада.
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     Хьюго был не в «Гербе», а на мосту, откуда смотрел на воду. Для счастливого жениха он казался мрачноватым. Когда он поднял взор, то живо напомнил рыбу с неприятностями.

     – Привет, – сказал он достаточно тускло. Джон смутно ощутил, как надо действовать.

     – Хороший денек! – заметил он.

     – Где?

     – Да здесь. Вот этот.

     – Я рад, что ты так считаешь, – сказал Хьюго, хватая кузена за рукав. – Мне нужен совет. Ты, конечно, тюря и размазня, но разум у тебя есть. Понимаешь, я влип, как последний осел.

     – А что ты такое сделал?

     – Обручился с Пэт.

     Сказав это, Хьюго привалился к перилам и посмотрел на Джона с мрачной радостью.

     – Да? – проверил Джон.

     – Что-то ты не удивился!

     – Удивился, и еще как. А почему ты…

     Хьюго, выпустивший было рукав, снова сжал его, для вдохновения.

     – Помнишь, я тебе говорил, что у Ронни лакей женится? Такой Бессемер.

     – Помню. У него еще уши какие-то.

     – Да, как крылья у аэроплана. Но он вчера женился. Гостей принимал у Ронни.

     – Вот как?

     Хьюго вздохнул:

     – Сам знаешь, старикан, есть что-то такое в этих свадьбах. Не хочешь, а рассиропишься. Может, это от крюшона. Я предупреждал: опасный напиток. Ронни резонно ответил, что не намерен расходовать шампанское на субъекта, который тебя бросил. В общем, крюшону было – залейся, и так через час что-то на меня накатило.

     – Что именно?

     – Такая, знаешь, тоска. Как говорится, все скорби мира.

     – Это скорее от крабов.

     – Может быть, – согласился Хьюго, – но и крюшон помог. Сижу, горюю о роде человеческом и вдруг – бац! – все понял. Насчет Пэт.

     – Ты ее пожалел?

     – Естественно. Вот смотри, сколько я ни бьюсь, она на тебя – ноль внимания. И тут мне что-то подсказало: да она же меня любит!

     – То есть как?

     – Наверное, это все-таки крюшон. И вообще, сам знаешь, свадьба… В общем, подумал я так и написал ей письмо. Все-таки жаль человека!

     – Почему? Она же еще за тебя не вышла.

     – Ну, чтобы все улеглось, пошел я в парк, к Серпентину[26]. Письмо оставил у Ронни, на письменном столе. На воздухе стало полегче, я немного одумался. Нет, она девушка хорошая. Если уж на ком жениться, лучше на ней. Но зачем? У меня столько дел, я не вправе себя связывать.

     Хьюго снова посмотрел на воду, словно решая, не броситься ли вниз.

     – Крошу я уткам пирог, и вдруг – как озарило: надо скорей порвать письмо. Прихожу – а его нет. Теща эта, толстая такая, левый глаз косит, крутилась на кухне. Подъедала за нами, что ли. Она и сказала, без зазрения совести, что дала письмо зятю, чтобы он бросил по дороге.

     – Вот это да! – воскликнул Джон.

     – Вот, – согласился Хьюго, – это да. Схватил я такси, помчались мы на вокзал, а поезд уже отходит. Бессемера я, правда, увидел, он высунулся из окна, чтобы отвязать от ручки белый атласный башмачок. Ну, я попятился, налетел на носильщика…

     – А дальше что?

     – Вернулся к Ронни, посмотреть расписание. Ты знаешь, что в этот Радж почти не ходят поезда? На 5.16 я не успевал, а следующий – в 9.20. На него я тоже не попал, спутал с горя время. В общем, приехал на товарном, то есть на молочном, это 3.00 ночного времени. Мучения описывать не буду. Сразу помчался к Пэт, то есть к их дому, чтобы перехватить письмо.

     – Почтальон бы его не отдал.

     – Ему и не пришлось, он уже возвращался. Я стоя заснул, но вышла Пэт, мы с ней поздоровались. А потом она и скажи: «Спасибо. С удовольствием за тебя выйду».

     – А ты что?

     – Ну, я тоже сказал «Спасибо» или что-то в этом духе и отправился в «Герб». Там я, кажется, заснул, потому что помню одно – как старый Джадвин отчищает от джема мою голову. Пошел я сюда, чтобы все обдумать. Вот ты и скажи мне: как выкрутиться?

     – Да, нелегкое дело…

     – То-то и оно. Выкрутиться надо, сердце ей разбивать нельзя.

     – Нужна особая осторожность.

     – Вот именно.

     Джон немного подумал.

     – Когда вы с ней обручились? – уточнил он.

     – Часов в девять.

     – Ты уверен?

     – Как раз после первой почты.

     – Вроде бы ты стоя поспал?

     – Ну, это недолго. А в чем дело?

     – Сейчас узнаешь. С тех пор прошло больше десяти минут?

     – Конечно!

     – Тогда не беспокойся. Десять минут назад с Пэт обручился я.

    
    
     
      3 

     

     Когда Джон вернулся, Пэт стояла у кустов лаванды. Легкий ветерок играл в волосах с солнечным лучом.

     – Ну как? – спросила она.

     – Все в порядке.

     – Ты ему сказал?

     – Да.

     Пэт откликнулась не сразу. Над лавандой летали пчелы.

     – Он очень страдал?

     – Ужасно! Но совладал с собой. Когда я уходил, он был вполне спокоен.

     Развить эту тему не пришлось, так как что-то укололо его в правую ногу. По-видимому, пчела, которой приелась лаванда, решила попробовать что-то новое. Джон собрался ее отогнать, но Пэт проговорила:

     – Джонни!

     – Да?

     – Нет, ничего, я просто подумала…

     – О чем?

     – О тебе.

     – Обо мне?

     – Да.

     – Что именно?

     – Ты – самый лучший на свете.

     – Ну что ты!

     – Да-да! Почему я столько лет не догадывалась? Самый добрый, самый умный, самый красивый, в общем – ангел.

     Он обнял ее, и время послушно остановилось.

     – Пэт!.. – тихо сказал он.

     Да, конечно, пчела. Выбирает место получше. Ну и Бог с ней! В конце концов, пчелиный яд полезен при ревматизме.

    
   
  
  
   

    Задохнуться можно 

   

   
    

     Глава I 

    

    Солнце пронзило дымку, окутавшую Лондон. Лучи его упали на Флит-стрит, свернули направо, остановились у издательства «Мамонт» и, проникнув сквозь одно из верхних окон, нежно обласкали лорда Тилбери, основателя и владельца этой фабрики дешевого чтива, когда он просматривал газеты, услужливо предложенные секретарем. Секрет его успеха в немалой степени сводился к тому, что он держал под личным контролем всю свою продукцию.

    Солнце в Лондоне – приятная редкость, и потому, казалось бы, великий человек хоть улыбнется ему. Но нет. Он нажал кнопку. Явился секретарь. Лорд Тилбери, без единого слова, указал ему на окно. Секретарь задернул штору и выгнал солнце, заглянувшее без приглашения.

    – Простите, лорд Тилбери…

    – Да?

    – Звонила леди Джулия Фиш.

    – М-да?

    – Хочет вас видеть.

    Лорд Тилбери стал мрачен. Леди Джулию он помнил, они мило общались в Биаррице, но здесь не курорт, в конце концов, а Тилбери-Хаус.

    – Что ей нужно?

    – Не знаю, лорд Тилбери.

    – Так.

    Секретарь удалился. Хозяин вернулся к газетам. Под руку ему попалась прелестная газета «Мой малыш», и он углубился в нее, но сердце было не с нею. Приключения Пинки, Винки и Попей в Стране Лентяев оставили его холодным. Не тронула его и Лора Дж. Смедли, сообщавшая, как хорошая девочка может помочь маме. Раздраженно хрюкнув, он отшвырнул газету и в третий раз за это утро занялся письмом, которое выучил наизусть. Людям свойственно бередить свои раны.

    Письмо было коротким. Предки автора, заполнявшие века два назад по дюжине листочков, огорчились бы, увидев его; но, несмотря на краткость, оно сумело испортить день великому издателю. Что же в нем было? Вот что:

     

    «Бландингский замок, 

    Шропшир 

     

    Глубокоуважаемый лорд Тилбери! 

    Возвращаю аванс за «Мемуары». Я подумал и решил не издавать их. 

     

    Искренне Ваш 

    Г. Трипвуд». 

     

    – Хр-р! – сказал лорд, как говорил обычно в минуты тяжкого стресса. Он встал и принялся ходить по комнате. Небольшой, квадратный, плотный, он напоминал Бонапарта, а сейчас, конкретней, – Бонапарта, совершающего утренний моцион на острове Святой Елены.

    Однако многие в Англии взвыли бы от радости при виде этого письма. Что там, многие зажгли бы костры, зажарили быка для верных селян. Несколько слов, которые вы только что прочитали, оросили бы радостью земли от Камберленда до Корнуолла. Поистине, все на свете зависит от точки зрения.

    Несколько месяцев назад, когда Англия узнала, что Галахад Трипвуд, брат лорда Эмсворта, вспоминает свою жизнь, почтенные представители правящего класса испытали страшное потрясение. Добродетельные виконты и чистые сердцем графы трепетали при мысли о том, какие скелеты вылезут теперь из шкафов.

    Прекрасно зная друга своей беспутной юности, они живо представляли, какую книгу он напишет. Именно это, подсказывали им стареющие кости, критики именуют «собранием занятнейших случаев». Многие, в частности сосед Эмсворта сэр Грегори Парслоу-Парслоу из Матчингем-Холла, чувствовали себя так, словно ангел, отмечающий наши грехи, решил издать свои записи.

    Лорд Тилбери смотрел на дело иначе. Уж он-то знал, сколько денег приносит такая словесность. Успех газетки, посвященной сплетням и слухам, блестяще это доказывал. Перси Пилбем, ее редактор, ушел и открыл небольшое агентство, но она как была, так и осталась золотыми приисками. Галахада Трипвуда он тоже знал, не близко, но вполне достаточно для того, чтобы жадно желать его мемуаров. Он ощущал, что книга станет скандальной сенсацией.

    Теперь мы поймем, что чувства виконтов и графов, при всей своей остроте, уступали его нынешнему горю. У великих людей есть слабое место: у Ахилла – пята, у лорда Тилбери – карман. Деньги уходили на глазах; так удивимся ли мы, что владелец «Мамонта» не мог сосредоточиться на детской газете?

    Он страдал, когда вошел секретарь с какой-то бумажкой.

    Там было написано:

     

    «Леди Джулия Фиш. По личн. д.». 

     

    Лорд Тилбери сердито фыркнул. Нет, в такую минуту!

    – Скажите, что я за… – начал он.

    И вдруг вспомнил. Да, да, да, этот Бландинг… Он кинулся к словарю и стал лихорадочно листать пэров на «Э».

    Вот он, «Лорд Эмсворт». Ну как же! Леди Джулия Фиш родилась леди Джулией Трипвуд. Она – сестра Галахада.

    – Пускай войдет, – сказал великий издатель.

     

    Леди Джулия Фиш, величавая блондинка лет сорока с чем-то, отличалась и живостью, и властностью. Когда она, словно галеон, вплыла в кабинет лорда Тилбери, ярко-голубые глаза и решительный подбородок свидетельствовали о полной уверенности в себе. Неохотно поклонившись, хозяин злобно смотрел на нее. Кроме сомнительных родственников, его раздражала ее снисходительная манера. И впрямь, у леди Джулии был один недостаток – она слишком походила на хозяйку замка, которая, потехи ради, пытается беседовать с отсталым ребенком одного из своих селян.

    – Прелестно! – сказала она, не гладя хозяина по голове, но как бы и гладя. – Вы прелестно выглядите. Биарриц пошел вам на пользу.

    Лорд Тилбери, словно волк в ловушке, признал, что на здоровье не жалуется.

    – Вот, значит, где вы все издаете? – продолжала леди Джулия. – Я просто перепугалась! Такие строгости… адмиралы в парадной форме допрашивают, по какому делу, мальчики – истинные львы… Да, к вам не проникнешь!

    – Так по какому вы делу? – осведомился лорд Тилбери.

    – Практичен, как всегда! – одобрила леди Джулия. – Время – деньги, и так далее. Очень мило. Мне нужно местечко для Ронни.

    Лорд Тилбери стал похож на того же волка, который давно уже не ждет ничего хорошего.

    – Ронни? – переспросил он.

    – Это мой сын. Он был в Биаррице. Такой розовый, помните?

    Лорд Тилбери вдохнул побольше воздуха, чтобы верней нанести удар.

    – Мне очень жаль… – начал он.

    – Знаю, знаю. У вас и так слишком много народу. Повернуться негде, и так далее. Ну, Ронни особенно не повредит. Работает же у вас племянник сэра Грегори Парслоу! Ронни никак не Спиноза, но уж Монти Бодкина он умней.

    Лорд Тилбери вздрогнул. Эта женщина коснулась его тайной раны. Он всегда гордился тем, что к нему никого не пристроишь, но несколько недель назад, в минуту слабости или безумия, после очень хорошего обеда, он уступил соседу слева и взял его племянника. Наутро он об этом жалел; увидев юного Монти, жалел еще больше; и чувства эти не исчезли.

    – Это, – сказал он, – тут совершенно ни при чем.

    – Почему же? Нет-нет, мой дорогой! Неужели вы пристрастны?

    – Совершенно ни при чем, – повторил лорд Тилбери, все лучше понимая, что беседа идет куда-то не туда. Он собирался быть сильным, резким, решительным – в общем, железным, и что же? Она довела его до каких-то объяснений, извинений… Как многие люди, общающиеся с леди Джулией, он ощущал, что в ней есть что-то такое, гипнотическое.

    – Почему ваш сын хочет здесь работать? – спросил он и тут же понял, что железный человек до таких вопросов не опустится.

    Леди Джулия немного подумала.

    – Ради денег, – сказала она, – ради жалкой, рабьей мамоны.

    Лорд Тилбери выразился яснее:

    – Нет, почему? У него есть талант журналиста?

    Леди Джулию это позабавило.

    – Ну что вы! У членов нашей семьи нет никаких талантов. Едят и спят, больше ничего.

    – Тогда почему вы хотите его ко мне пристроить?

    – Как вам сказать?.. Во-первых, он рассеется.

    – Что?!

    – Скажем так, отвлечется.

    – Я вас не понимаю.

    – Видите ли, мой дурачок хочет жениться на хористке. Вот я и думаю, здесь столько дел, столько народу… Может быть, он о ней забудет.

    Лорд Тилбери вдохнул очень много воздуха. Слабость прошла. Он был железным. Когда оскорбляют твое любимое дело, твое детище, остается весомо произнести, сунув большие пальцы в проймы жилета:

    – Боюсь, леди Джулия, что вы ошиблись.

    – Простите?

    – Мы издаем газеты, журналы, альманахи. Здесь не курорт.

    Они немного помолчали.

    – Ах вон что! – сказала леди Джулия. – Однако вы сердитый. Совсем не то, что в Биаррице. Вам плохо после завтрака?

    – Хр-р!

    – Что-то с вами не так. Помню, вы были такой веселый!

    Лорд Тилбери не желал светской болтовни.

    – Да, – согласился он. – Если хотите знать, у меня нет причин помогать вашему семейству. После того, что случилось…

    – А что такое?

    – Ваш брат Галли… вот, взгляните.

    Леди Джулия изучила письмо с томной любознательностью.

    – Чудовищно! – комментировал издатель. – Какая низость, а? Он обязан выполнить договор. Хоть объяснил бы… Зачем? Почему? Непонятно. Попросил бы прощения! Куда там… «Не хочет печатать», видите ли! За тридцать лет…

    Леди Джулия слушать не умела.

    – Странно, – сказала она, возвращая листочек. – Загадочная личность мой брат. Как говорится, его пути – не наши пути. Может быть, ему пригрозил какой-то герцог? Или граф с нечистой совестью?

    – Хр-р!

    – Или баронет? «Грозный граф, бурный баронет». Какая шапка! Не воспользуетесь?

    – Такими вещами не шутят.

    – Хорошо, но при чем тут я? Галли – одно, мы – другое. Бедная, слабая мать просит за сына. Значит, Ронни вы не возьмете?

    – Ни в коем случае.

    – Что ж, честный ответ на честный вопрос. Дискуссия закрыта.

    Леди Джулия встала.

    – Да, с Галли у вас плохо вышло, – заметила она. – Вы бы на нем заработали. Вот эти мемуары леди Уэнслдейл, как их? «Шестьдесят лет на краю»? Разошлись сто тысяч. Галли начинает там, где старая Дженни кончает. Ей и не снилось… Рада была вас видеть, лорд Тилбери. Всего хорошего.

    Дверь закрылась. Владелец «Мамонта» смотрел в пустоту, не в силах вымолвить «Хр-р!».

   
   
    

     Глава II 

    

    Судорога прошла. Мы не скажем, что лорд Тилбери стал таким, как прежде, но он хотя бы начал действовать. Словно выздоравливающий, который тянется за целебным отваром, он взял дрожащей рукою детскую газету.

    Тут бы нам его и оставить – что может быть лучше, чем добрый человек, восстанавливающий душу целебной словесностью! – но нет, судьба снова показала, что утро выдалось несчастливое. Едва он начал читать, глаза его полезли на лоб, крепкое тело содрогнулось, из полуоткрытого рта вырвался странный звук. Словом, все было так, словно из-под страниц выползла змея и ловко укусила его в подбородок.

    Обычно газета «Мой малыш» не вызывала таких эмоций. Издавал ее Обри Селлик, писатель и пастырь, прославленный своим здравомыслием. Особенной умеренностью отличалась первая, главная страница. Но именно она поразила лорда Тилбери.

    Сперва он подумал, что горести довели его до слепоты. Он поморгал и стал читать заново.

    Нет, все оставалось как прежде.

     

    «Дядя Обри своим маленьким друзьям, – читал издатель. – Ну, ребятки, как жизнь? Няню слушаетесь, а? Шпинат едите? Молодцы. Знаю, знаю, он пахнет грязной перчаткой, но в нем вроде бы железо, полезная вещь».

     

    Лорд Тилбери издал тот звук, какой издает напоследок сифон, и стал читать дальше.

     

    «Так вот, скажу вам одну штуку. Время тяжелое, деньги нужны, верно? Можете их очень просто раздобыть. Поспорьте с каким-нибудь идиотом, что в полулитровой бутылке – не пол-литра, а больше. 

    Странно, да? Прямо не верится. Вот и он не поверит. А правы-то мы, и я это сейчас докажу. Наполните бутылку. В нее войдет пол-литра. Заткните пробкой. А теперь – внимание! внимание! – переверните. А, что? Правильно, у донышка – пустое место. Туда вошло бы еще. Вы выиграли. 

    Большое спасибо Фрэнку Кендину за его письмо. Я рад, что канарейка поет “тю-лю-лю”. Спасибо и Мьюриэл Пут, которая предлагает написать и прочитать слово “игуанодон”». 

     

    Дальше лорд Тилбери читать не мог, хотя тогда узнал бы об Уилли Уотерсе и его кошке Минни. Он нажал на кнопку.

    – Кто издает «Малыш»? – прохрипел он. – Кто там редактор?

    – Вообще-то мистер Селлик, лорд Тилбери, – отвечала секретарша, которая знала абсолютно все и носила, чтобы это подтвердить, очки в роговой оправе. – Но у него отпуск. Его заменяет мистер Бодкин.

    – Бодкин!

    Голос его был громок, глаза настолько вылезли, что секретарша немного попятилась.

    – Этот хлыщ! – глухо и грозно продолжал издатель. – Так я и знал. Пошлите его ко мне!

    Вот она, кара, думал он. Вот они, званые обеды. Один шаг, одно движение – и пожалуйста! Какие плоды! Да, это – воздаяние.

    Лорд Тилбери откинулся в кресле, стуча по столу разрезалкой для бумаги. Когда он ее сломал, раздался стук в дверь.

    – Здрасьте, здрасьте, здрасьте, – приветливо сказал Монти Бодкин, – хотели меня видеть?

    Монти Бодкин был приятным хлыщом. Многие, строго говоря, считали, что он красив; многие – но не лорд Тилбери.

    Владелец «Мамонта» не мог бы выразить в слове свой идеал молодого журналиста, но этот журналист был бы погрубее, может быть – в очках, несомненно, – без гетр. Правда, сейчас на Монти гетр не было, но они парили, словно аура, около его стоп.

    – Ха! – сказал лорд Тилбери, его увидев. Сейчас он походил на Бонапарта, который распекает маршала, хотя у него болит зуб. – Входите! Закройте дверь! Не скальтесь! По-че-му вы ска-ли-тесь?!

    Слова эти покажут, как плохо мы, люди, понимаем друг друга. Да, губы у Монти растянулись, но он твердо знал, что это приветливая улыбка. Именно ее он замыслил, а вышло, по-видимому, что-то другое. Несколько растерявшись, он ее выключил, поскольку был одним из самых добродушных, услужливых хлыщей.

    – Погода хорошая, – заметил он на всякий случай.

    – К черту!

    – Хорошо.

    – К че-ерту!

    – Хорошо.

    – Вы что, попугай? Заладил: «Хорошо, хорошо»! Прекратите.

    – Хорошо, – согласился послушный Монти.

    – Эт-то что такое?

    Монти взял страничку злосчастной газеты:

    – Прочитать вслух?

    – Не беспокойтесь. Сам читал. Тут, тут!

    – А! Дядя Обри, да.

    – Ну?

    – Э?

    – Вы написали?

    – Да, я.

    – Хр-р!

    Монти совсем растерялся. Он больше не мог скрывать от себя, что лорд Тилбери неприветлив. Конечно, у него вообще плохой характер, но все же не до такой степени.

    – Думаете, я ошибся? – спросил юный Бодкин. – Нет-нет, не бойтесь, все так! Мне сказал сам Галли Трипвуд, брат лорда Эмсворта. Уж он-то знает!

    Лорд Тилбери, к его удивлению, треснул кулаком по столу.

    – Какого черта! – взревел он не совсем внятно, поскольку сосал кулак. – Это дет-ска-я газета!

    – Вам не понравилось? – обеспокоился Монти.

    – Вы о матерях думали? Как они будут читать такую чушь?

    – По-вашему, дурной тон?

    – Пари… Пол-литра… Мы потеряем всех подписчиков!

    – Правда? Вот не подумал. Очень может быть. Дурной тон… Да, да, да, есть немного. Что ж, виноват, больше ничего не скажешь.

    Лорд Тилбери с этим не согласился.

    – Ничего? Идите в кассу, берите деньги за месяц – и вон отсюда!

    Монти окончательно удивился:

    – Прямо подумаешь, что вы меня увольняете! А? Что?

    Лорд Тилбери онемел, но указал рукой на дверь – и такова была власть его личности, что Монти мигом оказался у выхода.

    – Подумайте! – сказал он напоследок. Лорд Тилбери зашелестел бумагами. – Дядя Грегори обидится.

    Лорд Тилбери дернулся, словно в него всадили шило, но молчания не прервал.

    – Обидится, – повторил Монти, при всей свой мягкости вынужденный предупредить о возможной беде. – Он очень хочет меня пристроить. Да-да, обидится. Дядя Грегори.

    – Во-о-он!

    Монти гладил ручку двери, не зная, как начать.

    – Вы еще тут?!

    – Да-да, – заверил Монти. – Я хочу сказать одну штуку. Понимаете, я должен работать целый год. Это очень важно. Вы не знаете такую Гертруду Баттервик? Нет? Жаль. В общем, это долго рассказывать. Вы поверьте, я должен работать так до середины июня, а то все провалится. Значит, вы меня не увольняйте. Работать я буду хорошо, без дураков. Первым приду, последним уйду, себя не пожалею…

    – Во-о-о-о-он!

    Они помолчали.

    – Значит, не передумаете?

    – Нет.

    – Не пожалеете меня?

    – Нет.

    Монти Бодкин выпрямился.

    – Ну хорошо, – сказал он. – Ладно, чего уж там. Если у кого нет сердца, ничего не поделаешь. Скажу вам две вещи. Во-первых, вы разбили мне жизнь. Во-вторых, всего хорошего.

    Он вышел достойно и гордо, словно молодой аристократ, направляющийся к гильотине; а секретарша отскочила от двери как раз вовремя, чтобы не получить ненароком по уху.

     

    Монти Бодкин стоял у издательства с жалованьем в кармане, горем в сердце и тем желанием выпить, которое посещает молодых людей, когда у них неприятности. Судьба же пыталась понять, что ей с ним делать.

    «Послать его, что ли, за угол, в «Гроздь винограда?» – размышляла она. – А может, сунуть в такси и отправить в клуб «Трутни», где он встретит Хьюго Кармоди?»

    От ее решения зависела участь Ронни Фиша и его невесты Сью; Кларенса, девятого графа Эмсворта, и его свиньи Императрицы, лорда Тилбери; сэра Грегори Парслоу-Парслоу; наконец, Перси Пилбема, прежде издававшего «Светские сплетни», а теперь владевшего сыскным агентством «Аргус».

    – Хм… – сказала Судьба. – М-да… Ладно, «Трутни».

    Так и случилось, что минут через двадцать Монти сидел в баре и, попивая коктейль, рассказывал Хьюго Кармоди о крахе своей карьеры.

    – В общем, выгнали! – закончил он, горько усмехнувшись. – Прямо в снег. Такова жизнь, я думаю.

    – Да, не повезло, – сказал Хьюго. – Слушай, зачем тебе работать? У тебя этих денег…

    Монти признал, что не бедствует, но указал на то, что не в этом суть.

    – Тут не в деньгах суть, – пояснил он. – Есть причины. Хочешь расскажу?

    – Я и так верю.

    – Ну ладно. Еще закажем? Эй, два коктейля!

    – Знаешь, – сказал Хьюго, чтобы его утешить, – все равно бы уволили. Что ты там можешь делать? Разве что служить пресс-папье. Про бутылку все перепутал…

    Этого Монти пропустить не мог.

    – Да что ты! – пылко воскликнул он. – Мне верный человек сказал, брат лорда Эмсворта. У меня там дядя живет, в Шропшире, совсем рядом, я у него часто гостил. Как-то Галли отвел меня в сторону…

    Хьюго оживился:

    – Дядя? Это не сэр Грегори Парслоу?

    – Он самый.

    – Здорово! Я и не знал, что ты его племянник.

    – А вы знакомы?

    – Еще бы! Я все лето жил в Бландинге.

    – Правда? Ну конечно, вы же дружите с Ронни.

    – Не в том дело. Я служил у Эмсворта. Секретарем. Хорошая работа!

    – Я думал, у него такой Бакстер.

    – Да что ты! Он давно ушел.

    Монти печально вздохнул:

    – Давно я не был там, года три… Как они все? Как старый Эмсворт, все такой же?

    – А какой он был?

    – Тихий, сонный, рассеянный. Вечно говорил о розах. Да, и о тыквах.

    – Значит, такой же, только говорит о свиньях.

    – О свиньях?

    – Его свинья Императрица получила медаль. В этом году он опять надеется.

    – А как Галли?

    – В порядке.

    – А Бидж?

    – В самой лучшей форме.

    Монти умилился.

    – Значит, все по-прежнему, – начал он и вдруг вскрикнул «О Господи!», проливая коктейль на брюки. Его посетила идея. – Минуточку, – сказал он, дрожа от волнения. – Давай разберемся. Ты служил у Эмсворта секретарем?

    – Да.

    – И тебя выгнали?

    – Что ты говоришь! Я ушел. Если хочешь знать, я женюсь на его племяннице. Сейчас везу ее в Вустершир, к моему дяде Лестеру.

    Монти был слишком занят мыслью, чтобы отвлечься на поздравления.

    – Когда ты ушел?

    – Позавчера.

    – Кого-то взяли на твое место?

    – Вроде бы нет.

    – Хьюго, – серьезно сказал Монти, – туда поступлю я. Пойду позвоню дяде Грегори, пусть похлопочет.

    – Я бы не спешил, – сказал его друг. – Ты не все знаешь. Твой дядя не в самых лучших отношениях с лордом Эмсвортом. Недавно он увел свинаря…

    – Какие пустяки!

    – Что ж, кроме того, Эмсворт вбил себе в голову, что сэр Грегори строит козни против его свиньи.

    – Почему?

    – У дяди тоже есть свинья. Если бы не Императрица, она бы получила медаль. Когда Императрицу украли…

    – Украли? Кто же это?

    – Ронни.

    У Монти закружилась голова.

    – Ронни Фиш?

    – Он самый. Это сложная история. Ронни хочет жениться, но не может, пока Эмсворт не даст денег. Чтобы его заставить, он украл свинью.

    Голова закружилась еще больше.

    – Прости, не понял.

    – Очень просто. Он решил украсть ее, спрятать, а потом как бы найти. Умный план. Только ничего не вышло.

    – А почему?

    – Сложно рассказывать. В общем, ее нашли у Бакстера.

    – Тогда Эмсворт знает, что дядя ее не крал?

    – Ничего подобного. Он думает, что Бакстер работал на твоего дядю. В общем, отношения плохие. Я бы на сэра Грегори не полагался.

    Хьюго встал.

    – Ладно, мне пора, а то на поезд опоздаю.

    Монти проводил его до улицы.

    – Может, помирятся, – задумчиво сказал он.

    – Все может быть.

    – Установят… как это? Конкордат? Нет, кон-сен-сус.

    – Что-то не похоже. Ну, я бегу. – Хьюго сел в такси и прибавил из окошка: – Да, держись крепче. Там гостит одна девушка, вторая красавица Англии.

    – Э?

    – Невеста Ронни. Если что, он тебя задушит голыми руками. Лично я ревности не понимаю. Доверяешь – так доверяй. Совершенная любовь, как говорится… А Ронни – просто Отелло. Там один тип вроде бы с ней ужинал, так он весь ресторан разворотил. Тонкий человек, чувствительный.

    – Как это «вроде ужинал»?

    – Она была со мной, а Ронни не знал. Видит, Сью сидит с Пилбемом…

    – Сью?

    – Да. Ее зовут Сью Браун.

    – Что?!

    – Сью Браун.

    – Это не та Сью Браун, что в хоре пела?

    – Она самая. Ты ее знаешь?

    – Еще бы! Года два не видел, а в свое время… Старая добрая Сью! И красива, и умна, и…

    Хьюго покачал головой:

    – Именно этого я и боялся. Слава Богу, тебе не попасть в замок. Неприятно прочитать в газете, что твое тело нашли в озере.

    Такси укатило. Монти долго стоял на ступеньках, погруженный в думы. Если в замке Сью, думал он, попасть туда необходимо. Что же до свиней, не так все страшно. Хьюго – хороший парень, но вечно все преувеличивает. Преисполнившись радужных надежд, он направился к будкам.

    – Междугороднюю, – сказал он. – Матчингем 83.

   
   
    

     Глава III 

    

    Примерно через сутки после того как Монти заказал междугороднюю, приметливая птица, взглянувшая со своего, птичьего, полета на парки и угодья Бландинга, заметила бы, что у прославленного замка ходит какая-то пара. Сузив глаза и прикрыв их когтистой лапкой, она разглядела бы, что эту пару составляют румяный белокурый молодой человек и удивительно красивая девушка в легком зеленом платье с отложным воротничком. Роналд Овербери Фиш прощался со своей Сьюзен, прежде чем отправиться в Маркет-Бландинг, а там сесть на поезд 12.40. Ехал он в Норфолк на свадьбу двоюродного брата.

    Собственно говоря, уезжал он всего лишь до завтра, но все-таки счел нужным дать Сью кой-какие советы. Прежде всего он рекомендовал ей, не щадя никаких сил, пленять дядю Кларенса.

    – Да, конечно, – сказала Сью, которая, заметим, была изящнейшей девицей с прелестной улыбкой и большими светлыми глазами. Сейчас глаза эти лучились умом, ибо она живо следила за рассуждениями юного Ронни. Тот доказывал, что графа надо пленить, чтобы уж точно дал обещанные деньги. Ее это не пугало. Кроткий, мечтательный пэр ей очень нравился.

    – Да, – сказала она, – конечно.

    – Крутись около него.

    – Да.

    – Поговори с ним о свиньях.

    – Конечно.

    – А что до тети Констанс…

    Ронни помрачнел; он вообще мрачнел, думая о леди Констанс Кибл. Когда последний из Фишей, единственный сын леди Джулии, племянник лорда Эмсворта, сообщил, что женится на хористке, отзывы были, скажем так, разные. Одни – получше, другие – похуже.

    Дворецкий Бидж, восемнадцать лет любивший его как сына и сразу полюбивший Сью, был очень рад. Рад был и Галли Трипвуд, который когда-то, в бурной молодости, едва не женился на той, кто стала бы Роналду тещей. Кларенс, девятый граф, проговорил: «О! А?» – и вернулся к мыслям о свинье.

    Протесты, как обычно бывает, исходили от женщин. У них всегда нет-нет, да есть сословные предрассудки. На честную бедность, в сущности, они смотрят иначе, чем Бёрнс. Мы знаем, что думала леди Джулия. Не лучше относилась к предстоящему браку и сестра ее, Констанс, которую явственно ужасало пятно на славном гербе. Чувств своих она не скрывала, то глубоко вздыхая, то сухо поджимая губы. Теперь мы поймем, почему Ронни помрачнел.

    – Что до тети Констанс…

    Собирался он сказать, чтобы в случае чего Сью дала ей по уху; собирался – но не сказал, ибо из дома вынырнул молодой человек с юрким рыльцем, подвитыми бачками и мерзкими усиками. Помешкав на пороге, он увидел юного Фиша и нырнул обратно. Юный Фиш напряженно смотрел ему вслед.

    – У, гад! – заметил он, мягко скрипнув зубами. П. Фробишер Пилбем всегда будил в нем зверя. – Наверное, тебя ищет.

    Сью забеспокоилась:

    – Ну что ты! Мы совсем не общаемся.

    – Он к тебе не вяжется?

    – Нет-нет!

    – Вообще, что он тут делает? Вроде бы уехал.

    – Наверное, лорд Эмсворт попросил его остаться. Нам-то что, в конце концов?

    – Он посылал тебе цветы.

    – Да, но…

    – И тогда, в ресторане…

    – Да-да. Ты больше не ревнуешь?

    – Я? – удивился Ронни. – Ну что ты!

    Сью не успокоилась. Она хотела покончить с этим раз и навсегда. Единственной тучкой на небесах ее счастья были те самые свойства Ронни, на которые намекал Хьюго в беседе с Монти Бодкином. Она понять не могла, какая ревность, если ты любишь. У нее был ясный, детский ум.

    – Значит, не будешь волноваться?

    – Ну что ты!

    – И вообще ревновать не будешь?

    – Конечно, нет. Только…

    – Да?

    – Очень уж я розовый!

    – Самый красивый цвет. Ангелы тоже розовые. Я тебя люблю.

    – Правда?

    – Правда.

    – А не разлюбишь?

    – Какой ты глупый!

    – Да, знаю… А вдруг разлюбишь?

    – Скорей уж ты разлюбишь меня.

    – Что ты говоришь!

    – Приедет твоя мама…

    – Какая чепуха!

    – Я ей не понравлюсь.

    – Понравишься.

    – Не нравлюсь же я твоей тете.

    – Тете! То-то я думаю, о чем мы говорили. Так вот, если что, дай ей в ухо. Вынет лорнет – бей.

    – А если мама его вынет?

    – Ну что ты!

    – У нее нет лорнета?

    – Она… она не такая.

    – Не такая, как тетя?

    – С виду – примерно такая же, а по сути – нет. Тетя у нас фу-ты ну-ты, а мама – свой парень.

    – Все равно, она будет тебя отговаривать.

    – Не будет.

    – Будет. «Роналд, мой дорогой! Какое нелепое увлечение! Кто бы мог подумать?» Так и слышу.

    – Ничего подобного. Она хорошая баба.

    – А я ей не понравлюсь.

    – Понравишься. Какая ты… забыл слово. Вот, пессимистка!

    Сью кусала губу маленьким белым зубом. Светлые глаза потемнели.

    – Лучше бы ты не уезжал!

    – Я завтра вернусь.

    – А нельзя остаться?

    – Ну что ты! Я шафер. И вообще, интересно посмотреть, как это люди женятся. Скоро пригодится.

    – Вряд ли.

    – Перестань!

    – Прости. Лучше бы ты не уезжал. Знаешь, здесь все такое старое, огромное… Я – как щенок в соборе.

    Ронни окинул взглядом родовое гнездо.

    – Да, домик – будь здоров, – признал он. – Как-то не замечал, а вообще-то бывают и поменьше. А что тут плохого?

    – Понимаешь, я выросла в квартирке. Мне так и кажется, что твои предки закричат: «Эт-то еще кто?!»

    – Какая ты, честное слово! Тебя все любят – дядя Кларенс, дядя Галли, все, кроме тети. Чихать нам на нее!

    – А мама?

    – Да сказано тебе!

    – Такая важная, темная леди…

    – Она блондинка.

    – Все равно, очень неприятное чувство. Как будто Мартин вот-вот придет.

    – Что?

    – У одной нашей девочки есть пластинка. Какой-то тип попал в пустой дом, там – кошки, вылезают друг за другом. Кошка вылезла и поет: «Ну как, начнем?» А остальные отвечают: «Нет-нет, подожди, пока Мартин не придет!» Скоро он придет, помяни мое слово.

    – Да перестань ты! Все будет хорошо. Мама тебя полюбит. А что ей делать? Ты же самая…

    Однако ему не довелось удариться в лирику – из-за угла выехала машина, которую вел шофер по фамилии Ваулз.

    – Значит, пора, – опечалился Ронни.

    Машина подъехала к ним. Ронни сурово взглянул на Ваулза. Нет, они дружили издавна, играли в крикет, но есть минуты, когда и знакомый с детства шофер кажется несколько лишним.

    Избегая его взоров, Ронни (густо-вишневый) обнял свою невесту со всей страстью Фишей, вскочил в машину, помахал из окна, помахал еще и махал, пока видел Сью, после чего сел прямо и стал дышать носом.

    Сью постояла на дорожке, а когда машина скрылась за рододендронами, задумчиво побрела к террасе. Августовское солнце палило вовсю. В траве стрекотали кузнечики, в лавандовом бордюре гудели пчелы, и все это, вкупе с жарой, располагало к отдыху. Заглянув за кедры, Сью увидела, что в тени стоит шезлонг, в шезлонге лежит Галахад, попивая виски с содовой, а рядом – еще одно кресло, явно для нее.

    Однако долг превыше всего, как бы ни пекло, ни стрекотало и ни гудело. Ронни просил поговорить о свиньях, значит, надо поговорить.

    Она спустилась по каменным ступеням, свернула к западу и направилась к тому уголку поместья, где обитала Императрица – прославленная свинья.

    Жилище ее помещалось на полянке, усеянной лютиками и ромашками и окаймленной серебряным извивом ручья, несущего воды в озеро. По своему обычаю лорд Эмсворт отправился туда после завтрака и теперь, в половине первого, мягко висел на перильцах, беззлобно и благоговейно глядя на прекрасную даму. Рядом с ним, на тех же перильцах, висел свинарь Пербрайт.

    Время от времени кроткий пэр втягивал носом воздух, но не благоухания позднего лета привлекали его. Собственно говоря, вокруг обиталища ощущался лишь один запах, достаточно резкий, своеобразный, но для кого-то – и дивный.

    Служители прекрасной свиньи на нее не походили. Лорд Эмсворт был длинным и тощим, равно как и Пербрайт. Императрица же напоминала (особенно в полумраке) готовый к полету монгольфьер. Мода на стройность не коснулась ее. Она любила поесть и в жизни своей не делала гимнастики. Глядя на то, как она поглощает болтанку из льняного семени, картошки, желудей и отрубей, девятый граф ощущал примерно то же, что ощущает поэт при виде радуги.

    – Какая красота! – сказал он.

    – Ну! – согласился Пербрайт.

    – Мы непременно победим.

    – Ну!

    – Только бы ее опять не украли…

    – Ыр!

    Лорд Эмсворт озабоченно поправил пенсне. Глаза его угасли, лицо омрачилось. Он думал о зловещем баронете, сэре Грегори Парслоу.

    Когда оказалось, что некий Бакстер, его секретарь, украл ее, граф долго гадал, в чем тут дело. Да, странноват, может быть – и безумен, но это уж слишком! Наконец его осенило: Бакстера нанял сэр Грегори. Потерпев поражение, баронет притих. Но до выставки – две недели, можно сделать многое. В любую минуту вправе мы ждать, что явится злоумышленник в маске, с отравленной иглой в руке.

    Граф огляделся. Место пустынное, жилья поблизости нет… Словом, она будет тщетно взывать о помощи.

    – Как по-вашему, Пербрайт, – спросил взволнованный пэр, – не переселить ли ее к огороду? Все-таки там вы рядом.

    Мы не знаем, что ответил бы Пербрайт – «Ну!» или «Ыр!», – поскольку на поляне появилась дама, при виде которой он коснулся лысины и ретировался на задний план.

    Лорд Эмсворт подхватил пенсне и воззрился на сестру тем взглядом, которым смотрит овца на соседний участок.

    – А!.. – сказал он. – Конни!

    Внезапное появление леди Констанс обычно смущало его, ибо она сгущалась буквально из воздуха и начинала рассуждать о том, можно ли тратить время на свиней, а не на письма. Однако последние двое суток у него не было секретаря, а без секретарей письмами не займешься. Тем самым совесть молчала, и ответил он без той раздраженной робости, которая придавала ему сходство с каким-нибудь загнанным животным.

    – А, Конни! – сказал он. – Вот ты и посоветуешь. Тут мы с Пербрайтом…

    Леди Констанс не стала ждать конца фразы. Общаясь с главою рода, она вела себя примерно так, как ведет себя строгая нянька с отсталым ребенком.

    – Ты знаешь, который час? – осведомилась она.

    Он этого не знал. Его представления о времени вполне удовлетворяла мысль о том, что если ее не разглядишь с трех футов, скоро позовут обедать.

    – С минуты на минуту явятся гости, – продолжала сестра. – В половине второго мы сядем за стол.

    Лорд Эмсворт немного подумал. Нет, это не обед, еще светло. Видимо, второй завтрак.

    – А! – сказал он. – Да, да, да, за стол. Вымыть руки?

    – Неплохо бы. Вообще умойся. И переоденься. И переобуйся! А воротничок? Господи, Кларенс, сколько с тобой забот! Никак не пойму, зачем ты возишься со всякой пакостью!

    Покорно бредя за сестрой, граф думал о том, как одинок он среди близких. «Пакостью»! Про нее!

    Никто, никто… Нет, простите! А эта барышня, ну, с Роналдом? Она всегда о ней спрашивает.

    – Хоть один хороший человек! – тихо проговорил он.

    Леди Констанс возмутилась:

    – Что? Кто у тебя хороший?

    – Эта барышня. Ну, с Роналдом. Как ее, Молли Смит.

    – Сью Браун.

    – Именно. Именно, Браун. Сью. Она хорошая.

    – Как для кого, – сказала леди Констанс. Несколько секунд они шли молча.

    – Да, кстати, – вспомнила усталая сестра, – насчет твоей мисс Браун. – Она скрипнула зубами. – Пришло письмо от Джулии.

    – От Джулии? – откликнулся граф, уделяя этой новости две пятьдесят седьмых своего внимания. – А кто такая…

    Леди Констанс, как это ни трудно, не дала ему по голове. Великая вещь – воспитание!

    – У нас в семье, – выговорила она, – только одна Джулия.

    – А, Джулия! – оживился граф. – Что с ней такое? – Он поднапрягся. – Она в Биаррице? Развлекается?

    – Она – в – Лондоне.

    – Э? А?

    – А завтра будет здесь. В 2.45.

    Лорд Эмсворт мгновенно очнулся:

    – Почему?

    – Потому что это самый удобный поезд.

    – Нет, почему она приедет?

    Леди Констанс не хрюкнула, дамы не хрюкают, но какой-то звук издала.

    – Господи! – сказала она. – У нее женится сын. На танцорке.

    – На певичке.

    – Какая разница?

    – Какая-то есть. Спрошу у Галахада, он знает. А ты что, ее не любишь?

    – Джулию?

    – Мисс Смит.

    – Браун! Не люблю.

    – Ты не хочешь, чтобы Роналд на ней женился?

    – Кажется, я своих чувств не скрывала. Снобизма во мне нет…

    – Что ты, есть!

    – Ну, если это снобизм!.. Роналд должен жениться на девушке своего круга.

    – А Галахад хотел жениться на ее матушке.

    – Галахад способен на все.

    – Как сейчас помню! Повел он меня в «Тиволи», она пела… Долли Хендерсон. Очень красивая улыбка, прямо весеннее утро. Поет, все подпевают… Сейчас, сейчас! Там-там-тамти-там? Нет, пам-пам-тури-тури-тури-пам!

    – Не важно, – сказала леди Констанс, полагавшая, что на семью хватит одного мемуариста. – Какое нам дело до этой особы? Жаль, что у нее есть дочь.

    – Почему? Очень хорошая девушка. Красивая, вежливая, любит свиней. Я вот говорил Пилбему…

    – Да! – вскричала леди Констанс. – Почему он еще здесь? Вообще, кто он такой?

    – Сыщик.

    – Кто?

    – Частный сыщик, – гордо объяснил граф, за все шестьдесят лет впервые нанявший сыщика. – У него такая контора, называется «Аргус». Или бюро. Они все ищут.

    Леди Констанс пылко пыхтела.

    – Танцорки! – воскликнула она. – Сыщики! Шулеров у нас еще нет?

    Брат ответил, что не знаком ни с одним шулером.

    – Разреши спросить, – не отстала сестра, – зачем нам сыщик?

    – Чтобы Императрицу не украли.

    – Твою дурацкую свинью давно нашли. Что он тут делает?

    – Галахад сказал, лучше подождать до выставки. Мало ли что! Сэр Грегори…

    – Кла-ренс!

    – Что «Кларенс»? Ну что «Кларенс»? Галахад совершенно прав. Ты думаешь, Бакстер ее украл, потому что он ненормальный. А мы с Галахадом думаем, его подучил Парслоу.

    – Это ты ненормальный!

    – Я нормальный. Просто я знаю Галахада, а уж он знает Парслоу. Прочитай в книге, там все точно. Вот, например, в 1894 году твой Парслоу обкормил перед боем собаку. А? Как тебе? Звали Кнут. У Галахада – Кнут, у него – Банджо. А кто увел Бурбона? Такой человек способен на все.

    Леди Констанс нетерпеливо копнула ножкой газон. Лучше бы лягнуть брата, но – воспитание!

    – Кларенс, ты идиот, – сказала она. – Постыдился бы. У Галахада вообще нет совести, а ты – постыдись. Как дети, честное слово! Разве можно ссориться с соседями?

    – Можно.

    – Нет, нельзя. Поэтому я сейчас и помогла сэру Грегори.

    – Э?

    – Пусть знает, что здесь есть хоть один нормальный человек.

    – О!

    – Ты берешь его племянника.

    – Э? Что? Какого?

    – Монтегю. Ну, ты помнишь, он часто здесь бывал. Монти Бодкин.

    – Бодкин? Бодкин? Бодкин?

    – Ради Бога, ты не попугай! Хорошо, ты все забываешь. Главное не это. Главное, что сэр Грегори просил меня взять тебе в секретари его племянника…

    Кроткий пэр иногда взрывался.

    – Нет, чтоб мне лопнуть! Нет, чтоб мне треснуть! Красть – мою – свинью – и – после – этого…

    – …а я сказала: «С удовольствием».

    – С чем?

    – С удовольствием.

    – Ты что, взяла его?

    – Конечно.

    – Племянника этого Парслоу за две недели до выставки?!

    – Вот именно. Завтра он приедет в 2.45.

    Леди Констанс нырнула в дом, а брат ее, лорд Эмсворт, постоял какое-то время. Пробудила его потребность в ясном, спокойном разуме – и на дрожащих длинных ногах он побежал туда, где отдыхал Галахад, попивая свое виски.

   
   
    

     Глава IV 

    

    В тенистой прохладе, освеженный янтарной влагой, где позвякивали льдинки, Галахад практически достиг блаженства. Вдали бушевали бури, но здесь царил покой, знакомый только тем, кто пальцем не шевелит, чтобы его снискать.

    Когда вокруг столько прекрасных вещей, что мы, по справедливому выражению поэта, счастливее королей[27], поневоле удивишься, если к тебе прискачет очень взволнованный брат.

    – Господи, Кларенс! – сказал Галли. – Ты просто глиста в беде. Что случилось?

    Лорд Эмсворт подрожал, не в силах вымолвить слова. Потом он обрел дар речи:

    – Галахад, случилось самое страшное!

    – Что?

    – Парслоу нанес удар!

    – Дал тебе по уху?

    – Нет, нет, нет. Все так, как ты говорил. Он слишком умен для нас. Обошел Конни, она взяла секретарем его племянника.

    Галли принялся вдумчиво протирать монокль.

    – Да, да, да, – продолжал граф, – она сейчас сказала. Понимаешь, чем это грозит? Сообщник в самом сердце дома. Я вижу все! – Голос его взмыл до верхних регистров. – Не вышло с Бакстером, пробует Бодкина.

    – Бодкина? Это не Монти?

    – Монти. Что нам делать?!

    Он задрожал. Безупречный Монтегю огорчился бы, узнав, что его будущий хозяин видит в нем коварного, юркого, мерзкого человека, который готов проникнуть к невинной свинье и подложить гранату в ее пойло. Галли вставил монокль.

    – Монти? – сказал он, отпивая глоточек. – Помню, помню. Хороший парень, свиньи не обидит. Постой, тут надо разобраться.

    Он немного подумал.

    – Нет, – решительно сказал он. – Бодкина можешь не бояться.

    – Да?

    – Да. Это не подвох.

    – Но…

    – Никаких «но». Поверь мне. Посмотри, посуди, наконец. Парслоу прекрасно понимает, что его ставленника заподозрят. В чем же дело? А вот в чем.

    – Да?

    – Сказать?

    – Скажи, – слабо выговорил граф, по-рыбьи глотая воздух.

    Поскольку глава рода стоял, а сам он сидел, Галли не мог потрепать его по плечу и потрепал по ляжке.

    – Он хочет, чтобы мы его подозревали.

    – Хочет?

    – Хочет. Мы будем следить за Бодкином, а настоящего сообщника и не заметим.

    – Ой, Господи! – ужаснулся граф.

    – Ничего, – успокоил его Галли. – Не так мы просты. – Он снова потрепал графа по ляжке. – Знаешь, что теперь будет?

    – Нет.

    – Сказать?

    – Скажи.

    – Через несколько дней у ее домика появится незнакомец.

    – Ой, Господи!

    – Мы позаботимся о том, чтобы он ничего не заподозрил. Отойди в тень, Кларенс. Пусть твой Пербрайт тоже отойдет в тень. Этот неведомый злодей должен думать, что мы беспечны. Тут мы его и возьмем.

    Лорд Эмсворт смотрел на брата, как ученик – на мудреца. Собственно, он не сомневался, что для того нет пределов.

    По-видимому, думал он, тут повлияла обстановка. Клуб «Пеликан» не возвышает нас в обществе, но многому учит. Притупляя нравственное чувство, он обостряет ум.

    – Спасибо, Галахад, – сказал он. – Мне теперь гораздо легче. Конечно, ты прав. Только… вряд ли этот Бодкин так безвреден. Может, лучше за ним последить?

    – Следи, чего там!

    – Хорошо, буду следить. А пока пойду к Пербрайту.

    – Пусть притаится.

    – Да, да, да.

    – Или загримируется. Что-нибудь такое, попроще. Дерево, ведро для картофельных очисток…

    Лорд Эмсворт подумал.

    – Дерево? Вряд ли он сможет.

    – За что же ты ему платишь?

    Лорд Эмсворт молчал, думая о том, что только Бог умеет создавать деревья.

    – Ладно, пускай уйдет в тень. Хорошо, хорошо.

    – С этих пор… – начал Галли, но не кончил, потому что замахал кому-то рукой. Граф обернулся.

    – А, вон твоя Молли! – сказал он.

    Сью подошла к ним по лужайке. Граф ей приветливо улыбнулся.

    – Кстати, – спросил он, – танцорка – то же самое, что певичка?

    – Ни в коем случае.

    – Так я и думал. Какая Конни… э… глупая!

    Он затрусил к замку, а Сью подошла к шезлонгу. Автор мемуаров оглядел ее сквозь монокль, удивляясь тому, как похожа она на Долли. И походка, и улыбка, и вот эта манера вздергивать подбородок… На мгновение годы исчезли. По саду прошелестело что-то такое, нездешнее. Глядя сверху, Сью стала накручивать на палец седой волос.

    – Что ж, Галли…

    – Что ж, Сью…

    – Отдыхаете?

    – Отдыхаю.

    – Скоро этому конец. Сейчас ударят в гонг.

    Галли вздохнул – вот, всегда так.

    – Давайте не пойдем, – предложил он.

    – Вы как хотите, а я пойду. Есть хочется.

    – Игра воображения.

    – А вам не хочется?

    – Конечно, нет! Здоровым людям еда не нужна. Пей – и врачам будет нечего делать. Доказать?

    – Пожалуйста.

    – Дело было в 1898 году, – начал Галли. – Фредди Поттс жил практически на виски, и в том году это его спасло. Он не отравился ежом.

    – Чем?

    – Ежом. Фредди поехал к своему брату Юстесу во Францию. Брат не пил, но много ел.

    – Ежей?! Не верю.

    – Минуточку. Он и не собирался есть ежа. На второй день по приезде брата Юстес дал повару денег, чтобы тот купил курицу. По дороге на рынок повар увидел дохлого ежа. Собственно, еж лежал там несколько дней, но он его еще не видел. Повар, человек скупой…

    – Галли! Я же сейчас пойду завтракать!

    – Аппетит потеряете? Тем лучше. Освежает цвет лица. Итак, повар был скуп. Он знал, что под соусом съедят что угодно, хоть старушку, а потому подал Фредди с Юстесом тушеного ежа. Юстес позеленел, взвыл, как душа в аду, и выл неделю. Фредди еще наутро закусывал холодным ежом.

    – Какая мерзкая история!

    – Зато поучительная. Я бы велел записать ее золотом в каждой школе и каждом колледже. Да, так что вы сего дня делали? Почему поздно пришли?

    – Прощалась с Ронни. Он полчаса как уехал.

    – Ах да, к Джорджу Фишу на свадьбу. Хотите, расскажу про его папашу, епископа?

    – Если опять в таком же духе, лучше не надо. Потом я искала лорда Эмсворта, Ронни просил поговорить с ним, но увидела леди Констанс. Пошла к вам, а он уже тут. У вас был важный разговор?

    Галли хихикнул:

    – Да нет, все эта свинья. Боится, что ее украдут.

    Сью осторожно огляделась:

    – Знаете, кто ее тогда украл?

    – Знаю. Бакстер.

    – Нет, Ронни.

    – Что? Юный Фиш?

    – Я же вас просила!

    – Простите. Зачем она ему понадобилась?

    – Он решил ее спрятать, а потом найти. Чтобы лорд Эмсворт из благодарности…

    – Этот кретин придумал такую штуку?!

    – Пожалуйста, не называйте Ронни кретином. Он очень умный. А вообще-то он взял идею от вас.

    – От меня?

    – Вы когда-то крали свинью.

    – Да, было дело… С Булкой Бенджером. Отвели к Пробке Бэшему. Интересно, поладили они? Ну уж, как-нибудь. Хозяин вот рассердился. Очень любил свинью. Боялся за ее нервы.

    – А почему лорд Эмсворт боится?

    – Понимаете, Конни взяла секретаря, а он племянник Парслоу. Кларенс решил, что это интриги. Собственно, я тоже так думаю, но, по-моему, Монти Бодкин – просто прикрытие, а…

    – Монти Бодкин!

    – Это племянник. Сам он парень хороший, но…

    – О, Галли!

    – Что такое?

    – Монти приедет сюда! Я так и знала! Так я и знала, что-нибудь случится!

    – Дорогая моя, что с вами? Почему вас пугает Монти Бодкин?

    – Потому что, – отвечала Сью, – я собиралась за него замуж.

    – Да? – спросил Галли, думая о том, что годы и трезвый образ жизни притупили его разум. – Давно?

    – Два года назад… Два с половиной… Три… Не помню. Задолго до Ронни. Ах, важно ли это! Собиралась замуж.

    Галахад еще не все понял.

    – Ну и что? Почему вы волнуетесь? Тяжелые воспоминания? Или боитесь огорчить его?

    – Да нет! Я из-за Ронни.

    – Из-за Ронни?

    – Конечно. Вы знаете, какой он ревнивый.

    – Ага, ага…

    – Ничего не поделаешь, уж он такой. Чуть что – страдает. Монти очень хороший, но он сразу начнет: «Помнишь?.. А помнишь?.. Ты не забыла, старушка?..» Ух! Ронни сойдет с ума.

    Галахад кивнул:

    – Так, так, так… «Мой старый друг, мой верный друг». Да, неприятно.

    – Ронни ревнует к Пилбему!

    – А вы скажите, чтобы не лез в бутылку. Просто и строго.

    – Ах, вы не понимаете! Какие бутылки, он будет очень вежливым. Холодный, сухой, молчит, ну Итон и Кембридж. Его совершенно не проймешь!

    – Скажите, Сью, вы действительно любите юного Фиша?

    – Кажется, я вас просила!..

    – Да-да. Простите. Так любите?

    – Конечно. Я же вам говорила. Для меня больше никто не существует. Вы спросите, как же я собиралась за Монти? Сама не понимаю. В семнадцать лет так приятно, если за тобой ухаживают… Так трудно отказать… Ничего не было, через две недели мы поссорились. Но Ронни возомнит бог весть что. Он – как ребенок, честное слово!

    – Вы думаете, Монти все выдаст?

    – Конечно. Он болтун.

    – Да, да, помню. Вечно что-нибудь ляпнет. Как Рожа Бэгшот. Повел девицу ужинать. Вбегает какой-то дядька, машет кулаками, а он встает и говорит: «Не бойтесь, я честный человек, женюсь на вашей дочери». – «На дочери? – орет дядька. – Это моя жена!» Интересно, как они это уладили?

    Галли подумал, мечтательно глядя на паука, который воспользовался веткой вместо трапеции.

    – Ну что ж, – сказал он. – Все очень просто.

    – Просто?

    – Да. Ронни приедет завтра к вечеру. Утром пораньше езжайте в Лондон и поговорите с Монти Бодкином. Скажите, чтобы держался как незнакомый. Он не особенно умен, но если хорошо объяснить, усвоит.

    Сью глубоко и восторженно вздохнула:

    – Галли, вы гений!

    – Опыт, моя дорогая, просто опыт.

    – А если я не вернусь ко второму завтраку?

    – Конни куда-то уйдет, Кларенс не заметит. Нет, главное – найти Бодкина. Вы знаете его адрес?

    – Он целый день сидит в «Трутнях».

    – Тогда все в порядке. Ну что за тип этот Ронни! Почему он ревнует? Должен бы знать, что вы его любите – не понимаю за что.

    – А я понимаю.

    – Да он кретин.

    – Ничего подобного!

    – Дорогая моя, – твердо сказал Галли, – если человек вам не доверяет, он кретин, и никто иной.

   
   
    

     Глава V 

    

    Предположив, что бывший жених находится в «Трутнях», Сью не ошиблась. Назавтра, в начале первого, она позвонила туда с вокзала и услышала восторженный вой в духе гиены. Судя по словам, которые тоже были, Монти обрадовался призраку прошлого и посоветовал схватить такси. Сью послушалась: и теперь, в ресторане, за столиком, благодарила судьбу за мудрость. Без всяких сомнений, необработанный Монти поразил бы дорогого Ронни, как разрывной снаряд. И над коктейлем, и за семгой он только и восклицал: «А помнишь?» или «Помню, мы с тобой…»

    Сью испугалась, что разговор будет трудный, но когда спутник ее благоговейно заморгал перед truite au bleu[28], она описала ситуацию и поняла по вдумчивым кивкам, что он, против ожидания, следит за ходом рассказа.

    Расправившись с truite, он кивнул еще раз, показывая тем самым, что ему все ясно.

    – Старушка, – воскликнул он, – все ясно! Собственно, Хьюго мне говорил…

    – Ты его видел?

    – Встретил в клубе. Все понял. Решил вести себя учтиво, но сдержанно.

    – Значит, я зря приехала!

    – Не скажи! У тебя как-то ярче выходит. Теперь я вижу, что сдержанной учтивости мало. Кто его знает, еще взорвется…

    Сью немного подумала.

    – Да, ты прав.

    – Может, мы вообще не знакомы?

    – Да, так лучше. – Сью нахмурилась. – Какая гадость!

    – Ничего, ничего, я потерплю.

    – Не в тебе дело. Ронни обманывать противно.

    – Привыкай. Секрет семейного счастья. А вот глупо – это да. Мы же с тобой так дружим! Помнишь…

    – Нет, не помню. Забудь и ты. Ради Бога, Монти, оставь эти сантименты!

    – Хорошо, хорошо.

    – Я не хочу, чтобы Ронни сердился.

    – Конечно, конечно.

    – Значит, следи за собой.

    – Ладно, ладно. Не подведу.

    – Спасибо, милый! А, что?

    Как раз в этот миг официант поднес к ним серебряное блюдо и поднял крышку, словно ловкий фокусник. Монти с должной серьезностью посмотрел, что там лежит.

    – Ничего, – сказал он, когда официант удалился. – Вот ты говоришь: «милый». Я вспомнил…

    – Ради Бо-о-ога!

    – Хорошо. Ладно. Странная штука – жизнь. Какая-то такая… странная.

    – Не без того.

    – Вот, возьми нас с тобой. Сидим едим, прямо как тогда, только ты мечтаешь о Ронни, а я – о Гертруде Баттервик.

    – Что?

    – Баттервик. Банан, ананас, тюльпан, тюльпан…

    – Спасибо, я расслышала. Ты женишься?

    – Как бы тебе сказать?.. И да и нет. Прохожу проверку.

    – Она никак не решит?

    – Что ты, она решила! Она меня жутко любит, прямо ужас. Но есть скрытые пружины.

    – Прости?

    – Такое выражение. Сама понимаешь, пружины. Кстати, почему пружины? Может, причины? Вроде бы нет… В общем, все сложней, чем кажется.

    – Нет, выражение я знаю. В чем дело у тебя?

    – В папаше. В Дж. Дж. Баттервике. «Баттервик, Прайс и Мандельбаум, экспорт-импорт».

    Монти с чувством проглотил картофелину. Сью умилилась. Да, конечно, слава Богу, что она за него не вышла, но так… словом, умилилась.

    – Бедненький! – воскликнула она. – Ты ему не нравишься?

    – Я бы не сказал… Иногда он со мной здоровается. Один раз чуть не предложил сигару. Не в том суть. Понимаешь, экспорт-импорт действует на психику. Ему почему-то кажется, что я бездельник. Прямо так и спросил: «Чем вы зарабатываете себе на жизнь?»

    – Как грубо!

    – Я и говорю. Дал мне испытательный срок. Надо целый год где-нибудь проработать.

    – Ужас какой!

    – Вот именно, ужас. Сперва я не поверил, что это всерьез. Потом поскакал к Гертруде, предложил бежать. И что же ты думаешь? Не согласилась! Послушная дочь, ах ты Господи! Вот оно, буржуазное воспитание. Чего ты хочешь? Средний класс, так его так, становой хребет империи. В общем, не бежит. Ну, я попросил дядю Грегори устроить меня в «Мамонт», есть у них детский журнальчик. Хорошо, работаю – а тут редактор уехал. Я без него немного ошибся. В общем, два дня назад меня выгнали. Начинаю заново.

    – Понятно… А я уж испугалась, что ты разорился.

    – Ну что ты! Все деньги при мне. Деньги! – Монти взмахнул рукой, заехав лакею в манишку. – Это сор! Мало того, это тлен! Золото гномов. Никакие деньги ни на шаг не приблизят меня к Гертруде.

    – Она хорошая девушка?

    – Ангел. Какой может быть разговор! Ангел самого высшего типа.

    – Поверь, все у вас уладится.

    – Спасибо, старушка. А вот ты скажи, – Монти немного смутился, – продержусь я год? Секретарей редко выгоняют.

    – Хью и то продержался. Сам уходит. Как ты со свиньями?

    – Со свиньями?

    – Понимаешь, лорд Эмсворт…

    – А, да, помню. Сбесился на свинье. Советуешь ее обхаживать? Это можно. Попробуем. – Он широко улыбнулся и от полноты чувств погладил ей руку через столик. – Ты меня подбодрила, старушка. Помню… Ладно, ладно! Хороший у тебя характер, всегда ты видишь лучшую сторону. Действительно, Хьюго продержался, кто ж не продержится? Тем более если заняться свиньей. В общем, через год женюсь. Ты к тому времени будешь давно замужем. Когда вы скачете с вышки?

    – Если лорд Эмсворт даст деньги, Ронни купит долю в автомобильной фирме.

    – Как семья, не против?

    – Ну, леди Констанс – не в восторге.

    – Донесли, что ты из шоу?

    – Да, не без того.

    – Ясно. Сдалась она?

    – Сдалась.

    – Значит, все в порядке.

    – Вроде бы да. А все-таки… Монти, у тебя бывают предчувствия?

    – Было одно недавно. Когда Тилбери взял меня за шкирку и понес к выходу.

    – Вот и у меня. Я говорила Ронни, а он не верит. Говорит, я пессимистка.

    – Какие слова знает! Сильная личность.

    – А его мама? Она тоже сильная?

    Монти почесал подбородок.

    – Ты ее не видела?

    – Нет. Она в Биаррице.

    – Скоро приедет?

    – Да, кажется.

    – Спешит, а?

    – М-дэ…

    – Ну почему же!

    – М-дэ…

    – Ради Бога, что ты заладил «М-дэ»? Она очень страшная?

    Монти почесал скулу.

    – Как тебе сказать… Вообще-то хорошая тетка.

    – Вот и Ронни так говорит.

    – Свой парень. Такая, знаешь, в духе Дианы. Охотится, улыбается, угощает селян. А вообще, кто ее разберет. Я ее боялся больше, чем леди Констанс.

    – Почему?

    – Не знаю. Боялся, и все тут. Да плюнь, ничего не будет. Может, она сейчас распевает: «О ты, волшебница любовь!» Пошли, мне пора. Мой поезд в 2.45.

    – Что?

    – Без четверти три.

    – В Бландинг?

    – А то куда же?

    – Так ведь и я им еду.

    – Очень хорошо. Поедем вместе.

    – Нам нельзя вместе ехать.

    – Почему? Посидим, поболтаем, а выйдем – и не знакомы. Все ж веселей.

    Сью вспомнила, как скучно ехать одной, и кивнула:

    – Ну хорошо.

    – Может, заскочим ко мне? Возьму вещи.

    – И опоздаешь на поезд. Нет, спасибо. Скачи, если хочешь, я буду на вокзале.

    – Я бы тебе показал ее фотографии. Шестнадцать штук!

    – Опишешь по дороге.

    – Ладно. Любезный, счет!

     

    Когда стрелки вокзальных часов показывали 2.40, леди Джулия двигалась сквозь толпу, усиливая впечатление тем, что вокруг нее, словно спутники вокруг Солнца, крутились горничная, два носильщика и юный предприниматель, решивший, что ей нужны апельсины или конфеты.

    К этому, как всегда, она относилась с благодушным презрением. Другие бежали, она – гуляла. Дозволив носильщику открыть пустое купе и сложить там сумки, книги, журналы, она расплатилась, отпустила горничную, села поудобней и стала безмятежно разглядывать вокзальную суету.

    Церемония отправки набрала полную силу. Носильщики бегали туда и сюда, стрелочники взмахивали зеленым флажком, платформа звенела под ногами опоздавших, и поезд уже дрогнул, когда дверь распахнулась, а на леди Джулию едва не упало что-то шестиногое. Кое-как удержавшись, оно плюхнулось напротив и оказалось молодым человеком типа «хлыщ», в котором она узнала Монти Бодкина, неоднократно посещавшего дом ее предков.

    Он задыхался, он вспотел, он чуть не опоздал, но остался preux chevalier[29], а они-то знают: если ты толкнул даму – проси прощения.

    – Ничего, мистер Бодкин, – отвечала дама. – Это вы меня простите, расселась…

    Монти подскочил и воскликнул:

    – Ой!

    – Да?

    – То есть… Здравствуйте, леди Джулия.

    – Здравствуйте.

    Монти отер лоб носовым платком в тон носкам и галстуку.

    – Удивительно! – выговорил он. – Наскочить на вас…

    – Именно, наскочить. Просто колесница Джаггернаута! Куда едете?

    – Э? А! В Маркет-Бландинг.

    – К дяде?

    – Нет-нет. К вам. Лорд Эмсворт взял меня в секретари.

    – Как странно! Я думала, вы работаете в «Мамонте».

    – Ушел.

    – Ушли?

    – Ушел.

    – Почему?

    – Да так, знаете… Есть пружины.

    – Пружины?

    – Пружины.

    – Какое занятное выражение!

    Монти решил сменить тему:

    – Я слышал, в замке все по-прежнему.

    – От кого?

    – От Хьюго Кармоди. Он тоже был секретарем.

    – Секретарю стоит быть понаблюдательней. Там землетрясение.

    – А? Что?

    – Держитесь, мистер Бодкин. В замке – Ронни с певичкой. Хочет на ней жениться.

    – Что вы говорите?!

    – Уверяю вас.

    – На певичке?

    – Да. На некой Сью Браун. Вы с ней знакомы?

    – Нет, что вы! Что вы, что вы. Нет.

    Леди Джулия взглянула на убегающий пейзаж.

    – Матери это нелегко, – сказала она. – Не правда ли, мистер Бодкин?

    – О! Да-да. Нелегко.

    – Но могло быть и хуже. Такое короткое, простое имя. Мне почему-то кажется, она не подаст в суд.

    – Куда?

    – В суд. Когда все кончится. Вот Сюзан де Брюн – другое дело.

    – Вы думаете, кончится?

    – А как же! Почему вы волнуетесь?

    – Я… я просто думал, это трудно. Ронни – сильная личность.

    – Унаследовал от матери, – сказала леди Джулия.

    Сью вошла в купе, когда они молчали.

    Монти в это время смотрел на пейзаж, леди Джулия просто сидела. Ничто не говорило о том, что они знакомы, и Сью обрадовалась было, что нашла своего спутника, но он обернулся и так отчужденно, так сухо взглянул на нее, что она растерялась.

    – Какая зелень, леди Джулия! – сказал он. – Леди Джулия! Зелень-то, а?

    Величавая дама взглянула в окно.

    – Да, – согласилась она, – хотя дождя давно не было.

    – Наверное, Ронни это нравится. А, леди Джулия?

    – Простите?

    – Я говорю, – пояснил Монти, – что вашему сыну Ронни нравится свежая зелень.

    И, бегло взглянув на Сью, он откинулся на спинку сиденья. Усилия его не пропали втуне. Сью задрожала.

    – Простите, – сказала она, – вы не леди Джулия Фиш?

    – Она самая.

    – Меня зовут Сью Браун, – сказала Сью, жалея о том, что слишком напоминает испуганную мышку.

    – Подумать только, – сказала леди Джулия. – Какое совпадение! Не правда ли, мистер Бодкин?

    – Да-да. Совпадение. Какое.

    – Мы говорили о вас, мисс Браун.

    Сью кивнула, начисто лишившись голоса.

    – Видимо, я теряю сына, но обретаю дочь.

    Сью кивнула. Монти подумал, что лучше что-нибудь сказать. Так уверенно, бодро… в общем, бодро и уверенно.

    – Ронни прислал мне вашу фотографию, – продолжала леди. – Прелестно, да… Прелестно. Теперь мы поболтаем. Мистер Бодкин не обидится. Да, кстати, вы не знакомы?

    – Что вы, леди Джулия? – вскричал Монти. – Нет! Что вы! Нет.

    – Прошу вас, что за тон? Я уверена, что мисс Браун достойна знакомства с вами. Ну что ж, я вас представлю. Мистер Бодкин. Мисс Браун.

    – Очень приятно, – сказал Монти.

    – Очень рада, – сказала Сью.

    – Мистер Бодкин, – сказала леди Джулия, – едет в Бландинг, к моему брату.

    – Подумайте!

    – Пойду покурю.

    – Идите, – сказала леди Джулия.

     

    Монти сидел в купе для курящих, довольный собой. Еще полсекунды – и Сью пропала бы. Да, поначалу он решил, что слишком умен, слишком тонок для слабого женского ума, но все обошлось. Старушка поняла на лету его намеки.

    Вздохнув с облегчением, он прикрыл глаза и предался живительному сну. Разбудил его минут через сорок легкий лязг. Он открыл глаза, поморгал и увидел, что Сью открывает дверь.

    – А! – заметил он. – Поболтали?

    Сью кивнула и села рядом с ним. Лицо у нее было точно такое, как у растерянного ребенка. Это ей шло. Монти собирался пожалеть о былом, но вспомнил Гертруду и одумался.

    – Хорошо получилось, а? – сказал он. – Прямо чужие, и все.

    – О да!

    – А как я тебе подсказал? Одно слово – здорово.

    – О да!

    – То есть как «О да!»? Гениально. Что-то ты, старушка, скисла. Поболтали?

    – О да!

    – Опять! Что вы делали?

    – Болтали.

    – Это понятно. О чем?

    – О том о сем.

    – Она тебя не обижала?

    – Нет, что ты!

    – Да?

    Сью подумала.

    – Она была… очень милая.

    – То есть жуткая.

    – Нет-нет, правда. Улыбалась, смеялась. Как ты говоришь, хорошая тетка. Но…

    – Но ты ощутила под стальной перчаткой бархатную руку. То есть наоборот. Ты поняла, что, стоит тебе отвернуться, она всадит нож в спину.

    – Не без того… Ту т дело в глазах. Она улыбается, а они – нет. Может, я ошиблась.

    Монти закурил сигарету и вдумчиво затянулся.

    – Нет, ты права. Я был бы рад, если бы ты ошиблась, – но нет, права. Мало того, перед самым твоим приходом она сказала, что разлучит вас.

    – Да?

    – Конечно, – поспешил он ее утешить, – ничего не получится. Ронни – сильная личность. Железный человек. Но и они не промах, эти бландингские дамы. Удивительно! Мужчины – красота, а женщины – бог знает что! Вот, посмотри. Эмсворт… Галли… Фредди… Ты не знаешь Фредди? Один другого лучше. А против них – Конни, и эта ваша Джулия, и куча змеюк самого высшего разбора. Где их только нет, по всей Англии. В каждом графстве – местный дракон, все из их семьи. Видимо, фамильное проклятие. Но ты не волнуйся, Ронни – кремень. Решил жениться, и женится, плевал он на них.

    – Да, – отрешенно сказала Сью, куда-то глядя.

    – А теперь, прости, не вернуться ли тебе к ней? Еще увидит, что мы тут сидим.

    – Я не подумала.

    – Это зря. Думай всегда, не помешает.

    Он снова прикрыл глаза. Поезд бежал к Маркет-Бландингу.

   
   
    

     Глава VI 

    

    Примерно через час после того как поезд 2.45 прибыл в Маркет-Бландинг, туда же, но с другой стороны подошел пригородный состав, а из него на платформу вышел Ронни Фиш. Пиршество после свадьбы и медленный путь по сельской Англии задержали его.

    Он устал, но то приятное чувство, которое посещает влюбленных, когда они видят чью-то свадьбу, еще не рассеялось. Прославленный марш Мендельсона звучал в его ушах, и он едва не сказал станционному таксисту: «Берешь ли ты, Робинсон, этого Роналда?» Даже в замке, где столовые часы показывали 7.10, он радовался и веселился, зная, что может побриться, помыться, одеться и выбрать подходящий галстук за девять минут с четвертью.

    Все шло хорошо. Черная шелковая лента идеально уподобилась бабочке, и ровно в 8.00 он стоял в той увешанной картинами комнате, где обитатели замка ждали вечерней трапезы.

    Однако они не ждали, их вообще не было. Ронни удивился, возникли и другие эмоции. Походив туда-сюда, он не обрел покоя, ибо портреты предков не так уж приятны после долгой поездки в пыльном поезде. Он позвонил. Явился Бидж, дворецкий.

    – А, здравствуйте, Бидж! – сказал Ронни. – Вот что, как насчет коктейля?

    Теперь удивился дворецкий.

    – Я собирался подать их, сэр, когда соберутся гости.

    – Гости? У нас званый обед?

    – Да, мистер Роналд. На двадцать четыре персоны.

    – Вот как? Можно сказать, прием.

    – Можно, мистер Роналд.

    – Пойду надену белый галстук.

    – Еще успеете, мистер Роналд. Подавать начнут в девять, не раньше. Принести вам коктейль?

    – Принесите. Я умираю по кусочкам.

    – Сию минуту, мистер Роналд.

    Дворецкий Бландингского замка был не из тех, кто под словами «сию минуту» подразумевает «когда-нибудь». Словно джинн-тяжеловес, умело приведенный в действие, он исчез, появился – и через минуту-другую Ронни расцвел, как цветок под летним дождем. Это побуждало к беседе.

    – Двадцать четыре персоны, – сказал он. – Ну, повеселимся! Кто придет?

    Взгляд у дворецкого стал таким, каким бывает он у констебля, дающего показания в суде.

    – Его милость епископ Пулский, сэр Герберт и леди Макскер, сэр Грегори Парслоу-Пар…

    – Быть не может!

    – Парслоу-Парслоу, мистер Роналд.

    – Кто же его пригласил?

    – Ее светлость, мистер Роналд.

    – И он согласился? Что ж, ему виднее. Следите за дядей Кларенсом. Начнет играть ножом – заберите, мало ли что.

    – Хорошо, мистер Роналд.

    – А кто еще?

    – Полковник Малверер с женой и дочерью, сэр и леди Линдсейтодд с племянницей…

    – Ясно. Восемнадцать местных чучел, шесть наших.

    – Восемь, мистер Роналд.

    – Восемь?

    – Его светлость, ее светлость, мистер Галахад, вы, мисс Браун, мистер… хм… Пилбем.

    – Ровно шесть.

    – Еще мистер Бодкин, сэр.

    – Бодкин?

    – Племянник сэра Грегори, сэр, мистер Монтегю Бодкин. Если вы помните, он у нас бывал.

    – Конечно, помню. Только вы что-то спутали. Он гость, а не наш, здешний.

    – Нет, сэр. Он служит у его светлости вместо мистера Кармоди.

    – Не может быть!

    – Может, сэр. Насколько я понял, договоренность достигнута два дня назад.

    – Странно. Зачем ему это? У него есть деньги.

    – Вот как, сэр?

    – Во всяком случае, были. Я с ним давно не виделся. Разорился?

    – Вполне возможно, сэр. Теперь многие разоряются.

    – Все равно семь.

    Дворецкий покашлял.

    – Я полагал, мистер Роналд, что вам сообщили о приезде ее светлости.

    – Какой?

    – Вашей матушки, мистер Роналд.

    – Что?!

    – Леди Джулии, мистер Роналд.

    – О Господи!

    – Еще коктейль, мистер Роналд?

    – Да, пожалуйста.

    Задумчиво попивая коктейль, Ронни успокаивался. Да, на секунду сердце у него упало, но зачем? В сущности, мать – хорошая тетка, даже очень хорошая. Что она такого сделает? Конечно, поначалу будет нелегко, но это пройдет.

    – Где она, Бидж?

    – В своей комнате, мистер Роналд.

    – Надо бы к ней зайти. Или не надо? Кто ее знает. Может, причесывается, держит щетку… еще ударит… Нет, лучше сказать ей, что я здесь.

    – Сейчас пошлю, мистер Роналд.

    Двинув левой бровью ровно настолько, чтобы показать, что, если бы не условности, он бы остался и поддержал, дворецкий удалился. Вскоре отворилась дверь и вошла леди Джулия.

    Ронни поправил галстук, одернул жилет и двинулся ей навстречу.

     

    Нельзя сказать, что он очень боялся. В свое время они много смеялись с леди Джулией, и он надеялся, что при должной ловкости встреча пройдет в легком, шутливом тоне. Говоря строго, леди Джулия – это вам не леди Констанс.

    Однако, целуя ее, Ронни чувствовал то самое, что чувствовал на ринге перед матчем, пожимая противнику руку.

    – Привет, мать.

    – Здравствуй, Ронни.

    – Приехала, а?

    – Как видишь.

    – Не устала?

    – Нет.

    – Это хорошо.

    И впрямь, ему стало легче.

    – Ну, – весело продолжал он, – окрутили нашего Джорджа.

    – Джорджа?

    – Джорджа. Я только что со свадьбы.

    – А, да! Значит, женился?

    – Женился.

    – Все в порядке?

    – Конечно.

    – Все довольны?

    – Еще бы.

    – Естественно. Девушка нашего круга…

    – Х-ф-мпф…

    – Да, – согласилась леди Джулия, – именно «Х-ф-мпф».

    Они помолчали. Ронни поправил галстук. Леди Джулия на это смотрела. Встретив ее взгляд, он повернулся к портрету второго графа.

    – Странные у них бороды, – заметил он.

    – Ты можешь смотреть им в лицо?

    – Вообще-то не могу. Жуткие рожи. Один поприличней, Дик Трипвуд, который женился на певице.

    – Берешь с него пример?

    – Не без того. О, молодец, улыбнулась!

    – Ты ошибся, скривилась от боли. Тебя надо показать психиатру!

    – Ну что ты гово…

    – Ронни, – сказала леди Джулия, – если ты будешь спорить, я тебя ударю. И не скалься. Я только убеждаюсь, что ты идиот, которым давно пора заняться.

    – Мам!

    – При чем тут «мам»?

    – При том. Одумайся. Конечно, я не жду, что ты будешь плясать от радости, но сохраняй приличия. Зачем ты меня обижаешь?

    – А зачем ты женишься на певичке?

    – Давай поговорим про книги, – миролюбиво предложил Ронни.

    Леди Джулия на это не пошла.

    – Поразительно! – сказала она. – Просто хворь какая-то! Вроде коклюша или свинки. Видимо, вам, идиотам, надо через это пройти. Как сейчас помню, бедный папа отсылает Галахада в Африку…

    – Вот, постой, я тебе расскажу. Эта его девушка…

    – Я была тогда совсем маленькая, но все помню. Папа кричит, мама плачет, такая семейная сцена в старом духе. А теперь! Одно хорошо: это быстро проходит. Лихорадка, кризис – и все, здоров. Ронни, мой несчастный кретин, неужели ты серьезно думаешь…

    – Конечно!

    – Она же певичка!

    – А что такое? О них можно сказать много хорошего.

    – Не при мне. Ронни, подумай! Ну хорошо, когда ты был в Итоне, я бы стерпела. Но сейчас! Ты взрослый, вроде бы умный… Посмотри на людей, у которых такие жены. Дэтчет, этот жуткий Беллинджер…

    – Какие «такие»? Нет, какие «такие»? Певицы бывают разные.

    – Ты ошибаешься. На мой старомодный взгляд, все они – накрашенные штучки.

    – На сцене надо гримироваться.

    – Но не быть развязной. Не хапать моего сына.

    – Как ты выражаешься!

    – Да, сегодня мне трудно подыскать что-нибудь приятное. Ронни, подумай! Знаю, ты не привык, но попробуй хоть когда-нибудь. Дело не только в происхождении. У них все другое – вкусы, взгляды. Вероятно, ты хочешь жить по-человечески – а она? Что она видела? Сплетни, дрязги, романы. Да она изменит тебе, как только ты отвернешься!

    – Только не Сью!

    – Именно Сью.

    Ронни снисходительно улыбнулся:

    – Подожди, увидишь ее…

    – Спасибо, видела.

    – Где?

    – В поезде.

    – Что она там делала?

    – Возвращалась из Лондона.

    – Я не знал, что она уезжала.

    – Так я и думала.

    Недавно Ронни мечтал, чтобы леди Джулия улыбнулась. Теперь мечта сбылась, но он не обрадовался. Ему уже не хотелось, чтобы беседа шла в легком, шутливом тоне.

    – Прости, – сказал он, – будем говорить прямо. Только что ты описывала женщин, которые могут обмануть. Теперь ты сообщаешь, что видела Сью.

    – Да, все верно.

    – Значит… ты ее имела в виду?

    – Да, ее.

    Ронни неприятно засмеялся:

    – Из-за того, насколько я понял, что она съездила в Лондон. Вероятно, что-нибудь купить. Мне стыдно за тебя!

    – Ну что ж, если хочешь, я видела ее в ресторане с Монти Бодкином.

    – С Монти?

    – Да. И в поезде. У них хватило наглости сделать вид, что они не знакомы.

    – Она была с ним в ресторане?

    – Была. Он гладил ей руку. Ронни, подумай! Да она такая, как все они! Неужели ты не видишь? Только полный идиот… Твой Бодкин нанялся в замок. Недавно он служил у Тилбери. Почему он ушел? Почему нанялся? Из-за нее, дураку ясно. Ты за дверь – она в Лондон, все обговорить. Если это не так, зачем им притворяться? Ты прав, я не очень радуюсь.

    Она замолчала, поскольку открылась дверь и вошла леди Констанс.

    Входя, она окинула взглядом сестру и племянника. Симптомы семейных ссор ей были известны. Сестра сжимала и разжимала руки. Племянник глядел куда-то красными глазами. Леди Констанс вздрогнула, как боевой конь при звуке трубы. Инстинкт делал свое дело.

    Но был у нее и другой инстинкт. Общение с братом Кларенсом, способным прийти к обеду в охотничьей куртке, так обострило ее чувства, что она автоматически поправляла недочеты в одежде близких.

    – Роналд! – сказала она. – В каком ты галстуке!

    Ронни тяжелым взглядом посмотрел на нее. Только этого ему не хватало. Мир рушился, яд гулял в крови, а тут еще галстук. Представьте себе, что Отелло тронут за рукав, когда он уже схватил подушку, и скажут, что он не в том камзоле.

    – У нас гости! – продолжала леди. – Немедленно повяжи белый.

    Даже в бездне горя Ронни удивился. Что она о нем думает?

    – И надень фрак!

    Если ее слова хоть что-то значили, она могла предположить, что он способен сочетать белый галстук со смокингом. До этого мгновения он думал что-то ответить. Теперь понял, что слова бессильны. Кинув на леди Констанс взгляд, который нельзя бросать на тетю, он вышел из комнаты.

    – Роналд чем-то расстроен, – сказала леди Констанс.

    – Это у него семейное, – сказала леди Джулия.

    – Что случилось?

    – Я намекнула ему, что он не в себе.

    – Вполне с тобой согласна.

    – А теперь прибавлю, что и ты не в себе.

    Леди Джулия часто дышала. С тех пор как она царапала леди Констанс, прошло тридцать пять лет, но голубая эмаль ее глаз так сверкала, что та попятилась.

    – Джулия! Ну что ты!

    – Как ты могла пригласить эту особу?

    – Я ее не приглашала.

    – Не приглашала?

    – Конечно, нет!

    – Значит, она сама приехала?

    Леди Констанс издала тот звук, который напоминал фырканье.

    – Да, под чужим именем. Помнишь, ты писала про мисс Скунмейкер? Мне показалось, ты надеешься… что они с Ронни…

    – При чем тут Майра Скунмейкер?

    – Ты послушай. Дней десять назад я встретила в Лондоне Ронни с какой-то девушкой. Он мне ее представил как мисс Скунмейкер. Естественно, я поверила и пригласила ее сюда. Она приехала. Вскоре выяснилось, что она, собственно, Роннина певичка…

    – И ты предложила ей остаться? Понимаю, понимаю.

    Леди Констанс вспыхнула:

    – А что я могла сделать? У меня не было выхода!

    – Почему?

    – Потому что… О, Кларенс! – сказала леди Констанс с привычным отчаянием.

    – Э? – откликнулся девятый граф, входя в комнату.

    – Уходи!

    – Хорошо. Хорошо, хорошо, превосходно.

    Подойдя к роялю, он вытянул длинный палец и нажал на клавишу. Пронзительный звук подействовал на леди Констанс так, словно ей воткнули в ногу булавку.

    – Кларенс!

    – Э?

    – Прекрати!

    – Ой, Господи!

    Он отошел от рояля, и леди Констанс удалось обозреть его целиком.

    – Кларенс!

    – Э?

    – Что у тебя на манишке?

    – А! Эта штука для бумаг. Такая медная. Я потерял запонку.

    – У тебя одна запонка?

    – Вот другая.

    – У тебя две запонки?

    – Три, – не без гордости сказал граф. – Для манишки – три. Очень неудобно. Откручивай, прикручивай.

    – Иди к себе и прикрути третью.

    Девятому графу редко удавалось хорошо ответить леди Констанс, но сейчас возможность эта представилась.

    – Не могу, – спокойно и достойно ответил он. – Я ее проглотил.

    Леди Констанс была сильна духом.

    – Подожди, – сказала она. – Пойду спрошу у мистера Бодкина. Только не двигайся.

    И вышла из комнаты.

    – Вечно Конни волнуется, – сказал ее брат, подвигаясь к роялю.

    – Кларенс! – вскричала другая сестра.

    – Э?

    – Оставь рояль в покое! Слушай! Что тут творится с мисс Браун?

    – С какой мисс?

    – Браун.

    – А кто это? – приветливо осведомился граф, тыкая в ноту фа.

    – Прекрати! Мисс Браун.

    – А, Браун! Да. Да, конечно. Очень милая барышня. Выходит за Роналда.

    – Это мы еще посмотрим.

    – Нет-нет, выходит. Ты не волнуйся. Я дам деньги, он что-то купит, и они поженятся.

    – Как могло случиться, что эта певичка…

    Граф обрадовался.

    – Певичка, – сказал он. – А не танцорка! Я говорил Конни, мне Галахад все объяснил. Танцорка – одно, певичка – совсем другое.

    – Если ты разрешишь мне…

    – Да-да, разрешу. А что?

    – Как могло случиться, что в этом сумасшедшем доме обхаживают какую-то певичку? Ну хорошо, вас устраивает, что Ронни губит себя. Но она приехала под чужим именем…

    – Да, – согласился лорд Эмсворт, – это странно. Говорит, моя фамилия Скамейкер. Ошиблась, наверное.

    – Почему вы ее не выгнали?

    – Из-за Галахада.

    – Галахада?

    – Ну, ты знаешь. Это наш брат.

    Леди Джулия пылко вскинула руки.

    – Вы что, – вскричала она, – совсем лишились разума?

    Именно в этот миг вбежала леди Констанс, выкликая:

    – Кларенс!

    – Что «Кларенс»? – обиделся граф. – Ну что «Кларенс»? Может быть, я болонка? Что там еще?

    – Слушай, – ясно и ровно сказала леди Констанс. – Мистер Бодкин в северной спальне. Ты знаешь, где она? Первый этаж, по коридору направо. Где правая рука? Так. Немедленно иди к нему. У него есть запонки. Он их тебе прикрепит.

    – Мне казалось, – ответил язвительный лорд, – что он секретарь, а не нянька.

    Леди Констанс устояла.

    – Если ты думаешь, что перед званым обедом я допущу, чтобы ты сам…

    – Хорошо, – сказал граф, – хорошо, хорошо, превосходно. Зачем так волноваться?

    Когда дверь закрылась, леди Джулия вышла из оцепенения.

    – Констанс!

    – Да?

    – Перед твоим приходом Кларенс сказал, что дело – в Галахаде.

    – Это верно.

    – Он защищает эту особу, а вы его слушаетесь.

    – Примерно так.

    – Если тебе не трудно, – попросила леди Джулия, мощным усилием воли подавляя чувства, – объясни, при чем тут Галахад. Почему не Бидж? Почему не Ваулз? Почему не чистильщик ножей?

    Леди Констанс не отличалась терпением, но скидку на материнские чувства сделать могла.

    – Я тебя понимаю, – сказала она. – Мне и самой невесело. К сожалению, Галахад – в сильной позиции. Он может указывать.

    – Не мне. А зачем ему это нужно? Он что, ее ангел-хранитель?

    – Ты помнишь, много лет назад он связался с некой Долли?

    – Помню. И что же?

    – Эта девица – ее дочь.

    Леди Джулия помолчала.

    – Так-так. И Галахада?

    – Не думаю. Просто он о ней заботится.

    – Кого-кого, а Галахада я в сентиментальности не подозревала. Что ж, если старая любовь жива, пускай, не нам с ней бороться. Даже трогательно, если подумать. Но я все равно не понимаю, почему вы его слушаетесь? Ты говоришь, он может указывать. С какой стати?

    – К этому я и веду. Понимаешь, все дело в том, даст ли Кларенс Роналду его деньги. Если даст, Роналд может с нами не считаться. Если не даст, он не может ничего. В обычных обстоятельствах мы с тобой легко убедили бы Кларенса. Галахад это понял.

    – Ну и что?

    – Понял и кое-что предложил. Ты знаешь, что он пишет кошмарные мемуары. Так вот, если мы дадим деньги, он их заберет.

    – В каком смысле?

    – Ну, не будет печатать.

    – По-твоему, это сильная позиция?

    – Конечно. Шантаж, да, но ничего не поделаешь.

    Леди Джулия схватилась было за волосы, но поняла, что это разрушит прическу, и опустила руки.

    – Кто-то из нас сошел с ума, – сказала она с большим пылом. – Ты серьезно думаешь, что я дам погубить сына из-за каких-то мемуаров?

    – Джули, ты их не видела. Вспомни, как Галахад жил. Он кутил и буянил с самыми достойными людьми. Я хочу сказать, они теперь достойные. Вот тебе пример – сэр Грегори. Сама я не читала, но он говорит, там есть одна история, что-то про креветок… словом, над ним будут смеяться. И так обо всех самых почтенных людях. Эти мемуары погубят их репутацию.

    Леди Джулия и впрямь засмеялась.

    – Знаешь, Конни, – сказала она, – меня не так уж волнуют чувства британской аристократии. Да, Галахад знает тайны едва ли не всех наших пэров. Что тут страшного? Пусть печатает. Пусть шокирует. Мой сын мне дороже.

    – Ты будешь ему мешать?

    – Конечно.

    – Джули! С нами все поссорятся! Ты не знаешь…

    – Я знаю, что мой сын не должен всю жизнь каяться. Пускай Галахад хоть треснет. А теперь, ты уж прости, я выйду на минутку, а то еще вспыхну, как сухой ствол.

    С этими словами леди Джулия вышла в сад через окно до полу, а леди Констанс, немного подумав, нажала на звонок. Появился Бидж.

    – Бидж, – сказала леди Констанс, – будьте добры, позвоните сэру Грегори. Передайте, что я хочу его видеть. Дело очень важное. Попросите прийти, пока никого нет. Когда придет, проводите в библиотеку.

    – Хорошо, миледи, – отвечал Бидж с обычным своим спокойствием, хотя на самом деле был глубоко потрясен. Ему казалось, что каким-то таинственным образом, недоступным его разуму, вся эта суматоха связана с любовью, соединяющей его старого друга, мистера Роналда, и нового, но весьма почитаемого друга, Сью Браун.

    Насколько он помнил, мистер Роналд остался с леди Джулией. Потом к ним вошла леди Констанс. Довольно скоро мистер Роналд выскочил из комнаты и побежал наверх, явственно страдая. А теперь, побеседовав с леди Джулией, леди Констанс звонит ему и дает вот такие распоряжения.

    Если бы Бидж был Монти Бодкином, он бы вспомнил о скрытых пружинах. Но он им не был и, мягко вздыхая, словно подернутое водорослями море, пошел выполнять приказ.

     

    Когда раздался звонок, сэр Грегори, уже одетый, курил у себя в спальне. Хорошо зная, что гости долго томятся перед званым обедом, он собирался выехать минут через двадцать, не раньше. Как многие немолодые холостяки, склонные ублажать себя, он по возможности обходил мрачную сторону жизни.

    Однако сейчас он поскакал по лестнице и влез в машину с той скоростью, которая для его веса позволяла сказать «мгновенно». Он понимал, что речь идет об этих проклятых мемуарах, и, сгорая от тревоги, велел шоферу лететь на всех парах.

    Седьмой баронет совершенно извелся за последние две недели. Узнав, что его былой соратник пишет мемуары, он испытал неподдельный ужас; узнав, что печатать их тот не будет, вознесся на вершины блаженства. Однако наступила реакция. Где гарантия, думал сэр Грегори, что старый гад не передумает? Этот звонок, вероятно, означал, что подозрения его оправдались.

    Быть может, из всех столпов общества, поднявших панику при известии о том, что Галахад Трипвуд намерен открыть врата своей памяти, из всех этих столпов сэр Грегори особенно испугался. Он хотел пройти в парламент и прекрасно знал, как смотрят местные комитеты на людей с прошлым.

    Так удивимся ли мы, что, взобравшись в библиотеку под водительством Биджа, он рухнул в кресло и уставился на леди Констанс? Годы довольства уподобили его вельможе, близкому к Принцу-регенту[30]. Теперь он походил на этого вельможу перед беседой с фамильным юристом.

    Леди Констанс была слишком взволнована, чтобы сообщить новости в мягкой, щадящей манере. После первых же ее фраз сэр Грегори выглядел так, словно его окатили холодной водой.

    – Что нам делать? – горевала прекрасная дама. – Кого-кого, а Джулию я знаю. Она ни с кем не считается. Если она чего-то хочет, преграды ей нет. Это с детства. В общем, она их разлучит. Не знаю как, но разлучит, вы уж мне поверьте. Тогда Галахад напечатает эти мемуары. Отошлет на следующий день! Что-что?

    Сэр Грегори, собственно, молчал, но застонал, а может быть – хрюкнул.

    – Вам ничего не приходит в голову? – приставала леди Констанс.

    Прежде чем баронет ответил – если он вообще бы ответил, – беседа их прервалась, ибо в щелке приоткрывшейся двери появилась голова. Она была небольшой, смазанной бриолином, а украшенной (вид спереди) юркими глазками под низким лбом и мерзкими усиками под юрким носом. Слабо улыбнувшись, голова исчезла.

    Все это заняло две-три секунды, но леди Констанс успела взглянуть на Перси Пилбема своим прославленным взглядом. Покончив с этим, опустив брови и распрямив губы, она увидела, что ее собеседник смотрит на дверь так, словно он, в свою очередь, увидел дивное видение.

    – Ы-э-ы?.. – сказал он.

    – Простите? – сказала леди Констанс.

    – Господи! Неужели Пилбем?

    Леди Констанс неприятно удивилась.

    – Вы знакомы? – спросила она.

    Сэр Грегори был не из тех, кто скачет в кресле, но для своей комплекции практически подскочил.

    – Знаком? Да он же вообще здесь из-за меня! Я его нанял, чтобы украсть эти мемуары.

    – Быть не может!

    – Может. Больше недели назад. Ко мне пришли Эмсворт с Трипвудом и обвинили в том, что я украл эту чертову свинью. Естественно, я возражал. Тогда Трипвуд сказал мне, что припомнит и опишет все грехи моей молодости. Я поехал в Лондон к этому Пилбему – он для меня как-то работал – и узнал, что Эмсворт его пригласил из-за свиньи. Ну, я предложил ему денег, чтобы он украл рукопись.

    – Господи милостивый!

    – Потом вы сказали, что свинья нашлась, а Трипвуд не будет печатать книгу. Я думал, он уехал. Если он здесь, все очень просто. Украдет рукопись, отдаст нам, мы ее уничтожим. Тогда не важно, женится ваш племянник или нет. – Он помолчал, оживление сменилось тревогой. – А вдруг есть копии?

    – Их нет.

    – Вы уверены? Под копирку, а?

    – Уверена. Он не отдавал печатать. Он вообще еще не кончил. Попишет – и кладет в стол.

    – Тогда все в порядке.

    – Если мистер Пилбем сумеет украсть рукопись…

    – Сумеет, сумеет! Очень способный человек. Помню, были одни письма… ну, не важно. Пилбем блестяще крадет компрометирующие документы. Это его стезя. Вот вы говорите: в стол. Столы для него – пустяк. Те письма… совершенно невинные, но кто его знает, все можно перетолковать… В общем, когда он крал письма, он притворился, что проверяет газ. Ваш случай – просто детская игра! Простите, пойду поищу его. Как жаль, что он испугался! Мы бы уже все уладили.

    Сэр Грегори побежал по следу, словно одна из его собак, а леди Констанс, глубоко вздохнув, откинулась на спинку кресла… После того, что случилось за эти двадцать минут, ей хотелось отдохнуть хоть немного.

    Глаза она прикрыла, и на лице ее мы увидели бы не только облегчение, но и то благоговение, которое бывает на лицах, когда человек созерцает работу Божьего Промысла. Леди Констанс поняла, что даже Пилбемы зачем-то посланы в этот мир.

   
   
    

     Глава VII 

    

    Сью стояла на крыше замка, опираясь на бойницу, а подбородок охватив ладонями. Взор ее затуманился, губы сжались в алую черточку, морщинка страдания перерезала белый лоб.

    Наверх ее загнал инстинкт, который загоняет на дерево маленькую нервную кошку. Бродя вокруг замка, она подметила открытую дверь, а за ней – таинственную лестницу и, пойдя по ней, оказалась на крыше, откуда открывался вид на все графство.

    Однако легче ей не стало. Шел пятый час душного дня, мир окутало мрачное молчание. Жара, две недели изнурявшая Англию, готовила новую грозу. Под свинцовым небом Шропшир обрел какой-то зловещий вид. Цветы обреченно поникли. Озеро стало грязно-серым, река – мутно-серебристой. Кущи шотландских елей, рассыпанные по парку, утратили свою прелесть. Они были грязными и черными, словно внутри, в кривобокой хижине, там жили ведьмы.

    – О-ох! – сказала Сью, ненавидя Шропшир.

    До сих пор внизу никого не было, если не считать коров, предающихся тайной скорби; не было никого, словно жизнь, под влиянием погоды, махнула на все рукой и вымерла. Однако, пока Сью охала, внизу на дорожке появилось что-то знакомое. Оно взглянуло вверх, тоже махнуло рукой, исчезло в дверце, глухо протопотало по ступенькам и явилось в виде Монти Бодкина.

    – Привет, Сью. Ты одна?

    – Одна.

    Монти попыхтел, снял шляпу, обмахнулся и положил ее рядом.

    – Ну и денек! – заметил он. – Ты давно тут?

    – Так, час.

    – А я болтал с этим Пилбемом. Пошел взять сигарет, смотрю – он. Поговорили. Интересный тип.

    – По-моему, он гад.

    – Гад, конечно. Но знаешь, и гад интересен, если он сыщик. Ты слышала, что он сыщик?

    – Да.

    – Вот это работа!

    – Ты бы не сумел, Монти. Следить, вынюхивать…

    – Но с лупой! Вроде не так стыдно. Нет? Может, ты и права. А главное, тут нужен дар. Я бы не узнал улику, хоть подай ее на блюдечке. Какой денек! Задохнуться можно. Прямо как будто в плите. Здесь вообще-то получше.

    – Да, получше.

    Монти обвел пейзаж мечтательным взглядом.

    – Пятнадцать лет тут не стоял. А тогда – стащить не могли. Выкурил первую сигарету… Вон там меня рвало, за той башенкой. Трубу видишь?

    Сью видела трубу.

    – Галли обогнал вокруг нее Ронни двадцать семь раз. Он насыпал гвоздей ему в кресло, Ронни насыпал своему дяде Галли, не наоборот. А где он, то есть Ронни, не Галли?

    – Леди Джулия попросила отвезти ее в Шрусбери, за покупками.

    – Ну и что?

    – Не знаю. Она была в Париже, потом – в Лондоне. Что ей покупать?

    Монти мудро кивнул:

    – Ага, понятно. Ты думаешь, она финтит. Нарочно его увезла. Очень может быть.

    Сью смотрела на серый мир.

    – Ей незачем беспокоиться, – сказала она тоненьким голосом. – Ронни сам от меня бегает.

    – То есть как?

    – А так. Ты не заметил?

    – Понимаешь, – признался Монти, – я все думаю про Гертруду. Мало что вижу. Значит, бегает?

    – Все время, с тех пор как я вернулась.

    – Чепуха!

    – Нет, не чепуха.

    – Тебе кажется.

    – Нет, не кажется. Он старается со мной не оставаться. А если мы одни, он совсем другой.

    – Какой?

    – Вежливый. Ой, какой вежливый! Будто с чужими. Знаешь, как он держится, если кого-то не любит.

    – Нехорошо! Я уж хотел тебе поплакаться, а так – плачься ты.

    – У тебя что-то случилось?

    – У меня? – Монти поднял руку. – Не надо! Не искушай меня, а то расскажу.

    – Расскажи.

    – Ничего? Потерпишь?

    – Конечно.

    Монти благодарно вздохнул:

    – Ну, спасибо. Старушка, что-то со мной не так. Хозяин сердится.

    – Почему ты так думаешь?

    – Разные признаки, Сью. Такие симптомы. Щелкает языком. Смотрит как-то въедливо. Казалось бы, если он три месяца терпел Хью, трудно ли два дня потерпеть меня? А вот поди ж ты! Не выносит.

    – Ты уверен?

    – Еще бы!

    – Очень странно. Он такой трогательный.

    – И я так думал. Помню, уезжаю в школу, а он сует мне денег… и улыбается… Все в прошлом. Он ходит за мной по пятам.

    – Что?

    – Ходит по пятам. Следит. Помнишь такой гимн «Мидяне рыщут, рыщут…»? Вот и он так. Подозревает, что ли. Посуди сама, вчера я пошел к его свинье, хотел подлизаться. Прихожу, смотрю – а он спрятался за деревом. Ну что это! Значит, следит.

    – Вроде да.

    – То-то и оно. Ты скажешь, он тут хозяин, хочет и прячется. Но это симптом. И опасный. Сегодня – следит, завтра – уволит. Старушка, я не могу отсюда вылететь! Кто меня тогда возьмет? Я вообще не подарок…

    – Монти, бедненький!

    – Да, бедненький. Если он меня выгонит, я пропал. А главное, не знаю, в чем дело. Стараюсь, стараюсь… из кожи лезу. Тайна какая-то!

    Сью поразмыслила.

    – Знаешь что, – сказала она, – попроси Ронни, чтобы он поделикатней…

    – Нет, только не Ронни. Тут еще одна тайна. Мы с ним очень дружили, а теперь – еле разговаривает. «Да?», «Вот как?» – и все.

    – Правда?

    – Нет, он говорит: «Да?» и «Вот как?»

    – Это я говорю, он правда с тобой холоден?

    – Хуже некуда. Никак не пойму… Господи, Сью! Ты думаешь, он все знает?

    – Что мы собирались пожениться? Нет. Откуда ему знать?

    – И верно. Неоткуда.

    – Здесь ведь никто не знает. Кроме Галли, но он-то молчит.

    – Да-да. Только странно как-то – и с тобой, и со мной очень сух. С какой стати ему от тебя бегать?

    Вся ее подавленная боль обрела голос. Сью привыкла терпеть, не хотела плакаться, но Ронни уехал, голова трещала, небо походило на брюхо уснувшей рыбы – и она излила душу.

    – А вот с какой: из-за матери! Она его точит и точит. «На таких не женятся, сколько есть девушек нашего круга!» Да-да, я знаю! Не спорь. Вообще-то она права. «Подумай, это же певичка!» Я певичка. Ничего не поделаешь. Зачем на мне жениться?

    Монти пощелкал языком.

    – Ну, старушенция! Да я бы сам… В общем, твоему Ронни повезло.

    – Спасибо, Монти. Он так не думает.

    – Чепуха какая!

    – Хотела б я с тобой согласиться!

    – Полная чепуха. Ронни – не такой человек…

    – Знаю. Порядочный. Слово чести. Неужели ты думаешь, что я этим воспользуюсь? Видит Бог, я никого не презираю – кроме девиц, которые вцепятся и держат. Знает, что он с ней из вежливости, а держит, не отпустит… Если я точно поверю, что Ронни меня не любит, – сказала Сью, глядя сухими глазами на грозное небо, – я тут же исчезну, чего бы мне это ни стоило.

    – Да брось ты! – без особой твердости сказал Монти. – Может, у него что-то с печенью. В такую-то погоду!

    Сью не отвечала. Она подошла к бойницам и поглядела вниз. Судя по спине, она то ли плакала, то ли собиралась заплакать, а он не знал, что при этом делают. Лицо Гертруды, плававшее повыше, препятствовало очевидным мерам. Если у тебя такая невеста, можно ли обнять другую, шепча «Ну, ну, ну!»?

    – Э… кхм, – сказал Монти.

    Сью не обернулась. Он кашлянул, прибавил: «А… э… кх» – и направился к лестнице. Когда внизу хлопнула дверь, Сью приложила к глазам кусочек кружев, который называла носовым платком. Она была рада, что Монти ушел. Иногда лучше одной сразиться со своим горем.

    Это она и сделала. В ее небольшом теле жила героическая душа. Сью изгоняла бесов, пока последний всхлип не показал ей, что битва выиграна. Расплывчатый Шропшир стал почетче. Сью спрятала платок и воинственно поморгала.

    Ей стало легче. Конечно, помолвку она порвет, непременно порвет – а все-таки… В конце концов, кто не скиснет рядом с такой могучей личностью, как леди Джулия? А если ты скис, ты мрачен, ничего не поделаешь.

    Размышления ее прервал шум машины. Сердце у нее забилось, она побежала к другому краю крыши – и зря. То был не Ронни, а коренастый незнакомец, прибывший в станционном такси. Кому он нужен? Никому.

    Сью ошибалась по неведению. Если бы новоприбывший узнал о ее мыслях, он бы не только обиделся, но и удивился. И то сказать – тихо, скромно, на станционной машине в замок прибыл Джордж Александер Пайк, первый виконт Тилбери, глава и основатель издательской компании «Мамонт», расположенной в Тилбери-Хаус на Тилбери-стрит, Лондон.

    Люди бульдожьего типа не признают поражений, разбей их – они восстанут. К этой породе принадлежал лорд Тилбери. Свое огромное состояние он сколотил именно тем, что не замечал неудач. Самый факт его прибытия свидетельствовал о прежней хватке. Он решил поговорить с Галли.

    Да, они не виделись четверть века, но в памяти его остался приветливый, легкий джентльмен, а эти джентльмены, как правило, не выдерживают прямой атаки. Лорд Тилбери верил в магию слова, особенно своего. Двери ему открыл Бидж.

    – Мистер Трипвуд дома? – спросил виконт. – Мистер Галахад Трипвуд.

    – Да, сэр. Как прикажете передать?

    – Лорд Тилбери.

    – Сию минуту, милорд. Вот сюда, вот сюда. Я полагаю, он у себя в кабинете.

    Однако в комнатке за библиотекой Галли не оказалось. Признаки творчества были – листы на столе, чернила на ковре, – а вот творца не было.

    – Вероятно, – предположил Бидж, – он в саду, на лужайке. Дышит воздухом… – Он мягко улыбнулся причудам избранной души. – Не присядете ли, милорд?

    Он удалился, лорд не присел. Затаив дыхание, глядел он на стол, а потом, оглядываясь, стал к нему подбираться.

    Да, перед ним были мемуары. Автор только что оставил их, чернила еще не просохли там, где, шлифуя слово, он зачеркнул «упился» и написал «усосался как зюзя».

    Глаза лорда Тилбери, и так навыкате, окончательно вылезли из орбит. Он тяжело дышал.

    Всякий, кому удалось вырвать немало денег у враждебного мира, в той ли, в иной ли степени похож на крепкого, практичного пирата. В молодости Джордж Александер очень его напоминал. По мере преуспеяния свойства эти глохли, но все же не исчезли. Сейчас, когда рукопись рядом, такси уехало, автор куда-то делся, виконт думал о том, что надо схватить ее и бежать.

    Когда он совсем собрался и примерился, послышались шаги. Он отпрыгнул, словно кот от сливок, стал у окна и замурлыкал баркаролу.

    Остановившись в дверях, Галли вставил монокль. Глаз за стеклом был удивленным. Лоб морщился.

    – Нет-нет, – сказал Галли. – Сейчас, минуточку… Я горжусь своей памятью. Потолстели, постарели, но я вас прекрасно знаю. Почему-то, глядя на вас, я вижу ростбиф… Шарик Смит? Тушка Уайтинг? Нет! Скунс! – Он расплылся. – Неплохо, мы четверть века не виделись! Скунс, вот вы кто, Скунс Пайк. Как живете?

    Лицо лорда Тилбери обрело сурово-малиновый оттенок. Он не любил намеков на годы или на толщину, а уж тем более – былых прозвищ. Так он и сказал.

    – Ну ладно! – приветливо откликнулся Галли. – Нет, просто молодость возвращается! Как сейчас вижу, Пробка Бэшем вошел во вкус, швыряется булками, глянь – а вы на полу! Это он ростбиф бросил. Так и вижу! – Галли засмеялся.

    Но тут же стал серьезен.

    – Бедный Пробка! – вздохнул он. – Никогда не умел остановиться. Всем хорош, а этого не умел.

    Лорд Тилбери проехал сто четырнадцать миль не для бесед о майоре Бэшеме, которого недолюбливал и до упомянутого случая. Он хотел бы на это указать, но Галли не остановился.

    – Я с ним говорил, я его убеждал: ростбифом не швыряются. Хлебом – пожалуйста, но не ростбифом. Мы, британцы, так не делаем. А причина в том, что он начинает не с пинты, но с кварты. Пробка соглашался: «Знаю, знаю, еще отец предупреждал. Ничего не попишешь. Фамильное». Я говорю: «Тогда совсем не пей». – «Нет, не выйдет, есть не смогу». Ладно, я его оставил. Через несколько дней встретились мы на свадьбе…

    – Я… – сказал лорд Тилбери.

    – …а в том же отеле, по странной случайности, была еще одна. Мало того, невесты были в родстве, та невеста и наша. Ну, все перемешалось, танцуем, болтаем, смотрю – Пробка, совершенно белый. Стоит и стонет. «Галли, – говорит, – уведи меня. Все, конец, доигрался. Отхлебнул шампанского – и что же? Две невесты».

    – Я… – сказал лорд Тилбери.

    – Конечно, я мог его утешить. Но я не стал, я понял: это Промысел. Спрашиваю: «Пробка, ты готов? Хватит у тебя воли?» – «Да, хватит. Не могу же я до конца жизни видеть по два букмекера, по два судебных исполнителя, по два Скунса!» В такую минуту, Скунс, он вспомнил вас. И ушел как герой, приятно было смотреть.

    – Я… – сказал лорд Тилбери.

    – Через две недели встречаю его на Стрэнде, он просто сияет. «Все в порядке!» – «Молодец! Очень было трудно?» – «Еще бы! Думал – не выдержу. Но потом я открыл один безалкогольный напиток, абсент называется. Совсем ничего. Пить можно, да, можно».

    – Меня, – сказал лорд Тилбери, – не интересует ваш Бэшем.

    Галли огорчился.

    – Простите, – сказал он. – Что же вас интересует? Что привело вас сюда? Садитесь, Скунс, рассказывайте.

    – Я НЕ СКУНС!

    – Опять же простите, обмолвился. Ну, Пайк.

    – Я не Пайк! Я Тилбери.

    Галли покачал головой:

    – Под чужим именем? Нехорошо. Нет, нехорошо.

    – Хр-р-р!

    – А главное, бесполезно. Все равно узнают. Помню, я убеждал Костяшку Воукса, когда он бегал от букмекеров под именем Орландо Мальтраверс. Заметьте, в отличие от вас он догадался прицепить бороду. Ну, Скунс, ну, дорогой мой, стоит ли? Не лучше ли встретить опасность как мужчина? Купите белокурые усы. За что вас преследуют?

    Лорд Тилбери думал о том, стоят ли мемуары таких мучений.

    – Я зовусь Тилбери, – сказал он, – потому что у меня такой титул.

    – Титул?

    – Да.

    – Значит, вы лорд?

    – Да!

    – Лорд Тилбери?

    – Да-а-а!

    – С чего бы это?

    Виконт напомнил себе, что надо держаться.

    – Как ни странно, – сказал он, – я занимаю какое-то место в мире прессы. Мне принадлежит издательский концерн «Мамонт». Не слыхали?

    – «Мамонт»?

    – «Мамонт».

    – Минутку, минутку! – вскричал Галли. – Это не вам я продал книгу?

    – Нам.

    – Скунс!.. То есть Пайк!.. То есть Тилбери! Вы уж меня простите. Очень подвел, да? Ясно, ясно. Вы хотите, чтобы я передумал. Честное слово, не могу. Нет и нет.

    – Но…

    – Нет.

    – Да я!..

    – Знаю, знаю. Нет. У меня есть причины.

    – Причины?

    – Да. Если хотите, доводы сердца.

    – Это неслыханно! Это… это черт знает что! Вы подписали контракт… Книга – тут, я вижу. Она готова.

    Галли взял рукопись с той нежностью, с какою берет ребенка молодая мать. Он посмотрел на нее, вздохнул, еще посмотрел, еще вздохнул. Ему было очень трудно.

    Чем больше он их перечитывал, тем больше сокрушался, что мир не увидит таких мемуаров. Как-никак нетленный памятник той лондонской эпохи, которая вполне заслужила Гомера или Гиббона. Он его создал – а зачем?

    – Готова? – сказал он. – Разве ее кончишь? Можно отделывать без конца…

    Он снова вздохнул и напомнил себе, что цена его жертвы – счастье Сью, а Сью – дочка Долли. Если с ней все в порядке, жалеть не о чем. Хотя, конечно, Кларенс мог бы и сам прижать этих сестер…

    – А вот вопрос о публикации, – сказал он, кладя рукопись в стол, – действительно кончен, закрыт. Я не буду их печатать.

    – Но…

    – Нет, Скунс, это твердо. Я вас прекрасно понимаю. Я бы и сам на вашем месте моргал и пыхтел.

    – Я не моргаю и не пыхчу. К счастью, мне удалось сдержаться. Но я хочу сказать…

    – Незачем, Скунс, незачем.

    – Не зовите меня Скунсом!

    – Я не могу всего объяснить, слишком сложно, но поверьте – вопрос закрыт.

    Воцарилось тяжкое молчание. Лорд Тилбери смотрел на ящик стола, как смотрит китайский мопс на сахар. Потом он перевел взгляд на Галли, словно напрашиваясь на ростбиф, принесший такую пользу в руке меткого Пробки. Еще немного позже пыл угас. Виконт поднялся:

    – Что ж, я прощаюсь.

    – Уходите?

    – Да.

    Галахад огорчился:

    – Не обижайтесь, Скунс! Посидим, поболтаем. Останьтесь к обеду…

    – К о-бе-ду!

    Казалось бы, невинное слово, но в его устах оно ухитрилось обрести сочность и жар елизаветинской брани в том самом духе, в каком Бен Джонсон обращался к Бомонту и Флетчеру.

    – Какие обеды? Хр-р-р!

    Бывают минуты, когда сильную боль утишит лишь движение. Индиец, укушенный скорпионом, мечется и скачет; лорд Тилбери после беседы с Галли хотел пройтись. Сбежав со ступеней, он увидел такси, и ему стало худо от одной мысли, что придется сесть в его затхлое нутро.

    Сунув деньги удивленному Робинсону, он что-то проурчал, резко повернулся и зашагал к западу. Робинсон смотрел ему вслед тихим, тяжким, шропширским взглядом, а когда он исчез за кустами, поехал на станцию.

    Лорд Тилбери шел и думал. Мысли его понемногу обретали стройность, возвращаясь к тому, первому замыслу. Пред ним стоял один образ – ящик стола. Хорошо бы к нему подобраться…

    Как все исправившиеся пираты, он любил думать о совести. В конце концов, мемуары принадлежат ему. Контракт подписан. Аванс уплачен. Казалось бы, упакуй их, наклей марки и пошли. Если же люди, по чудачеству, держат их в ящиках, остается брать самому.

    Это нетрудно, но для этого надо жить в замке. Галахад скорее всего не удосужился запереть стол. Если ты близко…

    Нет, как он мог, зачем отверг приглашение? Остался бы к обеду, а там, если деликатно повести дело, вообще пригласили бы погостить. Перевез бы вещи из «Герба»…

    Нет слов на свете печальнее, чем «Я мог бы…». Страшно терзаясь, виконт шел вперед. И вдруг до него донесся тот единственный запах, который был способен отвлечь его от тяжких мыслей. Он учуял свинью.

    Те, кто лишь поверхностно знал Джорджа, виконта Тилбери, и Кларенса, графа Эмсворта, никогда бы не поверили, что у них есть что-то общее. Их души, сказал бы маловер, разделены, как полюсы Земли; сказал бы – и ошибся. Общее у них было: они любили свиней. Лорд Тилбери разводил их в своей бекингемширской усадьбе, куда уезжал на свободные дни; мало того – он ими гордился. Хрюканье, чавканье или такой вот запах немедленно трогали его сердце.

    Тем самым он очнулся, а очнувшись – увидел, что бесцельные странствия привели его к свинарнику. В свинарнике была свинья, да такая, каких он еще не встречал.

    Мы уже знаем, что в этот день было так пасмурно, словно сумерки раньше времени спустились на землю. Но сумеркам ли скрыть Императрицу? Да, солнечный свет обрисовал бы ее прекрасные линии, но и в сероватой мгле она поразила виконта. Словно пойманный арканом, он кинулся к ней.

    Сперва, как все завзятые свинолюбы, он испытал жгучую зависть. Они приходили, глядели, ахали – и жили мечтой, словно те, кого поцеловала во сне богиня.

    Кинув на гостя короткий, хотя и вежливый взгляд, Императрица вернулась к прежним делам, а именно – опустив прекрасное рыло едва ли не к самой земле, печально запыхтела. Виконт посмотрел туда же и заметил, что недурная картофелина выкатилась за пределы свинарника. Как все премированные свиньи, Императрица полагала, что кормом, как и ростбифом, швыряться нельзя.

    Свинолюбивое сердце дрогнуло, зависть сменилась более благородным чувством. Виконт пощелкал языком. Ему было трудно наклоняться, но он не раздумывал. Едва не задохнувшись, он поднял картошку и собирался вручить владелице, когда его внезапно прервали.

    Кто-то задышал ему в щеку, схватил за руку, за шкирку, оттащил от свиньи – и он увидел длинного, тощего типа в комбинезоне.

    В такое время суток природа спит, природа – но не свинарь. Хозяин велел ему бдить, что он и делал, зная, что рано или поздно к свинарнику подкрадется незнакомец с отравленной картошкой в руке. Как и канадская полиция, Пербрайт промахов не ведал.

    – Ры! – сказал он, что означает по-шропширски: «Пройдемте со мной, я вас запру, а сам сообщу хозяину».

     

    Расставшись с несчастной Сью, Монти печально побрел к свинарнику, чтобы взглянуть на Императрицу и как-то к ней подлизаться. Он не спешил. Небо парило хуже компресса. Мир превратился в турецкую баню. Мотыльки, и те сдались, только самые юные кролики выбегали на дорожку. Но если бы воздух был свеж, Монти не шел бы быстрее. Его терзала забота. Что-то не так, думал он.

    Нет, не так! Шеридан писал о «странном, нелюбезном выражении». Если бы Монти читал Шеридана, он применил бы эти слова к лицу лорда Эмсворта, когда оно маячило по ту сторону стола или выглядывало из-за дерева. Даже тогда, в редакции, он не чувствовал с такой ясностью, что его вот-вот выгонят.

    Так подошел он к землям Императрицы. За воротами, у сарая, он остановился, чтобы закурить – ему это было очень нужно, – и услышал, просто услышал: «Вон отсюда!»

    Почему-то крик не умолкал. В конце концов стало ясно, что он ему не мерещится, а идет из сарая и, строго говоря, звучит не «Вон отсюда», но «Вы-пус-ти-те ме-ня от-сю-да-а!».

    Монти удивился. Сперва он подумал о привидениях, но сообразил, что рядом – один из самых подходящих замков и вряд ли они будут размениваться на сараи. Над ним было окошко. Он заглянул туда и спросил:

    – Есть тут кто-то?

    Вопрос был резонный, внутри царила тьма египетская, но узник почему-то обиделся. Он зарычал, а Монти подпрыгнул, ибо такие звуки мог издать только его бывший начальник.

    – Это не лорд Тилбери? – осведомился Монти.

    – А вы кто такой?

    – Бодкин. Монти Бодкин. Помните?

    Лорд Тилбери, видимо, помнил, поскольку сказал с прежней силой:

    – Так выпустите меня, кретин!

    – Минутку, – отвечал Монти. – Тут такая деревяшка… А, сейчас, сейчас! Ну все. Алле-гоп!

    С этими словами он отодвинул засов, и виконт, громко пыхтя, вывалился из сарая.

    – А вот… э… э… – начал Монти, которому, как и Гете, не хватило света. С такими загадками он еще не сталкивался; но бывший начальник сопел, ничего не объясняя.

    Наконец к виконту вернулся дар речи.

    – Безобразие! – вскричал он.

    – Что именно?

    – Мерзавец!

    – Кто?

    – Я ему покажу!

    – Кому?

    – Сейчас же иду к лорду Эмсворту!

    – Зачем?

    Лорд Тилбери кратко, но образно поведал о происшедшем.

    – В конце концов, – заключил он, – ваш дядя охотно подтвердит…

    Монти, до этих слов кивавший, прервал его:

    – Ой, не могу! Вы лезли к свинье? Он вас схватил? Вы сослались на дядю? А теперь собираетесь к старику? Не надо! Не ходите! Мигнуть не успеете – закуют. Вы не знаете здешних дел. Как говорится, есть пружины. Старикан решил, что мой дядя хочет погубить свинью. Вы ее кормили, так? На него сослались, так? Ну вот. Сошлют на Чертов остров без суда и следствия.

    Лорд Тилбери снова подумал о том, как неприятен ему этот субъект.

    – Что вы порете?

    – Я не порю. Посудите сами. Если эта хрюшка сойдет с дорожки, выиграет дядина. Естественно, Пербрайт смотрит косо на всяких типов с картошками. Может, вы ее травите.

    – Какой бред!

    – Такова жизнь, – напомнил Монти. – И потом, вы залезли на чужую территорию. Кажется, в этих случаях можно прямо стрелять. Или это в воров? Нет, что я! В бродячих собак. Ну ладно, а залезть – залезли.

    – Ничего подобного. Приехал по делу.

    – Да? – удивился Монти. – А то я думаю, что вам здесь надо? Всегда рад, конечно…

    Лорд Тилбери не купился на эту учтивую фразу.

    – А вам что здесь надо?

    – Мне?

    – Вам. Если Эмсворт в ссоре с вашим дядей, почему он вас сюда пустил?

    – Да я его секретарь.

    – Почему он должен пускать секретарей сэра Грегори?

    – Не Грегори, лорда Эмсворта. Ах, эти местоимения! «Он», «его», совсем зашьешься. Да, сложна жизнь. В общем, я не дядин секретарь, у него нет секретаря. Когда вы меня выгнали, я сюда устроился. Раз – и готово! Хороший человек не засидится.

    – Вы служите у лорда Эмсворта? – переспросил виконт. – И живете тут?

    Монти подумал, что легкая наглость хороша, но неуместна. Лучше сказать все как есть. Того и гляди выгонят, а тут – работодатель, которого он только что спас. Словом, лучше признаться.

    – Сейчас, – сказал он, – служу и живу, но вряд ли это надолго. Если хотите начать заново… как говорится, забыть и простить… я к вашим услугам.

    Лорд Тилбери слушал эту речь как сладостную песню. Подобно Наполеону, он знавал удачи, но все же не такие. Живет в этом доме – и заискивает! Лучше не придумаешь!

    – Хотите вернуться ко мне?

    – Еще бы!

    – Что ж, вернетесь.

    – Ой!

    – Если…

    – Да, что?

    Лорд Тилбери помолчал, отбирая слова.

    – Если, – напомнил Монти. – Если не будет ляпов? Ну конечно! Я совершенно изменился. Идеалы «Малыша»…

    – «Малыш» тут ни при чем, – заметил виконт. – Я хочу, чтобы вы оказали мне одну услугу.

    – С удовольствием, только скажите. Полцарства? Пожалуйста!

    – Нет… я… в общем, брат Эмсворта написал мемуары.

    – Знаю. Ну, книжечка! Мигом разойдется. Хватайте, дело верное.

    – Именно это, – сказал виконт, довольный тем, что беседа так быстро подошла к самой сути, – я и хочу сделать.

    – Заключите контракт, – подсказал услужливый Монти, – дайте аванс…

    – Контракт подписан, все права у нас. Он рукопись не дает!

    – Почему?

    – Не знаю.

    – Да он сколько денег потеряет!

    – Несомненно. Как и я. В общем, я имею полное право на книгу и намерен… э-э-э… ее взять.

    – То есть стащить?

    – Если хотите.

    – А как?

    – Ну, тут без помощи не обойдешься.

    – Вы намекаете на меня?

    – Именно.

    Монти удивился:

    – Однако!

    – Что тут сложного? – мягко сказал виконт. – Книга – в столе, стол – в этой комнатке. Насколько я понимаю, ящик не заперт, а если и заперт – открыть нетрудно. Вы хотите вернуться ко мне. Вот и подумайте, мой милый.

    У Монти кружилась голова. Когда вам предлагают стать крупным преступником, да еще признают, что вы милы, она не захочет, а закружится.

    Виконт, разбиравшийся в людях, понимал, что не все сразу улавливают мысль.

    – Как только вы дадите мне книгу, – поднажал он, – я беру вас к себе.

    Монти стал меньше похож на деревенского дурачка, в которого ударила молния.

    – Берете?

    – Беру.

    – На целый год?

    – То есть как?

    – Мне надо на год. Есть пружины. Значит, год.

    Виконт подумал о том, что год рядом с Бодкином – не шутка, хотя вообще-то его всегда можно выгнать.

    – Двенадцать месяцев, – услужливо пояснил Монти.

    Виконт вздохнул:

    – Что ж, год так год.

    – Подпишем бумагу?

    – Хорошо, подпишем.

    – Тогда я согласен. По рукам.

    Лорд Тилбери предпочел избежать символического жеста.

    – Поторопитесь, – напомнил он. – Не могу ж я век торчать в сельской дыре!

    – Хорошо, я мигом. А какая дыра?

    – «Герб Эмсвортов».

    – Знаем, знаем. Капните в ихнее пиво немножко джину – не пожалеете! Ладно, я мигом.

    – Хр-р!

    – Пока, пока, – сердечно откликнулся Монти.

     

    Писатели – тонкие натуры, сущий пустяк может спугнуть вдохновение. Так случилось и с Галли. Гость недолго пробыл у него, но теперь писать не хотелось. Галли был добр и не любил обижать даже Скунсов.

    Конечно, это не то что обидеть старого Пробку или, скажем, Фредди, но все-таки, все-таки… Можно ли, должно ли говорить «нет» даже ничтожнейшей из Божьих тварей? Скунс ушел, Галахад книгу не вынул. Тяжко вздохнув, он взял с полки детектив и тоже ушел на лужайку.

    Проходя через холл, он вызвал Биджа и попросил принести туда, под кедр, виски с содовой.

    – Да, – вспомнил он, когда Бидж явился с подносом, – я очки забыл. Не хотел бы вас беспокоить…

    – Какое тут беспокойство! – возразил дворецкий. – Не нужно ли еще чего-нибудь, мистер Галахад?

    – Вроде бы нет. Сью не видали?

    – После второго завтрака мисс Браун была на террасе. С тех пор я ее не встречал.

    – Ну ладно. Значит, очки.

    Когда Бидж вернулся, Галли выпил добрую половину успокоительного напитка.

    – Что вы там делали? – спросил он. – И что это у вас, моя книга?

    – Она, мистер Галахад.

    – На что она мне? Я ушел, чтоб о ней не думать.

    Мысль эту он не развил, удивившись тому, что дворецкий уж очень вылупился, а жилет его мерно ходит туда и сюда.

    – Бидж, – осведомился он, – почему вы водите брюхом?

    – Мне трудно, мистер Галахад.

    – Не носите в такую погоду теплых жилетов.

    – Это душевные муки, мистер Галахад.

    – А что случилось?

    Бидж понизил голос:

    – Когда я проследовал к вам, за очками…

    – Да-да?

    – …я услышал какой-то шорох.

    – Ай-ай-ай! Чего они лезут? Я же там работаю!

    – Вот именно, мистер Галахад. Когда вы в замке, туда никто не заходит. Потому я и заподозрил…

    – Заподозрили?

    – Да. Заподозрил, что кто-то хочет похитить ваш труд.

    – Что?!

    – Похитить ваш труд, мистер Галахад. Я не ошибся. Немного помешкав, я распахнул дверь и увидел, что кто-то роется в столе. Это был Пилбем.

    – Пилбем?

    – Он самый, мистер Галахад.

    – Ну, знаете!

    – Вот именно, мистер Галахад.

    – Что ж вы ему сказали?

    – Ничего. Посмотрел.

    – А он?

    – Ничего. Улыбнулся.

    – Улыбнулся?

    – Слабой, жалкой улыбкой, мистер Галахад.

    – А потом?

    – Не говоря ни слова, я подошел к столу, взял ваш труд и покинул помещение. На пороге я холодно оглянулся.

    – Молодец.

    – Спасибо, мистер Галахад.

    – Значит, крал?

    – Несомненно, мистер Галахад.

    – Может, искал нотную бумагу?

    Такой солидный человек не уподобится Шерлоку Холмсу, да и социальный статус не позволит сказать то, что сказал бы этот сыщик доктору Ватсону.

    – Нет, сэр, – отвечал Бидж.

    – Зачем этому слизняку моя книга?

    Бидж немного смутился.

    – Разрешите говорить откровенно, мистер Галахад?

    – Какая чушь! Да мы знаем друг друга с детских лет, так – с сорока! Валяйте.

    – Спасибо, мистер Галахад. Насколько я понимаю, от вашего труда зависит благополучие мистера Роналда и мисс Браун.

    Галли знал, что Бидж всеведущ, но не думал, что секретная служба так хорошо поставлена.

    – Чтобы преодолеть сопротивление ее светлости, – продолжал дворецкий, – вы согласились воздержаться от публикации мемуаров. Насколько я понимаю, ее светлость не хотела бы причинять огорчение друзьям, прежде всего сэру Грегори. Я не ошибся, мистер Галахад?

    – Нет, не ошиблись.

    – Вы уступили ее светлости, уповая на то, что она, возможно, оставит в покое его светлость.

    – «Возможно»! Ладно, Бидж, говорите прямо, репортеров здесь нет. Вы хотите сказать, что брат мой Кларенс – истинное желе и, не будь этой книги, допустил бы что угодно, только бы не было шуму?

    – Приблизительно, мистер Галахад. Я не осмелился бы употребить эти самые слова, но признаю, что ее светлость заинтересована в похищении, мало того – уничтожении вашего труда.

    – Правильно! – вскричал Галахад. – Пилбем работает на Конни.

    – Я в этом убежден. Замечу, что в день званого обеда ее светлость просила меня вызвать в замок сэра Грегори. Они заперлись в библиотеке. Потом сэр Грегори вышел и на моих глазах беседовал с Пилбемом в укромном уголке холла.

    – Распоряжения давал!

    – Несомненно, мистер Галахад. От меня ускользнула вся значимость этих событий, но теперь я твердо уверен, что начинались козни.

    Галли встал.

    – Бидж, – сказал он, – я всегда говорил, что вы гений. Вы нас спасли. Вам обязаны счастьем два любящих сердца.

    – Рад служить, мистер Галахад.

    – Черта с два они бы поженились без моих мемуаров! Кларенса я знаю. Прекрасный человек, никого я так не люблю, но перед женщинами пасует. Надо немедленно спрятать рукопись.

    – Быть может, вы запрете ящик, мистер Галахад?

    Галли покачал головой:

    – Нет, Бидж. Мою сестру, да еще с этим мелким гадом, не остановят какие-то замки. Вот что, заберите это и спрячьте. Скажем, у себя.

    – Мистер Галахад!

    – Что?

    – А вдруг ее светлость потребует, чтобы я отдал ей ваш труд?

    – Да как она узнает? Она к вам заходит на огонек?

    – Конечно, нет, мистер Галахад!

    – Кладите на ночь под подушку. Она к вам в постель не полезет?

    На сей раз Бидж так разволновался, что только подрожал.

    – Решено, – сказал Галли. – Все, не спорьте. Берете к себе. Где ваше мужество, Бидж?

    – Слушаюсь, мистер Галахад.

    – Что ж, берите.

    – Слушаюсь, мистер Галахад.

    – И никому ни слова!

    – Слушаюсь, мистер Галахад.

    Бидж удалился, печально понурив голову. Другой, возможно, походил бы в такую минуту на бравого воина, которого послали с депешей через позиции врага; другой – но не этот. Он скорее напоминал тех злосчастных людей, которым дали подержать младенца в 4.30, а вокзальные часы уже подошли к 6.15.

     

    Сгущался сумрак. Посмотрев вниз, Сью увидела, что стало еще тревожней. Именно в этот час появляются вампиры; собственно, почему бы им не заглянуть на крышу? Всюду что-то шуршало, шелестело, потрескивало, вдали ухала сова. Ах, оказаться бы в уютной комнате, где можно зажечь свет и читать, пока не позвонят к обеду!

    На лестнице было темно, ступеньки неприятно звенели, но Сью спешила вниз, опасаясь, что щеки ее вот-вот коснется ледяная рука. Добежав до двери, она с облегчением вздохнула – и зря. Дверь кто-то запер.

    Собственно, запер ее лакей, он недавно проходил спустить флаг, Сью еще радовалась, что он ее не заметил. Она кинулась обратно. Что-то коснулось щеки – не вампир, летучая мышь, но и она не подарок. Сью закричала и поняла, что именно это делают те, кто заперт на крыше замка.

    Подбежав к бойницам, она тоненьким, жалким голосом крикнула: «Ау-у!» Постепенно голос окреп, и настолько, что Ронни, мрачно куривший в саду, определил, откуда он доносится.

    – Кто-о та-ам? – крикнул и он.

    – О, Ронни!

    Два дня и две ночи сомнения и досада терзали его утробу. Два дня и две ночи думал он о Монти и Сью, страшно страдая при одном их виде. Но когда он ее услышал, сердце перевернулось. Хорошо, она любит Монти, а все-таки этот голос – самый прекрасный из всех возможных голосов.

    – Ронни, я тут застряла!

    – На крыше?

    – Да. А дверь заперли.

    – Сейчас добуду ключ.

    Прошло немало времени, пока она услышала звяканье замка, а там увидела Ронни.

    – Давно ты здесь? – спросил он.

    – Весь вечер.

    – Ничего местечко, в хорошую погоду.

    – Наверное.

    – А вообще-то жарко.

    – Да-да.

    Они помолчали. Воздух давил, ухала сова.

    – Когда ты вернулся? – спросила Сью.

    – Так, час назад.

    – Я не слышала.

    – Поехал прямо в гараж. Мать высадил у викария.

    – Да?

    – Она хотела с ним поговорить.

    – А!

    – Ты его знаешь?

    – Нет.

    – Такой Фосберри.

    – Вот как?

    Они опять помолчали. Ронни вгляделся, шагнул вперед, что-то поднял. То была панама.

    – Что, Монти заходил?

    – Да.

    – Какой милый! Ну, пошли вниз.

   
   
    

     Глава VIII 

    

    Если, выйдя из главных ворот Бландингского замка, вы свернете направо и пройдете чуть меньше двух миль, вы окажетесь в городке под названием Маркет-Бландинг. Веками дремлет он, сокрытый в зеленой сердцевине Шропшира, и нет во всей Англии лучшего места. В этом согласны художники, привлеченные его старыми серыми домами, и рыболовы, привлеченные его ленивой рекой. Правда, и те и другие считали, что можно сделать его еще прекрасней, и часто спорили об этом за пивом и трубкой в «Гербе Эмсвортов».

    И вот, вскоре после описанных событий это свершилось. Тихую прелесть главной улицы осветило и умножило появление богоподобного существа в котелке, вышедшего из табачной лавки. То был дворецкий Бидж, который, изящества ради, пришел пешком за сигаретами и, купив их, встал на мостовой, готовясь к обратному пути.

    Путь этот и вообще спортивная ходьба не так привлекали его, как сорок пять минут назад, в тиши кельи. Он устал, да и погода не способствовала марафону. Было еще жарче, чем вчера. Сердитые тучи сбивались на медном небе. Ничто не шевелило листьев, от мостовой шли жаркие волны, все окутал мутно-желтый мрак. Словом, надвигалась гроза. Бидж снял шляпу, вынул платок, вытер лоб, положил платок в карман, надел шляпу и сказал: «Уф!» Худеть – хорошо, но всему есть пределы. Он понял, что надо выпить пива.

    Это он выполнить мог. Отцы английского местечка спят и видят, как бы обеспечить каждого жителя отдельным кабачком; стремились к этому и отцы Маркет-Бландинга. Оттуда, где он стоял, Бидж видел по меньшей мере шесть заведений и выбрал «Герб» не потому, что счел его самым лучшим. Просто он был ближе всего.

    Однако Бидж не обманулся. Человеку, вступающему в жизнь, мы всегда советуем посетить «Герб Эмсвортов». Пиво здесь прекрасное, сад – самый большой и тенистый. Уютные беседки и сельские столики спускаются к самой реке, так что счастливый посетитель, жаждущий пива, может вдохновиться вдобавок видом семейств в прогулочных лодках. Если день достаточно жарок, один-единственный отец, пыхтящий за веслами, чтобы протащить ниже уровня моря жену, свояченицу, двух кузин, четырех детей, собаку и корзину, настолько повышает спрос, что официанты в «Гербе» просто с ног сбиваются.

    Бидж удалился с пивом в одну из беседок. Он обычно поступал так, ибо общественный вес не позволял ему пить на людях. В конце концов, он не младший лакей, чтобы развлекаться в общей комнате. Его излюбленная беседка располагалась в конце сада, скрываясь от непосвященных за оградой кустов.

    И все же, страшась уховерток, дворецкий на этот раз уселся не в самой беседке, а у столика за нею.

    Мысли его были нелегки, и он предавался им минут пять, пока звук шагов не подсказал, что уединение нарушено. Какие-то люди вошли в беседку, один из них сказал:

    – Что ж, здесь и потолкуем.

    Скрипнул стул, словно на него опустилось что-то тяжелое. Так оно и было. Лорд Тилбери превосходил своим весом едва ли не всех обитателей Флит-стрит.

    – Ну, – произнес он, усевшись, – что там у вас?

    Бидж собрался слушать беседу, словно беспечный критик в театре, и ему показалось, что голос чем-то знаком, где-то он его слышал. Что до второго голоса, сомнений не было. Когда Монти Бодкин сомневался, речь его обретала сходство и с блеяньем овцы, и с лаем шакала.

    – То есть как это «что»?! – удивился он.

    Взволнован он был немало, ибо со времени завтрака испытал великое множество чувств. Если сделать график, получится что-то вроде тех линий, которыми изображают изменения температуры.

    Сначала он был весел. Ему казалось, что старая добрая судьба на этот раз не подкачала. Хочешь служить целый год? Пожалуйста. Пойди в ту комнатку и возьми рукопись из ящика, где, по словам лорда Тилбери, она лежит.

    Так он и сделал – и пал, как денница, сын зари[31]. Рукописи не было. Судьба подкачала.

    А теперь этот старый кретин говорит: «Что там у вас?»!

    – Нет, это надо же! – сказал Монти. – Это мне нравится!

    Как мы уже знаем, лорду Тилбери он не нравился никогда, а уж теперь в особенности.

    – Зачем я вам нужен? – сухо спросил лорд.

    – Вот как, зачем? – откликнулся Монти. – Из-за этой чертовой книги, которую вы хотите украсть! – Он громко рассмеялся, а Бидж вздрогнул и, вытаращив глаза, застыл на своем месте. Пиво, можно сказать, тоже застыло на его устах.

    – Тш-ш!.. – прошептал виконт.

    – А, никто не слышит.

    – Все равно не орите. Где она? У вас?

    – Конечно, нет.

    Лорд Тилбери думал о том, что незачем было поручать такое дело хлыщу. Кто-кто, а хлыщи, как правило, не выполняют ответственных поручений. Прочешите историю из конца в конец, думал все он же, и буквально каждый хлыщ только и знает, что спать, жрать и осваивать новые танцы.

    – Это надо же… – сказал Монти.

    – Ш-ш-ш!

    – Это надо же! – сказал Монти, понизив голос. – Зачем вы мне врали? В столе ее нету.

    – Нету?

    – Вот именно.

    – Вы плохо искали.

    – Ну, знаете!

    – Тш-ш-ш!..

    – Искал, как нанятый. Все перевернул.

    – Да я сам видел, как он ее туда клал.

    – Ну, прямо!

    – Что за выражения? Видел своими глазами.

    – Значит, забрал. Ее там нет.

    – Переложил куда-нибудь.

    – Да уж, не иначе. Но куда?

    – Вот бы и узнали.

    – Да? Интересно!..

    – Что – за – выражения!

    – А как мне еще выражаться? Чуть что скажешь, вы шикаете. То вам не говори «Ну, знаете!», то не говори «Ну, прямо!». Вот что. – И слушатель понял, что Монти глубоко взволнован. – Вот что, куплю-ка я халат, куплю лопату и пойду в трапписты[32].

    Предложение это вызвало оживленные дебаты. Лорд Тилбери заметил, что не позволит всяким хлыщам говорить с ним таким тоном; Монти заинтересовался, кого же он имеет в виду. Тогда лорд Тилбери назвал собеседника имбецилом, а тот, неверно истолковав этот термин, напомнил, что на преступление его толкнул сам лорд. Разъясняя ошибку, лорд этот сообщил, что «имбецил» означает «кретин», «идиот», «дурак», «слабоумный», и прибавил, что шестилетнее дитя давно нашло бы рукопись. Тут Монти, дойдя до высот риторики, предложил дать по шиллингу каждой ищейке, которая преуспеет больше, чем он. На этом беседа оборвалась, ее спугнули детские голоса.

    Лорд Тилбери сердито ухнул на манер совы из «Элегии» Грея.

    Один из голосов произнес:

    – Пап, тут кто-то сидит!

    За ним вступил другой:

    – Мам, тут кто-то сидит!

    За ним третий, погуще:

    – Эмили, тут кто-то сидит.

    И, наконец, четвертый:

    – О Господи! Тут кто-то сидит!

    Заговорщики, как оказалось, сумели понять намек. Бидж заслышал шаги, а поскольку сменило их что-то вроде пляски дрессированных слонов, понял, что оккупация прошла согласно плану.

    Посидев еще несколько минут, он кинулся в самый «Герб», чтобы вызвать по телефону местное такси. Конечно, думал он, это вскочит в копеечку – Робинсон крутоват, как все монополисты, но необходимо прибыть в замок, обогнав Монти.

    Когда он спросил у хозяина, можно ли позвонить, тот сообщил, удивляясь совпадению:

    – А Робинсон как раз тут. Его кто-то вызвал, тоже в замок ехать. Может, вас подбросит. Сбегайте к нему.

    Бидж бегать не стал – даже если б ему позволяла фигура, надо думать и о положении. Но пошел он с достаточной скоростью и потому увидел, как Монти прощается с коренастым субъектом, в котором узнал того самого лорда, который приезжал вчера к мистеру Галахаду. Значит, вот кто подстрекал на преступление.

    Открытие это так поразило его, что он на минуту-другую потерял дар речи. Казалось бы, хватит того, что сэры, вроде Грегори Парслоу, нанимают всяких мерзавцев. Но если им следуют и пэры, это уж бог знает что. Но тут его утешила здравая мысль: лорд Тилбери недавно получил титул. Можно ли ждать благородства от представителей народа (hoi polloi), случайно попавших в списки?

    Словом, речь он обрел и произнес:

    – О, мистер Бодкин! Простите, сэр.

    Монти обернулся:

    – А, Бидж! Привет.

    – Не сочтете ли вольностью, сэр, если я попрошу меня подбросить?

    – Ну что вы! Пожалуйста, места хватит. Что делаете в этих краях? Утоляете жажду?

    – Я ходил в табачную лавку, сэр, – отвечал с достоинством Бидж, – но, поскольку предвечерняя жара несколько утомляет…

    – Ясно, ясно, – откликнулся приветливый Монти. – Ну, гоп-ля! Едем, дорогой мой олень у источников вод[33].

    В другое время дворецкий обиделся бы на эти слова и выказал обиду. Но прежде чем ему удалось выпрямиться и окатить собеседника холодом, он заметил лорда Тилбери, отступившего под сень стены.

    Женившись на дочери самого Дональдсона (Лонг-Айленд; Н.-Й.) и уехав тем самым в Америку, Фредди Трипвуд, младший сын графа, оставил Биджу несравненное собрание детективов. Бидж обращался к нему в свободные часы; и вот лорд Тилбери, скрестивший руки на груди, напомнил ему злодея из «Ужасов в Кастербридже».

    Задрожав всем телом, дворецкий влез в такси.

    Ехали молча, обоим было не до разговоров. Монти вышел у парадного входа, Бидж – позже, у черного. Рассчитываясь с Робинсоном, он ощущал невольное почтение к преступнику, который додумался выйти первым, ничего не заплатив.

    Потом он поспешил к себе, достал рукопись и постоял в нерешительности. Его тянуло из духоты на воздух, под лавровый куст у черного хода, где он любил сидеть; но он боялся оставить свое сокровище.

    Однако выход есть всегда. Он понял, что рукопись можно взять с собою, и соответственно взял. Потом уселся поудобней, закурил сигареты, добытые с таким трудом, и предался мыслям.

    Разыскания в библиотеке детективов ознакомили его с таким явлением, как банды, и привили особую к ним чувствительность. Здесь, в замке, действовали две – банда Парслоу и банда Тилбери. Поневоле задумаешься.

    Чтобы немного отвлечься, Бидж заглянул в рукопись. Оказавшись в середине главы VI (ночные клубы), он погрузился в повесть о епископе Банторском, когда тот был студентом, и, забывшись, стал издавать те звуки, какие издает закипающий чайник.

    Именно в этот момент показался Перси Пилбем, который ходил на конюшню покурить.

    Конюшню он облюбовал с самого приезда. Поскольку там же был и гараж, он, мотоциклист-любитель, охотно беседовал с шофером. Кроме того, туда не заходили сестры и племянники хозяина. Вы не могли встретить ни леди Констанс, ни леди Джулию, ни сына этой Джулии, Роналда, а этого одного достаточно, чтобы обратить любое место в рай.

    Неприязнь к леди Констанс зрела в нем с первой встречи. Огибая угол, он думал о том, как противно ее высокомерие. Прийдя к привычному заключению типа «Ей бы всыпать», он услышал зычный смех, вырывавшийся толчками, и, очнувшись, увидел в нескольких футах овальную голову, судя по всему, принадлежащую дворецкому Биджу.

    Как вы помните, мы оставили Биджа, когда он мягко хихикал. Какое-то время это его удовлетворяло. Но если автор – Галахад Трипвуд, рано или поздно встретится пассаж, требующий большего. Теперь дворецкий читал о сэре Грегори и креветках, а потому воздух оглашало:

    – Х-хы… хы-хы-хы!!! Ух-ха-ха-ха!!!

    Пилбем застыл на месте. Кто как, но он еще не видел дворецких, которые смеялись вообще, а уж тем более так, плюнув и на достоинство, и на давление, и на жилетные пуговицы. Немного опомнившись, он захотел узнать, в чем дело, и сзади на цыпочках подкрался к читателю.

    Заглянув через его плечо, он увидел РУКОПИСЬ.

    – Ой! – непроизвольно вскрикнул сыщик.

    Бидж вздрогнул, обернулся и оказался лицом к лицу с главарем банды.

    – Ой! – воскликнул и он, а шезлонг, видимо, из сочувствия, издал соответствующий скрип и растянулся на земле.

    Дворецкий же, прижав манускрипт к спине, стал медленно отступать. Вскоре он ударился о стену и с облегчением осознал, что дверь совсем рядом. Туда он и юркнул, бросив взгляд, на который обиделась бы змея, а Пилбем остался стоять как бы в зачарованном сне.

    Почти в тот самый миг, когда он входил к себе, Монти вспомнил с ужасом и стыдом, что оставил его расплачиваться.

    Мы им гордимся. Многие бы отмахнулись, кинув «Да ладно» или, не дай Бог, поздравив себя с тем, что сэкономили полкроны; а в самом лучшем случае решили бы, что когда-нибудь отдадут. Но в нашем распущенном веке есть люди, для которых честь – не пустое слово.

    Так и случилось, что, едва присев, Бидж заслышал чье-то сопение и оказался лицом к лицу с членом другой банды.

    В такую минуту дрогнул бы и герой детектива. Что до Биджа, он чувствовал то, что чувствует кролик, за которым гонится не один горностай, а целая стая легких, бодрых горностаев. Взвившись вверх, он привычным жестом схватил книгу и прижал ее к тяжко вздымающейся груди.

    Монти, удивившийся не меньше Пилбема, пришел в себя первым.

    – Простите! – сказал он. – Что, испугались?

    Бидж молча пыхтел.

    – Я хотел деньги отдать.

    Бидж дрогнул. Осторожно протянув руку, он взял полкроны, положил в карман и снова вцепился в рукопись.

    – Да, я вас напугал, – повторил тем временем Монти. – Вы уж простите.

    Они помолчали.

    – Вижу, у вас эта книжка, – заметил Монти с излишней небрежностью.

    Бидж начал пробираться к двери.

    – Хорошая, а? – осведомился Монти. – Я бы с удовольствием прочел.

    Достигнув двери, Бидж приободрился. Мало того, он преисполнился праведным гневом. На Монти он глядел так, словно вместо глаз у него – лужицы остывшей подливки.

    – Не дадите, а?

    – Не дам.

    – Значит, не дадите?

    – Не дам.

    – То есть не дадите?

    – Не дам.

    Они опять помолчали. Монти кашлянул. Бидж задрожал при этом звуке. Он вообще удивлялся – такой симпатичный молодой человек… Не иначе попал в плохую компанию.

    – Я бы очень хотел прочитать.

    – Да, сэр?

    – Да. Заплатил бы десять фунтов.

    – Десять, сэр?

    – То есть двадцать.

    – Да, сэр?

    – Вернее, двадцать пять.

    Как ни печально, наш усложненный мир утратил вкус к тем сценам, когда Добродетель, выпрямившись во весь рост, отвергает соблазны злата. Но даже самые непробиваемые, самые циничные не устояли бы теперь, когда Бидж произнес с холодной строгостью:

    – Простите, сэр, не могу соответствовать.

    Бросив на прощание взгляд того же калибра, как и в случае с Пилбемом, он отступил к обиталищу экономки, оставив Монти наедине с его мыслями.

    Когда такие люди, как Монти, остаются с мыслями, чаще всего этим дело и кончается. Но любовь – великая сила. Мозг работал так, словно сама Гертруда нажала прелестной ножкой на акселератор. Несколько раз наш герой ощутил, что сейчас отлетит макушка, и вот, через должное время, на свет появилась мысль.

    Надо поручить дело смышленому, опытному человеку; и человек этот – Пилбем.

    Ну посудите сами: Пилбем – сыщик; значит, такие дела – в его духе. Если верить книгам, сыщиков всегда нанимают, чтобы что-нибудь красть – письма там, планы, рубины и все такое прочее. Они только рады.

    Пилбема он нашел в курительной. Он сидел, сложив вместе кончики пальцев. Монти это понравилось. Добрый знак.

    – Вы как, свободны? – спросил наш герой.

    – В каком смысле?

    – В таком. Есть дельце.

    – Дельце?

    Пилбем, как и Монти, думал и отупел от этого, тем более в такую жару.

    – Вы правда сыщик? – проверил Монти.

    – Конечно. Постойте, дам карточку.

    Изучив ее, герой наш успокоился. Контора «Аргус». Секретность гарантирована. Адрес, код, телефон – ну все.

    – Красота, – сказал Монти. – Значит, есть дельце.

    – Как к сыщику?

    – В общем, да. Я знаю, вы тут отдыхаете, но…

    – Ничего, ничего. Рад служить. Не изложите ли факты?

    Монти заколебался, он никогда не нанимал сыщиков.

    – Фамилию сказать?

    – Чью?

    – Да мою.

    – Мне кажется, ваша фамилия Бодкин.

    – Верно. Правильно. Бодкин. А в этих книжках сыщики сначала расспрашивают – кто вы, где живете, откуда деньги. Если не надо – тем лучше, время сэкономим.

    – Мне бы факты.

    Монти снова замялся:

    – Как-то глупо…

    – Что?

    – Ну, как-то странно… Вот именно, странно. Я насчет этой рукописи.

    Пилбем слегка подпрыгнул.

    – Вот как?

    – Да. Знаете ли, Галли написал мемуары…

    – Знаю.

    – Вы не смейтесь, – и Монти смущенно засмеялся, – но они мне нужны.

    Пилбем немного помолчал. Ему не понравилось, что у него есть соперник.

    – Это слишком глупо? – проверил Монти.

    – Ну что вы, – отвечал Пилбем. – Нужны так нужны.

    Он уже пришел в себя. Скорбь сменилась радостью. И впрямь, два рынка лучше, чем один. Конкуренция – двигатель торговли. Деловому человеку именно и нужен хороший аукцион.

    – Еще как! – подтвердил Монти. – Я бы вам рассказал, но это очень длинно.

    – Пожалуйста, пожалуйста.

    – Один тип… ну, один тип просил меня ее… взять… ну, сами понимаете.

    – Вполне, – отвечал Пилбем, радуясь своей догадливости.

    – А я сейчас узнал, что она у…

    – Биджа.

    Монти удивился:

    – Вы это знали?

    – Конечно.

    – Да как же…

    – Ах, не будем уточнять, – беспечно бросил сыщик.

    Монти убедился, что не ошибся в выборе. «У Биджа»! Так и сказал. Просто мысли читает.

    – Итак, она у Биджа, – продолжал он. – Держит он ее крепко. Проблема в том… Вы не против, если я изложу проблему?

    Пилбем вежливо махнул рукой.

    – Значит, проблема в том, как ее вырвать.

    – Вот именно.

    – Есть у вас идеи?

    – О да!

    – Разрешите уз…

    – Не стоит, – прервал его сыщик.

    Монти рассыпался в извинениях. Он восхищался Перси Пилбемом. Внешне – совсем не такой, как в детективе. Где ястребиный профиль, где холодный взор? И бриллиантина многовато. Но мозги – что и говорить!

    – Я вам верю, – сказал он. – Такую контору ведете! Наверное, и раньше крали.

    – Мне случалось, – сдержанно ответил сыщик, – возвращать документы немалой ценности.

    – Вот и этот верните, – сказал Монти.

   
   
    

     Глава IX 

    

    В безопасности, у экономки, Бидж глядел из окна на темнеющее небо. Грудь вздымалась и падала, как потревоженный океан. «Душно, – думал он, – ох как душно! Можно и задохнуться».

    Почти все в этом мире – о двух концах. Скажем, упасть с шезлонга неприятно, но ум это проясняет, встряхивает мозг. Только что он шлепнулся о землю обширным задом, и, пожалуйста, готова идея, разрешающая коллизию.

    Рукопись надо отдать мистеру Роналду. Кому же еще? Он больше всех в ней заинтересован. Кроме того, он молод; а справиться с этими бандами может только молодой человек.

    Конечно, надо спросить мистера Галахада. Если действовать за его спиной, он может стать не лучше банды. Годы общения с мощнейшими умами Лондона необычайно обогатили его лексикон. Бидж не хотел бы приманивать молнии пеликанских речений. Словом, едва оправившись, он пошел в комнатку за библиотекой. Галли действительно был там.

    – Мог бы я с вами поговорить, мистер Галахад? – осведомился он.

    – Валяйте, Бидж.

    Дворецкий рассказывал ясно и красноречиво. Он описал сцену в «Гербе», вторжение Бодкина, бесчестный подкуп. Галли слушал его, сверкая моноклем.

    – Какой гад! – вскричал он. – И это Монти, которого я буквально вынянчил! Помню, когда он учился в школе, я ему как-то подсказал ставить на Руфуса против Цесаревича.

    – Вот как, сэр?

    – Позже он признался, что немало выиграл, – и вот благодарность! Неужели ее нет на свете? – закончил он, пылко взмахивая рукой, как взмахнул бы ею король Лир.

    Дворецкий, тонко ощущавший социальные различия, взмахнул поскромнее. Жесты эти принесли облегчение, и они возобновили беседу в более ровном тоне.

    – Надо было знать, – сказал Галахад, – что Скунс… Как его теперь зовут?

    – Лорд Тилбери, сэр.

    – Надо было знать, что лорд Тилбери так легко не отступит. Те, кто легко отступает, не становятся богачами.

    – О, как вы правы, сэр!

    – Я думаю, с ним это бывало. Теперь он наймет шпионов и клевретов. Что ж, остается одно – усилить бдительность, как Кларенс со своей свиньей.

    Бидж кашлянул.

    – Мне представляется, мистер Галахад, что лучше бы отдать манускрипт мистеру Роналду.

    – Лучше?

    – Лучше, сэр. Теперь, когда мистер Пилбем знает, что он – у меня, миледи может попросить, чтобы я его отдал.

    – Бидж! Вы боитесь моей сестры?

    – Да, сэр.

    Галли подумал.

    – Так, – сказал он. – Понятно. Вы не могли бы послать ее к черту?

    – Нет, сэр.

    – Что ж, и не надо. Отдайте эту штуку Роналду.

    Биджу стало настолько легче, что он решился перевести взгляд к окну.

    – Видимо, сейчас начнется гроза, сэр.

    – Да, наверное.

    Галли тоже посмотрел в окно. Природа, без сомнений, надумала развернуться во всем своем величии. Там, за долиной, небо просекла молния. Зарокотал гром, и первые капли застучали по стеклу.

    – Вымокнет, кретин, – сказал Галли.

    Бидж посмотрел туда, куда указывал его палец. Действительно, кто-то быстро шел по парку. Лорд Тилбери гулял с горя; Монти гулял от счастья. Он чувствовал, что как-то когда-то Пилбем проблему разрешит.

    Итак, он шел по парку, невзирая на погоду.

    – Это мистер Бодкин, сэр, – сказал Бидж.

    – Именно. Юный гад. Он промокнет.

    – Несомненно, сэр.

    Бидж был доволен. Возможно, думал он, в него ударит молния. Хорошо бы выгнать под грозу и Пилбема. Членов банды дворецкий видел в духе Ветхого Завета.

     

    Ронни сидел у себя. Когда болит сердце, лучше всего укрыться в сельской спальне. Там можно подумать и покурить, никто тебя не потревожит.

    Собственно, и Бидж не потревожил его. Он легко согласился, но, Биджу казалось, не слишком хорошо слышал, на что именно. Оставив рукопись, дворецкий ушел, ощущая то, что ощутил бы человек, избавившись от заклятой бутылки, а Ронни, швырнув ее в стол, вернулся к мыслям о Сью.

    Нет, он ее не винил. Если любит Монти – что поделаешь! За это винить нельзя, сердцу не прикажешь.

    Конечно, мать порет дикую чушь, какие там романы. Сью не такая. Она честна и чиста. Просто влюбилась в Монти, ничего не попишешь.

    Возьмем всякие книги. Девицы сплошь и рядом обручаются там с одним, но – блямц! – возникает другой. Они понимают, что ошиблись. Вероятно, поехав в Лондон, Сью встретила его на Пиккадилли или еще где-то – и все, влюбилась.

    Собственно, он этого ждал. Такая, как она, должна была встретить кого-то получше, чем румяный бездельник, который оправдал свою жизнь разве что победой в легком весе на кембриджском матче.

    Ронни встал и подошел к окну. Ему смутно казалось, что за окном что-то творится. И впрямь, он увидел другой мир. Гроза бушевала. По стеклу водопадом лилась вода. Гром гремел, молнии сверкали. Да, такой мир – под стать его смятенным чувствам.

    Вот, скажем, вчера. Нашел на крыше шляпу и вывел, что она была там с Монти. Слава Богу, по его манере она ни о чем не догадалась, маска – будь здоров, но было мгновение, когда он понял безумцев, крушащих все и вся.

    Да, разум говорит, что она вправе влюбиться в Монти, но уж принять это – нет, увольте!

    Гроза стала потише. Гром гремел дальше, молнии утратили добрую часть своей прыти. Дождь, и тот превратился из Ниагары во что-то иное. И вдруг на камнях террасы сверкнул несмелый луч.

    Свет прибывал. Небо становилось голубее. Долину перекрыла радуга. Ронни отворил окно, и волна прохладных благоуханий хлынула в его спальню.

    Он высунулся, втянул воздух и понял, что ему легче. Гроза совершила свое обычное чудо, словно мир обновился, словно он, Ронни, выздоровел от лихорадки. Птицы пели в кустах, и сам он почти был готов запеть.

    Теперь он видел все. Ни в кого она не влюбилась, это – от погоды. Были в кафе? Значит, есть причина. И на крыше – то же самое. Все легко объяснить в лучшем из миров.

    Едва он достиг этого пункта, как увидел Монти и чуть не вывалился из окна, чтобы излить на него млеко милосердия.

    – Привет! – заметил он.

    Монти взглянул наверх:

    – Привет.

    – Ты вымок.

    – Да.

    – Жутко вымок, – не унимался Ронни. Ему было больно, что в таком мире бывают неполадки. – Переоденься, а?

    – Ладно, переоденусь.

    – Во что-нибудь сухое.

    Монти кивнул, походя при этом на городской фонтан. Минуты через две Ронни вспомнил, что у него над умывальником стоит замечательное растирание.

    Когда ты выскочил из депрессии, неизвестно, куда тебя занесет. В обычное время Ронни быстро забыл бы о мокром Монти, но теперь, в приливе всеобъемлющей любви, ощущал, что сочувственных слов мало. Нужны дела, а то он еще простудится! И тут, как мы сказали, он вспомнил о растирании.

    Золотой Бальзам, большой флакон (7 шил. 6 пенсов). И по рекламе, и по опыту Ронни знал, что вызывает он живительный жар в крови, предупреждая тем самым насморк, грипп, ревматизм, ишиас, радикулит и люмбаго и сообщая душе ощущение блаженства. Кому-кому, а Монти все это нужно.

    Схватив флакон, Ронни кинулся к другу. Тот был у себя и растирался махровым полотенцем.

    – Вот, – сказал Ронни, – попробуй. Вызывает живительный жар.

    Монти, прикрытый полотенцем, как шалью, изучал бутылку. Такая забота его тронула.

    – Спасибо большое, – сказал он.

    – Не за что.

    – Это не для лошадей?

    – Лошадей?

    – Знаешь, бывает. Вотрешь, посмотришь – а оно «только для лошадей». Жуткие муки.

    – Нет-нет, это для людей. Я сам растираюсь.

    – Что ж, разотремся и мы!

    Монти налил в ладонь бальзама и принялся за дело. Ронни страшно вскрикнул.

    – Э? – сказал Монти.

    Благодетель, ярко-пунцовый, непонятно смотрел на него.

    – Э? – повторил он.

    Ронни заговорил не сразу. Прежде он, видимо, проглотил что-то твердое.

    – Там, там, – произнес он странным голосом.

    – Э?

    Итон и Кембридж пришли страдальцу на помощь. Он еще раз глотнул, снял с рукава пушинку и прокашлялся.

    – У тебя там что-то написано.

    Они помолчали.

    – Вроде бы «Сью».

    Они еще помолчали.

    – В таком сердечке, – беспечно закончил он.

    Теперь твердое тело проглотил Монти. Странно, думал он, когда что-то видишь день за днем, его, в сущности, не видишь. Не отпечатывается на, как ее, сетчатке. Это имя, эта синяя с розовым дань исчезнувшей любви, в сущности, не существует. Он ее не видит. Что же тут ответишь?

    Пришлось думать побыстрей.

    – Нет, – сказал он, – это не «Сью», это «С.В.Ю.» – Сара Вирджиния Юарт.

    – Что?!

    – Сара Вирджиния, – твердо ответил Монти. – Невеста. Покойная. От пневмонии. Не будем об этом говорить.

    Они молчали долго. Ронни пошел к двери. Чувства его не вмещались в слова, но кое во что вместились.

    – Хе, – сказал он, – хо-хо!

     

    Сью созерцала грозу с подоконника в библиотеке. Вообще она грозы любила, и внешне эта ей нравилась. Одно было плохо: Монти где-то гуляет. Она видела, как он вышел. Теперь, наверное, промок.

    Когда дождь утих, небо прояснилось, она немедленно вышла на балкон, ожидая вестей, как сестра Анна[34]. Тем самым ей довелось услышать беседу с Ронни («Промок», «Жутко промок», «Переоденься» и т. п.).

    Казалось бы, беседа как беседа, ничего особенного. Но диалоги великих драматургов не произвели бы на нее такого впечатления. Бремя скатилось с ее души. Какой тон! Сама доброта. Сама сердечность. А радость? Два дня подряд ей казалось, что Ронни подменили, а теперь, судя по голосу, – вот он, прежний.

    Она стояла и пила благоуханный воздух. Гроза изменила все. Шропшир, который только что буквально терзал душу, обратился в какой-то рай. Озеро сверкало. Река сияла. Кролики сновали по парку со свойственной им беспечностью, и, куда ни глянь, паслись довольные коровы.

    Сью вышла в коридор, тихо напевая. Конечно, думала она, надо зайти к Монти, но главное – разыскать Ронни.

    Услышав звук бильярдных шаров, она решила, что Галли играет сам с собой. Вот его и спросим. Она открыла дверь; и Ронни, почти лежавший на столе, обернулся к ней.

    Татуировка мгновенно смела весь его оптимизм. Он пошел на первый этаж. Дверь в бильярдную была открыта. Он зашел – все же развлечение.

    – Привет! – учтиво сказал он, выпрямляясь. Итон и Кембридж встали рядом с ним.

    Сью ничего не поняла. Он был для нее все тем же братом Чирибл[35], который беседовал с другом из окна.

    – О, Ронни! – воскликнула она. – Пойдем на воздух, там так хорошо!

    – Да? – осведомился Итон.

    – Просто чудесно!

    – Да? – поинтересовался Кембридж.

    Сью словно укололи в сердце. Неужели он добр и весел только с Монти, не с ней?

    – Давай покатаемся, – предложила она.

    – Спасибо, не стоит.

    – Ну, возьмем лодку.

    – Не стоит, спасибо.

    – На корте, наверное, уже сухо.

    – Навряд ли.

    – Тогда погуляем.

    – Ради Бога, – сказал Ронни, – не приставай ты ко мне!

    Они уставились друг на друга. Взгляд у Ронни был пламенный и несчастный, но Сью прочитала в нем ненависть, глухую ненависть того, кто связан с тобой, хотя и разлюбил. Да, в таких случаях даже говорить и то трудно. Она глотнула воздух и пошла к окну.

    – Прости, – сказал Ронни, – виноват.

    – Нет, – сказала Сью. – Так лучше. Давно пора все выяснить.

    Она чертила пальцем по стеклу какие-то кружочки. В комнате долго висела тяжкая тишина.

    – Наверное, нам надо разойтись? – сказала она наконец.

    – Как знаешь, – ответил Ронни.

    – Хорошо, – кивнула Сью и направилась к двери.

    Он забежал вперед и дверь подержал. Кто вежлив, тот вежлив.

    * * *

    Наверху, в своей спальне, Монти Бодкин неожиданно повеселел.

    – Ти-ри-рим, – запел он, – пом-пом-пом!

    Его осенила мысль.

    Началось с бальзама. Видимо, живительный жар коснулся и мозговых клеток, но Монти подумал, что бальзам – не три-четыре унции жидкости, пахнущей заразным болотом, а символ. Если Ронни носит флаконы с бальзамом, значит – все в порядке, ссора забыта, старый добрый друг снова стал старым добрым другом. А добрые друзья делают добрые дела.

    Дело, которого ждал теперь Монти, заключалось в том, чтобы пойти к Биджу и взять у него рукопись. Уговорить дворецкого может не каждый. Да, конечно, Пилбем – большой мастер, рано или поздно он ее украдет, но зачем такие сложности? И потом, ему придется платить.

    Заглядывая в комнаты, Монти обнаружил друга в бильярдной и направился к нему доверчиво, как мальчик, пришедший в гости к любящему и богатому дяде. Он не умел читать в мыслях.

    – Ронни, старик, – сказал он, – не уделишь минутку?

    Ронни осторожно положил кий. Конечно, он смирился с тем, что Сью предпочла этого человека, но одно дело – смириться, другое – дать по голове.

    – Да? – отозвался он.

    – Вот скажи, – попросил Монти, – как ты с этим Биджем?

    – В каком смысле?

    – Ну, питает он к тебе феодальную преданность? Хочет угодить молодому сеньору?

    – Что ты порешь?

    – Я не порю.

    – Так говори яснее.

    – Сейчас, сейчас. Дело вот в чем: у Биджа есть одна штука, которая мне очень нужна. Может быть, ты бы к нему пошел и, ну, оказал воздействие, использовал свое влияние, чтобы он был… как это… податливей.

    – Ни черта не понимаю.

    – У него эта рукопись, а мне он ее не дает.

    – На что она тебе?

    Как и в недавней беседе с виконтом, Монти решил, что честность – уместней всего.

    – Ты все про нее знаешь?

    – Да.

    – Что Галли не хочет ее издавать?

    – Да-да.

    – А у «Мамонта» с ним договор?

    – Нет, этого я не знаю.

    – Договор. Папаша Тилбери рвет и мечет. У него всякие права, такие, сякие, чуть ли не скандинавские, а ты знаешь, какие перспективы у этой книжки? Вся помойка наших сэров и пэров! В общем, теряет тысяч двадцать, если Галли не уступит. Короче говоря, старик, он обещал мне, что возьмет опять к себе в обмен на рукопись. Он ведь меня выгнал.

    – Я думал, ты ушел сам.

    Монти скорбно улыбнулся.

    – Возможно, такой ходит слух, – сказал он. – А на самом деле выгнал. Почему – долго рассказывать. Главное, если я ее украду, он возьмет меня обратно.

    – Зачем тебе это нужно?

    – Я должен где-то работать.

    – Вроде тебе и тут неплохо.

    – Могут уволить.

    – Жаль.

    – Да уж, очень жаль, – согласился Монти. – Но если ты мне поможешь, Тилбери меня возьмет и я смогу жениться.

    Ронни, скажем так, передернуло. Нет, что же это такое! Уводят невесту и еще просят помочь. Он думал, Монти поделикатней…

    – Сможешь?

    – Да.

    – На Саре Вирджинии Юарт?

    – А? Э? О? Ах вот ты о ком! Нет, Сара умерла. Да, да, да. Умерла от чахотки. Жуткое дело.

    – Ты говорил, от пневмонии.

    – Нет. От чахотки.

    – Ага, ага… Значит, ты любишь другую?

    – Еще как!

    – И она тебя любит?

    – Жутко.

    На Ронни снизошла беспечность. В конце концов, важно ли это? Важно ли вообще что-нибудь?

    Тут на него вдобавок снизошла и страсть к широким жестам, дух Сиднея Картона[36], с той лишь разницей, что Сиднею, если мы не перепутали, все это доставило радость, а ему – злобную скорбь.

    Монти увел от него Сью. Она ушла не пикнув. Прекрасно. Что ж, он им покажет. Они увидят, что такое истинный Фиш.

    – Зачем тебе Бидж? – сказал он. – У него рукописи нет.

    – Что ты, есть. Я видел, он ее читал…

    – А потом отдал мне. – Ронни взял кий и прицелился к шару. – Она у меня в ящике. Бери, если хочешь.

    Монти ахнул. Сын Израиля, на которого внезапно посыпалась манна, не испытывал такой благодарности, удачно смешанной с удивлением.

    – Ну, старик! – сказал он. – Ну, даешь!

    Ронни не ответил, он был занят.

   
   
    

     Глава X 

    

    Гроза прошла, а Галли Трипвуд маялся и томился. Любимый газон промок, особенно не походишь; промок и шезлонг, не посидишь. Солнце сияет, это да, но мир – слишком мокрый для человека, который не любит сырости, словно кошка.

    Он посидел в своей каморке, побродил по дому и наконец обосновался в холле, ожидая собеседника, способного оценить и случай из жизни, и рискованный лимерик. За приятной беседой не заметишь, как раздастся гонг.

    Однако ему не везло. Прошел Монти, но после недавних ревеляций беседовать с ним не хотелось. Монти исчез в бильярдной, где сам с собой играл Ронни, потом появился снова и направился вверх по лестнице. Сурово глядя на него, Галли пробурчал: «Ну и гад!»

    Вскоре показался Пилбем, криво улыбнулся и нырнул в курилку. К нему тоже не влекло – плетет интриги с этой Конни, носит мерзкие усики. Оставалось два варианта. И впрямь, Кларенс – у свиньи, Сью вообще куда-то исчезла, значит – или Ронни, или Конни. Видимо, она пьет чай. С ней давно пора побеседовать.

    Только он это подумал, из сада явилась Сью.

    Он окликнул ее, и она к нему присела. Ему показалось, что она неважно выглядит – нет той грации, той упругой легкости, которой он восхищался в Долли. Хотя кто его знает… Полутемно, свет неверный. Мало ли что померещится в тот час, когда день, в сущности, ушел, а до коктейля еще далеко!

    – Привет, – сказал он.

    – Добрый вечер.

    – Что делали?

    – Гуляла у дома.

    – Ноги промочили?

    – Вроде бы нет. А вообще, пойду переобуюсь.

    Галли сурово покачал головой:

    – Нет, не пойдете. Я тут тоскую.

    – Ой, бедный!

    – Да. В такой час обычно заглядывают себе в душу. Я этим не занимаюсь, мало ли что увидишь. Развлеките меня. Спляшите, спойте, загадайте загадку.

    – Понимаете, я…

    Галли взглянул на нее сквозь монокль. Так и есть, в плохом виде.

    – Случилось что-нибудь?

    – Н-нет…

    – Точно?

    – Д-да…

    – Сигарету?

    – С-спасибо, не надо…

    – Радио включить? Про тритонов послушаем.

    – Н-не надо, спасибо…

    – Что-нибудь случилось?

    – Нет, нет.

    Галли нахмурился:

    – Значит, это жара.

    – Да, было жарко. Сейчас полегче.

    – В грозу бывает плохо.

    – Да, да.

    – Боитесь грозы?

    – Нет, нет.

    – А многие боятся. Помню, Гледис сразу бросалась на шею соседнему мужчине. Гледис Твистлтон, вышла за Харингуэя. Только загремит, он всех выгонял из гостиной.

    Галли оживился, как оживляются все златоусты от собственных рассказов.

    – Про Булку Бенджера слышали?

    – Кажется, нет.

    – Жили мы летом в Сомерсетшире, ловили рыбу. Булка, Пробка, я, еще кое-кто. Началась гроза. А надо заметить, Булка очень много врал. Прекрасный человек, ничего не скажу, но врал – без перерыва. Тогда он хвастался племянницей – и то она умеет, и се. Итак, сидим мы в грозу дома, а он говорит, что эта девица быстрее всех печатает на машинке.

    Сью оперлась подбородком о руку.

    – Ну хорошо, мы удивились. Казалось бы, хватит. Но остановиться Булка не мог. От этой машинки, видите ли, она быстрей играет на рояле. Не лучше – она всегда играла превосходно, а именно быстрее. «Верьте, – говорит, – не верьте, на Marche Funebre у нее уходит сорок восемь секунд».

    Мы говорим: «Ну уж прямо сорок восемь!» Он не сдается: «Да, проверял по хронометру». И тут Пробка, человек честный, возьми и скажи: «Ты, Булка, врешь. Переврал самого Псину Уилкса». Это был наш пеликанский чемпион. «Опасно сидеть с тобой в грозу». – «Это почему же?» – «А потому, что Бог накажет».

    Булка говорит: «Пожалуйста. Если она за сорок восемь секунд не отбарабанит Шопена, пусть наказывает». И что бы вы думали? Ка-ак бабахнет, ка-ак сверкнет – смотрим, а Булка под столом. Очень расстроился. Посмотрел на потолок и говорит: «Ну, Ты прямо ловишь на слове!»

    Он помолчал.

    – Да? – сказала Сью.

    – То есть как «да»? – спросил он с той самой интонацией, с какой укорял Всевышнего сам Булка.

    – Ой, простите! – спохватилась Сью. – Вы говорили?..

    Галахад взял ее за подбородок и посмотрел ей в глаза.

    – Хватит, – сказал он. – Больше не верю. Что случилось?

    – О, Галли! – воскликнула Сью.

    – О Господи! – воскликнул Галли, испытав тот холодный ужас, какой испытывает человек, когда ему на руку текут слезы.

     

    Через десять минут суровый судья вошел в бильярдную. Из монокля в черной оправе вырывалось пламя.

    – А, вот ты где! – сказал он.

    Ронни, давно сидевший в углу, туманно на него посмотрел.

    – Привет, – откликнулся он.

    Дядю он любил, но сейчас ему не обрадовался. Когда ты на дыбе, общаться трудно, тем более играть в бильярд.

    – Я, собственно, ухожу, – сообщил он, чтобы прибить на корню такие помыслы.

    Галахад раздулся, как небольшой индюк. Монокль уподобился прожектору.

    – Уходит он! – Галли фыркнул. – Интересно! Не-ет, ты сидишь и слушаешь. Скажу все – уходи, прошу. Но не раньше.

    Ронни много лет не видел таким своего благодушного родственника и припомнил дни старых добрых проказ. Вроде бы сейчас он ничего не сделал…

    – Что – это – значит? – спросил тем временем Галли.

    – Вот и я хочу спросить, – подхватил Ронни, – что это значит.

    – Не финти.

    – Я не финчу.

    – Тогда отвечай.

    – А в чем дело?

    Галли указал на дверь большим пальцем:

    – Я говорил со Сью.

    Ронни покрылся тонким слоем льда.

    – Вот как?

    – Она плачет.

    – Вот как?

    Душа его разрывалась. Одна ее часть умирала от мысли, что Сью плачет, другая – управляла бровями, чтобы они поднялись, и спрашивала, с чего бы ей, собственно, плакать.

    – Сказано, плачет! Рыдает!

    – Вот как?

    Галли стукнул кулаком по бильярдному столу.

    – Ах, ему все равно! – воскликнул он. – А мне – нет, вот мне – нет. Я любил одну только Долли и не допущу, чтобы над ее дочерью измывались всякие ничтожества. Поразительно! Физиономия – как земляничный пломбир, а он еще…

    Речь эта была сложна, и Ронни уцепился за последнюю фразу.

    – А что я могу сделать? Ну, пломбир. Ну, земляничный.

    – Мало! Надо бы вишневый. Да я бы черным стал со стыда! И вообще, не в цвете дело. Дело в том, что ты разбил ей сердце. Она говорит, вы разошлись.

    – Да, это правда.

    Галли опять стукнул по зеленому сукну.

    – Стол разобьешь, – предположил Ронни.

    – К черту! – заорал Галли. – Какие столы! Я пришел сказать, что ты трус… и сноб…

    – Что?!

    – …и гад, – продолжал Галли, уподобившись краской своему племяннику. – Нет, такой амебы!.. Такой медузы! Мамаша ему, видите ли, велела! Ах, ах, Сью для нас плоха!

    – Что-о-о?!

    – Это про дочку Долли! Да она королю в жены годится, а не…

    Перейти на личности ему не удалось. По столу стукнул Ронни.

    – Что ты порешь? – заорал он. – Какие мамаши? Кто ее бросил? Я, что ли? Она! Она! Она!

    – Конечно, чтобы тебя освободить. Разве она вцепится в человека, которому она в тягость?

    – Это кто же такой? Я? В тягость! Нет, такого бреда…

    – Ты что, еще любишь ее?

    – Почему «еще»? Нет, почему «еще»? А ты что думал?!

    Галли удивился:

    – Тогда с какой стати ты похож на увечную лягушку? От жары? Дорогой мой, доживешь до моих лет, поймешь, что так рисковать нельзя. Тонкие, трепетные девицы разрывают помолвку буквально чуть что. Купила не ту шляпу… чулок порвался… съели всю яичницу. В общем, при малейшем поводе. Как слуги, их просто тронуть нельзя. Был у меня лакей… ладно, как-нибудь в другой раз. Так вот, их нельзя тронуть, а ты ходишь с таким видом. Она и решила, что ты ее разлюбил. Ну, слава Богу! Пойду объясню.

    – Минутку!

    – А, что?

    Остановившись на полпути, Галли увидел, что племянник его напоминает факира, который впервые примостился на гвоздях и думает о том, не стоило ли избрать религию полегче.

    – Боюсь, – сказал Ронни, – все не так просто.

    – Что ты имеешь в виду?

    – Ты все перепутал. Сью меня не любит.

    – Чепуха!

    – Нет, не чепуха. Она любит Монти Бодкина.

    – Что-о-о?!

    – Они скоро поженятся.

    – В жизни не слышал такой…

    – Я ее не виню, – заверил Ронни. – Никто не виноват. Бывает. Влюбилась. Поехала в Лондон, чтобы с ним встретиться, устроила к дяде Кларенсу. Видишь? Не может без него жить. Вчера была с ним на крыше. А у него… – Ронни справился с голосом, – а у него на груди написано «Сью».

    – Правда?

    – Сам видел.

    – Какая гадость! И больно к тому же. Я не слышал о татуировках с тех пор, как Джек Беллами…

    Ронни поднял руку:

    – Только не сейчас!

    – Очень интересный случай.

    – Позже, ладно?

    – Ну хорошо. Понимаю, тебе не до этого. Просто старый Джек влюбился в Эсмеральду Паркинсон-Уиллоуби, наколол все это, только поджило – бамц! – влюбился в Мэй Тодд. Подождал бы… Ладно, позже. Так вот, дорогой мой, я никогда не считал тебя особенно умным, но купиться на такую чушь… это… это…

    – Чушь?!

    – Полную чушь. Давай разберемся. Предположим, она ездила в Лондон.

    – Как это «предположим»? Мамаша их видела в кафе.

    – Уж она увидит! Сестрица у меня… Прости, тебе она мать. Хотя моей сестрой она стала раньше. Так что она наплела?

    – Она…

    – Не надо. Сам узнаю. Теперь послушай меня. Никуда его Сью не устраивала. Она вообще от меня узнала, что он здесь служит. Очень расстроилась. Понимаешь, буквально в детстве они были помолвлены.

    – Что?!

    – Задолго до вашего знакомства. Недели две. Сейчас она испугалась, как бы он чего не брякнул, ты ведь у нас кретин, – и я посоветовал съездить предупредить его. Она поехала и предупредила. Они зашли в кафе. Как видишь, сплошной альтруизм, никаких мотивов, кроме твоего спокойствия. Может быть, это научит тебя не поддаваться самой мерзкой, самой дурацкой страс…

    Ронни, глядевший на него в крайнем изумлении, спросил:

    – Ты не врешь?

    – Конечно, не вру. Если ты до сих пор не понял, что Сью – идеальное создание, а обижает ее как раз…

    – Она была с ним на крыше!

    – Ну и что? Я тоже бывал с тобой на крыше, но если ты думаешь, что ты мне нравишься… Да Монти вообще влюблен в другую! Он мне сам говорил, такая Гертруда Баттервик. Интересно, в родстве она с Лапой Баттервиком, который тыкал себе в лицо помадой, чтобы кредиторы решили, что у него…

    Ронни застонал и задергался.

    – Господи, что я натворил?!

    – Да уж, не без того.

    – Я негодяй!

    – Это верно.

    – Меня убить мало!

    – Верно и это.

    – Нет, такого…

    – Хватит, – сказал Галли, – прибереги это для Сью. Сейчас я схожу за ней.

    Действительно, через минуту он втащил Сью в бильярдную.

    – Так, – властно сказал он. – Действуй. Ползай, лижи паркет, катайся кверху лапами. А я пойду побеседую с моими сестрицами.

    Лицо его стало каменно-суровым.

    – Ничего, – посулил он, – я им испорчу чай.

    Проскакав по лестнице в той манере, какую осуждали его подагрические ровесники, он обнаружил в гостиной только леди Джулию. Она сидела в кресле, курила, листала журнал. Чай, который он думал испортить, уносили Бидж и лакеи.

    – Ты опоздал, – сказала сестра. – Видишь, чай уносят.

    – Чай! – воскликнул брат и какое-то время только дымился. – Ну, Джули, – начал он, когда закрылась дверь, – пришла нам пора побеседовать.

    – Галли, какой тон! Что-нибудь случилось?

    – Сама знаешь, – отвечал он. – Где Конни?

    – Кажется, кому-то звонит.

    – Что ж, начнем с тебя.

    – Галли, что за…

    – Отложи журнал!

    – Пожалуйста.

    Галахад подошел к камину и стал к нему спиной. Да, огня нет, но все же так вернее.

    – Джули, – сказал он, – мне противно на тебя смотреть.

    – Да? Почему же?

    – Какого черта ты настраиваешь своего кретина против Сью?

    – Ну что ты!

    – А что ты тогда делаешь?

    – Возможно, я ему намекнула, что глупо жениться на девушке, если она тебя не любит.

    – Ты считаешь, она его не любит?

    – Да вроде бы.

    – Может быть, она любит Монти?

    – Скорее всего.

    – Если ты зайдешь в бильярдную, – сказал Галли, – ты переменишь мнение.

    Леди Джулия дрогнула.

    – Что ты имеешь в виду?

    – А ты посмотри. Я лично чуть не заплакал. В жизни не видел такой пары. Вызывает, я бы сказал, чистое умиление. Все невзгоды позади…

    – То есть как?

    – …плачут, обнимаются. Посмотри, очень тебе советую. Вряд ли там перерыв. Конечно, я побежал к тебе. Уж как ты старалась, и что же? Ничего, мир и любовь.

    Галахад расправил фалды, как бы подставляя спину невидимому пламени, и заключил свою повесть:

    – Словом, хватит портить им жизнь.

    Леди Джулия, при всем своем потрясении, духом не пала.

    – Как ты странно выражаешься! Всякая мать дает советы сыну. Бедный Ронни слаб умом и к ним не очень прислушивается, но если бы ты случайно пошел не в ночной клуб, а в театр, ты бы знал фразы «Это еще не конец» или «Время покажет».

    Галли посмотрел на неукротимую леди с чем-то вроде восхищения.

    – Однако!

    – В каком смысле?

    – Ты с детства… ну, сильна духом.

    – Благодарю.

    – Помню гувернантку. Придет, увидит Конни и думает: «Какая плохая девочка!» Тут являешься ты – льняные локоны, голубые глазки. Она думает: «Слава Богу!» – и не знает, заметь, что перед ней – самый вредный экземпляр Шропшира.

    Леди Джулия радостно засмеялась:

    – Ну, Галли!..

    Галахад поправил монокль.

    – Значит, остаешься на ринге?

    – Остаюсь.

    – Чем тебе Сью не угодила?

    – Не люблю певичек.

    – Джули, какая она певичка?!

    – Я не разбираюсь в их видах. Нет твоего опыта. Певичка – значит, певичка.

    – Иногда, – задумчиво сказал Галли, – мне хочется тебя утопить.

    – Вероятно, в мальвазии.

    – Неужели ты не понимаешь, что она прекрасный человек? Если хочешь, истинная леди?

    – Вот скажи, – так, для сведения, – она, случаем, не твоя дочь?

    – Нет, не моя. Ее отец – капитан ирландской гвардии Джек Коттерли. Они с Долли поженились, когда я был в Южной Африке.

    Он немного помолчал.

    – Сижу я как-то в баре, а один тип говорит: «Знаете, Долли Хендерсон – ну, из «Тиволи» – вышла замуж». Прямо так, с ясного неба!

    Леди Джулия взяла журнал.

    – Если, – сказала она, – разговор окончен…

    – О нет! – заверил Галли.

    – Тогда поскорей, если можно. Что-нибудь занятное?

    – В высшей степени.

    – Наконец-то! Кстати, это не про мемуары?

    – Про них.

    – Может быть, если я буду мешать, ты их опубликуешь?

    – Вот именно.

    Леди Джулия мило рассмеялась:

    – Да, Конни мне говорила. Она очень волнуется, а мне вот совершенно все равно, публикуй, если хочешь. Наконец-то что-то заработаешь, а репутация нашей знати…

    – Минутку!

    – Да?

    – Насколько я знаю, ты замужем за генерал-майором сэром Майлзом Фишем?

    – Конечно.

    – Что ж, обратимся к сэру Майлзу.

    Леди Джулия приподнялась в кресле.

    – Когда он на тебе женился, – продолжал Галахад, – он был великолепным полковником. Помню, ты даже сетовала на безупречность его манер. Поверь мне, Джули, когда добрый старый Фиш начинал свой путь – ты в это время отравляла жизнь нашим гувернанткам, – выдумка его и блеск поражали Лондон.

    – Галахад! – воскликнула леди Джулия. – Неужели ты…

    – Кто ехал на велосипеде в нежно-голубых кальсонах? – спросил историк, грозно устремив к ней палец.

    – Галахад!!

    – Кто, вернувшись с Нового года, принял ящик для угля за бешеную собаку и долго в него стрелял?

    – Галахад!!!

    – Кто…

    Тут и вошла леди Констанс.

    – А, Конни! – приветливо заметил брат. – Мы вот болтаем. Джули расскажет, я спешу. Дополнительные сведения – в главах III, XI, XVI и особенно XX.

    В бильярдной, как он и предполагал, перерыва не было, и он пожалел, что не может сделать фото для любимой сестры.

    – Молодец! – признал он. – Великолепно!

    Ронни смущенно поправил галстук. Он не слышал, как открылась дверь. Сью подбежала к Галахаду и поцеловала его.

    – Ах, зря! – заметил он. – Мало ли, Ронни подумает!

    – Не дери душу, – попросил Ронни.

    – Хорошо, не буду. Скажу только, что из всех молодых хлыщей…

    – Он не хлыщ! – воскликнула Сью.

    – Дорогая моя, – ответил Галли, – я вырос среди хлыщей, я среди них сформировался. Я состоял в клубах, где одни хлыщи. Кого-кого, а хлыща я всегда узнаю. И вообще, речь не об этом. Речь о моих мемуарах.

    Ронни странно вскрикнул.

    – Кто бы он ни был, – продолжал Галли, – от него зависит все. Если рукописью завладеют эти дамы, готовые ради нее уподобиться зверям полевым…

    – Дядя Галли! – заорал Ронни.

    – Ронни, дорогой! – воскликнула Сью. – Что случилось?

    Всполошилась она не зря. Безукоризненный пробор, безукоризненный жилет – все пошло прахом. Глаза безумно вращались.

    – Говорю я, – продолжал невозмутимый Галли, – о твоей матери и леди Констанс. Ты удивишься, но за моей книгой охотится и твой Бодкин. Как ни прискорбно, он первостатейный гад. Его нанял Тилбери, в девичестве – Скунс. Почему ему дали титул, представить себе не…

    – Дядя Галли!

    – Да, что?

    Холодное спокойствие снизошло на Ронни.

    – Монти тут был, – ответил он. – Просил рукопись. Я сказал ему, где она. Вероятно, теперь она у него.

   
   
    

     Глава XI 

    

    Нет на земле совершенной радости. Как заметил один древний римлянин, только расслабишься – surgit aliquid amari[37]. Забрав рукопись, полюбовавшись ею, переместив к себе, полюбовавшись снова и спрятав в надежное место, Монти несколько поостыл, ибо представил себе беседу с Пилбемом. Он не любил неприятных сцен, а эта, судя по всему, обещала стать просто гнусной. У Пилбема есть к тому основания.

    Посудите сами, мог сказать он, сыщики – тоже люди. Предположим, Шерлок Холмс буквально вылез из кожи, чтобы найти бумаги адмиралтейства, и тут ему говорят: «А, да, кстати! Помните эти бумаги? Так вот, плюньте. Мы их нашли». Расстроится он? Еще бы! Расстроится и Перси Пилбем. Словом, Монти совсем не хотелось делиться с ним новостью.

    Но что поделаешь! Сыщик сидел в курилке, массажируя усы, и Монти робко начал:

    – Ах вот вы где!

    Сыщик на него посмотрел. Взгляд был мутный, и совесть затрепетала. Человек старается, думает…

    – А, Бодкин, – сказал тем временем Перси. – Вы мне и нужны. Я думал…

    Страшно страдая, добрый Монти решил нанести удар сразу.

    – Это видно, – произнес он. – По глазам. Ничего, больше не думайте. Выключите мозг. Она у меня.

    – Э?

    – Я взял рукопись.

    – О!

    – Да-да, взял.

    Они довольно долго молчали.

    – Так, – сказал Пилбем. – Прекрасно. Хорошо спрятали?

    Монти стало легче. Какой, однако, милый человек! В таких обстоятельствах… Жуть, какой милый.

    – Что с ней делать будете? – спросил сыщик.

    – Отнесу в «Герб», такому Тилбери.

    – Это лорду, что ли?

    – Да, – удивился Монти. – Вы знакомы?

    – Я у него работал. Издавал «Сплетни».

    – Нет, правда? А я сотрудничал в «Малыше». Мы прямо родственники!

    – Зачем она ему?

    – У него контракт. Если ее не печатать, он теряет много денег.

    – Ага, ага, ясно. Я думаю, неплохо заплатит.

    – Мне деньги не нужны, у меня деньги есть. Мне нужна служба. Он обещал меня взять, если я принесу рукопись.

    – Значит, отсюда уходите?

    Монти засмеялся:

    – Сами выгонят. Если б старик застукал, вчера бы турнули.

    – А что такое?

    – Вашего Тилбери заперли. Накрыли его с этой свиньей, он ей картошку давал, а они подумали – он ее чем-то травит. Ну, заперли, а я выпустил. Узнал бы старик, ноги моей здесь бы не было.

    – Это уж точно! – согласился сыщик.

    – Старикашка – будь здоров, – развил свою мысль Монти. – Вечно одни бзики. То у него тыквы, то свиньи, скоро будут кролики… куры какие-нибудь… цветочки…

    – Не без того, – признал Пилбем. – Когда ее понесете?

    – Прямо сейчас.

    – Не стоит. – Сыщик покачал головой. – Нет, не стоит. Подождите, пока уйдут переодеваться, а то еще на Трипвуда напоретесь.

    – Верно.

    – Или на эту Конни.

    – На леди Констанс?

    – Тоже за книжкой охотится. Хочет ее сжечь.

    – Ух ты! Здорово вы поработали, все разузнали.

    – На том стоим.

    – Как иначе, сыщик! Ладно, подожду, спасибо.

    – Не за что.

    Пилбем встал.

    – Уходите? – осведомился Монти.

    – Да. К старичку. Где он, не знаете?

    – Нет.

    – Наверное, у свиньи.

    – Да, наверное. А что такое?

    – Просил одну штуку узнать.

    – И на него работаете?

    – Ну! Потому я и здесь.

    Монти стало еще легче. Если старикашка заплатит – совсем другое дело. Но какой милый человек!

    Девятый граф был не у свиньи, не в ее домике, но рядом. Смутно ощутив, что немножко вымок, он спрятался в сарайчике, но теперь уже стоял у перилец, беседуя со свинарем. Сыщику он обрадовался.

    – Вы-то мне и нужны, мой дорогой. Мы хотим ее переселить. То есть я хочу, а Пербрайт не хочет. Я его понимаю. Да-да, мой дорогой, – обратился он к Пербрайту, – понимаю. Конечно, она привыкла, может расстроиться, еще потеряет аппетит. Вы согласны, мой дорогой? – обратился он уже к Пилбему.

    – Д-дэ, – отвечал тот без должного интереса.

    – С другой стороны, – продолжал граф, – против нее плетут козни. Здесь она слишком далеко, слишком… э… а, на отшибе. Да Господи! – воскликнул он. – Парслоу может к ней пробраться, и никто не услышит. А там рядом Пербрайт, его домик. Чуть что, он выскочит из постели и кинется к ней.

    Видимо, эти слова и побудили верного слугу покачать головой, угрюмо мыча что-то вроде: «Ныа!..» Он любил поспать.

    – Мой дорогой, – спросил граф, – что бы вы посоветовали?

    – Я бы переселил, – ответил сыщик.

    – Правда?

    – Д-дэ.

    Пенсне засветилось кротким торжеством.

    – Вот, – сказал лорд Эмсворт, – вот вам, мой дорогой, авторитетное мнение. Если уж мистер Пилбем так говорит, значит, переселяем.

    – Ды, – отвечал свинарь.

    – Можно сказать вам два слова? – осведомился сыщик.

    – Конечно, конечно! Только сперва скажу я. Вы их не забудете?

    – Нет, что вы.

    – А я все время забываю. Сестра очень сердится. Однажды она сравнила мои мозги с решетом. Это очень умно, в решете такие дырочки…

    Пилбем недавно познакомился с графом, но уже понял, что перебивать его надо вовремя.

    – Что вы хотели сказать? – напомнил он.

    – Э? А, сказать! Да, да, да, да. Вспомните вчерашний день, то есть вечер. Я все думал, как этот субъект вышел из темницы. Он…

    – Я помню.

    – Пербрайт сидел в засаде, – продолжал граф, – это я ему велел, и вдруг он видит, что ее травят картошкой. Он его схватил, запер и пошел мне доложить. Дверь он закрыл на засов…

    – Я знаю.

    – …так что выйти он не мог, то есть субъект, не Пербрайт. Возвращается – Пербрайт, не субъект, – а дверь открыта, его нет, это уже субъекта. Сейчас я попросил, чтобы он, то есть Пербрайт, запер там меня. Хорошо, он запер – и что же? Оттуда невозможно выйти. Это вам ничего не говорит?

    – Что ж тут говорить, кто-то выпустил.

    – Вот именно. Конечно, мы никогда не узнаем…

    – Почему? Я знаю.

    – Знаете?

    – Да.

    – Пербрайт, мистер Пилбем знает.

    – Ыр!

    – Удивительно!

    – Ы-ы-ы!

    – В жизни бы не поверил! А вы, мой дорогой?

    – Ы-а-у!

    – Прекрасно, прекрасно, превосходно. Что же я хотел спросить? А, да! Кто же это?

    – Бодкин.

    – Бодкин?

    – Ваш секретарь.

    – Так я и знал! Так я и знал, что он – пособник Парслоу! О-э-а… Выгоню!!! – вскричал граф, достигая верхнего си. – В конце месяца!

    – Лучше прямо сейчас.

    – Лучше, мой дорогой, намного лучше. Где он?

    – Я за ним схожу.

    – Не хотелось бы вас затруднять…

    – Ну что вы, – заметил Пилбем. – Я только рад.

   
   
    

     Глава XII 

    

    Когда Монти Бодкин и Галли Трипвуд мучились одной мыслью – где он, Перси Пилбем вынырнул из замка. Парадный вход его не привлекал. Едва отряхнув пальцы (все ж под кроватью пыльно), он направился к черной лестнице, миновал закоулки и переходы, очутился в гулком коридоре, а уж оттуда до задней дверцы – просто один шаг, встретил он только горничную.

    Все в нем – и ухмылка, приподнявшая мерз кие усики, и пронырливый нос, и даже фестоны глянцевой прически – говорило о довольстве собою. Мозги, думал он, вот что полезно в этой жизни. Мозги и хорошая хватка.

    Перед ним лежал долгий путь. Чтобы избежать неуместных столкновений, он решил обойти задами владения лорда Эмсворта и выйти на большую дорогу где-нибудь у Матчингема. Конечно, его подбросят до Маркет-Бландинга, а там можно сесть на первый же поезд. Такой вот план.

    Одного не предусмотрел он – капризов погоды. Когда он вышел в сад, сияло солнце; сейчас его скрыли тучи. По-видимому, надвигалась недолгая, но бурная гроза. Проурчав для начала над холмами, она уронила каплю на лицо сыщика, а по ту сторону огорода встретила его солидным ливнем.

    Как и Галахад, Пилбем не любил сырости. Он поискал укрытие и увидел небольшой домик. Городскому жителю не разобраться в сельских строениях, но черепичная крыша сулила защиту, он поспешил туда – и вовремя, ибо через мгновение мир укрыла стена потопа. Сыщик забился в угол, где сел на солому.

    Что тут делать, если не мыслить? Он мыслил, проверяя свой план. Нет, думал он, не надо относить рукопись Тилбери, лучше устроить аукцион, где выступят этот лорд и леди Констанс. Мысль эта давно искушала его, но он не знал, куда спрятать товар.

    И впрямь, в сельском доме мало тайников, точнее – их мало у гостя. Он ограничен своей комнатой, а это – ненадежное место. Перси Пилбема поражала самая личность леди Констанс. Такая женщина, думал он, тянуть не будет, полчаса – и добыча у нее.

    А вот здесь – совсем другой разговор. Он огляделся. Да, местечко заброшенное. Видимо, никто сюда не ходит. И вообще, можно прикрыть соломой.

    Перси Пилбем встал и старательно спрятал рукопись. Солома была хорошая, очень невинная с виду.

    Тем временем в щели проникло солнце. Гроза миновала. Довольный собой, сыщик вышел, направился к замку и встретил в холле дворецкого.

    – Ее светлость, – сказал тот, – желает видеть вас, сэр.

    Будь он помоложе, потоньше и ниже чином, он бы – а что такого? – свернул бы сыщику шею. Он-то знал, что такое эти мемуары для мистера Роналда и его невесты. Но что поделаешь! Пришлось удовольствоваться упомянутыми выше словами, выразив чувства лишь изгибом губы.

    Перси был слишком горд, чтобы замечать всякие изгибы. Если он их и заметил, то принял за нервный тик.

    – Это леди Констанс? – уточнил он.

    – Да, сэр. Ее светлость в гостиной.

    То, что владелец Золотого Бальзама назвал бы живительным жаром, стало утекать. Пилбем покрутил усы, хмыкнул «Гм», но тут же вспомнил, что природа, в своей неисчерпаемой мудрости, нашла управу и на этих леди.

    – Ладно, – согласился он. – Принесите шампанского, я подумаю.

    Бидж пошел за шампанским. Он был невесел. И то сказать, дворецкий не судит, не отделяет правых от неправых, а носит вино субъектам, которым, будь его воля, предложил бы хороший мышьяк.

    Вечный спор между долгом и чувством окончился победой долга.

     

    Отчет сестры о беседе с их общим братом укрепил леди Констанс в мнении, что эту, как она выразилась, тягомотину надо кончать. Перси Пилбем получил задание три дня назад, но, судя по всему, не мычал и не телился. Она понять не могла, чем он пленил сэра Грегори, что и сообщила сестре, которая с ней согласилась.

    Тем самым через четверть часа сыщик предстал перед трудной аудиторией. Если бы шампанское действовало хотя бы немного медленней, он оледенел бы под струей аристократического холода. Но так леди Констанс, надменно взиравшая на него с высокого кресла, словно Клеопатра на раба, только позабавила его. Голова немного кружилась, но дух был легок. Если бы хозяйка предложила спеть дуэтом, он бы согласился.

    – Бидж говорил, вы меня звали, – сказал он, не очень четко выговаривая славное имя.

    – Садитесь, мистер Пилбем.

    Это ему понравилось. Духовно он цвел, а вот ноги…

    – Меня, – продолжала леди Констанс, – интересует эта книга.

    – Ну! – одобрил сыщик, мягко улыбаясь. Что может быть лучше, чем поболтать о новых книгах с культурной женщиной. Он собирался об этом сказать, но взгляд его упал на четвертую графиню (Эмилия Джейн, 1747–1815), и она его так рассмешила, что, откинувшись в кресле, он вдоволь похохотал.

    – Мистер Пилбем!

    Прежде чем он объяснил, что графиня – вылитый Бастер Китон[38], леди Констанс заговорила.

    – Я не понимаю, – звонко и властно сказала она, – что вы здесь делаете. И я, и сэр Грегори все вам объяснили. А где результаты? Сэр Грегори считает, что вы предприимчивы. На мой взгляд, в вас не больше предприимчивости, чем…

    Она остановилась, подыскивая образ, и сестра подсказала: «В слизняке». Надо сказать, волнение ее прошло. Леди Джулия снова была сдержанна и саркастична. С любопытством глядя на Пилбема, она пыталась поставить диагноз, ибо явственно ощущала, что поведение его не соответствует норме.

    – Да, – одобрила леди Констанс, – именно в слизняке.

    – Я бы сказала, намного меньше, – присовокупила леди Джулия.

    – Меньше, – согласилась ее сестра.

    – Не может быть сравнения, – завершила дуэт леди Джулия. – Слизняки бывают очень проворными.

    Пилбем терял задор. Он даже хмурился. Слабо владея разумом, он все-таки подозревал, что с ним не особенно любезны.

    Пилбемы как таковые умели постоять за себя. Не трогай их – и они не тронут, но перейди черту – и жди страшной расплаты. Именно Пилбем, Эрнст Уильям, из Ист-Далиджа, подал в суд на соседа, который кидал улиток через изгородь. Другой Пилбем, Клод, отказался сдать шляпу и зонтик в Музее естественной истории. Перси был их достоин.

    – Вы назвали меня слизняком? – проверил он на всякий случай.

    – Это метафора, – сказала леди Джулия.

    – А! – успокоился он. – Тогда ладно.

    Леди Констанс снова приступила к обвинительной речи:

    – Вы до сих пор не выяснили…

    Пилбем игриво улыбнулся:

    – Да? Не выяснил?

    – А что? Выяснили?

    – Еще как!

    – Тогда почему вы нам не скажете? Где она? Вы говорили, что в столе ее нет. Что ж, Галахад ее отдал?

    – Отдал. Ну, у вас такой Бич…

    – Бич?

    – Проникая вглубь, – подсказала леди Джулия, – я думаю, речь идет о Бидже.

    Леди Констанс издала радостный вопль. На это она и не надеялась. Кто-кто, а дворецкий ей подчинялся.

    – О Бидже? – Глаза ее загорелись. – Я его немедленно вызову!

    Пилбем искренне рассмеялся:

    – А чего звать? Толку не будет. Не-е-ет, не будет…

    Леди Джулия диагноз поставила.

    – Простите за нескромность, – сказала она, – вы, часом, не напились?

    – Напился, – радостно ответил сыщик.

    – Так я и думала.

    Сестру ее занимало не столько его физическое состояние, сколько темнота его речей.

    – Выпил, знаете, – развил тему Пилбем. – Шам-пан-нссс-и-ик! На голодный желудок.

    – Тебя волнует желудок мистера Пилбема, Конни? – осведомилась леди Джулия.

    – Нет, Джули, не волнует.

    – Равно как и меня. Не отвлекайтесь, мой друг. Почему не будет толку, если мы вызовем Биджа?

    – У него ее нет.

    – Вы говорили – есть.

    – Нет. Была. Отдал Ронни.

    – Моему сыну?

    – Ага. Я его зову Ронни.

    – Как мило!

    – Он хотел мне шею свернуть.

    – Да, конечно, это сближает. Значит, рукопись у Ронни?

    – Нет.

    – Вы говорили – у него.

    – Была. Дал Бонти Модкину.

    – О, я не могу! – вскричала леди Констанс.

    Пилбем огляделся, но не понял, что взволновало хозяйку. Видимо, померещилось.

    – Да оставь ты его, – продолжала прекрасная леди, – он заговаривается.

    – Постой, Конни. Может быть, я ошибаюсь, но что-то из этого выйдет. Рукопись передают по цепочке. Еще немного – и мы узнаем, кому ее вручил Бодкин.

    Пилбем звонко рассмеялся:

    – Вручил! Ловко, а? Вручил! Да я за ней ползал под кровать!

    – Что?!

    – Ударился.

    – Вы хотите сказать, – осведомилась леди Констанс, – что все это время она у вас?

    – Говорила я, Конни, что-то выйдет.

    – Да, Конни, – отвечал Перси Пилбем, – у меня.

    – Что ж вы сразу не сказали? Где она?

    Пилбем игриво погрозил пальцем.

    – Мистер Пилбем, – сказала леди Констанс со всей своей надменностью, – я требую, чтобы вы сообщили нам, где рукопись.

    Это было неудачно. Сходство с подвыпившим эльфом мгновенно исчезло, сменившись угрюмостью и упрямством. Из маленьких глазок смотрел боевой дух Альберта Эдварда, который отказался платить штраф и просидел неделю в тюрьме.

    – М-дэ? – сказал он. – Вот как, требуете? Легче на поворотах. Разрешите сообщить, что спрятана она в надежном месте. Там и будет, пока не отдам Тилбери. Так-то, любезная Конни.

    – Джули, что он говорит? – растерянно спросила леди Констанс.

    – Постой, постой, – сказала леди Джулия. – Я бы на вашем месте, мистер Пилбем, не связывалась с лордом Тилбери. Если подойти к делу разумно, мы можем договориться.

    Пилбем, направлявшийся к двери, схватился за стол, чтобы удержать равновесие.

    – Поздно, – отвечал он. – Поздно, меня оскорбили. Конни, видите ли! Кто ей позволил так разговаривать? Все. Отдаю Тилбери. Ждет в «Гербе», пока.

    И Перси исчез.

    Леди Констанс обратилась за разъяснениями к сестре.

    – Не понимаю! Какой Тилбери?

    – Издатель, мой ангел, издатель, с которым у Галахада контракт.

    – Так он же ее опубликует!

    – Естественно.

    – Я не допущу!

    – Как? У него – контракт.

    – Что ж, ничего нельзя сделать?

    – Ну, позвони сэру Грегори, пригласи его к нам. Кажется, он умеет обращаться с этим гадом. Хотя вряд ли. Он сейчас не в духе. Ах, Конни, иногда я мечтаю, чтобы ты была… попроще! Приятно видеть тебя в действии, просто слышишь рыцарские трубы – но все-таки немножко… обескураживает.

     

    А в кабачке «Герб Эмсвортов» лорда Тилбери позвали к телефону. Это хлыщ Бодкин, предположил он, этот надломленный тростник, на который он чуть не оперся. С ним надо построже.

    Еще тогда, после беседы в саду, магнат решил, что положиться можно только на одного человека, такого Пилбема, который когда-то издавал под его эгидой «Светские сплетни». Воровать в узком смысле слова шеф его еще не просил, но верил, что он на это способен, конечно – за хорошие деньги. Теперь, в виде сыщика, он даже теснее связан с таким видом деятельности. Словом, лорд думал о том, не решит ли все телеграмма в «Аргус».

    Останавливало одно – как запустить Перси в замок? Сыщик не хорек, замок не кроличья нора. Именно это побуждало оставить мечты, а заодно прибавляло суровости, которую он и проявил, поднося к уху трубку.

    – Да? – рявкнул он. – Кто там?

    И услышал:

    – Привет, Тилбери! Это я, Пилбем.

    Глаза у магната вылезли, как у крупной улитки. Такие случайности, собственно, и называются чудесами.

    – Говорю из замка, – продолжал голос.

    – То есть как?

    Трубка задрожала. Что это, прямой ответ на молитву или слуховая галлюцинация?

    – Да, из замка, – подтвердил голос. – Эй, где вы? Тил-бе-ри! Ничего, что без лорда? Я, знаете, подшофе.

    – Пилбем! – выговорил пэр. – Я не ослышался, вы в замке?

    – Ну!

    Человек, создавший издательство «Мамонт», не тратит время на пустые слова. Другой спросил бы: «Как вы туда попали?»; другой – но не этот. Все в свое время.

    – Пилбем, – сказал лорд Тилбери, – это чудо! Езжайте немедленно сюда. Есть срочное дело.

    – Дело?

    – Дело.

    В голосе появилась металлическая нота.

    – А что мне с этого будет?

    Лорд Тилбери быстро прикинул в уме.

    – Сто фунтов, – ответил он и чуть не оглох от какого-то мерзкого звука. Видимо, это был саркастический смех.

    – Двести!

    – Слушайте, Тилбери, знаю я это дело. Одна рукопись…

    – Да, да!

    – Тогда разрешите сообщить, что мне предлагали пятьсот, предложат и тысячу. С вас больше не возьму. Думайте побыстрей. Тысяча – моя цена.

    Лорд Тилбери подумал быстро. Мало кому во всей Англии становилось так худо при мысли о разлуке с деньгами, но сопоставлять он умел. Что тысяча фунтов в данном случае? Так, наживка для кита.

    – Хорошо.

    – Заметано?

    – Я сказал, хорошо.

    – Молодец! – одобрил голос. – Сидите там. Принесу, как говорится, искомое.

    – Что?!

    – Ис-ко-мо-е. Ладно, ариведерчи! Устал я. Пойду лягу. Пока! Пип-пип!

    Судя по звяканью, Пилбем повесил трубку. Когда он уже засыпал, кто-то стал к нему ломиться. Он мрачно спросил:

    – Это кто?

    – Откройте, увидите!

    – Галли, да?

    – Я вам покажу «Галли»!

    – Чего надо?

    – Поговорить.

    – Идите, идите, – сказал сыщик. – Некогда мне, сплю. Передайте, пусть к обеду не ждут. Устал, что ли…

    – Вы у меня устанете!

    – Как это «у вас»? – поправил сыщик. – Я у себя.

    И, неназойливо радуясь своей находчивости, откинулся на подушки. Ручка крутилась всуе. Дверь трещала. Потом наступила тишина, прерываемая мирным храпом.

   
   
    

     Глава XIII 

    

    Тьма окутала замок, ласковая тьма, которая к концу летних дней смыкается, как бархатный занавес. И алые, и белые цветы[39], естественно, уснули. Ухали совы; шуршали кусты, поскольку мелкие ночные твари спешили по каким-то своим делам. Запах влажной земли сливался с благоуханием штокроз и желтофиолей. Звездное небо просекали летучие мыши, а легкие мотыльки метались в золотом луче, вылетавшем из окна столовой. Был час, когда мы забываем свои заботы за пиршественным столом.

    Но те заботы, которые терзали обитателей замка, не поддались бы яствам и питью. Суп ушел, как пришел. Ушла и рыба. Пришли предварения к жаркому и еще не ушли. Над столом, словно туман, висел покров скорби. Даже девятый граф, не склонный к унынию, ощущал, что обед испорчен присутствием сэра Грегори.

    Что до самого сэра, недавние вести сокрушили бы для него и десять обедов. Как ясно выразил это в бессмертном труде былой приятель (см. гл. IV, VII, XI, XVIII), юность его была легкомысленной, но сейчас, уже в годах, он смотрел на жизнь очень серьезно. Серьезной была его тяга в парламент; а если Пилбем, выполнив угрозу, отдаст рукопись Тилбери, шансов практически нет. Кого-кого, а местный комитет он знал. Прочитай тот о креветках – и все псу под хвост.

    Сюда он пришел, дабы спорить с сыщиком, умолять, взывать к лучшим чувствам, если они существуют, – и что же? Сыщика нет. Не с кем спорить, не к кому взывать, некого и умолять.

    Где он, так его так?

    Тот же самый вопрос мучил и леди Констанс. Неужели, выйдя зигзагом из гостиной, он направился к лорду Тилбери?

    В слова воплотил все это лорд Эмсворт, какое-то время оглядывавший стол сквозь сдвинутое пенсне тем взглядом, каким глядит кошка, производя поверку своих котят.

    – Бидж! – сказал он.

    – Милорд? – откликнулся несчастный, чью утробу вконец изгрызла лиса.

    – Бидж, я не вижу мистера Пилбема.

    – Мистер Пилбем у себя, милорд. Лакею он сообщил, что к обеду не выйдет. Головные боли, милорд.

    – Я тоже к нему стучался, – поддержал его Галли. – Мне он сказал, что хочет спать.

    – Ты не зашел?

    – Нет.

    – Надо было зайти. Может, ему плохо.

    – Если б я зашел, было бы еще хуже.

    – Голова больше болела бы?

    – Куда больше! – сурово заверил Галли, беря соленую миндалину.

    На трех участников новость подействовала точно так, как действует дождь на скошенный луг[40], каплями орошая землю. Леди Констанс похорошела, словно освежившийся цветок; то же самое скажем мы и о леди Джулии. Сэр Грегори, кроме этого, вздохнул с таким облегчением, что погасил свечу. Шесть глаз (попарно) переглянулись, одаряя друг друга радостной вестью.

    – Ой, Господи! – сказал лорд Эмсворт. – Только бы он не разболелся! От этих гроз чего не бывает! Перед обедом и у меня побаливала голова. Надо будет к нему сходить, сейчас это очень некстати. – И граф метнул в сэра Грегори такой взгляд, что тот разлил полбокала.

    – Почему? – осведомилась леди Джулия.

    – Не важно, – отвечал граф.

    – Понимаешь, – объяснила леди, – мне, лично мне, кажется, что головная боль мистера Пилбема всегда кстати. Не говоря об ангине, чахотке, лихорадке, жабе и чуме.

    Из полумглы раздался нежный, тонкий звук, напоминающий утечку газа. Бидж выражал свои чувства в той форме, какую допускал этикет.

    У лорда Эмсворта чувства были иными.

    – Джулия! – укоризненно вскричал он. – Зачем ты так говоришь?!

    – Не успела придумать ничего похуже.

    – Тебе не нравится мистер Пилбем?

    – Кларенс, придерживайся действительности. Он никому не нравится. Есть люди, которым он нужен, вот и все. А так бы его давно отравили.

    – Ты не права, – возразил лорд Эмсворт. – Он прекрасный человек. Некоторые, – и он метнул взгляд в баронета, – покушались на мою свинью. Благодаря его советам она – вне их досягаемости. Прекрасный человек. Пошлю ему вина.

    – С него вроде хватит.

    – Э?

    – Так, не важно.

    – Вино помогает при мигрени, – объяснил граф. – Расширяет сосуды.

    – Сколько можно о нем говорить? – властно вмешалась леди Констанс. – Я устала от вашего Пилбема! И от твоей свиньи, Кларенс. Ради Бога, выберем тему поразумней!

    Естественно, после этого воцарилось глухое молчание. Правда, когда расставляли тарелки для десерта, леди Джулия подняла бокал и провозгласила:

    – Помянем усопшего!

    Однако сыщик не усоп. В самый момент тоста он, словно заведенный, сел на постели и уставился в темноту. Примерно с минуту он соображал, где он. Ощущения были неприятны. Даже черная смерть, о которой с такой теплотой отзывалась леди Джулия, терзала бы не больше, если вообще не меньше.

    Пытаясь припомнить, что привело к беде, он обнаружил, что память работает выборочно. Ясно он знал одно: как-то почему-то его оскорбила леди Констанс. Глубокая досада охватила его, такая досада, что он решил отомстить. Аукцион? Да ни за что! Рукопись надо прямо отнести лорду Тилбери.

    Когда он дошел в своих размышлениях досюда, взорвалась бомба или, что, в сущности, не лучше, кто-то постучал в дверь.

    – Можно, мой дорогой?

    Голос он узнал, голос единственного друга. С кем, с кем, а именно с ним грубым быть нельзя. Скрепив свое истерзанное сердце, сыщик отворил.

    – Вам получше? – спросил граф. – Вижу, вы встали. Нам так не хватало вас, мой дорогой! Мы все думали, как вы тут. Моя сестра Джулия беспокоилась, не подхватили ли вы чумы. Странно. Кто теперь болеет чумой? Ни единого случая, – сообщил девятый граф, от полноты чувств роняя в камин щепку, которой он пытался балансировать на гребенке. – Я лично вообще не представляю, как болеют чумой.

    Перси Пилбем ощутил, что он уже подвергается вечным мукам. От манипуляций со щепкой болела голова, от темы – что и говорить!

    – Дело в том, – продолжал граф, подвигая мыльницу влево, графин – вправо, одно кресло – к двери, а другое – к окну, – дело в том, мой дорогой, что вас утомила гроза. Мне кажется, вам бы надо подышать. Свежий воздух помогает от головной боли. Я собираюсь к Императрице, не составите ли компанию? Прекрасный вечер, луна, у меня фонарик.

    Оторвавшись от своих занятий – в данный момент он тыкал в зеркало сапожным крючком, – граф достал из кармана упомянутый предмет и направил пламенный луч в воспаленные глаза гостя.

    Это и решило дело. Содрогнувшись от боли, сыщик сказал, что с удовольствием нанесет визит прославленной свинье.

    Действительно, на дорожке ему стало получше. Как справедливо заметил лорд Эмсворт, вечер был прекрасен. Даже горожанин мог оценить блаженное спокойствие парка под милостивой луной. Словом, сыщик настолько ожил, что ярдов через сто отважился на ремарку:

    – А мы не в другую сторону идем?

    – Вы забыли, мой дорогой, – откликнулся граф, играя фонариком с той радостью, с какой осваивает ребенок новую игрушку. – Как раз перед обедом мы ее переместили. Помните, вы советовали?

    – Да. Помню.

    – Пербрайт был против. Вероятно, ему кажется, что ей там хуже. Но я за всем присмотрел, она довольна… э… а… довольна. Прекрасно ела ужин!

    – Это хорошо, – рассеянно ответил сыщик.

    – А? Э?

    – Хорошо.

    – Ах хорошо! Конечно, конечно, очень хорошо. Я был исключительно рад. Ей опасно оставаться на прежнем месте. Знаете, моя сестра Констанс пригласила этого Парслоу! Да, да, да, к обеду. Конечно, это он и подговорил, чтобы незаметно выскользнуть и сделать ей какую-нибудь пакость. То-то удивится, хе-хе! Пришел – а домик пустой. Хорош он будет, нечего сказать! Как говорится, в замешательстве.

    Лорд Эмсворт прервал свою речь, дабы отсмеяться. Пилбем попытался выдавить хоть какое-то эхо.

    – Новый домик, – продолжал граф, шестикратно включив и выключив фонарик, – очень удобен. Собственно, я его для нее и заказал, еще весной, но Пербрайт воспротивился. Может быть, вы не знаете, но эти шропширцы упрямы, как шотландцы. У меня садовник шотландец, он упрям, как мул. Напомните, я вам расскажу, что у нас было из-за штокроз. Пербрайт, в сущности, не мягче. Я ему говорил: «Одумайтесь, мой дорогой! Такой замечательный домик, последнее слово техники, а главное (наверное, главное!), он у самого огорода…»

    Звук, вырвавшийся из тьмы, тронул его доброе сердце.

    – Мой дорогой! – вскричал он. – Что, голова?

    – У о-го-ро-да? – провыл сыщик.

    – Да. Это очень удобно, Пербрайт рядом живет. Наверное, вы видели как-нибудь, такой кирпичный домик, с хорошей крышей. Да вот он! Она спокойна, все тихо, говорил же я!

    Быть может, она и была спокойна, чем отличалась от Пилбема, который в страшной тоске рухнул на перильца. В свете фонарика Императрица являла поистине волшебное зрелище. Опустив долу прекрасный лоб, непрестанно дрожа завитушкой хвостика и даже дирижаблем фигуры, она доедала поздний ужин. Но сыщик не был склонен любоваться красотой. Он пытался принять непредвиденное горе; и горше всего была мысль, что виноват он сам, его легкомысленный совет.

    Свиней он боялся. Вроде бы где-то он читал, что если ты войдешь в стойло к незнакомой свинье, она разорвет тебя на ленточки, словно какой-нибудь тигр. Никакие деньги – а он был до них жаден – не вынудили бы его вырвать манускрипт у этой озверелой твари. Может быть, блудный сын и общался с ними, как в клубе, но порядочным людям он, в конце концов, не указ.

    Мы не можем сказать, сколько простоял бы он в тоске, но его прервал окрик:

    – Ой, Господи!

    – Что такое? – спросил он несколько резче, чем спрашивают гости у хозяев.

    Фонарик плясал и метался в руке девятого графа.

    – Ой, Господи, что она ест? Пербрайт, Пербрайт! Мой дорогой, вы не видите, что она ест? Пербрайт!!! Неужели бумагу?

    Граф перегнулся через перильца. Свет фонарика дергался, как гелиограф, над чем-то непонятным. Кто-то скакал галопом во тьме.

    – Пербра-айт!

    – Что?

    – Пербрайт, вы давали ей бумагу?

    – Э-э-э… мммм…

    – Тогда что же она ест?

    – Что?

    – Бумагу. Смотрите. Ой, Господи! – вскричал несчастный лорд, останавливая фонарик. – Да это рукопись Галахада!

   
   
    

     Глава XIV 

    

    В то самое время, когда граф пришел осведомиться о здоровье сыщика, сестры его, Констанс и Джулия, а также гость и сосед сэр Грегори обсуждали в гостиной, что же делать.

    Тон они с самого начала взяли высокий. До сих пор, по ряду причин, сэр Грегори знал немного; услышав же от леди Джулии, что всеми бедами он обязан вельможной бестактности ее сестры, тихо охнул, метнул в леди Констанс гневный взгляд и стал щелкать языком.

    Всякий разумный человек угадал бы, что будет. С одной стороны, ни одна женщина не допустит, чтоб на нее щелкали; с другой – хозяйка не вправе грубить гостю. В поисках выхода леди Констанс накинулась на сестру, а та, всегда готовая к доброй семейной сваре, радостно включилась, прежде чем злосчастный баронет понял, что, посеяв ветер, пожинает бурю.

    Мы говорим об этом для того, чтобы объяснить, почему Главный Штаб далеко не сразу решил связаться с сыщиком. Наконец, прорвавшись сквозь гул битвы, баронет воскликнул:

    – Да спросим его самого!

    Слова эти мигом усмирили гневную страсть. Отложив до случая наиболее удачные реплики, прекрасные дамы вызвали Биджа, а потом послали его к Пилбему, с приглашением спуститься на минутку. Наконец Бидж вернулся и сообщил, что сыщика на месте нет.

    – Нет? – спросила леди Констанс.

    – Нет?! – вскричала леди Джулия.

    – Должен быть, – прибавил сэр Грегори. – Болит голова, ушел к себе, лег – значит, должен быть.

    – Вы тихо стучали, – предположила леди Констанс.

    – Постучите еще, – посоветовала леди Джулия.

    – Дайте в дверь ногой, – вмешался сэр Грегори.

    Бидж был почтителен, но тверд.

    – Не получив ответа, миледи, – сказал он, – я взял на себя смелость заглянуть в комнату. Там никого нет.

    – Нет?

    – Нет?!

    – То есть как это нет?

    Бидж склонил голову:

    – Комната пуста, сэр.

    – Он в гостиной, – предположила леди Констанс.

    – Или в бильярдной, – подхватила леди Джулия.

    – Я посетил обе комнаты, миледи, равно как и ванную. По-видимому, мистер Пилбем пошел погулять.

    – Спасибо, Бидж, – сухо сказала леди Констанс.

    Дворецкий поклонился и вышел. Царило молчание. Сэр Грегори грузно дошагал до окна и стал смотреть во тьму, страшась увидеть на звездном небе огненные письмена, оповещающие мир о креветках. Леди Констанс судорожно вздохнула.

    – У нас вообще не останется знакомых! – сказала она.

    Леди Джулия закурила сигарету и заметила:

    – Бедный мой Майлз! Все к собакам… Ах, Конни, зачем ты осадила эту мразь? Тут не в деньгах дело, он вредный. Жаль, что ты такая царственная.

    – А мне, – возразила ее сестра со свойственным ей великолепием, – жаль, что сэр Грегори связался с этим слизняком. Сразу видно, что ему нельзя доверять.

    – Тут ты права, – поддержала ее леди Джулия. – Нельзя ни в коем случае.

    Неожиданный альянс огорчил баронета.

    – Понимаете, – объяснил он, – я к нему обращался по… частному делу. Он оправдал мои ожидания. Мне и в голову не пришло, что он может так поступить.

    – Несмотря на усики? – осведомилась леди Джулия. – Одно утешает, Конни. Теперь мы можем поговорить с Кларенсом, чтоб он прекратил эту чушь насчет денег.

    – Верно, – согласилась леди Констанс, немного светлея. Пока она это произносила, открылась дверь и вошел сыщик.

    Как выразился поэт, каждого любит хоть кто-то. Возможно, кто-то любил и Перси Пилбема. Но даже мать, если она была, даже нежная тетя, если была она, не встретили бы его столь пылко, как прекрасные сестры, не говоря уж о сэре Грегори.

    – Мистер Пилбем!

    – Мистер Пилбем!

    – Пилбем, старина!

    – Заходите!

    – Садитесь!

    – Вот вам кресло.

    – Как вы себя чувствуете?

    – Вам получше?

    – Сигару, э? Высший класс.

    Пилбем очень удивился.

    – Спасибо, – сказал он, садясь в кресло.

    – Спасибо, – прибавил он, беря сигару.

    – Спасибо, спасибо, – отвечал он дамам. – Да вроде получше.

    – Я так рада! – сказала леди Констанс.

    – Красота! – сказала леди Джулия.

    – Молодец, – завершил беседу сэр Грегори. – Здорово.

    С окончанием радостной песни секунду-другую царило то замешательство, какое царит, когда надо перейти к делу. Прервал его сыщик, понимая, что придется выдать блеф высокой марки.

    – Я… – начал он, – ну, вы понимаете…

    – Еще бы! – вскричал сэр Грегори. – Значит, вы все обдумали.

    – Боюсь, мистер Пилбем, – заметила леди Констанс, – что я была резковата. Видимо, это от погоды…

    – Чековая книжка с вами, сэр Грегори? Да? – спросила леди Джулия.

    – Конечно, конечно! Вот, пожалуйста.

    Пилбем оживился, как оживлялся всегда при виде чековой книжки.

    – Ну, все в порядке, – сердечно сказал он.

    – В порядке? – вскричала леди Констанс.

    – Вы хотели, – проверил сыщик, – чтобы я уничтожил эту рукопись? Что ж, я ее уничтожил.

    – Как?!

    – М-м… так. Собственно говоря, я предал ее огню, – уточнил Пилбем, бросая взгляд на книжку и облизывая губы.

    Все опять помолчали, на этот раз смущенно. Такое смущение царит тогда, когда воспитанные люди должны ответить собеседнику: «Неправда!» – а уж тем более когда они при этом знают, как опасно его обидеть.

    Кроме того, можно ли вообще платить большие деньги при таких усиках? Поистине, дилемма.

    – Х-р-ф-ф-ф! – обобщил эти чувства сэр Грегори.

    Перси Пилбем проявил неожиданную покладистость.

    – Я не надеюсь, – сказал он, – что вы мне поверите на слово. Пожалуйста, вот образчик. Остальное сгорело.

    И, вынув из кармана клочок бумаги, он протянул его сэру Грегори. Бурно заморгав (по странной случайности, там было слово «креветки»), тот передал его леди Констанс. Та молча взглянула на сестру. Сестра кивнула. Проследив за всем этим, баронет направился к столу и выписал чек.

    Воцарилось то легкое веселье, которое бывает после очень важных собраний.

    – Мы так вам обязаны! – воскликнула леди Констанс.

    – Скажите, Пилбем, – спросила леди Джулия, – почему вы передумали?

    – Простите?

    – Ну, перед обедом вы так упорно…

    – Кларенс! – ахнула ее сестра, как часто ахала при виде старшего брата, а уж тем более в такой ответственный момент.

    Вероятно, впервые в жизни девятый граф не был рассеян. Он буквально ворвался в комнату. Что-то такое с ним случилось.

    – Кто брал мою книжку? – крикнул он.

    – Какую книжку?

    – Такую! Телефонную! Положил в библиотеке, а ее нет! Ха! Спрошу Биджа.

    Он перелетел к камину и позвонил.

    – Что вы скачете, холмы, как агнцы?[41] – томно осведомилась леди Джулия. – Тут паркет, ногу сломаешь.

    – Ты бы ушел, Кларенс, – подсказала леди Констанс. – У нас важный разговор.

    – И у меня! – парировал граф. – Это подумать, берут книжку! Не иначе как ты, Конни. Возьмешь – а на место положить некогда! Ха-ха!

    – Да не брала я твою книжку, – устало ответила сестра. – Зачем она тебе?

    – Надо ему позвонить.

    – Кому?

    – Я тебе ясно сказал – ему. Речь идет о жизни и смерти. Забыл номер.

    – Чей?

    – Как это чей? Ветеринара.

    – На что он тебе? Ты заболел?

    – То есть как «на что»?! Она съела эту бумагу.

    – Какую? – поинтересовалась леди Джулия. – Что она любит, что читает? Я думаю, консервативные газеты, скажем – «Морнинг пост».

    – О чем ты говоришь, Кларенс?

    – Как это о чем? Императрица – съела – рукопись – Галахада. Пилбем вам не сказал?

    – Что?!

    – Съела. Мы у нее были, она доедала последнюю главу. Бидж!

    – Да, милорд?

    – Как его номер? Вы понимаете, чернила. Она может отравиться.

    – Матчингем 221, милорд.

    – Вызовите его и проводите в библиотеку. Съела бумагу. С чернилами.

    Произнеся эти фразы, граф кинулся к выходу и, чуть не споткнувшись о Биджа, отпрыгнул вправо. В ту же сторону отшатнулся дворецкий. Граф прыгнул влево, как и Бидж. Шестой из лордов Эмсвортов одобрительно взирал на них с портрета: он тоже в свое время плясывал менуэт.

    – Бидж! – заорал девятый граф.

    – Милорд?

    – Стойте тихо.

    – Простите, милорд. Я неверно определил направление вашего прыжка.

    Все это лишило лорда Эмсворта последних остатков здравого смысла и склонности к самообузданию. Да и вообще, только акробат может беспрепятственно прыгать по сверкающему паркету. Раздался грохот; граф отлетел от горки с фарфором, потирая левую лодыжку.

    – Говорила я! – напомнила леди Джулия с удовлетворением удачливой Кассандры. – Больно?

    – Кажется, я вывихнул ногу. Бидж, доведите меня до библиотеки.

    – Сию минуту, милорд.

    – У Ронни есть какая-то мазь, – сказала леди Джулия.

    – Зачем мне мазь? – возмутился пострадавший, прыгая рядом с Биджем. – Мне нужен ветеринар! А потом можно доктора.

    Дверь закрылась. Сверкая глазами, сжав губы, леди Констанс подошла к столу и разорвала чек в клочья. Пилбем закричал. Она окинула его взглядом.

    – Надеюсь, – осведомилась она, – вы не думаете, что вам заплатят? Дела вы не сделали. Платить не за что.

    – Прекрасно сказано, Конни, – одобрила ее леди Джулия.

    – Так этой штуки же нет! – несмело заметил Пилбем.

    – Вы тут ни при чем.

    – Вот именно, – поддержал сэр Грегори. – Ни при чем. Ее съела свинья.

    – Орудие Божьего Промысла, – определила леди Джулия.

    – Да. Именно – Промысла. Ни гроша не заплатим!

    – Но…

    – Простите, – вмешалась леди Констанс, обретая царственный вид, – я не вижу оснований продолжать эту беседу.

    – Тем более, – подсказала леди Джулия, – что у нас есть дела поважнее. Конни, главное – Кларенс!

    – Конечно, конечно! Чуть не забыла.

    – В отличие от меня. Не обессудьте, сэр Грегори, мы ненадолго.

    Баронет выглядел так, как выглядел вельможа времен Регентства, внезапно выиграв банк.

    – Ну что вы, леди Джулия! – заверил он. – Я уж и сам домой собрался.

    – Я вызову машину.

    – Не надо, не беспокойтесь. Я пройдусь. Когда нет этой мерзкой книги… Фу! Я десять миль пройду пешком.

    Схватив клочок бумаги, он мелко его изорвал, сунул в карман и вышел, как выходит человек, из чьей жизни исчезла история о креветках. Перси Пилбем сидел и смотрел в пространство.

   
   
    

     Глава XV 

    

    Пока все это происходило, неподалеку, в «Гербе Эмсвортов», сидел молодой человек и ел рыбу. То было второе блюдо запоздалой трапезы, за которой укоризненно наблюдал толстый и бледный лакей, надеявшийся уйти еще полчаса назад. Зайдя в столовую кабачка, каждый бы прежде всего заметил (если отмести животворящий запах пива, пикулей, капусты, подливки, ростбифа, вареной картошки и очень старого сыра), что молодой человек исключительно мрачен. Судя по всему, он взглянул на жизнь и признал ее пустою. Слава Богу, рыба в этих кабачках обладает таким вкусом, что и не заметишь, обратилась она в пепел или нет.

    Направляясь на встречу с газетным магнатом, Монти Бодкин не ждал слишком многого. И все же, против внушений разума, он питал пусть ничтожную, но надежду. Владелец «Мамонта» прикончил ее за пять минут.

    Никакие оправдания его не тронули. Когда Монти сообщил, что Пилбем ничего бы не сделал, если б не он, магнат насмешливо фыркнул. Когда же, немного позже, герой наш назвал бывшего шефа вероломным хряком, беседа вообще кончилась, ибо тот удалился, заложив руки за спину.

    Вот Монти и обедал в тоске, буквально изнывая от боли. Тишину нарушало только сопение лакея, которому давно бы пора сходить к ларингологу.

    Каким бы оптимистом ни был наш герой, он понимал, что дело плохо. Если кое-кто не отринет кое-какие предрассудки, что вероятно лишь на три процента, блаженству не бывать. Этого достаточно, чтобы впасть в скорбь, не говоря о непристойной с виду смеси костей, глазных яблок и черной резины, которую ему подали. Баранье жаркое (то было оно) тоже обратилось в пепел, равно как и гарнир, состоящий из картошки и брюссельских капусток. Пудинг стал пеплом еще в кухне. Взглянув на него, Монти бросил салфетку байроническим жестом, отказался от портвейна и сыра и выбежал в сад.

    Топча влажные травы, он размышлял о мести. При всем своем добродушии он понимал, что поступки Пилбема и Тилбери просто вопиют к небу. Как на беду, через десять минут он еще ничего не выдумал. Видимо, злодеи могли процветать, как кедры на Ливане.

    Оставалось одно – пойти и написать Гертруде, умоляя и заклиная, чтобы, следуя велению сердца, она презрела волю отца. Дабы этим заняться, он пошел в гостиную.

    Как и во многих сельских кабачках, то была тесная, душная, печальная комната, скудно освещенная и давно нуждающаяся в ремонте. Но не это вконец допекло вошедшего в нее Монти. Его допекло то, что в одном из двух кресел сидел лорд Тилбери, с сигарой во рту, явственно счастливый.

    Завидев Монти, он немного опечалился.

    – Мне больше нечего сказать, – напомнил он. – Мое решение вам известно, не вижу надобности в спорах.

    Монти холодно поднял брови.

    – Какие споры? – удивился он. – Я не собираюсь с вами беседовать. Мне надо написать письмо.

    – Пишите еще где-нибудь, – сказал лорд, – я жду одного человека.

    Презрев эти слова, Монти решил сесть к столу и делать свое дело, не удостаивая противника взглядом, но у стола заметил, что там нет ни бумаги, ни ручки, ни конвертов, а в чернильнице – тонкий слой вещества, напоминающего черный мед.

    Мгновение-другое он помечтал, как будет отрешенно листать журналы, которые, по-видимому, издавались исключительно для кабатчиков, и, многозначительно фыркнув, снова вышел в сад.

    Выкурив две сигареты, бросив палку в водяную крысу, а потом – в кусты, где что-то шуршало, он вдруг понял последние слова лорда Тилбери.

    Если тот ждет человека, значит, он ждет сыщика. Если сыщик придет в «Герб», значит, он принесет рукопись.

    Так, что же из этого? То, что пока эти гады будут в гостиной, только дурак туда не зайдет и не использует случая.

    А что такого? Подумаешь, Пилбем! Подумаешь, Тилбери! Да хоть двадцать. Вбежал, схватил – и привет. Что они тогда запоют? То-то и оно! Коту ясно.

    Однако сперва надо поразведать. Вроде бы окно приоткрыто. Он осторожно подобрался к нему и тут же услышал:

    – Спрятали? А верное место?

    Затаив дыхание, он припал к стене, словно радиолюбитель, нежданно поймавший Сан-Франциско.

    Пилбем, позаимствовавший мотоцикл у шофера по фамилии Ваулз, приехавший в «Герб» и представший пред лордом Тилбери, разительно отличался от Пилбема, еще так недавно болтавшего по телефону. Тот, телефонный Пилбем, не сдерживал избытка сил, прекрасно зная, что кто-кто, а уж он-то на коне. Нынешний, кабачный, был отчаявшимся игроком, поставившим все на последнюю карту.

    После тяжелой сцены в гостиной ему понадобилось минут десять, чтобы увидеть свой единственный шанс. Если у него хватит способностей всучить рукопись заочно, умолчав о том, что существует она в крайне переработанном виде, тогда – порядок, тогда – все спасено.

    Конечно, при следующей встрече лорд Тилбери будет холодноват, но это ничего, сыщик привык и к большей неприязни. Итак, последняя карта.

    – Спрятали? – переспросил виконт, выслушав его объяснения. – А верное место?

    – Еще бы!

    – Что ж вы ее не принесли?

    – Опасно. Вы не знаете, что там творится, все за ней охотятся: Галли, и Конни, и Ронни, ну все как один. Сегодня я говорил Монти Бодкину: шиш у них что-нибудь утащишь, прямо воровское логово.

    Монти тихо, но гневно охнул. Нет, думал он, это уж слишком. Мало этому гаду рукописей, он еще остроты крадет. Чем-чем, а сравнением этим наш герой тайно гордился.

    – Так, так, – сказал лорд Тилбери, – понимаю. Но если вы спрятали ее в спальне…

    – Ну что вы!

    – Где же тогда?

    Миг настал, Пилбем собрал все силы.

    – Знаете, – сказал он, – лучше сперва кончим дело. Книжка при вас?

    – Неужели, – возразил лорд, – вы думаете, что я заплачу заранее?

    – Конечно, – ответил Пилбем и перестал вдыхать воздух. Ставка сделана, рулетка набирает ход.

    Монти показалось, что и лорд воздух не вдыхает, поскольку он долго молчал. Когда же он заговорил, тон у него был такой, каким он должен быть у тяжко оскорбленных.

    – Ну, Пилбем! Я надеялся, вы мне верите.

    – Наш девиз – «Никому не верь», – сообщил сыщик, обретая недавнюю развязность.

    – Но откуда же мне знать?..

    – Это вы мне не верите! – воскликнул Пилбем. – Что ж, дело ваше, тогда говорить не о чем. Нет-нет, я не в обиде. Пойду в замок поговорю с сэром Грегори и леди Констанс. Им тоже нужна рукопись, хотя – по другим причинам. Они собираются ее уничтожить. Парслоу предлагал пять сотен, но мы с ним еще потолкуем…

    – Пятьсот фунтов – большие деньги, – произнес виконт в такой манере, словно ему вырывают зуб.

    – Не меньше тысячи, – отвечал сыщик тоном удалого дантиста. – По телефону вы вроде согласились.

    – Я думал, вы принесете…

    – Ладно, Тилбери, мое дело предложить, – сказал Пилбем и, судя по звукам, проделал именно то, что так советуют делать, когда хочешь выказать небрежность, то есть закурил.

    – Молодец! – прибавил он немного позже. – Если можно, на предъявителя.

    Повисла тишина, лишь тяжкое сопение указывало на то, что бережливый человек выписывает тысячу фунтов. Спутать эти звуки нельзя, слишком они похожи на агонию.

    – Прошу!

    – Спасибо.

    – А теперь…

    – Вот, слушайте, – сказал Пилбем. – В замке я прятать побоялся, отыскал пустой свинарник. Дайте ручку, сейчас нарисую. Тут – огород. Идете вдоль заборчика, слева будет этот свинарник, на такой полянке. Ничего, не ошибетесь, там больше зданий нету. Значит, шарите в соломе – вот тут, где крестик. Ясно?

    – Вполне.

    – Найдете?

    – Найду.

    – Хорошо. Да, забыл. Я сказал «пустой свинарник», но с тех пор они перетащили туда свинью. Эту Императрицу.

    – То есть как?

    – А так. Решил вас предупредить, чтоб не испугались.

    Лорд Тилбери явственно зашелся от гнева, но, как ни странно, тут же успокоился. Эта деталь придавала повести большую правдоподобность.

    – Ладно, – сказал он с леностью, посильной для человека, который расстался с 1000 фунтов, – разберемся.

    – Со свиньей справитесь?

    – Конечно. Они меня любят.

    При этих словах Монти ощутил, что его почтение к благородным животным несколько уменьшилось. Приличное животное ни при каких обстоятельствах не полюбит лорда Тилбери.

    – Порядок, – сказал Пилбем. – Я б на вашем месте сейчас и пошел. Фонарик хотите?

    – Вообще-то да.

    – Займите у хозяина.

    – Прекрасно. Что ж, я иду.

    Монти услышал, как открылась и закрылась дверь. Лорд Тилбери вышел в ночь. Сыщик, видимо, не вышел, поскольку вскоре донеслось ругательство, и, заглянув в окно, герой наш увидел, что тот наклонился над столом. Вероятно, ругался он потому, что обнаружил отсутствие каких бы то ни было письменных принадлежностей.

    Так оно и было. Пилбем, человек действия, хотел немедленно отправить чек в банк. Он позвонил, и Монти услышал:

    – Дайте ручку, бумагу, конверт. И чернил!

    Собой он был доволен. Собственно говоря, все вышло гораздо лучше, чем он ожидал. Многие ли, думал он, провернут такое дельце? И сыщик покрутил свои гнусные усики.

    Когда он крутил их, на плечо его легла рука. Чек кто-то вырвал. Обернувшись, он увидел Монти Бодкина.

    – Ч-черт! – вскричал он.

    Монти не ответил: дела – весомее слов. Сурово глядя на противника, он разорвал чек пополам, потом – на четыре части, потом – на восемь, шестнадцать, тридцать две. Шестьдесят четыре ему не дались, а потому, направившись к камину, он высыпал туда новоявленные конфетти.

    Как мы помним, сыщик вскрикнул, а теперь он молчал, обалдело созерцая трагедию. Какое-то мгновение боевой дух Пилбемов чуть не побудил его броситься на злодея, но тут же и угас. Пилбемы храбры, но не опрометчивы. Монти был выше его дюймов на восемь, тяжелее – фунтов на двадцать, да еще и глядел сурово.

    Словом, сыщик принял удар судьбы. Вскоре дверь открылась и закрылась, он остался наедине со своими мыслями.

    Монти вышел в зал. Там никого не было, но вскоре появился лорд Тилбери, экипированный для похода.

    – Решили выйти?

    – Да, знаете, иду прогуляться.

    – Бог в помощь! – напутствовал Монти.

    Собственно говоря, выйти надо было и ему, но он решил подождать – все равно он обгонит грузного, неповоротливого лорда. А пока нужно выполнить суровый долг. Он подошел к телефону и вызвал замок.

    – Попросите, пожалуйста, лорда Эмсворта, – сказал он тем искусственным голосом, каким говорила бы, вероятно, простуженная жаба.

    – Сейчас соединю, – отвечал несравненно более приятный голос Биджа.

    – Да-да, – согласился Монти, опускаясь еще на октаву. – Дело срочное.

   
   
    

     Глава XVI 

    

    Девятый граф укрылся в библиотеке и лежал на кожаной кушетке. Доктор пришел и ушел, оставив распоряжения, а также заверив, что опасности нет. Боль тоже ушла, и мы могли бы предположить, что граф спокоен.

    О нет! Прежде всего он трепетно ждал, что скажет ветеринар об Императрице, набитой бумагою. Казалось бы, хватит, но сестры, леди Констанс и леди Джулия, собрались у ложа и терзали какой-то чушью про деньги и Роналда.

    Довольно долго удавалось отбиваться, произнося через равные промежутки времени: «Э?», «А?», «Э, а?» и «Ой, Господи!», а думая о своем. Бумага… Чернила! Кислота они или нет? Мысли стали темнее.

    И все же, все же… Он вспомнил, как она случайно проглотила сигару, и ничего, и не заболела. Что там, сияла и радовалась. Возьмем шляпу Пербрайта – тоже обошлось. Да, она отъела два кусочка, но переварить такую шляпу – это вам не фунт изюма! Вспомнив злосчастные пиршества, граф приободрился.

    Однако Биджу пора бы и вернуться, думал он. Они с ветеринаром – у нее, но где же рапорт? Бедный граф снова тосковал о своем дворецком, как поэты прошлого века тосковали о газелях и, скажем, арабских скакунах.

    Именно в этот миг ему и позвонили.

    – Лорд Эмсворт? – произнес глубокий, странный голос.

    – Да, да.

    – У меня есть основания пола…

    – Минуточку! – возопил лорд. – Одну минуточку! Ну что, Бидж?!

    – Ветеринар сообщает, милорд, что опасности нет.

    – Нет?

    – Нет, милорд. Никакой опасности.

    Услышав вздох облегчения, голос сказал:

    – А, что?

    – Простите, простите, я говорю с дворецким, о ней. Очень важно, вы уж простите. Так вы говорили…

    – У меня есть основания полагать, что на вашу свинью скоро нападут.

    – Что?!

    – Нападут на свинью.

    – Не может быть!

    – Может.

    – Кларенс, хватит, – сказала леди Констанс. – Пусть позвонит через час.

    Лорд Эмсворт властным жестом осадил ее и залаял в трубку, как морской лев:

    – Скоро?

    – Да.

    – Когда именно?

    – С минуты на минуту.

    – Что?!

    («Кларенс, я тебя умоляю…»)

    – С минуты на минуту.

    – Вы уверены?

    – Да.

    – Ой, Господи! Какой ужас! Спасибо, мой дорогой, большое вам спасибо! Кстати, кто вы?

    – Неизвестный друг.

    – Кто?

    («О, Кларенс!»)

    – Друг.

    – Круг?

    – Друг.

    – Пруг? Бидж! – закричал лорд Эмсворт, услышав звяканье в трубке. – Мистер Круг… или Пруг, не разобрал, говорит, что сейчас нападут на нее!

    – Вот как, милорд?

    – С минуты на минуту.

    – Вот как, милорд?

    – Что вы заладили: «воткак, воткак»?! Вы понимаете, какой ужас? Конни, – он обернулся к сестре, поджавшись, словно тигр, – не сопи!

    – Кларенс, угомонись!

    – Бидж, приведите Пербрайта!

    – Ни в коем случае, – резко сказала леди Констанс. – В библиотеку, ты подумай!

    Бидж нечасто соглашался со своей chatelaine[42], но сейчас ее понял. Как все дворецкие, он чтил святыню дома. Пять минут таких… благоуханий, и все, придется делать ремонт.

    – Быть может, я передам ему ваши распоряжения? – тактично предложил он.

    Лорд Эмсворт внял голосу разума, но не из-за благоуханий – они, думал он, только пошли бы на пользу, – а из-за того, что нельзя терять ни секунды.

    – Да, так будет лучше, – согласился он. – Прекрасно. Замечательно. Спасибо.

    – Не за что, милорд.

    – Идите и скажите, чтоб он устроил засаду.

    – Хорошо, милорд.

    – И как только увидит – р-раз!

    – Хорошо, милорд.

    – Если можно, толстой палкой.

    – Хорошо, милорд.

    – Что ж, закончим день убийством, – заметила леди Джулия.

    – А? Э?

    – Не важно, не важно. Хочешь натравить свинаря – прошу, твое дело! Не мне отвечать.

    На графа это подействовало.

    – Ты думаешь, – испугался он, – Парслоу сильно пострадает?

    – Парслоу! – сказала леди Констанс так, что бронзовый Давид зашатался вместе с Саулом[43]. – Ты в себе, Кларенс?

    – Да, – смело ответил граф. – Ты прекрасно знаешь, кто это. Удивительно, как ты даешь себя морочить! Зачем он напросился на обед? А? То-то и оно! Ты вот сюда пошла, а он – к ней.

    – Кларенс!

    – Ну, а где он? Где твой Парслоу?

    – Сэр Грегори только что ушел. Решил прогуляться.

    Теперь Давид пошатнулся от страшного рыка.

    – Пр-рогуляться! – кричал граф. – Бидж, бегите! Скорей, скорей!

    – Слушаюсь, милорд. Как насчет палки?

    – Пусть сам соображает.

    Лорд Эмсворт откинулся на кушетку в том самом состоянии, в каком раненый воин пережидает битву под сенью шатра. Он спустил было ногу, заорал: «Ой!» – и лег снова. Ничего не поделаешь, надо положиться на Пербрайта.

    – Успокойся, Кларенс, – сказала леди Джулия, верившая в дипломатию, – все обойдется.

    И она уняла жестом сестру, в дипломатию не верившую.

    – Ты так думаешь? – обрадовался граф.

    – Конечно. Пербрайт не подведет.

    – Да, да! Превосходный человек.

    – Когда сэр Грегори его увидит, – продолжала леди Джулия, строго глядя на сопящую Констанс, – он сразу убежит.

    – Кто, Пербрайт? – испугался граф.

    – Нет, сэр Грегори. Так что не волнуйся. Лежи, отдыхай.

    – Спасибо, Джулия, – сердечно сказал граф. – Ты меня успокоила.

    – Стараюсь, стараюсь.

    – Теперь мне легче.

    – Ну слава Богу, – отвечала белокурая леди, показывая сестре, что можно продолжать. Та кинула на нее масонский взгляд.

    – Джули совершенно права, волноваться незачем.

    – Ну, если и ты так считаешь… – совсем разомлел лорд Эмсворт.

    – Конечно. Теперь послушай меня.

    – Зачем?

    – Если помнишь, – заметила леди Констанс, – мы говорили об этих деньгах. Так вот, только сумасшедший даст их Роналду, чтобы тот женился на девице, которую мы с Джули никак не одобряем.

    – А? – проговорил лорд Эмсворт, заметно мрачнея.

    Ничего не попишешь, он был в неволе. Оставалось лежать, пока два женских голоса бьют по тебе и бьют, словно дождь по крыше.

    А в «Гербе Эмсвортов» тем временем Монти изменил свой план действий. Сперва, как мы помним, он хотел отправиться за лордом Тилбери к ловушке, которую ему приготовил, чтобы – сложив руки, горько усмехаясь – полюбоваться его гибелью. Но, подустав от роли Друга-Пруга-Круга, он ощутил, что замысел этот как-то гаснет.

    Если у тебя баритон, граничащий с тенором, глубокий бас неизбежно отразится на связках. Отойдя от телефона, герой наш чувствовал, что полторы мили туда, полторы – обратно ему не потянуть. Стоит ли таких мучений вид виконта, когда того схватит за шкирку замковый свинарь? Не лучше ли за кружкой пива созерцать это взором души?

    Так и случилось, что, врачуя связки неподражаемым напитком, он обменивался с официанткой небрежными репликами. Подобно всем влюбленным в тоске, он предпочел бы помолчать, но других посетителей не было, и величавая девица с гнездом золотистых волос, справедливо ощущая себя хозяйкой приема, считала своим долгом вести разговор.

    Они поговорили о том, что перед грозой – душно, а после грозы – свежее, о самой грозе, о влиянии ее на посевы и на желудочно-кишечный тракт, в связи с чем девица описала симптомы, ценные для врача, вызванные же тем, что она неосмотрительно съела огурец во время бури. Монти описал в ответ, как он промок.

    – Ну? – удивилась девица. – Вы что, вышли?

    – Да, – подтвердил Монти. – И попал под дождь.

    – Чего же лезть! Извиняюсь, конечно, но я бы спряталась хоть в лавочку.

    – Я был в парке. У замка.

    – Что, живете там?

    – Тогда – жил.

    – Дела у них! – поведала девица. – Небось слыхали?

    – Дела?

    – Свинья бумагу съела.

    – Бумагу?

    – Значит, не слыхали? Старик прямо плачет, мне доктор сказал. Позвонили – скорей, скорей, срочный вызов.

    – Какую бумагу?

    – Книгу какую-то. Попала в свинарник, а свинья – и съешь! Ума не приложу, зачем туда книгу совать?

    Именно тут вошел посетитель, и Монти смог предаться мыслям об этих новостях.

    Они меняли все. Уничтожая чек, он знал, что это символ, не более. Сыщик может пойти и взять другой. Но если девица сказала правду, тот – на бобах, и виноват он, Монти. Как ни странно, испытал он жалость.

    Встать на место Пилбема не составляло труда. Если речь идет о тысяче фунтов, можно ли винить человека за небольшое плутовство? Нет, думал Монти, нельзя.

    Совместные действия пива и совести совершенно разложили его. В конце концов всякий, кто вынудил лорда Тилбери прошвырнуться по жаре, был ему другом, что там – братом.

    В эту минуту и появился предмет его дум.

    – Здрасьте, – сказала гостеприимная девица.

    – Здрась, – отвечал Пилбем.

    Увидев Монти в уголку, он помрачнел. Вид человека, только что ударившего его по карману, отвратил его от прежних намерений. Можно ли пить, если воздух настолько отравлен?

    – Двойное виски, – сказал он. – Отошлите в гостиную.

    Девица указала ему вслед большим пальцем.

    – Видали? – проверила она. – А знаете, кто это? Мистер Ваулз мне сказал, очень важный сыщик. Контора у него в Лондоне, куча всяких помощников, мистер Ваулз сказал. Вроде как паук – сидит, паутину ткет, распоряжается.

    – Ой! – вскричал Монти. – Ой, Боже мой!

    – Да, – подтвердила девица, радуясь его отклику, и воодушевленно протерла стакан. Однако она не знала, что отклик этот вызван отнюдь не удивлением, но упоминанием о помощниках. Оно и породило идею идей.

    Через тридцать секунд Монти был в гостиной, и сыщик взирал на него, как вспугнутый василиск.

    – Знаю, знаю, – заверил наш герой, правильно трактуя этот взгляд. – У меня к вам дело. Прямо не пойму, с чего начать…

    – Начнем с того, – предположил Пилбем, – что я сломаю вам шею.

    Монти миролюбиво отмахнулся.

    – Нет-нет, – сказал он. – Не надо так говорить. Неверный тон. Абсолютно неверный.

    В этот миг мальчишка, служивший в «Гербе», принес двойное виски. Это позволило Монти собраться с мыслями.

    – Так вот, – легко и бегло начал он, – кажется, я говорил вам, что все непросто, есть пружины. Они есть. Я люблю прекрасную девушку, но ее отец, по дурости, не разрешает нам пожениться, пока я нигде не работаю. Мало того, он требует, чтобы я проработал целый год. А меня отовсюду выгоняют. Поступил к Тилбери – выгнали. Поступил к Эмсворту – выгнали. Нет, нет! – Монти поднял руку. – Я знаю, вы хотите сказать: «Везет же вашей невесте». Вы ошибаетесь, она меня любит, хотя некоторая отсталость мешает ей надуть отца. Итак, меня выгоняют. А сейчас мне пришло в голову: у вас контора, всякие помощники. Возьмите меня!

    Перси не ответил мгновенно лишь потому, что выбирал лучший вариант из трех. Но выбрать не успел, Монти Бодкин произнес удивительную фразу:

    – Дам тысячу фунтов!

    Перси наконец справился с несчастными связками.

    – Тысячу?!

    – Ах, у меня куча денег! – сообщил наш герой, приняв странный блеск в глазах за недоверие. – Просто мутит. Не в них суть. Суть в Дж. Г. Баттерсвике. Он непременно хочет…

    Перси Фробишер Пилбем менялся на глазах. Примерно это мы можем увидеть в фильме про Джекилла и Хайда, но все же потише, помягче. Лицо его светилось изнутри. Вообще-то красивей он не стал, но Монти судил не эстетически.

    – Заплатите тысячу, чтобы ко мне поступить? – еще раз проверил сыщик.

    – Вот именно.

    – Да за такие деньги, – просто сказал Пилбем, – будьте хоть партнером, если вам надо.

    – Нет, не надо, – отвечал Монти. – Тут все равно, какое место. Я бы хотел – таким, знаете, помощником.

    – Пожалуйста.

    – На целый год?

    – Хоть на десять!

    Монти сел, торжественно и устало, как марафонский победитель. Смотрел он на рекламу шипучки («Содовая Сигби»), которая помогала обоям создавать ту особую атмосферу, к какой обычно стремятся безжалостные кабатчики.

    – Ее фамилия Баттерсвик, – наконец сообщил он. – Зовут Гертруда.

    – Да? – откликнулся Пилбем. – Книжка при вас?

    – Глаза, – продолжал Монти, – серые… Но как бы и голубые!

    – А то! – поддержал сыщик. – Может, в кармане?

    – Что до волос, они каштановые. Точнее, такие рыжеватые. Можно сказать, бронзовые. Рост… ну сами понимаете! А вот губы…

    – Бумажки нет? – осведомился Перси.

    – Нарисовать вам, да?

    – Выписать чек.

    – А, ясно! Книжка наверху, в чемодане.

    – Тогда пошли, – предложил Пилбем. – Я вам помогу.

     

    Бидж сидел у себя и пил бренди. Если дворецкий имел на это право, то именно этот. Его снедала печаль. Такой благодушный человек не мог спокойно смотреть на злоключения бедной четы. Бидж любил детективы и хотел бы, чтобы жизнь на них походила. Ну, смотрите: гангстеры, выстрелы, засады, мрачные подземелья, зловещие китайцы, отравленная спаржа, кобры в камине – а влюбленным хоть бы что. Здесь он на такой исход не надеялся. Когда в библиотеке сидят леди Констанс и леди Джулия, хорошего не жди.

    За восемнадцать лет он изучил хозяина. Да, добра он хочет каждому, но столкнись интересы, начнись всякие споры – и пылкое стремление к покою побудило его сдаться тому, кто громче кричит. Те же восемнадцать лет научили его тому, что это леди Констанс.

    Словом, надежды нет. Тяжело вздохнув, он налил бренди. Обычно в этот час он пил портвейн. Но портвейн означал, что обед кончен, кофе подан и до завтра душа свободна. Сейчас он был бы неуместен.

    Вздохнув и отпив еще, он заметил, что в комнате кто-то есть. И впрямь, в нее вошел Ронни.

    – Не вставайте, Бидж, – сказал он, присаживаясь к столу. Щеки его были скорей малиновыми, а это показывало, что он волнуется. Дворецкий вспомнил, что десять дней назад, такого же самого цвета, молодой хозяин вовлек его в страшную аферу. Потом он взвесился и узнал, что потерял за двое суток три фунта.

    – Дела плохи, Бидж, – произнес Ронни.

    – Да уж, мистер Роналд, – согласился дворецкий. – Значит, вы слышали?

    – Что?

    – Печальные новости.

    – Ну да, вы же там были.

    Бидж закатил глаза, давая понять, что это не самое худшее.

    – Императрица, – сказал он, – съела рукопись, мистер Роналд.

    – Не может быть!

    – Съела, сэр. Когда пришел милорд, доедала последний листик. Кто-то, видимо, оставил…

    – Пилбем!

    – Вероятно, мистер Роналд.

    – Значит, ее нет?

    – Нет, мистер Роналд.

    – А тетя Констанс знает?

    – Видимо, да, мистер Роналд.

    Ронни стал вишневым.

    – Ладно, – сказал он. – Все равно он бы ее не отдал. Можно мне бренди?

    – Конечно, конечно, мистер Роналд.

    – Так вот, я решил… Хорошая, однако, вещь…

    – Еще бы, сэр. Вы что-то хотели сказать?

    – Да так, подумал. Вы заметили, что я не ел за обедом?

    – Заметил, мистер Роналд.

    – Я думал.

    – Понятно, мистер Роналд.

    – Думал, – повторил Ронни. – Размышлял. И решил.

    – Что именно, мистер Роналд?

    Ронни помахал ногами.

    – Вы любили когда-нибудь, Бидж?

    – Да, мистер Роналд, в молодости. Ничего не вышло.

    – Странная штука эта любовь.

    – Золотые слова, сэр.

    – Заводит как-то… толкает… ты на все готов.

    – Вот именно, сэр.

    – В огонь и в воду, как говорится.

    – Естественно, сэр.

    – Бренди можно?

    – Пожалуйста, мистер Роналд.

    – Так вот, за рыбой я и решил. Рукописи нет, тетя Констанс опять насядет на дядю.

    Дворецкий сочувственно покашлял.

    – Мне представляется, мистер Роналд, что ее светлость этим и занималась, когда я зашел в библиотеку.

    – Наверное, уже обработала?

    – Боюсь, что вы правы, мистер Роналд.

    – Так! – сказал Ронни. – Тогда вариантов нет. Пришло время действовать.

    – Как именно, сэр?

    – Украду свинью.

    – Как, снова, сэр?!

    Ронни на него взглянул:

    – Ах, вы помните?

    – Помню? Двух недель не прошло.

    – Правда. А как два года. Вы не подвели меня, Бидж.

    – Спасибо, сэр.

    – На вас можно положиться.

    – Спасибо, сэр.

    – Как на каменную стену.

    – Спасибо, сэр.

    – Когда я решил украсть ее снова, мисс Браун мне сказала: «Ты не можешь снова просить Биджа!» А я ответил: «Что ты, могу. Мы с ним дружим восемнадцать лет, а тебе он просто предан». «Да?» – сказала она. «Еще бы! – сказал я. – Он сделает для тебя все, что угодно». Тогда она и сказала: «Дорогой наш Бидж!» Вот так. А как при этом смотрела! Нежно, с умилением. Если бы вы были рядом, она бы вас поцеловала. И я не удивлюсь, – прибавил Ронни, – если тогда, потом, она вас поцелует.

    Пока он говорил, дворецкий трясся, словно вулкан, готовый выразить себя. Глаза у него вылезли, дышал он странными толчками.

    – Мистер Роналд! – выговорил он.

    – Я знал, что вам будет приятно.

    – Но, мистер Роналд!..

    Ронни остро на него взглянул:

    – Что? Неужели вы…

    – Но, мистер Ро…

    – В последний момент, когда выбора нет! Я без вас не обойдусь. Вы не бросите меня, Бидж?

    – Но, мистер Роналд, какой риск!

    – Риск? Ну что вы!

    – Мистер Роналд, его светлости сообщили при мне, что на нее нападут. Я ходил к Пербрайту, передавал инструкции.

    – Замечательно. Лучше некуда. Пербрайт ждет врага. Он его изловит. А дальше? Он поведет его к дяде Кларенсу! А мы тихо-мирно выведем хрюшу.

    Дворецкий только пыхтел.

    – Бидж, – продолжал Ронни, – подумайте! Речь идет о нашем счастье. Разве вы простите себе, что мисс Браун несчастна из-за вас?

    – Если меня поймают, мистер Роналд, что я скажу?

    – Ничего. Вас не поймают. Там никого не будет. Вы мне нужны на пять минут. Я не собираюсь ее прятать, как тогда. Берем – и все. Пять минут! Какие-то пять минут, и вы обо всем забудете.

    Дворецкий все еще трясся.

    – Пять, мистер Роналд? – жалобно проверил он.

    – Ну, десять. Да, кстати, мисс Браун сказала, что вы похожи на ее отца. И еще что у вас глаза добрые.

    Дворецкий открыл рот, но оттуда явились не потоки лавы, а странный, сдавленный звук и непонятные слова.

    – Что? – спросил Ронни.

    – Я сказал «хорошо», мистер Роналд, – отвечал Бидж с таким видом, с каким глядят на солдат, если они тебя расстреливают.

    – Вы согласны?

    – Да, мистер Роналд.

    – Бидж, – сказал Ронни, – когда я стану миллионером, то есть через несколько лет, я ведь вкладываю деньги в эти автомобили, так вот, когда я им стану, я принесу вам кошелек с золотом. Два кошелька. Что там, бочонок. Вкачу сюда, выбью дно, и пожалуйста!

    – Спасибо, мистер Роналд.

    – Это я должен вас благодарить. Ну, пошли. Время не ждет. Вы готовы?

    – Готов, мистер Роналд, – отвечал Бидж тем странным, низким голосом, каким беседовал по телефону мистер Круг. Или Пруг.

   
   
    

     Глава XVII 

    

    Леди Джулия Фиш слегка зевнула и направилась к двери. Десять минут слушала она леди Констанс, а пассивность была ей чужда. Если у Конни есть недостатки, думала она, то это склонность к монологам. Роль молчаливой аудитории претила прекрасной гостье.

    – Что ж, – сказала она. – Если кто спросит, я в гостиной.

    – Ты уходишь, Джули?

    – А что мне делать? Я полагаюсь на тебя. Кларенс, ты будешь слушать Конни, но мнение – наше общее.

    Лорд Эмсворт обрадовался, но не слишком. Вероятно, лучше, когда мучает одна сестра, но все же не настолько, чтобы совсем развеселиться.

    – Так вот… – начала Конни.

    Подавив стон, граф попытался сделать то, что легко давалось аспиду[44], – выключиться и думать о чем-нибудь поважнее.

    Вести с фронта, думал он, вот-вот поступят. Вероятно, атака уже была и, дай-то Бог, провалилась. Пербрайт не подведет. Вспомнив о нем, граф немного приободрился. Какой человек! Верный, надежный, неподкупный. Мало говорит, это да, путешествовать с ним не стоит, но кто путешествует со свинарями? Профессия эта требует не красноречия, а силы.

    Открылась дверь.

    – Да, Бидж? – промолвила леди Констанс тоном недовольной королевы. – В чем дело?

    Лорд Эмсворт встрепенулся:

    – Ну, Бидж? Ну, ну, ну, ну!

    Наблюдательный человек (девятый граф им не был) заметил бы, что дворецкий немало перенес. Он вообще не пылал румянцем, но сейчас бледность его просто пугала. Глаза округлились и застыли, дышал он прерывисто – словом, то был дворецкий, столкнувшийся с падшим миром.

    – Все в порядке, милорд, – отвечал он.

    – Пербрайт его поймал?

    – Конечно, милорд.

    – Рассказал, как все было?

    – Я сам видел, милорд.

    – Ну? Ну!..

    – Кларенс, неужели мы должны это слушать?

    – А? Э? Еще бы! Ой, Господи! Так как же, Бидж?

    – Как вы велели, милорд, Пербрайт затаился, держа в поле зрения обиталище… м-м-м… животного…

    – А вы что там делали?

    – Был рядом, милорд, на всякий случай.

    – Прекрасно! Превосходно!

    – Однако, милорд, случая не представилось. Явился…

    – Парслоу!

    («Кларенс!»)

    – Нет, милорд, то был не сэр Грегори.

    – А, сообщник!

    («Кла-аренс!»)

    – Несомненно, милорд. Он приблизился к перилам, постоял…

    – Еще бы! Страшно идти на такое дело.

    – По-видимому, милорд, он крутил фонариком.

    – И… и?..

    – Тут выскочил Пербрайт, милорд. Его схватили.

    – Великолепно! Где он?

    – Временно заперт в подвале, милорд.

    – Приведите его!

    – Кларенс, неужели нам нужен…

    – Конечно! Несомненно! А то как же!

    Бидж осторожно кашлянул.

    – Замечу, милорд, что он исключительно грязен. Пербрайту пришлось повалить его лицом вниз и сесть на спину. Почва размягчена обильным дождем…

    – Ничего. Ведите.

    – Сию минуту, милорд.

    В перерыве между сценами леди Констанс гневно сопела, а граф благодарно удивлялся тому, что чувство гражданского долга и страх перед сестрой помешали ему отвергнуть пост мирового судьи. Конечно, надо заглянуть в книжку, но на две недели он потянет, это точно. Дверь снова отворилась.

    – Злоумышленник, милорд, – объявил Бидж.

    Фыркнув на прощание, леди Констанс села в угол и взяла альбом с фотографиями. И вовремя – вошел узник, влача за собой, как облако славы, Стокса и Томаса, лакеев.

    – Ой, Господи! – вскричал лорд Эмсворт. – Какой страшный!

    Лорд Тилбери с этим не согласился, поскольку ему не поднесли зеркала. Бреммель, и тот был бы страшен, полежи он в истинной топи под массивным свинарем. Свинарь, надо сказать, отличался и серьезностью, а потому долго держал его физиономией в грязи.

    – Бидж! – снова воскликнул граф.

    – Да, милорд?

    – Это его вчера заперли?

    – Да, милорд.

    – Вот его?

    – Да-да, милорд.

    – Ой, Господи!

    «Вот злодей!» – думал граф. Нет, какой упорный! Ничто его не берет. Значит, надо как можно скорее упрятать его в небольшую, но живописную тюрьму, расположенную на станции.

    Размышления эти прервал голос, просочившийся из-под грязи:

    – Лорд Эмсворт, я хотел бы побеседовать с вами наедине.

    – Что вы, что вы! – возмутился граф. – Разве можно беседовать наедине со злодеями? Бидж!

    – Да, милорд!

    – Возьмите эту штуку. – Граф указал на Давида. – Если что, дайте ему по голове.

    – Хорошо, милорд.

    – Теперь скажите, кто вы.

    – Я не отвечу при свидетелях.

    Лорд Эмсворт поджался:

    – Слышите, Бидж? Очень подозрительно!

    – Чрезвычайно, милорд.

    – Штуку держите?

    – Держу, милорд, – заверил Бидж, сжимая ногу будущего царя.

    И тут раздался голос:

    – Добрый вечер! Что тут у вас творится? А, Конни! Так я и знал, что ты здесь.

    Приглядевшись сквозь пенсне, граф увидел младшего брата и Клэр… нет, Джейн… в общем, невесту Роналда; увидев же, растерялся.

    – Будь другом, Галахад, – важно сказал он, – подожди, я занят.

    – О Боже! – воскликнул тем временем Галли, глядя на темную глыбу. – Это еще кто?

    – Злодей, – пояснил лорд Эмсворт. – Сообщник твоего Парслоу. Сейчас я дам ему две недели.

    Фраза эта сломила виконта.

    – Трипвуд! – возопил он. – Скажите им, кто я!

    Галахад поймал монокль и вгляделся.

    – Откуда мне знать? – ответил он. – Похожи вы на тружеников моря. Неужели мы встречались? А, вот, вот! Сейчас, сейчас… Да это Скунс, чтоб мне лопнуть! Как же вас угораздило? Кларенс, я все объясню, но лучше бы – без свидетелей. Нельзя ли вас попросить, мой друг? – обратился он к Биджу.

    – Слушаюсь, сэр, – отвечал разочарованный Бидж, ставя на место Давида, и величаво, словно хозяйка на приеме, вышел вместе с лакеями.

    – Это не опасно, Галахад? – проверил лорд Эмсворт.

    – Что ты! Скунс у нас ручной. То есть Пайк. То есть лорд Тилбери.

    – Лорд?

    – Лорд.

    – Лорд?!

    – Что поделаешь, дали титул.

    – Зачем же ему губить ее?

    – Какое там «губить»! За рукописью приехали?

    – У меня все права, – сухо ответил виконт.

    – Помню, помню. Плюньте, Скунс, свинья ее съела.

    – Что?!

    – То. Съела. Опубликуете свинью?

    Лица никто бы не рассмотрел, но общее выражение свидетельствовало о том, что удар попал в цель.

    – У-ы! – сказал магнат.

    – Да, печально, – поддержал его добрый Галли.

    – Если разрешите, я вернусь в гостиницу.

    – Ну что вы! В таком виде? Нет, вам надо вымыться. Бидж!

    – Сэр? – с непостижимой быстротой отозвался дворецкий.

    – Будьте добры, проводите лорда Тилбери в ванную. И позвоните в «Герб», пусть пришлют его вещи. Он проведет у нас ночь. Что там, много ночей. В общем, погостит. Скунс, не возражайте! Мы двадцать пять лет не виделись.

    Какое-то мгновение казалось, что гордый дух Пайков возропщет, но он не возроптал. У каждого своя цена. Магната прессы мы оценили бы в одну пенистую ванну и два подогретых полотенца.

    – Спасибо, – буркнул он и, словно гора, неохотно направившаяся к Магомету, пошел за Биджем.

    – А теперь, Конни, – сказал Галахад, – отложи альбом, включайся в жизнь.

    Леди Констанс достойной поступью вышла из угла.

    – Судя по всему, – заметил Галли, недружелюбно на нее глядя, – ты вконец допекла бедного Кларенса.

    – Я поделилась с ним своим мнением.

    – Воображаю. То-то он еле жив.

    – Кларенс охотно слушал, – возразила леди Констанс. – Насколько я понимаю, ему ясен его долг. Однако я предпочла бы обсуждать это в узком кругу.

    – То есть без мисс Браун?

    – Мне кажется, ей самой неприятны эти споры.

    – Что поделаешь, я ее нарочно сюда привел. Для тебя, Кларенс.

    – Э? – встрепенулся лорд Эмсворт, размышлявший о свиньях.

    – Хотел ее тебе показать. Прошу! Поправь свое собачье пенсне и вглядись получше. Ну как?

    – Прелестно, прелестно, – отвечал куртуазный граф.

    – Галахад! – сказала леди Констанс.

    – Да?

    – Не понимаю, зачем это нужно! Все согласны, что мисс Браун хороша собой.

    – Хороша! Да не в том дело. Она хорошая. Честная, добрая, верная – ну, как ее мать. Тому, кто на ней женится, можно позавидовать. Кто этот Ронни, честное слово, принц Уэльский? Он мой племянник, этим все сказано. Посмотрите на меня! Может человек с таким дядей вообще рассчитывать на брак?

    Мнение это настолько совпадало с ее собственным, что леди Констанс промолчала. Конечно, догадывалась она, какой-то подвох тут есть, но додумать не успела, брат ее продолжал:

    – Кларенс, проснись! Послушай! Насколько я понимаю, все зависит от тебя. Мне ли не понимать, что на свободном рынке Ронни стоит два пенса в месяц! Значит, ему нужны деньги.

    – Которых он не получит, – вставила леди Констанс.

    – Получит, получит, если Кларенс не подведет. Эй, проснись!

    – Я не сплю, мой дорогой.

    – Так получит он деньги?

    Лорд Эмсворт, словно загнанный олень, поиграл своим пенсне.

    – Конни думает… – начал он.

    – Знаю. Когда мы будем одни, напомни, я скажу, что я думаю о Конни.

    – Если ты намерен мне грубить…

    – Грубить! Нет, это поразительно! Да я все смягчаю. По-моему, ты склочна и горда, но разве я это скажу?

    – Ах, спасибо!

    – Ну, может быть, Кларенсу… Так как же, Кларенс?

    – А? Э? Что, мой дорогой?

    – Дашь или не дашь?

    – Понимаешь, Конни…

    – А ну ее к черту!

    – Галахад!

    – Да, к черту! Плюнь и забудь. Какое тебе до нее дело?

    – Вот как? Разреши сказать, Галахад…

    – Ни в коем случае.

    – А я скажу.

    – А я не буду слушать.

    – Га-ла…

    – Можно? – спросила Сью тонким, робким голоском, но эффект был немалый. В частности, лорд Эмсворт, вообще о ней забывший, подпрыгнул, как треска на удочке.

    – Не сердитесь, – продолжала она, – только мы с Ронни сейчас уедем и поженимся.

    – Что?!

    – Понимаете, все так запуталось, что мы поговорили и решили. Другого выхода нет.

    Леди Констанс величаво обернулась к старшему брату:

    – Ты слышишь?

    – То есть как – слышу? Конечно, слышу! Я что, глухой?

    – Надеюсь, ты проявишь твердость?

    – Твердость?

    – Вот именно. Запрети им.

    – Как? Нет, ты скажи – как? У нас, в конце концов, свобода. Каждый англичанин имеет право ездить!

    – Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю. Если ты не дашь им денег, они не поженятся.

    К своему сожалению, Галли был с этим согласен.

    – На что вы будете жить? – спросил он.

    – На то, что причитается Ронни.

    – Кто же вам это даст?

    – Лорд Эмсворт.

    – Э?

    – Ронни говорит, когда дядя Кларенс узнает, что он увел Императрицу…

    Девятый граф подскочил, словно вспугнутый фазан.

    – Что? Что? Что? Как так увел?

    – Увел из домика, – объяснила Сью, – и посадил в машину. На заднее сиденье.

    – Как ее можно посадить?

    – Вот именно, – вмешалась леди Констанс. – Даже ты понимаешь, Кларенс, что это смешно.

    – О нет! – возразила Сью. – Это очень просто. Ронни тянул, а… один человек толкал.

    – Конечно, – сказал опытный Галли. – Ты забываешь, что у нее в носу кольцо. Помню, когда мы с Булкой Бенджером…

    – Ронни, – продолжала Сью, – хочет ее покатать.

    – Покатать! – ужаснулся граф.

    – Если вы не дадите денег. Прокатит по Англии.

    – Прекрасная мысль, – одобрил Галли. – Сегодня – здесь, завтра – там. Что называется, турне. Непременно заверните в Брайтон.

    – Спасибо, я скажу Ронни.

    – Да, скажите.

    – Не верю, – сообщил граф.

    – Ронни так и думал, – произнесла Сью. – Пожалуйста, вот они. Отсюда видно.

    Не страшась увечий, граф перелетел с оттоманки к окну. На заднем сиденье в лунном свете белело кроткое рыло.

    – Ой, Господи! – закричал он. – Что же это такое?!

    Племянник поглядел вверх, выразил гудком почтительное сожаление и юркнул во тьму, сверкнув ярким сигналом.

    – Не кричите на него, – попросила Сью. – Не надо.

    – Вот именно, – поддержал ее Галли. – А что же надо? Сейчас скажу. Пообещай при свидетелях, что деньги дашь, и выпиши пока что чек тысячи на две.

    – Ронни так и думал, – одобрила Сью. – Тогда Пербрайт ее заберет.

    – Кларенс! – сказала леди Констанс.

    Но это уже не действовало. Перелетев к столу, граф дрожащей рукой шарил в ящике.

    – Кларенс! Ты их не дашь!

    – Дам, дам, – заверил лорд Эмсворт, пробуя перо на палец.

    – Неужели эта несчастная свинья важнее, чем судьба Роналда?

    – А ты как думала? – удивился граф. – И вообще, какая судьба? Все в порядке. Он женится на замечательной девушке. Она за ним присмотрит.

    – Прекрасно сказано, – одобрил Галли.

    – Что ж, я пойду, – сообщила леди Констанс.

    – Нет, Конни, постой. Нам нужен свидетель. Да и тебе нужны хорошие зрелища. Неужели упустишь такую сцену? Как там у Киплинга? Так, что ли:

    
     
      Да пожинает милости достойный человек.

      Жених, люби невесту! Старик, дари им чек!

      Благодаря и радуясь, избыв свою вину,

      Мы поведем корабль любви…

     

    


    Дверь хлопнула.

    – В блаженную страну. Пиши четко, Кларенс, на одной стороне листа, и не забудь расписаться. Число – четырнадцатое августа.

   
   
    

     Глава XVIII 

    

    Алый огонек исчез за поворотом дорожки. Галахад окончательно протер монокль, вставил в глаз и посмотрел вслед машине. После грозы стало свежо. Луна учтиво сияла на чистом небе. Любой, самый тихий звук был бы слышен в тишине, а тот, что раздался, тихим не был. К Галли шел кто-то, скажем так, массивный.

    – Бидж! – догадался он.

    – Да, мистер Галахад.

    – Что вы делаете в такой час?

    – Решил проверить, как она там.

    – Совесть заела?

    – Простите, сэр?

    – Заела совесть, ведь это вы ее толкали?

    – Кому же еще, сэр! Мистер Роналд полагал, что так эффективней, я больше вешу. Надеюсь, – несмело прибавил он, – это между нами?

    – Конечно.

    – Спасибо вам большое. Только бы милорд не узнал! Я видел, как уезжали мисс Сью и мистер Роналд.

    – Да? Я вас не заметил.

    – Я стоял в отдалении.

    – Подошли бы попрощались.

    – Я попрощался, сэр. Они ко мне заглянули.

    – Правильно. Что бы они без вас делали? Они вас хотя бы поцеловали?

    Дворецкий смущенно почесал левой ногой правую.

    – Мисс Сью, сэр, не мистер Роналд.

    – Вот как? «Дженни быстро подбежала и меня поцеловала». Сегодня я просто исхожу стихами, Бидж. От луны, не иначе.

    – Вероятно, сэр. Боюсь, как бы мистер Роналд и мисс Сью не устали. Им долго ехать.

    – Но приятно.

    – Могу ли я спросить, сэр, каковы их финансовые обстоятельства? Когда они заходили, вопрос еще не был решен.

    – Все в порядке. А как свинья?

    – Тоже в порядке, сэр.

    – Значит, порядок царит повсюду. Так обычно и кончается, Бидж.

    – О, как вы правы, сэр!

    Они помолчали: потом дворецкий осведомился, понизив голос:

    – Как приняла это миледи, сэр?

    – Какая именно?

    – Я имел в виду леди Джулию, сэр.

    – А, Джулию! Знаете, Бидж, в ней есть величие. Угадайте с трех раз, что она сделала.

    – Не могу, сэр.

    – Сказала: «Ну-ну!» и закурила.

    – Вот как, сэр?

    – Вы ее не знали в детстве?

    – Нет, сэр. Когда я сюда поступил, ей было двадцать с небольшим.

    – Она укусила гувернантку.

    – Неужели, сэр?

    – В руку и в ногу. Причем, заметьте, с этим самым ангельским видом. Редкая женщина, Бидж.

    – Я всегда глубоко почитал леди Джулию, сэр.

    – И знаете, этот Ронни что-то унаследовал. Казалось бы, охламон охламоном, да еще и с ветрянкой, а вот поди ж ты! Сегодня у меня открылись глаза. Я понял, что нашла в нем Сью. Что-то такое есть, да, есть… Видимо, она будет счастлива.

    – Я в этом уверен, сэр.

    – И слава Богу, а то бы я его удушил. Вы видели Долли Хендерсон?

    – Неоднократно, сэр. Когда я служил в Лондоне, я часто ходил в театр.

    – Правда, Сью на нее похожа?

    – В высшей степени, сэр.

    Галахад посмотрел на парк, залитый лунным светом. Где-то журчал ручей, бежавший в озеро сквозь камни и папоротники.

    – Что ж, Бидж, доброй вам ночи.

    – И вам, мистер Галахад.

    Императрица заворочалась во сне и приоткрыла глаз. Ей показалось, что где-то рядом зашуршал капустный лист, а эти листья она могла есть в любое время суток. И впрямь, ночной ветерок нес что-то по соломе.

    То был действительно лист, но не капусты, а бумаги. Императрица съела и его, ибо, как истинный философ, принимала то, что дает судьба. Капуста, знала она, придет, когда ей положено.

    Потом она закрыла глаз и легко вздохнула. Ее величавые формы освещала серебряная медаль луны.

     

    

     

   
  
 
notes

  
   

    1 

   

   Под таким именем писал романист и драматург Джон Хэй Бейтс (1876–1952). Собственно говоря, это не псевдоним, т. к. «Иэн» – шотландский аналог имени «Джон» (Иоанн). В 1928 году Хэй, Вудхаус и А.А. Милн сложились по 500 фунтов каждый на постановку пьесы Вудхауса и Хэя «Дева в беде».

  
  
   

    2 

   

   Курортное местечко на севере Франции. Вудхаус жил в Ле Тукэ с 1934 по 1940 г.

  
  
   

    3 

   

   В здоровом теле – здоровый дух (лат.).

  
  
   

    4 

   

   У. Шекспир. Юлий Цезарь. Акт 1, сцена 2. «А Кассий тощ…»

  
  
   

    5 

   

   У. Шекспир. «Макбет», акт 4, сцена 3.

  
  
   

    6 

   

   Бленхейм-парк – парк при дворце Бленхейм, расположенном в Оксфордшире. Назван так в честь победы при Бленхейме (1704). Построен «на деньги нации» сэром Джоном Ванбру (1664–1726) и подарен военачальнику Джону Черчиллю, герцогу Мальборо (1650–1722).

  
  
   

    7 

   

   Памятник мученикам – обелиск в Оксфорде, воздвигнутый в память архиепископа Томаса Кранмера (1489–1556), епископа Хью Латимера (ок. 1470–1555) и епископа Николаса Ридли (1500–1555), сожженных при Марии Тюдор (1516–1558, правила с 1553 г.).

  
  
   

    8 

   

   Кларендон («Кларендон-пресс») – оксфордское издательство. Здание, куда оно вместе с типографией переехало в 1829 г., названо в честь историка лорда Кларендона (1609–1674), т. к. основано на деньги, которые наследники получили от публикаций его трудов. С 1880 г. основное издательство находится в Лондоне.

  
  
   

    9 

   

   Поэма Генри У. Лонгфелло (1807–1882), изданная в 1858 г.

  
  
   

    10 

   

   Тринити-колледж – один из колледжей Кембриджа, основан в 1320 г. (для монахов). Есть Тринити-колледж и в Оксфорде.

  
  
   

    11 

   

   На Потомаке все спокойно – фраза, приписываемая американскому воину и политику Джорджу Б. Макклеллану (1826–1885). С другой стороны, она содержится в стихотворении американской поэтессы Этель Линн Бирс (1827–1879), датируемом 1861 г.

  
  
   

    12 

   

   [Я] очарован (фр.).

  
  
   

    13 

   

   Естественно, Ронни все перепутал. Это сказал не Уильям Юарт Гладстон (1809–1898), премьер-министр Великобритании, а Авраам Линкольн (1809–1865), 16-й президент США. Это одна из самых известных приписываемых ему цитат: «Можно обманывать часть народа все время и весь народ некоторое время, но нельзя обманывать весь народ все время».

  
  
   

    14 

   

   Лукноу – город в Индии. Британские войска были осаждены там в 1857–1858 гг., во время восстания сипаев.

  
  
   

    15 

   

   О сестрах лорда Эмсворта и леди Джулии Фиш ничего такого не известно, а главное – это никак не соответствует их характеру. Видимо, речь идет о тетке по отцу, сестре сэра Майлза Фиша.

  
  
   

    16 

   

   Боадицея – королева одного из кельтских племен Британии, возглавившая мятеж против римлян.

  
  
   

    17 

   

   Иеремия – самый скорбный из ветхозаветных пророков.

  
  
   

    18 

   

   Матерчатая игрушка, набитая бобами. Дети швыряются ими как мячиками.

  
  
   

    19 

   

   Ничему не удивляйся (лат.). («Ничему не удивляйся»; букв. «Ничему не удивляться») – цитата из Горация (Послания I, 6, 1–2).

  
  
   

    20 

   

   Надломленная трость – отсылка к евангельским словам (Мтф. 12:20), которые, в свою очередь, отсылают к словам пророка Исайи (Ис. 42:3).

  
  
   

    21 

   

   Сноровка (фр.).

  
  
   

    22 

   

   Перифраза стиха из книги Иова (38:7).

  
  
   

    23 

   

   Перифраза десятой заповеди Десятисловия (см. Исх. 20:17, Втор. 5:21).

  
  
   

    24 

   

   Рип ван Винкл(ь) – герой рассказа Вашингтона Ирвинга (1783–1859), вышедшего в 1820 г. Он проспал 220 лет и вернулся домой. Естественно, и сам он, и мир за это время изменились.

  
  
   

    25 

   

   Отсылка к словам из «Псалма жизни» Генри У. Лонгфелло («Жизнь сурова! Жизнь серьезна!»).

  
  
   

    26 

   

   Серпентин – пруд в Гайд-парке.

  
  
   

    27 

   

   Роберт Льюис Стивенсон. Гетский цветник стихов.

  
  
   

    28 

   

   Отварная форель в красном вине (фр.).

  
  
   

    29 

   

   Храбрый рыцарь (фр.).

  
  
   

    30 

   

   Будущий король Георг IV, который с 1810 по 1820 год правил страной вместо больного отца, Георга III (1738–1820).

  
  
   

    31 

   

   Библия. Книга пророка Исаии, 14:12.

  
  
   

    32 

   

   Члены монашеского ордена, которые дают обет молчания.

  
  
   

    33 

   

   Перефразированная цитата из Библии. Псалтырь. Псалом 41:2.

  
  
   

    34 

   

   Персонаж сказки Шарля Перро (1628–1703) «Синяя Борода».

  
  
   

    35 

   

   Очевидно, имеются в виду братья Чирибл из романа Чарлза Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби».

  
  
   

    36 

   

   Герой исторической повести Чарлза Диккенса «Повесть о двух городах», жертвующий собой ради любимой.

  
  
   

    37 

   

   Что-то неприятное начинается (лат.).

  
  
   

    38 

   

   Американский комедийный актер и режиссер, один из величайших комиков немого кино.

  
  
   

    39 

   

   Альфред Теннисон. Принцесса.

  
  
   

    40 

   

   Библия. Псалтырь. Псалом 71:6.

  
  
   

    41 

   

   Библия. Псалтырь. Псалом 113:6.

  
  
   

    42 

   

   Хозяйка поместья (фр.).

  
  
   

    43 

   

   Первые цари Израиля.

  
  
   

    44 

   

   Библия. Псалтырь. Псалом 57:5.
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