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Сергей Иванов 
Николай Ламм
ЧИСТЫЕ
ДЕНЬГИ 5

...Из заметки о смерти Хоффмана следовало, что он вкладывал 
деньги для покупки неких "третьих лиц”еще до того, как в Моск­
ве стала работать фабрика по изготовлению гэдээровских ма­
рок. Мало того, "Странник” был создан, когда товарищам со 
Старой площади и в самом радужном сне не снилось, что можно 
будет восточную "бумагу" менять на западную валюту. 
Следовательно... Следовательно, "Странник" поначалу отмы­
вал другие деньги. Какие? Весьма вероятно, деньги КПСС...

Новости
Москва, 1992



ЭКСПЕРТИЗА
Аркадий Ваксберг 
СТАЛИН ПРОТИВ 
ЕВРЕЕВ 150

...Почва в стране была уже подготовлена, не хватало простей­
шего и безотказно действующего сюжета, который безо 
всяких усилий смог бы ошеломить и призвать патриотов к 
таким действиям, по сравнению с которыми всемирно из­
вестная "хрустальная ночь" в гитлеровской Германии трид­
цать восьмого года показалась бы детской забавой. Такой сю­
жет Рюмин нашел: врачи-убийцы. Его детищем, его голу­
бой мечтой стало именно это "дело". Публичное, а не тай­
ное — за закрытыми дверями. Дело Еврейского антифа­
шистского комитета становилось прологом к тому, самому 
Гпавному. Первым актом двухактной кровавой трагедии.
Первый состоялся. Второй не наступил: вмешалась Божья 
Воля.

Ярослав Голованов
СВЕТ И ТЕНИ 
ЛУННЫХ ДОРОГ 209

...Гриссом, Уайт и Чаффи тренировались в "Аполлоне". Сидящие 
на связи с кораблем вдруг услышали тревожный голос Чаффи:
— Пожар... Небольшой пожар...
Через три секунды:
— Сильный пожар в космическом корабле!
Это был уже не крик, а леденящий душу вопль...
...Последнее, что услышали операторы, был крик человека, жить 
которому оставалось миг:
— Мы горим! Вытащите нас отсюда!!!

ЭТОТ УЖАСНЫЙ, УЖАСНЫЙ 
МИР

Линдсей Стюарт 
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 
ДЛЯ ПТИЦ 22£

Многие из нас идут по жизни, даже не подозревая, что это 
реальное зло действительно существует, пока сами не 



столкнутся с каким-нибудь отвратительным, жестоким, не 
поддающимся осмыслению, преступлением...
Я кочу рассказать о том, как моя жена потеряла рассудок, а 
сам я приобрел привычку спать с открытыми глазами.

Мартин Армстронг
ТОТ, КОТОРЫЙ
КУРИЛ ТРУБКУ 231

Он перевел взгляд с пустого оконного стекла на ник, а они смо­
трели на него или на что-то позади него, и ужас застыл в их гла­
зах. И вот он начал задыхаться — задыхаться, потому что 
его горло сжимали руки, сжимали и душили его.
— Вы хотите сказать, что это были руки пятого?—спросил я...

Питер Флеминг 
ДОБЫЧА 240

Оборотень — это человеческое существо... Человеческое суще­
ство, которое время от времени превращается в волка со все­
ми присущими ему повадками и желаниями. Превращение это 
происходит ночью. Оборотень убивает людей, а при отсут­
ствии таковых — животных, и пьет их кровь...

Сэмюэл Хопкинс 
Адамс
ТРУП ЗА 
СТОЛОМ 252

Доктор распахнул дверь — его встретили холод и тишина. За 
столом сидели два мертвеца. Оба были застрелены в голову. 
Голова Истлоу покоилась на столе в луже свернувшейся крови. 
На полу лежал револьвер...
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СОСТАВ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
Сергей Иванов 
Николай Ламм

ЧИСТЫЕ
ДЕНЬГИ
(Авантюрный роман)

Памяти М.А.Келлермана

КЛОК ГАЗЕТЫ

Два чемодана, разинув пасти, лежали посреди огром­
ного, не по-гостиничному роскошного холла в единствен­
ном трехкомнатном люксе отеля "Ореанда".

Полторы недели безмятежного отпуска, казавшиеся 
сначала такими бесконечными, вдруг... Словно корова 
языком. Кстати, та же самая корова слизнула и немалую 
сумму денег! Шутка ли: только номер — сто рублей в сут­
ки. Но Марк об этом не жалел. Он помнил изумленный 
вопль Маринки, когда они ввалились сюда — липкие от 
пота и полуживые после долгой дороги.

Правда, Маринка под страхом отлучения от совмест­
ной постели запретила ему читать газеты, а также слушать 
какое бы то ни было радио и смотреть какой бы то ни бы­
ло телевизор. Что, надо сказать, было для Марка суровым 
лишением.

Но зато...
Он вышел на балкон. Солнечные зайцы раскачивались 

на складках морского ковра. Прямо под балконом гудела 
и жарко переливалась лава ялтинских курортников. Джин­
сы, голые ноги, цветные майки, шорты, оголенные живо­
ты, шоколадные плечи, снова голые ноги... И, он знал, 
дни, проведенные здесь, останутся с ним навсегда, до са­
мой, не такой уж, видимо, далекой, смерти. Потому что 
полторы этих коротких недели были неделями счастья.

К старости он слаб стал на слезу. Умилялся, старый 
пес, окружающей жизнью, Маринкой. Скорее, именно 
Маринкой. Поскольку она и была для него жизнью. Сей­
час, подумав о любимой своей, Марк почувствовал, что в 
глазах у него защипало — как в детстве.

©Сергей Иванов, Николай Ламм, 1992.
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Усмехнулся, аккуратно промакнул слезы рукавом... 
Чего ты плачешь-то? Не плачь! И улыбнулся.

— Надо же, какой веселый! Лучше бы помог...
Маринка, пыхтя и сдувая со лба длинную прядку во­

лос, пыталась закрыть явно перекормленный вещами че­
модан. Марк обеими руками надавил на крышку, замок 
щелкнул.

— Уф-ф! — Маринка уселась на побежденный чемо­
дан, наконец убрала с лица волосы. — Ой! Что ты наде­
лал! — она выбралась из его объятий. — Ты же мне забыл 
свои тапки отдать!

— Ну, тапки, тапки!.. — теперь он обиженно сел на ди­
ван, босой. Следил за ее метаниями по номеру.

— Мне нужна газета! — Маринка потрясла в воздухе 
злосчастными тапками.

Марк невольно рассмеялся:
— Ага! И ты без газет не можешь!
Пошел в кабинет.
— Какой позор! У тебя там были запрятаны газеты! А я 

ведь специально просила!
Как будто бы с нею что-то случилось, если бы он прав­

да немного почитал.
— Да старые, старые! Остались от прежних обитате­

лей. И я их не читал... — эту последнюю реплику он про­
изнес после какой-то подозрительной паузы. Маринка 
заглянула в дверь кабинета — Марк замер над мятой, дей­
ствительно старой газетой.

— Господи, Марк! А я там жду!
— Видишь ли, Мариночка, какая штука, — он обнял ее 

за плечи. Газета зашуршала в руке. Марк-то знал, что Ма­
ринка дергается не из-за какой-то глупой газеты, а лишь 
потому, что праздник кончался, и уже завтра нырять в 
московскую жизнь с поисками жратвы, ранними встава­
ниями, дрязгами на работе...

Она была актрисой. Не очень знаменитой, а может, со­
всем не знаменитой. Она была чтицей в Москонцерте — 
это значит мотайся по разным филармониям, по школам, 
по клубам... Стихи, сказки, рассказы, объявление номеров 
— практически "чего изволите". Не о том мечталось ей 
когда-то. Однако дело свое она делала неплохо. И цену 
себе знала! И потому любила похандрить, подергать 
окружающим нервы. И этими "окружающими" чаще все­
го оказывался Марк.

— Видишь ли, Мариночка, какая штука, — он притянул 
ее к себе.

Подлая газета опять зашуршала. Это для Маринки бы­
ло уже слишком:

— Вот интересно! Вот что ты здесь нашел? Дай 
сюда! — она вырвала из его рук газету. — Так. "Колонка 
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фактов". Очень завлекательно! "Мексиканка Росита Гон­
салес родила четырех близнецов. Малыши чувствуют 
себя..." Зачем тебе знать про эту крольчиху?! "Недавно 
обнаружен автомобиль, на котором Аль-Капоне... Лиму­
зин весит на 500 кг меньше..." Боже! Какая пища для ума!

Не отвечая и улыбаясь, Марк смотрел на нее. Гроза 
явно шла на убыль.

— А! Вот он, верх изыска и остроумия. Называется: 
"Деньги на ветер".

— Про неудачливых изобретателей мельниц? — пред­
положил Марк, стараясь попасть в тон.

— Увы, нет! — она пробежала глазами заметку. — Про 
ГДР. Там сгорела фабрика по производству денежных 
знаков. Что тебя тут может волновать?! — с этими слова­
ми она безжалостно завернула в газету его тапочки. — 
Терпеть не могу эту плебейскую манеру заворачивать все 
в газеты!

Он расхохотался ее нелогичности.
— Что ты опять смеешься?
— Пойдем купим пакеты!
Однако дошли они только до спальни.
А потом еще успели искупаться, ибо, как сказала Ма­

ринка: "Обожаю приезжать в Москву с невысохшим ку­
пальником в сумке".

"В РОССИИ, ЧТОБ НАЧАТЬ...”

Но где же обещанный авантюрный роман? Где погони 
и убийства?

Все будет, честное слово!
Таковы уж русские писатели: им обязательно нужен 

разгон. А вышеописанная сцена, кстати, еще очень приго­
дится — в самом неожиданном и опасном месте этой ис­
тории.

Теперь же, пока наши герои, извините, занимаются 
любовью, а затем купаются, едут в такси к аэропорту, 
летят в самолете и так далее, займемся анкетой. Посколь­
ку еще с блаженной памяти тридцатых годов известно: в 
России, чтоб начать, нужна бумажка да печать.

Итак, герой романа. Имя — Марк, фамилия — Халдей. 
Возраст — шестьдесят шесть лет. И возраста этого Хал­
дей опасался, предполагая, что если суждено ему вля­
паться в историю, то именно в шестьдесят шесть. А что 
хорошего можно ждать от двух шестерок: еще одна и вот 
вам 666 — "число зверя".

Пятый пункт всякой советской анкеты — националь­
ность. Халдей был евреем. Причем евреем, всю жизнь 
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прожившим в Советской России, — а это, поверьте, осо­
бые люди, и у вас еще будет повод в том убедиться!

Сюда же — что он участвовал в Великой Отечествен­
ной войне, служил в разведке. На фронте познакомился 
со своей будущей женой Фаиной, которая умерла в сере­
дине семидесятых.

А сейчас у него была любовница. Впрочем, по-русски 
это слово звучит как бы с оттенком осуждения: лю­
бовница— следующим за ним должны следовать: раз­
врат, похоть.

Поэтому лучше скажем, что Халдей страстно любил 
женщину, которую он страстно любил. И которая по воз­
расту годилась ему то ли в дочки, то ли во внучки. Скорее, 
все-таки в дочки. Потому что Маринка была старинной, 
еще школьной подругой его дочери Сони, благополучно 
проживающей ныне в ФРГ.

Скажем немного и о ней, как положено по правилам 
советской анкеты. К тому же дочь Марка Халдея сыграет в 
нашей истории заметную роль. Еще при жизни матери 
Софа, тогда совсем юная филологиня, вступила в конф­
ликт с брежневскими властями. Лишь по счастливой слу­
чайности избежав тюрьмы, она была выслана из СССР — 
ну почти как Александр Солженицын, только, конечно, с 
куда меньшей помпой. Поскиталась по Европе и осела в 
ФРГ, где вполне удачно вышла замуж... Чистокровная 
еврейская девочка за чистокровного немца и даже докто­
ра философии!

Пять минут,, которые Соня простояла где-то около 
Красной площади с вполне невинным, по сегодняшним 
советским представлениям, плакатиком "Свободу узни-, 
кам совести!", совершенно невероятно изменили ее 
жизнь. И жизнь того юнца, секретаря комитета комсомо­
ла их курса, за которого она собиралась замуж... И есте­
ственно, судьбу самого Халдея.

Кто подсчитает, сколько тогда прибавилось у него се­
дых волос на тёх плантациях, которые еще устояли перед 
могучей лысиной... А потом вдруг это замужество! Ведь в 
Марке — как и во многих жителях России, особенно быв­
ших фронтовиках! — жила вполне осязаемая неприязнь к 
немцам, ко всему немецкому. Даже знание языка, при­
обретенное в школе, а потом на двух первых курсах 
юрфака и усовершенствованное далее в полковой развед­
ке, лежало после войны где-то в самом дальнем чулане 
памяти — запыленное, полуистершееся за полной нена­
добностью.

И вот родная дочь становится чуть ли не натуральной 
немкой! Волей-неволей Халдей начал интересоваться За­
падной Германией, немцами! Но полностью примирило 
его с некогда освобожденной им от фашистского гнета 
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страной недавнее посещение ФРГ. Тогда-то был извлечен 
из чулана памяти язык, на котором общался он с захва­
ченными в тех или иных обстоятельствах "фрицами". 
Оказалось, его "чулан" не самое плохое место для хране­
ния, а вещи в нем отнюдь не трачены молью.

Теперь Халдей регулярно почитывал немецкие газеты, 
где понимал не все, скажем, но многое!

Итак, мы прошлись практически по всем пунктам ти­
пичной советской анкеты: имя, фамилия, национальность, 
семейное положение, участие в Великой Отечественной 
войне, родственники за границей... Впрочем, два важных 
пунктах все же упущены: профессия и место работы.

Халдей был юристом' Причем юристом довольно не­
обычного для СССР профиля: он занимался авторским 
правом, которого у нас практически не существует. Соб­
ственностью на произведение в СССР обладает скорее не 
творец, а тот, кто данное произведение покупает — госу­
дарство. Вот это государственное право, сражаясь в раз­
личных издательствах, и охранял Марк Халдей всю свою 
послевоенную жизнь. Официально... А неофициально, бу­
дучи от природы человеком приличным и к тому же до 
мелочей познавшим великое разнообразие юридических 
закорючек, всегда старался помочь авторам. Чем и снис­
кал себе их любовь и уважение. Говорят, один советский 
классик лично утверждал, что как только сделал Марка 
Халдея своим поверенным в делах, доходы его увеличи­
лись вдвое. Но и доля Марка, при возрастающих доходах 
клиентов, тоже, естественно, была немалой.

Словом, у Халдея вполне хватало средств на достой­
ную, по его понятиям, жизнь, и, наверное, Маринка впол­
не могла бы отказаться от своих дурацких гастролей. 
Но — актриса есть актриса!

Этот устоявшийся порядок вещей однажды нарушил 
телефонный звонок. Не сват, не брат, не кум, даже не 
дальний знакомец, а так — седьмая дырка троюродного 
бублика, назвавшийся Валерием Мельником, настоятель­
но испрашивал аудиенции. Халдей отнекивался, ссылался 
на дела, но под напором чудовищной энергии собеседни­
ка уступил. Уже перед самой встречей он ясно вдруг 
вспомнил этого Мельника — встречались по издатель­
ским делам. Мельник обретался где-то в средних партий­
ных звеньях — работал то ли в ЦК, то ли в горкоме. А мо­
жет, и в КГБ. Халдей никогда не мог разобраться, где кон­
чается ЦК и начинается КГБ.

Но на сей раз Мельник явился в совершенно ином ка­
честве — президентом совместной ' фирмы. Плотный, 
спортивно подтянутый, стрижен ежиком. Говорил умно, 
азартно. Выложил перед Марком несколько весьма 
серьезных бумаг, а главной, несомненно, было распоря­



10 Сергей Иванов, Николай Ламм

жение Совмина за подписью самого Рыжкова — о созда­
нии на территории Дании совместной советско-датской 
торгово-издательской фирмы "Странник" с широкой рас- 
пространительской сетью на Западе и в СССР.

— Будем издавать и продавать книги советских писа­
телей по всему миру. Платим авторам валютой! — Мель­
ник бил кулаком воздух. — И только вы, Марк, с вашим 
умом, авторитетом, знаниями можете возглавить мос­
ковское отделение. Дело благородное. Соглашайтесь!

Халдей, который — чего тут скрывать — и сам был уве­
рен, что с его "умом, авторитетом, знаниями...", обещал с 
денек подумать. И согласился. И даже поблагодарил 
судьбу, что под конец жизни ему дано действительно на­
стоящее и действительно благородное дело. К тому же 
Марку за него обещали вполне приличную по советским 
меркам зарплату — тысячу рублей. А пойдет прибыль — 
определенный процент в валюте!

К моменту заполнения данной анкеты Халдей уже два 
года верой и правдой служил менеджер-директором мос­
ковского отделения "Странника".

На чём можно и закончить анкету. Тем более герои на­
ши уже приземлились в аэропорту "Внуково", такси от­
везло их в один из старых столичных переулков, где в 
уютной и просторной квартире Марка, не распаковав че­
моданов, они заснули, едва добравшись до постели.

Ибо уже была поздняя ночь.

ПРОШЛОЕ

Словно кто-то его позвал... И Халдей проснулся. Акку­
ратно поворочался, чтобы не разбудить Маринку и чтобы 
самому не разгуляться.

Но, как говорят в Одессе, оставьте ваших глупостей! 
Старые плохо спят и рано просыпаются. А очень старые, 
сказал он себе, спят очень плохо и просыпаются раньше 
раннего. Электронный будильник показывал 4:23... Неко­
торое время Халдей смотрел на то, как моргают две вер­
тикальные точки: раз — улетела секунда, два — улетела 
вторая, три... А ведь это улетали секунды его жизни!

Он повернул голову направо и теперь мог видеть Ма­
ринку, освещенную зеленоватой, ядовито-лунной водич­
кой, льющейся из описанной выше электроники. Мари­
ночка спала легко и тихо. И не было сейчас в ее лице ни 
капризности обычной, ни вздорности.

Спали они вместе — как всякие любящие друг друга 
люди. Но при этом Маринка была от него бесконечно да­
леко: основные свойства арабских кроватей — их мяг­
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кость и невероятная ширина. Это была старая кровать, 
однако с ней буквально ничего не сделалось за длинные 
годы. Прекрасный волосяной матрац остался все таким 
же упругим и одновременно готовым с наибольшей неж­
ностью принять твое тело. А спинки, ножки, деревянная 
рама в этих кроватях вообще практически вечные.

Да, это было почти библейски древнее лежбище! На 
нем спала еще Фаня, притом немало лет. Она его и при­
обрела.

— Зачем, — хмыкнул Марк, — в еврейском доме 
арабская кровать?

— Именно в еврейском доме и должны быть арабские 
вещи, — веселилась Фаня. — Это ж наши трофеи!

Тогда, после знаменитой семидневной войны, в Союзе 
почему-то появилась масса арабских товаров — от сига­
рет до мебели. И наверное, Фаня одной из первых назва­
ла эти вещи "трофейными". Позже шутка получила до­
вольно широкое распространение. Впрочем, она была 
очевидна.

Марк вспомнил, как на тридцатилетие Победы они си­
дели вдвоем — за картошкой, за селедкой и за рюмкой 
водки. Фаня перебирала фотографии однополчан — из 
разведки. Она такая умная была аж с восемнадцати лет: 
требовала, чтоб ребята дарили ей фотографии. И вот те­
перь разглядывала эти молодые лица.

— Я тебя спрашиваю, Марик, ты знаешь, зачем они все 
погибли?

Это она хотела сказать, что при Брежневе объявилось 
много всякого дрека, а проще говоря, дерьма.

Но Фаня даже в голове не могла держать, сколько его 
полезет в девяностом! На счастье, она до этого не дожи­
ла. На горе ему, на счастье себе!

Фаня, между прочим, и умерла на этой же арабской 
кровати — на том самом месте, где сейчас обычно спала 
Маринка...

Он тихо встал, надел халат, лежавший поверх одеяла, 
вышел на кухню, поплотнее закрыл дверь... Много раз он 
просил себя не курить натощак, тем более в шестом часу 
утра. Но теперь закурил. Услышал, как сердце на миг 
остановилось, словно в горестном удивлении перед этой, 
первой затяжкой, а потом ударилось, тяжело завороча­
лось, погнало по телу кровь, испачканную никотином.

Окурок вяло зашипел в капле воды, оставшейся на дне 
пепельницы. Кто-то сказал: я люблю женщин с прошлым, 
а мужчин — с будущим. Теперь у него все меньше остава­
лось будущего, зато прошлого — хоть отбавляй. Однако и 
будущего — пусть немножко, но хотелось. Халдей на цы­
почках вернулся в спальню, посмотрел на спящую свою 
красавицу. Картина под названием "Сусанна и старцы". 
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Были времена, когда он очень страдал от подобных мыс­
лей, но теперь привык — потому что слишком ее любил.

Наглядевшись вволю, он опять покинул спальню, не 
скрипнув при этом даже половицей. Хотелось скорее 
принять душ, побриться... Вы никогда не замечали, как 
быстро отрастает щетина у стариков? Значит, вы еще мо­
лоды. Но и вы когда-нибудь заметите.

А вот Маринка не будет знать об этом никогда!
Он подробнейшим образом брился, стоя под душем. 

Вода плясала на его лысине и уносила воспоминания ту­
да, где им и надлежало в данный момент находиться — в 
канализацию. Марк посмотрел на свои не боящиеся ника­
кой влаги часы — ему по-мальчишески нравилась эта за­
падная игрушка. Однажды он целый день продержал их в 
банке с водой — и ничего!

Все, пора. Теперь можно, не торопясь, начинать бу­
дить Маринку. А это было не самым неприятным заня­
тием в жизни!

— Марик, мы еще в Ялте? — не открывая глаз, она 
уткнулась носом в его седую грудь.

Не хотелось начинать утро скрипучей правдой, и он 
промолчал.

— Вот за это я тебя и люблю, Халдей! — Маринка об­
няла его, — я тебя люблю, понятно!

Нет, у него еще было немножко будущего!

"ЗВЕРЬ-МАШИНА"

— Большущее вам мерси! — Маринка энергично ото­
двинула кофейную чашку и чмокнула его в щеку. — На­
кормил, напоил. За что и будешь отвезен на службу 
своим личным водителем. Через десять минут спускайся. 
Машина — зверь! Водитель — ас!

С этими словами она выскочила из квартиры. Чистюля 
Халдей аккуратно поставил посуду в раковину, сбросил 
остатки еды в мусоропровод, оделся и пошел вслед за 
своей любимой.

Машину Маринке купил он — был грех. Но Марк о том 
нисколечко не жалел, хотя стоило это приобретение — 
ужас! — и нервов, и денег!

Как мы уже говорили, весной нынешнего года Халдей 
побывал по приглашению Сони в Западной Германии, во 
Франкфурте — естественно, на Майне! О, вы сперва побы­
вайте во Франкфурте весной, а потом сами будете взды­
хать про то, как там хорошо в эту пору. И только об 
одном жалел и грустил Халдей — что не было с ним Ма­
ринки. "Видишь, деточка, вон ту башню? Это ведь знаешь 
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что?.. А это, милая, знаменитый Цайль. Здесь делали по­
купки Тургенев и Достоевский..." И с влюбленной осто­
рожностью держал бы ее за локоть. А она, повернув к не­
му лицо и слегка прищурившись, так что заметны стали 
бы первые морщинки у глаз, с улыбкой слушала его и 
слушала, поскольку совершенно верила в почти безгра­
ничность эрудиции своего Марика и несомненно горди­
лась ею!

Но ничего этого не было, потому что дочка — чертова 
Сонька — прислала приглашение только ему. Хотя и зна­
ла, конечно, о тех отношениях, которые... ну и так далее. А 
уж что сыграло тут решающую роль — одному Богу 
известно! То ли благоприобретенная в Германии добро­
порядочность, то ли поцелуйчики, а может, и кое-что по­
серьезней, что было у Соньки и Маринки с их школьными 
и послешкольными кавалерами, то ли память о матери... 
Так или иначе, Марк получил приглашение на одного, а 
просить второе, тем более настаивать, не мог.

Софа и ее муж осыпали Халдея подарками, кормили, 
поили, возили по ресторанам. И даже, как он ни отказы­
вался, заставили взять немного денег, "чтобы ты не чув­
ствовал себя неуютно", как выразилась его повзрослев­
шая дочь.

Эти-то деньги, а также то совсем немногое, что ему 
обменяли в СССР, Марк и собирался потратить на Марин­
ку. Предоставленный днем самому себе, он разгуливал 
по улицам и не столько осматривал достопримечатель­
ности, сколько разыскивал, что бы такое привезти Мари­
ночке. А разыскивая, естественно, заходил во все попа­
давшиеся по пути магазины.

Они, надо сказать, производили на Марка сильное 
впечатление. Потому что, несмотря на эрудицию и опыт, 
он оставался "простым советским человеком". А совет­
ский человек не привык к выбору: что "дают", то и бери. 
Здесь же было все... Значит, и покупать надо было все! А 
можно лишь что-то одно — денег-то гроши. И потому 
Халдей не покупал ничего!

Конечно, он мог попросить помощи у Сони. И она бы 
наверняка... Но, во-первых, Соня за все время пребывания 
Марка во Франкфурте ни разу даже не спросила о "по­
друге дней своих суровых", что Халдея весьма огорчало. 
А во-вторых, он хотел купить подарок САМ.

И с тем промучился почти до самого отъезда. Помог­
ла случайная встреча с, прямо скажем, не очень близким 
Сониным знакомым, Борисом Абаровым. Девять лет на­
зад человек этот женился на немке, переехал в ФРГ, бы­
стро развелся, но возвращаться на родину не спешил. Не 
спешил он и устраиваться на работу. Получал от добрых 
бундесвластей положенную социальную помощь, имел 
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бесплатную квартиру, какая ему на родине и не сни­
лась, — словом, прекрасно себя чувствовал!

-— А вы не хотите приобрести машину? — спросил он у 
Марка. — Здесь это очень дешево... Могу устроить!

И Халдей загорелся. Он представил себе Маринку, 
подруливающую к Москонцерту на импортном автомоби­
ле. Представил сослуживцев, глядевших на нее желтыми 
завистливыми глазами. Рассмеялся веселым мальчише­
ским смехом и решил: умру, а куплю!

Загвоздка была прежняя: в деньгах, но Борис оказался 
тут как тут.

— Не переживайте! Тысяча марок у вас есть? О'кей! 
Пятьсот заплатите за переправку. Это я вам устрою в луч­
шем виде — получите ее целехонькой, в Ленинграде, 
прямо с корабля. Еще пятьсот — дадите мне в качестве за­
датка. А остальные две с половиной тысячи вернете через 
год. Вам же на фирме валюту платить собираются?

Так Марк Халдей стал обладателем вишневой 
"Вольво-244ДЛ". Правда, выпуска 1978 года. И правда так­
же, что, увидев свое приобретение, Халдей несколько за­
грустил: больно уж неказистым и обшарпанным пока­
зался ему "заграничный автомобиль". Вездесущий Борис 
опять же разрешил все сомнения:

— Сделайте в Москве жестянку и все о'кей. У вас это 
гораздо дешевле. Зато внутренности у нее все новенькие. 
Машина зверь!

Умиленный Халдей не знал, как благодарить "милого 
Борю".

В "Шереметьеве" ему бросилась на шею Маринка, она 
с несколько наивной искренностью спрашивала, как там в 
ФРГ да что у Софы, и целомудренно помалкивала о том, 
что ее несомненно интересовало больше всего: какие по­
дарки привез ей Марик. Не гнушающийся театрального 
жеста Халдей вынул из кармана ключи от машины:

— Тебе!
Что это?

— "Вольво"...
— Ма-рик!!!
Оказалось, она всю жизнь мечтала о машине, и имен­

но о "вольво" — особенно с тех пор, как получила води­
тельские права, учась в автодорожном институте, и 
какой-то начальник, катая под нее шары, дал разок про­
ехаться на своей личной машине именно этой марки.

Через неделю "вольво" действительно прибыла в Ле­
нинград. И тут Маринку постигло некоторое разочарова­
ние. Как и Халдея в свое время. Оказалось, "милый Боря" 
попросту надул их. Такая машина в лучшем случае могла 
стоить не более полутора тысяч. А уж насчет новеньких 
внутренностей... Господи, что только не начало сыпаться 
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у бедной старушки буквально с первого дня. Какие-то 
диски-шмиски, тросики сцепления, полуоси...

— Вот тебе и "зверь”, — сокрушался Халдей.
— Ладно, не горюй, — успокоила его Маринка, — зато 

у тебя водитель — ас!
Ей пришлось обзванивать всех своих знакомых по ав­

томобильному институту, подвизающихся теперь на ниве 
автосервиса. А Халдею выкладывать и выкладывать день­
ги, чтобы машина приобрела хотя бы какой-то вид и хотя 
бы немного ездила.

108 000 000 МАРОК

— Герр директор, вы доставлены. Машина — зверь! 
Водитель — ас! — Теперь она повторяла эту фразу к мес­
ту и не к месту. — Обедаем вместе?

— Конечно. Я позвоню.
Улыбка, которая предназначалась Маринке, еще не 

успела слететь с его губ, когда Халдей открыл массивную 
дверь небольшого флигелька, где в четырех слегка за­
хламленных комнатах располагалось московское отделе­
ние советско-датской торгово-издательской фирмы 

•"Странник".
Господи! Что за шторм бушевал в его всегда такой 

спокойной приемной. Какие-то бесцеремонные люди тот­
час обступили Халдея, совали ему прямо в рот свои 
идиотские магнитофончики, жужжали видеокамерами, 
щелкали фотоаппаратами и спрашивали, спрашивали, 
спрашивали:

— Где сейчас Валерий Мельник?
— Господин Халдей, как вы объясняете происхожде­

ние 108 миллионов на счетах "Странника"?
— Правда ли, что ваша фирма учреждена ЦК партии?
— Кто из немецких коммунистов лично передавал 

деньги вам и Мельнику?..
То, что произошло с Халдеем, можно было бы обозна­

чить крепким русским глаголом... Впрочем, давайте про­
пустим это слово. Скажем изысканнее. Марк совершенно 
ничего не мог сообразить. И, как писали в романах 
XIX-го века, "растерянно озирался, блуждая взглядом" 
по всем этим орущим рылам, фотовспышкам, телеобъек­
тивам, пока не наткнулся наконец на единственное знако­
мое человеческое лицо: за своим столом, тихо, как мыш­
ка, сидела его добрая секретарша Инайка. Халдей было 
рванулся к ней, но увидел в глазах секретарей то, что, 
видимо, читалось сейчас и в его собственных — отчаяние.
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Тогда Халдей вдруг вспомнил давным-давно забы­
тое — как он командовал некогда взводом разведчиков.

— Молча-а-ать! — рявкнул Марк, стараясь не со­
рваться на старческий визг. — Что тут происходит, в кон­
це концов?!

Репортеры от неожиданности замолкли. И в то же 
мгновение распахнулись двери его кабинета. На пороге 
стоял некто розовощекий, в сером костюме, при галстуке, 
и до того заглаженный, что не оставалось никаких сомне­
ний по поводу его принадлежности к определенной орга­
низации. Сердце холодной лягушкой прыгнуло куда-то в 
живот...

— Здравствуйте, Марк Соломонович, — протокольно 
улыбнулся розовощекий. — А мы вас ждем-ждем...

Потом все с той же протокольной улыбкой, но реши­
тельно выпроводил журналистов.

— Прошу вас, Марк Соломонович, — розовощекий 
указал рукой на открытую дверь кабинета.

Сердце еще не вернулось на предназначенное ему 
природой место, однако Марк постепенно приходил в 
себя. Первой пришла на помощь ирония:

— Премного благодарен, что вы так любезно пригла­
шаете меня в мой собственный кабинет!

Человек, расположившийся за его столом, даже не по­
думал подняться с законного халдеевского места. Он был 
совершеннейшим близнецом розовощекого. Правда, лет 
на десять старше. Не поздоровавшись, протянул Халдею 
красную книжечку. Буквы плясали перед глазами.

И тогда "близнец" пришел на помощь.
— Старший следователь Комитета государственной 

безопасности Духовнин. — Удостоверение захлопнулось 
и вернулось в боковой карман серого пиджака.

Марк огляделся. У дверей продолжал стоять розово­
щекий. Рядом на стуле, демонстрируя прекрасную вы­
правку, восседал третий "близнец". У окна, сиротским 
рядком, разместились сотрудники московского отделе­
ния фирмы "Странник". Отсутствовала только одна ре­
дакторша — Татьяна Николаева. Но Марку сейчас было не 
до нее!

Духовнин указал Халдею на кресло, которое обычно 
сам Марк предлагал посетителям:

— Надеюсь, Марк Соломонович, вам не надо 
объяснять причину нашего визита?

— Нет, как раз надо!
Старший следователь картинно повел бровью:
— Вы что же, газет не читаете?
— Представьте себе, не читал. Почти две недели.
— Тогда... — Духовнин протянул Марку пять или 

шесть газет. — Там отмечено.
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Халдей долго возился с очками — чертовы дужки ни­
как не хотели цепляться за уши. Он понимал, что это вы­
дает его состояние, и нервничал еще больше. Наконец оч­
ки уселись на место...

Читал он долго, пережевывая каждый абзац, и все 
больше убеждался: дурная история-таки настигла его 
именно в 66 лет.

Коротко содержание строчек, отмеченных красным 
кагэбэшным фломастером, было следующим. Несколько 
дней назад некто Хоффман попытался наличными полу­
чить в одном из банков Осло 108 миллионов западногер­
манских марок. Служащие сочли это подозрительным и 
вызвали полицию, которая Хоффмана задержала. Но тот 
странным образом из участка сбежал.

Все это не имело бы к Марку Халдею ровно никакого 
отношения, если бы Хоффман не пробовал получить 
деньги со счета "Странника"!

Норвежская полиция объявила розыск. К нему под­
ключился Интерпол. Выяснилось, что за последние два 
месяца — то есть за август—сентябрь 1990 года — Хофф­
ман умудрился получить в крупных европейских банках 
около полумиллиарда западногерманских марок налич­
ными. Причем, все эти суммы были взяты со счетов 
"Странника"! Само собой, напрашивались вопросы: отку­
да у тихой советско-датской фирмы столь значительные 
средства, кто такой Хоффман и почему именно он рас­
поряжался наличностью "Странника"?

Однако офис в Копенгагене оказался закрыт, а прези­
дент фирмы Валерий Мельник, как и Хоффман, бесслед­
но исчез. Журналисты стали копать, кто же такой Хоф­
фман. Оказалось, что это довольно крупный функционер 
Социалистической единой партии Германии. Правда, в не­
давнем прошлом он пропал с политического горизонта 
дышащей на ладан ГДР, зато стал регулярно появляться 
на биржах Франции и Голландии, где через подставных 
лиц вел весьма крупную игру. Полиция считала, что на 
данный момент в руках Хоффмана сосредоточены внуши­
тельные пакеты акций не одной известной западной фир­
мы. Вот только ответить, каких именно, следователи за­
труднялись, хотя и обещали со временем внести ясность. 
Естественно, заподозрили, что Хоффман отмывает день­
ги своей бывшей партии. Масла в огонь подлило неожи­
данное заявление пожелавшего остаться инкогнито члена. 
ЦК СЕПГ. Он сообщил, что деньги, которые Хоффман по­
лучал со счетов "Странника", принадлежали немецким 
коммунистам и предназначались якобы для уплаты долга 
ЦК КПСС за обучение в партийных школах СССР "немец­
ких товарищей".

В этом месте Халдей невольно усмехнулсй. Полмил­
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лиарда западногерманских марок! За такую сумму можно 
дать высшее образование всей ГДР! Плюс Карлу Марксу 
с Фридрихом Энгельсом в придачу.

СЕПГ тотчас опровергла эту версию. Но колесо уже 
закрутилось, и полиция ФРГ, ворвавшись ночью в здание 
ЦК, арестовала все финансовые документы.

А поскольку второй след явно вел в СССР, то Интер­
пол обратился в соответствующие советские организации 
с просьбой помочь разобраться в деятельности "Странни­
ка" и его президента Валерия Мельника.

"Соответствующие организации" с пониманием вос­
приняли просьбу и быстро ответили, что для них разыс­
кать гражданина Мельника сейчас не представляется воз­
можным, поскольку данный субъект находится за преде­
лами СССР. Зато в Москве найден филиал "Странника". 
В котором, возможно, и отыщутся следы преступной дея­
тельности Мельника. Тогда все материалы непременно 
будут переданы западным коллегам.

Отчеты советских журналистов — которые и читал 
Халдей — были составлены по заметкам зарубежной 
прессы. И почти ничем не отличались друг от друга. 
Но за этим "почти" хорошо просматривались позиции 
газет.

"Комсомолка" громила гэдээровскую партократию и 
непрозрачно намекала на ее давние связи с ребятами из 
отечественного ЦК. "Известия" дули в трубы объектив­
ности. А "Правда" изо "всей партийной мочи" клеймила 
кооператоров и теневиков — "этих новоявленных буржуа, 
вошедших в преступную сделку с западной мафией", а 
теперь нагло и неприкрыто старающихся бросить тень на 
имя братской партии. "Только слепец может не видеть в 
столь хорошо разыгранном спектакле заранее спланиро­
ванную провокацию".

Этими словами заканчивал свою заметку "правдист", 
и они особенно не понравились Халдею.

Он положил на стол последнюю газету. Духовнин 
среагировал моментально:

— Ну, что вы собираетесь сообщить по этому поводу?
— Чушь! — буркнул Халдей себе под нос.
— Простите, что?
— Я хочу сказать, что это все чушь собачья!
— Зачем же вы так, Марк Соломонович? Мы-то здесь 

лишь скромные проверяющие. А вот Запад гудит!
— Да-да, конечно... Я и забыл, мы ведь теперь, — Хал­

дей подчеркнул слово "теперь", — равнение на Запад 
держим.

Духовнин сделал вид, что не заметил этого выпада. 
Молчание затягивалось. И Марк первым нарушил его:

— Я хочу официально заявить: торгово-издательская 
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фирма "Странник" создана распоряжением Совета Ми­
нистров СССР. Этим же постановлением создан и мос­
ковский филиал фирмы. В его функции входит отбор ру­
кописей советских писателей, пересылка этих рукописей 
в Копенгаген, где по ним проводится маркетинг. Ника­
ких других функций у московского филиала не было и 
нет.

Марк глянул на своих сотрудников, которые дружно и 
согласно кивали.

— Все платежи авторам, — продолжал Халдей окреп­
шим голосом, — мы вели исключительно в рублях! У фи­
лиала нет даже своего собственного валютного счета. 
Книги печатаются и продаются за границей. И ведает 
этим исключительно копенгагенское отделение. Так что 
мы к данной истории не можем иметь никакого отноше­
ния.

— А много ли книг заказали у вас западные партнеры?
— Вот, пожалуйста. — Марк взял со стола три красоч­

ных каталога.
— Сколько же из них выпущено?
— Пока... ни одной...
— Марк Соломонович... За два-то года! — В голосе 

следователя послышалась прямо-таки отеческая укориз­
на.

— А что вы хотите? Западный рынок — попробуйте 
влезьте!

— Но откуда на счетах у "Странника" такие суммы?
Марк лишь пожал плечами:
— Понимаете, какая штука, с моей стороны было бы 

совершенно нелепым занятием доказывать, что я не 
верблюд! В нашей стране это еще никому не удавалось. В 
конце концов, существует такое понятие — презумпция 
невиновности. Вам поручено вести следствие — вот и раз­
бирайтесь!

— Разберемся, Марк Соломонович. — Духовнин 
поднялся. — А теперь разрешите и мне сделать офи­
циальное заявление. Прокуратурой СССР возбуждено 
против совместного предприятия "Странник" уголовное 
дело по подозрению в совершении валютных операций, 
противоречащих советским и мировым законам. Вот по­
становление. Сегодня утром мы закрыли ваш счет. Сей­
час заберем все документы и опечатаем помещение. А с 
вами, Марк Соломонович, мы встретимся завтра, в десять 
ноль-ноль на Малой Лубянке. Поговорим, что называется, 
под протокол. Возьмите, пожалуйста, повестку. Осталь­
ных вызовем позже. Всё. Все свободны, кроме зав- 
редакцией.
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НОЧЬЮ И ПРИ СВЕТЕ ДНЯ

Халдей уходил последним. Розовощекий молча кив*  
нул на прощание и закрыл входную дверь. На ключ. В 
конторе остались лишь кагэбэшники, невесть откуда 
взявшиеся понятые и завредакцией Надька, обязанная 
сдать по списку документы московского отделения 
"Странника".

Он даже обрадовался, что сейчас рядом не было нико­
го. Тем более Маринки. Чувствовал себя старым, боль­
ным каким-то. Ничего не хотелось объяснять...

— Марк Соломонович...
За углом стояла его секретарша Инна.
— А... Инайка, — он через силу улыбнулся. — Не так 

уж все плохо, если тебя ждут такие девушки!
— Марк Соломонович, я понимаю... Может, я некста­

ти... Хочу кое-что сказать... Вернее, рассказать... Ну, одну 
вещь...

— Да что вы, милая! Конечно, рассказывайте.
— Понимаете, когда все это случилось... ну, я имею в 

виду газеты и прочее... мы хотели сразу связаться с Мель­
ником. А он ни на звонки, ни на факсы... Вообще как вы­
мер. А вчера я пошла в "Детский мир". Там распродажа 
была, нам талоны выдали... И встретила Татьяну. Ну Нико­
лаеву нашу. И Таня мне говорит: вчера, говорит... ну в суб­
боту то есть, встречала в "Шереметьеве" дочку. Из Аме­
рики. А когда встречала, вдруг видит: Мельник Валерий 
Иванович с женой. Она кричит: "Валерий!" Но их, Мель­
ника с женой, какие-то люди встретили, сразу чемоданы 
подхватили, и они куда-то ушли... Я думала, Татьяна се­
годня придет — сама все расскажет. А ее нету. Вы извини­
те, Марк Соломонович! Я подумала, может, это для вас 
интересно?

Халдей молчал, осмысливая информацию. Инайка 
растерянно улыбалась:

— Я побежала тогда? До свидания... Пете вашему 
передайте, пожалуйста, привет от меня!

Казалось, он даже не слышал, что она там прочирика­
ла под конец. Почти не заметил, как ушла... Нет, он слы­
шал все же. И теперь с недоумением размышлял: "Пете 
привет?.. Какому Пете?!"

А, вспомнил! Есть у него такой замечательный со­
сед — Петя Бакин. Месяца два назад Халдей приболел, 
Маринка укатила на гастроли, а один настырный автор 
требовал отправить срочный факс Мельнику. Пришлось 
просить того самого Петю. Он отвез послание в контору, 
где вместе с Инайкой его и отправил. От той встречи у 
обоих остались, как видно, самые теплые воспоминания, 
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и теперь при случае они всякий раз передавали друг другу 
приветы.

Вспомнив о Пете Бакине, Марк немного повеселел, 
огляделся вокруг. Хорошенький, наверное, видок у него: 
стоит посреди улицы старый еврей и бормочет себе 
что-то под нос...

На противоположной стороне Халдей увидел теле­
фонную будку... Она-то нам и нужна! Набрал номер 
Мельника. Никого. Не брали трубку и у Татьяны Николае­
вой.

Хм... Он дошел до бульвара, уселся на лавочку и стал 
думать.

По идее, бояться нечего. Он действительно не имел 
никакого отношения к финансовым операциям "Странни­
ка”...

Однако то, что Марк попал в историю, — это, как тот 
же Петя Бакин скажет, "и к гадалке не ходи!”

Скандал разразился крупный... Допустим... Но чего так 
засуетился КГБ? Если Мельник и впрямь химичил с валю­
той, подарите его Интерполу вместе с документацией 
московского филиала, из которой и дурак поймет, что ни­
какой аферы попросту не существует. Можно вроде бы и 
Западу помочь, и свою невинность соблюсти...

Стоп! А вдруг Мельник действовал отнюдь не по 
своей инициативе, а по... Тут Марк почувствовал, что ему 
опять "нездоровится”... Вдруг вся "фирма” вообще при­
думана лишь для прикрытия валютных гешефтов гэдээ- 
ровских партийных бонз или, не дай Бог, наших отече­
ственных товарищей. Тогда все свои делишки они поста­
раются списать на... А что? Еврей, руководитель совмест­
ного предприятия... Удобнейшая фигура! И можно гром­
ко кричать о кооператорах, распродающих Родину. Мо­
жно раздуть такое! История с АНТом покажется игрой в 
бирюльки.

И тогда уж КГБ раскрутит его по полной програм­
ме. Шутка ли, Интерпол голову ломал, а гэбэшники — 
бац — и раскрыли. И к тому ж всему советскому на­
роду показали подлинное лицо "рвущихся к власти дель­
цов”.

Марк впомнил концовку правдинской статьи... Тут 
можно и шпионаж приплести...

Ну нет уж, товарищи, фиг вам в позвоночник, как 
говорила дочка Софа своим знакомым мальчикам. Вы 
привыкли хорошо работать в темноте. Посмотрим, что 
вы запоете, когда мы начнем защищаться при свете 
дня!
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ЛЕВА ЯКОВЛЕВ

С чем у него всегда было хорошо, так это с памятью на 
разные фамилии. Кто бы мог объяснить, зачем оно ему 
надо. И вот — пригодилось. А.Репин — такая подпись 
стояла под заметкой в "Известиях"... Кстати, помнил он 
фамилии авторов и других статей. Однако правые вовсе 
не подходили для его целей. Левые?.. Больно уж они 
суетятся. А Марк все-таки был человеком пожилым и суе­
ты не любил. Ему нравилась известинская основатель­
ность.

Через двадцать минут он уже стоял у окошечка редак­
ционного бюро пропусков:

— Будьте любезны, не подскажете номер внутреннего 
телефона Репина. Так! Александр Леонидович... 22—34... 
Спасибо!

И еще через минуту:
— Здравствуйте, могу я попросить к телефону товари­

ща Репина?
— Александр Леонидович с сегодняшнего дня в редак­

ции не работает.
— А как бы мне его?..
— Он перешел в другое место. И не уполномочивал 

меня сообщать, куда именно!
— Извините, а кто вместо Александра Леонидовича за­

нимается делом "Странника'?
— Никто!
Трубка на том конце провода упала на рычаг.
Но Халдей не позволил себе расстроиться. Что ж — че­

ловек перешел на другую работу. Он волен трудиться на 
благо Родины там, где считает нужным. А если кто-то 
другой не желает вешать на себя чужой хомут (да еще та­
кой, как дело "Странника"!) — это вполне естественно.

Жаль, конечно, но придется идти в "Комсомолку". Га­
зетка пожиже. Ну да на бесптичье, как говорится... и зад­
непроходное отверстие — соловей!

Маршрутка буквально за несколько минут привезла 
его от "Известий" в самый конец улицы "Правды", где в 
громадных корпусах располагались газеты и журналы са­
мого крупного в стране партийного издательства.

— Льва Яковлева? — переспросил веселый девичий го­
лос, после того как Марк выяснил номер телефона необ­
ходимого ему отдела. — Он вышел.

— Но ведь он в редакции?
— Я же сказала: он вышел. Перезвоните минут через 

десять.
— Видите ли, девушка, какая штука... У нас с ним на-
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знамена встреча, а он, видимо, забыл заказать мне про­
пуск.

— Ваша фамилия?
— Халдей... Марк Соломонович Халдей.
— Сейчас закажу.
Марк поднялся на шестой этаж. Он хорошо знал это 

здание. Когда-то у него здесь было немало друзей. Но, 
как говорится, "иных уж нет, а те далече"... Халдей шел, с 
интересом поглядывая на группки ребят, оживленно — 
пожалуй, даже слишком оживленно — обсуждающих 
свои проблемы. Что-то в их поведении казалось ему неес­
тественным, неправильным... Ему подумалось: такие мо­
лодые, а уже пенсионеры...

Отыскав нужную комнату, Халдей на секунду остано­
вился. "Ты с ума сошла!" — донеслось из-за двери. Тогда 
он постучал и, не дождавшись ответа, вошел в кабинет. 
Растерянная девица в чуть прикрывающей ее худенькую 
попку юбчонке тотчас прошмыгнула мимо. Они остались 
один на один. С лица журналиста еще не сошло напряже­
ние от только что разыгравшегося здесь скандала.

— Здравствуйте. Моя фамилия Халдей.
— Да-да, я знаю...
Марк внимательно глянул на своего собеседника. 

Вполне еще молодой парень... голубоглазый... Э-э! Да 
ведь он его видел сегодня, в приемной "Странника"!

— Вы — Лев Яковлев? Очень приятно, — Марк был са­
ма любезность. — Видите, как бывает: утром вы у меня 
мечтали взять интервью, а теперь я взял да и сам пришел!

Яковлев мрачно стоял посреди комнаты.
— Не пойму, вы, кажется, не очень рады моему визи­

ту?
— Если честно, не очень, — еле разжал рот тот, чЬя за­

метка в газете показалась Марку такой бойкой и смелой.
— Странно. Утром вы... Что же, собственно, измени­

лось?
— Изменились' мои планы.
— Почему, позвольте спросить?
— Это, извините, мое дело...
— Да, к-конечно...
Но сдаваться он просто не имел права!
— Послушайте, молодой человек. В конце концов, я 

старше вас в два раза. Предложите мне хотя бы стул!
Яковлев дернул щекою, однако Халдей уже сел:
— Вы что? Действительно считаете, будто я пере­

правлял куда-то эти чертовы деньги?
— Я так не считаю!
— Тогда почему?..
— Я же сказал, у меня изменились планы. Есть другое
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задание редакции, — Яковлев старался не глядеть Халдею 
в глаза.

— Ну так поменяйте его обратно! Я хочу вам предло­
жить уникальное журналистское расследование. Вы полу­
чите имя... Я не знаю!.. Станете знаменитым... Понимаете, 
тут ключевая фигура Мельник. И я докажу, что КГБ лжет, 
когда утверждает, будто этот человек за границей. Он — в 
Союзе! Я это могу...

— Марк Соломонович, вы напрасно тратите время...
— Послушайте, я же у вас ничего не прошу. Не надо 

верить мне на слово. Только не бросайте расследования! 
Иначе... Эх! Вы же сами потом будете горько сожалеть 
об этом! — он едва сдерживался, чтобы не перейти на 
крик или на плач. — Тут речь вовсе не о судьбе старого 
еврея по фамилии Халдей. Речь о вещах гораздо более 
значимых...

— Извините, мне пора идти, — Яковлев встал, по- 
прежнему пряча от Марка глаза.

Халдей постарался взять себя в руки. Медленно встал:
— Да-да, я понимаю... А в статье вы были такой... при­

личный...
У двери журналист вдруг окликнул Халдея:
— Извините, вы тут забыли...
Марк с удивлением и, кажется, впервые за весь разго­

вор сумел глянуть ему в глаза. Яковлев протягивал 
какую-то бумажку. Что-то во взгляде журналиста застави­
ло Халдея взять листок: "Простите. Ничем не могу Вам 
помочь. Они грозят моим детям".

Еще раз переглянулись... В сущности, очень человече­
ское лицо... Спросил шепотом:

— Кто?
Яковлев неопределенна пожал плечами, махнул рукой 

куда-то в сторону телефона.

Халдей присел на мраморный парапет, разорвал за­
писку Льва Яковлева в мелкие клочки... Ветер подхватил 
бумажные снежинки, понес их в сторону Масловки.

Халдей не любил чувствовать свое сердце. Он лишь 
любил знать, что сердце у него есть. А сейчас чувствовал. 
И значит, ему было плохо.

Вариант с борьбой при свете дня не проходил. Сво­
бодная демократическая пресса помогать отказывалась... 
Да, видать, вцепились в него крепко. И по-прежнему бу­
дут вести свои дела в темноте...

А может, умереть... Лечь тут на камушке и приказать 
сердцу не биться. Только вряд ли у него это получится. И 
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ровным счетом ничего не даст. Просто его не будет. А 
они радостно навешают на него всех собак...

И что будет с Маринкой, Соней? С Инайкой и другими 
из его конторы?.. Слишком мало осталось будущего, что­
бы отдавать его каким-то хмырям.

Значит, надо пососать валидольчику и не спеша поду­
мать...

А что если к зарубежным корреспондентам? Неплохо. 
Однако с чем?.. Ну, расскажу им, откуда растут у Мельни­
ка ноги... А доказательства? Предположим, сообщу также, 
что он на самом деле в Москве и даже дам адресок... А 
Мельника дома нету... Татьяна — вот мой козырь!

Хотите доказательств, господа иностранные корре­
спонденты, так я добуду вам доказательства!

Зашел в телефонную будку, набрал номера Мельника, 
Татьяны — в ответ лишь длинные гудки.

Поиск доказательств временно откладывался... Уже 
выходя из будки, Марк вспомнил, что обещал Мариночке 
вместе пообедать. Вдруг жутко захотелось ее увидеть! 
Стал крутить телефонный диск.

— Здравствуйте, Валечка!
Маринкина толстая администраторша очень неплохо 

относилась к Халдею.
— Здравствуйте, Марк Соломонович! А Мариночки, к 

сожалению, нет. Но она просила, если вы позвоните, все 
сказать мне.

— Пожалуйста, передайте ей, что я в ресторане гости­
ницы "Советская". И жду ее.

— Везет же некоторым красавицам! Передам непре­
менно...

Дойти до гостиницы "Советская" даже в его тепереш­
нем состоянии было для Марка десяти минутным делом. 
Главное — в нее проникнуть. Но совершенно неожидан­
но Халдей не встретил никаких препятствий. И метр­
дотель тут же усадил его за столик, а официант подлетел 
с такой сияющей улыбкой, словно Марк уже вручил ему 
на чай по крайней мере четвертной.

Сделав заказ, Халдей оглядел зал. Публики было не­
много. Официанты толпились у входа. И тут за их спина­
ми Марк заметил знакомое лицо... Да это же еще один 
близнец"! Как все они похожи друг на друга! В инкубато­

ре выращивают что ли?
Стало весело. Во всяком случае враг хоть немного, а 

проступил из темноты. Обозначил правила игры. И ста­
рый разведчик готов был их принять... Трудись, стукачок, 
отрабатывай получку. Нам от тебя покуда скрывать нече­
го.

Официант поставил закуски и удалился. Начинать без 
Маринки не хотелось, Халдей опрокинул рюмку, запил 



26 Сергей Иванов; Николай Ламм

фантой и вышел из зала. "Близнец” заметно прятался за 
колоннами — стало быть, атаковал психологически. Да 
шут с тобой. Халдей не обращал на него никакого внима­
ния. Купил в киоске все немецкие газеты — так или иначе, 
ждать.

Положив газетную кипу рядом на стул, он начал пере­
бирать номера, листая по обыкновению с конца.

"Кто выйдет в европейский финал...” "Диего Марадо­
на отказывается...” "Правящая семья Монако снова в 
трауре..." "Самоубийство банкира..." "Падение доллара 
скажется на политике ЕЭС"... "Самая крупная книжная 
ярмарка в мире”... "Советник Горбачева дает советы за­
падным бизнесменам"... "Буш отказывается вести перего­
воры с Хусейном"...

И наконец то, что надеялся найти: "Вальтер Хоф­
фман — самый загадочный миллионер года". Марк углу­
бился в чтение. Однако ничего нового в статье не обнару­
жил. Разве что какие-то мелкие детали, вроде точных 
чисел — когда Хоффман получал деньги со счетов 
"Странника". Единственное, что действительно поразило 
Халдея, — отсутствие каких-либо следов утечки денег из 
кассы СЕПГ. Марк долго разглядывал фотографию. Отку­
да ж ты брал деньги, шлемазл?! И что тебя связывало с 
Мельником?

Вдруг Халдею показалось, что он видел этого челове­
ка... Нет, совершенно определенно очень знакомое лицо! 
Но где же и когда?

Тут словно что-то повернулось в его мозгу... Взял уже 
просмотренные газеты, начал их быстро листать... Вот! 
Заметка называлась: "Самоубийство банкира". Марк по­
бежал глазами по строчкам... В своем доме в Висбадене... 
подающий надежды... муж и отец... револьвер... управ­
ляющий франкфуртским отделением Немецкого банка 
Отто Штилике...

Отто Штилике!
Перед его отъездом к Соне в Москве неожиданно объ­

явился Мельник.
— Едете? — чуть ли не с порога спросил он Марка. — 

Прекрасно, мой хороший! А как с валютой? Обменяли?
— Ох, не говорите... Две недели в очереди отмечался. 

Но теперь, слава Богу!
— Наличными дали?
— Господь с вами, Валерий! На всю сумму — исклю­

чительно "тревелсчеки".
— Вот собаки!
— Да не все ли равно?..
— Ну, мой хороший, вы даете! От старого юридиче­

ского волка... не ожидал!
— Ав чем дело? — заволновался Марк, который, как
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нам уже известно, связывал с этими деньгами вполне 
определенные планы.

— Марик, у вас паспорт с собой?
Взяв протянутый Халдеем паспорт, Мельник уверенно 

развернул его на последней странице:
— Читайте... вот тут, внизу.
— Паспорт является собственностью Союза Советских 

Социалистических Республик, — прочитал Халдей. — Ну 
и что из этого следует?

— А то, что данный паспорт вам не принадлежит! И, 
значит, в нем нет и подписи владельца — вашей подписи.

— Ну и?..
— Нет, вы, ей-богу, меня удивляете, мой хороший... По 

всем западным законам лишь документ с подписью вла­
дельца удостоверяет его личность, так сказать, юридичес­
ки... А тем более в банке! Да еще при получении по чекам. 
Тут подпись вообще является основой основ!

— То есть, вы хотите сказать?..
— Да нет, в конце концов вы получите! Но я знаю слу­

чаи, когда люди чуть не весь отпуск тратили на обмен 
этих паскудных "тревелсчеков"...

— Просто невероятно!
— А вы, мой хороший, разве не знаете, в какой стране 

мы живем? Если здесь и делают одной рукой добро, то уж 
другой тут же стараются нагадить!

Мельник быстро посмотрел на него и рассмеялся, ви­
димо, довольный произведенным впечатлением... как те­
перь понимал Халдей.

— Нов данном-то случае волноваться как раз не стоит! 
Вы ведь во Франкфурт? Так у меня там приятель- 
капиталист, — он снова засмеялся, — управляющий отде­
лением Немецкого банка Отто Штилике. Наша фирма от­
крыла у него счет. Мне как раз надо передать туда бумаги. 
Вы их и передадите! А Штилике обменяет вам "тревелсче- 
ки ". Заодно вручит и презент от "Странника". Я думаю, 
марок пятьсот вам не помешают?

— Я, право, не знаю, Валерий... Спасибо, конечно. Од­
нако...

— Да бросьте вы, мой хороший! Мировой империа­
лизм от этого не обеднеет. И потом вы же действительно 
их получите за выполнение делового поручения в ваш за­
конный отпуск...

Мельник весело подмигнул, вытащил из кармана кон­
верт... И Халдей — черт подери эти паршивые пятьсот ма­
рок! — не усмотрел ничего подозрительного в том, что 
письмо у Мельника было уже приготовлено...

На второй день житья во Франкфурте Марк сходил в 
местное отделение Немецкого банка. Господин Штилике 
принял его корректно и мило. Они побеседовали о пого-
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де, о Мельнике, о положении в Советском Союзе... В са­
мом начале разговора Штилике вызвал служащего и от. 
дал ему бумаги Халдея. Буквально минут через пять 
клерк возвратился с наличными: к сумме, указанной в 
"тревелсчеках", были приплюсованы и пятьсот марок, 
обещанных Мельником. После того как кофе был допит, 
Марк вежливо поблагодарил господина управляющего и 
откланялся.

Во время этого визита в кабинете Штилике находился 
еще один человек. Он принимал довольно живое участие 
в беседе, и на прощание Халдей не без удовольствия по­
жал ему руку.

Теперь Вальтер Хоффман — тот самый человек — 
глядел на него с газетной страницы.

Ну и что делать с этим свалившимся на него откры­
тием?

Пожалуй, без допинга не обойтись. Налил еще рюмку, 
вместо закуски сунул в рот сигарету с оторванным 
фильтром и, как старый преферансист, начал считать ва­
рианты.

Штилике безусловно участвовал в делишках Мельника 
и Хоффмана. А теперь, когда все открылось, "бежал" на 
тот свет.

При этом никто не связывает его смерть с делом 
Хоффмана. Так сказать, рядовое самоубийство нерядово­
го гражданина — только потому и попало в газету.

Тогда непонятно, зачем господину управляющему 
"так волноваться". Ведь о нем нигде ни словечка, да и 
Хоффман с Мельником как в воду канули.

Так может, Штилике помогли "самоубиться"? Знал-то, 
наверное, много.

А из этого следует... следует... что Халдею надо пока­
зать связь: Мельник—Хоффман—Штилике, и пусть Ин­
терпол вплотную займется деятельностькг франкфуртско­
го отделения НБ. А также обстоятельствами смерти его 
управляющего. И уж в этом случае они непременно добе­
рутся до сути!

Но как нам доскрипаться до Интерпола?.. Впрочем, 
это дело техники. Как говорилось в одной некогда по­
пулярной книге, заграница нам поможет. Ведь кроме за­
битых блюстителей отечественной свободы слова дей­
ствительно есть еще и западные журналисты. И, кстати, 
Софка! '

Марк повеселел, подцепил на вилку очень симпатич­
ный ломоть белужьего бока... Рыбка, лишь изредка по­
являющаяся нынче на столах избранных ресторанов, ока­
залась, видимо, более сильным допингом, чем водка.

Неожиданно мысли Марка пошли в другую сторону. 
Что же получается? Единственный козырь, каковым он 
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собирается побить крапленые карты КГБ, — связь между 
Штилике и Мельником. Которую выдал ему сам Мельник. 
То есть та же гэбуха...

Оплошность "хорошего моего" Валерия?.. Мельник, 
конечно, не гений. Но и далеко не идиот! Вряд ли он мог 
устроить такое без приказа. А значит?.. Значит, козырь 
Марка не играет!

Наоборот: только заикнись он о Штилике, гэбэшники 
сразу докажут связь Марка с этими типами.*

И в банке, конечно, найдутся люди, которые вспомнят 
о визите Халдея к управляющему... И весьма возможно, 
что существует видеопленка, где они со Штилике, как ше- 
рочка с машерочкой... Да просто там остались его, Халдея 
Марка Соломоновича, собственноручные подписи!

Ему уже не хотелось ни водки, ни "коллекционной" 
рыбы. Сердце подумывало об инфаркте... Но кто же так 
безжалостно и точно все просчитал на много ходов впе­
ред? КГБ? ЦК? Номенклатурная мафия?

По тому, как круто и профессионально за него при­
нялись, это скорее всего ГБ. Хотя — где кончается ЦК и 
где начинается ЧК... Впрочем, об этом он уже думал 
однажды.

Паршивое ощущение — чувствовать себя игроком, 
против которого "сыграли на лапу", и твой козырь ока­
зался козырем противника... Что делать-то?.. Хотя бы 
понять, во что его собираются обыгрывать!

Он поднял со стула газету, стал смотреть в подтяну­
тое, "партийное" лицо Хоффмана: "Что за игру вы приду­
мали, сволочи?.."

— Попался, милый! Не успели расстаться, как он опять 
за газетную отраву!

Перед ним стояла Маринка — молодая, веселая, 
любимая. Но увидела лицо Халдея:

— Господи, Марк, что? В твоих глазах вся скорбь 
еврейского народа!

Он улыбнулся кое-как, приказал Маринке есть.
— Да я буду, не бойся. Накупил такой жратвы, сума­

сшедший. Я ем!.. Ты рассказывай...
А ему и нужен был слушатель. Не для того, чтобы по­

плакаться в жилетку. Проговаривая всю историю, он сам 
мог взглянуть на нее со стороны, каждый фактик сажал 
на свое место. И все больше убеждался: влип основатель­
но.

Маринка слушала его, к чертовой матери забыв о раз­
носолах. И в ее глазах Халдей не видел страха. Но надо ли 
было этому радоваться?

— Марик, ты не прибавляешь?
А он ей только что рассказал об Инайке и Татьяне, 

Мельнике.
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Эх вы, молодое, непуганое поколение!
И Халдей выложил все остальное: от визита в "Изве­

стия" до последних своих "открытий".
— Ну и... — Она поерзала на стуле в поисках какого- 

нибудь энергичного жеста. — Давай чего-нибудь делать! 
Нельзя же тупо сидеть здесь и ждать, когда за тобой при­
дут!

Халдей слишком хорошо понимал, куда впутывает Ма­
ринку. И поэтому он обязан был... Тут Маринка, потянув­
шись через стол, взяла его за руку:

— Мар, ты что, с ума сошел?
Удивленно и внимательно он смотрел ей в глаза.
— Неужели ты правда, Марик, собираешься произне­

сти пошлятину, что нам следует расстаться и тому подоб­
ное?

— Мариночка...
— Я тебе изменяла?! Зачем же ты хочешь сделать из 

меня шлюхенду! Лучше придумай что-нибудь.
— Что?!
— Ну смекни...
Тут он неожиданно рассмеялся. Такая уж у него была 

сегодня погода в душе: то дождь, то солнце — пришел 
на ум анекдот. Называется "Про солдатскую смекал­
ку": рядового Иванчука окружил взвод фашистов. "Пиз- 
дец!" — смекнул рядовой Иванчук.

Это в соответствующей редактуре он рассказал Мари­
ночке. По обыкновению своему она рассмеялась, как дев­
чонка:

— Классно! А все же постарайся, придумай что- 
нибудь! Ты, говорят, умный.

— Если б я хоть чуть понял суть их аферы. Ведь фи­
нансы СЕПГ в порядке! Откуда они брали деньги?!

— Ну не с неба же?! — Маринка усмехнулась.
А Халдей вдруг охнул. Произнесенные рядом слова 

"деньги" и "небо" вызвали совершенно непредсказуемую 
ассоциацию. Ei\>y вдруг показалось, что он все понял!

— Мариночка, уходим, быстро!
Как же все-таки хорошо иметь машину. Иначе его 

сердце просто лопнуло бы от нетерпения... Через пятнад­
цать минут они были дома.

— Где та газета? — И Халдей бросился терзать нерас­
пакованный чемодан.

— Какая?..
— Ну, в которой тапочки мои... помнишь?
Чувствуя, что испытывают ее ангельское терпение, Ма­

ринка подала тот драный клок.
— Вот она, заметочка, помнишь? "Деньги на ветер!"
— Ну... — Маринка пожала плечами.
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— Про то, что в ГДР сгорела фабрика денег! Неужели 
забыла?!

— Да помню... В чем дело?
— Поможешь мне?.. Тебе надо срочно ехать в 

Брест! — И стал излагать свою версию. Потом спро­
сил: — Не боишься?

АКТЕРЫ
Говорят, там, где начинается "Аэрофлот", кончается 

порядок. И в этой шутке есть большая доля правды. На­
деялась прилететь в Брест к пяти, прилетела почти в 
одиннадцать. Само собой, никаких извинений никто пас­
сажирам не принес, предложить помощь не подумал, и 
где теперь Маринке ночевать — одному Богу было 
известно.

В гостиницы она, естественно, обращаться не собира­
лась: мест там никогда нет! По старой актерской традиции 
Маринка решила переночевать в каком-нибудь театре. А 
завтра уж видно будет... Она умела жить и в трехкомнат­
ных люксах, и приткнувшись где-нибудь на продавленном 
диванце из пьесы "Волки и овцы".

Пока Маринка получала багаж, прошел еще час, пока 
искала исправный телефон-автомат... Она предусмотри­
тельно взяла телефоны всех брестских театров. А их там 
немало расплодилось в развеселое горбачевское время. 
Но сколь ни звонила Маринка, дозвониться не могла — 
поздно! Лишь последний телефон — исключительно "ки­
ношно" получилось, — который она набирала совершен­
но без всякой надежды, вдруг отозвался.

— Здравствуйте! Это театр "Тройка"? — заорала 
она. — Я из Москвы прилетела!

— Может, у вас в Москве сейчас день, а у нас ночь!
— У нас тоже ночь. Пустите, пожалуйста, актрису пере­

ночевать.
— Красивая?
— Брижит Бардо!
— Значит, старая...
— Эх вы! — сердито сказала Маринка. — Хотела с ва­

ми ночь провести, а теперь даже не мечтайте! Одна лягу, 
на банкетке в фойе!

Мужской голос на том конце провода рассмеялся:
— Уломали. Приезжайте!
Он оказался парнишкой лет двадцати пяти. Гога его 

звали... Посмотрел на Маринку:
— Слушайте, а вы действительно нормальненькая!
— Ладно, катись! — сказала Маринка.
— Некуда!
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Театрик был из современных — маленький, похожий 
скорей на киношку, с тесным зрительным зальцем, тес­
ной сценой... Впрочем, и так далее — у Маринки не было 
сил ни на что обращать внимание. Только бы лечь.

— Где у вас тут умыться?
— За сценой. Умывальник и уборная.
— А как же зрители?
— Терпят.
Она так и не узнала, правда это или шутка... Актеры — 

самые легкие люди на свете: быстро сходятся друг с дру­
гом и не скупятся в дружбе.

Маринка спала на сцене и действительно на диване, 
который, как она потом узнала, был главным действую­
щим лицом в постмодернистской пьесе "Дума о мебели". 
Гога дал ей подушку и жиденький плед. А сам спал в зри­
тельном зале на одной из списанных садовых скамеек, ко­
торых было штук двадцать и на которых сидели зрители 
во время спектакля.

Утром, когда она кое-как привела себя в порядок (хо­
рошо, что ялтинского здоровья еще навалом), явилась ос­
тальная труппа — некто Илья и Женька, примерно Гоги- 
ного возраста. Или младше. Все трое в латаных джинсах, 
в бесформенных старых свитерах. Но не потому, что тако­
ва постмодернистская мода, а потому лишь, что ребята 
эти были бедны.

— Поможете мне? — спросила Маринка. — Надо захо­
мутать одного мена.

— А что мы с этого будем иметь? — спросил Гога, ко­
торый считался у них за директора, наверное, потому, что 
не только дневал, но и ночевал в театре. А ночевал он там, 
поскольку больше ночевать ему было негде.

— Что иметь? — Маринка задумалась. Вопрос-то, ко­
нечно, несерьезный. На него и отвечать надо было не­
серьезно: — Водку любите?

— Конечно!
— Получите!
— Вы из КГБ, что ли? — спросил Илья и любезно 

улыбнулся.
Маринка аж вздрогнула:
— Откуда это дикое предположение?
— А теперь все из КГБ.
— Нате, дураки! — Маринка протянула им свою мос- 

концертовскую ксиву. И, надо сказать, это произвело! 
Они, конечно, презирали, как выразился Илья, "искусство 
успеха". Но тем не менее...

Она просила вот о чем. Гога, который был знаком с 
завклубом местного офицерского собрания, пойдет с ней 
к этому джентльмену. А Женька с Ильей пусть отправ­
ляются на станцию и узнают, кто там военный комендант.
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— Да зачем нам это делать, Мариночка? — удивленно 
спросил Илья.

— Потому что надо, ребята. Мне! И я вас прошу!
— По-моему, товарищ прав! — сказал Женька, кото­

рый до того не произнес, кажется, ни слова.
— Тогда можно дать вам взятку? — она положила на 

стол червонец.
— В смысле чего?
— Ну вы же не завтракали...
Завклубом оказался классическим жлобом. Маринка 

их повидала на своем веку сотни. Если б не Гогино мас­
терство, этот хрен с нею и разговаривать бы не стал! Од­
нако имел к нему Гога какой-то подходец.

— Мне надо выступить сегодня перед кино! — И Ма­
ринка показала свои афиши, которые предусмотрительно 
захватила из Москвы.

— Интересные программы, — сказал заведующий, а 
сам думал какую-то свою, далекую мысль. — Ноу нас это 
не принято.

— Гога, милый, можно нам с товарищем Уваровым 
антр-ну, на три минуты. — И когда Гога вышел: — Сколь­
ко вы мне сегодня за выступление поставите — все ваше!

— А можно узнать, зачем вам?
— И сверху еще пятьдесят — от меня!
— Нет, вы сперва скажите, зачем!
— Уваров, товарищ дорогой! Вам не все равно?
— Нет!
— Тогда сверху сто.
— Вот теперь все равно!
Маринка вынула сотенную бумажку — из тех самых, 

которые через несколько месяцев с такой яростной энер­
гией арестовывал премьер Павлов:

— Мне нужно два билета в третий ряд.
— Говорили, вообще ничего не надо! — Уваров за­

смеялся. — Да ладно, ладно, сделаем.
После трудов праведных они встретились пообедать в 

пельменной. Новости от Илюшки и Женьки в принципе 
были хорошие. Комендант на бюллетене. За него капитан 
Синицын — молодой, женатый, жена в отъезде!

— Высший класс! — Маринка покачала головой. — А 
зачем вы узнавали про семейное положение?

— Раз женщина интересуется мужчиной, значит, она 
интересуется и его женатостью!

— Откуда вы такой умный, Жень?
— Я же драматург!
Это, оказывается, он написал пьесу "Дума о мебели".
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ДОПРОС

Кому нравится поутру входить в приемную Комитета 
государственной безопасности, слышать, как за тобой 
грозно бухает дубовая дверь, с напряжением глядеть в 
лицо постовому-синепогоннику, бесстрастно сличающе­
му ваше лицо с фотографией на паспорте, идти по холод­
ным вощеным паркетам, по пустым коридорам в поисках 
нужной двери... так вот, кто скажет, что ему это нра­
вится, — плюнь тому в физиономию. Халдею это не нра­
вилось совершенно! И все же он чувствовал себя относи­
тельно бодро, когда ровно в десять входил в кабинет 
полковника Духовнина.

И совсем по-иному Марк оттуда выходил. Сердце 
вновь ныло, на шее и лысине — отвратительная испарина. 
А когда он закуривал — нетерпеливо, едва ступив за по­
рог сурового здания на Дзержинке, — руки его тряслись.

Духовнин был мастер своего дела. Он стелил мягко, 
но это была подстилка в гроб.

Как шулер, Духовнин вытаскивал из рукава один ко­
зырь за другим, и любая карта Халдея оказывалась бита.

Халдей: к чему меня проверять, есть же зарубежные 
партнеры. Духовнин: эти люди выдуманы вами и Мель­
ником. Вот и документик. Данные лица умерли в Копенга­
гене сразу после войны.

Халдей твердит, что "Странник" пока не заработал ни 
цента. А Духовнин — справочки из банков с внушительны­
ми цифрами.

— А есть, Марк Соломонович, и менее внушительные 
цифры. Но не менее любопытные... Вы покупали в ФРГ 
машину "вольво"?

— Собственно... скорее взял в долг.
— Так ли это? Вот показания известного вам Бориса 

Абарова: все оплачено сполна. Причем со счета "Стран­
ника"!

Последний привет от жулика Бори...
Так и проходил этот допрос. Сидели друг против друга 

два неглупых человека. Один напряженно, аккуратно 
"клепал", другой старался отвести поклеп. И оба знали, 
чем занимаются... Согласитесь, странно устроена жизнь!

В той или иной степени они беседовали о всех "ге­
роях" этой истории. Кроме Штилике! Духовнин, потому 
что приберегал сильный козырь напоследок. Марк — по­
тому что еще в ресторане "Советский" понял: упомина­
ние банкира может обернуться против него. Правда, у 
Халдея было тут преимущество: Духовнин не знал, что 
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Штилике "вычислен" Марком... Но как этим преимуще­
ством воспользоваться?!

Напоследок Марк решил пустить пробный шар. Сказал 
с обидой:

— В конце концов, почему вы все валите на меня? — И 
даже хлопнул рукой по столу. — Документ о нашем со­
здании подписан главой правительства!

— Вот мы сейчас и разбираемся, кто и за какие... за­
слуги выдал вам этот документ, — спокойно ответил Ду- 
ховнин.

На том и закончился "раунд переговоров" — явно не в 
пользу Халдея. И чувствовал он, что козыри, выпархиваю­
щие из рукава Духовнина, сданы Валерием Мельником. 
Уж больно хорошо старший следователь КГБ осведомлен 
о делах "Странника" и самого Марка. Значит, правильно, 
что все они — одна компания.

Но эта же мысль рождала и другую: Мельника необхо­
димо найти! Или хотя бы узнать, где он сейчас.

И где Татьяна! Марк набрал номер. Снова — никого... 
Кто-то должен ее разыскать! Самому нельзя — хвост. А 
Мариночка в Бресте...

Господи! Так ведь Петя же — Бакин! В общем-то, Хал­
дей его попросит не о таком уж безумном одолжении — 
помочь найти человека! Хотя, конечно, предупредить 
Петю надо...

И вернувшись домой, Марк подошел к батарее цент­
рального отопления, три раза стукнул по ней молоточ­
ком, привязанным тут же к трубе.

Через минуту в его дверь позвонили.

ОТ СУМЫ ДА ОТ ТЮРЬМЫ 
НЕ ЗАРЕКАЙСЯ!

Петя Бакин... О, Петя был любопытный тип с поучи­
тельной и грустной судьбой.

Впрочем, у каждого из нас судьба по-своему поучи­
тельна и грустна. И каждый из нас в чем-то — любопыт­
ный тип.

В школе он был "заводилой"... Жило и процветало лет 
тридцать назад такое советское словечко. Оно обозначает 
человека, готового поддержать любое начинание комму­
нистов и вообще начальников. А потом вдохновить ("за­
вести" — в просторечии) на это дело других.

Такие люди всегда заметны — просто потому, что их 
мало.

Вполне естественным путем (ну и слегка с помощью 
Учителей, конечно) Петя Бакин выдвинулся в комсомоль­
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ские вожаки... Среди "вожаков” этих частенько встре­
чаются люди неискренние, решившие поставить на пар­
тийную (самую выгодную в те времена и самую бесчест­
ную) карьеру. Бакин же Петя искренне хотел, "чтоб жить 
стало лучше”. И вообще был человек искренний, спортом 
увлекался — опять же не для будущей выгоды, а "для ду­
ши", как у нас говорится. И наконец, что уж почти неве­
роятно, по утрам он без принуждения, а с удовольствием 
делал зарядку.

В конце десятого класса его однажды с урока истории 
вызвали к директору школы. В кабинете за столом, улы­
баясь, сидел незнакомый мужчина с внимательными гла­
зами. А сам директор сидел почему-то сбоку на стуле — 
как приглашенный.

— Здравствуй, Петр Бакин. Садись... Сейчас будет с 
тобой серьезный мужской разговор... Были с тобой 
серьезные мужские разговоры?

От неожиданности Петя смутился и пожал плечами.
— От Валерия Владимировича нам нечего скрывать, — 

продолжал "внимательный". — Он прошел хорошую 
школу разведки... Твой ведь батя, кажется, тоже был ко­
мандиром партизанского отряда?

— Замполитом, — ответил Петя и покраснел.
— Значит, имел отношение к нашей работе! — он 

подмигнул Бакину...
Словом, Пете предлагали после окончания десятилет­

ки идти в институт военных переводчиков.
— А военный переводчик, — как сказал тот дядя, что 

сидел за директорским столом, — это первый помощник 
разведчика, следователя, который занимается особыми 
делами...

Петя влетел в дом, где за чайком сидели мать, отец и 
соседи сверху — Халдеи... Однажды у них в туалете про­
тек от Халдеев потолок. Другие бы лаялись до скончания 
века, друг на друга жалобы в домоуправление катали, а 
они наоборот — стали дружить. Потому что и та и другая 
сторона, как выразился потом отец, "вела себя в высшей 
степени прилично".

Итак, он ворвался и, путаясь в рукавах, от нетерпения, 
крикнул:

— А меня приглашают... — и далее всю историю с не­
которыми украшающими автора подробностями.

Мать и тетя Фаня переглянулись и опустили глаза. 
Отец был в общем доволен. А Халдей вдруг сказал:

— Да ведь это же разведка, Петя!
— Ну и что! — тут же вступил отец. Он, кажется, дей­

ствительно был доволен. — Вы сами были разведчиком! 
Разве нет?
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__ Одно дело война. — Халдей нахмурился. — Совсем 
другое дело — сейчас!

Чем кончаются такие споры? Да ничем. "Что ж, смотри 
сам, желаем удачи. Ты парнишка способный..." Собствен­
но, никто, кроме отца, не одобрил его выбора. И у Пети 
внутри замкнулось что-то упрямое: "А вот я докажу! — 
опущенным глазам тети Фани, удивленным глазам Хал­
дея, слезам матери — докажу!"

В школе он всегда учился... не то чтобы с ленцой, но, 
так сказать, с некоторым запасом. В институте же не да­
вал себе поблажек. В языках, в теории, на студенческих 
военных сборах — везде он старался быть первым. И час­
то ему это удавалось.

Петя получил "красный диплом". И как действительно 
первого ученика своего выпуска, по-прежнему "комсо­
мольского заводилу", второразрядника по вольной борь­
бе, его пригласили продолжить образование в... Высшей 
школе КГБ. Учиться предстояло еще два года.

— Как бы аспирантура? — улыбаясь, спросил Бакин.
— Перепрофилирование! — ответили ему.
Его стали учить странным вещам. Например, убивать: 

ядом, из пистолета, ножом, без ножа, трое на одного, 
один против троих, в условиях ресторанного гульбища, в 
полной тишине, под покровом темноты. Учили открывать 
замки всех систем, учили сидеть под водой столько, что 
простой человек давно бы захлебнулся, учили отключать 
сигнализацию, устанавливать подслушивающие устрой­
ства и проверять, нет ли их под носом у тебя самого.

Когда им начинали преподавать какой-нибудь столь 
же "экзотический" предмет, то обычно предваряли пер­
вое занятие словами о том, что "совсем не обязательно 
все пригодится на практике. Но знать это надо. Потому 
что это знает враг!"

Петр Бакин с огромным трудом преодолевал отвраще­
ние. А посудите сами, кому охота учиться убивать, или на­
носить удары в наиболее болезненные точки, цлли уметь 
обокрасть человека — даже если все это на благо люби­
мой Родине... Но привыкал через силу! Так в юности мы с 
отвращением выпиваем несколько первых рюмок, а по­
том становимся... Сами знаете, кем мы становимся по­
том!

В конце концов он и здесь превзошел все науки. 
Теперь же ему просто некуда было деваться: или стать 
лучшим, или прозябать. Его взяли в так называемое Пер­
вое главное управление, которое, как известно, зани­
мается разработкой и осуществлением всевозможных 
разведывательных операций за пределами СССР, то есть 
шпионажем. Бакин почти сразу стал заметен, потому что 
был толковый, инициативный, предлагал нестандартные и 
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смелые решения. Потом его попробовали в "живом де­
ле": дважды Бакин ездил связником. Оба раза абсолютно 
удачно/О нем заговорили на партсобраниях, что вот, мол, 
подрастает достойная смена в нашем особо сложном и 
ответственном чекистском подразделении.

Затем включили в группу, которая должна была 
осуществить действительно серьезную операцию. Под­
робности здесь, наверное, ни к чему, а суть такова: требо­
валось арестовать некоего предателя Родины, предателя 
Комитета государственной безопасности. Причем чело­
век этот находился за пределами СССР. Таким образом, 
слово "арестовать" имело весьма своеобразные оттенки.

— Доставить его сюда! Вот в этот кабинет! И судить по 
всей строгости советского закона! — так говорил 
Крючков, служивший тогда замом у Андропова.

Столь рискованное мероприятие проводилось по при­
чине простой и понятной: все чаще кто-то из сотрудников 
КГБ просил политического убежища или начинал рабо­
тать на разведки противника.

Вышло так, что "операция по аресту" практически про­
валилась. Комитетчиков ждали, а предатель оказался 
лишь подсадной уткой. И в этой действительно смер­
тельной ситуации "Петр Бакин сумел проявить себя хлад­
нокровным, сообразительным и отчаянно смелым" — так 
было потом сказано в рапорте. Из лейтенантов Петя "че­
рез звездочку" скакнул в капитаны. Главное же, почув­
ствовал в себе особые способности: в экстремальных 
условиях он, оказывается, умел действовать умнее, наход­
чивее, четче, чем в "скучной ситуации".

На банкете по случаю получения капитанских погон 
Бакин позволил себе выпить лишнего, поэтому в ответ­
ном тосте брякнул про то, что "пусть усидчивые дураки 
ползут по своим червивым ходам, а мы..." Он, конечно, 
сумел закончить и фразу и тост. Но, оглядевшись вокруг, 
понял, что находится именно среди "усидчивых". А что 
же поделать: не боги горшки обжигают и не Шерлоки 
Холмсы служат в Комитете государственной безопасно­
сти.

Он был парень щедрый, искренний, его любили, пото­
му пытались вернуть на правильную стезю:

— Старик, не рвись, — говорил ему некий друг за 
кружкой пива. — Ты что, карьерист?

В ответ Петя небрежно улыбался:
— Извини, у нас разный темп жизни!
Потом было несколько коротких командировок за ру­

беж — под крышей... а иногда не совсем: проверить рези­
дента, помочь восстановить ослабленную по той или иной 
причине структуру. И всегда он -это делал точно, с 
каким-то даже, быть может,^излишним блеском.
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С некоторых пор стал очень ясно и по делу выступать 
на партсобраниях. Его позиция всегда была одна и та же: 
в Комитете должны работать только высокие профессио­
налы! Из-за него даже "ушли" на пенсию одного полков­
ника, которому бы еще сидеть да сидеть — получать пай­
ки и хорошие денежки. Когда уже, в сущности, вопрос 
был решен, Петр Бакин затеял полемику — совершенно 
ненужную, но зато и совершенно в своем стиле:

— В вашем возрасте, товарищ полковник, уже неловко 
быть... товарищем полковником.

— А кем же вы собираетесь быть в моем возрасте? — 
спросил тот, опустив глаза.

— Г енералиссимусом!
Это была шутка, это была всего лишь шутка. Но ее за­

помнили...
Затем его направили резидентом в одну азиатскую 

страну, где суперкоммунисты, захватив власть, принялись 
расправляться с коммунистами, а заодно и с собствен­
ным народом. Пришлось вводить войска соседнего со­
циалистического государства, а потом восстанавливать 
все необходимые структуры, в том числе и службу без­
опасности. С этой целью туда и отправился Петр Бакин. А 
поскольку капитаном на такой должности быть неловко, 
его — опять досрочно — сделали майором... в двадцать 
шесть лет!

В азиатской стране Петя оттрубил почти два года. В 
сортир, расположенный, естественно, во дворе, ходил с 
автоматом Калашникова. Неделями не мылся, опухал от 
москитов, вместо воды пил дрянную рисовую водку, по­
скольку кругом были одни болота, — в общем, работал 
как черт. Соответственно был щедро награжден новым 
правительством азиатской страны... Затем его вызвали в 
Москву — по слухам, за орденом Ленина. Прямо в аэро­
порту "Шереметьево" надели наручники и отправили на 
Лубянку, во внутреннюю тюрьму КГБ.

Ему инкриминировали получение взяток в особо круп­
ных размерах...

Наши рыболовецкие суда, промышлявшие в Индий­
ском океане, сдавали улов рефрижераторам, над которы­
ми развевался флаг отнюдь не первого в мире социали­
стического государства. Через какое-то время тайное ста­
ло явным. И. представитель Морфлота, прокручивающий в 
азиатской стране указанную аферу, на следствии показал, 
что имел прикрытие в лице офицера КГБ Бакина, за како­
вые услуги платил 7% от выручки. Петя даже не успел 
плюнуть в физиономию этому лжецу, как было обнару­
жено его собственноручное письмо некоему крупному 
чину из Минморфлота, тоже связанному с "рыбным де­
лом" и покончившему с собой. Письмо имело вполне 
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определенное содержание. Бумага, паста шариковой руч­
ки, почерк и прочая чепуха, которая для настоящих про­
фессионалов, оснащенных профессиональными сред­
ствами, не составляет особых проблем, оказались на 
нужном уровне.

Подданные азиатской страны, замешанные в "рыбном 
деле", были немедленно расстреляны, как говорится, по 
месту жительства. Для Бакина прокурор потребовал 15 
лет. В результате дали девять... И это при полном молча­
нии друзей, при громком сочувствии врагов...

Его, как и положено, собирались отправить ъ спе­
циальный лагерь для провинившихся работников КГБ и 
МВД. Но те, кто организовал дело, позаботились, чтобы 
Бакин Попал в "обычный" лагерь. Так "мент" оказался 
среди блатных.

Петю просто должны были прирезать через несколько 
дней. О, как ему пришлось изворачиваться, какую жалкую 
вести жизнь! В то же время он пробовал писать в ин­
станции — Крючкову, Андропову. Но все его письма рас­
терялись где-то... Потом Брежнев умер, Андропов, Чер­
ненко — три царя подряд. Началась перестройка. А пись­
ма его по-прежнему растворялись по дороге к справедли­
вости.

За эти годы умер отец. Мать не дождалась Петю Баки­
на всего несколько месяцев. Как она жила, Петя узнал, 
лишь когда вернулся. Бедная мать его хлопотала, чтобы 
сыну оставили квартиру. Гуманные наши законы строги: 
бывший зек — кому он нужен в Москве! Петя досиживал 
последние денечки и не знал, что решается его судьба — 
снова решается... В результате помог Халдей. Позвонил 
своему старому знакомому еще по разведроте, который 
уже много лет был в их районе "вторым лицом". В прин­
ципе, Халдею это немногого стоило — бутылки хорошего 
французского коньяку. Только очень противно звонить, 
встречаться, сидеть весь вечер с человеком, которого дав­
но уже не хотелось считать... человеком!

"Я знаю, — писала мать в завещании, — ты умеешь 
быть благодарным ("С чего она взяла?" — подумал Петя). 
Не забывай о Марке Соломоновиче. Он много сделал для 
меня. И для тебя. Не забывай об этом, сынок!"

Собственно, что было Бакину забывать или не забы­
вать: после тех веселеньких девяти лет Халдей остался у 
него единственным знакомым во всей Москве... А стало 
быть, и во всей жизни.

Петя не имел "гражданской" профессии, только кагэ­
бистские да воровские, которые во многом... пересе­
каются... Переводчиком попытаться? Да кто ж его возьмет 
с такой биографией. И Петя наконец устроился грузчиком 
в продовольственный магазин. То есть Петя Бакин упал 
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на самое дно жизни. К счастью, это сообразил и сам 
Петя. И сопротивлялся сколь мог постоянным выпивкам 
и мелкому воровству, которые обычно составляют основу 
жизни этого сословия.

Вдруг у Пети нашлись неожиданные средства к суще­
ствованию.

Однажды он смотрел телепередачу с какого-то аукцио­
на. Там среди прочего продавалась и книга Крученых 
"Лысая луна". Книжка была оборванная, старая, на 
дрянной бумаге, о чем Петя мог судить, глядя в свой ста­
ренький телевизор. Стартовую цену назначили за нее две 
тысячи, а ушла книжечка за шесть с половиной!

И тут Петя вспомнил, что от отца, а вернее сказать, от 
его товарища, остался некий ящик с книгами. Году в со­
рок седьмом, стало быть, задолго до рождения будущего 
майора-зека товарищ привез этот ящик на хранение стар­
шему Бакину, ибо опасался обыска. А книги, хранившиеся 
в ящике, были "запрещенными" и стоили немалого срока 
в сталинских лагерях.

Ящик навсегда остался у Бакиных — человек тот исчез 
в тех самых лагерях, которых столь опасался. Люди Бе­
рии нашли, за что упечь его и без книг... Ни имени, ни фа­
милии неудачливого книголюба Петя не знал. Слышал 
когда-то... В их семье и про ящик-то никогда не вспомина­
ли. Как поставили в чулане, так он и стоял. И вот Петя от­
крыл его. Ящик оказался набит русским авангардом нача­
ла века — футуристы, акмеисты, декаденты... Петя мало в 
этом разбирался. Но когда он отнес одну из книг в буки­
нистический, ему тут же предложили тысячу. Наверное, 
книга стоила больше... Петя не стал торговаться!

Он довольно просто договорился с директором своего 
магазина, что ему нужна отметка в трудовой — для мили­
ции. За это директор мог полностью распоряжаться Пети­
ной зарплатой.

Книг в ящике было сто семь. И это значило, что сто 
семь месяцев Петя может жить, не думая о хлебе насущ­
ном. А если быть несколько экономнее, то не сто семь, а 
двести четырнадцать месяцев. Но ведь это практически 
целая жизнь!

Он значительно чаще стал бывать у Халдея, а Халдей 
значительно чаще мог видеть, что Петя тяготится своей 
жизнью.

— Вы только много-то не пейте!
А в другой раз:
— Вам жениться бы надо...
И в третий раз:
— Может, все-таки попробовать переводить?
"Попробовать" в сорок лет?.. Полная хреновина с мор­

ковиной! Жизнь его была кончена. Ему оставалось спи­
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ваться. Или идти воровать. А можно было сочетать два 
этих прелестных занятия — как оно чаще всего и бывает... 
И думалось Пете — неужели действительно лучшие се­
кунды его жизни были в лагере. Когда во всю длину раз­
режешь батон, намажешь на него целую пачку масла — 
всю, все двести грамм, наведешь чая кружку — сладкого, 
чтоб до приторности. Привалишься к стене вагонки, 
жрешь, как волчара. И —лишь бы это продолжалось веч­
но!

Чего ж удивляться тому, что Петя обрадовался, услы­
шав условный стук.

Как мы уже помним из истории о протекшем туалет­
ном потолке, онй жили точно друг над другом. Стало 
быть, имели и общую трубу отопления. Она проходила 
как раз у кровати Халдея. Иной раз, когда нездоровится, 
стукнешь по трубе — Петя спешит наверх... Впрочем, не­
велик труд и позвонить по телефону. Но с перестуком, ка­
залось им, как-то доверительней... интересней!

А это значило: где-то в самой глубине, под льдами не­
взгод, жило в них нечто мальчишеское!

РАБОТАЛИ ПРОФИ

"Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный, трам-пам- 
пам, женской лаской плененный, ну довольно вертеться- 
кружиться, час настал, должен ты воевать!"

Погода была чудесная, сухая. Солнце по абсолютной 
синеве успешно бегало от неповоротливых, словно бы 
июльских, облаков. Этим днем по осенне-погожей Моск­
ве, которой мало что есть на свете прекрасней, шел Петр 
Бакин, из атомов и разных других мелких частичекчюби- 
рая в душе чувство ищейки, чувство разведчика, которое 
жизнь вышибала из него в течение девяти лет... Ему, 
во-первых, надо было найти эту идиотку Татьяну, якобы 
видевшую в "Шереметьеве" Мельника, и нежно — хотя и 
с пристрастием — ее допросить.

Во-вторых, майору Бакину (если только он поймет, что 
Татьяна в самом деле видела Мельника) следовало выяс­
нить, появлялся ли Мельник у себя дома или он сейчас 
где-то в подвалах КГБ... Как будто у КГБ такие большие 
подвалы, что туда сажают первого попавшегося Мельни­
ка.

Ну ладно. Проверка данного пункта — дело будущего. 
А сейчас вернемся к "во-первых". Как найти Татьяну? Или 
хотя бы — как о ней хоть что-то узнать?

Но недаром радовался он прекрасной погоде — ведь 
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на последнее солнышко в московские дворы почти на­
верняка выползут старухи. А старухи знают все!

Он прошел под низенькой, явно девятнадцатого века, 
аркой й оказался в потрясающем типичном старомос­
ковском дворике. Двор этот был уютно тесноват, как-то 
удивительно скромен, с двумя очень старыми деревьями, 
с прелестной клумбой, все еще полной астр. Но главное, 
с лавочкой, тянущейся вдоль старого двухэтажного дома, 
д на лавочке сидели вожделенные старухи!

Но еще прежде старух Петя увидел прилаженный к 
стенке телефон-автомат. Конечно, Халдей звонил туда 
двадцать и еще один раз. А все же — вдруг? Он даже не 
стал опускать две копейки, просто набрал номер. Раз гуд- 
нуло, два — длинным гудком. Вдруг на той стороне сняли 
трубку. Но Петя ничего не мог услышать, потому что, как 
мы уже знаем, не опустил двушку. Наверное, ему сейчас 
говорили: "Алло! Вас слушают..." Петя бешено шуровал в 
кошельке. Но поздно — трубку уже положили... А может, 
ничего как раз. Что по телефону выяснишь?

Стоп! Только не бегом! Самым что ни на есть флани­
рующим шагом. Никакого к себе внимания — ведь эти 
старухи дьявольские действительно все секут!

Вот и нужный подъезд — "Квартиры 8—16". А наша 
тринадцатая, стало быть, на втором этаже.

Остановился. Так хотелось бы пронзить взглядом эту 
обшарпанную, сиротскую дверь (сразу понятно, что нету в 
доме мужчины. Марк так и говорил: "Баба одинокая"). 
Однако "пронзить" дверь можно было только звонком.

— Кто там?
Голос нервный. Но это нормально. Сами попробуйте 

нежданно позвонить в чужую дверь — почти обязательно 
в ответ услышите или тревогу или испуг: слишком у нас 
грабят беспощадно... и часто. ix

Но вот почему голос такой молодой? Ведь Татьяне, по 
словам Халдея, было пятьдесят четыре...

— Откройте, пожалуйста. Я со службы.
— С какой... службы?
Сказать: "Со службы Татьяны Михайловны"?.. А вдруг 

это все-таки она и есть? Мало ли — "голос показался мо­
лодым"! И тогда, всадив в интонацию все отпущенное ему 
Господом обаяние, Петя пропел:

— Я не грабитель. Клянусь!
Щелкнул замок, дверь приоткрылась. Но была на креп­

кой цепочке... Эх, глупые люди! Что дают вам эти цепоч­
ки? Ни хрена! Резко двинуть ногу в щель (особенно если 
подошва у ботинка хорошая, твердая), левой рукой того, 
кто в квартире, за волосню, правой — ножик к горлу. Бук­
вально через две секуйды ты уже внутри... Тут, конечно, 
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есть кое-какие очень важные нюансы. Но всего раскры­
вать не стоит!

Однако Петя и не думал сейчас использовать свои 
гангстерские навыки. Он улыбнулся приветливо и... роб­
ко:

— Здравствуйте! Мне Татьяну Михайловну..: Очень на­
до повидать! — потому что окончательно убедился: жен­
щине, с которой он разговаривал, никак не пятьдесят че­
тыре, а, скорее, двадцать шесть.

— Татьяна Михайловна... она больна! — и заплакала.
— Пожалуйста, впустите меня! Я от Халдея!
Впустили наконец!
— Что же с Татьяной Михайловной?
Дочку Татьяны Михайловны (а это была именно дочь) 

звали Настей. Она казалась бы вполне миловидной, если 
б не слишком тонкие губки над грубоватым, тяжелым 
подбородком.

То, что рассказала Настя, с самого начала не понрави­
лось майору. В субботу Татьяна действительно встречала 
дочь в "Шереметьеве". То да се, подарки — разговоры — 
осталась ночевать. В воскресенье утром помчалась на 
распродажу, чтоб купить что-то внуку. Вернулась часа в 
четыре, посидела до восьми и засобиралась домой. Сколь 
ни удерживала ее Настя, мать твердила, что поедет — цве­
ты, мол, не политы уже вторые сутки.

В полдвенадцатого ночи позвонили соседи по лест­
ничной площадке: Татьяну нашли лежащей у собственной 
двери. Рядом валялась чуть не вывернутая наизнанку су­
мочка.

— Извините, много с ней денег было?
— Десятка ровно! Я сама ей давала: пятерка, трешка и 

две рублевки. Она свои в "Детском мире" истратила до 
копейки...

— А вот подарки, которые вы... — не очень ловко на­
чал Петя.

— Все оставила! Говорит, вдруг ограбят...
Настя опять заплакала. Но при этом продолжала рас­

сказывать — с явно ненормальной, какой-то почти идио­
тической подробностью. И одновременно она рылась в 
ящиках комода, доставая и бесконечно отбирая какие-то 
вещи. Петя невольно подумал — что она могла делать в 
Америке, эта странная дама?

— Алкаш, сволочь! Видите вот, вещи собираю — халат, 
все другое. Может, понадобится... — Тут Настя среагиро­
вала на свое собственное "может" — слезы с новой силой 
плеснули у нее из глаз, будто брызги из переполненного 
ведра: — У мамы перелом основания черепа, понятно?!

Да, Пете такой диагноз был очень понятен: это 
смерть — особенно если врачи сразу не разобрались, в 
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чем дело, и начали человека таскать с места на место, 
переворачивать. Здесь каким-то чудом разобрались, и 
Татьяна оставалась жива уже вторые сутки.

И еще знал майор Бакин, что устроить человеку такую 
травму, знаете ли, не совсем легко. То есть можно, конеч­
но, — него в жизни^не бывает: оступился человек и об ка­
менную ступеньку хлобысть... Но Петя дал бы девять из 
десяти, что это был не случайный удар.

Алкоголик, вы говорите? Сомнительно... Алкаши — ку­
лаком в ухо, ну, на крайний случай, бутылкой по башке. 
От этих дел переломов основания черепа не бывает.

— Мне очень надо ее повидать, Настенька!
— Да не пустят... Я сама — только вещи отдам...
— Пустят! Пошли.
Он бы, может, и не подумал, что это такая уж "спе­

циальная" травма. Но жизнь среди комитетчиков, а также 
среди зеков приучила Петю Бакина не доверять несчаст­
ным случаям, в которые попадают свидетели каких-то 
важных событий... Выходит, все-таки Татьяна была свиде­
телем того, как Мельник...

В вестибюле больницы зек-майор Бакин решительно 
попросил:

— Насть, только молчи, ладно? Я сам!
Ну что ему было пройти через этот медицинский за­

слон? Да не сложнее, чем умелому ножу пройти сквозь 
ребра... И вот он смотрел в желтое, осколочком, лицо, 
обрамленное невыразительными пепельными редковаты­
ми волосами, с бледными, давно не целованными губами, 
с сероватыми, словно обклеенными плохой бумагой уша­
ми. Настасье было сейчас абсолютно не до него. Ни до 
кого. Петя тихо вышел из палаты.

Он делал вид, что ему еще надо что-то обдумать. На 
самом деле не хера, извините, тут обдумывать. Все было 
ясно, как апельсин!

Таким образом, гражданин Бакин, ты наступал на 
хвост самому Комитету государственной безопасности! 
Есть от чего захотеть выпить рюмку водки!

Убить человеке за червонец — реально это? Для алка­
ша нашего времени еще как реально. Но здесь, когда мы 
имеем практически полное отсутствие... не то что раны, 
даже синяка, невольно понимаешь, что били... спецкасте- 
том, может, даже ребром ладони. То есть работал мастер.

Стоп. Встречная идея: разве нет сейчас грабителей с 
"настоящими, глубокими знаниями" по теории и практи­
ке удара? Бывают. Вот хоть бы сам Петя! Но такие лица — 
спокойные, расчетливые — обязательно бы вынули из тех 
самых "обклеенных плохой бумагой" ушей сережки с 
изумрудами. Майору Бакину они сразу сверкнули в глаза! 
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А "грабитель”, вишь ты, удар сделал замечательный, а в 
поведении имитировал дурака... Сам дураком и оказался!

Да и удар этот Петя Бакин слишком хорошо знал — 
еще "в школе проходил”... Десять лет минуло, а они все 
пользуются старыми приемчиками. Эх вы, лучшая в мире 
рабоче-крестьянская разведка!

БЕДНЫЙ КАПИТАН СИНИЦЫН

Когда у тебя вечер в таких вот непонятных аудито­
риях — шпарь Есенина, не ошибешься!

У товарища толстого Уварова, который, кроме сто­
рублевой взятки получил еще по полтинничку с билета, 
Маринка, уже как у лучшего друга, раздобыла гитару. 
Причем более чем приличную... Но, когда не своя, — это 
всегда слышно. Все ж она, вполне профессионально про­
воцируя искренность, осуществила мелодекламацию ми­
нут на двадцать пять. А когда свет погас и пошел амери­
канский космический боевик, села на свободное место в 
третьем ряду.

— Вы замечательно пели! — Синицын тихо тронул ее 
руку. Начало знакомства получилось именно таким, как 
она предполагала. От Синицына, правда, слегка несло 
поддачей, но и это, в общем, нормально.

— Спасибо! — она сдержанно улыбнулась, что в вол­
шебном киносвете должно было выглядеть по первому 
сорту.

— Но скажите, за что такая честь? Мне принесли би­
лет — говорят: московская артистка приглашает вас...

— По-моему, здесь не совсем удобно разговаривать, 
вы не находите?..

— Может быть, мы вместе поужинаем?..
Явно из какого-то фильма!
— Я даже очень этого хочу.
Минут через тридцать они уже сидели в ресторане гос­

тиницы... то ли "Брест”, то ли "Белоруссия", то ли... Бог 
его знает, как она называлась. Ресторан был совершенно 
такой, как Маринка привыкла видеть в провинции. Длин­
ный неуютный зал, столики в три ряда.

Скатерти со следами селедки, вина, свеклы, жаркого 
"по-домашнему”... Компания преуспевающих местных 
торговцев, компания преуспевающих торговцев из Закав­
казья, компания военных с женщинами разного калибра. 
Компания женщин лет под пятьдесят — исключительно 
женщин — тех, кому не досталось на этом свете мужиков. 
Командированные, которым в этом Бресте по вечерам 
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больше и делать нечего — только треснуть бутылку вод­
ки, да и завалиться спать.

Маринку и Синицына посадили за столик на четве­
рых — тоже к каким-то командированным. Минут пять 
они обращали друг на друга внимание, потом, как это 
обычно бывает, словно бы выросла невидимая стена — 
безразличие; и они остались с Синицыным совершенно 
одни. Лишь изредка командированные пускали в Марин- 
кину сторону приветливые взгляды. Впрочем, вполне пла­
тонические: с офицером не потягаешься — могут и рожу 
начистить!

— Будьте так любезны, пожалуйста, зовите меня про­
сто Саша!

— А меня Мариной зовут.
— Ну, это я сразу запомнил — как только вас объяви­

ли. Такое имя прекрасное...
’И так далее и тому подобное... Прости, милый маль­

чик Синицын, что мне придется тебя надуть!
Она спокойно вынесла его комплиментарно-дежурную 

фигню, в сущности довольно приятную для женщин, — в 
какой раз ее не слушай, все греет.

— Саша, мы едва знакомы... Мне надо с вами очень 
серьезно поговорить!

Фраза тоже — явно из какого-то телеспектакля про со­
ветскую жизнь. Но сейчас это было в самый раз.

— Я вас слушаю! — в тон ей ответил Синицын. Вернее 
всего, он предполагал подпоить Маринку... ну и самому 
неплохо кирнуть... а потом свезти ее куда-нибудь. Может, 
даже к себе на квартиру, коли жены нету. А там поамо- 
ральничать в меру возможностей. Под эту его мечту Ма­
ринка могла многого добиться!

Принесли заказ, капитан выпил, а Маринка пригубила. 
"Нет, первую до дна...” Ну и так далее еще минут сорок. 
Потом:

— Маринчик, а давайте скатим отсюда?
— И куда же мы отсюда скатим?
— Ко мне, например.
— После разговора это, возможно, и случится...
И стала рассказывать — правдиво, трогательно — ис­

торию про военного журналиста, который служил в ГДР. 
И как она туда поехала на гастроли — познакомилась и 
полюбила...

— Только, пожалуйста! Это все глубоко между нами! 
Я вам верю, понимаете?

И дальше — про то, как шли письма, а потом переста­
ли, как она без него жить не может. Как он обещал ска­
зать, когда их переведут в СССР. И вот теперь их переве­
ли, а куда — она не знает! Название газеты она, к сожале­
нию, забыла; Но вспомнит, как только увидит его глаза­
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ми... Если милый Синицын даст ей посмотреть, какие час­
ти из ГДР прошли через Брест и куда направлены. Сини­
цын не спеша опрокинул рюмку. Тут, кроме водки, ничего 
не подавали, буквально ничего — водка и какой-то парши­
вый морс.

— Но вы же понимаете, что это служебная тайна.
— У вас служебная, у меня — сердечная!
— Извините, Марина, вы можете показать мне какое- 

нибудь удостоверение личности?
Ничего страшного! Это было как раз ей на руку. Сде­

лала обиженное, чуть надменное лицо!
— Ну даете! Вы же меня на сцене видели — вот и удос­

товерение!
— Нет, это конечно... А все-таки!
Маринка уже заранее нащупала в сумке ксиву. Теперь 

резко бросила ее на стол:
— А вы не слишком крепко выпили! — и встала.
— Куда, Мариночка? — а к удостоверению прикасаться 

на смел.
— В уборную! — так сказала, что командированные 

подняли на нее свои подрумяненные водярой лица.
Маринка вышла из зала, обернулась в стеклянную 

дверь. Синицын тупо сидел за столом, ожидая продолже­
ния разговора. Ведь он рассчитывал совсем на другое. 
Тем более Маринка вроде бы обещала ему поехать.

Она быстро вышла из ресторана. Многочисленные по­
ездки научили ее ориентироваться в чужих городах, так 
сказать, по запаху. Добралась до "Тройки". Джентльме- 
нистый Гога ушел куда-то ночевать. Хотя, может быть, 
просто к девушке: Главное, что ключ лежал в условлен­
ном месте. Она побрызгалась, как могла, у раковины... 
Кошмар какой-то — второйдень без душа! Хотя гастроль­
ная жизнь и не такие с ней проделывала штуки!

Легла на своем диванчике посреди сцены. Стоящая 
рядом настольная лампа на длиннющем шнуре делала ос­
вещение почти фантастическим. Казалось, Маринка в 
подземном зале какой-то пещеры. Но страшно не было.

Она лежала на спине и думала о Халдее, о ситуации с 
капитаном Синицыным. Вообще говоря, лет семь-восемь 
назад Маринка вполне спокойно поехала бы к этому Са­
ше, они сделали бы все как нужно и остались бы доволь­
ны друг другом. Но с восемьдесят шестого все это пре­
кратилось. В восемьдесят шестом она стала... А кем, 
собственно, она стала для Халдея? Возлюбленной, 
ненаглядно-драгоценной. Маринка могла спокойно 
произнести эти слова, потому что все так и было!

Причем, как ни странно, это ведь она гонялась за Хал­
деем, она его "хомутала", а не наоборот.

Софкиной подругой, длинноногой восьмиклассницей, 
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пришла она в их дом. К ним клеились два дружка, ну 
и они, соответственно, должны были стать как бы подру­
гами.

Однажды им захотелось покурить американской сига­
ретки.

__ Сейчас я у паренца пачечку подсниму! — засмея­
лась Софка. Само собой, ей хотелось 'повыламываться 
перед мальчишками. А "паренцы" — это, как вы понимае­
те, от английского "пэрентс" — родители. Был в свое 
время такой сленг: переделывались на русский лад анг­
лийские слова: штаны — трузера, ботинки — шузы, ну и 
тому подобное.

— Папуль, это Марина Распутина. Она артистка! По­
слушай, как Распутя стихи читает. — И она улизнула в 
другую комнату.

Маринка, ничего подобного не ожидавшая, встала, как 
на уроке. А юбочка у нее была такой длины, будто она 
вообще ее позабыла надеть. Маринка и сейчас помнила 
то ощущение голых ног... на которые старался не смот­
реть Халдей.

А вот что она читала тогда — ни малейшего воспоми­
нания: то ли басню, то ли Блока. Но вернее всего, выпенд­
ривалась, конечно. Значит, Ахматову какую-нибудь или 
Блока того же.

Она прочитала стих и некоторое время просто смотре­
ла Халдею в глаза. А он смотрел в ее глаза. В тот момент 
все и произошло! Потом Маринка увидела, что у него ше­
велятся губы:

— Вы очень способная девочка, Марина. И очень кра­
сивая...

Конечно, он сказал это просто так: что ему, классному/ 
почти пятидесятилетнему мужику была какая-то пигалица. 
Но так или иначе Маринка в тот вечер послала своего 
мальчика. Потом сидела одна перед невключенным теле­
визором, и что-то с ней происходило... Несчастный маль­
чик позвонил, влюбленный в нее с головы до пят:

— Э, чувиндрик, может, тебя на руках поносить?
Она ответила:
— У меня магнитная буря!
Так оно и было, наверно...
Само собой, через какое-то время это чувство как бы 

отупело — от полной невозможности осуществиться. Она 
смилостивилась над своим мальчиком. Стала просто хо­
дить к Халдеям, познакомилась с тетей Фаней. Даже вы­
слушивала какие-то ее советы... На самом деле тетя Фаня 
лишь хотела понять, трахается уже ее Софа или еще нет.

Она еще дружила с Софой на первом курсе института. 
Потом Софа уехала за границу. Тогда Маринке уж совсем 
был отрезан туда путь. И она крутилась с мужиками — ар­
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тистка, красотка. И замуж, само собой, звали не раз. Од. 
нако не шла...

В восемьдесят пятом, перед самым Новым годом она 
встретила Халдея в Доме кино — клеился к ней тогда не­
кий киношник очень такой, знаете ли, классической потас- 
канности...

— Здравствуйте, Марк Соломонович... Вы не узнаете 
меня?

А сама стояла перед ним — ну просто в полнейшем 
порядке!

— Узнаю вас, Марина... Распутина!
Он, кстати, тоже был... не один, и это Маринке не по­

нравилось: она еще не знала, что тетя Фаня умерла. Но по 
правде, ей было на это наплевать! В ней снова началась 
"магнитная буря".

"Спокойней, ты!" — орала она себе. А сама уже доста­
ла визитку: артистка Москонцерта... с понтом!

— Хочется немного о Соне поговорить. Позвоните 
мне...

Глаза объясняли другое!
Халдей позвонил ? тот же вечер. Как она догадалась 

своего потасканного отшить!
— Мариночка, а мы не могли бы повидаться прямо 

сейчас? — понятно было, что он выпил. Но. при этом аб­
солютно не был развязен и дико волновался.

Она буквально возненавидела себя, когда сказала:
— Пожалуй, поздновато уже...
Какая хреновина — всего несчастных четверть двенад- 

цатого!
— А давайте представим, что я завтра уезжаю на год? 

Мы сможем отложить нашу встречу на год, Марина?
И она поехала. Это было дико неправильно. Поступок, 

на который решилась бы далеко не всякая потаскушка из 
педучилища. А ведь Маринка далеко не девочка, далеко! 
Это рядом с Халдеем она, возможно, и девочка. А 
так-то — тридцатилетняя дама, бальзаковский возраст!

Халдей оказался не пожилой, не потасканный. Он про­
сто был старый. Это Маринка поняла, едва присела за 
стол, сервированный с холостяцкой изысканностью... Го­
рели свечки. Но старость не'скрыть и свечами!

Тем не менее Халдей безумно ей нравился. Наверное, 
это один из тех союзов, которые совершаются на небе­
сах... Или сие чушь собачья? Вбила в голову, когда была 
пятнадцатилетней — хоть и стройной, но дурочкой. Одна­
ко обратно не выбивалось. Она и не хотела ни под каким 
видом! Она хотела, чтобы так было всегда!

Именно потому Маринка не отдалась ему в тот же ве­
чер. Хотя — если баба соглашается приехать в двенадцать, 
вроде бы все ясно, во всяком случае, по нашим москов-
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ским понятиям. Она же, как полная идиотка, в два часа 
упилила к себе в коммуналку. И потом еще месяц ходила 
с ним по ресторанам да по театрам, разрешала целовать 
только ручку... Потом вдруг взяла и отдалась, коварная — 
будто бы ни с того ни с сего.

Но неужели она не могла найти себе что-нибудь по­
лучше?

Кто задает такие вопросы — остолоп!
Аты, бедный капитан Синицын, не имел ровно никаких 

шансов. Даже меньше, чем никаких!

КРЕСТНЫЙ
Есть в Москве такие, знаете ли, тихие улицы. При­

чем расположены они не на глухих окраинах, а именно в 
самом центре города. Два шага прошел — улица Горько­
го, Арбат или Садовое кольцо. В таком вот именно мес­
течке и стоял дом Валерия Ивановича Мельника. Само со­
бою, строились подобные дома не для "черной кости", а 
исключительно для нашей советской элиты — разных там 
партийных божков, дипломатов, журналистов-междуна­
родников.

История дома, где жил Мельник, была и того интерес­
ней. Посвященные именовали его "детский дом". Извест­
но ли читателю, что значат эти слова? Ну да, правильно: в 
обычных детских домах обитают несчастные бедные, по­
лузабытые обществом сироты.

В этом же девятиэтажном красавце жили дети, а вер­
ней, отпрыски, министров и замминистров, крупных 
партаппаратчиков, работников Совмина.

Итак, "детский дом". Прелесть, загляденье, элита... 
Но, как это всегда и бывает, постепенно что-то портится в 
системе. Глядишь, тот с женой развелся, тот с тещей 
Ужиться не может. Что делать? Меняться... А меняются 
ведь с кем попало — лишь бы подходящий "вариант". И 
когда Петя вошел во двор бывшего "детского дома", он 
понял, что жильцы его сильно поразбавились пришлым 
народом. И грязи во дворе куда больше, чем следует в 
привилегированном месте, и мусорные баки стоят где по­
пало, и малыши кругом бегают какие-то излишне сопли­
вые.

Петя лифтом поднялся на седьмой этаж. Затем мед­
ленно пошел вниз на нужный ему шестой... Подъезд ка­
зался абсолютно пуст — а кому и быть здесь в этот не­
урочный час позднего утра: дети в школе, родители на 
службе, бабушки уже вернулись из магазинов и теперь 
готовят обед.
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Петя секунду колебался, не позвонить ли в дверь. Но 
ведь Халдей с неукоснительной регулярностью и такой же 
безуспешностью звонил сюда по телефону. Если в квар­
тире все же кто-то был, значит, не хотел себя обнаружи­
вать. Так надо ли, чтобы Петя обнаруживал себя? Тем бо­
лее в двери был глазок: позвонишь и попался!

Слава Богу, в двери была и замочная скважина. Петя 
припал к ней ухом. Он не мог сообразить, что там такое. 
Но что-то явно рождало едва уловимые звуковые волны. 
Словно бы работал негромкий, но упорный моторчик.

Тут он вспомнил совет, данный ему когда-то одним 
опытным розыскником. И приник к замочной скважине... 
носом!

В таких вещах трудно ошибиться. Они либо есть, либо 
их нету: из-за двери пахло свежим сигаретным дымом... 
Ну вот и все! Через минуту после того, как майор Бакин 
оказался у двери, он знал: в квартире кто-то есть.

Засада?
Но кого ловить?
Мельник схвачен. Судя по тому, как расправились с 

несчастной Таней, Мельник схвачен сотрудниками Коми­
тета... Кого же они здесь могут'поджидать? Сообщников 
Мельника? Халдей, однако, считает, что сообщники его — 
сами работники ЦК и КГБ. Хотя Марик, естественно, мог, 
как говорят, "дико ошибаться".

Так что же делать майору Бакину? А единственное: не 
забывать, что величайшая добродетель охотника (и раз­
ведчика) — терпение. Он поднялся на один лестничный 
марш, присел на корточки, так обычно отдыхают блатные 
и приблатненные, надвинул на глаза кепку, поднял ворот­
ник — ну просто классический алкаш, которому на улице 
и холодно и стремно (легавые метут). А здесь полный 
"ташкент", и ни одна падла не привяжется. Нет, Петя дей­
ствительно выглядел очень правдоподобно!

Так он и сидел, одним глазом посматривая на дверь 
сто двадцать седьмой квартиры сквозь железную решет­
ку, которой была ограждена шахта лифта. А когда для пу*  
щей натуральности Петя стал слегка посапывать, он дога*  
дался, что за "моторчик" работал за дверью: простой 
храп! Причем Петя мог бы поклясться: храп нетрезвого 
человека!

Но одно дело "мог бы поклясться" и совсем иное —' 
знать наверняка. И поэтому — одна из величайших добро­
детелей разведчика что?.. Вот именно! Продолжаем 
посапывать!

Наконец... на ловца и зверь бежит!.. Они вышли! Петя 
сразу понял: нет, это не засада. Рожи, что называется, 
кирпичины просят — небритые, похмельные. Двигались 
людишки эти крадучись, но отнюдь не как хищники. И
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несли нечто завернутое в одеяло, чтоб нельзя было дога­
даться, что это... Да, вернее всего, видак!

— Эй, далеко направились?
Оба дернулись, замерли. Им бы бежать. Но, как 

известно, жадность фраера сгубила: оба держались за 
стыренное сокровище. Десять тыщ изо рта уплывают — 
обидно же!

— А ну, по системе бекицер, обратно на хазу!
— За-зачем? — спросил один из жуликов.
— А затем, мудилы, что так надо! Только не вздумайте 

побежать. Если вы мне попортите эту вещь, лидеры!.. Не­
ужели ты мозгой своей не понимаешь, что тебя снизу се­
кут!

Напуганные, оба с тяжелыми больными головами — 
потому что какой же русский человек умеет оставить на 
утро опохмел! — воришки подошли к Пете.

— Ключ, падла! — прошептал майор Бакин. — Дверь 
отчиняй!

Торопливо они отворили дверь.
— Залазь! — и вошел следом. — Поставь аккуратно 

предмет! Повернись ко мне!
И потом от души, но без малейшего намерения выру­

бить дал каждому по хорошей оплеухе.
Это были соплячата лет по восемнадцати — вернее 

всего, пэтэушники. Но такие соплячата, с которыми обыч­
ному человеку лучше не сталкиваться, особенно в ночную 
пору и один на один!

По счастью, майор — а особенно зек! — Петр Бакин не 
был тем самым "обычным человеком". Напротив, он чув­
ствовал за собой полную инициативу и только думал, как 
ее использовать... Давить надо. Выдавить у них хоть 
что-то про Мельника. Раз они так нагло гуляли по кварти­
ре...

— Вы как сюда вообще попали, твари? Я, понимаешь, 
неделю пасу хату...

— Не, крестный, — сказал воришка, который был ску­
ласт, курнос и узкоглаз. Такой, знаете ли, славянин с 
татаро-монгольским прошлым. — Про неделю это вы... 
свистите!

Петя немедленно закатил ему оплеуху, причем опять 
соразмеряя силу удара:

— Ты говори, как было. А про остальное помалкивай.
Но стал рассказывать другой — узкоплечий дылдяй с 

Русыми до плеч и не очень мытыми волосами. Его звали, 
как потом узнал Бакин, Санькой. А узкоглазого — Андрю­
хой.

Три дня назад Санька услышал на соседнем балконе 
голоса. Они с Мельником живут в разных подъездах, а 
балконами — ближайшие соседи. Хоть за руку здоро-
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вайся. Сашка и вышел поздороваться: время от времен 
Мельник привозил ему из командировок разные подарок 
ки, а уезжая, наказывал: "Стереги!"

Санька, случалось, починял ему краны, выключател! 
всякую другую чепуху и хорошо поэтому знал, что живе 
сосед очень нехило!

Но когда Санька вышел к себе на балкон, он услыха 
какие-то не те голоса.

— Что за "не те"? — спросил Петя.
Санька пожал плечами:
— Ну... Когда он приезжал, всегда какая-то радост 

слышалась. А тут, — он пожал плечами, — говорят отрь 
висто, матерятся, командуют...

Трудно было майору Бакину не покачать в эту секунд 
головой: а мальчишка-то с пониманием!

Потом на мельниковский балкон вышли двое, и Сан» 
ка уж совсем раздумал высовываться, очень тихо присе 
на шезлонг: если даже перегнуться к нему через фане[ 
ную загородку — он сидит, дремлет себе, а совсем к 
подслушивает!

— Сами видите, нету ничего, товарищ полковник! - 
сказал один голос.

— Должно быть!
— Да не должно ведь, товарищ полковник. Он х 

сколько повторял: J'HeTy у меня! Нету у меня!"
— Ну и чего тьГсчитаешь?
— Считаю, можно заканчивать.
— Плохо, Свиридов... Ладно, уходим... Только кварг 

ру на охрану поставьте!
— А вдруг понадобится, товарищ полковник, прии 

или чего... Зачем ментов предупреждать? Да вообще 
пусть квартира за нами будет.

— Здраво!
И больше Санька ничего не услыхал, потому что oi 

ушли в комнаты...
— Ну и кто это, по-твоему, был? — спросил Петя.
— Чего, крестный, на наивность проверяете?
— Ты отвечай, падла!
— Кто же еще-то?.. Гэбуха!
Как только комитетчики отвалили, Санька сейчас : 

вызвал Андрюху. Они перебрались на мельниковск 
балкон. Ножичком и стамеской открыли балкону 
дверь.

— Сука ты! — Петя вполне искренно покачал гол 
вой. — Он тебе, бля, подарочки, пятое-десятое...

— Ладно вам, — сказал Санька мрачно.
— Они ж тебя первого за хобот возьмут, если чего!
— Не возьмут. Они сами отсюда не с пустыми pyxai 

перлись. <' ■'
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— Откуда знаешь?
— Что ж я с балкона не видал?.. Им теперь недельки 
ез две надо навести на эту квартиру каких-нибудь ло- 
1, потом стукнуть ментам, и тех лохов — за жопу. ...Все 
журе: ГБ отмазан — сколько они отсюда аппаратуры 
юли, сколько чего.
— Ишь какой... теоретик. Откуда все знаешь?
— Что ж у меня бестолковки нету? — Санька стукнул 
1аком себе по лбу. Он явно мечтал понравиться "крест- 
ду".
Петя в это время размышлял, чего же с ними делать, 
нька с Андрюхой тоже поняли: решается их судьба — 
(ели не шевелясь. Ведь судьба в таких случаях ре- 
этся очень по-разному. Например, пика в спину и...
— Документы давайте сюда!
Мальчишки переглянулись.
— Откуда они? — сказал Андрюха неуверенно. — Что 
на партсобрание, что ль, п...довали?..

— Хватит мне в уши дуть! Вы же в комок шли. А там
I паспорта не принимают! Ну?.. — Петя полез в карман, 
I действительно лежала финка. /
Через несколько секунд паспорта лежали перед ним 
столе.
— А теперь кыш отсюда! Настучите — вам же хуже, — 
гя помахал перед их носом паспортами^ — Попробуете 
да еще раз затыриться — урою!
— А ксива, крестный?.. ,
— Научились: "ксива", "крестный"... Сказал: кыш от­
ца! Паспорта — когда надо будет, тогда отдам.
Он стоял один посреди пустой квартиры. Если в пре- 
цущие полчаса его действия можно было бы при жела- 
4 квалифицировать и как задержание преступников, то 
1ерь Петр Бакин собирался совершить полностью про- 
юправные поступки, а именно произвести здесь обыск, 
пь? Неясна. Как говорится в сказке, "найди то, не знаю, 
". Смысл? И смысла особого не было: в ГБ все же 
дет профессионалы, которые за несколько часов из 
бой квартиры сумеют сделать конфету!
И все же майор Бакин решил поискать! Ну, скажем, из 
:то соревновательных соображений.
Он быстро обнаружил следы прежних обысков. В 
пральном ящике стола лежала коробка из-под сигар — 
юлютно пустая. Легко было представить себе, что хо- 
1н в ней хранил валюту, а может, рубли. Чья работа? 
эней всего, комитетчиков. А вот пустой бар и кавардак 
кухне — мальчишки постарались.
Так, развлекая себя маленькими открытиями, Петя 
>еходил из помещения в помещение. Но обнаружить 
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нигде и ничего не мог. Буквально нигде и буквально ниче 
го.

Впрочем, и комитетчики ничего не нашли, если верит 
Санькиным словам.

А так не бывает, чтобы в квартире совсем ничего инте 
ресного. Что-нибудь да обязан был этот Мельник здес 
беречь!

Впрочем, кагэбэшники все-таки нашли кое-что. Вот ж 
стоит сейф с открытой пастью — пустой кусок простран 
ства, окруженный хорошей броней. Но ведь до обыск 
здесь явно что-то лежало... Занятная, кстати, вещищ 
Стенки толщиной чуть не в сантиметр. На дверце дв 
шифровальных колеса — одно с цифрами, другое с бук 
вами. Такой хоть сто лет открывай, не откроешь — есл 
кода не знать.

Тяжелый, зараза, качественный!
Петя с трудом наклонил сейф. Чисто автоматическ 

глянул вниз, на днище. Ничего там не было... кроме куск 
клейкой ленты, верней всего, оторвавшегося при упакос 
ке, или транспортировке, или — что-нибудь в этом роде. 
Опять же чисто автоматически Петя потянул за хвостм 
этой ленты. С легким треском она отошла. К днищу был 
прилеплена бумажка — величиною с почтовую марк 
Петя подцепил ее ногтем — бумажка упала на ладонь 
Может, это и разыскивали кагэбэшники с таким тщание' 
ряд букв, потом ряд цифр, потом снова ряд букв. Какие 
то шифры. Возможно, сейфов. Возможно, что таких же 
Для очистки совести Петя покрутил колеса на мельн» 
ковском сейфе: ЛАММ 1953 К-A... Никакого эффекта! П( 
пробовал еще несколько комбинаций из тайной бумах 
ки — то же самое... Это было что-то, понятное лии 
Мельнику.

На всякий случай Бакин "сфотографировал" бумаж! 
глазами. Прилепил на место липкую ленту, но уже б( 
"двойного дна". Закрыл глаза, проверил себя... Да, он ni 
мнил — ряд букв, ряд цифр, ряд букв. Он держал в пам 
ти много всякой всячины — абсолютно неизвестно заче 
Как старьевщик, который выбирает из мусорных баю 
разную чем-то привлекшую его дрянь: может прип 
диться...

Он не поленился, зашел к Саньке, который действ 
тельно жил в следующем подъезде, у Мельника за ст 
ной: оба грабителя были там. По пепельнице, забил 
бычками, Петя понял: кумекали, чего же им дальше д 
лать.

— Смотри мне, фраерня! Хоть на миллиметр не п 
слушаетесь... А будете умницами, ксивы получите чер 
пять дней. Запоминай: одиннадцать тридцать, мет| 
"Таганская", на площадке между первым и вторым эск
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ором... Аля-улю! — и бросил на колени Андрюхе чер- 
ец.

ЦАРИЦА ИНТРИГИ
Наутро, причепурившись сколько это было возможно 
нтисанитарных условиях ее театрального жилища, Ма­
иса отправилась на вокзал, где в одном из тесных и 
журенных помещений сидел капитан Синйцын. Тес- 
и помещение было потому, что у нас все служебные 
лещения тесны. Кроме, пожалуй, тех, которые для чле- 
I ЦК да для начальников Совмина. А прокуренный — 
ому что капитан Синицын вообще много курил, с по- 
элья же особенно!
Нынешним утром капитан был именно таков. Он угрю- 
смотрел в неотложные бумаги, которые ему надлежа- 
прочитать и подписать, а думал "про эту Марину- 

..дину". Ведь действительно есть от чего обидеться. 
► ж такого уж нехорошего просил ее капитан — 
ютоверение личности показать. Тоже мне оскорбле- 
>|
Капитан вынул Маринкину ксиватуру, глянул на кар- 
ку, убедился: баба и в самом деле хороша. И снова об- 
ал Маринку. Подумал, что мыслит в русле старого 
кдота о том, как трое мужчин обсуждают свою знако- 
о: "Тебе дала?" — "Нет! А тебе?" — "Нет!" — "И мне 
чала. Вот блядь!"
И подумав так, похмельный Синицын сообразил: Ма­
ка неминуемо придет за своим удостоверением. А 
чит, если он подготовит ей те несколько папок, кото- 
I она так хотела посмотреть, то дело может обернуться 
сем неплохо.
Когда Маринка вошла в его кабинет, Синицын уже был 
стоянии разыграть не очень искусную, но все же впол- 
чраматическую сценку. А Маринка рада была ему во­
тировать.
Маринка: — Здравствуйте, Саша!
1ауза.
Зиницын: — Чего ж вы с людьми делаете, а? Это у вас 
>1вается честно?!
Маринка: — Верните, пожалуйста, мой документ! 
Зиницын: — Эх вы! И запомните — никогда не надо 
дать! Потому что некоторые люди могут вам пове- 
». Всерьез!
Маринка: — Вы, сами во всем (пауза) виноваты! 
ъвно теребит воротничок очень миленькой рубашки в 
пку.) Верните удостоверение!
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Синицын (порывисто встает, и ему самому правил 
его порывистость)-. — Вот оно, возьмите! И вот те пат 
которые вы так мечтали посмотреть!

Пододвигает Маоинке несколько папок и затем пор 
висто садится, мгновенно углубившись в работу... А 
правде говоря, в те бумаги паскудные, которые никак 
шли ему на ум с похмелюги.

Маринка тоже "углубилась", только по-настоящел 
Это нелегкая оказалась работа для нее, совсем не легк; 
Чего она, артистка, понимала в бесконечных рапортах, и 
хладных, приказах, донесениях. Уже минут через двадце 
Маринка пришла в отчаяние:

— Саша! Я ничего никогда не найду!
— Ну это уж вообще слишком! — воскликнул Сип 

цын. — Заставлять меня искать вашего любовника!
А сам уже подсел к ней на совсем не рассчитанное 

двоих креслице, чтобы плечом касаться Маринкинс 
плеча, а коленкой — ее коленки. Коварная артистка 
отодвигалась. Некуда было отодвигаться. Пришла по 
платить гонорар этому в сущности вполне милому чел 
веку.

И ведь он нашел. Хотя и не быстро, однако нашел.
— Вот же, эшелон из ГДР. Войсковая часть номер... 

это вам знать не обязательно, и пять единиц — полков 
типография... Как газета-то называлась?

Маринка уже успела подсмотреть название. Она с/ 
лала напряженную физиономию:

— "Боевой пост", что ли?..
— Ну правильно — "Боевая вахта"! — он протянул г 

ру страничек. — Ерунда какая-то... Эшелон ушел. А тиг 
графия... оставлена до особого распоряжения...

Эти последние слова он произнес шепотом. И уд» 
ленно, не то с испугом посмотрел на Маринку:

— Так вы этой типографией интересуетесь?.. Koi 
рая потом ушла в распоряжение ЦК КПСС?

— А что тут особенного?
Неожиданно капитан Синицын встал, посмотрел 

Маринку с еще большим удивлением (не то испугом):
— Вы из Комитета?!
Второй уже раз Маринку в этом идиотском Бресте i 

дозревали в связях с КГБ. Чертовщина какая-то! Она тс 
встала:

— А вот этого вам знать не положено! — В душе п( 
соловьи: потому что сыграно было отлично! Но тут 
адский страх ее обуял... Спокойно! Ври! — И пожалуйс 
Мне нужен билет на завтра до Киева, в "спальном ва 
не". Я буду у вас ровно к девяти утра.

Уже на полуватных ногах вышла вон... Нет, задерж 
ее капитан Синицын не посмеет: он ведь тоже остался 
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|уватных ногах". Но когда шок пройдет — что он мо- 
* сделать? Начать проверять, правда ли она приехала 
чекистскому заданию? Вряд ли: тогда сразу выяснится, 
он дико лопухнулся... Нет, пожалуй, все же попробует 
-нибудь окольно узнать, действительно ли Марина из 
или это лажа. На такую проверку уйдет время.
Хотя... Хотя что она понимала в окольных проверках, 
>бще в делах кагэбэшников! Надо отсюда срочно рвать 
ти!
Мухой (что на современном жаргоне значит "быстрее 
ярого")... мухой она кинулась в билетную кассу... Би- 
ов, естественно, не было! Очереди метров по сто были, 
илетов не было... Сволочи!
Кинулась к офицерской кассе. Там толклись человечка 
-четыре. Ну это уж можно было выстоять. Сунула в 
>шко свое удостоверение:
— Я жена генерал-майора Распутина Виктора Павло- 
а... Вы меня вчера, наверное, видели на концерте...
О, везение! Кассирша покраснела и заулыбалась:
— Да, я присутствовала...
— Умоляю! На первый же проходящий поезд... Если 
кно, спальный... У меня концерт в Москве!
— Сейчас... Сию минуточку все узнаю.
Она убежала куда-то во "внутренние покои". А Марин- 
эсталась ждать, нагло уверяя себя, что билет сейчас бу- 
. И даже в спальном! Ею было не раз проверено: на- 
сть не отпугивает, а наоборот — подгоняет к тебе уда- 
гЯвилась кассирша:
— У вас вещи с собой?
Маринка кивнула... Черт с ними, с вещами — останутся 
яткам из "Тройки" на память. Деньги и паспорт с со- 
I. Главное — исчезнуть отсюда.
— А когда поезд?
— Буквально через двадцать д-ри минуты. Единствен- 
I билет, и как раз "СВ". Пожалуйста... ведь я вашего 
руга знала.
Вот это уже переборчик! Маринка быстро вынула 
ьги.
— Он ведь был старше вас?
— Это его сын, — сказала Маринка, якобы затуманен- 
воспоминанием. — Спасибо вам!

И бросилась прочь от этой слишком знающей кассир-

/1 ты тоже прощай, капитан Саша Синицын. Теперь не 
эо увидимся... Разве что на том свете! <

* * *

Маринка сидела в купе "СВ" напротив совершенно 
эовательной девчонки примерно ее лет, тренерши по 
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синхронному плаванию. Они с аппетитом ели девчоню 
жареную курицу и с аппетитом же трепались на раз» 
бабские темы.

Последнюю четверть часа перед отходом поезда F 
ринка провела в до невозможности вонючем привокза 
ном туалете. Стоя — извините — на толчке, она смотр 
в крохотное, как амбразура, туалетное окошко, из кото 
го была видна крыша ее поезда. И так Маринка стояла 
тех пор, пока крыша эта не поползла потихоньку. Тол 
тогда Маринка посмела выскочить, прыгнула на подж 
ку первого же проходящего вагона.

— Куда, шалава? Жизнь не дорога?! — закричал ycai 
проводник. Впрочем, не очень строго, потому что "ша 
ва"-то была красивая.

— Да пусти ты! Я не в твоем, я в "СВ" еду!
Уже забравшись в тамбур, она оглянулась на про 

гающую мимо платформу. Не было там ни капитана < 
ницына, ни вообще каких-либо подозрительных рыл., 
что вы, собственно, называете "подозрительными ры 
ми", что вы, девушка, в этом понимаете?

И тут ей ни с того ни с сего так вдруг легко сделалс 
И она от души расхохоталась над собой, сидевше! 
вонючем "дабле".

— Ну, усатый, убедился, что я своя? — Она взяла 
рук проводника билет. — В какую сторону мой десят 
вагонец?

Теперь, наболтавшись, наевшись курицы с чаем, F 
ринка и новая ее подружка Наталья занялись каж 
своим. Наталья взялась за кооперативную брошю 
"Зигмунд Фрейд. Табу девственности", а Маринка п 
легла на диванчик и стала в голове прокручивать собы 
последних двух суток. Сколько же всего успело с 
читься, и какая, е-малина, она молодец. Просто Мата X 
нашей советской действительности.

Но и Марик, само собой, гений.
После того как Халдей вырвал у нее из рук тот дра» 

клок "Известий", он сидел потом молча невообраз*  
долгое время — Маринка буквально чуть не лопну 
Вдруг он и говорит:

— Видишь ли, Мариночка, какая штука... Сейчас р 
скажу тебе детектив!

И рассказал. Действительно детектив.
Вальтер Хоффман, партийный функционер Восточ! 

Германии, берет со счетов бывшего функционера КГ 
Валерия Мельника сто восемь миллионов марок,,испо 
зуя при этом липовое советско-датское предприятие. 1 
же это денежки? Да партийные, естественно. Коммуни 
двух братских партий общими усилиями отмывают неп 
ведно нажитую валюту.
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Но каково происхождение сиих миллионов? СЕПГ кри- 
, что чиста перед немецким народом. И по документам 
1ствительно чиста.
Тогда что же и как же?
Наступает черед "тапочкового" куска газеты, на нем 
(етка о сгоревшей фабрике, которая печатала восточ- 
ерманские марки... И начинается чистая халдеевщина, 
есть чистая фантазия. А что если, говорит Марик, фа- 
жа не сгорела, а была подожжена? И что если перед ее 
окением там было демонтировано несколько станков, 
э складов взято некоторое количество спецбумаги? По- 
1 все это исчезает... в одной из советских воинских час- 
, которая как раз уходит из ГДР на Родину, военный 
элон и оборудование для дивизионной типографии — 
iero подозрительного.
То, что оборудование без проблем пересекло грани-
— это сомнению не подлежит. И попало в Брест! Ибо
— единственный перевалочный НУнкт на пути в ГДР.
дальше должна была случиться некая "затырочка". 

энным надо ехать к месту новой дислокации. А станки 
обходимы... где? Вернее всего, в Москве. Значит, в 
юте должен был состояться "акт передачи". Естествен- 
его не афишировали, однако следы найти можно. За 

I Маринка и отправилась в Брест.
В бумагах, которые она выцарапала у Саши Синицына, 
1 довольно-таки основательный бардак. Это зависело 
только от Сашиного "спокойного" характера, но и от 
о еще, что через Брест проходила чертова гибель раз- 
: воинских подразделений из ГДР, Польши, отчасти 
о-Словакии.
Все же Маринка нашла то, что искала (при помощи Са- 
разумеется, но сие не важно). И еще раз изумилась 

дальности предположения Марика. Все совпало бук- 
ьно до запятой. Три платформы типографского обо- 
ования и еще два пульмана в придачу — наименование 
за не обозначено...
Маринка не совсем тогда поняла, почему Синицын так 
эмительно вскочил с ее коленок. Бедный капитан все 
омнил. А вспоминать ему этого совсем не хотелось... 
(некую часть гнали в Южную Белоруссию, под черно- 
ьские лихие дожди. Типографию же следовало оста- 

> — так было сказано в телеграмме Министерства 
роны.
i загнанных на запасные пути вагонов топталось хо- 
iee охранение. Капитан счел своим долгом осведо- 
ься, не нужна ли какая боевая солдатская помощь. В 
)т очень твердо его послали на фиг, из чего много- 
тный Саша заключил, что имеет дело с Комитетом.
1ерез два дня, и опять из Министерства обороны, при­
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шло новое предписание: передать вагоны в распоряжеж 
уполномоченного ЦК КПСС... Выходило, что вокруг н< 
счастной типографии каким-то образом заплелись инт 
ресы сразу трех змеев-горынычей: КГБ, ЦК и Военки! С 
ша, который имел хороший дом, хорошую жену, хорош! 
друзей и хорошую работу, понял: это не его ума дело, 
забыл про вагоны, как только они отбыли со станцг 
Брест. Он хотя и давно уволился из флота, однако твер^ 
соблюдал святое правило моряка: подальше от начал 
ства, поближе к камбузу.

Теперь, сидя в своем еще более прокуренном кабин 
тике, он почти с ужасом размышлял об этой "трахаж 
бабе". Саша мучительно напрягал испорченную пар 
собраниями интуицию и прикидывал, что же ему сделал 
настучать или снова все забыть. В тот день он так ничего 
не решил. Но на следующее утро, когда Маринка не яв1 
лась за билетом, Саша наконец принял решение. До toi 
уж страшно было, до того уж сердце колотилось истер| 
чески, когда он набирал номер полковника Василевско! 
и твердым голосом попросил того о немедленном свид 
НИИ.

Маринка же, дурочка, ни о чем таком не думала, ув 
ренная в своей полной неуловимости. Она продолжи 
размышлять про гениальное жульничество, гениалы 
предсказанное ее дорогим Халдеем.

Итак! Станки и бумага попадают в какой-нибу( 
укромный домик на краю... по-видимому, Москвы (что( 
ЦК и ЧК всегда могли это дело проконопатить).

Поставили станочки — и, как говорится, пошла boj 
На свет рождаются абсолютно неучтенные марки ГДР. I 
переправляют через границу и с помощью господина ба 
кира Отто Штилике обменивают на марки ФРГ, как то ра 
решил симпатичный канцлер Коль, то есть, проще гово[ 
резаную бумагу меняют на деньги, которые далее i 
своим каналам отмывают Мельник и Хоффман... И гла 
ное — концы в воду: ведь по распоряжению того же м 
лого господина Коля и его Бундестага обмененные мар 
ГДР подлежали уничтожению — сжигались самым С 
нальным образом.

Теперь ей оставалось только явиться к Халдею и п 
здравить его с творческой победой. И не страшны болы 
пошлые кагэбэшные обвинения.

Однако она решила сперва узнать, где же ЦК КП! 
делает свои фальшивые денежки. И уж только топ 
"Здравствуй, мой любимый! Ты умен просто до ужаса! I 
и я кое-что соображаю".
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ОЧЕНЬ СТРАШНО
Однажды в ФРГ ему очень захотелось позвонить Ма­

шке. Поборов стремление всякого советского человека 
ономить за границей каждый грош, отправился на поис- 
междугородного переговорного пункта. И не мог най- 

. И сказать по правде, втайне радовался, что вот и "у 
ix" чего-то нет.

Оказалось, действительно нет. Потому что в другой го- 
•д и в другую страну можно позвонить из любого 
пефона-автомата! Это было для Халдея едва ли не са- 
йм сильным фээргэшным потрясением.
Историю со звонком он вспомнил лишь потому, что 

ера, намучившись как собака, изнервничавшись, часа за 
лтора он-таки сумел заказать разговор с Франкфуртом, 
отащил верблюда через игольное ушко. Но, естествен- 
, заказать можно было лишь на следующий день — на 
годня то есть. Девять утра по Москве — это было их 
ычное с Софой время... И теперь он ждал, когда его со- 
инят.
Но спокойно ждать Халдей не мог! Он думал и думал 

гом, что рассказал "вернувшийся с задания" Петя Ба- 
H... Так и хотелось переспросить его: "А все-таки вы 
грены, что в истории с Татьяной... это Комитет?"
Но и сам понимал, что Комитет. А это значило... О, это 

ачило, что все они — все, кто так или иначе замешан в 
гории, — ходят, так сказать, "под Богом".
И еще он думал о многоликости КГБ. Есть у них те, ко- 
анекдот времени Никиты Хрущева называл "искусство- 
1ами в штатском". И есть старший следователь полков- 
< Духовнин, которого главная задача запутать, а потом 
ларать, а потом положить человека мордой в лужу, 
ггом без единого грубого слова. И есть вот эти, кото- 
э безжалостно, рационально... Тут и речи не было о 
ой-то мести... Просто работают, а работать нужно чис- 
— так, наверное, они рассуждают. Чтобы никаких не- 
<ных следов, никаких случайных свидетелей. Халдей 
омнил, как уговаривал Таню пойти в "Странник". Она, 
ринципе, была специалистом очень высокого класса, 
ia могла бы вести свое дело, но совершенно не умела 
оводить.
И вспомнилась ему жена Мельника Людмила, которой 
вилось, чтоб ее называли Люкса. Жирная красавица, а 
Кустодиев, любительница ёыпить и закусить, без ма­
шины вообще не мыслящая себе русской речи.
Где она теперь? Что с ней делают?.. Становилось не- 
эпимо, когда Халдей представлял себе Люксу с разби­
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тым лицом, с вырванными ногтями... Впрочем, он совсс 
не знал, как пытают в КГБ. И знать не хотел!

И тут самые страшные мысли набрасывались на не 
со всех сторон. Халдей сидел, весь облепленный им 
словно больной псориазом — своей коростой... Ведь М 
риночка ничего не знала про Таню, про Мельника. И пот 
му, конечно, вела себя с обычной своей блестящей и на 
лой самонадеянностью. Она и машину водила так же 
словно это не машина, а танк.

Халдей ломал голову, как ее предупредить. И пои 
мал, что предупредить невозможно. Он не знал даз 
гостиницы, да вернее всего Мариночка и не жила в гост 
нице.

Нет, он никак не мог ей помочь, абсолютно никак. Ei 
оставалось только молиться. Но и этого он не мог, пот 
му что не знал ни еврейских, ни русских молитв. Как 
очень многие советские люди его поколения, он был бе 
божником. Не столько из действительных и тверд| 
убеждений, сколько из-за того, что верить было onaci 
для жизни.

Не верил он и в чертовщину телепатии, в экстрасенсе 
В некотором смысле он являлся классическим порожд 
нием сталинской системы и твердо знал, что после сме 
ти не будет ничего.

Что же ему оставалось? Ждать — может, она об 
явится каким-то чудом. Он и ждал, курил сигарету за с 
гаретой, отлично понимая, что это никак не поможет. I 
все-таки курил.

Наконец телефон залился особыми "международн 
ми" звонками. Соня!

И схватил трубку.
— Это 241 -34-74?,. Номер во Франкфурте не отвеча
— Не может быть!
Телефонистка промолчала. И знал Халдей: сейчас о 

положит трубку — тогда вообще каюк!
— Пожалуйста, перенесите разговор на двадцать да 

Спасибо!
Вечером они точно будут: все же маленький ребено

ЕЩЕ ДВЕ МАРИНКИНЫ ЖЕРТВЫ
Они прибыли в тот прекрасный час, про который г 

пулярная некогда советская песня радостно голоса 
"Утро красит нежным светом стены древнего Крем; 
Просыпается с рассветом вся советская земля..." И дал 
"Кипучая, могучая, никем не победимая..." Маринка се 
чувствовала именно такой.
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Гем более все складывалось наилучшим образом. На- 
>ю, добрейшую фигурную пловчиху, встречал на вок- 
»любовник, медведеподобный мордоворот метра под 
дзюдоист-супертяжеловес, притом явно младше На- 

эньки года на три-четыре, который, однако, пока они 
I к площади Белорусского вокзала, очень мило раз­
дал их светским разговором.
Пора было прощаться. Она расцеловалась с Натальей, 
тядела, как влюбленные отчалили на Жориных, укра- 
ных всевозможными железками "жигулях'', подума- 
) родной "вольвочке" — эх, ее бы сейчас сюда. Но 
ж сколько времени потерять! И, вздохнув, отправи-

> обратно на вокзал, чтобы ехать на станцию 
жва-Сортировочная, куда три месяца назад должны 
и прибыть те самые вагоны.
1о пути к начальнику станции Маринка решала, кем 
ей здесь прикинуться... Снова крутить "Санин ва­
нт"? Нет уж, извините — это вам не Брест!
-Ito же делать?
Может, сказать: "Я журналистка"?.. С сомнением уста- 
ась в свое удостоверение Москонцерта... А ведь, пожа- 

сойдет! Скажу: "Из .журнала "Театральная жизнь".
атель интересуется состоянием железнодорожного 
юпорта". Артистам же приходится много ездить... Ну 
>с, конечно, скромно-обаятельная улыбка...
Начальник станции, человек лет пятидесяти пяти, с 
ным, до крайности замотанным лицом, мельком 
-|ул на ее сомнительный документ:
— Я не пойму, что вам угодно.
— Мы хотим разобраться! — Маринка глотнула возду- 
словно рыба, которую взвешивали на магазинных ве-
— Мы актеры. Нам ваши образы в искусство нести! А

> на железной дороге есть хищения, вы согласны?.. И 
алые!
Начальник нервно и устало пожал плечами.
— Я и говорю, — продолжала Маринка, стараясь не 
вбрать с интонацией "человека искусства", потому что 
сик напротив нее сидел неглупый, — о том и речь. Но 
ведь тоже понимаем, с каким напрягом вы работаете! 
Начальник станции устало махнул рукой.
— Вот мы и решили, — продолжала Маринка, — взять 
юй какой-то день... Летний, наверное, лучше: работа 
че...
— Лето на нашу "жару" не влияет, — начальник вяло 
бнулся. — У нас всегда работы под завязку.
— Я просто знаю, что готовится несколько публикаций 
юту. И.хочется им ответить!
— Так вы собираете положительный материал? — 
эвые оживился начальник.
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— Чего бы я к вам пришла! Давайте вот возьмем... I 
не знакк,. семнадцатое июля...

— Почему семнадцатое июля?
— А это мой день рождения, — наивно улыбну/ 

Маринка.
Именно семнадцатого должны были прийти вагонь 

Бреста.
Через десять минут у нее была документация — 

сколько тяжелых, словно бетонные плиты, папок. По 
лому, но все же опыту работы в Сашином кабинете 
ринка довольно быстро разобралась, где именно коп 
Начальник с некоторым сомнением поглядывал на не

— Заодно читатель узнает, и как документы хран 
Теперь в большинстве организаций такой разор!

. — Интересно заостряете! — усмехнулся уже okoi 
тельно оттаявший начальник.

Вагоны нашлись в папке "грузы из-за границы", 
платформы, два пульмана. А увозила все это хозяй< 
машина за номером таким-то. Более ей не хоте/ 
терять тут ни секунды, поэтому она уронила вдруг го/ 
на стол, испустила сдержанный, но достаточно гром 
стон. Начальник отреагировал немедленно.

— Плохо что-то, — объяснила Маринка глухо. — 
спасибо. Мне лучше всего домой. Попросите, пожа) 
ста, чтобы поймали такси.

Она, коварная, конечно, знала, что отвезут!
В машине Маринка не стала валять дурака, засмо/ 

сигаретку, угостила шофера. Всю дорогу они болта/ 
том о сем. Когда-то у Марины Цветаевой она прочи*  
такую фразу: "С каждым говорю на его языке". Мари 
в силу своего таланта к лицедейству, освоила эту ма*  
общения раз и навсегда.

Короче, они доехали отлично и расстались друзы 
Шоферюга помчал халтурить, потому что начальник с 
ции никак не мог знать, сколько придется возить yi 
шую в обморок "журналистку". А Маринка увере 
толкнула дверь проходной, улыбнулась знаком 
дедушке-вахтеру и оказалась на территории гаража и: 
тельского концерна "Правда".

Тот, кто не сталкивался с издательством "Прав 
едва ли представляет, какой это ужасающий спрут, 
пустивший щупальца чуть ли не в каждый дом. И, nai 
ное, не надо объяснять, в чем тут дело: ведь это издаг 
ство — собственность ЦК КПСС!

Однако Маринкё некогда было делать столь глоб; 
ные обобщения. Она дошла до административного ко| 
са, поднялась на второй этаж, улыбнулась молодей» 
незнакомой секретуточке ("уже успел сменить, к< 
старый!"):
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— Владимир Владимирович у себя?
— Как о вас доложить?
— Ого!
— Скажите, главный режиссер театра "Вымя" Марина 
путина.
Через секунду из кабинета появилось толстое пузо, а 
ом и сам "Владимир Владимирович":
— Машка!
— Вовик!
Обнялись по-братски, вошли в кабинет.
— Ну, голубка, чего тебе надо? — спросил он, просто- 
дечно улыбаясь. Потому что действительно рад был 
еть Маринку. А кто, интересно, не был бы рад ее ви- 
ь!
— Почему обязательно надо?
— Да ведь ты просто так не зайдешь! — и тут в его го- 
е прозвучала обида — столь же простосердечная, как 
стосердечна была его радость.
С Вовиком Маринка была знакома лет сто. Учились 
юте в автодорожном институте — во сколько воды 
<ло! С курса третьего он вылетел за якобы диссидент- 
е дела. Но в основном за неуспеваемость... По правде 
□ря, Маринка тоже вылетела — причем вскоре за Во- 
ом. Потому что все дни проводила в клубе — то репе- 
ия агитбригады, то новый "КВН".
Маринке повезло: ее быстренько взяли на эстраду, по- 
I пригрел родной Москонцерт. А Вовик со страшной 
ой загремел в Красную Армию, там долго прикиды- 
ся психбольным, ел землю из цветочных горшков и 
ал что-то еще тому подобное. Однако его хрен комис- 
али. И отслужил он все положенное и, вернувшись на 
кданку, стал шоферить. Потом потихонечку выбился в 
альники, поскольку у него все же было "незакончен- 
высшее".

Не виделись они — ну вот буквально лет пятнадцать, с 
титута. Но когда жареный петух клюнул Маринку, ког- 
чадо было из небытия возвращать родную девочку — 
львочку", быстренько нашла она Вовика Миронова... А 
дому нормальному человеку известно: чтобы у нас 
инить машину, одних денег совсем недостаточно — 
,авай отношения! Вовик — голуба-душа думал, что это 
5овь, а Маринка думала, что во имя "машины-зверя" 
кно поступиться некоторыми наименее незыблемыми 
нципами... эх!
Лишь под конец Миронов понял ее. Спросил с суро- 
тью пятилетнего ребенка:
— Продинамила?..
Потому и теперь он произнес:
— Да ведь ты просто так не придешь!
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— В следующий раз, Вовуль, честное слово, при 
просто так!

Он вздохнул безнадежно и печально, как бык, котор 
му все не удается подцепить на рог тореадора:

— Хрен с тобой, выкладывай. Только по-быстрок 
Маринчик. Времени нету.

Ну и хорошо, что так.
— Мне нужен адрес гаража ЦК КПСС — где у них гр 

зовики. Чтобы перевезти громоздкие штуки, полигра< 
оборудование, в общем.

— Да у них этого отродясь не было, — Вовик удивле 
но пожал плечами. — А уж теперь-то тем более.

— А если им надо?
— Ну... заказывают.
— Можешь по номеру узнать, где заказывали?
— Не знаю... покажи, — и взглянув на бумажку: —I 

это наша машина!
— Серьезно? —- не верила она в свою удачу.
— Хреновость какая-то вышла?
— Абсолютно ничего. Где она сейчас?
— В гараже, по-моему. У него сегодня ТО-1.
— Вовуль, пожалуйста! Вызови сюда водилу. И... с 

тавь нас наедине.
— Напрягаешь ты меня! — однако нажал кнопку ь 

чальского звоночка: — Астахова ко мне попросите!
Потом несколько минут они сидели молча, оба пои 

мали, что вести разговор про "как дела" и "как дома" ei 
глупее, чем просто молчать.

Вошел мужик лет пятидесяти в замасленной спецоп 
Сел не спросясь, не здороваясь. С начальником у Hei 
видно, были не самые изумрудные отношения.

— Товарищ задаст тебе несколько вопросов, а мне к 
до... — и не договорив, 1$уда ему надо, Миронов вышел 
кабинета.

— Смотря каких вопросов, — бросил Астахов. Одна 
завгар уже его не слышал, и вся хмурость тона достала 
Маринке.

— Да самых простых... Вы семнадцатого июля куда в 
зили полиграфические станки?

— Какие станки?
— С Белорусского. Вернее, со станции Москва-Copi 

ровочная.
— Я там вообще не был года два!
Она растерялась на секунду. Но тут же сообразила:
— А сменщик у вас есть?.. Он в гараже сегодня?
— Дома.
— Знаете его адрес?
— А почему я его должен вам давать?
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— Ну ладно уж вам! — Маринка вполне искренне ус- 
хнулась. — Нашли тоже секрет!
— Хм... — Астахов уже спокойнее посмотрел на нее. — 
грналистка, что ли?
— Правильно! — сказала она, радуясь его столь удач- 
й ошибке. — Правильно! Поэтому человек совершенно 
зобидный.
— Записывай!
Из кабинета они вышли вместе. Наверное, Маринке 
жно было бы выудить из Вовика машину. Однако 
пьзоваться старой дружбой тоже надо в пределах... 
охо, конечно, что не поцеловались на прощание. Лад- 
. Извинимся по телефону.
А зато ей повезло — такси поймалось на раз. И через 

щцать минут Маринка уже была в Лефортове, на той 
мой улице, которую начальство какое-то очередное 
энь хотело сломать, чтобы наставить железобетонных 
робок, а москвичи хлоп — и демонстрацию! То были 
мантические времена, когда люди верили перестройке, 
(ачальство боялось народных манифестаций.

"СМЕРТЕЛЬНЫЕ СРЕДЫ"
Время приближалось к трем. Абсолютно никто не зво- 

л, абсолютно ничего не случилось. Квартира Халдея, 
питая скучным октябрьским светом, напоминала вы- 
рший пруд, а сам он мог бы играть в Этом пруду роль 
зрого, всеми забытого рака, для которого рыбаки пожа- 
пи даже мелкий кусок гнилого мяса, чтобы приманить 
э, дурака, да и выловить... Гэбисты действительно Хал- 
fl не беспокоили, что представлялось ему отчасти... 
идным!
Нелепая эта мысль заставила Марка улыбнуться. А 

С1ьба словно б только того и ждала. "Блям-бам-бам.” — 
звенела труба у кровати. Халдей радостно, как маль- 
шка, припустил в спальню: "Блям-бам-бам”, что, мол, 
вайГ Петечка, заходи. Так было у них заведено. Халдей 
шь однажды спускался на Петин стук. Обычно он про- 
з отвечал и ждал соседа к себе. Они ни о чем таком не 
говаривались — получалось само. Да и как по-другому, 
гда Халдей был старше чуть ли не на четверть века.
И действительно — минут через пять Петя уже сидел у 

лдея на кухне. Сегодня он заходил в магазин, где якобы 
ботал грузчиком. Благодарный директор из своих тай- 
ков продал ему полдюжины советского баночного пива 
олотое кольцо” и копченого леща. При этом благоде- 
1ь спросил с Пети совершенно неадекватную цену. Од­
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нако зэк-майор решил плюнуть на такие мелочи. Korj 
десять лет не пробовал баночного пива, до лишнего ли т 
бе червонца!

Сейчас они терпеливо и вожделенно, как два ко 
перед крынкой сметаны, сидели перед холодильником 
ждали, когда пиво обретет кондиционно-охлажденнь 
вкус.

Между прочим, кроме выпивки Петя принес еще и г 
зеты — те, что лежали у Халдея в почтовом ящике, и н 
мецкие, купленные в киоске.

— Послушайте, Петя, но как вы открыли мой ящик?
В ответ Бакин скромно улыбнулся:
— Марик, такие замки я открываю просто взглядом! 
Халдей продолжал перебирать газеты:
— А вот это не моя! Вы, извините, ничей больше ящ| 

взглядом не открывали?
Пауза проползда черной кошкой. Халдей понял, ч 

сказал бестактность!.. А Петя понял, что Марк раска 
вается за свои слова. И улыбнулся:

— Наверное, почтальонша перепутала, — проборм 
тал Халдей. — Ладно, после разберусь...

А это был, между прочим; "Коммерсантъ". Марку е 
хотелось посмотреть. Нои неловко было теребить чужу 
газету. Тогда он вообще отложил все русские издана 
взялся за немецкие. Петя в это время аккуратнейше 
образом разделывал леща. Он действовал с наслажд 
нием и высочайшим мастерством. Халдей иногда подн 
мал глаза от газеты, глядел на Петю и улыбался... Стра 
но, несмотря на такую разницу в возрасте, им было х 
рошо друг с другом. Причем они вовсе не обязателы 
должны были вести задушевные беседы. Можно и вот т< 
один читает, другой, например, чистит леща... А чаще с< 
себе показывает карточные фокусы. Наверное, дело 
том, что они любили друг друга. Долго говорить, из че 
складывалась эта любовь. Главное, она существовала... 
у Халдея как-то само собой отлегло от сердца. И хотело 
верить, несмотря на все атеистические бредни, что анге 
хранитель все же витает над Мариночкой и с нею ниче 
не случится.

Петя окончил свой ювелирный труд, помыл руки, д 
стал из буфета две тяжелые хрустальные кружки:

— Марк, а не слишком ли мы с вами большие педа 
ты? Сколько можно его охлаждать!

И пошел к холодильнику. Даже успел открыть двер( 
Тут Халдей увидел эту заметку и этот снимок!

Хохочущий Вальтер Хоффман в теннисной форме 
аляповатым, чисто немецким, как автоматически отмет 
про себя Халдей, кубком в руках... Статья называла 
"Смертельные среды". Какие-то идиотские подробное! 
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я жены, имя любовницы. И наконец то, что он так искал 
ак боялся увидеть:
"...был обнаружен мертвым в лесу, вблизи виллы, вы- 

-1ной ему в пользование компартией на вечные време- 
.. Следы насильственной смерти... Есть основания 
едполагать... с целью ограбления... Но почему оказался 
юсу в дорогом костюме, с золотым "ролексом" на ру- 
зачем в чаще ему понадобился большой, крокодило- 

й кожи бумажник, найденный в нескольких шагах..."
Петя заглянул в газету, нашел знакомое имя:
— У нас это называлось: глухаря надыбал...
— Что?
— Замочили товарища Хоффмана?
— Именно, Петечка. И теперь никого не осталось из 
афиозной шайки международных валютчиков", только 
|рк Халдей.
— Вы не правы! Еще остался его подручный, уголов- 
к Петр Бакин! — положил Халдею руку на плечо. — А 
j-таки давайте шлепнем пивка!

8000 РУБЛЕЙ
Улочка эта невелика, менее километра длиною. Одну 
сторону почти всю занимал военный госпиталь, осно- 

нный еще Петром Великим. А по другой стояли пре- 
стные двух- и трехэтажные домики, построенные, ка­
йся, на пожертвования и, кажется, для инвалидов обо- 
ны Севастополя 1856 года, в которой, как известно, при- 
мал участие молодой Лев Толстой.
Домики эти были сделаны на совесть, как-то очень 

этно, с простым, но красивым каменным кружевом. И 
аринка сразу поняла: плохой человек тут жить не мо- 
jt. А значит, дело у нее выгорит. Алексей Воскресен­
ий — вот как его звали.

По широкой и плавной лестнице она поднялась к нуж- 
|й ей квартире. Дверь была приоткрыта: тоже очень не­
временно и мило — при наших-то грабежах и такая до- 
рчивость. Из вежливости надо бы, конечно, брякнуть в 
оночек, но Маринка подумала об этом лишь после того, 
к вошла. И пожалуй, ее можно было простить: очень уж 
терпелось!
На кухне благообразная старушка из бывших лифтерш 

арила рыбу. Запашенский по кухне гулял несусветный, 
•тому старушке и пришлось приоткрыть дверь. Опытная 
аринка сразу поняла, что это кухня коммунальной квар- 
ры: два стола, две полки для посуды, два...
Словом, каждой твари по паре. А кухня одна. 
Старушка подняла усталое от жары лицо.
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— Здравствуйте, — Маринка улыбнулась очень ело 
койно и очень приветливо — чтобы как-то "компенсирс 
вать" свое вторжение. — Мне бы Алексея.

— Рано пришла! — ответила старуха неприязненно.
— Что?
— Калымит он еще. Подожди, коли есть охота. Тольк 

не здесь, само собой. На улице!
Наконец Маринка поняла: ее принимают за любовни 

цу. А любовниц здесь не жалуют... Но почему эти старух! 
всегда во все суются!

— Я вообще-тб по делу!
— Известны твои дела!
Вот тебе и "привлекательный домик"! Хотелось по 

крепче обматерить старую лошадь. Однако возможное^ 
такой Маринка не имела.

— Послушайте, уважаемая! Я из издательства "Прав 
да". Мне Алексей Воскресенский нужен по работе. Ска 
жите, пожалуйста, когда он будет?

Старуха с явным остервенением принялась шуровать i 
сковородке. Раздался оглушительный залп шипения i 
треска. По кухне разлетелось новое облако самых отвра 
тительных и нищенских ароматов.

— Прошу вас, ответьте мне!
— Ну часов в шесть, в семь.
— Благодарю!
И ушла к чертовой матери... Все-таки надо было обма 

терить эту суку! Но Маринка имела идиотскую привычк 
на хамство отвечать презрением. Люди между тем чащ< 
всего этого не понимают и думают, что ты испугался ил1 
что тебе нечего ответить — в общем, считают себя побе 
дителями. Об этом Маринка долго и злобно думала, сид 
на лавке перед подъездом, где жил Воскресенский. И са 
мое ужасное, что с собой ни книжки, ни газеты — то ест 
заняться ну абсолютно нечем, только сиди и психуй. I 
это были, наверное, самые отвратительные часы в е 
жизни!

Наконец он появился, сукин сын, в половине восьмо 
го. Маринка продрогла до последней степени и голодн 
была по-сумасшедшему, и, честно говоря, ей сильно хоте 
лось писать. И еще нестерпимо хотелось всех виноватых 
таком ее состоянии трясти за грудки и хлестать по морда 
сам. Но опять она не имела такой возможности!

Маринка сразу поняла: это и есть Воскресенский - 
едва он вылез из "Жигулей" (на которых "калымил", т 
есть зарабатывал деньги извозом) и направился в "тот са 
мый" подъезд.

Маринка упругим решительным шагом пошла ем 
навстречу:

— Здравствуйте! Вы Алексей?
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Парень практически без4всякого интереса посмотрел 
I вполне симпатичную "крошку”. Ему хоте/УЬсь треснуть 
акан, как следует пожрать и включить видак. Старуха 
но преувеличивала его сексуальные потребности. После 
(лого дня за баранкой во гробе он видел всех баб на 
ете!

Но не деньги!
И это за полсекунды поняла великая Маринка:
— Хотите заработать?
— Что значит "заработать”?
— Цену назовете вы!
— Для вас это опасный вариант.
— Я не боюсь опасностей.
— Чего делать надц?
— Ехать... Разве вы еще что-то умеете?
— Я бы мог, конечно, с вами поспорить... — Воскре- 

гнский в упор посмотрел на Маринку. — Но сейчас не до 
ого.

Маринке-то определенно было не до этого. Она бла- 
енствовала, согреваясь.

Выехали на улицу, которая представляла собой длин­
ою пологую гору, спускающуюся к Яузе.

— Куда путь держим?
— А это вы должны сказать!
— Не понял. Может, вам лучше выйти? — Не хотелось 

лу этих непонятностей...
— Вы все же приткнитесь к тротуарчику — потолкуем 

кнуты две.
Воскресенский проехал еще метров пятьсот. Поглядел 

> все зеркальца, нет ли чего опасного, и наконец остане­
тся. Это было что-то невзрачное, плохо освещенное, 
(ставленное жуткими железобетонными коробками про- 
(водственного типа. Маринка машинально глянула в 
:но и прочитала: "Госпитальный переулок, дом 8”.

— Ну и что же тебе надо, девушка?
На "ты"? Правильно. Без церемоний... И продолжала 

рать свою так неожиданно придуманную роль:
— Вспомни, что ты делал семнадцатого июля.
— Ха! — Воскресенский удивленно уставился на 

>е. — Ханку жрал, извиняюсь. Это же мой день рожде- 
1я!

Невольно Маринка вздрогнула от такого дикого совпа- 
жия: ведь сегодня утром она в том же уверяла железно- 
эрожного начальника. Спокойно, спокойно! Поехали 
шьше.

— Алексей, не то. Семнадцатого ты был на станции 
осква-Сортировочная. Мне нужно знать, куда ты возил 
жтейнеры. Это будет стоить... — врать, так уж врать! — 
ггь тысяч рублей.
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Само собой, Воскресенский среагировал на обалден 
ную сумму. Однако он совсем не спешил запускать мото| 
своего драндулета, чтобы везти Маринку на подпольнук 
фабрику денег

— А тебе зачем? — спросил он неприязненно.
-- — Ну уж по крайней мере не за тем, чтобы потом до 
носить на тебя в Ч К!

— Это я, допустим, сам понимаю. А у тебя ксива есть 
Положительно: все мужики сделаны на одну колодку. 
— На! — она ткнула Воскресенскому свое многостра 

дальное удостоверение.
— Ничего не понимаю! Ну и зачем тебе это?
— Много будешь знать, плохо будешь спать!
Тут он дернулся как-то непонятно:
— Нет, не поеду. Вылезай!
— Тогда адрес дай, получи свои деньги и пошел в. 

эту... забыла, как называется. 1
— Не знаю я адреса! Там улица вообще без названия. 

Тупик какой-то.
— А глазами-то помнишь?.. Ну и поехали!
Он, как говорится, усмехнулся криво:
— Стало быть, сказка про белого бычка?
— Ты чего хочешь-то, Воскресенский?
— Ничего не хочу. А больше всего приключений н 

свою жопу!
— Так и так будешь их иметь! Неужели мы про тебя гэ 

бистам не объясним все, что нужно!
— Ты чего, демократка что ли? За Станкевича?
— Вроде того... И кончай трепаться! Получи пять i 

вези!
— Десять хочу!
— Сволочь ты! — сказала Маринка вполне искрен 

не. — Давай тогда к автомату.
Залезла в будку, набрала 225-20-02 — прием теле 

грамм по телефону. А он вечно занят. Воскресенский и 
машины ничего не мог видеть, кроме того, что она дей 
ствительно набрала семь цифр. Потом изобразил 
оживленную беседу: мол, ни черта не могу поделать i 
этим подонком. Трубка исправно отвечала ей коротким! 
гудками.

Наконец показала Воскресенскому на пальцах: "Во 
семь". Тот усмехнулся и кивнул... Жлобина! Теперь над 
думать, как от него отбояриться. Такой за свои манюшк! 
удушит!

Но это позже... Села в машину. Воскресенский доста 
бумажник, призывно шлепнул им по ладони:

— Деньги вперед!
— Деньги назад! Ты сперва дело сделай. Куда я о 
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5бя денусь-то? — пусть привыкает, что он хозяин поло- 
ения.

Поехали наконец... Дорога оказалась неблизкой. С се- 
*ра на юг, из Лефортова на Каширское шоссе.

Воскресенский развлекал Маринку следующим стран- 
ым разговором:

— Они мне, когда все контейнера перевез...
— Кто "они"?
— "Веселые ребята"! Подарок мне — "Пожалуйста!" 

ткуда пронюхали про день рождения!.. Все знают! 
Но, — говорят, — надеемся на вашу скромность". Я ду- 
аком прикинулся: "А чего такое?" Они: "Меньше будешь 
чать, крепче будешь спать!" — твою же поговорку!

Так вот он из-за чего дернулся тогда.,. Это, паренек, 
в моя поговорка и не кагэбэшная. Ее всегда вспоминают, 
эгда труса надо припугнуть... Но, естественно, промол­
ола.

Уже где-то недалеко от окружной Воскресенский свер­
ил с Каширки, погнал машину в глубь квартала:

— Приготовься! Вот оно, смотри!
Скудно освещенное фонарями, мелькнуло что-то 

вухэтажное...
— Остановись!
— Сейчас! Только разуюсь, шнурки поглажу... Меня и 

ж могут засечь! Спокойно! Я тебя подвезу еще метров 
вести и высажу. Ты пехом возвращайся, а я тебя у шоссе 
□дожду... Деньги давай!

— Нет, милый! Деньги — когда ты меня куда-нибудь в 
,ентр отвезешь. Ты свои тыщи взял и тю-тю, а я тут одна 
/ковать? Времени уже начало десятого!

Воскресенский молча тормознул — Маринкины слова 
ыли вполне справедливы. Хотя и столь же лживы! Но кто 
б этом знал, кроме нее?

План родился сам собой — словно без всяких усилий, 
на остановилась напротив того двухэтажного ничем не 
римечательного домика, обнесенного железной огра- 
□й, и принялась якобы ловить машину. Сидящий в будке 
ент со скучной заинтересованностью смотрел, как Ма- 
инка махала рукой и смотрела за ограду... Дом как дом, 
□стройка современная. Таких в Москве пруд пруди: то 
и закрытый институт, то ли гостиница для партийных 
онз областного значения, то ли особняк гэбистских сви- 
аний. Какая бы то ни было вывеска, естественно, отсут- 
гвовала.

Прошло минут десять. Она увидела все, что могла. Да- 
:е мордочку микрогрузовика-"уазика" за углом, кото- 
ый, быть может, и увозил те самые фальшивые марки, 
х! Сейчас бы самое время действительно подцепить ма- 
1ину и ходу от милого Алеши Воскресенского.



76 Сергей Иванов, Николай Лав

Впрочем, ему сюда возвращаться очень даже стреь 
но — будет ее как миленький ждать у Каширки... хрен дс 
ждется!

Тут она наконец и склеила "Москвича" со смирным с< 
дым водителем лет пятидесяти пяти.

— Здравствуйте! Увезите меня отсюда по-быстрому - 
за любые деньги!

— Куда же вас "за любые"?
— Лучше бы в Центр. А не получается — куда может 
— Ну... — водитель пожал плечами. — Прошу!
Маринка едва только дверцу успела захлопнуть и cei 

час же увидела: прямо на них летит "жигуль" Воскресе» 
ского.

— Ой! — сказала она с искренним испугом. — А слаС 
вам увезти меня... от моего любовника проклятущего? - 
и вложила в руку водителя пятидесятирублевую бумах 
ку — последнее, что у нее оставалось!

— А он кто?
— Осел!
Воскресенский тормознул буквально к ним впритирк 

Но водитель "Москвича" довольно лоеко его объехал 
как говорится, дал по газам. Пока Воскресенский разв< 
рачивался на этой узкой улочке, среди обычных для наш< 
го города рытвин, они успели порядочно отъехать. Пото 
очень удачно проскочили под светофор, оставив Воскр< 
сенскому красный. Однако он плевал на такие условно! 
ти, гнал за ними. "Ах, денежки! Как я люблю вас, мс 
денежки..."

— Пожалуйста! Прибавьте немного!
— Нет уж. Вы лучше возьмите назад свою пятидесят! 

рублевку! — водитель тревожно смотрел в зеркальц 
висящее над ним. И вдруг: — Ой! Смотрите-ка, что д 
лается?!

Маринка обернулась. И прекрасно все увидела — п< 
тому что их машина остановилась у светофора. "Ж| 
гуль" Воскресенского стоял у обочины, рядом машина 
мигалкой ГАИ — то ли "БМВ", то ли "мерседес" — иг 
стрые гэбэшники! Они выволакивали друга-Алешеньку t 
свет божий, точнее говоря, в промозглый октябрьский в< 
чер.

— Вот, никогда не надо на красный летать... — начг 
водитель "Москвича".

Но Маринка уже не слышала его. Выскочила из м< 
шины, перебежала улицу, прыгнула в подъехавший авт< 
бус:

— До метро идет?
— Вторая остановка!
Скорей к Халдею!
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"ПАПА И ГАНС ВОЗВРАЩАЛИСЬ С 
РЕКИ"

Они славно посидели, если это возможно — славно 
юидеть на электрическом стуле! Потом Петя ушел, и 
щдей опять хостался наедине со своей тревогой, в 
ком-то смысле ему даже стало легче: теперь он мог 
покойно" беспокоиться за Мариночку. А при Пете не 
□г! И даже ничем не смел выдать своего волнения. По- 
»му что Маринка пошла на риск, чтобы... ну, скажем кра- 
1вее... чтобы помочь родному человеку. Петя же влип в 
?торию вообще за просто так!

Снова он чувствовал себя "одиноким раком в покину- 
>м пруду". Телефон продолжал молчать: сотрудники, 
:лышав, что Халдея будет трясти КГБ, затаились по но- 
эм. А комитетчики, по-видимому, копили материал, что- 
ы уж ни один иностранный журналист не придрался и 
jm Халдей не пикнул.

Соню еще почти два часа надо было ждать. Снял труб- 
/, услышал вполне исправный длинный гудок. И ведь на- 
эред знал, что с телефоном все в порядке. Это с тобой, 
ружок, не все в порядке. Очень Халдей противен был се- 
е в такие мгновения!

Но как все же убить время? Классическим "пойти 
ройтись" не подходило — могла позвонить Мариночка, 
югли появиться какие-то вести от нее. Значит, он вы- 
ужден был оставаться "одиноким старым раком в поки- 
утом пруду". Надо же придумать такую идиотскую мета- 
юру!

Даже газет ему не хотелось. На немецкие просто не 
юг смотреть — как на кровных врагов. Но и наши тоже 
е хотелось читать — узнал он цену советской журнали- 
тике. Наконец на глаза попался "Коммерсантъ"! Ведь он 
отел спуститься на первый этаж, положить газету в "пра- 
ильный" почтовый ящик... Все-таки дело...

Повертел "Коммерсантъ" в руках. Сверху, на свобод- 
ом поле, где почтальоны обычно пишут номер квартиры, 
икакого номера не было — странно! И тут из газеты вы­
ело письмо! Без штемпеля, без марки. Желтовато-серый 
онверт хорошей "несоветской" бумаги: "М.С.Халдею". А 
очерк с такими знакомыми, родными закорючками — 
йня!

Стало быть, некий иностранец "нелегально" провез 
то письмо, а для маскировки еще упрятал его в "Ком- 
1ерсантъ", чтобы, значит, "зловещее КГБ" ни о чем не 
ронюхало... Н-да! Россия давно уж изменилась, а пред- 
тавления о ней иностранцев остались на прежнем диком 
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уровне! Так с чьей же стороны был занавес железный — ( 
нашей или с ихней?

Самое удивительное, что это думал человек, котором} 
гэбисты нагло шили дело. Нет, все же неистребим наш со­
ветский патриотизм! И Халдей рассмеялся.

Подумать про глупых иностранцев и обсмеять совет­
ский патриотизм Ьн успел за те короткие секунды, покг 
добежал до кухни, взял ножницы, чтобы аккуратнейшим 
образом по самому краешку обрезать конверт и вынуть 
драгоценный листок... Здравствуй ,же, Сонечка!

Письмо оказалось странное. Оно чуть ли не испугалс 
Халдея. Хотя ничего страшного как будто не было... В ко­
ротких словах сообщая, что дома у них все в порядке и са­
ма она абсолютно здорова, Софа далее взахлеб писала с 
том, как четырехлетний Эрих решил сочинять сказки к 
рассказы. Один из них счастливая мать решила записать и 
теперь посылает текст дорогому дедушке.

Все письмо Софа писала, естественно, от руки. Рас­
сказ же был отстукан на машинке:

"Семь часов утра. Это начало суток. Лапа и Ганс воз­
вращаются назад с реки. Навстречу шагает мельник дядя 
Отто: "Мальчик, ты передал привет своей дорогой бабуш­
ке — ключ, сделанный из чистого золота, от волшебном 
подземной, заколдованной троллями камеры..."

И далее все в том же духе!.. Халдей дочитал рассказик 
до конца. Ему бы радоваться и умиляться. Но слишком oi 
каждой фразы веяло бездарностью... И горько стало Хал­
дею, что Соня, его умница Соня, тешит себя такой несу­
светной чепухой.

Он отложил письмо. Вообще ушел из кухни. Сел е 
свое любимое кресло перед журнальным столиком. Не 
сиделось, не курилось. Опять притащился на кухню, сунут 
нос в холодильник. Есть тоже не хотелось. Лежащее не 
столе дикое письмо Халдей вообще словно не замечал 
Скорей бы она позвонила, тогда сразу станет ясно, что же 
случилось!

А почему вдруг "случилось"? Откуда эта странная 
мысль?

А потому что, как выражаются психологи, "налицо не­
адекватность поведения". Соня не могла просто так, е 
здравом уме и трезвой памяти, послать ему такую ахи­
нею!

Хм, подожди! Что, если как раз наоборот: в слишком 
здравом уме и в слишком трезвой памяти? Надеясь, что к 
ее престарелый отец проявит сообразительность! Еще рас 
прочитал Софкино краткое "предисловие", а затем стран­
ный текст. И показалось ему, какая-то деталь царапнулс 
память. Хотя, вернее всего, именно показалось: в полной 
тишине, как известно, чудится столько разных звуков.
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Словно бы собираясь заняться очень важным делом, 
лдей из газетной стопки, лежащей на холодильнике, 
удил "Советский спорт" недельной давности, поискал, 
э бы такое ему прочитать... Ага, вот — заметку про 
эбимое "Динамо": "Москвичи начали встречу столь 
ергично, что их соперники, откровенно говоря, расте­
лись...". Откровенно говоря — это же можно умереть 
их стиля! "Никто из динамовцев, находящихся на поле, 

I на секунду на останавливался: или старался поручить 
эйбу на скорости, или же, не мешкая, передать ее 
ртнеру..." И тому подобное!
Известный принцип психологии: чтобы понять нечто 

жное, надо сказать себе: "Я вообще не хочу этого пони­
зь, не интересуюсь этим нимало!" И чем дальше откач- 
1тся маятник твоего внимания в другую сторону, тем он 
пом стремительней и дальше уйдет туда, куда тебе дей- 
вительно нужно. Так уж устроен человек — словно ста- 
ются все делать себе наперекор.

И "маятник" Халдея из области хоккейной муры поле- 
л в... Марк опять взял "рассказ Эриха".

И наконец увидел! Вверху, перед началом текста была 
юьма незамысловатая... как бы виньеточка — тоже, кста- 
I, очень странная для безупречного вкуса его дочери, 
ыглядело это, с позволения сказать, украшение так:

С - - - - С - - - - С
Боже мой, какое же это было старое воспоминание!
Майское солнышко мягко трогает его тогда еще толь- 

э начинающуюся лысину, старое некрашеное крылечко 
чятой на лето дачи — где-то в Подмосковье, кажется в 
!амонтовке, маленькая Софка тихо привалилась к его 
печу... И еще многое множество драгоценных деталей, 
эторые Халдей мог бы вспоминать и вспоминать.

Но главное вот в чем. Они решают переписываться, 
ричем так, чтобы мама ничего не могла знать об их на- 
1ерениях. Они будут переписываться с помощью шифра, 
итроумный Халдей, чтобы развивать словарный запас 
очери, чтобы научить ее связно излагать мысли, приду- 
1ывает особый "разбойничий" шифр: пишешь вроде бы 
ростой рассказ. Однако если подчеркнуть каждое пятое 
лово, то получится то, что ты действительно хотел пере- 
ать сообщнику. И они начинают тренироваться!

Теперь Соня этой своей "виньеткой" напоминала: в 
рассказе Эриха" тот же шифр! "С" — нужное слово, по­
эм четыре прочерка, потом опять настоящее слово — 
С", потом...

Он схватил карандаш. Но и без подчеркиваний глаза 
ь/хватывали то, о чем писала ему дочь:

"Семь суток назад мельник (в смысле — Валерий 
Тельник!) передал ключ от камеры, где лежит конверт 
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("Какой камеры?" — подумал Халдей. — А, наверно, ка­
меры хранения!" Он видел такие на Франкфуртском вок­
зале.) Если он не явится через десять суток, надо передать 
конверт в полицию".

Лежал с закрытыми глазами, абсолютно расслаблен­
но. Приказ: не нервничать, быть готовым, коли ничего 
больше сделать сейчас нельзя. Так ему не раз приходи­
лось лежать где-нибудь в воронке от бомбы, ожидая, ког­
да придет время двигать в расположение противника. Ре­
бята, его товарищи, почти никто этбго не умел. Сидели 
напряженные, зажатые... Не потому ли многие из них по­
гибли задолго до Победы?..

Ударил телефонный звонок — громко, заливисто, как 
звонят у нас только международные. Халдей вскочил — 
сразу потемнело в глазах, и полетел, будто поддуваемый 
ветром, зеленый электрический снег... Стоять, стоять, 
хрен несчастный! Сознание не терять!

Крепко взялся за край столешницы:
— Слушаю.
И сразу в трубке ни с чем не сравнимый... только, мо­

жет быть, с Мариночкиным сравнимый... голос, в котором 
была и Фаня, и он сам, и вся-вся его безвозвратно прожи­
тая жизнь, его судьба:

— Папа! Ты здоров?
— Естественно! — Даже смог улыбнуться.
— Ты получил?
— Да, Соня... И послушай меня! Он здесь, говорят, 

мелькал. Но, видимо, больше не появится никогда!
Пауза.
— Папа, ты думаешь его?..
— Тихо!
— Я ведь согласилась только...
— Понимаю! — это Халдей почти крикнул: чтобы дочь 

замолчала. Конечно, он понимал, зачем Соня согласи­
лась. Мельник сказал: "Будет плохо твоему отцу!" — Об 
этом не думай, Софочка! Это обман. Сама туда ни в коем 
случае, поняла?! Только через полицию! — и ужаснулся, 
зачем произнес это слово. Ведь их могли слушать. Слу­
шали!

Сейчас же разговор прервался! Халдей стал дуть в 
трубку — занятие совершенно бессмысленное, остав­
шееся привычкой еще с тридцатых—сороковых годов. 
Стал бить по рычажку, кричать: "Але! Але!" Телефон был 
глух, как полено. Наконец из трубки дополз гудок. Не­
медленно Халдей начал изнурительную игру с удачей. По- 
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«у что дозвониться до международной — это действи- 
ьно большая удача!
Дозвонился всего через двадцать минут:
— Алло! У меня прервали разговор!
— Наверное, неисправность на линии, — ответил 
кской голос. — А ваш телефон нормально работает?
— Ну я же с вами разговариваю! 4
— Так что вы хотели бы?
— Срочный, с Франкфуртом!
— Ждите. Постараемся соединить.
Почему мужской голос? Если даже это ОНИ — что они 
гут сделать моей дочери, находящейся за тысячи кило*  
гров, в другой стране, под защитой надежного закона! 
И не мог себя уговорить. Да и было ли это в принципе 
(МОЖНО?
Срочно в Интерпол — вот что Софка должна сделать! 
йчас не так уж поздно: в Москве начало одиннадцатого, 
ам вообще начало десятого!
Однако Франкфурт не давали... Так в совершенно от- 
ггительном волнении, весь сжавшись в комок — как те 
фронте, которые не умели расслабляться, — он провел 
е час. Потом грянул длинный и резкий звонок.
Но это был звонок в дверь.

"КТО ТАМ СТУЧИТСЯ в поздний 
ЧАС?.."

Прошло полчаса с тех пор, как она вбежала в дом, 
(ашным шепотом крикнув:
— Дверь запри! Гонятся!
— Что такое, Мариночка?!
— Тебе-то хорошо здесь сидеть, а я... Если бы ты толь- 
знал, сколько я пережила!
Но Халдей привык к ее несправедливостям. И привык 
дывать ее желания — немедленно принялся ставить 
' на стол.
— Ты будешь меня слушать?
— Господи, Марина... Естественно!
И она принялась за свою одиссею, рассказывая, как 
чечательно обвела всех вокруг пальца, проделывая тот 
1ый маршрут типографских станков, гениально пред- 
занный Халдеем.
— Мариночка! Да как же ты все это выдержала!
Но та уже не могла отвечать, целенаправленно зани­
зь уничтожением шпрот, хотя вопросом явно была до- 
1ьна. Халдей безропотно улыбнулся, подлил ей кофе, 
1вок... Опасности словно бы не существовало.
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Однако она стояла прямо за дверью. Позвонили. Пр 
чем как-то удивительно спокойно, по-деловому. И Халд 
даже чуть было не открыл сгоряча, но все ж сперва п 
смотрел в дверной глазок... Два каких-то незнаком! 
мужчины.

Подозвал Маринку, та лишь пожала плечами.
— Что вам угодно?
— Здравствуйте. В доме обнаружена утечка газ< 

Извините, пожалуйста, что так поздно... Срочно надо пр 
верить вашу плиту.

В руках одного из них действительно был чемоданчь 
с каким ходят слесари. Но, может, слишком хорошая bi 
правка их выдавала. А может, в Халдее сработало то с 
мое "шестое чувство", которого у человека нет, но кот 
рое все же появляется в таких вот ситуациях.

— Извините, я уже лег. И у меня все в порядке. Ес. 
что, позвоню.

Погасил в прихожей свет. "Газовщики" продолжа. 
стоять на площадке — похоже, в растерянности. Дринь 
нул телефон, словно его мгновенно и крепко взяли 
горло. "Междугородная!" — подумал Халдей, снял тру 
ку — телефон не работал. Это было понятно как-то сра: 
Его просто отключили.

И опять позвонили в дверь — опять тем же деловы 
"суховатым" звонком. Халдей еще продолжал прижима 
к уху телефонную трубку, словно на что-то надеясь. Опя 
позвонили... Маринка стояла, прижав ладони к щека 
Так хороша она была сейчас — испуганная, юная. Стран 
целоваться в такие секунды... "А может, и не странно", 
подумала она и поняла, что ничего нет у нее родней эт 
губ, этого большого неуклюжего носа, которым он непр 
менно тыкался куда-нибудь в щеку. И в третий раз позв 
нили!

— Я ведь, кажется, вам объяснил! — А голос крепю 
ни капли не испуганный.

— Откройте, Халдей! Мы из Комитета государстве 
ной безопасности!

Несколько секунд он молчал. Нет, открывать им ник 
не следовало. Теперь, после стольких убийств, после т 
го, что они узнали, Халдей за свою и Маринкину жизнь 
дал бы и ломаной копейки. Потому как все эти разговор 
что и на КГБ можно найти управу, годятся только для р 
вностных читателей "Московских новостей" или журна 
"Столица". А Халдей недаром прожил шестьдесят шее 
лет на этом свете, именно на ЭТОМ.

— Ну вот что, водопроводчики! Я уже сказал, что 
открою. Хотите ломать дверь — попробуйте. Думаю, 
уже обратили внимание, что она железная.
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— Бросьте валять дурака, Халдей! Вы не в Художе- 
венном театре!
— Все-таки я позволю себе продолжить. Если вы заду- 

юте ломать, соберется полдома. А вы, я полагаю, знае-
что это за дом!
Дом действительно не самый лучший для гэбэшников: 

сатели, журналисты. Так его задумывали в золотые ста- 
нские времена — вернее всего, чтоб удобнее было спе­
ть за этим подозрительным контингентом. Но времена 
пленились!
Другое дело, Халдей вовсе не был уверен, что его со- 

ди очень уж захотят вылезать из своих "экологических 
ш" и отстаивать права какого-то полузабытого пенсио­
на и его любовницы. Но у кагэбэшников на такие дела, 
с говорится, "глаза велики".
— Халдей! Не забывайте: вы находитесь под след- 
мем. Нам предписано произвести у вас обыск!
— У вас есть санкция прокурора?
Если б даже такая санкция имелась, Халдей все равно 
открыл бы. Но санкции-то как раз и не существовало. 

л мерзавцы считали вполне достаточным просто иметь 
:ое желание — войти в чужой дом. Как было, скажем, в 
семнадцатом, тридцать седьмом, сорок девятом — да, 
дственно, во все времена существования Советской 
юти, не считая того тонюсенького кусочка, который на- 
нался с восемьдесят пятого!
— Имейте в виду, Халдей, вам все равно придется от- 
йть! И кстати, в ваших же интересах...
Марк не стал дослушивать, что там они бубнят, — 
пиком чувствовал себя победителем. И даже прикрыл 
рихожую дверь, чтобы полностью изолировать неудач­
ных газовщиков!

СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ
Однако радоваться-то, в сущности, было нечему. Все 
но через несколько часов дверь откроют. Размахивая 
пькиной грамотой, гэбисты привлекут на свою сторону 
□седей!
Черт с ним, пусть ломают. Халдею надо продержаться 
я бы до утра... Может, Соня успеет... Главное, чтобы с 
ничего... И она бы успела.

— Но кофе-то мы, по крайней мере, имеем право еще 
1ИТЬ?
— Конечно, деточка!
На этот раз Маринка достала самые свои лкЭбимые 
юсенького фарфора чашечки. В свое время Фаня ку­
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пила их просто на рынке у солдата, который каким-то чу 
дом сумел довдзти эти хрупчайшие трофеи из завоевав 
ной Германии. В конце сороковых — начале пятидеся 
тых... Господи помилуй, сколько же в Москве было всякс 
го "трофейного барахла”, как они тогда говорили, побе 
дители. Но кофе из этих чашек все-таки был неимоверн 
вкусен — что уж тут поделаешь!

В дверь, между прочим, больше не звонили.
— Может, они ушли, а, Марик? — и сама поняла, чт 

сказала полную глупость.
Однако Маринке, да чтобы признать свою промаи 

ку — это невозможно. И сейчас же, как в скорлупу, уполз 
ла в обиду:

— Мы что, будем здесь сидеть, пока нас не зацапаю! 
Уж, пожалуйста, выкручивайся теперь! — То есть налом*  
нала, кто виноват, кто впутал ее в историю. И в то и 
время надеялась, что с ним не пропадет.

Спасибо вй, конечно, за эту веру. Но, по правде гс 
воря, Халдей представления не имел, что им делать. Гла! 
ное — это полная отрезанность от остального мира. Не * 
окна же, в самом деле, прыгать, с четвертого этажа. Да 
под окном, несомненно, дежурили!

А если даже вырваться — куда они побегут? Не был 
на свете такой "берлоги", где можно было бы отсидетьс 
И нет такого человека, который бы им...

А Петя Бакин?
Сразу сердце забилось от этой увиденной вдали удач 

Только, к сожалению, забилось оно не молодо, а тяжег 
и грозно. Да Халдей и не стал обращать внимание г 
такие мелочи. Поднялся, пошел в спальню. Вот и тру( 
отопления — их "общая” с Петей. Дома ли он?

Но даже и при удаче, даже если он дома, надо как-то 
чтобы понял: его не просто зовут.

И опять осенило. Может, помогла Соня с воспомин; 
нием о шифре тридцатилетней давности — Соня, ei 
ангел-хранитель! Да, .сегодня положительно был ”де1 
шифров": Халдей вспомнил Петин рассказ. Когда в бар 
приходили с обыском, то при удаче они отстукивали а 
седям в стенку условный сигнал — три точки три тире.

— Как это? — рассеянно поинтересовался Халдей.
— А вот, — Петя взял со стола вилку, которой толы 

что подцепил гриб после хорошего "рюмаша", — вот та
И простучал: тук, тук, тук, тук-тук, тук-тук, тук-тук... ту 

тук, тук, тук-тук, тук-тук, тук-тук.
— А почему? Откуда такой сигнал? — спросил Халде 

которому не моглось ни пить, ни закусывать — в тот в 
чер у него сердце барахлило.

— Сигнал этот? — Петя удивленно пожал плечами. 
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тодь с вами, Марк Соломонович. Старый разведчик, а 
знаете, это ж — "СОС" — спасите наши души.
Сейчас Халдей, чтобы не ошибиться, "потрениро- 
гся", простучал эти самые "три точки, три тире" кула- 
л по левой ладони. Маринка с удивлением следила за 
I действиями. Однако он даже не улыбнулся в ответ. 
Поднял привязанный к трубе молоток. "Смелее!" 
Отстучал сигнал. ПЗуза. Отстучал снова.
Как уже догадался читатель, через несколько секунд 
трубе к нему пришел ответ: тук, тук, тук, тук-тук, 

-тук, тук-тук.

СТАМЕСКОЙ, ДОЛОТОМ, ПИЛОЙ
Девять лет тюрьмы многому научили Петра Бакина, 
пример, быть отчаянно смелым и уметь шестерить, с 
костью ударить в спину и при этом остаться кому-то 
>ным товарищем. В далеком мордовском лагере уси- 
4ного режима, куда его спровадили бывшие друзья и 
«альники на съедение вохре, голоду, всем возможным 
стокостям, Бакин, как человек сообразительный, бы- 
ю понял: выжить тут можно, только если станешь блат- 
м. Он долго старался, чтобы урки признали его своим, 
эвзошел многие науки: бил в морду невинного, рвал из 
>тки у голодного, уважал тех, кого в других условиях 
эд овал о бы удавить. И заставлял уважать себя, когда 
лое меньшее, чего ты заслуживаешь, — это плевка в 
РДУ-
Хотя и там был свой "кодекс чести", понятия о мора- 
Их надо было знать, чтобы выжить. И он знал, но не 

4нял — приказал себе замаскироваться. И замаскиро- 
1ся искусней любого резидента. Только, к сожалению, 
заметил, как маска во многих местах приросла к фи- 
эномии — что, кстати, случается со многими резиден- 
чи, сколько можно было судить по сведениям, которы- 
располагал Бакин.
Да уж, приросла масочка, въелась, как и те наколки, 
орые остались на плечах, запястьях, спине, бедрах и 
ке — извините— на ягодицах у Петра Бакина: в лагере 
гь мастером по наколке — дело очень даже хлебное, 
ювать он умел с детства, "технику" татуировки освоил 
про. Боль? Ну, это он умел терпеть... К нему блатные в 
реди стояли, старались перевестись в "его" лагерь. 
>бы после говорить:
— Да меня сам Череп коцал!
"Череп" — такая у него была кликуха в том мире. И он, 
1ивая где-то во вполне случайной компании (то есть 
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просто в подворотне "на троих"), с удивлением слышг 
свой гордый голос:

— Да я в одной вагонке с бугром жил — бугор, я, хл< 
борез и шестерка на обслуге.

А все же он сумел вырваться из этой паутины. Хотя 
хотя основные его дружбаны еще сидели, и совершень 
не ясно было, как повернут они судьбу бывшего Череп 
когда выйдут на волю, — слишком много авансов он н< 
давал. А что делать — выживать-то надо!

Но кое-что въелось в него навеки. Например, npi 
страстие к чифирю... Современный рафинированный 41 
татель может не знать, что такое чифирь. Поясним же 
общих словах: это достаточно грубый, но грозный нарю 
тик, получаемый путем специальной (несложной, однак 
весьма точной) обработки чая. Необходимы еще некот< 
рые добавки, говоря языком химии, "присадки". Из с 
граммов сухого чая можно получить двести граммов на| 
котического раствора. Более подробно распространять^ 
здесь не будем — во-первых, по соображениям цензур 
а во-вторых, потому, что когда-нибудь собираемся выго^ 
но продать рецепт.

Итак, на сон грядущий Бакин решил хватить чифирю 
Кстати, напиток этот, в отличие от многих подобных, п< 
чти не разрушает головной мозг (крыша от него "i 
едет", как говорят профессионалы), однако садится сер, 
це. Именно это медленно, но верно происходило с Пе 
ром Бакиным. Но кто же станет думать о такой чепу> 
когда представляется возможность "принять кайфуши 
Чего он только не пил в зоне! Один довольно жалкий кр 
тин, между прочим, из бывших ментов, говорил ему, по, 
нося (как своему) стакан разведенного сухого спирта 
того самого, на чем туристы кипятят воду в отсутств! 
дров: "Пей, Бакин. Все равно убьют!" Кстати, с тем Mi 
наевым так и случилось..'. Как его звали-то? Борис, вро/з

Он уже поставил свое варево на огонь, чтобы чер 
пятнадцать минут процедить его, обработать. И вдр 
услышал столь знакомый ему стук. Вздрогнул; даже ni 
думалось, что все-таки подвел его верный чифирь — п 
ехала крыша... Тут же стук повторился: та, та, та, та-1 
та-та, та-та! Бакин подбежал к трубе.

Собрав дрожащие пальцы в кулак, Бакин тяжель 
перстнем (который при случае мог служить и кастетом 
подарок дружков по зоне) четко отбил ответ: мол, сейч 
иду, не бздигонь, Халдейчик. Сунул руку в близкий тайн 
чок, взял финку, уже чуть ли не открыл дверь и остан 
вился: "Ты что? С печки упал? Ты же офицер КГБ! План? 
тебя есть какой-нибудь план действий, урка недореза 
ный!"

Попробовал позвонить Халдею. В ответ длинные гу



1ые деньги 87

— словно бы никого нет дома. Не может подойти? 
д ли... Значит, телефон отключили. Кто? "Они"? Сей- 
проверим. Выключил в кухне свет, осторожно подо-

1 к окну. Внизу "в тени лип" стояли двое. И фигуры 
Бакин заметил бы среди любой толпы.

Прислонился к стене, смахнул крупные капли пота со 
— словно бы уже глотнул чифиря. Значит, Марика 

s собираются брать.
Крепче нервы! Еще раз подумать. Итак... Всего полго- 
как оттуда. Обратно ни за что на свете! Но ведь уже за- 
1ан. И офицерская честь, а главное, простая человече- 
ч благодарность: сколько для него сделал этот на вид 
то бы хитроумный, а на самом деле такой простодуш- 
I еврейский дедушка. Сделал, и все — хотел помочь... 
не за те же пять кило картошки, которые ты ему прита- 
1 с рынка?
Или все-таки для меня главное, что я уже замазан, и 
о, как в подводной лодке: или всем спасаться, или 
м погибать? Да какое это имеет в конце концов значе- 
! Ясно, что Марика надо вытаскивать.
Но сперва понять хотя бы примерную расстановку сил. 
Из цветочного горшка он отсыпал немного земли, ста- 
ельно испачкал руки... Подняться вверх к соседке за 
ью: дескать, извините, картошки вот начистил, а соль- 
нету... И опять почти уже взялся за дверную щеколду, 
юш конспиратор! Времени двенадцать без малого, а 
за солью! Тщательно вымыл руки. "Успокоился? Вот и 
юдец. А теперь вперед, майор Бакин! За Родину, за... 
рка Халдея". И открыл дверь:
— Киса! Киса! Киса! Даша! Даша! Даша! — сделал при- 
ествующую паузу: — Вот паскудная кошка!
Посмотрел вниз по лестнице, потом вверх. Вроде ни- 
о не видать. Продолжая призывать мифическую кошку 
(жду прочим, действительно в прошлой жизни была у 
приятеля некая кошка Дашка, мяукала, как стерва!), 

поднимался по лестнице. И сразу же за лифтом уви- 
I их — сидели на подоконнике, пасли халдеевскую 
рь. Классические такие кагэбэшные "пиджаки".
Бакин как бы трусовато замер, потом превозмог себя, 
омнив, что и он мужчина:
— Ребят, вы это... кошку здесь?..
— Не, командир, — хохотнул один из "пиджаков", то- 
демонстрируя свое театральное искусство.
Бакин осторожно прошел мимо сидящих. Добросо- 
тно поднялся на последний, девятый этаж. Погремел 
жом на чердак — якобы проверяя, не ушла ли кошка 
а. Затем вызвал лифт, спустился к себе на третий и 
1гополучно улизнул в квартиру.
Ну и какие выводы? Чего-то ждут. Чего? Двери у Мари­
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ка больно крепкие — не хотят ночью шухер делать, так 
Похоже, что так. Значит, время пока есть. Он думал мину 
пять, потом сделал один звоночек по телефону и напра 
вился в кладовку — имелось такое помещение в этой ста 
рой, еще при Сталине спланированной квартире. Здесь с 
отца-покойника остался кое-какой инструмент. И стре 
мянка тоже была.

Теперь решить, где он будет делать задуманное 
Отчего-то настроение поползло кверху.

Задуманное мы будем делать... еще раз прикинул... д 
удобнее всего в сортире!

Перетащил туда стремянку, инструменты — батюшк 
его любил напоминать на разных выступлениях перед 4V 
тателями, что он хотя и писатель, но из рабочего класс 
И правда: все стамески-долота наточены, молотки nojay 
ке. Пролежали с отцовской смерти почти семь лет. Эх, о 
бы и дальше, наверное, жил, если бы не сын Петечк 
"Прости меня, папа, да чем я виноват? Что комитетчико! 
стать захотелось, играть в лихие игры?.." А сам в эт 
время уже ковырял стамеской потолочную штукатурк 
Скоро он стал бёлый, как Арлекино, эта дрянь беспоща/ 
но сыпалась и в глаза.

За штукатуркой пошла другая дрянь — обмазанне 
известкой. Она хотя и была тверже, но отколупывалас 
кусками... которые, правда, падали на башку. Пришлое 
надеть зимнюю шапку. Дальше была железная балка - 
просто нормальный рельс. На нем лежали толстеннь 
доски. Здесь ему пришла на выручку электродрель с н; 
садкой циркулярной пилы. Уже устал черт знает ка 
взмок, припудренное известкой и опилками тело чес< 
лось. Эх, сейчас бы чифирчику хватануть.

Где-то на втором часу работы он услышал сверху ро( 
кие стуки. Это, наверное, Халдей преодолевал кафел 
Давай-давай, Марик! Только сильно не шуми. У тех реб> 
ушки на макушке. Еще надо поблагодарить товарища Ст; 
лина, что он своевременно пересажал тех инженеров, к< 
торые предлагали в жилищном строительстве применя 
железобетон. Иначе бы, как говорится...

А может быть, господа офицеры, прекратим в кож 
концов эту матерщину?! Может,, и прекратим, но толы 
прошу вас не забывать, что умение ломать и строить м 
приобрели именно в лагере. Значит, можно разок и м 
тернуться!

Так он развлекал себя из последних сил, стараясь i 
чувствовать бурлящую внутри усталую кровь. Давлен! 
соответственно улетало в беспредельные высоты, ведь д 
же в зоне ему удавалось косить на гипертонию. Но сейч; 
было слишком не до того...

Невозможно да и не стоит рассказывать здесь все 
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дробностях, но так или иначе при ударной работе даже 
лому трудному делу приходит конец. И когда прямо 
>ед носом его сверху выскользнуло лезвие огромного 
онного ножа, у Бакина еще достало сил сказать:
— Осторожней, Марик! Попишете соседа!
И еще достало сил добить эту проклятую дыру, про- 
уть вверх руку и встретиться с рукой Халдея.
— Пролезете? Ил вызовем слесаря из ЖЭКа?
— Как говорили в детстве, — сказала Маринка, кото- 
I слишком долго не была в центре внимания, — если 
юва пролезет, значит, все пролезет.
Сначала они протолкнули Маринку, у которой в дей- 
ительности голова оказалась вовсе не самой большой 
:тью тела. Потом пролез Халдей — руки и ноги его 
)вно бы вспомнили разведческую ловкость. О, как се- 
щя она еще понадобится Халдею! Но об этом пока ник- 
не мог догадываться.
Потом Петя залез к Халдею, взял все деньги, все доку- 
нты. Насколько мог, замаскировал дыру ковриком, 
игодится это им или не пригодится, но делать, так уж 
сто— "чекисто". Спустился, убрал стремянку. Предста- 
1, как один из "пиджаков" провалится в эту дыру — 
ь на несколько минут, а все же будет у них заминка... и 
том спасибо!

ДОРОГА В ПРЕИСПОДНЮЮ
Маринка с Халдеем сидели на кухне: хотелось хоть не- 
ожечко отдышаться — особенно Марку, и Бакин это от- 
цно видел. Но не судьба была им отдыхать в ближай- 
е двадцать четыре часа.
— Чаю бы, Петечка? — попросила Маринка. И улыбну­
сь — такая, знаете ли, святая Магдалина с убеленными 
зесткой волосами, физиономией и джинсами.
Она-то больше играла усталость, чем действительно 

ла усталой, чтобы казаться позначительней, чтобы они 
забывали, какие подвиги она совершила и готова была 
е совершить. "Молодчина!" — как и предполагалось, 
думал Халдей.
Петя вместо того, чтобы выполнить Маринкину вполне 

сонную просьбу о чае, зачем-то открыл крышку мусо- 
провода, принес из кладвки два огромных полиэтиле- 
вых мешка, в какие укладывают мусор: в Америке по- 
>местно, а у нас — в привилегированных местах, напри- 
р, на площади Пушкина около "Макдональдса".
Зачем Петя притащил их сюда? Вопрос повис в возду- 
потому что зазвонил телефон. Халдей и Маринка огля­
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нулись на него почти испуганно, а Петя рванулся к трубк 
словно второго звонка могло не быть:

— Слушаю! Заказывал. Да, адрес говорите правильн 
Через сколько? Минут через двадцать пять? Давайте.

Затем он вернулся на кухню:
— Значит, так. Быстро в мешки!
— Что-что?!
— Марик, прошу вас. Сейчас буду командовать я. Де| 

жите мешок! — неожиданно взял Маринку на руки. — Н 
расправляйте, расправляйте! Я же ее туда должен п< 
садить! — И аккуратно и ловко опустил Маринку в мешо 
Мешка ей хватило по шейку. — Руки вверх, Мариночка! - 
и завязал шпагатом на самом верху. — Стойте пока так!

Потом помог влезть в мешок Халдею.
— Плохо, что вы такой длинный. Ну ничего, на ronoi 

шапку, Марине тоже.
— Да что будет-то?
— Сейчас. — Взял Халдея на руки, легко, как куклу - 

так подумалось Маринке. Стал просовывать его ногам 
вперед в мусоропровод. — Спокойно, Соломоныч? Зде< 
дыра не меньше, чем в потолке. — Сунул Халдею в ру» 
веревку с петлей на конце. — Держитесь крепко!

С ужасом Маринка смотрела, как, кряхтя, ее милый hi 
чезает в отвратительном зловонном жерле:

— Я туда не полезу!
— А тебя и спрашивать никто не будет! — с натугой о 

вечал Бакин. Ему действительно было тяжело. Да еще в< 
резка цеплялась за края. Ни хрена, не перетрется с дв] 
раз. Сунул голову внутрь железной кишки: — Ну? Стоит 
Стойте как можно тише, никуда не двигайтесь. Я за вам 
приду минут через десять.

Маринка в это время пыталась выпутаться из мешк 
На самом деле сделать сие было довольно просто ■ 
разорвать полиэтиленовую пленку. Но именно этого oi 
как раз опасалась и потому освобождалась в основнс 
при помощи слов. Бакин правильно оценил ситуаци! 
просто дал ей по физиономии — не сильно, но все ж ув 
систо. Маринка на минуту впала в шоковое состояние, • 
есть, конечно, в театрально-шоковое. И это тоже вид< 
Петя. Перед тем как спровадить Маринку в мусорну 
преисподнюю, он поцеловал ее в губы:

— Никогда не целовал таких красивых женщин B03J 
мусоропровода.

— А некрасивых? — Но данный вопрос она задала у> 
из глубин черной трубы.

Затем он кинулся к антресолям, схватил первый ni 
павшийся чемодан. С чем он был? Кажется, с вещами п 
койной мамы. Жалко стало до ужаса. Но уже некогда 6i 
ло разбираться! Оглянулся: "Прощай, квартира! Xpi 
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ает, когда еще удастся здесь возникнуть?" Взял деньги, 
к. Ничего не забыто? Деньги. Финка. Кастет хороший, 
гавшийся от старой кагэбэшной работы, стеклорез, от- 
1чки, фонарик, еще там кое-что из джентльменского па­
ра то ли налетчика, то ли разведчика. Все это давным- 
вно было уложено в аккуратную сумку через плечо, 
е, прощайте!
Вышел на лестницу. Никого. Времени пять пятнад- 

гь — самый аккурат. Вышел из парадного... Спокойно, 
кин. Вон они, два орелика "из-под лип"... А таксишник 
е стоял! Прекрасно. И сказал — разборчиво и громко:
— Шеф! В Быково!
Шофер тронул, выехали со двора.
— Стоп!
— Забыли чего?
Бакин протянул ему тридцатку:
— Хватит, чтоб меня не везти?
— Не понял.
Петя вылез из машины.
— Все. Вали, шефуля. Твое дело маленькое, правиль- 

? — и так он сказал это, что таксист тут же дал газу.
А Бакин уже бежал вокруг дома — так, чтобы выйти к 

айнему подъезду и не попасться на глаза гэбистам... 
т и порадуешься, что йе успел принять чифиря. И курил 
ло. Дыхалка в порядке, а с дыхалкой-то мы...
Так он забалтывал себя, дабы не думать о том, что 

1час предстоит. А чего тут думать? Он такие штуки yiyen 
тать автоматически.
Выглянул из-за угла. Да нет, в туманной полутьме глу- 

■о октябрьского утра никто его не мог заметить. Вошел 
юдъезд... Вот она дверь — самая обшарпанная. А что 
е ждать: живут здесь временные, все в гробу видали... 
"ой-то я, боюсь, что ли?
И стал жать на кнопку звонка: раз, два, три — пока не 
:рыли.
— Кто? — Высунулась нечесаная, явно похмельная, но 

I же симпатичная татарская физиономия.
— Ты дворник?
-Ну.
— Можно к тебе на минуту? Я здесь живу.
Тут же вошел в дверь, слегка отодвинув дворника. И 
же ударил его поддых. Нормально получилось! В ван- 

тоже запущенной, как незнамо что, сорвал с вешал- 
два полотенца, связал дворнику руки-ноги. Тот оч- 
юя, смотрел на Бакина бессмысленными, даже не 
уганными, а именно бессмысленными глазами. "Сей- 
заорет", — понял Бакин.

— Извини, мужик, — и врезал ему кулаком по баш-
— аккурат между лбом и темечком. Самое, между про­
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чим, хорошее место, когда человека необходимо выр 
бить. Но кляп все равно придется ему всунуть. На Kyxi 
нашел нечто похожее на кухонное полотенце. В ужасе о 
дернул руку — полотенце кишело тараканами. Много i 
повидал Бакин на своем лагерном веку. А вот привыкну 
так и не сумел — сын чистюли мамы. С отвращение! 
ужасом вытряс полотенце, затем сложил его — впол1 
профессионально получилось, засунул кляп в горло бе, 
ному татарину. И в темпе стал сбрасывать с себя вещ 
Больше всего жаль фээргешной рубахи, которую при» 
ему Халдей. Но нельзя было ее жалеть. Сколько нарой 
засыпалось именно на мелочах.

Одежда дворника валялась тут же, у кровати. Петя ст< 
натягивать ее — все слегка великовато. Эх, надо бы све) 
ху, на свою надеть... Поздно! Некогда! Ботинки? Тоже 
черту. Сунул ноги в какие-то идиотские бахилы. Но, mi 
жет, они-то как раз и удобны при уборке мусора?..

Вышел, захлопнув дверь. Двинул вразвалочку, на хо, 
растрепав волосы и думая, как ему лень убираться, вын 
сить этот засранный мусор за русскими, за евреями, 
разными там армяшками, которые все считают себя yi 
ней его. Плюнуть бы ему на все да уехать бы к дядьке 
Казань. Только вот не сильно ждет его там дядька.

Тут бывший Бакин и дошел до нужного ему подъезд 
сказал с акцентом, но так, чтобы не было похоже на Pai 
кина:

— Подвинься, пжалста, уважаемый.
Кагэбэшник поспешно шагнул от этого пахучего м1 

жичонки. И тогда Петя открыл дверь мусорки, схвап 
Маринку, потом Халдея, посадил их в пустой контейне 
стал стоящей тут же совковой лопатой сыпать на них м1 
сор. Надо отдать должное их выдержке — из контейне| 
не раздалось ни звука.

Его подвела идиотская любовь к чистоте операци 
Как полный кретин, Петя нагрузил еще один контейне 
вывез сначала его — к арке, куда, как он знал, приезжай 
мусорная машина, забирает полные контейнеры, оста! 
ляет порожние. Вернулся за вторым... Навстречу ему i 
арки с горящими фарами и мало заботясь, что кого-*  
сейчас зашибет, влетела легковая машина. Бакин ве< 
напрягся: не его ли такси вернулось? Нет, куда там та! 
си — черная, вся лихая такая, комитетская "Волга".

Бакин продолжал толкать свой контейнер, в которс 
сидели Марк и Маринка. Вдруг "Волга" дала по торм» 
зам:

— Дворник?
Петя молчал, сохраняя свое дворницкое достоинств 

мол, сами, что ли, не видите, легавые!
— Нужен на десяток минут!
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— Слушаюсь! — сказал Петя с интонацией Рафика Ни- 
занова.

Е-мое, что же делать?!
В первую очередь успокоиться. Ну посидят они в кон- 

вйнере лишние десять минут. В конце концов если их да- 
:е увезут... И тут он увидел, как к арке подходит мусор- 
ый грузовик, чтобы действительно увезти Маринку и 
алдея.

Мол-чать! Крепче нервы! Пошел!
И поплелся к машине, которая уже стояла у подъезда, 

.вое вылезших тихо разговаривали с теми, из наружного 
аблюдения. Петя подошел и остановился на полусогну- 
>1Х.

— Тебя здесь все знают?
— Знают — не знают... откуда я знаю?
— А почему перегаром прет?
Петя молчал... Грузовик, от шофера которого, навер- 

эе, действительно несло перегаром, неуклюже разворе­
шал свою телегу, чтоб удобней было погрузить контей- 
?ры...

— Ладно, — смилостивился один из комитетчиков, — 
бя как зовут-то?
— Рушан.
— Ну вот, Рушан. Сейчас с нашими товарищами под­

аешься на четвертый этаж, предъявишь там одному 
лырю вот эту бумагу... — Но саму бумагу Пете в руки 
> дал, боялся, падла, что дворник испачкает... Эх вы, 
)боче-крестьянские защитники!
— Знаешь кто живет в 237-й квартире?
— Видал, наверное.
— А он тебя видал?
Бакин пожал плечами: дескать, кто ж его здесь не ви- 

л... Да мало кто замечает!
— Пошлет он нас, товарищ полковник, — сказал один 
наружников.
— Да ему ж в принципе деваться некуда. А тут двор- 

к, с постановлением... Делать-то что-то надо! От нас 
ебуют результат, понятно?
А Петя Бакин искал выход из совершенно нелепо воз- 

кшей трудности. Грузовая наконец-таки развернулась, 
тут дворник Рушан, тупая мумия, вдруг ожил:
— Э-эй! Мусор мне весь опрокинете! Я сейчас, това- 

щ начальник!
Побежал к грузовику. Сбросил один пустой контей- 

р, вггорой. Крикнул:
— Вперед-то подай маленько!
И так удачно они отъехали — от подъезда уже не ви- 

гь. Слава Богу, зона научила майора Бакина обра­
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щаться с лебедкой. Он подкатил контейнер, где сидели 
Халдей и Маринка, подцепил троса:

— Давай, крути! Стоп!
И. контейнер оказался в кузове. А может, второй уже 

не надо? Нет, нельзя:
— Крути. Стоп! Поехал, поехал.
Прыгнул, уцепился за борт, крикнул в арку:
— Я пять минутка, товарищ начальник.
Машина поехала.

Машина действительно поехала, но вовсе не за три- 
девять земель и вовсе не со скоростью реактивного само­
лета, как хотелось бы того Петру Бакину. Напротив, оне 
плелась "нога за ногу", попукивая плохо отрегулирован­
ным движком. Остановилась у следующего дома и нача­
ла свои черепашьи движения взад-вперед, чтобы опять 
въехать в арку.

Бакин понял: на спасение у них полторы минуты. Он 
откинул крышку бака:

— Вылезайте в темпе!
Тряпье, селедочные хвосты и головы, бумажные паке­

ты из-под молока, старые ботинки зашевелились. Из этой 
зловонной ванны вынырнули две головы. 7

— Скорее!
Помог Халдею и Маринке выпутаться из мешков, по­

мог спрыгнуть с машины. В таком виде им, конечно, пс 
городу двигаться невозможно. Схватив их за руки, как ма­
лых детей, затащил в первое же парадное, сдернул с го­
лов шапки, стал этими шапками их отряхивать, очищать 
Да, собственно, все не так уж и смертельно — мешки вы­
полнили свою гигиеническую функцию вполне добросо­
вестно.

— Хорош! Попилили!
Опять пришлось взять их за руки. Маринка и Халде» 

все еще были в полушоке.
— Мариночка, теперь вы должны поймать такси.
— А вы понимаете, что там у моих ног крысы шурша 

ли?! — и заплакала.
— Нет, Марин, дело в том, что для Марка или дл; 

меня таксисты не остановятся. А вы, красивая женщина.. 
И причем вы именно плачете!

Она сразу перестала стонать, посмотрела на него... Ах 
с каким презрением она на него посмотрела! И пошла i 
краю тротуара. Наверное, Петя мог бы и Халдея привест! 
в чувство каким-нибудь таким же "психологическим' 
способом, но пожалел. Время есть — пусть Марик сал 
отдышится.

Время у них и вправду было, потому что — ну поду
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аешь, пропал дворник — неохота ему с лягавыми связы- 
аться. Для подозрений особого повода нет. И рыскать за 
им не станут: велика честь — офицерам госбезопасно- 
ги какого-то татарчонка ловить. Да и не очень они вери- 
и в успех этой "операции”. Халдей вряд ли открыл бы, 
ели бы даже увидел в глазок знакомую ему рожу двор­
ика... Кстати, Бакин, руководи он подобным мероприя- 
чем, просто подогнал бы пожарную машину — дескать, 
оступил сигнал. Вышиб окна. А там уж... дело-то знако- 
ое!

Такси поймалось быстро — в принципе им пока везло, 
аученная Бакиным Маринка спросила:

— Вы куда, шеф?
— В парк, на Восстания, не видишь, что ли?
— Отлично, нам по пути!
Лишь бы свалить! И дальше, уже на второй машине, 

:его за пятьдесят рублей (а что прикажете делать с ны- 
эшними московскими ценами!) поехали, куда сказал Ба- 
1Н.

Марк попробовал что-то произнести, удивленный зна- 
)мым названием улицы. Петя лишь крепко сжал ему ру- 
г. помалкивай!

Иногда сочинители детективов пишут правильные Ве- 
H. Например, что из такси лучше вылезать за несколько 
гарталов до нужного дома. Петя так и сделал. Подо- 
дал, пока машина исчезнет без следа. Повел их...

— И прошу вас, Марк Соломонович, чтоб вы пока ни о 
!м не спрашивали!

Вошли в подъезд столь знакомого Халдею дома, под­
пись на столь знакомый Халдею этаж, Маринка спокой- 
) стояла в лифте, лишь слегка нервничая от непонятно- 
и ситуации. Тихо хрустнул замок, признавая в Бакине 
кзяина.

— Что мы делЗем?! — почти в ужасе прошептал Хал- 
!Й.

— Да заходите же вы скорей, черт побери!
Впрочем, на "черт побери” дверь уже захлопнулась, 

чи стояли в квартире... Валерия Мельника!
— Все, Мариночка. Здесь вы можете разговаривать 

омко и спокойно!
Халдей машинально разделся, машинально вытер но- 

... В прихожей следовало бы снять башмаки, как поло­
тно по московскому бон-тону... Прошел в гостиную, где 
I не раз выпивал с Валерием рюмку чего-нибудь загра- 
1чного и докладывал о делах. В общем-то Мельник был 

самым плохим начальником, немелочным, спокой- 
IM, Халдею доверял. Да и платил вполне приличные 
ньги! /
Мог ли Марк Халдей догадываться, что это лишь пош­
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лый фарс, ширма. А впрочем — не стоит так красиво. Ска 
зать надо честнее: его просто использовали, старого ду 
рака. И он поплатился за свою доверчивость... Мельник 
правда, тоже!

Петя сел в кресло напротив него:
— Я понимаю, что вам неприятно, Марик. Но больш 

нам некуда!
После осмотра незнакомой квартиры в гостинук 

вошла и Маринка:
— Я могу немедленно принять ванну?!
— Вы можете все, Мариночка. Только не звоните п< 

телефону! И ни при каких обстоятельствах не поднимает 
трубку. Вообще — не задевайте ее! — Это последнее о 
сказал, как понял Халдей, не только для Маринки.

Некоторое время мужчины сидели молча. Петя словно 
чего-то ждал. А Халдей просто отдыхал и одновременн 
привыкал к новому своему положению "нелегала”! Дол 
гое время он защищал советскую власть. Потом совет 
ская власть — насколько это возможно — защищала Хал 
дея. И вдруг он оказался вне закона, жуликом каким-тс 
Даже когда Софа эмигрировала, он все равно оставалс 
гражданином своей страны — "плохим”, но граждани 
ном. Теперь его поимка поощрялась так же, как поимк 
сбежавшего из зоопарка медведя...

Как ни странно, тут он вздохнул с заметным удовлет 
ворением. Старый юрист, Халдей любил мыслить закон 
ченно и красиво. И ценил в себе это качество. И знал, чт 
сейчас у него есть еще двадцать минут абсолютного по 
коя — пока Мариночка в ванной.

— Кстати, Петя, вы думаете, мы здесь в безопасности
— Ну жить в этой квартире мы, естественно, не смо 

жем!
Тон его, раздраженно-сдержанный, удивил и уколо. 

Халдея. Несколько секунд — а это очень долго! — он смо 
трел Пете в глаза, потому что не хотелось задавать лиш 
них вопросов. Наконец понял: Петя их выручил, спрятаг 
Там, где нужны были мускулы, реакция, сообразитель 
ность на бытовом уровне, Бакин отработал отлично. Те 
перь по справедливости настало время поработать Хал 
дею: думать, как они выкрутятся из этой ситуации ("жит 
здесь мы, естественно, не сможем”). И неожиданно за 
смеялся:

— В общем с этой минуты... самозванцев нам не на 
до — генералом буду я.

— Вот именно!
— Тогда пойдите в его кабинет. Там должна лежать н 

столе книга "Информейшн Москоу”. Езжайте подальше 
наменяйте двухкопеечных монет и позвоните в какое 
нибудь приличное посольство: Германии, Голландии 
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эанции — в общем, где ответят. Скажите, что у нас есть 
вершенно конфиденциальная информация о том, как 
ХР существенно попирает финансовые интересы Запа- 
. Спросите, когда и где смогут меня принять. Но пока 
каких имен!
Бакин кивнул:
— А вы пока что, Марик?.. Надеюсь, вы не собираетесь 

(ХОДИТЬ?
— Ни в коем случае! Как говорил тот еврейский маль- 

к, "об соспрыгнуть не может быть и речи!" Я же старый 
ловек, Петечка, приму душ и лягу спать!

Бакин посмотрел на него и улыбнулся:
— Понятно... В таком случае через сколько мне разре- 

жо будет вернуться?
— Как вам не стыдно, мальчишка! — Халдей рас- 

1еялся. — А впрочем, часа через три.

РАЗБОЙНИК-ОПТИМИСТ
Паскуды заграничные!
Бакин грохнул трубку на рычаг. И еще почти целую 

жуту стоял в телефонной будке. Наконец опомнился, 
4стро пошел прочь: со своей аппаратурой бывшие кол- 
ги быстро и качественно могли его сечь и по 
пефонам-автоматам.

Он уже сменил пятый автомат и... пятое посольство. 
:який раз его весьма любезно соединяли с каким - 
будь ответственным человеком, что-то вроде второго 
>ветника, и заученно отвечали: "Мы не ведем подобных 
зговоров по телефону". Поначалу Петя убеждал себя, 
о они просто не понимают, о чем идет речь. Да нет, они 
лично понимали. Только не хотели впутываться. А поди 
а кисло: с Горбачевым лады, с демократами так вообще 
юколадные отношения", Берлинскую стену разгрохали, 
>угом конверсия, совместные предприятия. И неохота 
л узнавать Халдееву правду. Их устраивает именно эта 
>авда. Вот так вот, товарищ майор!

Он нервно шел к метро, чтобы поскорей убраться из 
ого района и потом влезть в следующий автомат. Мель- 
1ковские штаны были ему длинноваты, и без конца при- 
дилось их поддергивать. Слава Богу, хоть штиблеты 
:азались впору. Немного газетки натолкать — вообще 
кей.

Ну ладно, допустим, позвонит он со следующей стан- 
1И в следующее посольство — ведь получится тот же 
|ривет семье". Сволочи несчастные! Но не мог он с этим 
жазываться Марику на глаза. У Марика Запад — дей­
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ствительно последний шанс. Впрочем, у самого Пети - 
тоже! А значит, майор, раз задание невозможно выпот 
нить, надо... что? Правильно, проявить инициативу. Так 
прояви!

В раздражении начхав на конспирацию, он раскрь 
папку, стыренную Мельником на какой-то конференци! 
и стал листать "Информейшн Москоу". Перелистнул к 
хер все посольства, еще какой-то раздел, совсем ему и 
годящийся... Вот! Целыми страницами шли корреспо» 
денты. Их и надо попробовать. В принципе это даже лу» 
ше. Пресс-конференции, телевидение... Да пусть даже б( 
телевидения, просто несколько толковых заинтересован 
ных ребят, готовых выслушать и опубликовать, — кто н< 
тогда тронет!

Он выбрал французскую газету "Либерасьон". Поч< 
му "Либерасьон"? Да потому, что в книге было указан 
что корреспондент у нее всего один, и к тому же мужк 
одинокий. А одинокого проще втравить в историю. А п< 
чему французскую? Потому что будущйй майор (а пото 
зэк) Бакин в школе КГБ специализировался именно » 
французском и при соответствующем стечении обсто» 
тельств должен был оказаться где-нибудь в Париже, а м( 
жет, в Монреале... С ума сойти, как же все это далеке 
далече. И ничего не осталось, кроме умения оглоуши! 
несчастного дворника да еще умения бегло говори! 
по-французски со специально присаженным эльзасски 
акцентом.

Чего это я с этими посольскими не догадался фра» 
цузским воспользоваться? А потому, что в "задании" » 
было оговорено... Солдафон несчастный! И даже девят» 
летнее общение со свободолюбивыми урками из те( 
этого не вышибло. К тому же он чувствовал: с посольств, 
ми ему не помог бы и французский!

Бакин поплотнее закрыл кабинку, набрал номер, коте 
рый по старой чекистской своей привычке запомнил 
первого прочтения.

— Слушаю, у телефона Ив Ланс. — Как и все франц 
зы, этот корреспондент чуточку растягивал русские звук

— Бон жур, экекюзе муа... — И дальше начал шпарит 
словно бы не было десятилетнего перерыва.

— А вы не хотите назвать своего имени?
— Нет, месье, не хочу. Я не уверен, что где-то посред| 

не этого провода не сидит третье ухо!
— Нов таком случае... вдруг, месье, вы и есть то сам< 

"ухо"!
— А чем вы, собственно, рискуете? Маленькая пров! 

кация КГБ и большой очерк для вашей газеты!
Ив засмеялся:
— О! Я чувствую, вы опытный в этих делах человек!
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— К сожалению, более чем!
— Но вы хотя бы говорите по-русски?
— Конечно, говорю, — ответил Бакин. — И даже умею 

|ртуозно ругаться матом.
Эту последнюю фразу Петя сказал каким-то удивив- 

им его самого грустным голосом. По-русски.
Потом они быстро уговорились встретиться на площа- 

I Пушкина у памятника. В два часа дня. И затем Бакин 
1ешно нырнул в метро. Для того, что он теперь соби- 
1лся предпринять, времени оказалось вполне достаточ- 
>. Странно подумать, но вот уже почти сутки Петр Бакин 
4л счастлив, потому что занимался детективной, а mo­
st, лучше сказать авантюрной работой. Для которой, 
j-видимому, и родился на этот свет.

Из метро он вылез на станции "Белорусская”. А там, 
ажем для непосвященных, один из лучших цветочных 
4нков Москвы. Это, надо вам заметить, зрелище! Ко- 
‘чно, не Голландия, да и товар куда менее разнообраз­
ий. Но, честное слово, зрелище! А еще — ароматы. И 
яешение едва ли не десятка языков, а вернее, акцентов, 
пому что покупатель-то русский. Но и в акцентах есть 
ромная прелесть: суровый грузинский, мягкий армян- 
ий, гортанный азербайджанский, льстивый цыганский, 
лешливый украинский и, наконец, безыскусственный го- 
>р подмосковной бабушки, которая привезла букет зо- 
пых шаров в надежде заработать пятерочку, купить в 
олице молока, хлебушка, шматок колбаски, кило рыбки 
>дешевле, да и ехать в деревню, к двум своим кошкам.

Все это сердцем увидел и услышал майор Бакин, кото- 
4Й ой как давно здесь не был, к тому же в таком охот- 
ньем настроении. Какой-то русский классик (Лермон- 
)в, не то Пушкин) сказал устами своего легкомысленно- 
I героя: "Что наша жизнь? Игра!" И ошибался, может 
йть, не так уж сильно.

Хищно, как переодетый тигр в стаде коров, Петя про­
елся по толпе цветочницей цветочников. Наконец увидел 
I, что искал, — прекрасный букет пунцовых роз. Они 
оили умопомрачительно дорого, запредельно, словно 
или сделаны из золота или из черной икры. Хотя — к че- 
/ эти жалкие сравнения и можно ли истинные розы оце- 
1ть в каких-то жалких рублях! Печально лишь то, что в 
шьнейшем их ждала незавидная судьба.

Так или, возможно, несколько менее витиевато рас- 
окдал сам с собой Петя Бакин, покупая эти розы, а одно- 
>еменно боковым зрением сек, нет ли за ним "хвоста", 
эту. И тогда он быстрым шагом пошел в магазин "Пио- 
>р", где продается всякая всячина для ребят, а в основ- 
эм принадлежности, чтобы мастерить самоделки. Там 
етя купил тюбик черной краски и кисточку, которые пре­
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красно уместились в мельниковской папке. Потом выскс 
чил чуть не на середину улицы Горького и стал махат 
своим букетом — останавливать машины.

Когда человек машет таким букетом, он скупиться н 
станет. Машины останавливались буквально одна за дру 
гой. Но Петя был очень разборчив. Ему не подошло такс» 
частный "жигуль", мечтающий подработать. Останови 
лась черная "Волга". Бакин скосил глаза на номера. Ска 
зал шоферу:

— Счастливый ты мужик!
— Почему?
— Потому что мне не подходишь!
Водитель пробурчал что-то далеко не самое любезно 

и укатил.
Зато к следующей "Волге", тоже черной и тоже явн 

служебной, Петя кинулся, словно к родной матери:
— Подвези, старик! За любые деньги!
— А далеко?
— На Масловку. Даю двадцать пять.
Здесь надо пояснить, что по-настоящему это стой 

трояк. Если шофер очень уж ломается, можно поехать з 
пятерку. Но чтобы за двадцать пять!

На то Бакин и рассчитывал... По дороге, все те две ми 
нуты, пока они ехали, Петя беспрестанно нюхал цветы i 
был беспредельно грустен.

— Вот в эту арку, друг... У того парадного притормози 
Машина остановилась, Петя продолжал сидеть бе 

движения. Вынул обещанные двадцать пять:
— Можешь просьбу выполнить?.. С меня причи 

тается!.. Поднимись на седьмой этаж — квартира слевг 
Тебе откроет женщина. Ты ей, ни слова не говоря, отда< 
цветы и уйди. И только ни слова! Спускаешься, довозиш 
меня до "Динамо", получаешь еще двадцать пять и за 
будь этот адрес.

До "Дийамо" от того места, где они стояли, еще был< 
ехать... ну никак не более километра. Шофер пожал пле 
чами:

— Сделаю, начальник.
Взял Петины двадцать пять, взял букет и скрылся 

подъезде. Петя услышал, как бухнула громко дверца лиф 
та, сунул в гнездо зажигания согнутый кусочек проволо 
ки — мотор заурчал. Петя, не торопясь, чтобы не привле 
кать внимания, выехал со двора. Минут через десять 
найдя укромное место, он вынул тюбик с краской, кисточ 
ку, и через несколько секунд номер машины вмест 
"32-19 ММГ" стал: "82-49" ММП"... Вы, конечно, не заду 
мывались над тем, как легко из тройки сделать восьмер 
ку, а из единицы — четверку, а из буквы "Г" — букв 
"П"... Вы-то не задумывались, а Петя задумывался!



\tcnw9 деньги 101

Он также отлично знал: шофер служебной машины не 
инется сразу в милицию, потому что ему очень трудно 
удет объяснить, зачем в рабочее время он оказался 
менно в этом месте Москвы, а не там, куда его посылало 
ачальство. Сначала бедный водила побегает, порыщет в 
крестностях. И уж только потом, через час, окончатель- 
о отчаявшись... Ну и так далее.

Справедливости ради здесь надо заметить, что трюк 
гот не был Петиным изобретением. Его рассказал Баки- 
у, сидя на лагерных нарах, уже упоминавшийся здесь 
тарший лейтенант Минаев. Был в свое время такой лов- 
ий угонщик машин, некий Шота Ламидзе. За имевшиеся 
его распоряжении полтора часа он успевал продать ма- 

>ину какому-нибудь, как говорят эти люди, "лоху" и тихо 
ехать на поезде — например, в Тулу.

Бакин лишь усовершенствовал фокус для своих 
ужд — подправил номера. "Не бог весть какая маскиров- 
а, — думал Петя. — Но все же на полдня хватит. А потом 
1ы тебя бросим". Так он говорил машине, которая шла 
тлично, и бензина в ней было больше, чем полбака.

ПЫЛЬ И ЩЕБЕНЬ
— Марк Соломонович, у вас зубы не болят?
Маринка, которая знала, что обе челюсти у Халдея 

ставные, откровенно рассмеялась.
— Ничего, — успокоил Петя, — сейчас заболят!
Он вынул бинт и стал обматывать им Халдея.
~ Даю слово, Марик, очень неплохо! Если вы помни- 

е, такую же маскировку в октябре семнадцатого года 
рименял Владимир Ильич Ленин. Так что вам совсем не 
азорно... Вы ведь коммунист?

— Отстаньте, Христа ради!
— Никак нет! На серьезное свидание едем, в собствен- 

ой "Волге"!
Маринка живо выглянула в окно:
— Что? Вон та, черная?! Марик, он машину угнал!
— Да чего вы так смотрите, Марк Соломонович? Ну уг- 

ал. Теперь уж один Аллах! — Петя надел на голову Хал- 
,ею мельниковскую шляпу, которая пришлась тому до 
твращения впору.

— Послушайте, Петя, а мы... не очень себя по-разбой- 
ичьи ведем?

— Да ведь мы спасаемся с вами, Марик! — ответил 
1етя очень серьезно. — И Мариночку спасаем. — Но тут 
се опять включил подзавод веселости. — Надо бы ее то- 
се малость замаскировать.
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— Идите вы, Петечка, к свиньям! Я согласна только н< 
темные очки.

Маринка и Халдей уже знали про историю с посоль 
ствами и про Ива Ланса — и поэтому старались дер 
жаться бодро-весело. В конце концов — черт с ними, i 
дипломатами...

— Нам до Пушкинской двадцать минут. С конспира 
цией, с бросанием машин на соседней улице — сорок 
Имеем в запасе верных полтора... Как насчет чая, Мариш 
я колбаски купил...

Халдей сидел в кресле — с этой идиотской повязкой, i 
этой шляпе, которая давила — что твой терновый венец 
Снял шляпу, размотал бинт:

— Я думаю, надо съездить к фабрике, которую Мари 
ночка видела.

— Риск, Марик! — Петя покачал головой.
— Ну и что же — риск? Теперь у нас все так будет.
— Да зачем?
— Хочу проверить одно свое предположение...
Ехали молча. Халдей спрятал лицо в поднятый ворот 

ник пальто. Не столько для маскировки, сколько от тяже 
лых предчувствий. "Если они не дураки, то сделают это, i 
тогда дураками окажемся мы!"

— Сколько до поворота осталось, Мариночка?
— Ну я не знаю... Вообще, где-то близко.
— Тогда езжайте помедленней, Петь.
Однако все было спокойно. Ни пожарных машин, hi 

милицейского оживления — того, что в худших свои: 
предположениях ожидал увидеть Халдей. "Как Петя ска 
зал бы, "лопухнулись кагэбэшники!" Тогда еще можн< 
повоевать".

— Вон поворот, Петь, — сказала Мариночка, — откуд 
грузовик выехал с мусором.

"Со строительным мусором? — тревожно подума 
Халдей. И потом сразу: — Да ерунда. Хватит бояться!"

— И куда дальше? — спросил Петя, стараясь поакку 
ратней разминуться с еще одним таким же грузовиком.

— Все, приехали... Ой! А где же дом?!
Бульдозеры разравнивали пустырь, автопогрузчик до 

кладывал последние "горсти" битого кирпича и железо 
бетона в кузов последнего грузовика.

Невольно Халдей вылез из машины. Хотя этого, конеч 
но, не следовало делать!

Тут же выскочил Петя:
— Марик! Назад!
Быстро и ловко затолкал Халдея в машину. Маринке 

улыбаясь, смотрела в окно... Если позволительно буде 
так выразиться, улыбалась она с ужасом. Петя играю 



Чистые деньги 103

щей походкой зеваки подошел к шоферу последнего гру­
зовика:

— Что случилось-то, ребят?.. Закуривай...
— Того и случилось, что Россия-матушка... Идиоты ха­

латные! У них была утечка газа больше месяца. Ну и 
кто-то чиркнул спичкой.

— Да разве от газа так шарахнет — в мелкий щебень?
— Ты, парень, газа не знаешь. Хуже взрывчатки.
Но Петя именно знал и газ и взрывчатку. Знал он и то, 

с каким тщанием минируют "особые объекты". В комите­
те на то имеются великие специалисты!

— А чего тут было-то? Не школа хотя бы?
— Так... картонажная фабрика.
Автопогрузчик высыпал в кузов ковш строительной 

пыли и камней — последние улики. Машина поехала...
Какое-то время они тянулись за этой машиной, словно 

надеясь на что-то. Потом Петя подкинул газку:
— Как бы не опоздать!
— Ас чем нам ехать-то? — сердито спросила Маринка, 

словно ища виноватого. — Журналистам нужны факты!
— Ехать все равно надо! — Халдей старался, чтобы го­

лос его звучал спокойно. — Возможно, он согласится, на­
пример, опубликовать мое заявление. Я в конце концов...

— Коммунист с сорокалетним стажем?!
— Перестань, Марина!
А ведь, в сущности, он хотел сказать что-то в этом ро­

де: про боевые ордена, про чистую совесть, про безупреч­
ную репутацию... Неужели все это окончательно стало 
пустым звуком?!

На Пушкинской улице, у театра Станиславского, они 
остановили машину. Зашли в кассы — так им Петя велел. 
И потом один за другим потянулись на Пушкинскую пло­
щадь. "Серый пежо", — думал Халдей, — даже под писто­
летом я не отличу его от... Зачем я думаю такую чепуху? 
Потому что мне больше нечего себе сказать! Я полный 
банкрот. Я делал все, чтобы в этой жизни быть счастли­
вым до конца, до последнего вздоха. Теперь я буду до 
конца несчастлив... Господи! За что ты меня караешь?!" 
Но эти слова, столь важные для многих из нас, в душе 
бедного Халдея прозвучали едва ли не пустым сотрясе­
нием воздуха, поскольку он, как здесь уже говорилось, не 
верил в Бога. И от этого ему стало еще горше. Он почув­
ствовал себя обычным старым дураком, которого прове­
ли на мякине. Самым правильным сейчас было бы пере­
шагнуть низенькую железную оградку, отделяющую тро­
туар от мостовой, и — под машину... хоть под тот же "пе­
жо"!

И даже рядом с Фаней меня не положат, а будут 
долго-долго мучить в отвратительном гестаповском мор­
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ге... На фронте он по-настоящему боялся только, быть 
может, одного — попасть в гестапо. Хотя почему фронто­
вой разведчик должен попасть в гестапо — лишь Богу 
известно...

Вдруг кто-то взял его под руку — нежно, крепко. Ма­
риночка!

— Тебе плохо?!
Девочка моя дорогая!.. Как он рад был, что Маринка 

никогда не узнает о его позорных мыслях... Я спасу тебя! 
Я буду умен, как дьявол. Я уговорю этого француза!

Они шли под руку, нарушая все Петины инструкции.
Так давно Халдею не хотелось расплакаться. А сейчас 

хотелось... Но больше я не дам себе поблажки — до по­
следнего дыхания. Я тебя спасу!

ПОМОГИТЕ ИНТЕРПОЛУ
Петя с тощим букетом гвоздик стоял у памятника 

Пушкину — влюбленный командированный. И на уличные 
часы поглядывал просто замечательно, а потом сверялся 
со своими. Халдей тоже глянул на свои часы. Было два ча­
са семь минут... И вдруг он увидел машину и почему-то 
сразу понял, что это именно "пежо". Машина затормози­
ла у края тротуара, взвизгнув тормозами. "Зачем это он 
внимание привлекает? — подумал Халдей. — Вот уж эти, 
из свободного мира, — абсолютно без царя в голове!"

А "пежо" вдруг сорвался с места. И сейчас же старто­
вала еще какая-то машина... черная "Волга" — почти та­
кая же, какую Петя угнал. "Пежо" промчал до поворота 
направо, нырнул под кирпич. А черная за ним! "Неуже­
ли?.." — подумал Халдей. Но они еще продолжали стоять 
целую минуту. И увидели, как машина Ива Ланса, нару­
шив все возможные правила, объехала сквер вокруг 
памятника Пушкину и остановилась, опять взвизгнув тор­
мозами. Черная "Волга", мчавшаяся по пятам, сочно вре­
залась в задний бампер французской машины.

А сзади в "Волгу" врезался неприметный светло­
серый "жигуль", который был, по-видимому, из того же 
ведомства, что и "Волга".

Последнее, что успел увидеть Халдей, — совершенно 
бесстрастное лицо седовласого красавца с острым про­
филем, с бородой-эспаньолкой. Он сидел в "пежо" на во­
дительском месте, скрестив руки, и ждал, когда к нему 
начнут применять санкции. Гражданин свободного мира!

— Уходйм! Уходим! — услышал Халдей у себя за спи­
ной.

Петя вел под руку Маринку, о чем-то оживленно с нею 
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>лтая. Как бы невзначай обернулся... Халдей идет, хвоста 
жа не видно. С грошовой галантностью помог Маринке 
ать на эскалатор. Вези, метро, спасай!

Сидели друг против друга, но с совершенно "незнако- 
ыми" лицами. "Что же нам остается теперь? — думал 
1лдей. — Позвонить во французское посольство, со- 
оться на историю с этим журналистом. Просить поли- 
ческого убежища хотя бы для Маринки. А с Петей что?"

Бакин больше уже не был Маринкиным "любовни- 
im". Сидел отвернувшись с физиономией человека, счи- 
ющего, сколько дней осталось до получки. Он думал: 
Ларик протянет по такой жизни не больше недели... И 
гнется! Но как пиджаки-то лопухнулись! Чего уж проще: 
(впить площадь под видом, например, разгона какого- 
(будь несанкционированного митинга, всех в автобусы, 
час-полтора просеять, и мы на гребешке!.. Типично со­

тские дела: все предусмотреть, а в последней мелочи 
е прокакать. Идиоты! Вот действительно: "за державу 
>идно!" — при этом он совершенно автоматически де- 
1Л скорбное лицо, что, мол, до получки еще семь ден, а 
>нег осталось — червонец с мелочью. Вот же с... Горба- 
в! "Но мне-то каюк... И квартире батюшкиной... Меня 
in не простят. Им же западло, что я почти сутки весь 
"Б за нос вожу. Чего мне-то делать? Тоже помирать — 
к Марику?"

Странно, однако ни Петя, ни Халдей даже не вспомни- 
I про Ива Ланса, а ведь он пятнадцать минут назад спас 
л жизнь. Впрочем, в самом худшем случае его могли 
(шь выдворить из страны. Но ведь и это немало, согла- 
ггесь! Жертвовать положением ради людей, которых ты 
1же не видел... Отчего же, в самом деле, Петя и Марк 
1же в мыслях не поблагодарили французского журнали- 
а? Может, дело в том, что, когда ты тяжело болен, о 
1агодарности врачу как-то не думается!

Зато о Лансе "объемно и широкоформатно" думала 
аринка... Как она звонит ему: "Месье Ив! Позвольте ска- 
ть вам, что вы истинно благородный человек, настоя- 
ий сын Французской республики... О нет, извините, 
третиться с вами я не могу... А впрочем... Где я сегодня 
1втракаю?.." И вдруг оборвала себя — такой кривой, та- 
|й горькой усмешкой, — сразу бросила взгляд, на Хал- 
!я: хорошо, что не заметил!

Остаток дня они провели довольно странно для их си- 
ации. Маринка читала детектив, а Марк и Бакин играли 
карты. Есть у ворюг игра под названием "деберц", хотя 
» всем цивилизованном мире она называется коротко и 
но — "белот". Так они и просидели от четырех до девя- 
I, беспощадно дымя друг другу в лицо, прервавшись 
«шь для того, чтобы пообедать чем Бог послал, а Марин­
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ка сготовила. А ровно в девять Халдей потребовал, чтоб 
ему включили программу "Время".

Маринка сейчас же стала ворчать, что даже здесь Хаг 
дей не может без своих дурацких газет, без кретинско 
программы "Время". Телевизор, однако же, включили.

На самом деле для советского человека едва ли ест 
передача родней и занудней, чем программа "Время' 
Она для нас что-то вроде тещи: с одной стороны, ну е 
ко всем чертям, а с другой — здравствуйте, дорогая мг 
Мочка!

Все мы хорошо знаем ее традиционнейшие блоки, ещ 
с брежневских времен. Первый — "Чего мы сегодня пере 
выполнили" (лабуда про заводы и фабрики). Второй — " 
кем нонче кремлевское начальство целовалось" (между 
народный). Третий — "Про трактор" (сельскохозяйствен 
ное вранье). Потом искусство, спорт и погода. Редко 
редко когда бывает какое-нибудь разнообразие.

И сегодня как раз такое разнообразие было. На экран 
вдруг появилась сдержанно-оптимистическая и вовсе н 
усталая от якобы бессонных ночей физиономия мили 
цейского генерала. Хорошенькая журналистка говорил; 
что вот, дескать, нашим зрителям интересно, как идут де 
ла на ниве сотрудничества с Интерполом. Ведь это боль 
шая и хорошая новость, что мы водим дружбу с полицие 
всего мира. Теперь, мол, наши преступнички уши по 
прижмут.

Генерал согласно кивал: мол, действительно, тепер 
стало много лучше с отлавливаемостью преступного эле 
мента. Да и вообще дружба лучше, чем вражда.

— Знаю я этого хмыря, — сказал Петя. — Учился н 
курс старше меня. Обычнейшая такая личность! А смотр 
ты, уже генерал-майор! Что значит папу иметь в кадрах..

— Так он из КГБ? — удивилась Маринка. — А почем 
сказали: "Генерал милиции?"

— Это мы сейчас и узнаем, — бросил Халдей.
И они действительно узнали! Генерал вдруг сказаг 

что хочет воспользоваться предоставленной ем 
возможностью с целью, значит, сообщить всей совете 
кой и международной общественности новые подробное 
ти о нашумевшем "деле Хоффмана".

— Оп-ля! — И Халдей зажег сигарету.
— Западные средства массовой информации связыва 

ли это дело с якобы имеющим место переводом дене 
бывшей СЕПГ на счета КПСС. Должен сказать, что журна 
листы явно поторопились! На сегодняшний день в КП 
СССР имеются неопровержимые доказательства, что ту 
отмывались деньги советской и международной мафии 
которая действовала под прикрытием совместного пред 
приятия "Странник". Руководили этой преступной дея 
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ельностью советские граждане Валерий Мельник (на 
кране возникла фотография Мельника) и Марк Халдей.

С огромным удивлением и впервые в жизни Халдей 
видел себя на телеэкране. Первое, что он почувствовал, 
ыл острый стыд!

— ...а также подданный ГДР, — продолжал Петин 
знакомец”, — Вальтер Хоффман и гражданин ФРГ Отто 
]тилике. Все необходимые доказательства и документы 
ереданы нами в соответствующий отдел Интерпола.

— Ну и что же? — лояльно поинтересовалась журна- 
истка. — Преступников удалось задержать?

— Хоффман и Штилике, как нам стало известно, по- 
абли при невыясненных обстоятельствах, — задумчиво 
роизнес генерал, давая понять, что не все так просто в 
1ире, где властвует чистоган. — Что же касается наших 
оморощенных мафиози... Мельник, по нашим сведе- 
иям, скрывается где-то за границей. И его поисками, как 
ы надеемся, займутся наши коллеги из Интерпола.

— Значит, точно, грохнули Мельника! — сказал Петя.
— Что же касается Халдея... Он пока, к сожалению, на 

юбоде. И я официально обращаюсь ко всем, кто 
го-либо знает или слышал о местонахождении этого че- 
эвека, немедленно сообщить нам по телефону...

Снова появилась фотография. И побежала строчка с 
□мерами. "Где же это я фотографировался? — подумал 
алдей. — Совершенно не помню. Надо же!”

Они тупо досмотрели "Время”, узнали об очередной 
□беде Ивана Лендла на турнире с призовым фондом в 
чин миллион швейцарских франков. Потом узнали, что 
□года завтра 7—9 градусов выше нуля и местами 
□ждь... Однако весьма вероятно, завтрашняя погода им 
з понадобится.

И все-таки... Должен же быть какой-нибудь выход! 
алдей встал, выключил телевизор:

— Знаете, есть такой анекдот: "Были римляне и были 
>реи. Римлян — нет, евреи — есть. Были крестоносцы и 
>1ли евреи. Крестоносцев — нет, евреи — есть. Были инк- 
1зиторы и были евреи. Инквизиторов — нет, евреи — 
:ть. Были нацисты и были евреи. Нацистов — нет, 
ipen — есть. Есть коммунисты и есть евреи... "Слушайте, 
збинович, что вы хотите сказать?” — "Ничего, просто мы 
4шли в финал".

— Марик, когда-нибудь я убью тебя за твои анекдо- 
I, — даже по обыкновению не хмыкнув, нервно забегала 
) комнате Маринка.

— Боюсь, милая, времени у тебя осталось в обрез, 
соро это сделают товарищи из КГБ.

— Ну что вы, Марик, ей-богу, — решил пресечь бес- 
юдный разговор Петя. И хотя у него самого оптимизма 
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не было даже на копейку, попробовал сыграть весельча 
ка. — Зачем же так мрачно. Во-первых, у нас еще есть на 
дежда на Соню...

— Я очень боюсь за нее. — Халдей потер виски. — I 
потом... Вдруг там совершенно ничего не значащие бума 
ги...

— Тем не менее у нас есть кое-что... Сейчас объясни 
Вы же сами сказали: мы вышли в финал. Значит, осталс 
еще один ход. И пока мы его не сделали, еще есть шан 
сделать этот ход сильно!

— Ну допустим, я приветствую вашу чисто теоретичес 
кую выкладку, — с раздражением сказал Халдей. — Чт 
дальше-то?!

Петя тяжело молчал, опустив голову. Халдей положи 
ему руку на плечо:

— Извините, старина! Я взял не тот тон. Извините, по 
жалуйста!

— Тогда деловое предложение! — Петя улыбнулся. 0i 
все-таки очень умел держать себя в узде. — Мы с Мари 
ночкой идем играть в деберц. А вы сидите здесь и думав 
те, — он резко поднялся. Стоял широкоплечий, поджа 
рый. Такой обоюдоострый кинжал, убийца учителей кара 
те. Снизу вверх смотрел на Халдея:

— Як вашим услугам до конца, Марик. Но прощение i 
Бога можете вымолить только вы!

ОСТАТЬСЯ ЖИВЫМИ? ПОПРОБУЕМ
Чтобы успокоиться и понять, в какую сторону идти 

ему понадобилось минут двадцать. Чтобы разработать вс< 
в подробностях, конечно, пока в 'приблизительных под 
ровностях", он потратил еще около часа. Таким образом 
Халдей вошел в кабинет Мельника примерно к полуночи 
Петя сурово курил и сам с собою играл в очко.

— А где Мариночка?
— Плакала. Я ее спать отправил.
Халдей пошел в спальню. Маринка, наревевшись, спа 

ла нераздетая, кверху своей прекрасной попкой, обтяну 
той джинсами.

— Мариночка! Ты мне очень нужна. Мы тебя ждем. - 
И быстро вышел, как говорится, от греха.

А придумал он вот что.
Из заметки о смерти Хоффмана следовало, что oi 

вкладывал деньги для покупки неких неведомых "третьи 
лиц" еще до того, как в Москве стала работать фабрик 
по изготовлению гэдээровских марок. Мало того, "Стран 
ник" был создан, когда товарищам со Старой площади и i 
самом радужном сне не снилось, что можно будет вое 
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очную "бумагу” менять на западную валюту. Следова- 
ельно... следовательно, "Странник” поначалу отмывал 
другие деньги. Какие? Весьма вероятно, деньги КПСС. От- 
уда они у партии, сейчас не суть важно. Ворованные — 
от главное. Когда у партийных бонз почва стала уходить 
13-под ног, они принялись пристраивать "свою” валюту, 
^ак вывезти ее за границу? Думаю, довольно просто — в 
емодане! Когда крупный чиновник КПСС отправляется с 
очередным визитом, его вещи не досматривают! У них же, 
юдлецов, диппаспорта!

Таким образом, вывезенные миллионы (а в хорошем 
емодане уместятся именно миллионы) передают Мель- 
ику (таким, как Мельник). Его торгово-издательская 
эирма может без всяких подозрений иметь наличность. 
)т своего имени "Странник” (или какой-нибудь "Пут- 
ик") кладет деньги в банк. Затем Хоффман (или человек 
роде Хоффмана) забирает наличность, перекладывает и 
окупает акции какой-нибудь фирмы, а то и контрольный 
1акет акций! И вот деньги отмыты, и деньги работают. 
1ают власть!

— Значит, фабрика на Каширском шоссе?.. — начал 
1етя.

— Вот именно! Это лишь деталь, мелкий эпизод. Мы 
сертвы мелкого эпизода! В случае с "фабрикой марок” 
1ни просто прихватили, что плохо лежит — может, мил- 
иончиков двадцать-тридцать. А в действительности воро- 
ают значительно более громадными капиталами...

— Ну и?..
— Если мы докажем, что таковая деятельность КПСС 

уществует, тогда станет ясно: "Странник” никакое не по- 
юждение загадочной "мафии”, а родное детище людей 
о Старой площади.

— И как мы это докажем?
— А очень просто! — воскликнул Халдей.— Вернее 

казать, очень сложно как раз! Но в принципе так. Завтра 
ы мне достанете подшивки "Правды” за последние три 
месяца, то есть когда для них начались горячие денечки. 
I определю круг подходящих визитеров за рубеж от 
^ПСС. Потом вы, Петя, идете в ЦК...

— Ого!
— Думайте, как туда попасть. Я буду заниматься с га- 

етами дня два. Эти дни у вас есть на обдумывание...
Петя никак не отреагировал: а чего реагировать-то? 

времени все равно не прибавится!
—- Идете в ЦК, проникаете в кабинеты тех лиц, которых 

вам укажу, и ищете.
— Что?
— Не знаю! Но какие-то следы должны оставаться, 

рубо говоря, счета, расписки. Конечно, это будут не они 
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сами, но что-то подобное — уж очень суммы аппетитны 
чтобы совсем бесконтрольно, понимаете, Петь? И эти до 
кументы мы отсылаем в средства массовой информации

— Все же, честно говоря, не совсем понял... А вы, Ма 
риночка?

Маринка лишь отчужденно пожала плечами.
— Ну смотрите, — с излишним жаром продолжал Хал 

дей. — Мы им показываем выкладку сумм, которыми one 
рировал Хоффман.

— А откуда она у нас?
— Опубликована в заметке о его смерти! И предъяв 

ляем тот, условно говоря, документ из ЦК с очень похо 
жими цифрами! — И он позволил себе наконец сесть 
явно испытывая гордость. — Они же бюрократы. У них Hi 
все должны быть бумажки. Протоколы, решения... Даж< 
если это решение подделать деньги чужой страны. Хот 
бы для того, чтобы повязать друг дружку.

Маринка тотчас села к нему на ручку кресла, привали 
лась ласковым своим телом, столь близким под тонень 
ким свитерком:

— Марик, я лично всегда считала, что ты гений... Ты 
это правда веришь, Мар?

— Я думаю так... Мне трудно будет выявить круг эти 
лиц. Пете чудовищно будет трудно сделать то, о чем я еп 
прошу. Но если получится...

— Мы стопроцентно спасены! — бодро закончил Петя
— Они мне врут, а я им верю.
Эге! Закапризничала — значит, дела пошли на поправ 

ку!
— Ты моя драгоценная! Пожалуйста, не дуй губки 

Лучше думай, как завтра достанешь подшивки "Правды"
— Я?!
— Ну, у Пети своих дел достаточно. А мне после этоп 

телеспектакля на улицу выходить...
— Вы у нас, Марик, теперь знаменитый стали.

ПЕТЯ И МАРИНКА
Думаете, это так просто — ни с того ни с сего взять 

библиотеке подшивку газеты "Правда" за три месяца? Ка 
выражаются современные ученые, Маринка смоделирова 
ла ситуацию в уме. И поняла: ни хрена у нее не получится 
Ну а что делать-то? Украсть? Купить? Она буквально гото 
ва была расплакаться. Но все-таки тащилась по улице 
поисках какой-нибудь не очень знаменитой библиотеки.

И увидела наконец. Имени какого-то Анатолия Орло 
ва. У нас почему-то все библиотеки имени кого-нибудь 
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ушкина, Некрасова, Ленина. Но чем был знаменит Ана- 
элий Орлов?.. Мо^ет, это был один из тех Орловых, кто 
омог Екатерине взойти на русский престол, а потом стал 
юбовником великой императрицы? Это нелепое предпо- 
ожение рассмешило Маринку. И она вдруг поняла: в 
иблиотеке ей нужно сделать как раз то, чего непроиз- 
ольно хотелось минуту назад, а именно — зареветь!

Раз-два-три! Снизойди, вдохновение! Маринка всхлип- 
ула, слезы выступили на глазах, поползли по щекам. За 
ими, уже по проторенной дорожке, проползли еще две. 
)на вошла в библиотеку, села на подоконник за развесис- 
ый фикус и продолжала плакать. А вы только попробуй- 
е по-настоящему разреветься, попробуйте: потом захо- 
ешь — не остановишься!

Это же случилось и с притворщицей Маринкой. Через 
овеем коротенькое время она рыдала вполне по-настоя- 
дему! Тетенька, выдававшая книги, скоро заметила ее, по­
косила обождать какую-то девочку лет двенадцати и по­
дла к Маринке:

— Милая! Что с вами?
А надо вам сказать: нет на свете людей более добрых, 

ем библиотекарши. Они и в знаменитых-то книгохрани- 
1ищах получают очень скромно. В библиотеке же не- 
1звестного Орлова работают, наверно, вообще за бес- 
татно. Если пользоваться терминами, понятными всему 
(ивилизованному миру, то, может быть, центов за пят- 
«адцать-двадцать в день... Вы думаете, мы шутим? Ни- 
жолько!

Эти милые, абсолютно бедные женщины все же про­
должают работать, проводить какие-то читательские кон­
ференции, воспитывать детей — своих главных читате- 
1вй, — страстно спорить о том, кто же все-таки лучше пи- 
:ал: Марина Цветаева или Анна Ахматова.

Работу свою они выполняют исключительно из любви 
: искусству. Вот такую-то женщину — седовласую, лет, 
<аверное, пятидесяти — и собиралась околпачить своим 
)евом коварная Маринка.

— Да что же с вами, голубушка?!
— Все равно-о-о-о вы мне не дадите!
При слове "не дадите" библиотекарша несколько 

<апрягл,ась, как выражаются современные молодые 
1юди:

— Успокойтесь же. Я обязательно вам помогу!

Перво-наперво он наменял двухкопеечных. Набрал 
'09" — номер московской справочной — занято, еще раз 
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набрал, еще раз набрал, еще раз набрал... Раза с тридца 
того наконец добился своего.

— Как мне позвонить в ЦК КПСС?
Дали. Туда дозванивался тоже не менее получаса... О 

тут надо иметь железные нервы. Петя, который таковы; 
не имел, заранее сделал себе соответствующее внушение 
Его интересовал один-единственный вопрос: с какой 
раза он дозвонится — с четного или с нечетного. На не 
четном разе все якобы должно у него сложиться удачж 
— такие правила игры он придумал сам себе.

Дозвонился с четного раза:
— Пожалуйста, как мне позвонить товарищу Чебаков^ 

из общего отдела?
— Мы таких справок не даем.
— Но я ветеран партии с тридцатичетырехлетним ста 

жем!
— Извините, товарищ, тогда вы сами должны пойи 

мать... Мы таких справок не даем.
— Но как же мне?..
— Обратитесь в приемную.
В приемной, большом и несколько запущенном поме 

щении, он отстоял очередь к окошку. И опять начал сказ 
ку про белого бычка, вернее, про "товарища Чебакова".

— Вы с ним знакомы?
— Ну, в общем... виделся! — Фамилию дал ему Хал 

дей.
— А по какому вы вопросу?
— Ну, в общем... по личному. И одновременно обще 

ственному. — В учреждениях подобного рода всегда над< 
казаться немного идиотом — меньше привлечешь внима 
ния.

— Тогда, пожалуйста, изложите свою просьбу пись 
менно. Товарищ Чебаков ответит вам в течение двух не 
дель.

— Ноя всего на два дня!
— Да вы просто оставьте домашний адрес, ван 

перешлют. Или вызовут... вы где, простите, проживаете?
— В Саратове.
— Значит, вызовут в горком партии. Вы член КПСС?
— Естественно! — И чуть не ляпнул про тридцатичеты 

рехлетний стаж.
— Там, на столе есть бумага и ручки. Следующий, по 

жалуйста!
Можно было бы еще долго тут качать права. Но Пет; 

во-первых, не хотел привлекать внимание, а во-вторы? 
он как-то сразу понял, что стучится лбом в каменнуь 
стену.

Значит, легальным путем к ним не прорвешься. Есл 
он сейчас позвонит этому Чебакову и попросит встреч*
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, естественно, поинтересуется, откуда телефон. "Дал 
ж товарищ". Какой?! Не надо им лишние подозре- 
I в башку сеять. Они и так подозрительные — от рожде- 
il

— Ну и зачем же было так плакать? Я вам верю! И не 
Ю мне приносить никакие документы. Что, вы эти газе  
съедите, что ли?! Только, пожалуйста, будьте поакку- 
ней!

*

— Я вам, честное слово, через два дня все верну! — И 
юь Маринка была совершенно искренна. — Он просто 
л не может выходить из дома. Если я ему сейчас не 
1несу... Он такой нервный стал! — Тут она тоже ничего 
врала.
— Плохо себя чувствует?
— Ну да...
— Он, извините, старый?
Маринка кивнула.
— Деточка! Как же вы решились за него выйти!
— Он очень хороший! — И Маринка заплакала теперь 
е по-настоящему.

Довольно нелепо выкурил одну за другой три сигаре- 
у памятника героям Шипки и Плевны. Дальше что?., 

дследить цекашника, замочить, отобрать пропуск?.. Гр- 
гся. Но исключительно для видеофильма.
По стене на крышу и оттуда?.. По какой стене, на какую 

мшу?! Хватит ваньку валять!
Что же в таком случае остается? Вертолет, подкоп... 

обще, что ли, нельзя туда тихо войти? Ерунда. Как туда 
ди попадают? Повара, обслуга, охрана... Да все же по 
□пускам!
Стоп, ребята! Еще ведь есть на свете шоферюги. Про- 

j начальника к нужному подъезду — и машину в гараж, 
мочить шоферюгу и самому?... Нет, нет, нет, не го- 
гея. Но где-то близко, где-то у самых корней. Значит,*  
шина... Лучше всего не "чайка" как раз, а "волга", по­
пу что... Господи, неужели придумал!
Он подошел к ограде скверика и через широкую пус- 

о улицу (ибо движение там перекрыто) стал смотреть 
здание ЦК: "сечь" довольно редкие машины, которые 
да подъезжали. Наружная охрана вроде бы им не инте- 
ювалась. Хотя это было далеко не фактом.
И Петя счел за благо отойти подальше, сесть со ску­
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чающим видом на скамью, развернуть газету, предвар 
тельно проделав в ней небольшую дырку.

Таким образом и с такого расстояния следить за ы 
шинами нельзя — невооруженным глазом. Но глаз мо: 
но было именно вооружить, потому что в принципе ес 
точки, при массировании которых у вас на время рез 
обостряется зрение — всевозможным тибетским фоку 
никам они давно известны. Только это совсем не здоро 
в смысле "дальнейших последствий", как говорил их не 
тавник в школе. О разведчиках давно существует шуп 
придуманная якобы ими же: мол, у нас вредная рабо 
потому что часто убивают. Но работа разведчика вред 
прежде всего тем, что она велит, насилуя организм, обр 
тать на короткое время сверхвозможности, а потом пр 
ходится платить за это дорогую цену!

Петя вынул из коробка спичку. Зубами, ногтями за 
стрил ее, нашел точки и сделал несколько резких укол< 
Сидел минуту, закрыв глаза — боль жгла где-то глубок< 
мозгу, у затылка.

Когда боль перестала быть такой нестерпимо резке 
он открыл глаза... Это было чудо! Дырка в газете сдег 
лась словно подзорной трубой, телескопом. Он мог i 
сейчас посчитать пуговицы на рубашке у бугая из нару 
ной охраны, что толокся перед воротами, куда, по Пел 
ным расчетам должны были заезжать служебные маш 
ны. А ну-ка отставить! Только дело! Долго находиться 
таком состоянии совсем уж не рекомендуется. Как гое 
рили ребята, работавшие на чернобыльской аварии: "4i 
быстрее, тем меньше!"

Но, к сожалению, от Петиной личной быстроты ма 
что зависело. На "персоналках", столь популярном в св 
время транспорте, теперь ездили мало: боялись! Приме 
но за час ему удалось, говоря по-блатному, наколоть пя 
машин. Все они, высадив важных пассажиров, зарулива 
прямо в ворота ЦК — что и требовалось доказать!

Приведя себя в порядок, Петя отдохнул полчаса, пои 
мая, что времени у него вполне достаточно. Он еще moi 
прогуляться — мимо Политехнического музея, по Бог 
шому Черкасскому переулку, вниз по Охотному ряд 
Эх, что там перечислять! На всех этих улицах надо поб 
вать... Впрочем, нет! На этих улицах^ в этом городе на 
пожить, и тогда вы поймете хотя бы отчасти, что испыт 
вал Пета Бакин, который лишь полгода, как вернулся. I 
знаете, откуда он вернулся.

Конец его маршрута был в районе улицы Горького 
за магазином "Пионер", где Петя позавчера покуп 
тюбик краски для известных целей... Теперь он вошел 
двор этого дома — огромного и весьма респектабелын 
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Потому что дом был сооружен специально для работ- 
:ов ЦК партии. Как писал один давно умерший поэт:

Другая получка, 
Другая квартира, 
Другими глазами 

глядишь 
на Якира...

Вход во двор обнесен солидным каменным забором, 
| с обычными советскими домами никогда не слу- 
тся. Еще совсем недавно у ворот стояли строгие стра- 
. Теперь, в век демократии, — заходи кто хошь! И Петя 
син зашел, а зайдя, тут же увидел, что ему было нужно, 
ом числе и охранничка, но не настоящего, а некоего 
1ну, который безвылазно сидел лишь в одном подъез- 
Тип этот простреливал глазами большую часть двора, 
не весь двор. Петя легко обнаружил место, куда не 

ггавало недреманное око. Там он простоял минут со- 
с, изображая кого-то серьезного, а вернее всего, сот- 
1ника КГБ, который явился с инспекционной целью — 
л, не надо ли чего дорогим "ответработникам".
Стоял Петя, рвал зубами французскую булку, спрятан- 
о за пазуху плаща (ибо не успел никуда забежать на 
щмет завтрака, обеда и ужина) и твердил про себя од- 

и те же слова: "Лишь бы подфартило! Лишь бы 
дфартило!".
И. ему действительно "подфартило" — повезло то 
ь: за те полчаса, которые он тут дежурил, четыре "Вол- 
' с цековскими номерами останавливались прямо, мо- 
о сказать, у Петиных ног. Вышедшие из них партийные 
шльники (судя по общей, так сказать, инструментовке 
явности, все средней руки) бросали своим шоферюгам 
чи и те же слова:
— Завтра, как обычно!
А почему б, между прочим, и не повезти было Пете 
кину? Ведь домов, подобных этому — чтобы цековский, 
такой солидный — не так уж много в Москве. И думая 
ом, что он все-таки большой молодец, что у него неда- 
vi башка раскалывается, Петя отправился к Маринке и 
гщею.

ХАЛДЕЙ ИЩЕТ
Что Халдей умел — это "работать с документом", как 

юрят люди профессиональные. В самой сухонькой за- 
тке ему удавалось рассмотреть нюансы, которые для 
ычного читателя просто не существуют. Кажется, что 
л может быть? Протокол, мидовская информация.
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Такого-то числа некий ферт Иванович прибыл в та 
то государство, и так далее и так далее — от пяп 
пятнадцати строк. Но почти неуловимо меняющийся 
рядок слов или бесцветная речевая краска давали Хал 
пищу для размышлений и выводов. Он был сейчас как 
эксперт, который по нескольким молекулам крови / 
жен укрепить или разрушить все здание следствия и 
править человека домой или на расстрел.

Ошибись он сейчас — и все трое погибнут, ослав/ 
ные жульем, пособниками мафии. Ему адски хотелось 
рить, но он знал, что не имеет права ни на одну сигаре 
Сердце его и так последние сутки чудило совершенно 
потребно. Да и как могло быть иначе, коли Халдей ; 
без прогулок и ему постоянно было душно. Но прихо 
лось неукоснительно выполнять инструкцию Баю 
"Внешне все должно выглядеть точно так, как было, 
этому ни форточки, ни щели, иначе мы засыпемся в 
счета!"

— А вы что, полагаете, за квартирой следят?
— Да по идее нет, — Петя пожимал плечами. — Н 

бы последил... раз других хвостов нету.
— Каких хвостов? — улыбнулась Маринка.
— Да за которые нас с вами можно было бы прих 

тить...
Итак, он не курил, трудился, дышал воздухом прим 

но того же состава, что в подводной лодке времен вто[ 
мировой войны... Там, кстати, дышалось, может, и пол 
ше: курить-то не давали. А Маринка с Петей продолжи 
дымить, увлеченные своими делами. Им некогда было ; 
мечать, что Халдей регулярней обычного глотает сов< 
шенно неведомые молодым и потому кажущиеся аб< 
лютно безопасными таблетки. Его навязчивой идеей с 
ло видение, как он проделает в балконной двери дырку 
почти у пола, такую, чтобы никто не мог заметить — 
внешнего мира, ляжет к этой дырке и будет дышать!

Уже за первые полдня работы он отобрал пятнадщ 
фамилий. Потом стал прикидывать, кто же из Э1 
пятнадцати "подозрительней". В том, что кто-то из к 
мошенничал, Халдей не сомневался. Им просто ничс 
другого не оставалось! В тридцатые годы они могли и£г 
ведовать честность — потому что никого не надо бь 
грабить: вся страна и так принадлежала им. Теперь сит 
ция иная! Что уж там толковать и сомневаться, когда да 
такой хозяин своего народа, как Чаушеску, считал ращ 
нальным воровать, вывозить. Как же тогда усмир| 
страх Дзапохову или тому же Фалдину...

Он нервно вскочил.
— Маринка! Сигарету!
К черту ему экономить сердце, когда без сигарет 
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ботало, быть может, самое ценное, чем он обладал, — 
туиция-матушка. Крепко затянулся, нисколько не обра- 
1я внимания на постукивание обиженного никотином 
рдца. Дзапохов и Фалдин. Ведь эти две кандидатуры, 
жалуй, действительно бесспорны. Дзапохов в послед- 
е время близок к Генеральному, а стало быть, и к секре- 
м партии. И он сейчас стал отвечать за международные 
язи в Верховном Совете. А Фалдин... Так это же просто 
прашивается! Председатель международной комиссии 
( КПСС. Как говорится, шерочка с машерочкой!

Но больше, как он ни старался, сколько ни курил, про- 
инуться не получалось. Неужели только эти двое? Всю 
1хину денег, которые наворованы... Он стал перебирать 
эмилии партаппаратчиков, которые читателю мало что 
ажут: Шеин, Макаенков, Горенко и дальше и дальше, 
к все пятнадцать. Но ни одна из них не нравилась ему! 
т занимался военно-промышленным комплексом, то 
гь больше понимал в инженерии, чем в политике. Дру- 
й — недавний выскочка из секретарей обкома, и Гене- 
льный, наверное, знал его не слишком хорошо, чтобы 
ручить такое дело. А Фрулов, например, Иван всем как 
дто хорош: и пост подходящий — секретарь ЦК, и за Ге- 
ральным, как нитка за иголкой... Но... Прав ли я, думал 
лдей, прав ли? И все-таки согласился с собой: да, прав! 
)улов не годился тем, что был журналистом. А таких 
щей... Нет, ценить-то их ценили — верных борзопис- 
в — и платили щедро: тридцать или там триста сребре- 
ков. Но доверять по-настоящему — никогда...
Странно, подумал Халдей, неужели и я так же отно- 

гсь к пищущим людям? Быть не может! Но тогда как же 
wen понять логику Генерального?

ПЕТЯ ОБМАНЫВАЕТ НАЧАЛЬСТВО
— И заметьте себе, дорогой, это просто никуда не го- 

тся!
— Да почему не годится, Марк Соломонович?!
— Потому что нужны детали, подробности. Вот давай- 
заново... Как вы собираетесь действовать?
Маринка сидела тут же в кресле, переводила взгляд с 

ного на другого и была скорее на стороне Пети.
— Ну, извольте. Завтра в самом начале девятого мы 
иходим с Мариночкой к этому дому. Примерно в пол- 
зятого появляются цековские "волги". Возможно, шо- 
р поднимается за хозяином, тогда все вообще элемен- 
)но просто!
— Просто?
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— Ну что я, багажник не открою?! Если же он сидит 
машине, Мариночка выманивает его наружу...

— Как?!
— Посмотрю на него и пойму как! — сказала она ув 

ренно.
— Но так или иначе используя свои необыкновенж 

чары, — тут же подключился Петя. — А я в багажни 
пробираюсь на территорию ЦК, выбираю подходящ! 
момент...

— Каким образом вы понимаете, что он подхбдящи 
Как проникаете из гаража в здание?.. Да нет, Петя, пон 
маете, какая штука, все это несерьезно!

— Бросьте вы, Марк! Небось, когда сами ходили в ра 
ведку, вообще ни хрена не знали... "Приказано действ 
вать решительно и по обстановке" — не так разве? '

— Позвольте вам заметить, что этот спор мне стране 
И как человек, которому вы обязаны подчиняться... Сл 
вом, у вас еще целый день, завтра! — Смертельно хот 
лось выпить таблетку и лечь. — Вечером мне расскаже 
заново. В подробностях! — Он поднялся и стоял, держа 
за спинку кресла. — Иначе я просто не назову вам фам 
лий!

Бакин наконец увидел, в каком он состоянии. Кивн 
как можно натуральней:

— Ну, воля ваша. Завтра постараюсь все пронюхать 
составлю самый подробный план.

Ночью ему снилось, как он пробирается по каким- 
коридорам, наносит и принимает удары... "Если заран 
быть готовым к тому, что тебе нанесут не менее деся 
ударов, можно долго стоять и можно победить пример 
троих. А то и четверых", — так говорил их тренер по рук 
пашному бою и был во многом прав, хотя и преувелич 
вал насчет четверых.

Поутру Петя поступил, как и собирался, как реш*  
глядя вчера в бледное, с запекшимися губами лицо Ха 
дея: коли уж дал Господь свободный денек, надо прове 
ти его хорошо и спокойно, чтобы потом в перерывах ме: 
ду допросами хоть было про что вспомнить.

И поехал майор Бакин за город, в знаменитое Пер 
делкино, где отец его много раз живал в Доме твор^ 
ства, поэтому Петя знал там едва ли не каждую ули! 
Сейчас он шел не спеша, как бы успокаивая сам себя 
шел по этим аллеям-улицам, где за высокими забора! 
раскинулись барские поместья старых писателей. Да, 
знаменитых, а именно старых. В тридцатые годы стали 
ские агенты покупали писателей на корню: мы вам — ь 
сусветно дешевые дачи, а вы нам — лояльнреть, верн 
подданнические чувства. И чаще всего такие сделки у/: 
вались!
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Но, когда сюда стал приезжать отец Петра Бакина, а 
обенно сам Петя, многое успело измениться. Бывшие 
одажные сочинители стали сплошь благообразными и 
ститыми. Кое-кто из них даже сочинил недурные книж- 
. Подлость забылась, а книги остались. Маститые рас- 
анивались друг с другом и со своими почитателями, 
гда шли в бар Дома творчества выпить рюмку-другую 
ньяку, да покалякать о премудростях литературного 
оцесса, да посмотреть, у кого подрастает дочка, у кого 
н. Клановость, элитарность вообще очень присущи 
олетарскому государству. И одними из первых это 
<яли именно писатели.
Сергей Бакин, отец нашего героя, не был ни клановым, 
элитным. Он вообще стеснялся называть себя писате- 

vi, а предпочитал как-нибудь попроще — как Пушкин да 
ков. "Я, — говорил он, — литератор, сочинитель". И 
л всегда несколько на отшибе, в стороне от всяческих 
греч, застолий, литературных праздников и вечеров. А 
:их литературная общественность быстро забывает пос- 
смерти. Тем более никто не собирается помнить их не- 
эчливых отпрысков! Поэтому Бакин шел совершенно не 
icb. Посторонний среди постороннего мира. Неужели, 
нал он, мне надо было отсидеть девять лет, чтобы 
пять эти простые истины!
Он вообще плохо представлял себе, что в этой жизни 
стало ему посторонним. Вот только Маринка да Ma- 

к...
И нечего мне тут делать!
У железнодорожной станции приткнулось кафе-стек- 
ика. На этом месте когда-то была деревянная пивная, 
>ревшая однажды на 7 ноября, — то ли по халатности 
>рожа, то ли по причине крупной растраты продавщи- 
. Кроме пива здесь всегда подавали и водку, и вино, 
кин подошел к стойке:
— Дайте-ка мне бутылочку "Фанты".
— Да что тебе эта бурдашка, милок! — сказал стоящий 
jom мужик. — Выпей лучше "Агдаму".
— Не могу. — Петя изобразил на своем лице сожале-
з. — Не могу, отец: за рулем!
— Ну тогда поставь в долг. Ты ведь Сергея Васильеви- 
Бакина сын, правильно?
Вот так, подумал он, на чепухе можно засыпаться!
— Нет, мужик, неправильно! — Петя хотел было сразу
и, но удержал себя. Бросил на стол еще трешницу. И, 
да продавщица налила, сказал: — Выпей, чтоб мне зав- 

i повезло.
Не торопясь, пошел за свободный столик. Главное — 
напрягаться... Думать о своем. О том, например, какую 
1шу можно повесить Марику на уши.
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И придумалось как-то удивительно легко... Будто ( 
он приметил на территории цековского гаража полупу 
той ящик с песком на случай пожара. Там можно отс 
деться до ночи. Когда все уйдут, влезть по пожарн» 
лестнице до четвертого этажа, где работают секретари L 
(это сведение он получил от Халдея), через окно туале 
ной комнаты, на котором нет сигнализации, проникнуть 
здание. А там уж...

Он глотнул еще "Фанты". Кстати, его план действ 
тельно получился неплохим. Даже если там нет ящика 
песком и пожарной лестницы, где-то он спрячется, пер 
сидит сколько надо. Потом в здание... Как? Пока не ясь 
Но ясно, что со стороны гаража вход в основное здан 
не охраняется: от кого охранять-то, от своих? Потом де 
ствительно в туалет. Но не секретарского этажа, а прост 
го. Наибольшая опасность — обход помещений в кон 
дня. Значит, придется на веревочной петле-стуле пров 
сеть какое-то время за окном. Потом по этой же верев 
спуститься на секретарский, четвертый этаж. Через окне 
туалет... Далее — помогай Бог!

Когда документы будут найдены — обратно в туал< 
по веревке на пятый этаж. Мочить первого вошедшего 
уборную, взять удостоверение — и на волю!

Неужели выкручусь?.. А почему нет!
— Слышь, милок, поставь "Агдаму" стаканчик. Ведь 

твоего отца знал!
Бакин весь напрягся, медленно поднял глаза... Е 

знакомый уговаривал какого-то нового клиента.
— Чего ты там знать мог, брось!
— Почему же? Никольский Константин Григорьевич
— Смотри, правда знаешь... Налей-ка ему, Людочка! 
Такая профессия была у этого алкаша — помнить н 

ших умерших родителей.
А Халдей в это же примерно время додумался еще < 

двух явных "кандидатов" на Петин обыск. Ими были Ку 
чина, управляющий делами ЦК, и Иванько, первый заме 
титель Генерального.

Почему Курчина? Ответ был прост: зачем завхозу, хо 
б и высокопоставленному, ездить за границу? Что за пер 
говоры такие он ведет?.. "Завхозы всех стран, соединя 
тесь!"?

Что же касается Иванько, то доказательства тут бы] 
значительно более иллюзорными. Многолетнее общей 
с газетой научило Халдея тому, что называется чтение 
между строк. И вот в каких-то нескольких сочетаниях — 
каких, он не помнил, да это и не суть важно — явно пр 
скальзывало, что Иванько не просто покровительству 
Курчине, но в каком-то смысле и курирует его работу, 
нити от многомиллиардных этих дел несомненно должь 
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1иться к какому-то очень важному человеку. Более 
о подходит сам Генеральный. Но жене цезаря поло- 
о быть вне подозрений. Уже хотя бы для того, чтобы 
лазать" кого-то в случае провала. А раз не годится 
Генеральный, значит, второе лицо. То есть Иванько!

Молодец, Халдей, сказал он себе, просто молодец! Да- 
:игарету можешь закурить ради такого случая...
1так, все было готово для завтрашней неизбежной 
пюры.

ПЕТЯ НЫРЯЕТ
Времени до выхода из дома оставалось минут трид- 
». Все трое сидели за столом — завтракали. Кусок в 
то, естественно, не лез.
— Ну что ж, — Петя поднялся, — тайная вечеря объяв- 
гся закрытой?
— Тайная заутреня, — бросил Халдей, глядя куда-то в 
1. — Петя, возьмите с собой бутербродов.
— Как, извините, вы сказали?!
— Ну, вам целые сутки вряд ли чего удастся поесть.
— А вы что, Марик, когда шли на задание, брали с со- 
шамовку?!

— Натурально.
Иаринка уже намазала маслом два куска хлеба:
— С сыром или с колбасой?
1етя и Халдей переглянулись.
— Ну? — спросил Халдей голосом экзаменатора. — 
с чем же?
— Только с сыром!
— Правильно! — Халдей улыбнулся. Его немного раз-
I этот маленький спектакль.
— Почему "правильно"? — Маринка уже изготовилась 
эжить на хлеб с маслом более сытной колбасы.
— Потому, деточка, что "российский" сыр ничем не 
1ет, как и всякая вещь, сделанная из высококачествен- 
резины. А колбаса — чесночная!
Марик, извините. Я все-таки не возьму. Вернусь и 
i". Нет, это прозвучало бы слишком по-киношному. 
<л бутерброды в уже известную нам сумку "со всем 
водимым".
— До встречи, Марк Соломонович. Вернусь завтра, ча- 
з десять.
алдей ничего не смог ответить. Лишь пожал ему руку 
й сухой старческой рукой.
’огда они выбрались из преисподней метрополитена 
берегу Белорусской площади шли к цековскому до-

1етя заметил, что Маринка дрожит.
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— Не трусь. Это не помогает.
— Я всегда так перед концертом. Знаешь, все- 

Мельпомена, то да се...
— Марин, я тебе вынужден сказать... Ты сегодня 

зумно хороша!
Господи, что комплименты делают с женщинам 

ответ она сейчас же стала рассказывать случай 
какого-то замминистра, который безумно к ней кл 
ся, — то самое, что она никогда не могла рассказать : 
дею. А рассказывать такие вещи хочется! И уже ч 
минуту разгорячилась, забыла про свою "мельпоме 
скую" дрожь.

Бакин не слушал ее, лишь контролировал общий р 
нок рассказа, чтобы вовремя издать одобрительное ") 
А думал Петя о том, сколь эфемерен шанс на удачу и 
давно он не употреблял слово "эфемерный". И ей 
том, что согласился, что заставил себя идти туда 
одной-единственной причине: окружающий мир отвр 
телен и чужд ему — правильно подумалось вчера в П 
делкине. И бывший майор, бывший зек, бывший Петр 
кин готов разрушить этот мир на любых*  условиях 
любым, даже эфемерным, шансом на успех. Потому 
другого шанса ему не давали!

Он прекрасно все рассчитал; им пришлось ждать л 
пять минут — иначе Маринка могла бы перегореть, i 
успел третий раз в душе своей проговорить: "Поскс 
бы ты, машина!" — как она появилась. Шофер из маш 
не вышел, развернул газету... Старый. Плохо!

Маринка не смогла даже шага сделать: из подъез 
"Волгу" проскочил парень лет тридцати, больше похо 
на работника КГБ, чем на работника ЦК. Это все Петя 
мал, чтобы взять себя в руки перед началом "послед| 
и решительного".

— Ну вот, Маринчик, провели учебную тревогу. Tei 
ты видела, как все будет!

Тут подошла еще одна машина. Шофер опять был 
рый, опять остался внутри, опять развернул газету... " 
что там, под копирку работают?"

— Пошла, Маришенька!
— Боюсь!
— Иди!
— Старый же — не получится!
Петя опустил голову, чтобы Маринка не увидела Д1 

злобы, горевшей в его глазах.
Прошло минуты три, из подъезда выполз како 

хмырь, которого Петя отфиксировал лишь в том смы 
что замочить его было бы очень просто. Маринка тр 
лась, в воротах уступив дорогу еще одной "Волге"...

В этой шофер был как по заказу. Вылез из машин 
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юдой! Стал тряпкой протирать и без того чистое вет- 
ое стекло. Петя не успел ничего сказать, Маринка уже 
нулась к машине:
- Ой, молодой человек, можно вам...
И что-то стала шептать ему на ухо. Петя буквально по- 
ятвовал, как Маринкины губы трогают щеку того шо- 
ноги. Махнула куда-то рукой:
- Одна минута!
Парень вопросительно глянул на дверь, из которой, 
имо, должен был появиться его хозяин. А Маринка 
| уверенно пошла вперед, демонстрируя свои ножки. 
£ер бросил тряпку на капот, почапал за этими ножка-
- баран бараном!
Через секунду Петя был у машины, махнул тряпкой по 
слу, пошел вдоль левого борта, чтобы находиться спи- 
к подъезду, где сидел охранник. Протер задний но- 

|. Проверил багажник — просто открыто! Поднял 
шку, оглянулся быстро. Вперед, Бакин! Нырнул 
грь, захлопнул крышку... Когда он думал сегодня 
эм об этом моменте, то предполагал, что ему крепко 
щемит палец, и поэтому взял с собой кусок ваты и 
г. Но пронесло, пальцы остались целы. Теперь устран­
яя поудобней. Только тихо! Еще минут пятнадцать 
ни тебе точно гарантированы.

ОЧТИ ЛЮБОВЬ И ПОЧТИ УБИЙСТВО
)днако прошло никак не менее получаса, как Петя 
»(шал из своего укрытия:
- Сергей, где ты болтаешься?
- Да бабушка тут одна попросила...
- Телефон дала?
I ответ шофер радостно заржал:
- В натуре, Кузьма Иванович! В натуре старушка!
- Ладно, поехали!
!ельзя сказать, что багажник самое удобное место 
поездок. И "сэкономив" на травме пальца, Петя на- 
себе пять или шесть весьма основательных синяков, 
ишку на голове, когда он ударился обо что-то очень 
эзное — по-видимому, о домкрат.
1осле шишки машина пошла значительно медленней, 
рожней, часто тормозя и переваливаясь с боку на 
. Они ехали по проселку! И надо бы поскорей выска- 
ть из этой душегубки, из этой неудавшейся игры. Но 
эстаться незамеченным? И куда он выпрыгнет? Мо- 
здесь полно охраны... Машина остановилась.
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— Сейчас ворота открою! — услышал Петя голос i 
фера. — Встречают, Кузьма Иванович!

Что за черт?!
Потом сразу женский голос:
— А уж я тебя жду-жду!
Хлопнула дверца, и затем голос "хозяина":
— Да вон Сергей опять путался с какими-то матреи 

ми... Ладно, брось. Дай-ка я тебя поцелую... Сергей, за 
си пакеты в дом и — свободен. Завтра здесь в восемь

— Понял, Кузьма Иванович!.. Ой, не надо, Кузьма к 
нович! Я же не за деньги для вас.

— И ты, что ль, вступил в период плюралиэ 
Дают — бери!

— Слушаюсь!
Где-то невдалеке хлопнула дверь и наступила тиол 
Вылезать, не вылезать? Тихо вынул из кармана фи 

Каких только работ она не выполняла на своем дол 
веку! Теперь вот Петя осторожно подцепил ею язь 
замка... Потому, между прочим, он и охотился именно 
"Волгой", что багажник там можно открыть изнутр» 
"Чайке" такого ни за что не сделает. Только зубилом 
автогеном!

Крышка отскочила вверх. Сейчас же Петя выско< 
захлопнул багажник, ужом скользнул под машину... 
одного опасного звука. Он лежал на мокрых осеи 
листьях, прикрывавших уложенные встык бетонные г 
ты. Посмотрел налево, направо — забор, какое-то св 
ние, похоже, сарай, несколько высоких старых берез - 
их палой листве и лежал Петя.

Надо было действовать дальше. Ситуацию, хотя ив 
щих чертах, он себе представлял. Вот тебе, Марик, дс 
гой, и "детальный план"!

Вылез из-под машины и увидел дом, вернее, дач 
не очень шикарную, но крепкую, ухоженную, крытую 
лым железом. Такую и должна была иметь обладател» 
ца голоса, который Петя слышал, лежа в багажнике, 
юркнул за террасу. И вовремя. На крыльце как раз 
явился шофер и, не глядя по Сторонам, радостно пр( 
жал к машине. Выехал со двора, аккуратно закрыл вор 
и только его и видели.

Петя, пригнувшись, пошел вдоль дома. Окна? Сл 
ком высоко. Да и заглядывать туда — занятие невьп 
ное: на улице светлее, поэтому тебя видать хорошо, ; 
лишь различаешь неясные фигуры. При таком раскг 
легко пулю схлопотать.

Он вновь вернулся к террасе. Осторожно поп 
дверь — заперто. Дальше, уже в сам дом, вела еще с 
дверь, и Петя мог бы поклясться, что она открыта. Фиь 
тихо отковырнул оконную замазку, вынул маленькое 
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1шко, из каких обычно выкладывают окна на террасах, 
эсунул руку внутрь, повернул колесико английского 
1ка. Дверь, не скрипнув, открылась. Потянул за ручку 
дующую дверь. Она отворилась — тоже бесшумно. 
>жа наготове нож, Петя заглянул внутрь: стол в самом 
але трапезы — то, что называется, выпили по первой, 
тол сервирован на двоих. Боже мой, чего тут только не 
ю! Русскому глазу такое удается наблюдать разве что 
1но про заграничную жизнь. Такого изыска и изобилия 
не встретите на столе ни у одного члена Политбюро, 
у самого генсека, а только в дому у простого директо- 
1родовольственного магазина. Несколько секунд Петя 
йог оторвать глаз от этого чудного зрелища!
Невольно вздохнул — может быть, слишком громко, 
ке, наверное, слишком громко, если б ни куда более 
мкие всхлипы и скрипы, доносившиеся из-за дощатой 
чы. Казалось, сама стена вибрировала от этих звуков, 
in распределялись примерно так:
Кровать: "Скрип! Трах! Скрип! Скрип!"
Женщина (в такт кровати)’. "Хочу! Хочу! Еще! Еще! 
>!"
И абсолютно не ритмично, но очень громко разда- 
ся рык безмерно довольного собой мужика.
Как видно упражнения эти велись довольно интенсив.- 
поскольку женщина вдруг закричала:
— Все! Милый! Подожди! Не могу больше!
— Ну, давай! Давай, — ревел мужчина. — Вдохновись! 
» разок!
'Надо спасать бедную", — Петя приоткрыл третью 
рь — в третий раз бесшумно. Он увидел то, что и пред- 
агал. Кровать вся была растерзана, разметана, подуш- 
I одеяло валялись на полу. А работник ЦК КПСС тру­
ся над дамой своего сердца, которая, выражаясь язы- 
бессмертного "Декамерона", находилась "в позе ди- 
кобылицы". Голова ее болталась из стороны в сторо- 
губы закушены. Но по всему видно было, что мысль 
эхновиться еще разок" не казалась ей теперь такой уж 
равильной. Глаза, к счастью, закрыты!
Петя переложил нож в левую руку, сделал один 
эмный шаг, разом покрыв расстояние, разделяющее 
и живую скульптурную группу. Носком правой ноги с 
/ закатил цекашнику в абсолютно голый бок, а ребром 
эни правой руки по потной и крепкой шее.
(узьма Иванович издал икотный звук, истолкованный 
подругой совершенно неправильно. Она открыла гла- 
/щивившись, что ее так внезапно перестали... какой бы 
глагол употребить, придумайте сами... повернула го- 
/ и увидела чужую жуткую руку, из которой торчало
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— Пикнешь — зарежу! — Свободной рукой Петя шл 
нул женщину по заду... Нельзя сказать, что этот жест с 
процентно был необходим для успеха дела.

А женщины такие вещи улавливают мгновенно — 
вы нам поверьте! С ужасом, но некоторой надеждой 
смотрела на явившегося к ней дьявола. Большие се| 
глаза ее сверкали сквозь упавшие на лицо пушистые 
лосы. Все еще стоя в вышеописанной позе, она протян 
руку к ночному столику, поскреблась там крашень 
ногтями, протянула за спину, к Пете, большую полную 
донь, на которой лежали золотая цепочка, кольцо с из 
рудом, еще одна цепочка с висюлькой в виде старин 
каравеллы:

— Возьми, милый! — прошептала она. — Больше 
чего нету!

— Ляг! — и осторожно, но чувствительно кольнул ( 
рием финки в то место, где под белой ее соблазните 
ной кожей прыгала сонная артерия.

Безумными глазами женщина посмотрела на Пе 
Кто же он такой? Лицо грабителя, а действия сексуаль 
го маньяка! Легла, готовая, так сказать, принять с 
крест... Она была, конечно, хороша. Природа тут ни в 
не поскупилась. Однако работа в советской, как точноj 
дал Петя, торговле, уже давала себя знать...

— На живот ляг, бестолочь! — и быстро скосил гг 
на Кузьму Ивановича. Тот продолжал оставаться 
солютно неподвижным мешком. Черт! Не nepe6opi 
ли? Быстро скинул пиджак, сбросил с плеча припасен! 
для лазания по туалетам веревку. Отхватил два ку 
Профессионально, как учили, связал женщине ноги.

— Руки назад!
Связал руки, поднял за плечи, посадил, прислонив 

ловою к ковру... Кстати, очень фартовый был коврик, 
бекским мастерицам немало пришлось потрудиться 
ним! *

— Лейкопластырь где?.. Шепотом!
— В тумбочке должен быть... -г- Метнула взгляд на 

жащего Кузьму Ивановича. Нет, на тумбочку, что стоя! 
противоположной стены. На лице цекашника, глаза кс 
рого все еще были закрыты, появилось неописуемое ст 
дание — Петя-то Бакин знал, каково приходить в с 
после такой обработки. Быстро связал Кузьму Иванов! 
Затем еще быстрее открыл тумбочку — пахнуло леи 
ствами. Порядок, есть лейкопластырь. Прилепил кусо» 
губы соблазнительной хозяйки. Из бутылки с боржок 
полил на голову цекашнику, тот наконец открыл глаза

— Слушай меня, Кузьма! Будешь орать, зам< 
Знаешь, как мочат? — под левой грудью лежащего Г 
провел острием крохотную полоску — сразу выступ
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пельки крови. А вид собственной крови хорошо дей- 
вует на человека. — Будешь орать?
— Не буду! — ответил Кузьма со страстью и ужасом.
— Сделаешь, что я говорю, ничего с тобой не слу- 

тся. Вообще никто ничего не узнает, понял?
Кузьма неотрывно глядел на своего мучителя. На упи- 

нном боку его уже начал проявляться огромный синяк.
— Сейчас позвонишь в ЦК, закажешь мне пропуск, 

юкойно! Тебя это вообще не касается. А может кос- 
ться! — и он похлопал по карману, где лежала финка.
Повернулся к женщине... Зараза! Глаза так и прили- 

ют!
— Какой отсюда код Москвы? Обманешь — не жа- 

йся!
Ах да! У нее же рот заклеен. Но не стоит отлеплять — 

астыря маловато.
— Закроешь глаза, когда назову первую цифру... 

(ин... Два... Двойка первая?
Директорша кивнула.
— Поехали вторую цифру. Один... Два... Три... Четы- 

... Пять... Пятерка?.. Только смотри, без этих!
В общем он выяснил: код — 253.
— Кузьма, телефон бюро пропусков!
Несчастный цекашник продиктовал номер. У Пети не 

ло оснований его жалеть, а все же он его жалел! Наце- 
п рюмку водки, влил ее в Кузьму.
— Только не дрогни голосом! — и стал набирать но- 
p. И вдруг Кузьма заплакал:
— Не... не смогу я!
— Фамилию говори!
— Кожемякин... Из отдела культуры.
Погоди же! Петя залез в карман его пиджака, который 

суратно висел на стуле, вынул пропуск: "Есин Кузьма 
анович, завсектором орготдела". Прямо ладонью, на 
горой лежал пропуск, двинул Кузьму по физиономии.
— Так завтра же проверят, по какому вы пропуску про- 
и! — Кузьма всхлипнул. Из глаз его текли чистые, как у 
вушки, слезы.
Пожалеть паразита? А за что его жалеть!
— Алло, бюро пропусков? — деловито начал Петя. — 
равствуйте! Кожемякин из отдела культуры. Ко мне 
пжен прийти товарищ Бакин... — Эх, надо было фами- 
о-то в паспорте хоть немного поменять! Бакинский 
:ой-нибудь. И без проблем. Кабы знал, где упал, со­
пки б подстелил! — Товарищ Бакин Петр Сергеевич.
— Хорошо, товарищ Кожемякин!
Петя положил трубку:
— Да не бойся ты, нюня! Я там не наслежу. С шоферю- 
i своим договоришься... Вообще никто ничего не 
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узнает! — С великими трудами он пересадил завсектор 
на диван — как раз напротив кровати, где сидела 
любовница. — Тяжелый ты, падла!

— Товарищ, — жалобно проговорил Кузьма, — р 
бейте мне, пожалуйста, лицо.

Петя рассмеялся:
— Извини, не могу. Боюсь, ты задохнешься. Шофе| 

гу своего попросишь. — И залепил цекашнику рот пл 
тырем. — И сидите тут тихо, суки. Меня заметут — вам 
хуже!

СОТРУДНИКИ ЦК КПСС
В ЦК он прошел сказочно легко. Предъявил паспор 

в глаза постовому светил значком депутата РСФ 
снятым с пиджака Кузьмы Есина. Куда идти, AoraAaj 
слава Богу, узнать у плененного цекиста. Шестой эт 
комната номер такая-то. В небольшой светлой прием! 
секретарша вдумчиво читала знаменитую работу Лен 
"Государство и революция". Это Петя выяснил через i 
нуту, когда та, сказав: "Извините, товарищ!" — сдел 
какую-то пометку в тетради, потом положила книгу, 
сколько, как показалось Пете, нарочито, что, мол, не Ч 
за поганого читаем, не развратного Жапризо!

— Извините, товарищ. Слушаю вас.
— Я к товарищу Есину.
— Его нет.
Петя сел .
— И не будет сегодня, — сказала секретарша голос 

которым мягко, но выпроваживают.
— Не знаю, мне назначено!
— У товарища Есина сегодня совещание в парламс 

ской фракции "Коммунисты России"!
Вот это, оказывается, как у них называется!
Собеседница прожгла его супервнимательным взг 

дом:
— Вам... извините, плохо?
Здесь Петя не мог удержать смеха. Секретарша с 

доумением взглянула на посетителя.
— Да нет, — начал Петя. — Вы так сказали... Пре 

анекдот мне вспомнился. Лежит в луже пьяный. К hi 
подходит сердобольный гражданин: "Товарищ, i 
плохо?" А пьяный: "Хорошо!"

Неожиданно секретарша расхохоталась так громк 
резко, словно ее щекотали. Петя, отнюдь не ожидавк 
от своего рассказа подобного эффекта, был сильно ул 
лен.
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— Знаете, я зайду здесь пока к друзьям, а если Кузьма 
знович появится...
— Хорошо, — секретарша пожала плечами. — Но он 
одня не появится, товарищ.
По лестнице прошел мимо четвертого, секретарского 
жа. В глубине за стеклянной дверью сидел прапор, 
ю скучал. На боку его висела кобура от "ТТ", но Петя 
поручился бы, что в той кобуре не туалетная бумага. В 
цем, охраняли здесь чисто номинально, исполняя ско- 
i ритуал престижа.
На третьем этаже Бакин зашел в туалет. Как он и пред- 
1агал, окна не были на охране. Вот только хватит ли ве­
жи? Метра четыре... И хотя Кузьму с его бабой вязал 
>номно... Ну, в случае чего, ремень в запасе.
Выходя из туалета, Петя столкнулся в дверях с каким- 
мужиком лет пятидесяти, они обменялись короткими 
тографирующими взглядами. Нет, не комитетчик он, 
комитетчик — успокойся. "Своих ребят" Петя чуял за 
юметр!
Вернулся на шестой, в приемную Есина:
— Ну,что?
— Да не будет его!
Все, пора отсюда сматываться. А времени до основной 
юты еще чертова уйма. Зашел в туалет, заперся в ка­
ике. Тупо просидел на толчке минут сорок. Точнее, 
щцать восемь. Затем кто-то вошел. Петя спустил воду, 
1ез наружу — в кабинку рядом собирался войти тот са- 
й, уже встреченный им тип!
Да не кагэбэшник же он, черт тебя дери! Просто брюхо 
1ИТ.
— Не везет же нам! — Петя покачал головой, как бы 
1я в том мужике товарища по поносу. Мужик ответил 
очень приветливой улыбкой и скрылся за дверцей. 
Таким образом, и в туалет дорога ему заказана!
Между тем срочно надо было что-то решать с пропус- 

л. Если на вахте к положенному часу не окажется его 
эпуска, начнут проверять, искать, не остался ли кто в 
жии.
Час, к которому должен уйти последний посетитель — 
повина шестого, так сказал ему Халдей. А сейчас было 
е без четверти пять. То есть нужно в темпе избавляться 
этой бумажки. Конечно, если он собирается выполнять 
1ание.
Хотя, по идее, лучше уйти! Ему просто негде отси- 
ъся. А ведь отсиживаться придется еще часа три-че- 
эе, когда все аппаратные крысы уроют домой, ка- 
►эшники проверят помещения и успокоятся. 
4-четыре часа — это ведь очень много! А Петя букваль- 
как черный жук на белой скатерти!
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Спокойно все решить! Сейчас именно тот момент, к 
да можно уйти без всяких осложнений. Завтра нам 
шантажировать Кузю Есина, завербовать его в сообщ| 
ки...

Но это — долгая песня! А ведь КГБ их ищет. И КГБ 
найдет! Значит, надо быстро — одним ударом. Риск! 
растягивать удовольствие на неделю — разве не риск?

Да и потом, Петр Бакин не любил шантажистов 
своей прошлой работе никогда не пользовался шан 
жом, если только начальство сильно не заставляло. Та 
чего же ему теперь заниматься этой гадостью!

Для начала — надо сдать пропуск.
В принципе Петя все придумал. Эх, сейчас бы при 

саться, вообще — оглядеть себя в зеркало. Нов туалет 
идти не решался, а здесь зеркала нигде не предусмот 
ны. Он подтянул галстук, застегнул пиджак на все пуго 
цы... Сколько ни чистился у есинской бабы, однако пя 
от лежания под машиной и в багажнике все-таки ос 
лись. Ну, делать нечего! Главное — идти внаглую и св 
кать значком депутата.

Он спустился на первый этаж и только глянул на п 
товых, сразу облегченно вздохнул: охранники, как oi 
предполагал, как и надеялся Петя, сменились. Решите 
но пошел на абордаж:

— Что же вы, товарищи?
— Слушаю вас, — один из постовых взял под козыр
— От нас почти три часа назад ушел человек, вот п| 

пуск свой оставил на столе. Хорошо, что мы это обна 
жили. Но как же он мимо вас прошел?!

По лицу ментов волнами ходили белые и красные ci 
лохи:

— А когда, вы говорите, он?..
— Да уже часа три! — гневно воскликнул Петя, бро 

постовым спасающую от начальственного гнева отгов» 
ку, а на самом деле — крючок с приманкой, который 
немедленно и проглотили:

— Так здесь были не мы! — закричали постовые с 
достью и с особым служебным рвением. — Мы всего 
заступили тридцать пять минут назад! — Тут один из i 
сделал лицо киногероя, исполняющего роль неподкуп 
го сотрудника ВЧК 20-х годов. — А при нас, извините, 
варищ, здесь никто без пропуска не проходил. И не пр 
дет!

Но Петя не собирался так быстро прощать их. Ведь 
играл роль какого-никакого, а все ж начальника.

— Да не надо оправдываться! — Он положил проп 
на стол перед дежурными. — И передайте своему това 
щу...

Постовой дернул плечом:
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— Мы их увидим теперь через двое суток!
— Значит, передайте своему начальнику! — Петя ткнул 
1ьцем в пропуск, повернулся и строго пошел к лифту.
Он был доволен собой... Однако куда же ехать? В ожи7 
1ии лифта он вспомнил прелестный диалог из фильма, 
орым очень увлекался в юности: "Как ваши дела?" — 
ж у того парня, который летел с восемнадцатого эта-
Летел он и думал: "Пока все идет хорошо!"

СОТРУДНИКИ ЦК КПСС
(продолжение)

Подъехал лифт. Сзади Петю слегка подтолкнули: что, 
Vзаходи же, тютя!
— Вам какой нажать?
— Шестой, — машинально ответил Петя. Да ведь ему и 
аться-то больше некуда. Эти все работнички сидели 
своим крысиным кабинетам, и человек, слоняющийся 
коридору, становился сразу заметен. Действительно, 
жук на скатерти. Запилились бы пилой эти зоологи-

кие сравнения!
Петя хорошо знал такие состояния, когда (как бы это 
|риличнее выразиться?)... когда твоя удача начинает 
ять терпение. Нужно или подкинуть ей какую-то новую 
»ю, или ждать, когда у нее просто исправится настрое- 
!. Никаких новых идей у Пети не было. И оставалось 
зть! Но, едва он вышел из лифта, почувствовал вдруг, 
, может быть, удача опять согласна терпеть его безала- 
ность и желание раз за разом испытывать судьбу. В 
ьнем конце коридора Петя увидел знакомую кофту — 
ора с серым припушком, такого, знаете ли, благород- 
о цвета: чтоб и модно, и в то же время прилично для 
рудницы ЦК партии!
Секретарша Есина! Она куда-то уходила, эта грымза. И 
можно, в приемной сейчас никого нет/И никого не бу- 
хотя бы в течение трех-четырех минут. Поработай, 

ча, поработай немного!
Очень быстро Петя оказался перед кабинетом товари- 
Есина. Никого в приемной! Выхватил позаимствован- 

I из карманов Кузьмы ключи. Раз-два, открыто. Вошел, 
-два, закрыто! Быстро осмотрел кабинет: стол, кресло, 
ф, диван, еще один стол — для заседаний. Дико было 
дставить, что в этом кабинете распоряжался тот самый 
□задый Кузьма, который сидит сейчас, горе мыкает 
ом со своей голозадой девушкой... Эх, воспоминания, 
будьте вы такими яркими!
< тому же пора заняться делом. Что нужно перво-на­
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перво, когда ты заходишь в новое помещение? Знать, г 
удобнее всего укрыться при перестрелке. И знать, г 
можно спрятаться. Первое ему было ни к чему — за > 
имением огнестрельного оружия. Второе? Кто посм( 
зайти в кабинет достаточно крупного начальника в его < 
сутствие? Да ни одна собака! На всякий случай Петя е 
же заглянул в шкаф. За одной створкой было отделен 
для пальто. И здесь вполне можно встать и при достатс 
ном терпении простоять хоть час. Ну и ладушки! За д( 
гой дверцей оказались полки. На верхней стояла поча1 
бутылка виски — все же не забывает директорша дорог 
го Кузьму Ивановича — и коробка шоколадных конф 
Тут Петино брюхо заурчало и затребовало. В самом да 
столько всего успеть, столько нервов потратить — и 
кусочка за целый день!

Он сел за длинный заседательный стол, вынул Мари 
кины бутерброды, налил из графина заседательной во/ 
Таков был его скромный обед.

И затем Петю ну просто безумно потянуло в с( 
Единственное, на что еще хватило сил, — протереть и п< 
тавить на место стакан — следы замести. А затем он 6j 
вально упал на диван. И уснул тотчас же!

Железные нервы? Да нет. Они были у Пети Бакина ' 
кие же, как у всех. Просто он столько раз расставался 
жизнью, что расстаться еще разок не казалось ему ос 
бенной проблемой. А поспать хотелось очень. И пот 
жизнь, инстинкт жизни, знаете ли, не такая уж хрупко-п 
пая штука: умеет за себя постоять! В этом тоже убеди/ 
Петр Бакин, играя с огнем долгие годы.

Так проспал он не менее часа. Затем его стальн! 
пружиной подкинул звук опасности —слишком явстве 
ные голоса раздавались у самой двери, к счастью, пок 
той стороны. А Петя уже стоял в шкафу, готовый в люб 
минуту закрыть дверцу. Но не закрывал ее, потому что ) 
тел послушать разговор. Говорили две женщины: сек| 
тарша и еще какая-то, молоденькая.

— Да не надо ничего убирать, — говорила секрет< 
ша. — Его сегодня вообще не было.

— Неудобно, Наталья Павловна, — отвечала moj 
дая. — Хоть пыль с полировок сотру.

— Вот какая ты девочка. Ну, изволь...
Заскребся ключ в замке. Петя прикрыл дверцу шка 

и почувствовал себя в совершенной мышеловке. Ес 
ственно, он никогда бы не засел в этом кабинете, если 
удалось найти что-нибудь иное. Но выбора-то не было

Он слышал, как секретарша села в кресло за рабо*  
стол Есина (кресло слегка скрипнуло), а уборщица ход! 
по кабинету, аккуратно двигала стулья — протир< 
здешнюю мифическую пыль.
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— Вот я вижу, — продолжала секретарша, — девочка 
I старательная, хорошая. Да стараешься ты неправильно!

Проползла пауза: видимо, уборщица удивленно смот­
ала на грымзу.

— Конечно, неправильно! — опять сказала секретар- 
а. — Иди сюда. Вот я тебе кое-что покажу...

Петя услышал, как она ключом открывает... Петя мог 
и поклясться, что она открывает один из ящиков в столе 
юего шефа.

— Смотри!
— Ой, да разве это можно, Наталья Павловна?^
— Не бойся: мне можно. А будешь со мной дружить — 

тебе многое будет можно!
Интересная заявочка. На что же она ее хочет "подпи- 

1ть"? Само собой, не следовало этого делать, и ни одна 
ютрукция этого не одобрила бы. Но тем не менее Петя, 
1ять же уповая на удачу, тихо надавил носом на дверцу.

Он увидел секретаршу, действительно сидевшую за 
:инским столом, и девочку, стоявшую около, — лет во- 
>мнадцати, белокурую, с вьющимися волосами, симпа- 
1чную и с неплохими ножками, словом, именно такую 
>вочку, которые приезжают из провинции поступать в 
ютитуты, а не поступив, идут уборщицами или что-то в 
ом роде в солидные учреждения. У этой Лены была, па­
рное, протекция от обкома комсомола... Они все на- 
>ются из уборщиц пройти куда-нибудь повыше. Да толь- 
| мало кому такое удается.

Секретарша открыла какой-то журнал:
— Ну-ка, смотри!
— Ой!
— Вот что тебе надо изучать! Не историю Древней Ру- 

, а позы, в которых мужики трахаться любят!
— Ой, Наталья Павловна! — уборщица засмеялась. В 

лосе ее слышались страх, смущение, любопытство.
— А иначе не продвинешься!.. Ты девушка,- что ли, 

хе?
— К.-конечно! Не, Наталь-Палн, я лучше вообще уйду... 
потом я читала в этом, в "Коммерсанте". Они пишут: 
оро КПСС развалится!
— Дурочка ты! Это вечное. И мне, и тебе, и твоим 

тям здесь кормиться и кормиться. Из ЦК КПСС не 
одят, понимаешь? Ты слушай. Я тебя, думаешь, прости- 
гкой хочу сделать? Глупости! Будешь слушаться — с та- 
ми людьми сведу, уМными, смелыми, сильными... От 
5я только одно потребуется — верность работе!
— Работе?.. Какой?
— Еще поговорим. Не спеши.
И вдруг громкий мужской голос:



134 Сергей Иванов, Николай Лт

— Здравствуйте, девочки, что-то вы тут делаете 
Стоять!

Наконец-то этот человек попал Пете "в кадр": маль 
лет тридцати пяти — прапор с синими гэбэшными погон 
ми. Держался он очень уверенно — как-никак застука 
Да и вообще, видимо, был нагловат.

— Что, Наталья Павловна? Обучаешь подрастающ 
поколение?.. Хорош, Лен, журнальчик?

Уборщиц? стояла ни жива ни мертва. А прапор но 
мально ее щупал — даже не в смысле взаимного возбуэ 
дения, а скорее для информации.

— Перестань ты! — секретарша вскочила, оттолкну 
прапора. Но не так легко было его оттолкнуть.

Лена все же сумела отойти на несколько шагов. Одн 
ко совсем уйти из кабинета не смела... Секретарша о 
менялась со своим врагом выразительными взглядами.

— Чего так смотришь, Наталья Павловна? Я же и г 
ворю: хорош журнальчик — прямо из начальницкого ст 
ла. Дубликаты ключей имеете?..

— Тебе-то что?
— Мне? Да просто рапорт напишу на Леночку, i 

тебя...
— Кончай ты, — тяжело сказала секретарша.
— Ну, можно и кончить, — прапор расхохотался. А ч 

го ему: попугал, обжал девку — хорош. — Допустим, н 
чего я не видал. Но выпить мне охота! Я там в шкапч 
ке, — он посмотрел на секретаршу, — отхлебну вискар 
Выпьешь со мной, Леночек? А потом я тебе убираться п 
могу...

И он пошел к шкафу. Прямо на Бакина!
Петя вынул из кармана -финку, отлично понимая, ч 

все это, как говорится, "пустые хлопоты”. Мышелов 
действительно оказалась мышеловкой!

Прапора придется сразу мочить. Девок вырубить i 
возможности тихо. Переодеться, взять у него удостовер 
ние, попробовать уйти... Операция сорвана!

— Не надо, Гриша, подожди! — секретарша шагнула 
прапору, взяла его за локоть. — Он следит, сколько ост 
лось. А у меня есть бутылка. Я тебе свою отдам... Ты ст 
пай, Лена, ступай. Не бойся!

Лена ушла, и Петя слышал, как она закрыла дверь 
легким пристуком — чтобы отгородиться от всей эт< 
мерзости!

— А тебе, Головин, — голос секретарши вдруг изм 
нился почти неузнаваемо, — пора бы кое-что соображал 
Сколько лет служишь и все идиот!

— Чего?!
— Замолчи! Ты думаешь, мне эти дубликаты ключ! 
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тали в "Металлоремонте"?! И девочку даже взглядом
> тронь!.. Все, свободен!

Этому раздолбаю Головину надо бы убраться поско- 
>й... Ему же хотелось сделать хорошую мину, пусть и 
>и плохой игре:

— Это, Наталь-Палн... А бутылка? — и он улыбнулся, 
)нимая, конечно, что бутылки ему не видать. Но хотя бы 
ють дело завершится шуткой.

— У тещи своей бутылку получишь, когда тебя какая- 
1будь дура замуж возьмет!

Затем он услышал шаги прапора, шаги секретарши и 
иканье захлопнувшегося замка.

ДЗАПОХОВ
Абсолютно без приключений он прожил в кабинете 

узьмы Есина до двенадцати ночи. Поднялся с дивана — 
!перь уж точно пора. В этот глухой час в здании ЦК не 
ожет остаться ни одного сотрудника, и гэбисты, кото- 
>ie, может, где-то сидят на своих постах внутри, аб- 
)лютно не ждут ничего плохого.

Коридор был темен. Лишь в начале и в конце его све­
лось что-то, словно в начале и в конце тоннеля. Петя ти- 
) прошел до двери в туалет. Ковровая дорожка скрады- 
та звук его шагов. В туалете он перво-наперво открыл 
<но, примерил веревку — хватало, так что ремень можно 
ыло оставить в брюках. И это весьма его обрадовало, по­
му что Валерий Мельник был не только выше Пети, но 
имел куда более обширную талию. Без ремня в таких 

эюках — просто караул!
Сейчас ему предстояла хоть и трудная, хоть и давно не 

^поднявшаяся, но все же такая работа, с которой, был. 
герен Петя, он сладит. Привязал веревку к трубе отопле- 
4 я, тихо опустил ее вниз, вылез наружу... Ну, теперь по- 
огай Бог! Мускулы были у него далеко не такие трениро- 
)нные, как в прошлые времена. Да и возраст не такой, 
ж в прошлые времена. И все ж Петя спустился по не 
юнь толстой, а потому далеко не самой удобной веревке 
э четвертого, секретарского этажа. Стоя на узеньком 
йступе перед окном и одной рукой держась за веревку, 
н вынул стеклорез (классный, из отцовского набора ин- 
рументов, с кусочком настоящего алмаза), вырезал в 
сне небольшие отверстия — только чтобы рука пролез- 
i — вверху и внизу. Открыл шпингалеты, так же посту- 
1л со второй рамой. Пролез внутрь, присел на подокон- 
1к... Сейчас бы покурить! Но, во-первых, неизвестно бт- 
да взявшийся сигаретный дым мог привлечь внимание.
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А во-вторых, надо поберечь дыхалку. Чего и сколько ем 
здесь предстоит — драться, а может, бегать, а может. 
Дай-то Бог, чтобы все обошлось гладко!

Приоткрыл дверь, выглянул — пусто и так же темн( 
как на шестом и пятом. Охранник стерег вход. Тыл, по ег 
мнению, был совершенно надежен. Все же Петя не ре 
шился подойти к двери первого кабинета, у которого ег 
могли увидеть с поста... Пошел вдоль коридора, вглядь 
ваясь в неясно проступающие в полутьме фамилии. Вс 
было не то. Е-малина! Сколько же они тут секретарей пс 
набирали! И каждый кушать просит... Наконец: "Дзапохс 
Александр Сергеевич". Стал колдовать над замком. 
Все-таки что значит хорошо учиться в школе и быть спс 
собным учеником! Вошел, отжал ручку, тишайше посте 
вил язычок автоматического замка в его законную дырк] 
За дело!

Бакин заранее знал: кабинет будет не маленький. I 
все же какую-то мыслимую целесообразность, пусть даж 
огромного помещения, но для одного человека, он впрг 
ве был ожидать.

"Мудак! — раздраженно подумал о Дзапохове Пе 
тя. — На кой черт тебе столько квадратов? А мне это вс 
обыскивай!" В полутьме, лишь иногда разрешая себе по; 
светить фонариком, он принялся за свою не то что нелег 
кую, а просто чудовищную работу. Он не искал тайнико! 
Старые тайники были известны, наверное, слишком мне 
гим, а новые эти временщики вряд ли сделали.

Прежде всего Бакин взялся за сейф — такую, знает 
классическую консервную банку с замком без всяки 
мудростей, от которого ключ обычно прячут здесь же. Н 
ключа Петя не нашел — как-никак учреждение солидно 
Ему пришлось возиться минут тридцать, пока наконец д) 
рацкий ящик не открылся. Протоколы каких-то собрани! 
заседаний, пленумов обкомов, речь на завтраке в честь 
речь на обеде в честь... Планы работы чего-то никогда ь 
осуществленного. А тот, кто это писал, наверное, и в гож 
ве не держал, что осуществится!

Закрыл сейф, стал осматривать шкаф: за стеклянным 
дверцами стояло собрание сочинений Ленина, статьи 
речи Горбачева, статьи и речи Андропова, Черненко, 
уголке во втором ряду книжка Ельцина... Как говорите 
вообще-то мы правоверные мусульмане, однако Талму 
нам тоже не помешает!

Он взял наудачу несколько книг. Было видно, что khi 
ги эти ни разу не открывали. Нет, вряд ли среди их стр< 
ниц хранилось что-то важное!

Особенно много времени занял стол: ящиков — оди! 
надцать штук, и в каждом чертова гибель бумаг. Все и 
конечно, прочитать... нет, хотя бы даже как следует пр< 
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ютреть было невозможно. Пришлось довериться интуи- 
1и. А ведь это энергоемкий способ познания бытия! "Не 
, не то, не то, — говорил себе Петя, — не станет он важ- 
ю вещь тут хранить — на виду, где плохо запирается!" 
айор Бакин всегда сомневался в достоверности того 
юта из рассказа о Шерлоке Холмсе, где говорится, что 
жные документы нужно прятать на виду у всех. Чушь 
бачья. Надо так затыривать, чтоб ни одна сволочь не 
шла. А гражданин Дзапохов, хотя с книжками, как вид- 
>, не очень дружит, эту простую истину должен пони- 
пъ — как человек хитрый и к тому же восточный. По­
льше положишь, поближе возьмешь!

Поэтому, добросовестно осматривая бумаги в столе, 
>тя все же не особенно надеялся на успех. Как не на- 
ялся найти что-то в шкафу и даже в сейфе — ну что это 
сейф с замками, как говорится, "для честных людей"! 
Потом он, не ленясь, обстукал деревянные панели, ко- 

рыми были обиты стены комнаты отдыха. И сердце 
дрогнуло — нашел, услышал звук пустого простран- 
ва, упрятанного внутрь. Уже не стал возиться в поисках 
крета. Подцепил финкой, довольно грубо.

Посветил в проем. Вот бывают, знаете, помещения, в 
торых давно никто не жил. Это понятно. А для розыс- 
ика так же понятен тайник, которым давно не пользу- 
гся.

В принципе он так и предполагал. Но разочарование 
е равно настигло его, навалилось на плечи. Петя почув- 
вовал усталость, апатию, злость. Открыл холодиль- 
IK — огромный заграничный и — совершенно пустой, 
диотизм какой-то!

Вышел из комнаты отдыха, посидел немного в дзапо- 
вском кресле. Оно было как бы фараонское, с высокой 
инкой, но довольно удобное, легко поворачивалось, 
гко ездило от одной тумбы стола к другой... Зачем он, 
бственно, уселся здесь, если ничего нет? Вроде бы надо 
гги дальше, по другим помещениям рыскать, а он сидит, 
нтуиция не пускает! ,

Посмотрел на часы... Едрена-корень! Он провозился у 
вапохова более трех часов. То есть осмотреть все четыре 
аказанных" Мариком кабинета абсолютно нереально и 
орой раз попасть сюда в обозримом будущем вряд ли 
дастся. Значит, что нам остается?

Да ничего не остается. Работать! Глаза боятся, руки де- 
1ют, как говорил покойный папаша.

Однако не уходил. Что-то с этим столом было не в по- 
щке.

Неизвестно зачем стал выдвигать ящики. Нет, не от- 
эда. Нужны ящики правой тумбы. Верхний, второй, тре- 
й... Ящик был короче! Чуть ли не на одну треть! Вынул 
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его совсем, вынул четвертый, пятый. Посветил в образе 
вавшуюся пустоту фонариком... Сейф! Петя узнал его! Д 
и как было не узнать? Точно такой стоял в квартире Мель 
ника: та же солидная, чуть не в-сантиметр, сталь. Те ж 
два шифровальных колеса на дверце — одно с буквам*  
другое с цифрами.

В голове словно что-то повернулось — сразу вспомни 
лось то, что было необходимо: пустой сейф Мельника 
приоткрытой дверцей...

Он взял с дзапоховского стола листок бумаги, шарм 
ковый карандаш (хорошо быть начальником — все под ру 
кой!), подумал несколько секунд и стал писать:

В-н: КВДЖ 1425
Я-в: БОРГ 7619
Д-в: ПОЛК 9821
Ф-н: ИРМА 2433
К-a: ЛАММ 1953
В-о: СТУК 1774
Так, если предположить... Да какого там хера предпе 

лагать! Дзапохов — это Д-в!
Стал на колени перед сейфом, чувствуя в душе неве 

роятный трепет... Все же я вас, падлы, раскатал!.. Нача 
крутить колесо с буквами: П, О, Л, К. И сейф откликнулс 
словно бы благодарным щелчком. Что, надоело закры 
тым-то стоять? Сейчас мы тебя...

Теперь цифры: 9, 8, 2, 1! Потянул за ручку... Ну, стари! 
ты гений! А ведь сколько раз он смотрел на эту бумажку 
Два раза! Там, у Мельника в квартире.

В сейфе лежали какие-то бумаги. Только они не по 
нравились Пете — не такой у них был вид.

Это были письма. Наудачу развернул одно из них:
'"Дорогой Сашенька! Вот уже три дня, как ты уехал и 

дома отдыха. Скучаю так, что хочется выть. Стою гола 
перед зеркалом, смотрю на те места, которые ты особен 
но любил целовать. Помнишь ли ты ту мою нахалку-рс 
динку, которая забралась...” Петя перевернул страниц} 
"Я, конечно, понимаю, что у тебя семья. И знаю, что ti 
никогда и никуда от нее не уйдешь...”

Вот уж не поверил бы, что такие люди могут хранит 
подобные письма. Любил, стало быть! Все же есть в ни 
что-то человеческое!

Под пачкой писем лежало еще что-то... фотографй*  
Испытывая неловкость, Петя все же взял их в руки. Не 
прилично ведь: сидишь в чужом кабинете, читаешь чужи 
письма, смотришь в глаза чужой любимой.

Однако майор Бакин на этот раз ошибся! На фотогра 
фиях был... молодой Горбачев — уже слегка лысоваты*  
но еще вполне такой пригодный мужчинка! — в штанца] 
в рубашечке. Но зато дама, которая сидела у него на ко 
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енях... Причем снимок вполне качественный. Хотя и бы- 
о понятно: будущий президент отнюдь не собирался по- 
ировать — шарашили скрытой камерой.

Петя бросил фотографии и письма обратно в сейф, 
осподи, какая все-таки гадость — хранить рядом письма 
юбимой и компромат!

ВСЕ ДАЛЬШЕ ВГЛУБЬ
Итак, любовные письма, итак, порно-политические фо- 

эграфии, а больше ни хрена. Был бы он Бальзаком — 
ругое дело: прекрасный повод для написания еще одной 
1авы "Человеческой комедии"...

Хотя, если поразмыслить, тут и для частного детектива 
эплохой улов. Только его надо осмыслить. И на том же 
летке, где он по памяти воспроизвел записи с клочка, 
эйденного у Мельника, Петя написал фамилии людей из 
К, которые дал ему Марк:

Иванько
Фалдин
Дзапохов
Курчина.
Сопоставил с тем, что написано слева: ИВАНЬКО — 

1какого "И-о" в мельниковском списке нет. ФАЛДИН — 
>т он, есть: "Ф-н: ИРМА 2433"! КУРЧИНА — и он 
деется: "К-a: ЛАММ 1953". Кто остальные трое, он не 
1ал, да и Аллах с ними! У него есть Фалдин и Курчина. К 
IM в кабинеты и надо прорваться... А с Иванько как? 
эанько отставить. В мельниковском списке обладателей 
ецсейфов его нет, а Марик мог и промахнуться в одной 
эмилии из четырех.
Таким образом, два "кандидата" — время уже эконо- 

1тся. Но, главное, он теперь знал, что искать — "спец- 
йфы". А это тебе не листок бумаги, их всегда можно 
йти.
Кабинет Фалдина был в противоположном от охранни- 
и, таким образом, относительно безопасном конце ко­
дера. Петя уже понял систему здешних замков — они 
пько кажутся вовек неоткрываемыми — и практически 
з хлопот оказался в кабинете одного из самых загадоч- 
X руководителей нынешней партии большевиков. Меж­
прочим, его прозвище там — "Немец". И говорят, что 
только из-за того, что он долгие годы был послом в 

Т.
Петя минут за пятнадцать осмотрел все мыслимые 

ста, где можно было укрыть сейф — вещь все-таки не- 
ленькая. Что за дьявольщина? Наконец взгляд его упал 
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на стандартный сейф (ту самую "консервную банку"), к; 
кой был и в кабинете Дзапохова. Может, там? И верилос 
и как-то не верилось. Но больше искать было просто hi 
где!

Стал возиться с замком так и эдак. Наверное, уже п( 
дустал... "Ведь откроешься же, паразитина, — уговаривг 
он сейф, — зря только заставляешь время терять!" Сейс 
однако, держался до последнего и смилостивился лиц 
через час непрерывных взаимных мучений.

"Спецсейф" действительно стоял в "консервном". Бь 
ла в этом какая-то особая, казуистическая хитрость... И, 
М, А, 2, 4, 3, 3... Открылось! Но, черт возьми, и тут Пет 
ждало разочарование. В сейфе никаких бумаг не было - 
лишь три компьютерные дискеты. "Лишь" — потому чт 
Петя абсолютно не представлял, как с ними управлятьс 
Он всегда считался докой в технике. Преподаватели в вы< 
шей школе нередко ставили его в пример и так далее и т< 
му подобное. Но за десять лет поотстал Петр Бакин.

А хрен ли тут поделаешь, друзья мои? Вон она стой 
паскудная электронная машина под названием "компьк 
тер". А чего надо с ним делать и куда эти дискеты прил< 
живать?

Скорее из мстительного упрямства Петя взял дискет 
с собой. Ладно, не будем плакать, дорогой майор. По! 
дем взламывать кабинет Курчины. Он закрыл один сейс 
закрыл второй, сделал "все, как было". Тихо вышел нар: 
жу, мягко защелкнул дверь. Временная неудача буквал! 
но в ближайшие минуты могла обернуться полной поб< 
дой. На душе, однако, отчего-то было неспокойно. Так 6t 
вает у особенно чутких детей, уже слышащих свою сю 
рую болезнь.

Ладно, не будем мнительными. Петя крался от однс 
двери к другой, а они, надо заметить, стояли редко, cnoi 
но двери люксов в пятизвездочных отелях: Фалдин, Шеи 
Горенко, Дзапохов, еще и еще какие-то фамилии, которь 
Пете совершенно ничего не говорили.

Вот уже и опасный конец коридора, где сидит oxpai 
ник. Бакин сунул финку в левый рукав пиджака — чтоб 
удобно было выхватить в любой момент. Осталась по< 
ледняя дверь в последний "апартамент" — буквально : 
спиной у охранника. Угораздило же этого Курчину! Зн; 
чит, сперва придется с прапором разбираться. Но преж^ 
все-таки вытянул шею, прищурил глаза. И прочитал f 
последней двери — благо освещения там было больш 
Галина Владимировна Семенова.

Что за бредовина?!
Чуть было не кинулся снова проверять все двери. F 

слишком был уверен в себе... Тогда в чем же дело? Otbi 
был прост: Халдей забыл сказать, а Петя просто знать f 
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знал, что Курчина не секретарь ЦК. Где же теперь искать 
эго кабинет?!

Несколько минут Петя Бакин отдыхал от своей очеред­
ной неудачи — стоял, прислонившись к стене в темном, 
пропитанном враждой коридоре. Затем наклонился, снял 
гуфли... Оставлять невозможно — засунул в карманы 
пиджака. Беззвучно прошел вдоль стены к освещенной 
площадке.

Прапорщик, молодой парень, дремал над каким-то 
учебником. Петя собрался... Левая рука, согнутая в локте, 
под горло, голову противника резко назад. Одновремен­
но правой подхватил стул вместе с сидящим на нем ох- 
эанником — и на два шага назад, чтобы тот не успел на- 
кать сигнальное устройство. Потом нож к самой морде, к 
певому глазу:

— Ни звука, рвань!
Тот сидел на своем стуле — полузадохшийся, полужи­

вой от страха. Лишь бы в штаны не наделал, штаны могут 
нце пригодиться.

— Быстро! Номер кабинета Курчины! — и царапнул 
5му ножом по переносице у самого глаза.

— Я не знаю! — глаз у малого раскрылся, стал огром- 
вый, как яблоко. Ему бы наоборот зажмуриться, а он...

— На каком этаже?
— Этаже?.. На третьем.
— Точно?
— Честное слово!
Внезапно Петя отпустил левую руку, сильно, ребром 

тадони ударил в то самое, известное всем боевикам мес- 
о, где шея переходит в плечо. В следующую секунду пра- 
юрщик превратился в бесформенный, бесчувственный 
:уль. Именно как куль, Петя и взвалил его на плечи, почти 
>егом дотащил до кабинета Дзапохова. Уже не особенно 
(аботясь о тишине, открыл дверь, содрал с прапорщика 
итаны, китель... Теперь связать его... Чем? Вот ремень то­
варища Мельника и пригодился. На рот кусок дачного 
тастыря. Потом в шкаф болезного...

Задохнется, не дай Бог... Оставил дверцу приоткрытой. 
Лельниковский костюм? Он бы еще пригодился, да де- 
1ать некуда. Затолкал его под диван, вынув прежде из 
:арманов все документы, все бумажки, свинтив значок де- 
|утата. Финку в карман. Сумку с инструментом? Под кн­
ель на плечо.

Вышел из кабинета — никого. На площадке четверто- 
о.— никого. Аккуратно поставил стул на место, словно 
>ы постовой на минутку отлучился в туалет. Спустился на 
ретий — пусто... А вот и дверь с надписью "Курчина Ни- 
олай Ефимович”. Замок. Преодолели на раз.
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Ну, товарищ Курчина, признавайся, чем нас пора 
дуешь?

ХАЛДЕЙ
В ту ночь Халдею приснилось, будто он разговаривав 

с женой Фаней. Она уговаривает Халдея, о чем-то просит 
а он — и согласен и не очень. А Фаня с обычной своей на 
пористостью:

— Марик! Послушай сюда и пойми одну простую 
вещь!

У нее всю жизнь была классическая еврейская интона 
ция, над которой Халдей слегка подшучивал. Впрочем 
она не оставалась в долгу — всегда вворачивала что-то не 
ожиданное. Фаня была исключительно остроумная жен 
щина, вообще одаренная. В ответ на его шутку про инто 
нацию она могла, например, воскликнуть:

— Вы посмотрите на этого борца за чистоту языка! Ве 
ликий русский лингвист Бодуэн де Куртенэ!

И вот теперь там, во сне, она что-то старалась ем 
втолковать, но не шуточно, а совершенно серьезно. По 
том он вдруг сказал ей:

— Ладно, иди домой. Я скоро.
Оказалось, они шли солнечным днем по лесной доро 

ге и Халдей нес на плече связанного немца-языка. Ничег 
такого в реальной жизни не было и быть не могло. Пото 
му что языков через линию фронта переправляли всегд 
ночью и чем погода хуже, тем лучше. А бедного фриц< 
конечно, не несли на плече, а волокли по земле, ибо вс 
приходилось делать в высшей степени скрытно. Так чт 
этим языкам крепко доставалось. К ним относились, как 
вещи — дорогой, но вещи: если даже футляр испортите*  
не так страшно. Командир роты им говорил: "Руку-ног 
поломаешь — не горюй, лишь бы мог дать сведения!”

Но в этом сне Халдей нес немца на плече, и тот бы. 
ужасающе тяжел. Фаня кивнула и пошла, скоро пропав 
лесу, а Халдей с огромным трудом понес пленного даль 
ше. И вскоре проснулся — ему слишком тяжело был 
нести свое сердце.

Это называется тахикардия — когда оно бьете*  
бьется, бьется. Сейчас, после странного сна, оно билос 
как-то особенно надрывно. Кстати, это во многом выдум 
ка, что "сон лечит и дает отдых”. Для старых, для сердеч 
ников все далеко не так.

И в чем же его так настойчиво убеждала Фаня? Куд 
звала? Сердце все билось и билось. Лишь бы Мариночк 
не услышала... И почему так сильно бьется? Из-за Фани 
Она снилась не то чтобы часто, но очень как-то регулярнс 
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И всегда живая. Когда Фаня была по-настоящему жива, 
она ему часто снилась умершей или умирающей. А Хал­
дей, здоровый мужик, разведчик (это звание человек сох­
раняет до конца дней!), просыпался в слезах. И, поняв, что 
все в порядке, так легко, просто потом засыпал!

Но после Фаниной смерти наступила иная эра. Даже 
несмотря на то что через несколько лет он сумел найти 
Мариночку!

И еще сердце его билось из-за Софы. Так тревожно 
они разъединились в последний раз. "Алло! — он кри­
чал. — Алло!" А Сонечки уж не было. И не могли его 
успокоить мысли о том, что дочь в надежной стране с 
очень надежным и преданным ей мужем. Слишком мно­
гое ими было поставлено на карту. Слишком жестоким 
грабителям она стала на пути. Если б можно было позво­
нить... Пусть бы она не добралась ни до какой полиции — 
только б все с ней было в порядке! Господи, хотя бы по­
звонить: "Жива?" — и слава Богу! Но это все равно что са­
мому пойти на Лубянку. Значит, приходилось терпеть.

За хорошее известие о Соне Халдей и действительно 
отправился бы на Лубянку, но он не имел на это права. 
1/1з-за Мариночки!

Из-за Пети, конечно, тоже. Вообще из-за многого, 
из-за так называемого высокого, из-за справедливости: 
<ак жить на свете, если какая-то паскудина может тебя 
ошельмовать, когда в твоей стране, за которую ты... ну и 
гак далее. Он обязан был выжить и доказать свою правоту 
прежде всего из-за Мариночки.

Затаив дыхание, он взял в изголовье часы. Времени 
эыло пять утра. И тут Халдею в голову пришла вполне 
трезвая мысль. Он посмотрел на себя как бы со стороны. 
На то, как он лежит, прижав к груди левую руку, на муче­
ническую физиономию, которую в темноте не видно, но 
соторая именно такова, на то, как он дышит, словно бегу­
щий в гору человек... Халдей посмотрел на себя такого и 
жазал, словно не о себе:

— А ведь я могу до Пети и не дожить!
Лекарство было на кухне, он пошевелился, чтобы 

ютать. Сейчас же Маринкина рука нашла его:
— Что?
— Накапаешь?.. На кухне там...
— Я знаю.
— Только свет не зажигай, там шторы не задернуты.
Маринка уже встала, пошла к двери — обнаженная, не- 

(идимая. Но, честное слово, ее красота светилась в тем- 
юте и оттого казалась Халдею божественной.

— Маринчик! Мне значительно лучше... Иди сюда!
— Перестань! — По ее голосу было понятно, что Ма­

мика тоже считала лекарство, которое сейчас выбрал 
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Халдей, самым эффективным, причем от всех болезней 
но в данный момент решила сделать уступку этой глупо 
ватой медицине.

Через минуту она явилась:
— На.
Халдею так легко было обнять ее за талию, за те пре 

лестные выпуклости, которые в русском языке не имею 
сколь-нибудь приличного названия, а все "задница" да...

"Неужели я ее никогда не разлюблю?" — удивленн» 
подумал он.

— Эх ты! Как сердце-то бьется! — сказала Маринка 
осуждением. — Надо нам в какой-нибудь подмосковньи 
санаторий забраться месяца на два.

Халдей молча ждал, когда подействует лекарство: он 
и вправду помогло — всемогущая химия, да в лошадины 
дозах.

— Надо окошко открыть, — сказала Маринка. — Мере 
полчаса ты вообще забудешь про свое сердце — уж я теб 
знаю!

— Нельзя ведь, Мариш.
А самому так хотелось поглотать отмытой дождег 

московской ночной прохлады.
— Да какой там шут сейчас увидит! — и она открыл 

окно, легла к Халдею: — Погоди, прошу тебя. Не трога 
меня. Давай просто полежим. Пусть оно у тебя успо 
коится.

— Но уж тогда!..
— Молчи.

ЛАММ 1953
А шила ведь в мешке не утаишь — по крайней мерс 

так утверждает русская поговорка. Но Курчина суме/ 
утаил. Петя, кажется, посмотрел везде. "Консервный 
сейф не хотел вскрывать принципиально: ну не могли ж 
Фалдин и Курчина воспользоваться одним и тем же мес 
том. Однако делать нечего — повозился, вскрыл: опыт-т 
расправы над этими типовыми сейфами у него уже по 
явился. Пусто! Ведь так и знал, сам себя за дурака посчи 
тал!

И снова принялся искать. Ну где, Господи ты Бож 
мой?.. Пока наконец не обратил внимание на журнальны 
столик, заваленный, как ни странно, действительно стоп 
ками журналов. А посредине этого печатного хлама воз 
вышался огромнейший чугунный сталевар с изложнице 
в могучих руках... Может, за этим столиком в стен 
где-нибудь. Очень уж завален он солидно и... бутафорскк 
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Попробовал отодвинуть столик — черта лысого: тяжелый, 
словно привинченный. Быстро Петя снял журналы, не без 
заметного усилия ссадил на пол металлурга. Однако... од­
нако столик не полегчал! Правда, что ли, привинченный?

И тогда наконец, дурак набитый, он обратил внимание 
на тумбу. В два счета нашел потайную дверцу. За ней бы­
ла дверь сейфа!

ЛАММ 1953! Сезам, отворись!
И сразу увидел то, что искал: "В Политбюро ЦК 

КПСС. Строго секретно. В одном экземпляре. Отчет по 
операции "Странник". А далее, как и предполагал Халдей, 
список фамилий, суммы — кто перевозил, куда переда­
вал, какие акции куплены. И еще списочек таких западных 
фирм, что Петя даже присвистнул. А когда он глянул на 
второй документ, аккуратно прикрепленный к первому и 
снабженный таким же грифом, то и вовсе обомлел. Там 
говорилось о завершении операции "Гознак". И снова — 
цифры, фамилии, притом не только советских граждан.

Все, Петя. Ты молодец, ты настоящий разведчик, ты 
дьявол во плоти. Хотя лучше б ангел. Но в этом потом 
разберемся. А теперь, раз уж оказался в военной форме, 
гихо выйти по удостоверению... Как того солдатика зовут? 
Надо же — Петр Пинчук... Ну прости, тезка. Если из КГБ 
зышибут — тебе же лучше будет!

Однако судьба распорядилась иначе!
Он услышал шум за дверью, и рука, готовая нажать на 

ручку, замерла.
— Ты в этом гальюне посмотрел?.. Внимательно, или 

<ак мудак?
Все. Хватились прапорщика. И сразу он понял: это еще 

далеко не факт, что отсюда выйду. Ну и что делать? Тут же 
■лаза уперлись в факс. В факс, понятно тебе, Бакин! Это 
ке гениальное изобретение двадцатого века. Пока ты там 
наколками зарабатывал и лес валил, инженерная мысль 
не дремала. По крайней мере, отправлю бумаги, а там — 
эсли сразу не прибьют — еще поглядим, на чьей стороне 
:ила.

Хорошо, что он тоже не последний человек по части 
инженерной мысли. Хорошо, что симпатичная Инуля от­
правляла при нем депеши с помощью этого чудного аппа­
рата, а он, бывший зек Бакин, смотрел не только на ее 
софточку, полную сисек, но и на то, какие она клавиши 
нажимает. Слава тебе Господи, памятью природа не оби­
дела.

Но кому же отправлять-то? Марик велел ехать в пять 
щресов. А у него только один экземпляр... Да ведь здесь 
ке есть этот, как его?.. Множитель. Пять экземпляров хал- 
деевского письма в Интерпол. Петя не читал его, но сей­
ше бегло просмотрел:
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"Я, Марк Халдей, обвиненный КГБ СССР в финансо 
вых махинациях на валютных биржах мира и участии 
пресловутой афере Хоффмана, обращаюсь ко всем мест 
ным людям планеты..." Ну, а далее все по фактам. Внача 
ле малость, конечно, высокопарно, но как комментарий 
добытым документам — в самый раз.

Положил письмо на факс... Так, нажимаем вот эту кла 
вишу. Должно загореться зеленым... Загорелось! Выполз 
ла копия! Вторая... Третья... Пятая!

Теперь Курчинины листочки — точно таким же мака 
ром. Ставим таймер. Сколько мне, чтобы отсюда уйти 
Минут пятнадцать... слишком жирно будет! Ставим н; 
семь.

Листки, вырванные из "Информейшн Москоу". Во 
они. Набираем номера факсов. Прежде всего Ив Ланс - 
пусть хороший человек на нас хоть подзаработает немно 
го! Дальше — "Нью-Йорк тайме", "Франс пресс" 
"Би-би-си", "Асахи" — пять копий. Но ведь у него ещ< 
есть оригинал. В "Правду" его! Привет, ребята... Включи; 
таймер.

Теперь чисто выйти из кабинета.
Послушал — тихо! Нажал ручку, выскочил, закрыл, к 

сразу в сторону, чтобы не поняли, откуда он возник, тако$ 
волшебный... Вышел на лестничную клетку — сверх) 
кто-то грохотал вниз через три ступеньки. Петя едва успе; 
нырнуть за угол. А теперь быстрее!

Снова выскочил на лестницу. Сверху крикнули:
— Эй, кто там?
— Я, товарищ командир! — гаркнул Петя.
— Второй этаж там проверили?
— Никак нет!
— Так какого ж хера?!
— Слушаюсь! — и Петя побежал вниз... Давай-давай 

работай, вписывайся в общую неразбериху!
У дверей на свободу стоял только один постовой. Вто­

рого, видно, задействовали для поисков.
— Ну что там?
Петя вынул удостоверение Пинчука:
— Нашли... Видишь?
Левой рукой подставил удостоверение к самому лицу 

дежурного, пальцами правой в.то же мгновение сильно 
ткнул в солнечное сплетение. Как говаривал их препода­
ватель по рукопашке:

— Тебя ночью разбуди, ты должен противнику попа­
дать в солнечное сплетение из ста сто!

Подхватил осевшего парня под мышки... Куда? А меж­
ду дверей. Обнаружат, но не сразу. Значит, у меня есть, 
при определенном везении, минут десять: они же сразу 
не будут по м’не объявлять всемосковский розыск. Попро- 
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5уют замять это дело своими силами. На фига им сор из 
1збы выносить!

А сам уже шел по улице, по крутой горке — вниз, вниз, 
с метро "Площадь Ногина", которую теперь вроде бы 
1ереименовали в "Китай-город". Ну да кто же успел при­
выкнуть к этим новым названиям.

ХАЛДЕЙ И ХОДИН
А участковому, майору Ходину, видишь ты, тоже не 

:палось. Ему спалось бы, если б жильцы в его микрорайо- 
ie были чуть-чуть понормальней. Несколько домов хоро- 
иих — интеллигентные, спокойные люди, а несколько — 
iy просто шпана на шпане, шпаной погоняет! Ночью часа 
I три звонок из отделения:

— Иди, Ходин, разбирайся. Опять твои братья Сарыче- 
1Ы друг другу харю чистят.

— Вы что? — закричал Ходин. — Вы там милиция или 
:то? У вас что, ночного патруля нет?

— У ночного патруля прямо никакой другой заботы, 
:ак разнимать твои пьяные драки. Кто должен воспита- 
ельную работу проводить? Пушкин?

И Ходин поплелся. Да подумаешь, дело великое: чело­
век он одинокий. Другой бы не пошел, конечно. И был бы 
бсолютно прав. И еще бы перед ним извинились за зво- 
юк в ночное время. Но у нас ведь как? Кто возит, того и 
югоняют!

Возвращаясь с этого малоприятного мероприятия, ко- 
орое к тому же и закончилось лишь относительно удачно 
а может ли пьяная ссора стопроцентно закончиться побе­
дой доброты и разума?!), итак, возвращаясь домой, он за- 
ернул к дому номер восемь, где еще недавно жил хоро- 
jo известный ему человек — Мельник. Потом туда коми- 
етчики полезли: то ли Мельник за границу эмигрировал, 
о ли Мельник... в общем, Ходин этого не знал и знать не 
отел!

А комитетские ребята ему сказали: "Поглядывай!" — 
Чего поглядывать-то?" — "Тебя, что, учить надо?.. Ты в 
1ИЛИЦИИ сколько? Лет тридцать?" — "Лет сто!" — серди- 
о ответил Ходин, взял ключи от квартиры Мельника и 
шел. "Только зря туда не лазай!" — сказали вслед кагэ- 
эшники. "Ну так сделайте опись!" — расходился Ходин. 
»то вечная история: КГБ говорит, что при обысках — и 
ообще при всех удобных случаях — грабит милиция. А 
1ИЛИЦИЯ, соответственно, валит на комитетчиков... "Ты 
его, на пенсию срочно захотел, Ходин?" — "Я когда за- 
очу, я тебе лично отзвоню, ладно?" И ушел. И в гробу он 
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видал эту квартиру. Ну, раза два проходил — в окнах тем 
но. У соседей поинтересовался — тихо.

Сейчас Ходин, привычно подняв глаза на знакомы 
окна в шестом этаже, вдруг увидел...

А ведь все было закрыто — это он точно знал!

Они лежали — в полной тишине. Поэтому и услышали 
как ключ заскребся в замке железными коготками. 
Ключи были только у Пети... Или?..

Халдей вскочил, быстро влез в брюки, Й!нул подтяжк! 
на голые плечи, выглянул в коридор... В проеме двер| 
стоял не Петя!

— Кто здесь? — спросил человек и отступил к стене 
чтобы его не было видно.

Однако Халдей его видел и даже видел, как блеснул! 
на плечах погоны.

— Маринка! Спасайся! —тихо сказал Халдей. Затем oi 
резко присел, кровь бросилась в голову, тошнота подсту 
пила к горлу. Он этого ничего не замечал... Вчера Пет 
принес несколько банок морской капусты — они так и ос 
тались лежать тут в сумке в коридоре. Сейчас рука Халде 
нашла это оружие... Куда бросать? В голову не попасть. I 
грудь! И потом сразу на него... Этот выбор решени! 
занял у Халдея, наверное, меньше чем полсекунды.

— Ой! — Это тяжелая банка попала майору Ходину i 
ключицу. Но не правой, а левой руки.

И когда Халдей бросился на врага, тот выстрелил 
Одно очень короткое мгновение они летели навстреч 
друг другу — человек и пуля. Потом пуля ударила в серд 
це, и только тогда Марк Халдей услышал звук выстрела.

— Мимо! — подумал Халдей. — Не так-то прост 
меня...

И умер.
Ходин включил свет. Тут же в коридор выскочила Ма 

ринка. С начала эпизода прошло три или четыре секунды 
Увидев голую женщину, Ходин совершенно автоматичес 
ки закрыл дверь — что называется, "от чужих глаз".

Маринка упала на колени перед лежащим Халдеем 
увидела дырку в груди, увидела, что он мертв. Кто хот 
раз имел дело с мертвыми, знает: мертвого от хотя бы не 
множко живого всегда отличишь.

— Ты что сделал, подонок?! — заорала Маринка. — Tt 
что сделал?!

Майор Ходин, конечно, узнал человека, распростерто 
го на полу. У него в кармане даже была объективка на это 
го особо опасного преступника, поэтому он отлично по 
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нимал: ему ничего не сделают за этот выстрел, не навесят 
превышение...

Но дело в том, что он очень Ьавно не убивал — с ко­
рейской войны, когда был летчиком и жег американские 
позиции только что изобретенным у нас "сгущенным бен­
зином", который впоследствии получил имя "напалм".

ЭПИЛОГ
У входа в метро кто-то взял его за рукав:
— Сынок, бутылку не надо?
— Почем торгуете?
— Тридцать пять...
За бутылку водки три с половиной цены... Бедная Рос- 

:ия! Нет, надо с этими суками бороться!
— Давай, старуха!
Он ехал в поезде и представлял, как они сейчас 

1ыпьют с Мариком, закусят чем Бог послал... Он любил 
гыпивать с Халдеем. Грохнет свою порцию, затянется си- 
ареткой:

— Видите ли, Петя, какая штука... — с этого Марик на- 
инает почти любую свою речь.

Он хорошо поработал и ехал домой счастливый, бед- 
1ый наш друг Петя Бакин.

И не знал, что Соня вместе с мужем погибла в автомо­
бильной катастрофе — так и не доехав до Интерпола.

И больше нет на свете Марка. А на кухне у Мельника 
Лариночку, одетую лишь в платье на голое тело, лупят по 
руди, чтобы она скорее дала показания. И сейчас она их 
1ачнет давать.

Но уже заработал факс, и пока служба слежения ме- 
ется в поисках начальства, чтобы выяснить, как случи- 
ось это неурочное включение, пока ищут запасной ключ 
it кабинета и, не найдя, решаются взломать дверь, ин- 
эормация Марка Халдея, вся, до последнего листка, ухо­
дит по адресам.

Даже в орган ЦК КПСС газету "Правда".

(аветы Ильича—Переделкино, 
февраль—май 1991 года.
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"...Что-то смещалось и начинало происходить в пор- 
ледние годы после войны, — вспоминает Константин Си­
монов в своих известных записках "Глазами человека 
моего поколения". — Внезапная гибель Михоэлса, кото­
рая сразу же тогда вызвала чувство недоверия к ее офи­
циальной версии; исчезновение московского еврейского 
театра; послевоенные аресты среди писавших на еврей­
ском языке писателей..."

"Что-то смещалось" — но было ли ощущение надви­
гающейся катастрофы?

Крохотная бытовая деталь иногда говорит больше не 
только о внутреннем состоянии человека, но и об обще­
ственной атмосфере, чем масштабные явления, увиден­
ные холодным оком историка. Именно об этом — о неве­
рии в неизбежное и полном непонимании происходяще­
го — говорит мне, к примеру, крохотная записка, сохра­
нившаяся в Архиве внешней политики СССР.

Записка датирована январем 1949 года: бывший заме­
ститель министра иностранных дел (на этом посту он про­
работал с 1939 по 1946 год), бывший начальник Совин­
формбюро, чьих сообщений в годы войны ждала вся 
страна (на этом посту он задержался до 1948 года), 
С.А.Лозовский пишет на своем бланке депутата Верхов­
ного Совета СССР (последний престижный пост, который 
еще за ним оставался) недавнему коллеге — не бывшему, 
а действующему заместителю министра иностранных дел 
А.Я.Вышинскому: "Дорогой Андрей Януарович (так в тек­
сте. — А.В.)... я очутился на мели с транспортной точки 
зрения — от ЦК я машину больше получать не буду. Не 
может ли МИД за свыше чем семилетнюю работу оказать 
мне в этом содействие... до предоставления мне работы?" 
Вышинский наложил резолюцию: "Надо обратиться к 
т.Молотову". Но обращаться не пришлось: Лозовскому
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быстро обеспечили и транспорт другой, и работу дру­
гую — за ним пришли через несколько дней — 26 января.

Записка... Что это было? Безоглядная наивность умуд­
ренного, казалось бы, жизненным опытом человека (Ло­
зовскому было в то время 70 лет) или просто невозмож­
ность нормальному разуму поверить в начавшиеся уже 
<атаклизмы? Вроде бы после 37-го поверить можно было 
зо все. Получалось: не так...

Впрочем почему только после 37-го? Были гораздо бо- 
iee свежие факты, несомненно имевшие прямое отноше­
ние уже лично к нему. Не знать о них он не мог: снаряды 
звались по соседству. Совсем рядом. Все ближе и ближе.

Начать придется с того, что А.Лозовский (Соломон 
Абрамович Дридзо, очень известный еще с двадцатых го- 
юв деятель международного профсоюзного движения, 
енеральный секретарь Профинтерна), будучи тогда за­
местителем начальника Совинформбюро, курировал по 
юлгу службы все созданные в начале войны антифа­
шистские комитеты (Славянский, Молодежный и др.), в 
ом числе и Еврейский.

Все загадочно и темно в истории образования этого 
омитета и его краткой жизни. Даже дата создания не мо- 
<ет быть названа с абсолютной достоверностью. В офи­
циальном судебном приговоре, о котором речь еще впе- 
>еди, временем создания назван апрель 1942 года. Ничуть 
е менее официальный, к тому же новейший Большой 
Энциклопедический словарь (1991, т. 1, с. 422) утвер- 
сдает, что комитет создан в августе 1941 года. Как ни 
транно, обе эти даты можно считать достоверными: па- 
адоксальность такого утверждения отражает противо- 
орство различных сил и тенденций, сопровождавших 
сю жизнь этой вымученной Системой организации от 
юмента ее "зачатия” до трагической гибели.

В этом очерке нам не раз придется прерывать пове- 
гвование, отвлекаясь "в сторону” и "назад”, — первое 
экое отступление необходимо сделать уже сейчас. Идея 
□здания комитета (его первоначальное название: "Ев- 
ейский антигитлеровский комитет” — ЕАГК) принадле- 
ит не советским властям, и даже не советским обще- 
гвенным организациям или еврейским активистам, а 
эятелям польским — руководителям Бунда Генриху Эр­
иху и Виктору Альтеру, чьи имена были хорошо извест- 
ыив Европе, и в Америке. Когда два тирана — Гитлер и 
талин — нашли общий язык "дружбы” и осуществили 
эздел Польши, еврейские политические деятели этой 
раны выбрали из двух зол наименьшее, ища Спасение в' 
□ветском Союзе. Здесь, они и были арестованы (один в 
реете, другой в Каунасе) и тотчас стали обвиняемыми по 
ту о шпионаже. Впрочем, уже одно то, что они выступа­
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ли против "дружественной" Советскому Союзу фашист 
ской Германии, содержало "состав преступления", тел 
более что они предлагали советским властям организо 
вать "единый фронт" для борьбы с фашизмом.

Более полутора лет шло следствие по этому дикому - 
и вместе с тем рядовому для тех лет — делу, а протесты i 
запросы различных социалистических партий мира и ру 
ководства II Интернационала оставались без всякого отве 
та. Немецких антифашистов Сталин пачками "возвраща] 
на родину", отдавая их в лапы гестапо, а с польским! 
расправлялся сам. При Ежове следствие было поставлена 
на скоростной конвейер, при Берии шло обычно бе: 
спешки — обстоятельно и со вкусом. Дело Эрлиха и Аль 
тера затянулось до гитлеровского нападения на Совете 
кий Союз. Затянулось, но не оборвалось: примерно до на 
чала августа сорок первого неповоротливая "военна: 
юстиция" (читай: Лубянка) продолжала крутиться п< 
инерции — так, словно за стенами пыточных камер и су 
дебных залов ничего не произошло. В последних числа: 
июля 1941 года Эрлиха и Альтера приговорили к расстре 
лу (одно из обвинений: вели- агитацию против пакт 
Молотова—Риббентропа), затем смертную казнь поспеш 
но заменили десятью годами лагерей. На Западе суще 
ствует устойчивая версия, будто крутой поворот в судьб» 
Эрлиха и Альтера (их освобождение) произошел благо 
даря специальному ходатайству союзников, прежде всей 
польского правительства в изгнании. Это не совсем так 
Ходатайство касалось не только их. 12 августа 1941 год 
Президиум Верховного Совета СССР издал указ об ам 
нистии "всех (подчеркнуто мною.—А.В.) польских граж 
дан, содержащихся ныне в заключении на советской тер 
ритории в качестве военнопленных или на других доста 
точных (?? —А.В.) основаниях". Оставим в стороне оче 
редные красоты советского официозного стиля: глав 
ное — Эрлих и Апьтер были освобождены наряду с дру 
гими польскими жертвами сталинского террора. Но отно 
шение к ним было, разумеется, вовсе не рядовым. В сен 
тябре 1941 года мы застаем их не просто свободным! 
людьми, а видными общественными деятелями, которые 
поручено создать Еврейский антигитлеровский комитет.

Этому предшествовало событие, весть о котором сра 
зу же облетела мир. 24 августа в Москве состоялся "ми 
тинг представителей еврейского народа", на котором выс 
тупили виднейшие деятели культуры. Имена многих и: 
них — Петра Капицы, Сергея Эйзенштейна, Соломон; 
Михоэлса, Ильи Эренбурга и других — были известнь 
далеко за пределами Советского Союза. Участники ми 
тинга приняли обращение к "братьям евреям во всем ми 
ре", призывая их объединиться для отпора фашизму 
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роме названных выше обращение подписали писатели 
амуил Маршак, Перец Маркиш, Давид Бергельсон, Са- 
уил Галкин, Алексей Каплер (фильмы, созданные по 
о сценариям, — "Ленин в Октябре" и "Ленин в 1918 го- 
<" — пользовались тогда большой популярностью), ар- 
ггектор Борис Иофан, художник Александр Тышлер, 
1анисты Яков Флиер, Эмиль Гилельс, Яков Зак, скрипач 
авид Ойстрах, певец Марк Рейзен, актер Вениамин Зус- 
1н, кинорежиссер Фридрих Эрмлер, дирижер Самуил 
амосуд и еще многие другие "работники культурного 
ронта". Но о создании Еврейского антифашистского ко- 
итета не было сказано ни слова: за кулисами шли пере­
боры, причем кандидатуры Эрлиха и Альтера на руко­
едящие посты продолжали оставаться наиболее перспек- 
1ВНЫМИ.

Вопрос о создании Еврейского антифашистского ко- 
итета был решен: поддержка мировой еврейской диас­
эры, среди которой было множество влиятельных поли­
сов, крупнейших представителей финансовых и про- 
ышленных кругов, могущественных бизнесменов, деяте- 
зй культуры, была Сталину жизненно необходима. Но 
зияние такого комитета усилилось бы сразу же во много 
зз (и сулило, наверное, более скорую отдачу), если бы во 
1аве его оказались не только советские, не слишком хо- 
эшо известные на Западе деятели, но и такие люди, как 
рлих и Альтер, чей авторитет именно в тех кругах, на ко- 
>рые делалась ставка, был очень велик. Тем более, что 
чициатива создания комитета — и это в мире было 
звестно — им и принадлежала. Как сообщает исследова­
ть этого "белого пятна" новейшей истории Л.Колтон, 
збсуждались возможности вступления в действующую 
змию евреев-беженцев из Польши и формирования в 
ША еврейского легиона для участия в военных дей- 
виях в составе Красной Армии. Комитет должен был 
зпытаться установить контакт с евреями, оставшимися в 
ольше, и организовать их выступление против гитлеров­
це".

За кратчайший срок Эрлих и Альтер из смертников 
эевратились в крупные политические фигуры. К этому 
земени возобновились дипломатические отношения 
ежду польским эмигрантским правительством и’Совете - 
1М Союзом — Альтер и Эрлих стали активно сотрудни- 
пъ с посольством своей страны, которое передавало им 
зручения правительства генерала Сикорского, дислоци- 
званного в Лондоне. Они начали было заниматься ро­
нском пропавших польских офицеров, уже похоронен- 
ях к тому времени во рвах под Катынью, под Харьковом, 
других местах уничтожения. Виктор Альтер получил за- 
зние войти в инспекцию по надзору за уральскими ла­
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герями, где интернированные польские солдаты ожидаг 
возможности вступить в будущую армию генерала Анде[ 
са. Но, конечно, главным их делом оставался Еврейски 
антигитлеровский комитет, находившийся в затяжно 
периоде организации. Сталин, ознакомившись с пре 
граммными документами комитета, подготовленным 
Альтером и Эрлихом, дал вроде бы принципиально 
согласие на создание такого комитета, но не дал ко» 
кретных, прямых, недвусмысленных указаний. Однако 
эйфории наметившегося сотрудничества оба деятеля, не 
смотря на свой полуторагодовой тюремный опыт, не ощ} 
щали нависшей над ними угрозы. Совместно с Соломе 
ном Михоэлсом, Ициком Фефером и Перецом Марк» 
шем — виднейшими деятелями советской еврейскс 
культуры, которым тоже предстояло войти в руководств 
комитета, — они обсуждали "оргвопросы”, полагая, 41 
его провозглашение — вопрос если не дней, то недель.

Время, между тем, шло, фашистские войска подход» 
ли к Москве, дипломатический корпус вместе с основны 
составом советского правительства эвакуировался в Ку» 
бышев. Туда же направились и Альтер с Эрлихом. Сь 
Генриха Эрлиха, профессор Йельского университет 
Виктор Эрлих, у которого я гостил в 1989 году, рассказь 
вал мне, что отца и его друга поселили в комфортабел! 
ной гостинице, что с учетом реальных условий того вре 
мени само по себе говорило об официальном признани 
и определенной мере уважительности. Но то обстоятел! 
ство, что "уважаемым иностранцам" не вернули их п< 
льские паспорта, должно было, видимо, их насторожит 
Не насторожило.

Ничего удивительного нет в том, что "куратором" ей 
не функционирующего, но уже существующего на бума! 
комитета стал НКВД в лице полковника А.Волковысске 
го. Деятельность всех подобных образований проходи/ 
под эгидой этого ведомства, так что данный факт вряд г 
поверг руководителей комитета в смятение: они уже п< 
обвыкли и смирились с советской реальностью. И поэте 
му не усмотрели ничего грозного в срочном вызове, к< 
торый последовал от помощника Волковысского капите 
на Хазановича, заявившего, что получено письмо от саме 
го Сталина. Для Эрлиха и Апьтера это не могло быт 
чем-то неправдоподобным: напротив, они знали, что ве 
основная документация докладывается лично Сталину 
Берии и что принятия каких-либо решений надо ждат 
только от них. Эрлих и Альтер тотчас направились в "ре 
зиденцию" НКВД и оттуда уже не вернулись. Больше к 
никто никогда не видел.

• Случилось это в начале декабря. Вряд ли можно, кг 
делает Л.Колтон, ставить это в какую-то связь с военнс 
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иуацией на подступах к Москве. Нет абсолютно никаких 
знных для такого предположения. Происходили какие-то 
эугие, неведомые нам пока события в Кремле и на 
убянке, а может быть, и в наркоминдельском особняке 
з Кузнецком мосту, где бессменно восседал Молотов, 
порые привели в движение потайной механизм и побу­
ди пойти на дипломатический скандал. Мне кажется 
1евидным, что поспешный расстрел (есть весомая вер- 
1я, согласно которой оба арестованных сразу же были 
1знены), как и в случае расправы над крупнейшими вое- 
зчальниками в октябре того же года, объяснялся стра- 
)м оставить в живых каких-то важных свидетелей: ведь 
збытия развивались так, что и Эрлих и Альтер вот-вот 
элжны были отправиться в Лондон.

Все попытки польского посла Станислава Кота, зару- 
зжных социал-демократий, международных и нацио- 
зльных еврейских организаций узнать что-либо об их 
гдьбе оставались безрезультатными. Ни на один запрос 
з давалось ответа. Точнее, Наркоминдел просто сооб- 
ал, что ему ничего неизвестно. Лишь в 1943 году сначала 
ышинский — в Москве, а затем советский посол Максим 
итвинов в Вашингтоне официально довели до сведения 
1аинтересованных лиц и организаций" заявление нарко- 
а иностранных дел Молотова: "После своего освобо- 
дения... они (Г.Эрлих и В.Альтер. —А.В.) возобновили 
заждебные действия, включая призывы к советским 
зйскам остановить кровопролитие и немедленно заклю- 
пъ мирный договор с Германией". Информация закан- 
шалась сообщением о смертном приговоре обоим 
зреступникам", который приведен в исполнение.

Американский журналист Морис Хиндус, автор книги 
Сризис в Кремле", изданной в Нью-Йорке в 1954 году, 
щает резонный вопрос: "Каким же образом Молотов 
здеялся убедить кого-то в Америке, что социалисты- 
ipen, которые всегда боролись с фашизмом, вдруг не- 
киданно стали союзниками Гитлера? Каким образом 
■юстранец мог непосредственно обратиться с призывом 
Красной Армии по какому-либо поводу, не говоря уже о 
ирном договоре с Гитлером, который все еще удержи- 
1л громадные территории России в своих руках? Эти 
зпросы только демонстрируют полное невежество Мо- 
этова, его абсолютное незнание американской психоло- 
1и или же презрительное безразличие к тому, что поду- 
ают об этом лживом объяснении американцы..." Морис 
/1ндус отмечает также, что Литвинов (в отличие, конечно, 
г Вышинского) "в глубине души сильно страдал от тако- 
> "поручения" и был им несказанно возмущен — это бы- 
э самое отвратительное "поручение" из всех, какие ему 
эишлось выполнять по принуждению Молотова".



156 Аркадий В а кебе

Ничуть не желая обелять вышеназванного господин 
для характеристики которого не жаль никаких, даже с< 
мых сильных эпитетов, должен, однако, заметить, что М< 
лотов выполнял эту функцию, так сказать, протокольно, 
качестве наркома иностранных дел, который только и м< 
жет давать указания своим заместителям и своим посла» 
В "аргументации” явственно ощущается "логика" мал< 
грамотного ведомства Лаврентия Берии, которое вмест 
со своим шефом действительно отличалось полным невс 
жеством и абсолютным незнанием чьей бы то ни был 
психологии, равно как испытывало презрительное безра: 
личие к тому, что, к^р и как подумает. Энкаведистске 
"версия" — о том, что Генрих Эрлих и Виктор Альте 
Осуждены "как агенты Гитлера" (?!), — никем не опрс 
вергнута до сих пор, поскольку никакой аутентичной и» 
формации, упрятанной в пока еще недоступных архива 
по-прежнему нет.

Решение о создании Еврейского антигитлеровског 
комитета (август 1941 г.) не было отменено, но появилос 
(апрель 1942 г.) другое: о создании Еврейского антифс 
шистского комитета (ЕАК) при Советском информбюро 
"Кураторами" его по-прежнему оставались крупные чин 
с Лубянки, но легальным шефом был Соломон Лозое 
ский, которому эта роль, казалось бы, шла по ecei 
статьям. Теперь это был уже не международный, а тольк 
советский комитет. Возглавил его великий актер Солс 
мон Михоэлс, в состав комитета, как и в состав его прези 
диума, вошли главным образом наиболее известные ли 
тераторы, писавшие на языке идиш: Перец Маркиш, Да 
вид Бергельсон, Лев Квитко, Ицик Фефер, Давид Гофш 
тейн и другие. ЕАК был призван исполнить ту миссию, кс 
торая предназначалась Антигитлеровскому комитету, за 
думанному, созданному, но не осуществленному траги 
чески погибшими Г.Эрлихом и В.Альтером^

Впрочем, эта миссия (в сталинском варианте) был 
теперь сильно сужена и фактически сводилась только 
выколачиванию денег из богатых заокеанских евреев. Н 
и она могла быть осуществлена лишь в том случае, есл 
за несколько абстрактным понятием "комитет" буду 
стоять достаточно известные в Америке и вообще на За 
паде имена. Прежде всего именно по этой причине 24 ма 
1942 года — ровно через девять месяцев после первого - 
в Москве состоялся второй (и последний) митинг "ев 
рейской общественности", принявший еще одно обраще 
ние "к братьям-евреям во всем мире": слезный призы 
оказать финансовую и материальную помощь в борьб 
против гитлеризма. К числу тех, кто подписал перво 
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обращение, прибавились новые, всемирно известные 
имена: академики Лина Штерн и Александр Фрумкин, ху­
дожник Натан Альтман, профессор Меер Вовси и другие. 
Митинг Транслировался по радио. Было оглашено привет­
ствие Лиона Фейхтвангера, что, казалось бы, сулило на­
дежды. Ничего оно не сулило! В Советском Союзе плохо 
представляли себе реальный вес этого писателя в тех кру­
гах, к которым был обращен клич о помощи.

Как ни печально в этом признаться, но даже самые 
громкие (по нашему представлению) имена руководите­
лей новосозданного комитета (ни академиков, ни музы­
кантов, ни художников в их числе не оказалось) мало что 
кому-либо говорили за пределами своей страны. Лучше 
других было известно имя Михоэлса, но и то в основном 
понаслышке: ведь популярность актера зависит от часто­
ты его живого появления перед зрителем, от прессы. Осо­
бенно похвастаться этим — не у себя дома, конечно, а 
вдали от родных пенатов — не мог даже великий Ми- 
хоэлс. Практически не переводились и книги известных 
еврейских советских писателей. Не забудем: это были 
именно советские писатели. При всем своем таланте 
они ревностно пропагандировали большевистский "ин­
тернационализм", весь пафос их произведений и в прозе, 
и в поэзии, и в драматургии так или иначе сводился толь­
ко к одной идее: благоденствия некогда забитых и замор­
дованных евреев под солнцем ленинско-сталинских конс­
титуций. Узкий круг специалистов, конечно, кое-что знал 
и об этих произведениях, и об их авторах. Но для осуще­
ствления весьма утилитарного сталинского замысла, при­
том в кратчайший срок (на долгий уже не хватало време­
ни), этого все-таки было мало. Тем более — вспомним 
снова — после скандального исчезновения двух всемирно 
известных деятелей международного еврейского движе­
ния, авторитет которых мог бы оказать Сталину неоцени­
мую услугу.

Вот почему не оставалось ничего другого, как "под­
ключить" к знаменитостям и несомненным талантам 
людей значительно более скромного уровня, неприметно 
работавших редакторами, переводчиками, консультанта­
ми. Внутри страны они были известны самому узкому 
кругу или вообще никому неизвестны, зато в Америке (а 
расчет был именно на нее) их знали довольно неплохо. 
Знали именно те, к кому предстояло обратиться с про­
тянутой рукой. Потому что раньше эти люди жили за гра­
ницей, активно участвовали в работе различных нацио­
нальных организаций, были лично знакомы с теми, от ко­
го хоть что-то зависело. Конечно, бывший член амери­
канской компартии, потом переводчик Совинформбюро 
Леон Тальми или, скажем, бывший член руководства пар­
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тии "Поалей-Цион" (сначала в Австрии, затем в США) 
ставший редактором издательства литературы на иноязы 
ках в Москве, Илья Ватенберг никак не могли возместит! 
отсутствие Эрлиха и Альтера, но свою скромную рол! 
все же играли.

Скромную? Нет, скромнейшую. Связи налаживалис! 
плохо, время тянулось отчаянно медленно, реальных ре 
зультатов все не было. Сталин был раздражен. Молота 
непрерывно отчитывал своего заместителя Лозовского 
который, напомню, отвечал за деятельность ЕАК, - 
требовал результатов. Тогда и родилась идея поездк! 
в США.

Трудно точно сказать, кому именно она пришла в го 
лову сначала. Да вряд ли это и важно. Скорее всего, дей 
ствительно Лозовскому, человеку не столько решитель 
ному, сколько сознававшему безвыходность положения 
ведь еще немного — и Сталин потребует отчета о резуль 
тативности работы ЕАК, а чего нет (в сталинском понима 
нии), того нет... Несомненно, замысел поездки делегаци! 
комитета в США — чтобы на волне огромной симпатии i 
Советскому Союзу и массовой солидарности с жертвам! 
фашистского геноцида в самых разных кругах американ 
ского общества осуществить "атаку" на бизнесменов i 
финансистов — был поддержан и советским послом i 
Вашингтоне Максимом Литвиновым, который понимал 
что при умелом подборе визитеров и хорошо продуман 
ной программе поездка может дать отличный пропаган 
дистский эффект.

Шла война, поездка даже в чисто техническом отноше 
нии была сопряжена с большими трудностями. К тому ж 
Сталин вообще колебался: первые ростки государствен 
ного антисемитизма, которые стали пробиваться ближе 
концу войны, сначала появились, само собой разумеется 
в голове вождя и учителя. Что-то его удерживало от реши 
тельного "да", Лозовский настаивал, убеждал — впослед 
ствии ему будет поставлено это в вину.

Наконец согласие было получено — с мизерной "кво 
той": два места. Одно из них вне всякой конкуренции за 
ведомо принадлежало Михоэлсу. Не по должности даж 
(председатель комитета), не по актерскому его таланту, 
по известности и по способности влиять на умы и сердца 
Второе было под вопросом. После долгих размышлени! 
и невидимой миру закулисной борьбы (не в ЕАК, разу 
меется, и не в Совинформбюро, а на Лубянке) оконча 
тельный выбор пал на Ицика Фефера, поэта, ответствен 
ного секретаря ЕАК. Никакой особой способностью про 
пагандиста (применительно к традициям и вкусам амери 
канской публики — тем более) он не отличался, был впол 
не ортодоксальным догматиком, непогрешимым партий
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цем с 1919 года, но в пару к Михоэлсу искали на­
дежного человека, на которого НКВД мог бы поло­
житься в столь необычной — можно даже сказать, не 
имевшей прецедента — командировке.

Формальная "цель поездки", как она записана в реше­
нии так называемой "Инстанции" (эвфемизм ЦК — иног­
да Политбюро, иногда секретариата, иногда одного из от­
делов, а в те времена — просто-напросто Самого! звучала 
так: "Усиление пропаганды достижений СССР и борьбы 
с фашизмом". Звучит безграмотно и нелепо, но зато — 
на партийно-бюрократическом языке — понятно и со­
лидно.

Отметим еще раз: эта поездка (ее маршрут, кроме 
США, включал еще Англию, Канаду и Мексику) нужна бы­
ла Сталину, а не Михоэлсу, не Феферу, не членам ЕАК. То 
есть им, конечно, она нужна была тоже, чтобы — в случае 
успеха — показать, сколь полезен их комитет и сколь пло­
дотворна их общественная деятельность. Кремлю (или, 
если точнее, применительно именно к тому периоду на­
шей истории — Ставке) поездка эта была необходима в 
самом прямом и буквальном смысле: без немедленных 
финансовых инъекций и увеличения поставок вооруже­
ния, продовольствия, одежды, медикаментов измотанная 
врагом, разоренная и разграбленная страна могла не вы­
держать.

Как водится, поездка была должным образом оснаще­
на: посланцев Кремля снабдили необходимым пропаган­
дистским материалом, который должен был им помочь в 
обработке американского общественного мнения, прежде 
всего еврейских организаций США. Полученный ими ма­
териал делился на две части. Одну составляли данные об 
огромных потерях, понесенных Советским Союзом в вой­
не, об уничтоженных заводах и фабриках, шатах и рудни­
ках, о человеческих жертвах, о неизбежном спаде про­
изводства, об оборонной продукции, выпускаемой в тылу. 
Другая часть представляла собой материалы о жизни со­
ветских евреев. Не столько о фашистском геноциде, 
сколько о благоденствии их "в семье свободных наро­
дов", о неслыханных успехах созданного для них сталин­
ским гением нового отечества на Дальнем Востоке — во­
круг ставшего вдруг всемирно известным заштатного го­
родка Биробиджана. Эта "информация" содержала и ка­
кие-то сведения о природе края, запасах его недр, народ­
нохозяйственном потенциале и перспективах развития 
после победоносного завершения войны. Разумеется, все 
сведения были подготовлены, отфильтрованы и одобре­
ны множеством экспертов й контролеров, снабжены все­
ми необходимыми подписями и "грифами". Ни Михоэлс, 
ни Фефер вообще в этих вопросах не разбирались: инте­
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ресы отправлявшихся за океац гуманитариев были сосре 
доточены совсем на другом; папкам, которые они везли 
собой, суждено было служить лишь подспорьем в пре 
дстоящих им выступлениях на массовых митингах, в дис 
куссиях и конференциях, во встречах с деловым 
людьми.

Поездка, о которой уже достаточно много рассказан 
в печати, прошла великолепно. Успех превзошел все ожи 
дания. Успех не только моральный: помощь, на4 которую 
рассчитывал Сталин, была оказана. Установленные Ми 
хоэлсом и Фефером контакты имели затем деловое про 
должение — контракты, дополнительные поставки, бла 
готворительную помощь; в последующих переговорах, 
доведении дела до конца участвовали уже профессиона 
лы — дипломаты, внешторговцы, военные специалисть 
Сами же "курьеры" привезли в виде трофеев лишь тыся 
чи газетных вырезок: об их триумфе восторженно писал! 
журналисты самых разных направлений. Да еще Фефе| 
привез роскошное меховое пальто, подаренное ему од 
ним расчувствовавшимся богатеем. Точно такое же это 
даритель — от чистого сердца — просил передать Стали 
ну. Фефер, при всем своем даровании не отличавшийс 
качествами титана мысли, не нашел ничего лучшего 
как, докладывая Сталину о результатах поездки, обла 
читься в эту шубу и непринужденно накинуть ее "дубль 
на плечи вождя и учителя. Не знаю, поморщился ли Ста 
лин, сдержался ли, как долго выдержал на себе заокеан 
ский подарок, но о чем он подумал и даже какими ело 
вами мысленно отреагировал — об этом догадаться не 
трудно.

С конца 1943 года (возвращение делегации ЕАК из-з 
океана) начался очень короткий, но и очень насыщенны! 
событиями период деятельности комитета, который впол 
не можно назвать эйфорическим. Казалось, что успе 
кое-кому вскружил голову, а трагедия европейской 
еврейства, получившая затем короткое и емкое наимено 
вание "Катастрофа", позволяет быстро решить вопрось 
казавшиеся до этого неразрешимыми. Нереальными - 
так будет точнее. Главный из них касался создания на тер 
ритории Советского Союза еврейского национальное 
очага, который мог бы стать центром притяжения и дл 

,зарубежной диаспоры.
Как известно, идея собрать рассеянных по всему мир 

евреев на исторической родине, в Палестине, с разно 
степенью интенсивности существовала всегда, переда 
ваясь из поколения в поколение на протяжении многи 
веков. С конца девятнадцатого столетия она овладевав 
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<мами уже как конкретная, практически осуществимая 
дель, к достижению которой приступает движение, полу­
пившее впоследствии (и ставшее ныне столь одиозным) 
название "сионизм". Очень широкое распространение по­
ручило это движение и в дореволюционной России. Дея­
тели еврейской советской культуры, сосредоточившиеся в 
ЕАК, противопоставили ему идею создания Еврейской 
республики на территории СССР. Им — не без оснований, 
ч думаю, — казалось, что этот замысел (прежде всего по 
соображениям большой политики) должен был встретить 
полное сочувствие и понимание в Кремле. К тому време­
ни подготовка к созданию государства Израиль вступила 
в последнюю, решающую фазу, переговоры, которые 
шли за кулисами политической сцены, продвигались 
/спешно, замысел этот, как мы знаем, был реализован 
менее чем через пять лет после поездки Михоэлса и Фе­
фера в США, где они, конечно, обсуждали эту проблему и 
обогатились надлежащей информацией. В качестве ответ­
ственного секретаря ЕАК Ицик Фефер написал и предста­
вил в ЦК подробный отчет о командировке, подробно из­
ложив все, что удалось узнать в США и Англии на эту 
весьма беспокоившую Сталина тему: речь шла не только 
о судьбе евреев, но и о сферах влияния на Ближнем Вос­
токе.

Отчет Фефера, копия которого была послана Молото­
ву и Берии, заслужил наверху благоприятные отзывы. 
Был, так сказать, оценен. Вполне удовлетворило Лубян­
ку и его поведение в роли парткомиссара при беспартий­
ном Михоэлсе. Успешное осуществление этой миссии 
плюс содержательный доклад о поездке повысили рей­
тинг Фефера в кабинетах лубянских руководителей, а по­
вышение рейтинга привело и к повышению статуса. Фе­
фер Охотно согласился стать секретным осведомителем 
"соответствующего" ведомства, расценив сделанное ему 
предложение как акт высокого доверия. Ему был дан 
псевдоним "Зорин". Шесть лет беспорочной службы от­
ражены во множестве донесений этого "источника", кото­
рые по-прежнему содержатся в тайных архивах бывшего 
КГБ.

Вскоре после этого и произошло событие, оказав­
шееся самой драматичной страницей в предыстории раз­
грома ЕАК, советской еврейской культуры и начала госу­
дарственного антисемитизма в СССР, длившегося почти 
полвека. Событие это связано с попыткой реализовать за­
мысел по созданию еврейского национального очага на 
территории Советского Союза. К тому времени никто 
уже не скрывал — едва ли не официально, — что образо­
вание так называемой Еврейской автономной области в 
приграничной дальневосточной тайге ни к каким резуль- 
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тэтам не привело. Еврейских переселенцев даже в "золе 
тую пору" ее существования, после выхода на экра 
пропагандистского, "зазывного" фильма "Искател 
счастья", прибыло всего несколько тысяч человек, тог/: 
как все еврейское население СССР до войны исчислялос 
миллионами. Искусственность этого "национально-тер 
риториального" образования, удаленность от мест истс 
рического проживания евреев и тяжелые климатически 
условия не сулили надежды на то, что ситуация измените 
к лучшему.

Приходилось выбирать другой "объект", более реаль 
ный, более привлекательный. "Объект" был найден. В ис 
тории этой, столь трагически судьбоносной для многих 
многих людей, еще много неясного. Архивные нахЪдк 
сулят нам, несомненно, в достаточно близком будуще! 
множество новых открытий. Несомненно, вопрос о ток 
какую территорию следует просить для "национальног 
очага", обсуждался Михоэлсом и Фефером в США, о че1 
Фефер должен был проинфбрмировать Кремль и Лубян 
ку в секретной (а может быть, и не только секретной) час 
ти своего отчета. Оба они не могли видеть в разговора 
на эту тему и в самой идее ни малейшей злокознен 
ности — напротив, они искренне исходили из вполне пат 
риотических соображений. Они, видимо, нисколько не со 
мневались в том, что эта идея будет наверху горячо одоб 
рена и полностью поддержана. Разоренная страна в це 
лом, а будущая "Еврейская республика" (союзная? авто 
номная?) в частности, не могли подняться на ноги бе 
иностранной помощи — так, по крайней мере, тогда каза 
лось, ведь именно за помощью их и послали в Америку 
А раз так, надо было заручиться предварительной под 
держкой заокеанских партнеров. Наконец, в самом еврей 
ском национальном движении за границей, прежде всей 
в США, существовали различные течения, отнюдь не вс 
были сторонниками создания государства на территори! 
Палестины, а тем более массового заселения t его та 
называемой "алией", то есть иммигрантами, выходцам! 
из других регионов, хотя бы уже потому, что это пред 
полагало заведомо затяжной и мучительный конфлик 
с арабским населением региона и противоборство ве 
ликих держав, каждая из который имела здесь cboi 
интересы. Словом, создание "параллельного" нацио 
нального очага в интернациональной стране (в "социа 
листйческом отечестве — родине трудящихся всего ми 
ра") могло найти своих приверженцев и в зарубежны; 
еврейских кругах, обсуждение с которыми такой потен 
циальной возможности — повторю это снова — никем 
ни с какой стороны не воспринималось как нечто кра 
мольное.
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Насколько можно судить по дошедщим до нас обры- 
очным свидетельствам очевидцев, вопрос этот предвари- 
ельно обсуждался где-то "в сферах", и руководству ЕАК, 
оторое с "подачи" Михоэлса и Фефера решило офи- 
иально выступить инициатором проекта, явно намекну- 
и, что он приемлем и имеет хорошую перспективу. Пос- 
едником в предварительных переговорах был Лозов- 
кий — лицо сугубо официальное: заместитель наркома 
ностранных дел СССР (Молотова), чуть ли не ежедневно 
бщавшийся со своим шефом, а то и с Самим. Его слово 
оспринималось неукоснительно как верховная мудрость: 
зря не скажет"... Именно в такой обстановке и было ос­
тавлено коллективное письмо на высочайшее имя с про- 
ьбой разрешить заселение Крыма евреями для после- 
ующего образования там Еврейской республики. Среди 
множества более или менее серьезных аргументов, обос- 
овывавших это предложение, фигурировали и такие до- 
оды, как "реанимированный" гитлеровцами на оккупи- 
ованных территориях антисемитизм, как трагическая 
удьба, постигшая миллионы семей в результате геноци­
да, в частности, утрата эвакуировавшимися в глубь страны 
еженцами прежнего жилья и необходимость начинать 
сизнь сначала.

Впоследствии именно это письмо было объявлено 
подрывной акцией международного сионизма", якобы 
нспирированной "лидером сионистов Хаимом Вейцма- 
ом, миллионером Розенбергом и другими еврейскими 
1ационалистами, с которыми Михоэлс и Фефер встреча­
юсь в США" и которые будто бы потребовали "добиться 

советского правительства заселения евреями Крыма, 
оздания там еврейской республики". Конечно, такое 
здорное обвинение можно было предъявить лишь тайно: 
тлашенное публично, оно заставило бы смеяться горь- 
им смехом вёсь мир. Ведь названные лица, как и все их 
диномышленники, боролись всю жизнь именно с попыт- 
ой создать для евреев какой-либо очаг вне Палестины. 
>олее того — даже с абстрактной идеей о существовании 
акой гипотетической возможности. Проект Михоэлса 
если его вообще допустимо назвать проектом одного че- 
ювека) мог встретить поддержку лишь у левого крыла 
диаспоры, отрицательно, или хотя бы скептически, отно- 
ившегося к программе сионизма.

Сейчас исследователи той мрачной страницы недавней 
стории полагают, что отправка письма о "Крымской 
врейской республике" была откровенной провокацией 
о стороны Сталина, Берии и их окружения — провока- 
ией, целью которой было создать "базу" для начала ши- 
окой антисемитской кампании. Вряд ли это так. Можно, 
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пожалуй, сказать и еще категоричней: это почти безусло! 
но не так!*

* Несколько лет назад в Израиле изданы воспоминания Эстер Ма 
киш "Столь долгое возвращение...", где она рассказывает, что в kohi 
1947 года Молотов и Каганович пригласили к себе группу руководител! 
ЕАК и посоветовали внести в политбюро предложение о создании в Kpi 
му Еврейской автономной республики. Но архивные документы с непр 
ложностью свидетельствуют: это предложение было внесено несколько 
годами раньше. В конце со^ок седьмого события разворачивались так, ч 
для многоходовой провокации с письмом в политбюро не было ни надо 
ности, ни времени. Что касается П.Маркиша, то он считал "историчеа 
более справедливым" создать еврейскую автономию не в Крыму, a i 
землях бывшей республики немцев Поволжья. О "справедливости" не п 
ворю: с этим все ясно. Но — так или иначе — любое предложение подо* 
ного рода было заведомо обречено.

Скорее всего, в сегодняшних рассуждениях на эту тс 
му происходит психологически понятная и не очень з< 
метная поначалу временная подвижка. Первая полови»- 
сорок четвертого года это еще совсем не сорок седьмой 
даже не сорок шестой год. Никакого далеко идущег 
многоступенчатого замысла — подготовить расправу 
ЕАК, с его руководителями, со всем советским eepei 
ством — тогда еще не было. К тому же для расправы с ж 
угодными ни в каких "обоснованиях" Сталин не нужда) 
ся: "обоснования" еще могли пригодиться на публич­
ном процессе, но никак не на тайном. А эпоха публи» 
ных кровавых шоу к тому времени уже отошла в прошло 
И, наконец, никакого намерения ссориться с богатым 
американцами, хотя бы и еврейского происхождения, 
Сталина тогда не было и быть не могло.

Вполне вероятно, что лично с ним вопрос этот вооби 
предварительно никто це обсуждал. В конце концов ре*  
шла пока только о предложении, а не о решении. Лозо! 
скому достаточно было поговорить с Молотовым: пос< 
ветоваться, предупредить. Но Вячеслав Михайлович » 
принципиальную, глобальную акцию, тем более таког 
замаха, ни^за что бы не отважился. Даже Берия вряд г 
бы на это решился (да и зачем ему-то это было нужно?! 
тем более что сам он — чудовище, деспот, палач — если 
чем и не был замечен, так в антисемитизме.

Суммируя доступную нам информацию, можно, вид! 
мо, сказать, что, заручившись поддержкой, с одной ст( 
роны, каких-то кругов в Америке, с другой — окрыленнь 
благожелательством советских верхов и оптимизмом Л( 
зовского, деятели ЕАК решили использовать уникальнь 
шанс, открыв своему многострадальному народу двери 
райский уголок земли, который, в отличие от Биробидж; 
на, несомненно привлек бы к себе тысячи и тысячи гож 
мых, поверженных, обездоленHt>ix, жаждущих очага. Уж 
кальность шанса состояла в том, что Крым только 41 
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подвергся варварской акции Сталина, депортировавшего 
в глубь страны по облыжному обвинению в тотальной из­
мене все коренное население — крымских татар. Как раз 
в это время решался вопрос о том, кем заселять, кому об­
живать этот, оказавшийся почти безлюдным благодатный 
край: по тогдашней политической ситуации, особенно в 
обстановке неоправданной эйфории, охватившей деяте­
лей ЕАК, казалось логичным, что "пособники оккупан­
тов" понесут наказание, а жертвы геноцида получат зако­
номерную компенсацию.

Конечно, даже не только с сегодняшних позиций, но и 
по вечным, не подверженным никаким "подвижкам", 
нравственным категориям решать судьбу одного гонимо­
го народа за счет другого, тоже гонимого, было совер­
шенно недопустимо. На чужих костях, на чужом горе, на 
чужой беде свое счастье не построишь. Была ли это соб­
ственная инициатива руководителей ЕАК, или чья-то по­
дсказка, или хотя бы и провокация, ничто, на мой взгляд, 
не оправдывает благородное рвение тех, кто в самый не­
подходящий (а казалось, наоборот, в самый подходящий) 
момент возмечтал разделить чужое наследство. Но, опять 
же справедливости ради, надо сказать, что идея освоения 
именно Крыма еврейскими переселенцами родилась не 
вчера; не в этот трагически неуместный период истории, а 
гораздо раньше, и притом с участием руководителей пар­
тии и страны.

Когда в 1924 году были созданы КОМЗЕТ (Комитет по 
земельному устройству трудящихся евреев) и ОЗЕТ (Об­
щество землеустроения трудящихся евреев), местом их 
устройства и землеустройства был избран именно Крым. 
Создание национального очага в Палестине тогда каза­
лось делом довольно отдаленного будущего, поэтому 
иностранные благотворительные организации и, если 
пользоваться современным языком, деловые спонсоры 
горячо поддержали крымский вариант и именно в Крым 
направили основной поток материальной помощи: трак­
торы, другую сельскохозяйственную технику, племенной 
скот. Их получили первые переселенцы-, откликнувшиеся 
на призыв собраться под крымским солнцем в его степ­
ной (не в приморской, заселенной татарами) части для на­
ционального возрождения.

Сам "дедушка" Калинин пришел в 1926 году на съезд 
ОЗЕТа и обратился с призывом осваивать крымскую 
землю: "Перед еврейским народом, — сказал он, — стоит 
большая задача — сохранить свою национальность, а для 
этого нужно превратить значительную часть еврейского 
населения в компактное население, измеряемое, по край­
ней мере, сотнями тысяч. Только при Таких условиях 
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еврейская- масса может надеяться на дальнейшее суще 
ствование своей национальности".

Правда, уже к 1928 году для "компактного населения 
вместо Крыма был избран Дальний Восток. Одним из ар 
гументов оказался тот несомненнь^ факт, что успешн 
начавшееся освоение степных крымских территорий хлы 
нувшими туда первыми еврейскими переселенцами про 
будило у коренных жителей этих районбв откровенны 
антисемитские настроения, которых раньше здесь никог 
да не было. Но это уже, как говорится, второй вопрос. Mt 
не обсуждаем сейчас, насколько правильной, дальновид 
ной и перспективной была идея искусственного создани 
еврейского национального очага вне исторической роди 
ны вообще, и в Крыму в частности. Я напомнил об этол 
имевшем место факте лишь для того, чтобы подчеркнуть 
реанимированная идея крымской "колонизации" • не со 
держала в себе ничего неслыханно нового, во-первых, i 
уж тем более ничего преступного, во-вторых. Самое худ 
шее, на что она могла быть (и, по моему убеждению 
должна была быть) обречена, это на то, чтобы оказаться 
отвергнутой. Поначалу так оно и было.

Авторами обстоятельно аргументированного, в весьм< 
уважительном тоне написанного письма на имя Сталин< 
следует считать Михоэлса, Фефера, вскоре умершей 
журналиста Шахно Эпштейна, а также главного врач< 
больницы имени Боткина Бориса Шимелиовича, человеке 
ясного ума, твердой воли и больших организаторски) 
способностей: он играл в ЕАК очень активную роль 
Письмо отредактировал, предварительно посоветовав­
шись с кем-то "наверху", Соломон Лозовский. 15 фев­
раля 1944 года оно ушло в Кремль. "Резолютивная" часть 
письма состояла из двух пунктов: 1) создать на террито­
рии Крыма Еврейскую Советскую Социалистическую Рес­
публику и 2) назначить правительственную комиссию пс 
этому вопросу.

Авторы письма не сомневались в положительном v 
притом очень скором ответе: ведь судьбу Крыма действи­
тельно надо было быстро решать. Они не делали из свое­
го замысла никакой тайны: уже в марте сорок четверто­
го — нет, не о письме, а о предстоящем создании в Кры­
му ЕССР (!) — знала буквально "вся Москва"*.  Нелепая 

* Этот план сразу же встретил сопротивление и отнюдь не только в 
партийных кругах. Он напугал тех представителей еврейской интеллиген­
ции, которые были трезво мыслящими политиками, способными предви­
деть реальные последствия безрассудства. Есть достоверные свидетель­
ства того, что "крымскому проекту" решительно воспротивились Илья 
Эренбург и Максим Литвинов, но их голоса не были услышаны. Скорее 
всего, этому способствовали два обстоятельства: во-первых, оба "оппо­
нента" были известны как сторонники еврейской ассимиляции, во-вторы> 
же, через Лозовского кто-то явно злонамеренно тянул ЕАК в пропасть.
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опасная и заведомо обреченная на провал затея казалась 
настолько осуществимой, что члены руководства ЕАК ста­
ли готовиться, не дожидаясь ответа, к практическим ша­
гам. Выдающийся поэт, автор стихов, которые, благодаря 
мастерству талантливых русских поэтов-переводчиков, 
знали наизусть миллионы советских детей всех нацио­
нальностей, Лев Квитко, отловив на время поэзию, от­
правился в Крым, чтобы "изучить вопрос на месте", 
разобраться в тех практических проблемах, которые воз­
никнут при переселении "компактных масс" на разорен­
ную землю, внести свои деловые предложения. Несколь­
ко лет спустя эта бесплодная, но невинная, продиктован­
ная самыми возвышенными целями, акция будет на при­
вычном языке МГБ квалифицирована так: "Выполняя 
преступные указания руководства ЕАК, выезжал в Крым 
для сбора сведений об экономическом положении обла­
сти".

Хорошо налаженная, казалось, машина забуксовала. 
Предложение, содержавшееся в письме, отвергнуто не 
было. Но и поддержано не было тоже. По давно отрабо­
танной советской бюрократической манере письмо безот­
ветным утонуло в кремлевском архиве. Утонуло, чтобы 
вскоре всплыть уже на Лубянке.

Однако руководители ЕАК еще не теряли надежды. 
Ничто, казалось бы, не предвещало грядущих событий. В 
сомитете, рассказывает дочь С.М.Михоэлса — Наталия 
Зовси-Михоэлс, "была создана специальная комиссия по 
юзыску без вести пропавших, ...время от времени по­
шлялись... партизаны и рассказывали о борьбе парти­
занских отрядов с фашистами... Поступали сообщения о 
загерях смерти. Было создано Информационное бюро, 
уда стекались толпы, чтобы навести справки о своих 
близких. Стали появляться первые чудом уцелевшие бе- 
кенцы". В комитет все чаще и чаще стали приходить 
1исьма возвращавшихся домой из эвакуации евреев о 
|ритеснениях, которым они подвергались, пытаясь тру­
доустроиться, прописаться. Это была естественная реак­
ция тех, кто с величайшим удивлением и растерянностью 
толкнулся с первыми, вероятно, еще не резко обнажен- 
ыми, не демонстративно откровенными проявлениями 
фициального антисемитизма, хотя бы и только на 
айонном уровне. Отвыкнув от него за двадцать лет, пред- 
(ествовавших войне, а тем более ощутив себя жертвами 
шшистского геноцида в антифашистской войне, ко- 
эрую вел Советский Союз, они не могли представить се- 
е, что "инициатива" идет откуда-то сверху. Им казалось, 
го все это — единичные проявления какого-то " фашисте- 
эго недобитка" или очередного "врага народа", о чем 
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официально существующий Еврейский антифашистски! 
комитет должен незамедлительно информировать выс 
шие сферы для принятия мер. Именно так комитет (т< 
есть его уважаемые руководители) и поступал. Не толь 
ко на самый верх, но и в республиканские, областные 
городские организации летели запросы, жалобы, протес 
ты — вскоре в "компетентных органах" (читай: ЦК и МГБ 
их скопилось изрядное количество. Реакция понятна. Точ 
нее, известна.

Сталин создавал ЕАК, разумеется, не для этого. Мь 
знаем, зачем он его создавал. Эта цель, во-первых, уже 
была достигнута, во-вторых же, отпала сама собой с окон 
чанием войны. Крутой поворот внешней политики — те*  
более после того, как Черчилль открыто и недвусмыслен 
но откликнулся на него своей исторической речью в Фул 
тоне, — сопровождался и поворотом в политике внутрен 
ней. Вызывающе дразнящие сигналы ЕАК об "отдельных' 
участившихся проявлениях антисемитизма приводили i 
ярость чиновников, хорошо осведомленных об истинно*  
положении дел, ускоряя неизбежную ликвидацию это 
го странного "общественно-политического" института 
слишком загостившегося на политическом небосклоне 
сороковых годов. Еврейский антифашистский (то есп 
откровенно пропагандистский, откровенно политический] 
комитет на глазах превращался в просто Еврейский коми 
тет и уже по одному этому был обречен, но бурная, насту­
пательная активность его руководителей, явно неадекват­
но реагировавших на изменение обстановки, действовал; 
на Сталина, как красное на быка, чем способствовала ско­
рейшему приближению неизбежного конца.

Александра Щербакова, под цекистской эгидой кото­
рого действовал ранее комитет (именно Щербаков в бесе­
дах с будущими руководителями ЕАК определил егс 
функции и компетенцию), уже не было в живых. "Курато­
ром" стал Михаил Суслов, личность и позиции которого 
слишком хорошо известны и не нуждаются в дополни­
тельных комментариях. Именно он представил 19 ноября 
1946 года в политбюро за своей подписью докладную за­
писку, обличающую ЕАК в том, что тот "скатился" на по­
зиции национализма и сионизма, что дальнейшее его су­
ществование представляет, с точки зрения политической, 
опасность для государства и что, стало быть, его следует 
немедленно распустить.

Можно ли считать случайностью, что именно тогда 
же — и тоже в адрес политбюро (то есть Сталину) — ушла 
другая докладная записка? Она вышла, из стен МГБ и 
официально называлась: "О националистических тенден­
циях некоторых деятелей Еврейского антифашистского 
комитета". Но речь в ней шла отнюдь не о "некоторых 
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деятелях”, а о Комитете в целом как об организации 
враждебной, антисоветской, о принятии ко всем ее акти­
вистам ' соответствующих'' мер.

Сталин тогда еще не был готов к ''соответствующим'' 
мерам. Расстановка сил в Палестине и вокруг Палестины 
еще не определилась. Дразнить потенциальных союзни­
ков было в высшей степени неразумно. Высочайшего от­
вета не последовало. ''Докладные'' остались ждать своего 
часа. Между тем и на Старой площади, и на Лубянке раз­
ворачивалась борьба различных сил, борющихся за свое 
влияние, положение и карьерный рост. Внешнеполитичес- 
сий департамент ЦК (Международный отдел) курировал 
Хндрей Жданов. Именно к нему (и явно не без его пре­
дварительного благословения) обратились в июле 1947 
ода два сотрудника отдела — Баранов и Григорян — с 
1редложением оказать помощь ЕАК и повысить его ак- 
ивность. Эта "докладная" тоже не имела никаких пос- 
гедствий, но ее существование дает нам косвенное, одна- 
о очень яркое представление о том, какая борьба шла 
нутри отнюдь не единой команды сталинских соратни- 
ов. Еще одним тому подтверждением служит письмо, 
одписанное Сусловым и заведующим отделом пропа- 
анды ЦК Георгием Александровым, датированное седь- 
1ым ноября 1947 года (неужели трудились даже в день 
ветлого праздника? Очень возможно: Суслов горел на 
аботе, а его аскетизм по алкогольной части общеизвес- 
эн). На этот раз письмо было направлено не просто в по- 
итбюро, а лично4 Вячеславу Молотову и секретарю ЦК 
лександру Кузнецову: авторы призывали их стать со­
нниками в борьбе за роспуск зловредного комитета.

Ответа не было. Сталин продолжал выжидать.
Но вся эта невидимая миру возня прикрывалась впол- 

з благопристойным фасадом: вождь блистательно умел 
искать пыль в глаза, используя доведенные до виртуоз- 
>сти коварные приемы "восточной" хитрости. Первые 
в пробившиеся наружу проявления повсеместного госу- 
|рственного антисемитизма были как бы опровергнуты 
осуждением Михоэлсу, Зускину, художнику Александ- 
' Тышлеру и другим участникам постановочного коллек- 
ва Сталинской премии за спектакль "Фрейлехс" в Госу- 
рственном еврейском театре: на этот яркий, празднич­
ай, веселый и грустный мюзикл (как сказали Ъы мы се- 
дня) валом валили тысячи поклонников подлинного ис- 
сства. То, что премия была совершенно заслуженной, 
у кого не вызывало сомнения. Но она "проходила" со- 

ем не по "ведомству" искусства, служа неотразимым 
гументом против высказанных или невысказанных 
реков в раздувании антисемитизма или хотя бы потвор- 
ювания ему.
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Между тем в кабинетах на Старой площади и ь 
Лубянке шла своя работа: уж там-то хорошо понимал! 
что есть дымовая завеса, а что — суть, ею скрываемая, 
этому времени у Сталина, Маленкова/Жданова и Суслов 
скопилось множество "докладных записокС с грифо 
"совершенно секретно": все они были одного содерж; 
ния, в них сообщались "дополнительные факты" о нацис 
налистической, враждебной, шпионской деятельное! 
Еврейского антифашистского комитета. Нет никаког 
сомнения: такой поток целенаправленной, лживой "ие 
формации" не мог идти в столь большие верха, если б 
фальсификаторы не знали, что именно таких материале 
от них ждут.

Сценарий, спешно сочинявшийся в это время "чекис 
тами", делал главными героями двух американце 
еврейского происхождения, которые в США относились 
"крайне левым" и подозревались в связях с советским 
секретными службами: журналистов Новика и Гольдбе^ 
га. Новик был ветераном рабочего движения в США, 
1921 года состоял в компартии, располагаясь на само 
просоветском ее крыле, редактировал газету америка» 
ских коммунистов-евреев "Морнинг фрайхайт", где все! 
да печатались статьи, восторженно отзывавшиеся о "ст; 
линской национальной политике". Гольдберг был авт< 
ром таких статей. Возвратившись из Советского Союз 
он опубликовал не только в "Морнинг фрайхайт", но и 
других американских газетах левого направления penoj 
тажи, где использовал полученные им в Москве проп; 
гандистские фальшивки для восхваления Сталина, сове 
ской "дружбы народов" и вообще всего того, что быг 
принято называть "советским образом жизни". Матери; 
лы были переданы через ЕАК, что очень скоро будет *вм;  
нено в вину его руководителям, а сами материалы буд) 
квалифицированы как шпионские.

Вот этих-то людей (напомню: подозревавшихся ам< 
риканской контрразведкой в связях с советскими cnei 
службами) Лубянка представила Кремлю как агенте 
ЦРУ. Ей это было нужно, поскольку никаких других ам< 
риканских "эмиссаров", прибывших в Москву для конта! 
тов с ЕАК, попросту не было. Бессмысленно искать л 
хоть какую-то логику. Новый вираж сталинской политик 
был чутко воспринят в том ведомстве, которое тепер 
возглавлял не Берия, а Абакумов, — и оно из подручнь 
средств стало готовить материалы, явно рассчитанные ь 
благосклонного читателя с Неизменной трубкой в руке.

Еврейская тема выходит к тому времени на первь 
план в раздумьях первого человека страны. Уже через тр 
недели после того, как Суслов и Александров призвал 
ближайших соратников нанести "удар по сионизму", Г( 
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еральная Ассамблея ООН приняла решение (29 ноября 
947 г.) о создании на землях Палестины ("подмандатная” 
ерритория Англии с 1920 года) государства Израиль. Ни­
зких симпатий к этому будущему государству Сталин, 
онечно же, не испытывал, но держатель "мандата” Ант­
ия, теряя свои позиции, поддерживала тогда арабов, и 
же по одному этому Москва горячо приветствовала об- 
етение Евреями своей исторической родины. Иные Из 
еятелей ЕАК приняли, кажется, это "приветствие” за чис- 
ую монету. Затевалась сложнейшая политическая интри- 
а, где неспособные разобраться в кремлевских игрищах, 
держимые идеями, которые скоро обзовут "национали- 
тическими”, активисты гибнущего комитета становились 
бреченными на заклание жертвами. Они явно этого не 
онимали.

Готовить убийство, организованное не снизу, а сверху, 
олго не надо. И все же решение предшествует его испол- 
ению. Это значит, что убрать Михоэлса Сталин задумал 
икак не позже декабря 1947 года. Не позже, но, скорее 
сего, и не раньше. Стратегия, родившаяся в сталинской 
олове после названного решения ООН, исключала при- 
утствие в стране признанного лидера еврейского нацио- 
ального движения, пользовавшегося огромным автори- 
этом во всем мире. Казалось бы, никакой государ- 
твенной фигурой он не был, на политику никак не влиял, 
о его личность, а значит, и мнение, а значит, и позиция, а 
начит, и слово — все это весило очень много. Он был 
ишним настолько же, насколько в другой период и 
о другим причинам был лишним Горький. Есть люди, не- 
риродные для суда. Ни тайного, ни явного. И даже для 
асправы в тюремных подвалах. Лучше — помочь им 
йти...

Есть и другие подтверждения тому, что роковым меся- 
ем стал именно декабрь сорок седьмого. 19 декабря по 
сэзанию министра госбезопасности Абакумова без санк- 
ии прокурора (хотя какой бы прокурор в ней тогда отка- 
эл? И действительно 8 января сорок восьмого года про- 
/рор СССР Сафонов подмахнул ордер) был арестован 
□ктор экономических наук, старший научный сотрудник 
нститута экономики АН СССР Исаак Гольдштейн. Что 
□служило формальным поводом для этого ареста — ус- 
жовить невозможно, но "сверхзадача” очевидна —. она 
1дна не только из целенаправленных вопросов следова- 
тей, но и из объяснений самого Гольдштейна, данных 2 
<тября 1953 .года. Да, именно так: "родоначальник” ги- 
1нтской мистерии, избранный на Лубянке в качестве пер- 
эй жертвы, которая увлечет за собой всех остальных, — 
ч остался жив, получив 29 октября 1949-го без суда (пос­
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тановлением так называемого Особого совещания) 25 ле 
лагерей. Скорее всего, потому, что мог (так замышля 
лось) еще пригодиться.

Впрочем, мы забежали/вперед. Протокол перво 
го (!) допроса Гольдштейна датирован девятым январ 
1948 года, хотя справка, хранящаяся в деле, бесстрастн 
сообщает, что с 19 декабря 1947 года по 8 января 1948-г 
он вызывался на допрос 17 раз и "давал показания" в об 
щей сложности 69 часов. О том, как и какие он "давал по 
казания", можно узнать из двух других документов:, зак 
лючения военного прокурора подполковника юстици 
Жукова (1955 г.), на основании которого состоялась ре 
абилитация деятелей ЕАК, и письменных объяснений вы 
жившего и освобожденного из лагеря Гольдштейна с 
2 октября 1953 года.

В заключении сказано: "После его (И.И.Гольдштей 
на. —А.В.) ареста следователь Сорокин и бывшие замес 
тители начальника следственной части по особо важньп 
делам (МГБ СССР. —А.В.)... Лихачев и Комаров по указе 
нию Абакумова начали домогаться от Гольдштейна покг 
заний о якобы проводимой им шпионской и националис 
тической деятельности, несмотря на то>. что никаки 
данных на этот счет в органах государственно 
безопасности не было (разрядка моя. — А.В.). 
Гольдштейна подвергли избиениям, вынудили подписав 
сфабрикованный ими с участием работника секретариат 
Абакумова — Бровермана*  протокол допроса, в которо! 
(Гольдштейн. — А.В.) показал, что Лозовский, Фефе! 
Маркиш и другие под прикрытием ЕАК занимаются яке 
бы антисоветской националистической деятельностью, 
проводят шпионскую работу".

* Это имя встречается в различных материалах проверок, которы 
шли начиная с 1953 года множество раз. Броверман считался самым луч 
шим, если не единственным, грамотеем ведомства. Не участвуя лично ни 
допросах, ни в избиениях, он превращал безграмотную стряпню костоло 
мов и фальсификаторов в удобоваримое чтиво. Был затем арестован i 
предан суду вместе с Абакумовым, Леоновым, Лихачевым, Комаровым 
декабре 1954 года. На суде упоенно уличал других подсудимых, выгоражи 
вая себя. Приговорен к 25 годам лагерей, но вышел на свободу задолго д< 
окончания срока. Потом следы его затерялись.

А вот что писал в своих объяснениях после освобожде 
ния сам Гольдштейн: "19 декабря 1947 года я был аресте 
ван в Москве, препровожден на Лубянку, а затем в след 
ственную тюрьму в Лефортово (значит, сразу не дал же 
лаемых палачам показаний и отправлен на "обрабет 
ку". —А.В.). Меня стали жестоко и длительно избиват 
резиновой дубинкой по мягким частям и по голым пят 
кам. Били до того, что я ни стоять, ни сидеть не был в со 
стоянии... Сорокин и еще один полковник (сопоставля 
объяснения Гольдштейна с другими документами, еле 
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дует прийти к выводу, что это был Комаров! —А.В.) стали 
меня так сильно избивать, что у меня на несколько недель 
лицо страшно распухло, и я в течение нескольких месяцев 
стал плохо слышать... Меня заставили расписаться под 
этим протоколом... Всего меня избивали 8 раз, требуя все 
новых и новых признаний. Измученный следовавшими за 
собой (так в тексте. —А.В.) дневными и ночными допро­
сами, терроризируемый избиениями, руганью и угроза­
ми, я впал в глубокое отчаяние, в полный моральный ма­
разм, стал оговаривать себя и других лиц в тягчайших 
преступлениях".

Следователь Георгий Сорокин подтвердил это заявле­
ние Гольдштейна. В ходе проверки ему предложили напи­
сать свои объяснения. Вот что сказано в них (датировано 
третьим января 1954 г.): "Указание Абакумова о примене­
нии к Гольдштейну мер воздействия Комаров выполнял в 
гот же вечер при моем участии... Прочитав протокол до­
проса, Абакумов мне говорил, что я плохо допросил 
Гольдштейна, неумело составил протокол допроса, а по­
тому он должен быть поправлен Броверманом, который 
; кем-то из заместителей начальника следственной час­
ти... в моем присутствии подверг "обработке" этот прото- 
юл, который пошел в Инстанцию..."

Что называлось "Инстанцией" (писалось это слово 
эбычно с большой буквы), мы знаем. Сопоставив даты, 
нетрудно понять, как складывалась и развивалась цепочка 
юбытий. Михоэлса убрали, но решения, как поступить с 
ЕАК и его руководителями, все еще не было. Тому было 
1ве причины: "внутренняя" и "внешняяя". И никто не 
(нает, какая из них была важнее. Впрочем, обе они были 
^столько тесно переплетены, что делить их на более или 
ленее важную вряд ли возможно.

Сказав, что экономист И.И.Гольдштейн был первой 
<ертвой Лубянки в ее чудовищном заговоре против цело- 
о народа, я сознательно допустил на время одну неточ- 
юсть, следуя за канвой, которую набросали разоблачите- 
1и этого заговора (Главная военная прокуратура) в 
953—1955 годах. (Отметим попутно, что прокуратура бы- 
а, конечно, лишь исполнителем: "авторы" потайных 
азоблачений находились на Старой площади.) На самом 
се деле первыми жертвами были другие, но и после 
мерти Сталина это не "афишировалось" даже в секрет- 
ых документах. Теперь нам предстоит слить воедино 
как оно и было в действительности) два вроде бы парал- 
ельных и не соединенных друг с другом потока.

Еще за девять дней до того, как был схвачен Гольд­
штейн, МГБ арестовало родственницу жены Сталина — 
I.С.Аллилуевой — Евгению Александровну Аллилуеву. 
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Она была замужем за погибшим при загадочных обстоя 
тельствах братом Надежды Сергеевны Павлом. Именно 
ее, наверное, и следует считать первой жертвой, хот 
к деятельности ЕАК она никакого отношения не имела i 
никто об этой деятельности ее не допрашивал. Ей вменя 
лось в вину, что "на протяжении ряда лет у себя на квар 
тире устраивала антисоветские сборища, на которых рас 
пространяла гнусную клевету в отношении главы совет 
ского правительства" (то есть своего дальнего родствен 
ника Иосифа Виссарионовича Сталина). Те же обвинени: 
были предъявлены ее второму мужу Николаю Молочни 
кову*  и дочери Кире Павловне Аллилуевой, артистке Ма 
лого театра, арестованной 6 января 1948 года. Те же — се 
стре Надежды Сергеевны Анне Сергеевне Аллилуевок 
члену Союза писателей СССР (арестована 30 января 194< 
года). В том же обвинили их приятельницу — Лидин 
Александровну Шатуновскую, выпускницу ГИТИСа, уче 
ницу Мейерхольда, театроведа**,  и ее второго мужа, про 
фессора физики Леонида Тумермана, арестованных 2 
декабря 1947 года. Вс^эти подробности, а тем более дать 
чрезвычайно ва>кны для того, чтобы следить за развитием 
событий.

* Хотя инженер Н.Молочников и был арестован, Е.А.Аллилуева из дс 
просов на следствии поняла, что он являлся агентом МГБ, в течение мне 
гих лет снабжавшим "органы" информацией о жизни ненавистного Стал) 
ну "клана" Аллилуевых. После реабилитации и освобождения она с ни 
разошлась.

** Л.А.Шатуновская в молодости жила в семье старого большевик 
члена ЦИК и заместителя председателя Верховного суда СССР Петра Кр< 
сикова. Близость к этой семье и брак с умершим еще в 1932 году высоке 
поставленным советским хозяйственником позволили ей поселиться в Д( 
ме на набережной, где она познакомилась и подружилась со многие 
представителями, партийной, государственной, военной элиты. После о< 
вобождения из лагеря жила и работала в Москве. В семидесятые год 
вместе с мужем эмигрировала в Израиль. В 1982 году издательство "Ч< 
лидзе пабликейшн" (Нью-Йорк) выпустило книгу ее мемуаров "Жизнь 
Кремле".

Но какое отношение аресты семьи Аллилуевых и и 
друзей имеют к теме этого очерка? О том, как Стали! 
"любил" родственников своей жены, хорошо известие 
Достаточно подробно описана и история уничтожения му 
жа Анны Сергеевны — Станислава Реденса, казненноп 
еще в 1938 году (интересующихся отсылаю к книге Свет 
ланы Аллилуевой "Двадцать писем к другу"). Патологи 
ческое стремление Сталина вырубить под корень эт 
семью не было секретом ни для Берии, ни для Абакумо 
ва, ни для остальных столпов тайной полиции. Теперь бы 
ло решено связать в один узел разрозненные "факты' 
сочинив немыслимый сюжет и создав такую драматур 
гию, на которуф были горазды только лубянские мастер?

Л.А.Шатуновскаяьбыла хорошо знакома с Михоэлсо& 
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помогала ему в литературной работе, они часто встреча­
лись. В "докладной записке", пошедшей с Лубянки в 
Кремль, сообщалось, что именно через нее поступают к 
Михоэлсу, а оттуда в ЕАК и дальше — американским 
шпионам, некие сведения о "главе советского правитель­
ства" (даже документы с грифом "совершенно секретно" 
не допускали упоминания всуе имени божества) — разу­
меется, злостно клеветнические: какие другие еще могли 
бы интересовать иностранных шпионов? Это была 
^любимая мозоль" вождя, его "пунктик", который можно 
было использовать со стопроцентной гарантией на успех. 
Напомним: еще за несколько лет до описываемых собы­
тий первую любовь юной Светланы Аллилуевой — кино­
драматурга Алексея Каплера — обвинили в том, что по 
заданию английской разведки он пытался проникнуть в 
'монаршью" семью, дабы раскрыть какие-то секреты 
зождя народов и предать их врагу...

Итак, сюжет номер один выстраивался следующим 
эбразом: презренные наймиты международного сиониз­
ма во главе с Михоэлсом, засевшие в ЕАК, получают 
'клеветнические сведения" о сокровенных тайнах велико- 
о Сталина через посредство Шатуновской от членов се­
мьи Аллилуевых, которые вознамерились отомстить ему 
ia гибель Надежды, Павла, Станислава и других родствен- 
1иков, эти "клеветнические сведения" руководители ЕАК 
предают американским шпионам, а уж что те делают или 
юбираются q ними делать, одному Богу известно... Види- 
/ю, этот личный мотив, задевший Сталина за живое, сы- 
рал решающую роль в том, как стремительно и жестоко 
:тали вскоре развиваться события.

Стремительно — да, и все же не сразу. Уже в начале 
1нваря 1948 года, не дожидаясь, пока Броверман оформит 
:ак следует протокол, "инстанцию" уведомили: аресто- 
анный Гольдштейн "вынужден признать; что еще в 1946 
оду его знакомый Гринберг Захар Григорьевич (работ­
ок аппарата президиума ЕАК. —А.В.) сообщил ему, что 
■врейский антифашистский комитет проводит' антисо- 
етскую националистическую работу, что возглавляет всю 
ту работу Михоэлс, который завязал широкие связи с 
врейскими буржуазными националистами в США и поль- 
уется полной поддержкой у американских сионистов".

"Возглавляет Михоэлс..." Ему оставалось "возглав- 
ять всю эту работу" еще несколько дней...

Если вчитываться в документы и сопоставлять даты, то 
ледует прийти к выводу, что убийство Михоэлса на 
ремя притормозило уже заготовленный по сценарию об- 
ал. Ждали дальнейших указаний сверху, а их все не бы- 
о. Грандиозные похороны, устроенные Михоэлсу, не 
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укладывались в схему, по которой он тут же мог быт 
объявлен американским шпионом и сионистским аген 
том. Распространенная версия, будто Михоэлсу отводи 
лась первоначально роль жертвы сионизма, а не его аген 
та, находит косвенное, но убедительное подтверждение 
доступных нам материалах. Допросы уже арестованны 
"заговорщиков", относящиеся к февралю — маю 1948 го 
да, не содержат упоминания о какой-либо контрреволю 
ционной деятельности убитого артиста. Его имя вдру 
вообще исчезает из протоколов в каком бы то ни был< 
контексте: позитивном, негативном, даже нейтральном 
Зато оно упоминается в иных официальных документа*  
имя его присваивается ГОСЕТу (Государственном 
еврейскому театру), еврейской театральной студии, а 
Москве устраиваются два грандиозных вечера его памяти 
о которых аршинными буквами извещают расклеенные п< 
всему городу афиши. Я был на обоих. Помню выступле 
ния Ильи Эренбурга, Ивана Козловского, генерал-лей 
тенанта, писателя Алексея Игнатьева, Сергея Образцове 
Александра Таирова... Свою поэму о Михоэлсе чита 
Перец Маркиш, стихи — Ицик Фефер, Лев Квитко и дру 
гие — все те, на кого уже лежали в лубянских сейфах рас 
пухшие от лживых доносов и выбитых показаний досье..

Уточним: разгром ЕАК и еврейской советской культу 
ры был на время приторможен, но' это вовсе не значи 
что запланированные Лубянкой акции прекратились. 2 
января 1948 года был арестован заведующий отделом фс 
тоинформации Совинформбюро Григорий Соркин. Ег 
обвинили в шпионаже, причем опять среди "источнике 
шпионской информации" на первом месте стояли ЕАК 
учреждение, где он работал: Совинформбюро. Снаряд 
ложились уже совсем рядом с Лозовским: этот после; 
ний орган именно он и возглавлял.

Вот что рассказывал Соркин в мае 1954 года, пробыв 
неволе шесть лет из отмеренных ему двадцати пяти: "... 
24 января по 22 февраля 1948 года, будучи в Лефорто! 
ской тюрьме, я ежедневно подвергался избиениям рез*  
новой палкой, причем удары наносились по всему тел 
но больше всего на область ягодиц, в результате чего ь 
ягодицах образовались кровоточащие раны, заживлена 
которых продолжалось более 4 месяцев". Спустя шее 
лет медицинская экспертиза обнаружила "рубцы звездч; 
той формы" — результат "травматического поврежден! 
тупым предметом". Чего хотели от Соркина истязатет 
Сам он их интересовал меньше всего. Они требовали noj 
твердить, что "Лозовский, Маркиш и другие деятели Е4 
продались американцам и сионистам". Михоэлс уже бь 
убит и погребен — имя его среди "продавшихся" не yni 
минается. Но когда возникнет необходимость выстави 
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публично "еаковцев" как изменников и шпионов, "дока­
зательства" искать не придется: Михоэлс вполне мог 
быть отнесен к числу "других"...

Как уже сказано, были определенные внешние причи­
ны, которые оттягивали принятие Сталиным какого-либо 
решения, и это продлевало агонию ЕАК. Да и только ли 
ЕАК? Ведь его судьба автоматически влекла за собой ре­
шение тысяч судеб. Может быть, сотен тысяч. А может, и 
больше...

Близился день формального провозглашения госу­
дарства Израиль. Ставка на его руководителей как на си­
лу, противостоящую английским интересам, желание вы­
теснить Британию из региона и овладеть определенными 
позициями на Ближнем Востоке — все это казалось тогда 
в Москве отнюдь не прожектерством. Затевать, пусть да­
же бее барабанного боя, широкомасштабную антисемит­
скую кампанию было решительно не с руки. Поэтому ко­
манды развернуть наступление не было. Но не было и от­
боя.

Официальное провозглашение государства Израиль 
состоялось 14 мая 1948 года. Немедленно состоялось и 
явно заготовленное заранее официальное признание "но­
ворожденного" Советским Союзом, сопровождаемое по­
ставкой оружия для отражения атаки арабские государств, 
выступивших против возрожденного государства. Кажет­
ся, США успели сделать^ это (объявить о признании 
де-юре) на несколько часов раньше, но официальные 
представители СССР упорно твердили, что первым госу­
дарством, признавшим Израиль, был именно Советский 
Союз. Ни в большой политике, ни в дипломатической 
практике такое первенство не имеет никакого значения. 
Десятки государств неизбежно оказываются вторыми, 
третьими, двадцать третьими, и это ничуть не умаляет их 
достоинств и не делает их отношения с признанной на 
день, на неделю или даже на месяц позже страной менее 
прочными. Зачем же Сталину было нужно так настаивать 
на "золотой медали", принадлежащей только ему? Даже 
Вышинский, выступая в те дни на проходившем с боль­
шой помпой вполне деловом обсуждении макета учебни­
ка по теории государства и права, вдруг совсем "не на те­
му" сообщил: "Мы первыми, именно первыми, признали 
государство Израиль". Он не сомневался: аудитория — 
сотни юристов — разнесет по стране не только его сооб­
щение, но и ту восторженную интонацию, с которой оно 
было преподнесено.

Эта акция преследовала тоже двойную цель. О стрем­
лении заполнить вакуум, образовавшийся после вытесне­
ния англичан из Палестины, уже говорилось. Очень мно­
гие руководители нового государства были выходцами из 
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России, Украины, Белоруссии, из районов, так или иначе 
относившихся к территории тогдашней советской импе­
рии. Не столько ностальгия и сентиментальность, сколько 
трезвый расчет (ведь в СССР оставалось несколько мил­
лионов потенциальных граждан нового государства) по­
буждали, казалось, израильских руководителей ответить 
подобающим обраеом на демонстративный сталинский 
жест. Но в Израиле вели себя более осторожно. Амери­
канцев, с которыми лидеры Израиля были в теснейшей 
связи, отнюдь не устраивало проникновение сталинского 
влияния на Ближний Восток. Англия срочно приспосаб­
ливалась к новой политической реальности. В объятия к 
Сталину никто не спешил бросаться.

Вторая цель состояла в том, чтобы нейтрализовать уже 
проникшие в общество слухи о меняющемся курсе в на­
циональной политике. Слухи подкреплялись фактами: по­
лучить работу и жилье, поступить в институт лицам с не­
приемлемыми анкетными данными становилось все труд­
нее. Теперь вроде бы эти слухи и тревожные настроения 
лишались почвы. Психологическое и политическое алиби 
на случай грядущих событий (аресты, ссылки, пропаган­
дистская кампания и т.д.) казалось обеспеченным.

3 сентября 1948 года в Москву с первой дипломатичес­
кой миссией прилетела Голда Меир (в советской печати 
сообщалось о прибытии Голды Меирсон). Вскоре она 
посетила московскую синагогу: праздновался еврейский 
Новый год. Присутствующих былр много, толпа запруди­
ла маленькую, улицу, на которой помещалась (и сейчас 
помещается) синагога. Израильскому послу устроили 
очень теплую встречу. Впоследствии, распространяясь че­
рез вторые, третьи и пятые руки, молва превратила празд­
нование Нового года на тихой московской улице в "ги­
гантское шествие по улице Горького, когда в честь Голды 
Меир было перекрыто на несколько часов движение в 
центре Москвы" (так написала, откликнувшись на один 
мой газетный очерк, москвичка И.П.Позднякова).

Центр не перекрывали, но необычное для советских 
нравов уличное торжество с участием иностранного пос­
ла дало возможность ведомству Абакумова подтолкнуть 
Сталина к принятию нужного Лубянке решения. Ведь во 
Внутренней тюрьме и в Лефортове уже сидели "заговор­
щики", все материалы были готовы, торможение связыва­
ло "выбивал" по рукам и ногам.

Сталин принял решение. Поворот политики по отно­
шению к Израилю отразила опубликованная 21 сентября 
1948 года в "Правде" статья Ильи Эренбурга "По поводу 
одного письма". Статья написана в форме ответа на пись­
мо некоего Александра Р„ "немецкогр еврея из Мюнхе­
на". То, что письмо сочинено, или, как теперь принято го­
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ворить, "смоделировано”, не подлежит ни малейшему 
сомнению. Как не подлежит сомнению и то, что Эрен­
бург выполнял прямой сталинский заказ: произошла 
перемена политики по отношению к Израилю, и об этом 
надлежало уведомить мир.

"Я хочу узнать, как относятся в Советском Союзе к го­
сударству Израиль? — вопрошал автор "письма”. — Мож­
но ли видеть в нем разрешение так называемого "еврей­
ского вопроса”?” Бездарная прямолинейность вопроса, 
чисто советская фразеология (чего стоит это *так  назы­
ваемого”!) слишком очевидно выдавали заданность пуб­
ликации: может ф быть, Эренбург намеренно постарался 
дать знать Западу, что исполняет верховную волю?

"Советское правительство первым (! —А.В.) признало 
новое государство, — напоминает Эренбург, — энергич­
но протестовало против агрессоров, и, когда армии Из­
раиля отстаивали свою землю от арабских легионов, ко­
торыми командовали английские (!! —А.В.) офицеры, все 
симпатии советских людей (так уж и все? —А.В.) были на 
стороне обиженных, а не на стороне обидчиков”. Ста­
линский голос слышится и в тех пассажах, где прослав­
ленный писатель назойливо пише^об "атаках английских 
наемников”, о "вторжении англо-арабских полчищ” и 
"англо-американского капитала".

Но целью публикации был, конечно, ответ на второй 
вопрос, содержавшийся в "письме". "...Разрешение "ев­
рейского вопроса", — разъяснял Эренбург своему кор­
респонденту, — зависит... от победы социализма над ка­
питализмом... Все советские евреи, — продолжал он, — 
считают советскую страну своей родиной, и все они гор­
ды Tei\£ что они граждане той страны, где нет больше экс­
плуатации человека человеком... Граждане социалисти­
ческого общества смотрят на людей любой буржуазной 
страны, в том числе и на людей государства Израиль, как 
на путников, еще не выбравшихся из темного леса. Граж­
данина социалистического общества никогда не сможет 
прельстить судьба людей, влачащих ярмо капиталисти­
ческой эксплуатации".

Поразительное косноязычие и примитивные пропаган­
дистские штампы не имели ничего общего с блестящим 
публицистическим пером Ильи Эренбурга. Сердце и рука 
оказались в непримиримом конфликте. Но Сталину под 
такой статьей было нужно его имя. Уже зрели грандиоз­
ные и кошмарные планы — именно поэтому вождь счел 
необходимым напомнить устами Эренбурга, что не кто 
иной, как Сталин заявил еще в 1931 году: "Антисемитизм 
как крайняя форма расового шовинизма является наибо­
лее опасным пережитком каннибализма”.

Отметим: статья появилась ровно через три недели 
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после прибытия в Москву первого израильского посла. 
Эйфорию, рожденную в некоторых кругах этим собы­
тием, следовало .немедленно погасить. Но приезд этот 
сам по себе, конечно, не мог быть причиной крутых пово­
ротов в политике. И тогда, в разгар драматических собы­
тий, и многие годы спустя, когда к ним возвращаются как 
те, кто их пережил, так и те, кто их изучает? большое, едва 
ли не судьбоносное значение придавалось и придается 
отдельным фактам, которые предстают как причина пос­
ледовавших за ними арестов, высылки, всевозможных го­
нений. На самом деле перемены в сталинской политике 
были обусловлены значительно более глубокими причи­
нами, нежели те, что кочуют из книги в книгу. Едва ли не 
все мемуаристы и, увы, даже историки придают чуть ли не 
роковое значение той встрече, которая произошла между 
Голдой Меир и Полиной Жемчужиной, женой Молотова. 
Встреча эта состоялась на приеме, который Молотов как 
министр иностранных дел устроил для дипкорпуса по 
случаю тридцать первой годовщины Октябрьской ре­
волюции.

Следует напомнить, что Жемчужина была не просто 
женой Молотова, но и человеком, известным в партийных 
и государственных кругах. Не только женой второго лица 
в государстве, а еще и человеком со своей биографией. 
Была наркомом рыбной промышленности, возглавляла 
трест "Жиркость" (знаменитое в тридцатых годах "ТэЖэ”, 
то есть ведомство государственной парфюмерии), входи­
ла в состав ЦК партии. Но главное — была близкой (а воз­
можно, и единственной) подругой Надежды Сергеевны 
Аллилуевой, последней, кто видел ее живой и с кем она 
поделилась своими переживаниями буквально за не­
сколько минут до своего трагического конца. Уже одно 
это делало ее неизбежной жертвой сталинской мести. 
Жемчужину неоднократно "критиковали” (то есть по­
просту травили), изгоняли с занимаемых ею постов, в 
феврале 1941 года, на 18-й партийной конференции, выве­
ли из ЦК за какие-то "провалы в работе”. Но до тех пор, 
пока Молотов был "самым верным и самым близким со­
ратником великого Сталина”, до "крайних мер” дело не 
доходило.

В "Автобиографии” Голды Меир, написанной многие 
годы спустя, рассказано о том, как на приеме Жемчужина 
сама подошла к ней и сказала, что очень рада этой встре­
че. Не преминула добавить, что говорит на идиш, вырази­
ла желание познакомиться с дочерьми посла, расспраши­
вала об израильских кибуцах... "Мы беседовали довольно 
долго, — пишет Г.Меир. — На прощание Полина Жемчу­
жина сказала: "Если у вас все пойдет хорошо, то хорошо 
будет и всем евреям в мире".
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Кто знает, испросила ли она разрешение министра 
иностранных дел на эту беседу? Проинформировала ли 
мужа-министра о ее содержании хотя бы потом? Но то, 
Что каждое слово их длительной беседы тут же стало дос­
тоянием "органов”, в этом нет никакого сомнения. "Пос­
ле разговора с нами, — заключает Г.Меир, — Полина Мо­
лотова была арестована”. После — да. Но только ли из-за 
этого? Возможно, секретная информация "лично” вождю 
послужила последней каплей. Прочитав информацию, 
Сталин сказал своему любимцу, уже переставшему быть 
таковым: "Тебе надо разойтись с женой”. Как свидетель­
ствует доверенное лицо Вячеслава Михайловича поэт Фе­
ликс Чуев, Полина Семеновна отреагировала в стиле пар­
тийной этики: "Если это нужно для партии, мы разой­
демся". Развод оформили без проволочек: это было в 
конце 1948-го. А в феврале 49-го Жемчужину арестовали.

Этому предшествовала унизительная процедура "об­
суждения личного дела" на заседании политбюро с учас­
тием "партийного актива". Среди приглашенных был и 
Александр Фадеев. Писатель Марк Колосов воспроизво­
дит в своих воспоминаниях рассказ Валерии Герасимо­
вой, первой жены Фадеева: "Жемчужину обвиняли поли­
тически — вражеская подрывная работа. К этому прибави­
ли и ужасающую грязь. Схема такая: она, мол, сожитель­
ствовала со своим секретарем (молодой человек), он был 
агентом, ставленником капиталистического государства, 
кажется, Америки*.  Пользуясь близостью с Молотовым, 
Жемчужина выведывала и передавала государственные 
тайны врагам нашей страны".

Член политбюро Молотов участвовал в обсуждении 
персонального дела жены, слушал весь этот оскорбитель­
ный вздор и (раз нужно для партии!) проголосовал вместе 
со всеми за ее исключение "из рядов". Почти за восемь

’ Этот эпизод требует уточнения. Секретарем Жемчужиной — в ту по­
ру начальника главного управления текстильно-галантерейной промыш­
ленности Министерства легкой промышленности СССР — был не мужчи­
на, а женщина (Мельник-Соколинская): ее арестовали вместе с шефом. 
Обе категорически отказались признать себя виновными.в шпионаже, хотя 
никуда не -могли уйти от бесспорного факта — пропажи секретных доку­
ментов, что представляло собой самостоятельный состав преступления. 
Нет сомнения в том, что эти документы были похищены абакумовскими 
сотрудниками. Однако Сталину было нужно обвинить Жемчужину не в по­
тере бдительности, а в том, что она продалась сионистам: удар не только 
по ней, но и по ''самому близкому соратнику". Чтобы сломить ее волю, 
явно не без указания вождя, абакумовцы выбили из двух арестованных 
сотрудников министерства "признание", что они участвовали в "группо­
вом сексе" с пожилой большевичкой. Так что, скорее всего, не партийная 
дисциплина, а это дикое оскорбление парализовало ее волю к сопротивле­
нию. Поэтому вряд ли "адюльтер" обсуждался при рассмотрении персо­
нального дела коммуниста Жемчужиной: оно предшествовало аресту и 
следствию, и этого эпизода тогда еще не существовало. 



182 Аркадий Ваксберг

лет до этого, когда Полину Семеновну изгоняли из ЦК, 
он осмелился воздержаться!..

К тому времени на Лубянке уже был сочинен сцена­
рий, который отвечал двум важнейшим условиям: он не 
просто учитывал патологическую мнительность вождя, но 
и давил на самую-самую болевую точку (трагическая ги­
бель жены, взаимоотношения с родом Аллилуевых и 
близкими к ним людьми); он был необычайно прост, пре­
дельно доступен для восприятия и, главное, отличался 
известной логичностью, если считать логикой умение по­
догнать друг к другу сочиненные больным воображением 
"факты". Убогая примитивность этого сценария и была 
его главным достоинством. Построен он был на одной ве­
дущей "теме": для того чтобы выведать (зачем?) тайны 
личной жизни товарища Сталина, использовали через 
посредство международного сионизма еврейских жен 
видных советских деятелей или тех из евреев, кто 
каким-то образом еще уцелел на крупных постах.

Эта схема показалась настолько правдоподобной, что 
сразу же встретила понимание. Маховик стал раскручи­
ваться с неслыханной быстротой. Арестовали Брониславу 
Соломоновну Поскребышеву — жену одного из ближай­
ших к Сталину людей, Александра Поскребышева. Арес­
товали Эсфирь Хрулеву, в девичестве Горелик, жену ге­
нерала армии Андрея Хрулева, который в годы войны был 
командующим тылом и сыграл важнейшую роль в обес­
печении победы. Арестовали генерал-майора авиации Ге­
оргия Угера, заместителя председателя Комитета по ра­
дарной технике, который врзглавлял Маленков. Арестова­
ла члена-корреспондента Академии наук СССР, известно­
го экономиста Ревекку Левину. Список этот можно про­
должить.

Каждому можно было "вменить" какую угодно изме­
ну, особенно двум последним (выдавали врагу военные 
тайны или секреты советской экономики). Но им вменили 
все то же: информирование сионистов, а через них — 
американских спецслужб о личной жизни неназванного 
по имени главы советского правительства. Оказалось, что 
все они, если и не прямо, то через чье-то посредство, 
"имеют выход" на членов семьи Аллилуевых: генерал 
Угер волею обстоятельств, рассказ о которых увел бы нас 
слишком в сторону, жил в одной квартире с Евгенией Ал­
лилуевой; под началом Левиной в Институте экономики 
Академии наук работал упомянутый выше Исаак Гольд­
штейн, который знал Е.Аллилуеву по работе в Берлине 
еще в двадцатые годы; Хрулева познакомилась с ней в 
эвакуации во время войны. И так далее и так далее. Все 
оказались повязанными единой цепочкой. А ниточка от 
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нее через Лидию Шатуновскую вела к Михоэлсу. И от не­
го — ко всему ЕАК в полном составе...

Лишь одна "недостойная" жена (впрочем, может быть, 
и не одна, ведь подобных списков не существует) счастли­
во избежала общей участи, хотя и была — через посред­
ство членов ЕАК — "связана с мировым сионизмом": Ро­
за Пересыпкина, жена маршала войске связи Ивана Пере- 
сыпкина. Именно в их загородном доме на Николиной го­
ре, среди знаменитых генералов встречали Новый, сорок 
девятый год их друзья Перец и Эстер Маркиши. За не­
сколько дней до этого были арестованы поэт Ицик Фефер 
(в своей квартире) и артист, ставший после гибели Ми- 
хоэлса художественным руководителем Еврейского те­
атра, Вениамин Зускин (в больничной палате). С начала 
января аресты пошли лавиной — по нескольку человек 
ежедневно. Не только в Москве, но и в Киеве, Одессе, 
Минске... Одного из кандидатов в арестанты, русского по­
эта Михаила Голодного (Эпштейна), песни которого о 
красном командире Щорсе и матросе Железняке пользо­
вались тогда огромной популярностью, постигла участь 
Михоэлса: средь бела дня его задавило автомашиной на 
московской улице. Остальные попали на Лубянку в янва­
ре — феврале сорок девятого. 26 января взяли "главно­
го" — Соломона Лозовского. Имя Михоэлса замелькало 
во всех протоколах: "враг народа", "американский 
шпион", "агент сионизма"...

Тот факт, что к этому времени наверху уже было при­
нято не какое-то частное решение, относящееся к одному 
"делу", пусть и масштабному, а разработан план сталин­
ского (видоизмененного гитлеровского) решения "еврей­
ского вопроса", подтверждается начавшейся одновремен­
но с массовыми арестами шумной пропагандистской кам­
панией против так называемого "безродного космополи­
тизма". Ей дала ход редакционная статья "Правды" под 
названием "Об одной антипартийной группе театральных 
критиков". Статья была опубликована 2 февраля 1949 
года — сразу же вслед за арестом Маркиша, Бергельсона, 
Квитко. Никто не знает — и вряд ли узнает, — почему Ста­
лину пришла в голову мысль начать именно с театраль­
ных критиков. А почему под конец жизни он стал вдруг 
теоретиком языкознания? В любом случае и театральные 
критики, и языковеды служили лишь поводом для "обоб­
щений", для далеко идущих выводов с самыми крутыми 
последствиями. Критики оказались подходящей ми­
шенью, ибо среди них было действительно много людей 
определенной (или, как тогда говорили, соответ­
ствующей) национальности. Если критик писал под псев­
донимом, сообщалась в скобках его подлинная фамилия, 
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чтобы ни у кого не осталось ни малейших сомнений, о 
ком и о чем идет речь.

Это была тщательно продуманная и хорошо организо­
ванная психологическая обработка населения перед 
грядущими катаклизмами, которые предначертал обезу­
мевший диктатор. Ее не просто охотно, а с наслаждением 
осуществляли бездари и графоманы, обрадованные воз­
можностью свести счеты со своими "гонителями" и опь­
яненные открывавшейся перед ними перспективой. Чтобы 
не повторять хорошо известное (об этом уже немало на­
писано), процитирую полностью лишь одно сочинение — 
ответ на клич, прозвучавший со страниц сталинской 
"Правды". Лучше всяких пересказов оно введет нас в ат­
мосферу, которая царила тогда на "культурном фронте".

Речь идет о поэме Сергея Васильева "Без кого на Руси 
жить хорошо". Она была публично прочитана автором на 
одном из собраний в Союзе писателей и подготовлена к 
печати в журнале "Крокодил". Однако публикация была 
отложена по внешнеполитическим причинам до того мо­
мента, когда начнутся события, о которых будет сказано 
ниже. Но "крокодильская" верстка чудом уцелела. Она 
сохранилась у мужественного борца за национальное 
равноправие писателя Г ригория Свирского, который 
опубликовал ее в практически недоступной нашему чита­
телю книге "Заложники", изданной крохотным тиражом 
в Париже в 1974 году. Оттуда я ее и заимствовал.

В каком году — рассчитывай, 
в какой Земле — угадывай, 
на столбовой дороженьке 
советской нашей критики 
сошлись и заслословили 
двенадцать злобных лбов. 
Двенадцать кровно связанных, 
Нахальницкой губернии, 
уезда Клеветничьего, 
Пустобезродной волости, 
из смежных деревень: 
Бестыжева, Облыжева, 
Дубинкина, Корзинкина, 
Недоученка тож.
Сошлися — и заспорили: 
где лучше приспособиться, 
чтоб легче было пакостить, 
сподручней клеветать? 
Куда пойти с отравою 
всей дружною оравою — 
в кино, в театр, в поэзию 
иль в прозу напрямик? 
Кому доверить первенство,' 
чтоб мог он всем командовать, 
кому заглавным быть?
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Один сказал: — Юзовскому!
— А может, Борщаговскому? — 
второй его подсек.
— А может, Плотке-Данину? — 
сказали Хольцман с Блейманом.
— Он, правда, молод, Данин-то, 
но в темном деле — хват! 
Субоцкий тут натужился
и молвил, в землю глядючи:
— Ни Данину, ни Левину, 
ни Якову Варшавскому
я первенства не дам!
Хочу я сам командовать 
такою шайкой-лейкою, 
хочу быть главным сам!
— Ужо, куда отважился! — 
вскричал Малюгин яростно, — 
Не быть тебе начальником,
ни в жизнь не допущу!
— А ты молчал бы, выродок! — 
Малюгину вдруг Трауберг,
как ножик под ребро.
— Уж лучше Бояджиева 
иль Оттена бывалого 
заглавным посадить! 
Нашелся, тоже, выскочка, 
ублюдок, прости господи, 
тьфу, пакость, драмодел!  
Космополит, он смолоду 
как старый бык: втемяшится 
в башку какая блажь, 
колом ее оттудова

*

не выбьешь: упираются, 
всяк на своем стоит!
Такой скандал затеяли, 
что думают прохожие, 
советские читатели: 
чай, клад космополитики 
тут делят меж собой? 
Идут и чертыхаются, 
цитатами бодаются, 
что дале, то сильней. 
За спором не заметили, 
как село солнце красное, 
как дверь гостеприимная 
открылась в ВТО, 
как в "Литгазете", в "Знамени" 
и в "Новом мире" в сумерках 
заснули сторожа.
— Давай сюда! — с оглядкою > 
друг другу шепчут странники, — 
скорей, скорей сюда!
Кто на чердак ударился, 
по дымоходу снизился,’ 
кто в дырочку, кто в щелочку, 
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кто по трубе — в окно. 
Кто по верху вскарабкался, 
кто внутрь прорвался по низу, 
кто проскользнул ужом.
— Потом! — решили странники, — 
потом старшого выберем,
не время тут артачиться, 
кто будет главным значиться, 
доспорим опосля!
Как порешили странники, 
охальники-бездомники, 
так сей же час и сделали: 
один проник в кино, 
одйн на шею прозы сел, 
другой прижал поэзию, 
а остальные спрятались 
в хоромах ВТО. 
И зачали, и почали 
чинить дела по-своему, 
по-своему, по-вражьему, 
народа супротив.
Юродствовать, юзовствовать, 
лукавить-ненавистничать, 
врагам заморским на руку, 
друзьям Руси назло. ,
У каждого начальника 
по пять лихих сподручников, 
по восемь заместителей, 
по десять холуев.
Один бежит за водкою, 
второй мчит за селедкою, 
а третий, как ужаленный, 
летит за чесноком. 
За дегтем двое посланы, 
за саж^й трое выгнаны, 
а четверо с ведерками — 
за серной кислотой. 
Зачем нам проза ясная? 
Зачем стихи понятные? 
Зачем нам пьесы новые, 
спектакли злободневные 
на тему о труде?
— Подай Луи Селина нам, 
подай нам Джойса, Киплинга, 
подай сюда Ахматову, 
подай Пастернака!
Поменьше смысла здравого, 
а больше от лукавого, 
взамен двух тонн свежатины — 
сто пять пудов тухлятины 
и столько же гнильцы. 
Один удар по Пырьеву, 
другой удар по Сурову, 
два раза по Недогонову, 
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щелчок по Кумачу. 
Бомбежка по Софронову, 
долбежка по Ажаеву, 
по Грибачеву очередь, 
по Бубеннову залп! 
по Казьмину, Захарову, 
по Семушкину Тихону, 
пристрелка по Вирте. 
Статьи строчат погромные, 
проводят сходки темные, 
зловредные, отравные 
рецензии пекут.
Жиреют припеваючи, 
друг другом не нахвалятся: 
— Вот это мы! Молодчики! 
Какие гонорарищи 
друг другу выдаем! 
Спешат во тьме с рогатками, 
с дубинками, с закладками, 
с трезубцами, с трегубцами 
в науку, в философию, 
на радио и в живопись, 
и в технику, и в спорт. 
Гуревич за Сутыриным, 
Бернштейн за Финкельштейном, 
Черняк за Гоффенштефером, 
Б.Кедров за Селектором, 
М.Гельфанд за Б.Руниным, 
за Хольцманом — Мунблит. 
Такой бедлам устроили, 
так нагло распоясались, 
вольготно этак зажили, 
что зарвались вконец. 
Плюясь, кичась, юродствуя, 
открыто издевался 
над Пушкиным самим, 
за гвалтом, за бесстыдною, 
позорной, вредоносною, 
мышиною возней 
иуды-зубоскальники 
в горячке не заметили, 
как взял их крепко за ухо 
своей рукой могучею 
советский наш народ! 
Взял за ухо, за шиворот, 
за руки загребущие, 
за бельма завидущие — 
да гневом осветил!
В каком году — рассчитывай, 
в какой земле — угадывай, z 
на столбовой дороженьке 
советской нашей критики 
вдруг сделалось светло. 
Вдруг легче задышалося, 
вдруг радостней запелося, 



188 Аркадий Ваксбд

вдруг пуще захотелося 
работать во весь дух, 
работать по-хорошему, 
по-русски, по-стахановски, 
по-пушкински, по-репински, 
по-ленински, по-сталински, 
без устали, с огнем. 
Писать, душою радуясь, 
творить, сил не жалеючи, — 
и все во имя Родины, 
во имя близкой, завтрашней 
зари коммунистической, 
во имя правды утренней, 
во имя красоты.

Эта "поэма”, которая ни в коем случае не должна о< 
таться в забвении, несколько опередила время, что свидс 
тельствует не столько о тонком авторском предчувстви 
сколько о хорошей осведомленности поэта. К моменту ( 
создания светло еще не сделалось, наступила лиц 
пора чуть забрезжившего рассвета, что и побудит 
отложить публикацию до лучших времен, когда мажо| 
ный финал этого бессмертного творения окажется в по/ 
ном соответствии с реалиями жизни. Пока же за плотнь 
ми засовами лубянских кабинетов и тюрем шла спешн< 
к этому подготовка.

Листая повергающие в отчаяние, страшные архивнь 
дела, я тщетно пытаюсь понять хоть какую-то закономе^ 
ность, хоть какую-то логику, по которой одних готовили 
большому процессу и растянули "следствие” на три год 
а 'других — с теми же формулировками, с теми и 
"связями^, словом, все один к одному — без каких-лиС 
проволочек отправляли в Военную коллегию или ”пр< 
пускали” через Особое совещание (заочная "тройка”) i 
чаще всего, пускали в расход. Чаще всего, но не всегда.

Лозовский, Маркиш, Фефер и другие еще оставалис 
под следствием, ждали суда и приговора, а за "связь” 
ними — "изменниками", "шпионами", "предателями” 
прочее (именно эти формулировки содержатся в док) 
ментах) были отправлены в лагеря или прямо на тот св( 
десятки людей. Вот всего лишь несколько примере 
Наум Левин, главный редактор ЕАК, приговорен к рас 
стрелу 22 ноября 1950 года как "один из активных участнк 
ков еврейского националистического подполья (?! —А.В 
в СССР... Вместе с врагами советской власти Михоэлсов 
Фефером и другими сообщниками, под прикрытием EAI 
проводил шпионскую и националистическую работу (mi 
это значйт? — А.В.) против Советского государства 
Арестованный 18 января 1949 года писатель Самуил Пер 
сов расстрелян 23 ноября 1950-го (на следующий ден 
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после вынесения приговора) "за связь с Лозовским, Ми- 
хоэлсом и Фефером". С той же формулировкой поэт и 
драматург Самуил Галкин 25 января 1950 года получил от 
Особого совещания всего-навсего десять лет. Другой пи­
сатель — Самуил Гордон (в наивной надежде укрыться от 
бури он устроился было бухгалтером Измайловского пар­
ка культуры и отдыха имени товарища Сталина, но слав­
ные ученики этого "товарища" отловили его и там) — за 
"передачу шпионских сведений (не о работе ли аттракцио­
нов в парке культуры? — А.В.) Феферу и Бергельсону" 
21 июля 1951 года получил "в подарок" от Особого сове­
щания пятнадцать лет лагерей. В тот же день, что Н. Л евин 
и С.Персов, осуждена к расстрелу "за преступную связь с 
Фефером, Квитко и Галкиным" журналистка Мариам 
Айзенштадт (Железнова), а двумя днями позже — к 25 го­
дам лагерей заместитель начальника отдела Управления 
по награждениям и присвоению воинских званий Мини­
стерства вооруженных сил СССР Арон Токарь — "за 
связь с М.С.Айзенштадт (Железновой), а через нее с вра­
гами народа Фефером и Квитко..." Но суд над теми, кто 
назван врагами народа, состоялся лишь два года спустя. 
Кто, однако, принимал тогда в расчет эти юридические 
"формальности"? По свидетельству Лидии Шатуновской, 
полковник Владимир Комаров так ей прямо и сказал на 
допросе: "Вот вы, умная женщина, а политики наших ор­
ганов не понимаете. Вы говорите о том, что вы только 
подследственная, но еще не осужденная. Поймите, что 
для нас этого различия не существует. Все виновны".

По двадцать лет лагерей получили Л.Шатуновская и ее 
муж Л.Тумерман, соответственно десять и пять — Евгения 
и Анна Аллилуевы*,  а "следствие по делу ЕАК" все про­
должалось. Формальным его началом считается арест 28 
декабря 1947 года сотрудника комитета Захара Гринберга, 
имя которого после зверских попыток назвал И.Гольд­
штейн. В июне 1953-го, когда произошел крутой поворот 
и садист Комаров сам оказался в тюрьме, он соб­
ственноручно дал такие показания: "...Абакумов... заявил, 

* А.С.Аллилуева была арестована 30 января 1948 года и осуждена Осо­
бым совещанием уже 29 мая того же года — в тот же день, что и ее сестра 
Е.С.Аллилуева. Когда до истечения определенного ей срока оставался все- 
'о месяц, 27 декабря 1952 года то же Особое совещание без всякой моти­
вировки по чьему-то (легко догадаться!) указанию увеличило Анне Сер- 
-еевне срок вдвое — до десяти лет — "за распространение клеветнических 
измышлений о Главе Советского Правительства". Пожалуй, эти три пыш­
ные заглавные буквы в "судебном" документе говорят сами за себя. Что 
сасается дочери Евгении Сергеевны, Киры Павловны, то и она была осуж­
дена в тот же день на 5 лет ссылки, которую отбывала в Ивановской обла­
сти. Ей вменено "снабжение информацией о личной жизни семьи лиц, 
работавших в американском посольстве". Все они реабилитированы в 
1954 году с поразительной формулировкой: "по указанию правительствен­
ной инстанции". •
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что... Гольдштейн интересовался личной жизнью руково­
дителя Советского правительства и его семьи не по соб­
ственной инициативе и что за его спиной стоит иностран­
ная разведка. Никаких материалов на этот счет у нас не 
было, тем не менее Гольдштейна стали допрашивать е 
этом направлении. Вначале он не признавал такого обви­
нения, но, после того как по указанию Абакумова его по­
били, Гольдштейн дал показания... Абакумов заявил, чтс 
показания Гольдштейна он держать не может и обязан с 
них доложить в инстанцию... В результате непроверенных 
показаний Гольдштейна, полученных в результате егс 
избиения, был арестован Гринберг, показания которого 
послужили началом известному делу Еврейского 
антифашистского комитета".

З.Г.Гринберг подвергся сначала не пыткам, а льстиво­
му шантажу. Коллега Комарова по преступному ремеслу 
полковник Лихачев пообещал ему немедленное освобож­
дение за нужные показания. Их он вскоре получил, но вы 
поднять свое обещание, разумеется, не собирался. "Сле­
дователи" просто-напросто перестали с Гринбергов 
встречаться. Он взывал к Лихачеву умоляющими и очеж 
сдержанными письмами. "Четыре месяца тому назад, — 
писал он Лихачеву 19 апреля 1949 года, — Вы официально 
объявили мне, что дело мое прекращено и что я должеь 
быть скоро освобожден, но, к сожалению, вышло не так 
Шестнадцать месяцев я в заключении, а сил все меньше i 
меньше..." 22 декабря 1949 года, так и не дождавшись н> 
обещанного освобохвдения, ни приговора, Гринберг уме? 
от инфаркта во Внутренней тюрьме.

Не дождался приговора и другой арестант, обвинен 
ный в преступной связи с неосужденными еще "шпиона 
ми": известный литературовед, профессор Исаак Нуси 
нов, которого четырьмя годами раньше Николай Thxohoi 
обозвал в газете "беспачпортным бродягой" — только з< 
то, что в своей книге о Пушкине тот посмел утверждать 
что у русского национального гения были предшествен 
ники на Западе. 31 октября 1950 года тюремные врач! 
констатировали его смерть "от паралича сердца". Но то 
факт, что это произошло в Лефортове, позволял усом 
нйться в правильности диагноза. И верно: архивные мате 
риалы (с грифом "совершенно секретно") содержа 
справку о результатах вскрытия. (Поразительно, что та 
кокое имело место. Обычно это запрещалось, так Kai 
неизбежно выдавало истинные причины смерти.) Таи 
сказано, что И.М.Нусинов умер "от опухоли твердой моз 
говой оболочки головного мозга". Не надо быть специа 
листом, чтобы понять: профессора били палкой по голо 
ве.

Внимательно вчитываясь в архивные материалы^ со
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поставляя даты, приходишь к выводу: как бы ни были 
сфальсифицированы содержащиеся там документы, они 
все же проливают некоторый свет на тайны кремлевского 
двора. Так называемое "следствие" по делу ЕАК было 
закончено уже к концу марта 1950 года (например, в де­
ле подследственного номер один Соломона Лозовского 
есть даже точная дата: оно закончено 24 марта).

До сих пор йы неизбежно'рассматривали дело ЕАК, 
или, если точнее, дела его руководителей, членов, сотруд­
ников и всех, кто попал в орбиту внимания вездесущей 
Лубянки, как бы сами по себе, вне связи с тем, что проис­
ходило в Кремле. Для каждого, кто причастен к тому или 
иному делу, это закономерно. Но вождь мыслил шире и 
глубже. Все эти мелкие, ничтожные да^се для его орлино­
го взора дела виделись им в контексте общего грандиоз­
ного замысла, постепенно зревшего в его воспаленном 
мозгу.

Патологическая мнительность Отца Народов повеле­
вала ему повсюду видеть заговоры и интриги. Дело явно 
шло к новым грандиозным политическим процессам, где 
первую скрипку должен был играть попавший в опалу 
Молотов. Не случайно же ставший ему известным невин­
нейший факт — предоставление Молотову отдельного ва­
гона при командировке в США для поездки из Нью-Йорка 
в Вашингтон — вызвал болезненную реакцию Сталина, 
укрепив его еще больше в своих подозрениях. Возможно, 
американцы сделали это, чтобы проявить внимание к пос­
ланцу Москвы, где, как им было отлично известно, вожди 
не ездят с простолюдинами в общем вагоне. Возможно, 
гак им легче было прослушивать разговоры гостя с его 
<омандой. Но уж, во всяком случае, это никак не означа­
ют что Молотов продался ЦРУ: вряд ли хоть одна развед- 
<а мира станет столь дешевым способом разоблачать 
звоих агентов. Сталин же, получив соответствующую ин­
формацию, раздул ее в грандиозное дело. Он специаль- 
-цой шифровкой запросил заседавшего в ООН Вышинс- 
сого, действительно ли такой факт имел место. И, полу- 
<ив подтверждение, сделал выводы. На будущей скамье 
подсудимых места рядом с Молотовым должны были 
занять Микоян и Ворошилов, а может быть, кто-то еще. 
Устраненный от руководства МГБ, Берия чувствовал 
;ебя весьма неуверенно. Хорошо все это знавший Абаку­
мов блистательно играл на слабых струнках вождя. 
1мея в своем "активе" деятелей такого размаха, как 
Тозовский и руководители ЕАК, не следовагйэ в новых 
'словиях так скоропалительно и так неразумно расста­
вься с ними. Законченное было следствие возобнови- 
юсь. Причина: "дополнительно получены материалы о 
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вражеской деятельности Лозовского и других арестован 
ных".

Ничего еще получено не было. Но могли они "по 
лучить" все, что угодно. Все, что потребует партия в лиц 
ее Вождя и Учителя.

По моим подсчетам, в расследовании дела ЕАК пря 
мое, непосредственное участие приняли как минимум 3i 
человек, но я абсолютно убежден, что их было горазд 
больше. Мне хочется назвать их всех, хотя большой 
практического значения это не имеет, поскольку (не ра 
уже приходилось о том писать), по не совсем ясной дл 
меня причине, их имена и даже инициалы ни в одном до 
кументе не проставлялись, что весьма затрудняет иденти 
фикацию большинства из них. Все же перечислю (в те 
случаях, когда они мне известны, указываю имена): стар 
ший лейтенант Стругов, капитаны Демин, Жирухин, Мар 
чуков, Меркулов, Ошкадеров, Родин, Смелов, Хребтатир 
майоры Бурдин, Василий Зайцев, Лисицкий, Метеленкс 
Погребной, подполковники Артемов, Алексей Герасим©! 
Павел Гришаев, Каждан, Коняхин, Кузьмишин, Иван Ле 
бедев, Макаров, Носов, Путинцев, Анатолий Рассыпнин 
ский, Смоляков, Евгений Цветаев, Швец, Шишков, полков 
ники Комаров, Лихачев, Романов, Рюмин, Сорокин, Хс 
лев», генерал-майоры Леонов и Питовранов, а также на 
чальник секретариата Особого совещания при МВД ССС 
Иванов и офицер Жигалов, чье воинское звание мне уста 
новить не удалось. Повторяю, их наверняка было горазд 
больше, я выписал лишь те фамилии, которые содер 
жатся в доступных мне архивных документах.

Возглавлял следственную бригаду помощник начале 
ника следственной части по особо важным делам подпол 
ковник госбезопасности Павел Иванович Гришаев. О 
был самым юным из той удалой команды: ему исполни 
лось тогда всего тридцать лет. Карьеру, на которую ины! 
требовались годы и годы, он одолел буквально одни! 
прыжком.

Что же все-таки притормозило расправу с "группой 
Лозовского? Почему громкое дело, запланированное н 
середину пятидесятого года, отодвинулось на двадцат 
четыре месяца и оказалось совсем не громким? Страш 
ным, трагическим, но не публичным, а тайным...

Причин много. Выделим три из них. Сначала о пер 
вой.

Внимание Лубянки, но, главное, самого Сталина це 
ликом переключилось на более грандиозное и куда боль 
ше пугавшее Хозяина так называемое "ленинградское де 
ло". В июле сорок девятого был арестован Яков Капуе



Сталин против евреев 193

тин*,  в августе Алексей Кузнецов**,  Петр Лазутин***,  
Петр Попков****,  Михаил Родионов...... , Николай Соловь­
ев....... , в сентябре — Николай Вознесенский..........и дру­

• Яков Федорович Капустин — второй секретарь Ленинградско- 
о горкома партии. С его ареста началось все "дело". Абакумов доложил 
Сталину, что Капустин английский шпион. В тридцатые годы он стажиро- 
1ался в Англии как начинающий инженер и уже тогда, по возвращении, об­
онялся в шпионаже, но чудом спасся.

’* Алексей Александрович Кузнецов — секретарь ЦК КПСС. Во 
>ремя блокады один из организаторов защиты города. По упорно распро­
странявшимся слухам, намечался Сталиным в его "наследники" по пар- 
ийной линии.

••• Петр Григорьевич Лазутин — председатель исполкома Ленсо- 
ета.

Петр Сергеевич Попков — первый секретарь ленинградских об- 
ома и горкома партии, член президиума Верховного Совета СССР. Как и 
<.А.Кузнецов, один из организаторов обороны города во время ленин- 
радской блокады.

........ Михаил Иванович Родионов — председатель Совета Министров 
»СФСР.

. Николай Васильевич Соловьев—в момент ареста первый секре- 
арь Крымского обкома партии. В 1938—1946 гг. председатель Ленинград- 
кого облисполкома, руководитель всего снабжения блокированного 
1енинграда.

..... Николай Алексеевич Вознесенский — член политбюро ЦК, пер- 
ый заместитель председателя Совета Министров СССР и председатель 
осплана СССР. Академик. Предположительный Jno слухам) преемник 
Сталина на посту главы правительства. к

гие партийные деятели высокого ранга. Раздувавшийся 
Абакумовым "кремлевский заговор" приковал к себе ку­
да большее внимание вождя, чем происки каких-то сиони­
стов, устремивших свой взор на Крым. С аллилуевцами 
расправились поодиночке, а злополучный ЕАК ждал 
своей очереди. Имена большинства следователей, зани­
мавшихся его деятелями, мы найдем в протоколах "ле­
нинградского дела": их перебросили на более важный 
объект.

В сентябре-октябре 1950 года, ^ргда состоялись один 
за другим два главных процесса по этому делу, можно 
было вернуться к ЕАКовцам (и новое движение следствия, 
действительно, началось), но тут возникла скандальная 
интрига на самых-самых лубянских верхах, которая не 
только снова переключила внимание вождя, но и вызвала 
необходимость спешно менять сценарий.

Пока метастазы дела ЕАК вяло расползались во все 
стороны, ожидая, когда следователи, наконец, осво­
бодятся и снова дружно примутся за работу, в орбиту вни­
мания Лубянки по доносам ее сексотов попал "активный 
еврейский националист", профессор 2-го московского 
медицинского института Яков Этингер. Поскольку 
впрямую с ЕАК профессор никак связан не был, ни о чем, 
<роме "антисоветских разговоров", да притом в узком 
<ругу, в доносах не говорилось, арест сразу же не со­
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стоялся. Профессора взяли только в ноябре 1950 гол 
Абакумов сам его допрашивал, но не разглядел возмо> 
ности раздуть из малой искры большое пламя. Этинге| 
по традиционной схеме (прскольку.ни в каких злодеяни! 
он не признался) перевели в Лефортовскую тюрьму щ 
"обработки”, где он и умер от острой сердечной недост 
точности.

Эта, весьма ординарная с точки зрения нравов и npai 
тики Лубянки, история была ловко использована чеки< 
том среднего уровня — старшим следователем по осо( 
важным делам Михаилом Рюминым, который отважил( 
на, казалось бы, немыслимый авантюрный поступок: 
личном письме Сталину он бросил вызов своему всесил! 
ному министру, утверждая, что тот потворствует терр( 
ристам, вознамерившимся убить дорогого Иосифа Висс; 
рионовича и его ближайших соратников. И что, в частно< 
ти, именно этим объясняется внезапная смерть профес 
сора Этингера, который слишком много знал о совег 
шенных и готовящихся убийствах, а потому и был факп 
чески ликвидирован опасавшимся каких-то разоблачена 
Абакумовым.

Есть разные версии по поводу того, явился ли этот дс 
нос, действительно, единоличным актом безумца, дек 
ствовавшим по принципу "или пан, или пропал". Не и< 
ключено, что было именно так, но, возможно, за Рюмк 
ным стояли какие-то силы, которые умело направляли ег 
руку, играя на непомерном его честолюбии. К тому вр< 
мени в Кремле уже вовсю шла отчаянная борьба 2 
власть как раз между самыми ближайшими соратникам! 
Берия — яростный ненавистник Абакумова — был оттес 
нен от контроля за МГБ, необходимость пробиться к этс 
му ключевому посту толкала на спешные и решительны 
ходы. Но мы не будем касаться сейчас этой самостоя 
тельной и серьезнейшей темы, ибо она неизбежно уведе 
нас далеко в сторону. Здесь важно отметить, что и 
Кремле, и на Лубянке произошли события, которые н 
могли не отразиться на ходе следствия по делу ЕАК. Уж 
хотя бы потому, что дело "зачинал” Абакумов, которы 
вдруг превратился в арестанта, в государственного пре 
ступника. По невыясненным со сколько-нибудь надежно 
достоверностью причинам письмо Рюмина, минуя вс 
преграды, попало к Сталину. (Это более, чем страннс 
Если его не передал из рук в руки тот, кто был вхо> 
прямо к Хозяину, оно должно было пройти через тако! 
фильтр, как личный секретарь Сталина Александр Пос 
кребышев, который сам был чекистом. Получается, чг 
он действовал на руку Берии, зная желание Хозяин 
отдалить Берию от Лубянки. В итоге сам же и постра 
дал, изгнанный за верную службу и подвергшийся ре 
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прессиям.) Вслед за Абакумовым были арестованы его 
заместители Николай Селивановский и Евгений Пито- 
вранов, а также главные творцы дела ЕАК — Леонов, 
Комаров, Лихачев, Шварцман, причем последнему 
вменялось в вину то же самое, что он вменял своим 
недавним "клиентам”: национализм, сионизм, вражес­
кая деятельность и прочее — весь джентльменский на­
бор.

Совершенно ясно, что в этой обстановке задуманное 
теперешними арестантами дело ЕАК не могло не претер­
петь каких-то изменений. Безраздельным хозяином след­
ствия стал Рюмин, совершивший кратковременный, но 
молниеносный и феерический, карьерный скачок. Он стал 
генералом, возглавил следственную часть по особо важ­
ным делам, а потом занял и кресло заместителя мини­
стра госбезопасности. Теперь дело начинает нести следы 
эго личного, и притом весьма яркого, творческого при­
сутствия.

Такова вторая причина задержки, из которой есте­
ственно вытекает третья, может быть, самая главная.

Стало очевидным, что ни история с Крымом, ни пере­
дача безвестным американцам каких-то якобы секретных 
5умаг, ни даже сбор сведений о личной жизни вождя, — 
юе эти обвинения не могли впечатлить массу. Впечатлить 
эстолько, чтобы вызвать всенародную ярость и стать ос- 
ювной для "окончательного решения” все никак не ре­
шавшегося "еврейского вопроса”. Такие, весьма стан­
дартные и, в условиях эмоциональной инфляции, уже не 
юзбуждавшие никого, обвинения не могли помочь ре- 
(лизации задуманного замысла.

Почва в стране уже была подготовлена, не хватало 
|ростейшего и безотказно действующего сюжета, ко- 
орый без всяких усилий смог бы ошеломить и при­
дать патриотов к таким действиям, по сравнению с ко- 
орыми всемирно известная "хрустальная ночь” в гитле- 
ювской Германии тридцать восьмого года показалась 
!ы детской забавой. Такой сюжет Рюмин нашел: 
рачи-убийцы. Его детищем, его голубой мечтой .стало 
1менно это "дело”. Публичное, а не тайное — за закрыты- 
in дверями. Дело ЕАК становилось прологом к тому, са- 
юму Главному. Первым актом двухактной кровавой тра- 
едии.

Первый состоялся. Второй не наступил: вмешалась 
>ожья Воля.

Суду были преданы пятнадцать человек. Список воз- 
павлял Соломон Лозовский. За ним следовали писатели 
1цик Фефер, Лев Квитко, Перец Маркиш, Давид Бергель- 
ор, Давид Гофштейн, академик Лина Штерн, врач Борис 



196 Аркадий Ваксбер

Шимелиович, актер Вениамин Зускин, историк Иосис] 
Юзефович, журналист Леон Тальми, сотрудники ЕАК — 
редакторы и переводчики — Илья Ватенберг, Чайк< 
Ватенберг-Островская и Эмилия Теумин. Пятнадцать» 
обвиняемый, заместитель министра госконтроля РСФС1 
Соломон Брегман перед началом процесса тяжело забо 
лел и вскоре умер естественной смертью, если, конечно 
смерть в застенке после пыток и унижений можно назват! 
естественной.

Дело слушала военная коллегия Верховного суд, 
СССР под председательством генерал-лейтенанта юсти 
ции Чепцова. С ним вместе заседали военные судьи 
генерал-майоры юстиции Дмитриев и Зарянов. Ни про 
курора, ни адвокатов не было: пресловутый сталински! 
закон от 1 декабря 1934 года продолжал действовать. За 
седания происходили в основном все на той же Лубянка 
— в чекистском клубе имени Дзержинского, в присут 
ствии следователей и других сотрудников "органов' 
Процесс проходил с 8 мая по 18 июля 1952 года, хотя i 
приговоре, по совершенно непонятным причинам, ука 
зано, будто он длился всего неделю — с 11 по 18 июля 
Кому и зачем была нужна еще и эта ложь в "совершенна 
секретном" документе? О том, как проходил процесс 
что делалось за кулисами, кто какую роль играл, — о 
себя не скажу ни слова. Просто приведу в отрывках текс 
письма генерала Чепцова на имя министра оборот 
СССР марщала Жукова, которое написано им в связи 
разбирательством дела о партийной ответственност 
всех повинных в фальсификациях (поэтому автор пись 
ма указал не государственный, а партийный пост Жуко 
ва).

ЧЛЕНУ ПРЕЗИДИУМА ЦК КПСС

товарищу ЖУКОВУ Г.К

По Вашему предложению сообщаю об обстоятель 
ствах расследования и судебного рассмотрения дела п< 
обвинению ЛОЗОВСКОГО С.А. и других.

...По указанию руководства Верховного суда СССР де 
ло это рассматривалось в судебном заседании под мойв 
председательством вместе с двумя другими членами суд 
в течение длительного времени — с 8 мая по 18 июля 195: 
года, т.е. более двух месяцев, и вызвано это было не толь 
ко большим объемом дела, но и тем, что в ходе судебно 
го процесса у нас, у судей, появилось много сомнений 
правдоподобности предъявленных ЛОЗОВСКОМУ и дру 
гим обвинений.
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Следует показать, что в то время у Верховного суда 
СССР не было специального помещения, где бы можно 
было проводить судебные процессы, и мы были вынужде­
ны слушать это дело в зале клуба МГБ СССР, где, как 
после выяснилось, бывший замминистра МГБ СССР Рю­
мин не только не помогал объективно разобраться с де­
лом, но и мешал и неоднократно угрожал мне за желание 
тщательно разобраться с делом.

...В первые же дни процесса у состава суда возникли 
сразу сомнения в полноте и объективности расследова­
ния дела.

До начала судебного следствия ряд осужденных заяви­
ли ходатайства о приобщении документов, опровергаю­
щих их обвинение, в чем им при расследовании дела бы­
ло отказано.

На первый вопрос суда — признают ли они себя ви­
новными — 5 из 15 обвиняемых стали отрицать свою вину 
полностью, ссылаясь на то, что их показания на следствии 
были неправильные и даны ими вынужденно, под физи­
ческим воздействием со стороны следователей. Осталь­
ные подсудимые признавали вину либо полностью, либо 
частично.

В то время как все подсудимые признавали отдельные 
факты проявления национализма в своих литературных 
работах и в деятельности ЕАК, подсудимый ФЕФЕР упор­
но на протяжении многих дней изобличал всех под­
судимых в антисоветской деятельности, в том числе и ЛО­
ЗОВСКОГО, как организатора и руководителя этой пре­
ступной организации. Однако под влиянием перекрестно­
го допроса на суде ФЕФЕР стал давать путаные, не вну­
шающие доверия показания.

После длительного и тщательного исследования на су­
де материалов дела в целях установления объективной 
истины я решил устроить отдельные закрытые допросы 
подсудимых, свидетелей и экспертов вне стен МГБ СССР, 
в одной из комнат Военной коллегии. Это было необхо­
димо сделать и потому, что бывший замминистра МГБ 
СССР Рюмин был заинтересован в исходе дела и мешал 
объективному его рассмотрению. По поведению от­
дельных подсудимых можно было предполагать, что 
следователи в перерывах влияют на них. Рюмин устано­
вил подслушивание судей в их совещательной комнате. 
На ряд недоуменных наших'вопросов к нему по поводу 
следствия он и его помощники явно говорили нам не­
правду.

На закрытом отдельном допросе, спустя месяц после 
начала процесса, подсудимый ФЕФЕР заявил вуду, что он 
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с 1944 года являлся негласным сотрудником МГБ СССР*,  
что после ареста и угроз избиением подписывал все про­
токолы допросов, изготовленные следователями, и что 
перед судебным процессом был предупрежден следова­
телем о необходимости подтверждать свои показания на 
суде. В дальнейшем в ходе процесса он стал подтвер­
ждать лишь отдельные факты националистических про­
явлений со стороны своей и др. подсудимых в их литера­
турной деятельности и в работе их в ЕАК.

* По инициативе А.А.Чепцова военная коллегия произвела проверку и 
установила, что это заявление соответствует действительности. И.Фефер 
действовал под псевдонимом "Зорин" и выполнял задания своих хозяев 
не только до, но и во время процесса. Он слишком поздно понял, что об­
манут и что его ждет та же участь, как и тех, на кого он "стучал". Фефер 
отважился наконец на правдивый рассказ перед судьями, но участь его бы­
ла предрешена.

Аналогичные показания дал и подсудимый ЮЗЕФО­
ВИЧ, который являлся секретным сотрудником МГБ с 
1938 года.

...На предварительном следствии ФЕФЕР утверждал, 
что при поездке его и МИХОЭЛСА в 1943 году в США они 
по заданию ЛОЗОВСКОГО и ЕАК вошли в связь с некото­
рыми американскими капиталистами, договорились с ни­
ми о материальной помощи в проведении националисти­
ческой деятельности в СССР и передали им шпионские 
сведения.

Однако на суде он это стал отрицать и заявил, что все 
встречи их в США с американцами контролировались ра­
ботниками посольства СССР, назвал их фамилии, однако 
на следствии никто из них не был допрошен.

Все это выяснилось к концу судебного процесса. Ясно, 
что выносить приговор по этому делу при таких непрове­
ренных и сомнительных материалах было нельзя.

В ходе длительного судебного следствия я часто в 
перерывах заходил к бывшему министру МГБ СССР т. Иг­
натьеву, которого информировал о том, что происходит 
на процессе, ибо я*ему  верил как партийному работнику, 
как и сейчас верю в то, что он был и есть честный партий­
ный работник. Я ему говорил, что есть факты фаль­
сификации со стороны Рюмина и его следователей и что 
Рюмин обманывает его. Рюмина же эти мои действия оз­
лобляли. Я лишь после смерти т. Сталина из объяснений 
т. Игнатьева, данных им ЦК КПСС по делу врачей, узнал, 
что Рюмин пользовался полным доверием т. Сталина, ко­
торый в то же время т. Игнатьеву не доверял. Этим я 
только объясняю, что т. Игнатьев не мог меня тогда под­
держать по делу ЕАК, а может быть, в этом сказалась его 
неопытность в работе МГБ.

Прервав процесс в начале июля 1952 года, я обратился 
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к бывшему Генеральному прокурору т. Сафонову с 
просьбой совместно со мной пойти в ЦК КПСС и доло­
жить о необходимости возвращения дела на доследова­
ние. Однако он от этого отказался, заявив мне: "У тебя 
еёть указание политбюро ЦК, и выполняй его". Не под­
держал меня и бывший Председатель Верховного суда 
СССР т.Волин. Тогда я обратился по телефону к бывшему 
Председателю КПК при ЦК КПСС Шкирятову, который 
сам вел следствие по делу ЛОЗОВСКОГО и др., но он, 
узнав от меня, что я хочу ставить вопрос о возвращении 
дела на доследование, заявил мне, что он убежден в ви­
новности ЛОЗОВСКОГО и др., отказался меня принять и 
рекомендовал обратиться к секретарям ЦК.

Я тогда, как и многие, верил ему, как совести нашей 
партии, и не мог предполагать, что он был двурушником.

После этого я информировал т. Шверника Н.М., бывт 
шего тогда Председателем Президиума Верховного Сове­
та СССР, и поручил от него совет обратиться с этим воп­
росом к секретарю ЦК Маленкову. Я позвонил по теле­
фону Маленкову и просил его принять и выслушать меня. 
Узнав от меня, что я хочу с ним говорить о возвращении 
дела ЛОЗОВСКОГО и др. на доследование, он мне ска­
зал, что подумает и, возможно, вызовет.

До встречи с Маленковым я о положении с этим де­
лом подробно проинформировал бывшего заведующего 
административным отделом ЦК КПСС т. Громова Г.П., 
который одобрил мою позицию по делу и также рекомен­
довал обратиться к Маленкову. В этот период времени я 
был вызван к бывшему секретарю ЦК КПСС т. Понома­
ренко для переговоров относительно возможного моего 
возвращения на работу в аппарат ЦК КПСС, где я работал 
до перехода моего на службу в прокуратуру, а затем в 
конце 1948 года в Военную коллегию.

Я тогда подробно доложил т. Пономаренко о моих 
сомнениях по делу ЛОЗОВСКОГО в присутствии т. Гро­
мова и его заместителя т.Егорова и получил тот же со­
вет — обратиться к Маленкову.

Через несколько дней я был вызван к Маленкову, 
который помимо меня вызвал также к себе Рюмина и 
т. Игнатьева.

Я полагал, что Маленков меня поддержит и согла­
сится с моими доводами о возвращении дела на доследо­
вание для тщательной проверки всех материалов обвине­
ния. Однако этого не случилось. Он, видимо, больше ве­
рил подобным проходимцам, пролезшим в МГБ СССР, 
как Рюмин. Выслушав мои доводы о возвращении дела 
на доследование, изложенные выше, он дал слово Рюми­
ну, который стал меня обвинять в либерализме к врагам 
народа, в том, что я намеренно тяну рассмотрение дела 
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свыше двух месяцев и тем самым ориентировал подсуди­
мых на отказ от показаний, данных ими на следствии, 
обвинял в клевете на органы МГБ СССР и отрицал при­
менение физических мер воздействия к ЛОЗОВСКОМУ 
и др. Я вновь заявил, что Рюмин творит беззаконие, од­
нако Маленков, задав мне несколько вопросов о работе 
Военной коллегии, заявил буквально следующее: "Что же 
вы хотите нас на колени поставить перед этими преступ­
никами, ведь приговор по этому делу апробирован на­
родом, этим делом политбюро ЦК занималось три раза, 
выполняйте решение ПБ". Я был тогда обескуражен та­
ким ответом. Ведь Маленкова тогда мы знали как бли­
жайшего помощника т. Сталина, верили ему, не допус­
кали мысли, чтобы он был недостойным руководителем 
партии, каким он предстал перед нами после разоблаче­
ния его фракционной деятельности против нашей партии.

Я тогда, предполагая, что он до приема меня доклады­
вал этот вопрос т.Сталину, чему у меня некоторое под­
тверждение есть, заявил Маленкову, что я передам его 
указание судьям, что мы, как члены партии, исполнили 
свой долг, доложил в ЦК свои сомнения по делу, выпол­
ним указание политбюро с убеждением, что у политбюро 
ЦК по этому делу есть особые соображения.

После беседы с Маленковым в здании ЦК меня догнал 
Рюмин и, обругав меня площадной бранью, угрожал мне 
расправой. Как установлено следствием по делу Рюмина, 
он в августе и сентябре 1952 года начал готовить материа­
лы на меня.

Выполнив указание Маленкова и осудив ЛОЗОВСКО­
ГО и других к тем мерам наказания, которые нам были 
указаны, я, вопреки настояниям Рюмина о немедленном 
приведении приговора в исполнение, предоставил всем 
осужденным право на подачу просьб о помиловании с 
тем, чтобы помимо обсуждения в Президиуме Верховно­
го Совета СССР этих просьб, в которых все подсудимые 
категорически отрицали свою вину, вопрос этот еще раз 
был бы предметом обсуждения в политбюро ЦК, так как 
тогда существовал порядок, по которому решения Прези­
диума Верховного Совета СССР о помиловании осужден­
ных к смертной казни утверждались политбюро ЦК 
КПСС. Кроме того, на имя т. Сталина после вынесения 
приговора мною было направлено заявление ЛОЗОВ­
СКОГО, в котором он полностью отрицал свою винов­
ность. Однако никаких указаний не поступило, и приговор 
был приведен в исполнение.

Считаю, что я принял все зависящие от меня меры к 
законному разрешению этого дела, но меня в тот момент 
абсолютно никто не поддержал и мы, судьи, тогда, как 
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члены партии, вынуждены были подчиниться категориче­
скому указанию бывшего секретаря ЦК Маленкова.

ЧЛЕН КПСС С 1927 года — партбилет № 04521575 
15.08.1957 (А.ЧЕПЦОВ)

Казнь свершилась 12 августа 1952 года. Аресту или вы­
сылке подверглись все близкие и дальние родственники 
осужденных — им даже не сообщили ни о сймом процес­
се, ни о его результатах. У некоторых продолжали прини­
мать передачи для своих арестованных мужей уже после 
того, как те были расстреляны.

Все внимание было переключено теперь на "дело вра­
чей". В тюрьме уже находились самые выдающиеся ме­
дики страны, среди них брат Михоэлса — виднейший те­
рапевт, генерал, профессор Меер Вовси. Причем отнюдь 
не только евреи: профессора Владимир Виноградов (лич­
ный врач Сталина), Борис Егоров, Николай Шерешевский 
и другие широко известные деятели медицинской науки и 
практики. Но все они, независимо от происхождения, счи­
тались агентами международного сионизма. Им вменя­
лось в вину умерщвление Жданова и Щербакова, подго­
товка террористических актов против Сталина и его сорат­
ников.

Суд над Лозовским и другими проходил втайне, суду 
чад врачами предстояло стать публичным, то есть сыграть 
эоль, которая первоначально отводилась делу ЕАК. Ни об 
зреете деятелей ЕАК, ни о вынесенном им приговоре ниг­
де не сообщалось, о "злодеяниях" же врачей было сооб­
щено заблаговременно, причем (случайно ли?) эта ра­
достная весть пришла к советскому народу (и ко всему 
ииру) точно в пятую годовщину (день в день!) убийства 
Михоэлса: 13 января 1953 года. Отвлекая внимание довер­
чивых простаков на Западе, через несколько дней после 
ного Сталин выдал Премию мира, носившую его имя, 
Илье Эренбургу. Меж тем газеты захлебывались от сла­
вословий в честь доктора Лидии Тимащук, награжденной 
эрденом Ленина "за помощь в разоблачении врачей- 
<бийц". Две кликушествующие дамы от журналистики, 
ючинившие оды новоявленной героине, — Елена Коно- 
ченко и Ольга Чечеткина — обессмертили этим свои име- 
ча. Донос заурядной стукачки, утверждавшей, что Ждано­
ва умертвили лечащие врачи, поступил еще при Абакумо­
ве, который не придал ему серьезного значения. Теперь 
iTO ставилось ему в вину. Вряд ли когда-нибудь мы 
знаем, была ли Тимащук подсуетившейся одиночкой, 
действовавшей на свой страх и риск, или выполняла 
ье-то секретное поручение. Так или иначе, ее дерзкая ак- 
1ия пришлась ко двору.
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Статья в "Правде" о "врачах-убийцах", давшая начал 
новому витку оголтелой антисемитской кампании, появи 
лась после того, как схема будущих событий была уж 
полностью разработана и утверждена. Короткая, но мрс 
сированная пропагандистская кампания завершается пуб 
личным процессом, где выносятся, разумеется, всем бе 
исключения смертные приговоры. Казнь совершается н 
Красной площади. Разъяренная толпа намеревается выр 
вать несчастных у охраны, чтобы подвергнуть их суд 
Линча, но солдаты героически отбивают натиск толпь 
Осужденных вешают на Лобном месте. Немедленн 
вслед за этим повсеместно начинаются еврейские погрс 
мы. На следующий день "Правда" печатает, а радио пере 
дает обращение знаменитостей еврейского происхожде 
ния к Сталину с просьбой спасти их соплеменников с 
справедливого народного гнева депортацией в без 
людные районы Дальнего Востока, где они должны буду 
искупать вину убийц и предателей. Сталин отечески сс 
глашается удовлетвррить эту просьбу.

Есть серьезные свидетельства тому, что идеологом де 
портации был доктор философских наук Дмитрий Чеснс 
ков, главный редактор журнала "Вопросы философии 
который совершенно неожиданно в октябре 1952 года, н 
XIX съезде партии, стал членом президиума ЦК (то ест! 
по старой и позднейшей терминологии, членом полип 
бюро) и переместился в кресло главного редактора жур 
нала "Коммунист", что в партийной иерархии считалос 
значительно более высоким постом. Скорее всего, бур 
ным скачком своей карьеры он обязан именно этой ис 
тинно философской идее. К началу весны 1953 года, когл 
идея должна была воплотиться в жизнь, Чесноков успе 
уже подготовить теоретический труд, где научно обоснс 
вывал с марксистско-ленинских позиций историческу» 
неизбежность и справедливость принятых партией и ли^ 
но товарищем Сталиным мер*.

* Пребывание философа на партийном Олимпе длилось недолго. У» 
6 марта 1953 года, на следующий день после смерти вождя, он был оттух 
изгнан. Но карьера его продолжалась. Он побывал и первым секретаре 
Горьковского обкома, и председателем Государственного комитета г 
радио и телевидению, и на других крупных постах. До самой смерти 
1973 году он так ни разу и не напомнил о самой блестящей из своих филс 
софских концепций.

Процесс намечался на март, но уже в феврале был 
наспех сколочены в районе Биробиджана тысячи непри 
годных даже для хлева бараков (есть непроверенная вер 
сия, будто они были подготовлены еще раньше), запасны 
пути под Москвой забили товарными вагонами без нар, 
отделениях милиции крупных городов срочно составля 
лись списки подлежащих депортации граждан, а две 
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других ученых, ничуть не менее знаменитых, — историк 
Исаак Минц и философ Марк Митин, оба академики, вку­
пе с журналистом Яковом Хавинсоном, который одно 
время возглавлял ТАСС и был известен под псевдонимом 
"Маринин", составили текст того самого письма, на кото­
рое должен был великодушно откликнуться великий Ста­
лин. Будущих "авторов" по заранее заготовленному спис­
ку вызывали в редакцию "Правды”, в кабинет омерзи­
тельного Давида Заславского, ставший боевым штабом 
всей операции. Почти все согласились письмо подписать 
(в том числе, как ни больно, Василий Гроссман), и ни 
одного, я думаю, нельзя упрекнуть за это. Но иные, одна­
ко же, отказались — под каким-то благовидным предло­
гом. Отказался генерал Яков Крейзер. Отказался певец 
Марк Рейзен. Отказался писатель Вениамин Каверин. Но 
главное — отказался Илья Эренбург. Главное — потому 
что он не просто отказался, а в тот же день написал Ста­
лину письмо. Текст письма опубликован французским 
биографом И.Эренбурга Эвой Берар. Поскольку у нас о 
самом наличии такого письма и писалось, и говорилось, 
но текст его неизвестен, я вынужден, не имея оригинала, 
привести его в обратном переводе с французского.

Дорогой Иосиф Виссарионович!
Ввиду исключительной важности проблемы, с которой 

я столкнулся и которую я не могу решить сам, позволяю 
себе побеспокоить Вас.

Товарищ Минц и товарищ Маринин ознакомили меня 
сегодня с текстом письма в "Правду" и предложили мне 
подписать его. Считаю своей обязанностью поделиться с 
Вами моими сомнениями и попросить Вашего совета.

Я полагаю, что единственным радикальным решением 
еврейской проблемы в нашем социалистическом государ­
стве является ассимиляция и слияние людей еврейского 
происхождения с теми народами, среди которых они жи­
вут. Я боюсь, что коллективная инициатива, исходящая от 
некоторого числа представителей русско-советской куль- 
гуры, которых не объединяет ничего, кроме их происхож­
дения, рискует обострить националистические тенденции.

Меня очень беспокоит тот удар, который может быть 
нанесен этим "письмом в редакцию" по нашим усилиям 
углубить и расширить всемирное движение за мир. Каж­
дый раз, когда меня спрашивали в разных комиссиях и на 
пресс-конференциях об исчезновении в Советском Союзе 
школ и газет на языке идиш, я неизменно отвечал, что 
'черта оседлости" полностью уничтожена после войны и 
что новые поколения советских граждан еврейского про­
исхождения не желают быть изолированными от тех на­
родов, среди которых они живут. Публикация письма, 
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подписанного учеными и композиторами еврейского про 
исхождения, рискует оживить гнусную антисоветскун 
кампанию.

Для прогрессивных французов, итальянцев или англи 
чан термин "еврей" означает не национальность, а исклю 
чительно религиозную принадлежность, и клеветники мо 
гут использовать это "письмо в редакцию" в своих под 
лых целях.

Вы понимаете, дорогой Иосиф Виссарионович, что 
не могу сам принять категорическое решение, и лишь по 
этому я осмеливаюсь писать Вам. Речь идет о важном по 
литическом шаге, и поэтому я позволю себе просить Ва 
поручить кому-либо поставить меня в известность о Ва 
шем отношении к моему отказу поставить подпись по. 
этим документом. Если ответственные товарищи проин 
формируют меня о том, что публикация письма и мо 
подпись могут принести пользу защите Родины и Движе 
нию за мир, тогда я подпишу "письмо в редакцию"*.

* Вряд ли И.Эренбург не знал, что профессиональные борцы з 
мир и штатные "прогрессивные деятели" Запада (не все, конечно, н 
многие) как поддерживали раньше любую акцию Кремля, так поддер 
жали и на этот раз. В хорошо ему известной и горячо любимой Франци 
известные "левые" дружно запели в унисон с советской печатью, про 
клиная врачей-убийц — агентов международного сионизма: Жорж Конье 
Пьёр Эрве, Максим Родинсон, Франсис Кремье, Анни Бесс, хорош 
известная теперь как Анни Крижель. Но, даже зная все это, Эренбур 
"бил" точно, используя те единственные аргументы, которыми распола 
гал и которые могли подействовать на его адресата.

Есть свидетельства, что "ответственными товарища 
ми", которым Сталин поручил побеседовать с Эренбур 
гом, были Маленков и Каганович. Но это не столь важно 
Гораздо важнее то, что акция затормозилась. А може 
быть, и была отменена. Может быть, ибо мы не знаем 
точности, что было бы, если бы процесс все-таки со 
стоялся. Он не состоялся: дорогой Иосиф Виссарионови 
скончался. Сам по себе или при помощи Лаврентия Пав 
ловича — за пределами этого очерка. Александр Яковле 
в интервью, которое он дал французскому советологу Ли 
ли Марку, полагает, что письмо Эренбурга сыграло важ 
ную роль в принятом Сталиным решении. Значит, про 
цесс врачей не состоялся бы? После поднятого шума эт 
было бы невозможно. Провести его при закрытых дверя 
тоже было невозможно — по тем же причинам. Но пуб 
личный процесс неизбежно предполагал выводы. Каки 
ми бы они были?

Первой, естественно, вышла на волю Полина Жемчу 
жина — на второй день после похорон Сталина: Бери; 
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лично вручил ее мужу в старом своем кабинете — он сно­
ва (на "сто дней"!) вернулся к рулю Лубянки.

4 апреля (со дня смерти тирана прошел лишь месяц) 
весь мир облетела новость: врачи ни в чем не виновны, их 
"признания" получены строжайше запрещенным законом 
путем. Называлось и имя "главного виновника" — Ми­
хаила Рюмина. Он к тому времени в МГБ уже не работал: 
быстро разочаровавшись в своем новом любимце, Ста­
лин в ноябре 1952 года перевел его в Министерство гос­
контроля СССР старшим государственным контролером. 
Министром был человек Берий — Всеволод Меркулов. 
Не исключено, что Берия и подобрал ему место: чтобы 
контролер все время был под контролем.

Арестовал Рюмина уже 16 марта ныне широко извест­
ный полковник Хват, мучитель Николая Вавилова, а указа­
ние об аресте дали самые близкие Берии люди Богдан 
Кобулов и Павел Мешик, вместе с Берией казненные в 
конце того же года. Еще один ближайший сотрудник че­
ловека в пенсне —Лев Влодзимирский (и он будет казнен 
вместе с Берией), занявший пост, недавно принадлежав­
ший Рюмину (начальник следственной части по особо 
важным делам), теперь руководил следствием по его де­
лу. Он и написал Берии рапорт (от 15 мая 1953 г.), красно­
речиво говорящий сам за себя: "...Рюмин на допросах ве­
дет себя вызывающе, голословно отрицает свою винов­
ность... Нахально отвергает правильность предъявленных 
ему фактов, избрал это методом поведения на след­
ствии... Считаем необходимым (подписано вместе с пол­
ковником Соколовым) наказать Рюмина, поместив его в 
карцер Лефортовской тюрьмы". Берия наложил резолю­
цию: "Согласен", подтвердив тем самым, что перемен в 
его ведомстве нет и не предвидится.

Не знаю, карцер ли подействовал, пытки, или совесть 
заговорила, но в июле пятьдесят третьего Рюмин при­
знал, что следствие по делу ЕАК "велось необъективно... 
показания арестованных в ряде случаев фальсифицирова­
ны...

Я лично допрашивал арестованных Шимелиовича и 
Маркиша... Показания по наиболее важным вопросам, и в 
частности по шпионажу, а также относительно создания 
Еврейской республики в Крыму при корректировке (!! — 
4.S.) были слишком усилены. При подписи протокола 
Шимелиович возражал против необъективных записей, 
эднако я сумел уговорить его и только лишь в одном слу­
чае, где речь шла о создании Еврейской республики в 
(рыму, разрешил ему внести в текст протокола собствен­
норучные исправления.
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Через некоторое время после подписания этого прото­
кола Шимелиович написал заявление о том, что от всех 
своих показаний он отказывается... Отказ от показаний 
протоколом допроса оформлен не был. Причем еще в тот 
период, когда дело Шимелиовича находилось в производ­
стве другого следователя, то к арестованному применя­
лись жестокие меры физического воздействия.

Должен признать, что в 1952 году, когда я уже являлся 
заместителем министра госбезопасности, многие аресто­
ванные по делу ЕАК на допросах делали попытку отка­
заться от своих показаний как от вымышленных, однако я 
запретил передопрашивать арестованных и записывать их 
отказ, заявив, чтобы следователи не подвергали ревизии 
показания, которые арестованные давали ранее.

...Когда суд пытался возратить это дело на доследова­
ние, я настаивал на том, чтобы был вынесен приговор по 
имеющимся в деле материалам... Я постоянно чувствовал 
и понимал, что рано или поздно за эти преступления 
следственным работникам, в том числе и мне, придется 
нести ответственность".

Дело Рюмина, сравнительно небольшое по объему и, 
судя по всему, расследовавшееся в ускоренном порядке, 
примечательно тем, что такие, поражающие своей откро­
венностью (впрочем, кто знает, как полученные) показа­
ния перемежаются однообразными рапортами следовате­
лей примерно такого содержания (цитирую рапорт следо­
вателя Кузяйкина): "...Начиная с сентября 1953 года 
Рюмин ведет себя неискренне, шантажируя следователей 
своей якобы близостью к руководителям Советского го­
сударства, высказывает угрозы". Не прознал ли он, что 
арестовавшие его, допрашивавшие и даже загнавшие в 
карцер Лефортовской тюрьмы Берия, Кобулов, Мешик, 
Влодзимирский и прочие сами уже под арестом и что 
опять, в который раз, все ошеломительно меняется, делая 
немыслимо крутые повороты, суля надежду на перемену 
и в его судьбе.

Но этой надежды, конечно же, не было. Никакой. Но­
вым временщикам он был совершенно не нужен. В июле 
1954 года Рюмина предали суду. Его судили генерал- 
лейтенант юстиции Зейдин и генерал-майоры юстиции 
Степанов и Сюльдин: эти имена или совсем не встре­
чаются или встречаются крайне редко в делах, которые 
рассматривала Военная коллегия Верхсуда СССР периода 
"культа личности". За Рюминым тянулся длинный шлейф 
злодеяний — одно их перечисление увело бы нас далеко в 
сторону, каждая загубленная судьба, которая была на его 
совести (не было совести, значит, и на ней ничего не бы­
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ло), заслуживает отдельного рассказа. Приведу лишь 
один документ, ибо он касается одного из героев этого 
очерка. Уже известный нам Павел Гришаев подтверждает 
15 апреля 1953 года, что "вместе с Рюминым оформлял 
19 октября 1951 года арест Райхмана*,  Эйтингона**  и 
Шейнина, причем никаких материалов на них вообще не 
было. Рюмин тогда объяснил, что арест якобы произво­
дится по указанию главы Советского правительства, кото­
рый, просматривая показания Шварцмана, принял такое 
решение". Увы, придется защитить и Рюмина, и Гришае­
ва: все так и было не "якобы", а на самом деле — указа­
ние дал Сам...

* Леонид Федорович Райхман — генерал-лейтенант КГБ. Имеет 
прямое касательство к Катынской трагедии, к темным аферам вокруг 
Нюрнбергского процесса и прочим операциям Лубянки. В пятидесятые 
годы дважды арестовывался и дважды освобождался. В книге "Сталин­
ская секретная полиция", изданной в 1985 году, Роберт Конквест пишет, 
что Райзман расстрелян. Между тем он благополучно здравствовал в 
своей московской квартире до марта 1990 года, успешно занимаясь кос­
мологией. Беседовавший с ним журналист Владимир Абаринов характе­
ризует его как "неординарную личность"\В сороковые—пятидесятые го­
ды был женат на народной артистке СССР, выдающейся балерине Ольге 
Лепешинской, которая сначала встречалась с ним по работе, а потом стала 
законной супругой. Арест Л.Ф.Райхмана прервал этот союз.

” Наум (Леонид) Александрович Эйтингон вошел в историю два­
жды как '.'генерал Котов", участвовавший в гражданской войне на 
испанской земле в качестве командующего партизанскими силами, ко­
торые действовали в тылу франкистских войск, и под собственным име­
нем как руководитель операции по убийству Троцкого. Успех принес ему 
сначала ордена, в том числе орден Ленина, а потом тюрьму.. Другие его 
псевдонимы: "товарищ Пабло" (в Испании), "генерал Леонов" (в Мекси­
ке), "Валерий Сахов" и "Лева*’ (во Франции).

Суд установил, что Рюмин лично истязал арестован­
ных деятелей ЕАК, арестованных по делу врачей профес­
сора Бусалова и профессора Василенко, используя не 
только металлические палки, но и каленое железо...

Смертный приговор, вынесенный 7 июля 1954 года, 
Рюмин обжаловать не мог, но подал ходатайство о поми­
ловании, которое по заключению генерального прокуро­
ра СССР Романа Руденко было отклонено. 22 июля 
1954 года Рюмина расстреляли. А жертвы его — те, что 
остались в живых, постепенно, не торопясь (сами-то они 
торопились, а юстиция не очень), возвращались домой. 
Вернулись Аллилуевы, вернулась из Джамбульской ссыл­
ки академик Лина Штерн, вернулись арестованные и со­
сланные родственники казненных по делу ЕАК. Даже по­
лучив разрешение вернуться, они все еще продолжали 
подвергаться унижениям и преследованиям. Им долго не 
сообщали о том, что же сталось с их мужьями, отцами, 
братьями, потом отказали в московской прописке, потре­
бовав срочно покинуть столицу. Этому издевательству 
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пришел конец лишь после того, как состоялся долгождан 
ный акт формальной реабилитации.

Прокуратура долго и тщательно проводила новую про 
верку, хотя абсурдность обвинений, возведенных на мест 
ных людей, была очевидна для любого непредубежденно 
го человека. Лишь 22 ноября 1955 года состоялось заседа 
ние Военной коллегии, которое вел (случай едва ли н 
уникальный) сам председатель Верховного суда CCCI 
А.А.Волин. Приговор 1952 года был отменен за отсут 
ствием в действиях осужденных состава преступления.

На этом акте элементарной и запоздалой человече 
ской справедливости по-прежнему стоял гриф "совер 
шенно секретно". Он остается на нем до сих пор.
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Глава III.
Абстракция становится реальностью

Существовало три вполне реальных пути к Луне. Пер­
вый предполагал использование суперракеты "Нова", ко­
торая могла бы обеспечить прямой полет по маршруту 
Земля—Луна—Земля. Второй и третий основывались на 
более скромной и дешевой ракете "Сатурн-5". Во втором 
варианте от корабля, выведенного на орбиту искусствен­
ного спутника Земли, отделялась лунная кабина (модуль), 
которая летела к Луне, садилась не нее, взлетала, возвра­
щалась на земную орбиту и соединялась с основным ко­
раблем. В третьем варианте основной корабль летел к Лу­
не вместе с модулем и ждал его возвращения на орбите 
спутника Луны.

Надо сказать, что в течение всех лет работы над 
"Аполлоном" в печати время от времени появлялись со­
общения и о других, чаще всего "сенсационных" вариан­
тах. Например, буквально на следующий день после зна­
менитой речи Кеннеди Вернер фон Браун заявил, что бла­
годаря "совершенно новому подходу" к конструирова­
нию мощной ракеты-носителя можно вывести на орбиту 
вокруг Луны экипаж из нескольких человек примерно на 
два года раньше, чем предусматривалось планами прези­
дента, а если этот "новый подход" разработать еще де­
тальнее, то он, Браун, сможет "доставить на Луну даже 
паровоз, если кто-нибудь этого пожелает". Правда, потом 
о "новом подходе" и паровозе на Луне почему-то больше 
не вспоминали.

Летом 1962 года корреспондент агентства Рейтер пере­
дал из Нью-Йорка другую "новость" о проектировании 
10-местного космического корабля для полета на Луну.

Подобные примеры можно множить, но не они иллю­
стрируют истинное положение в НАСА в то время. Выбо­
ром занимались люди серьезные, грамотные, отлично по­
нимавшие меру возложенной на них ответственности. Тут 
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не давили авторитетом, а требовали цифр. Эмоции до­
пускались лишь как приложения к аргументам.

Объективный и детальный анализ всех трех вариантов 
полета на Луну показал, что третий вариант является наи­
более реальным с учетом всех возможностей и сроков. 
Этот вариант — встреча на лунной орбите — был изве­
стен и обсуждался с 1960 года, когда его высказал доктор 
Джон Хоболт из исследовательского центра Ленгли. 
Кстати, сами американцы отмечают, что идея Хоболта не 
оригинальна. Подобная схема за много лет до него была 
представлена русским ученым Юрием Васильевичем 
Кондратюком, и Хоболт даже сравнивал себя с ним.

Хоболту помог Роберт Симменс, помощник Уэбба, и 
электронно-вычислительные машины. Машины бесстраст­
но доказывали, что Хоболт прав, а Симменс страстно 
убеждал в этом всех сомневающихся. В 1962 году Вернер 
фон Браун начал тоже склоняться к идее стыковки на лун­
ной орбите. "Я был ему очень за это благодарен, — писал 
Хоболт, — я понял, что исчезло последнее препятствие”.

"Программа "Аполлон” явилась своего рода верши­
ной гигантской пирамиды, в основу которой была по­
ложена индустриальная мощь и научная мысль Амери­
ки", — пишет в своей книге "4 октября 1957 г. Спутник и 
США" советский исследователь А.Алексимов. Можно до­
бавить: наиболее передовая индустрия, совершеннейшая 
в мире технология, самая могущественная научная 
мысль, более чем щедро финансируемые правитель­
ством.

Уже к концу 1961 года Уэбб заключил контракты по 
программе "Аполлон" с сотнями компаний, расположен­
ных в 47 штатах страны. Обозначались и "головные", как у 
нас говорят, предприятия:

Компания "Норд Америкэн авиэйшн". Она должна 
построить собственно космический корабль, двигатели 
всех трех ступеней ракеты "Сатурн-5" и вторую ступень.

Компания "Боинг". Сначала она строила только пер­
вую ступень "Сатурна-5", затем взяла на себя админи­
стративные хлопоты по "оценке хода подготовки к выпол­
нению лунной миссии".

Компания "Дуглас эйркрафт компани". Она строила 
третью ступень носителя.

Компания "Грумман эйркрафт инджиниринг" строила 
лунную кабину.

Массачусетский технологический институт создавал 
все навигационные системы.

Повсюду набирали рабочих, строителей, дорожников, 
связистов. Росли поселки, а в них требовались банки, 
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магазины, школы, больницы, кинотеатры, бары, кегельба­
ны — все требовалось, и все сразу.

...Как я предупреждал уже, предложенная вашему вни­
манию работа является сугубо неспециальной. А пото­
му мы оставим организационные вопросы программы 
"Аполлон" и поспешим в белые апартаменты доктора 
Чарльза Бэрри, в которых^несмотря на всю автоматику и 
электронику, все равно пахнет больницей и где нас ждут 
девять новых счастливцев, отобранных из 253 кандидатов 
специально для того, чтобы пройти по лунной дороге.

Глава IV.
Трагедия на мысе Канаверал

Окончательный экзамен у доктора Бэрри выдержали 
Нейл Армстронг, Фрэнк Борман, Чарльз Конрад, Джеймс 
Ловелл, Джеймс Макдивитт, Эллиот Си, Томас Стаф­
форд, Эдвард Уайт и Джон Янг. Эти люди должны были 
увеличить возможность выбора экипажей "Джемини" и 
прицелиться на Луну. Как мы увидим, многие из них 
своим мужеством и опытом обеспечили успех лунной 
программы: семеро из этой девятки станут командирами 
"Аполлонов", шестеро побывают вблизи Луны, трое вы­
садятся на нее, двое отдадут этой программе жизнь. Сидя 
у доктора Бэрри, они не знали о том, что станут самыми 
популярными астронавтами США и самыми "долголетаю­
щими": Конрад, Ловелл, Стаффорд — эти трое побывали 
в космосе четыре раза*,  а Янг — пять. Но что знали они 
о своем будущем, когда директор Центра пилотируемых 
полетов Роберт Гилрут представлял их официально на 
пресс-конференции в Хьюстонском университете. "Апол­
лон" еще не существовал, а они хотели летать и с головой 
ушли в работу по программе "Джемини".

* В 80-е годы при реализации программы "Спейс-Шаттл" к ним при­
соединится Роберт Криппен. (Здесь и далее — прим, автора.)

Весной 1965 года начались полеты по этой программе. 
Новый корабль весил уже до 3,8 тонны и был рассчитан на 
двух астронавтов, а сама программа полетов — значи­
тельно расширена: в ней участвовало 10 кораблей. Общее 
время их налета около 40 суток. В ходе выполнения про­
граммы четыре астронавта дважды летали в космос (Янг, 
Конрад, Ловелл и Стаффорд), да и для всех остальных по­
леты на "Джемини" были хорошей школой. Не случайно 
все командиры "Аполлонов" были пилотами "Джемини". 
Поэтому в рассказах о "лунных" экипажах мы будем еще 
не раз вспоминать "Джемини". Последний полет "Дже- 
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мини" состоялся в ноябре 1966 года. Через два месяца 
должны были начаться наземные тренировки в кабине 
"Аполлона".

Что касается корабля, то первый, разумеется, еще "сы­
рой", как говорят конструкторы, корабль "Аполлон" был 
готов в начале 1966 года и доставлен на мыс Кеннеди*  для 
беспилотных испытаний. Ракете "Сатурн-1 Б" надлежало 
поднять его на высоту около 460 километров, откуда он 
должен был вернуться, испытав по дороге аэродинамику 
й' тепловую защиту спуска. Старт рассчитывали на 22 фев­
раля, но за три часа до подъема во второй ступени ракеты 
потекла труба с жидким водородом. Старт отложили. По­
том мешала погода, потом уже за четыре секунды до 
старта упало давление в резервуарах азота, — в общем, 
много было хлопот, но 26 февраля первый полет корабля 
"Аполлон" без экипажа все-таки состоялся и прошел 
успешно. В тот же день корабль был выловлен авианос­
цем "Боксер" в водах Атлантического океана в 4500 кило­
метрах от своей стартовой площадки.

* Впоследствии мысу Кеннеди было возвращено его старое имя — Ка 
наверал.

Уже известно было, кто полетит на первом "Аполло­
не": командиром был назначен Вйрджил Гриссом — вете­
ран и общий любимец. В этом 40-летнем подполковнике 
ВВС было много от мальчишки: самый маленький по рос­
ту, он всегда и везде хотел быть впереди. Когда набирали 
астронавтов в первый отряд, Гриссома сначала забракова­
ли: он страдал сенной лихорадкой, Вирджил устроил 
страшный скандал. Кричал, что 1 в космосе неоткуда 
взяться сену, что он абсолютно здоров. Его приняли, и он 
полетел уже на втором "Меркурии". Это был суборби­
тальный полет, который длился всего 16 минут. После 
приводнения капсула наполнилась водой, и Вирджил чуть 
не утонул.

Океанская купель не охладила его пыл, и в марте 
1965 года он стал командиром первого пилотируемого 
"Джемини". Гриссом и Янг летали почти пяУь часов и да­
же пробовали маневрировать в космосе. Теперь ему не­
пременно хотелось первому полетать на "Аполлоне".

Если он не ловил рыбу (очень любил это занятие), 
всегда был на людях — неизменно веселый и приветли­
вый. Никогда не обижался, когда подшучивали над его 
маленьким ростом.

— Когда я что-нибудь начинаю делать, я всегда боюсь, 
что не смогу сделать все так хорошо, как высокие, — улы­
бался Вирджил. — Когда я залезу в "Аполлон", я испу­
гаюсь сначала, но это быстро пройдет.

О, если бы только знал он, как страшно он испугается 
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и как растянут этот страх на го/^ы и века последние мгно­
вения его жизни...

Старшим пилотом в экипаже Гриссома был Эдвард 
Уайт из второй группы астронавтов. Он тоже уже летал в 
космос на "Джемини-4" вместе с Джеймсом Макдивит- 
том и был первым американцем, который повторил 
сложный эксперимент нашего Алексея Леонова, выйдя в 
открытый космос. Врачи считали Уайта самым здоровым 
среди астронавтов, а астронавты — самым прожорливым. 
Обычно он съедал два обеда, но на его теле нельзя было 
найти ни грамма жира — клубок мускулов. Он лазал по 
канату легче, чем другой поднимался по лестнице. Про­
снувшись, он бегал, а днем не расставался с каучуковым 
мячиком — разминал пальцы.

Отец Эдварда был генералом ВВС и с двенадцати лет 
таскал его по всем*  базам и аэродромам. Никто никогда 
не спрашивал, кем он будет, это было ясно: больше всего 
он хотел — а потом лучше всего умел — летать.

Третий член экипажа — самый молоденький (31 год), 
морской летчик Роджер Чаффи. Его приняли в отряд 
сравнительно недавно — в третьей группе, в июне 1963 го­
да, и в Хьюстоне его мало кто знал: он был молчаливый, 
диковатый. Мало о себе рассказывал. Гриссом и Уайт зна­
ли, что он футболист и играл в школьном оркестре, — вот 
и все, пожалуй. Чаффи, как и многие новички из третьей 
группы, очень хорошо знал технику, работал методично, 
упорно, поддразнивал друзей, когда они не могли в 
чем-то разобраться, но делал это как-то очень честно, от­
крыто и по-доброму. Обычно "умников" не любят, а его 
любили.

У Роджера была очень хорошенькая жена Марта и 
двое ребятишек: сын и дочка. Как у Уайта. А у Гриссома — 
оба мальчишки. И любимый пес Сэм...

Старт этого экипажа планировали на ноябрь, потом на 
декабрь, передвинули на январь, затем назвали конец 
февраля 1967 года. Больше всего барахлила система жиз­
необеспечения и топливные магистрали "Аполлона". 
Перед самыми Рождественскими праздниками астронав­
ты примеряли скафандры. За две недели до этого Джим 
Леблан, испытатель, чуть не погиб в таком .скафандре: он 
работал в вакууме, а кислородный трубопровод отклю­
чился. Два техника — Роттер и Хесс — успели спасти 
Джима и получили за это награды от директора Центра. 
Теперь все починили, укрепили-закрепили.

6 января "Аполлон" установили на старте, после пяти­
месячного заточения в монтажно-испытательном корпу­
се. Серо-белый, он красовался на "Сатурне-1 Б", как на 
пьедестале. Была назначена точная дата старта: 21 фев­
раля.
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В тот день в Белом доме состоялось подписание дого­
вора о мирном использовании космического простран­
ства. Президент пригласил на церемонию фон Брауна. Из 
Хьюстона в Вашингтон прилетели пять астронавтов. Ку­
пер, Карпентер, Гордон, Ловелл и Армстронг должны бы­
ли украсить своим присутствием это оживленное и наряд­
ное собрание.

По иронии судьбы именно в эти праздничные минуты 
на космодроме умирали их товарищи.

Гриссом, Уайт и Чаффи тренировались в "Аполлоне". 
Сидящие на связи с кораблем вдруг услышали тревожный 
голос Чаффи:

— Пожар... Небольшой пожар...
Телеэкран, демонстрирующий работу экипажа, оза­

рился яркой вспышкой и погас. Медики у своих пультов с 
удивлением отметили неожиданное повышение частоты 
пульса. На другом пульте поползла вверх кривая темпера­
туры внутри "Аполлона".

— Пожар в кабине! — крикнул Уайт, и Дик Слейтон, 
который услышал этот крик^даже не сразу понял, что кри­
чит Эдвард, таким резким' и непривычно настойчивым 
был его голос.

Через три секунды:
— Сильный пожар в космическом корабле!
Это был уже не крик, а леденящий душу вопль. Уже 

нельзя было понять, кто это кричит, стало ясно — твори­
лось что-то ужасное, кошмарное.

В атмосфере чистого кислорода маленькая вспышка 
электрических проводов под креслом Чаффи выросла 
мгновенно, охватила все — кресла, приборы, пульты и три 
человеческие фигуры — сплошным гудящим пламенем. 
Они успели отстегнуть ремни кресел. Гриссом бросился к 
люку и пытался открыть его, но понимал, что сделать это 
он уже не успеет. Несколько мгновений Уайт помогал 
ему. Их тела нашли потом прямо на люке. На металле ру­
кояток были отпечатки пальцев и запекшаяся кожа.

Последнее, что услышали операторы, был крик Чаф­
фи, крик человека, жить которому осталось миг:

— Мы горим! Вытащите нас отсюда!!!
Все произошло мгновенно. Между первым возгласом 

Чаффи и моментом, когда из щелей лопнувшего от жара 
"Аполлона" повалил дым, прошло всего 14 секунд. Стен­
ки корабля пламя прожигало словно газовой горелкой. 
Стартовая команда комплекса № 34 бросилась к "Апол­
лону", но, когда через пять минут люк удалось открыть, 
струя раскаленного воздуха и дыма заставила спасателей 
отступить. Примчались три врача, но все это было уже не 
нужно...
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Тела астронавтов были обезображены пламенем до 
неузнаваемости. Известие о катастрофе задержали на два 
часа, пока не были предупреждены семьи.

Через три дня состоялись похороны. Уайта похорони­
ли на военном кладбище в Вест-Пойнте, Гриссома и Чаф­
фи — на Арлингтонском кладбище в Вашингтоне. Прези­
дент что-то шептал на ухо окоченевшим от горя вдовам и 
ласкал ребятишек...

Первым человеком, который влез в обугленный ко­
рабль, когда сбили пламя, был астронавт Фрэнк Борман. 
Бывают роковые совпадения: именно он, Борман, высту­
пая в родном городке Гэри в Индиане после своего поле­
та на "Джемини-7", сказал:

— Мы совершенно неизбежно потеряем какой-то эки­
паж. Это одна из тех вещей, которые постепенно начи­
наешь признавать... Я надеюсь, что публика смотрит на 
вещи достаточно зрело, чтобы понять, что нам прихо­
дится оплачивать космос не только деньгами, но и жиз­
нями...

К словам Бормана тогда никто не прислушался, а зря. 
За месяц до катастрофы Борман был назначен команди­
ром третьего пилотируемого "Аполлона”, он варился в 
эТой каше уже давно и дело знал.

Теперь, когда похоронили Гриссома и его друзей, об 
этих словах вспомнили. Почему Борман "постепенно на­
чинал признавать” неизбежность катастрофы? Не потому 
ли, что на его глазах со скоростью все возрастающей, 
словно смерч, закручивалась в смертельную удавку вся 
эта, столь блестяще начатая "общенациональная про­
грамма"?

Примерно то же говорил и астронавт Джон Гленн: 
"У нас будут неудачи, обязательно будут жертвы. Пока же 
нам везет..."

Но можно ли считать везение законом? Очевидно, счи-е 
тали. Торопились: уж больно хотелось обогнать русских.

В самих Соединенных Штатах вывод был общий: это 
не случайность. Корреспондент ЮПИ правильно, писал в 
день катастрофы: "Программе "Аполлон" сопутствует 
одно несчастье за другим..." Подсчитали: за время рабо­
ты по этой программе пожар был двадцатитысячным 
происшествием в космическом корабле. В тот день, когда 
погибли астронавты, они успели обнаружить множество 
различных технических неполадок. Почти весь день шли 
перебои в линиях связи, какие-то шумы настолько меша­
ли работать, что Гриссом спросил раздраженно:

— Если вы не можете слышать нас с расстояния пяти 
миль, то как же вы надеетесь услышать нас, когда мы до­
беремся до Луны?
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Следственная комиссия нашла не только короткое за­
мыкание электрических проводов, но обнаружила "пло­
хое общее руководство, игнорирование техники безопас­
ности, небрежное выполнение технических заданий и сла­
бый контроль".

В гонке и браке в работе, ею вызванном, откровенно 
признавались и сами исполнители. Начальник испыта­
тельной лаборатории Даниэль Дрисколл из Хантсвилла 
утверждал:

— Стремление не отстать от всевозможных графиков 
испытаний, графиков поставок не должно становиться 
фактором, оказывающим влияние на ход космических 
проектов, небольшая ошибка в которых может привести к 
человеческим жертвам. Но, поскольку этому стремлению 
придается такое большое значение, у инженеров и уче­
ных, работающих над проектами, появляется естественная 
тенденция искать поверхностные пути в решении слож­
ных проблем.

Уолтер Липпман напечатал в журнале "Ньюсуик" одну 
из самых горьких и яростных своих статей: "Нам без­
жалостно напомнили, что соревнование за высадку на Лу­
ну — это не спортивное зрелище, корда достаточно запла­
тить за входной билет и болеть за свою команду... Цен­
тральная цель, определяющая решения НАСА, — это не 
исследование Вселенной и не просто высадка человека на 
Луну... Это — явно ненаучная попытка поддержать нашу 
амбицию и гордость и дать толпе цирк, захватывающее 
дух представление, дать пищу для похвальбы.

....Мы должны очистить от всего наносного великое 
предприятие исследования Вселенной. Мы должны отде­
латься от разрушительного вторжения пропаганды и рек­
ламы, мы должны отказаться от высадки людей на Луну к 
какому-то произвольно установленному сроку..."

"Мы должны, мы должны, мы должны"... Программа 
Липпмаяа куда сложнее программы "Аполлон". Потому 
что послать на Луну двух человек все-таки легче, чем из­
менить миропорядок целой страны. Это сразу чувст­
вуешь, когда читаешь высказывания тех людей, которые 
стояли у руля программы "Аполлон". Их понимание 
январской трагедии было совсем иным, их беспокойство 
объяснялось причинами.

Первая реакция: "Я не виноват".
"Сейчас все участники входят в высокие кабинеты с 

объяснениями только для того, чтобы выгородить себя и 
свалить вину на другого", — писала "Нью-Йорк тайме".

Вторая реакция: "А что, собственно, произошло?"
— Может быть, это лишь действие закона средних ве­

личин, — прокомментировал пожар сенатор от Миссиси­
пи Джон Стеннис.
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Третья реакция: "Мы все делали правильно".
Доктор Эдвард Уэлш — ответственный секретарь 

НАСА — прежде всего старался внушить журналистам, 
что, с его точки зрения, является самым главным:

— Несмотря на смерть трех астронавтов США будут 
продолжать осуществлять свою космическую программу, 
и все еще есть 50 шансов из 100, что они опередят рус­
ских, поскольку это касается высадки человека на Луну... 
Программа "Аполлон" останется в таком положении, в 
каком она была. Нет совершенно никаких оснований 
менять политику.

Не рискнув пойти на кардинальные переделки, частные 
проблемы постарались решить. "Аполлон" дорабаты­
вался двадцать один месяц. Дата первого пилотируемого 
полета отодвинулась с 21 февраля 1967 года на 11 октября 
1968 года.

Глава V.
Четыре сваи моста на Луну

Начинались самые жаркиелни мыса Кеннеди. Никогда 
раньше здесь не готовили к старту сразу три космиче­
ских корабля. Работа достигла предельной напряженно­
сти и шла круглосуточно. Вспоминая это время, обозре­
ватель Говард Бенедикт писал в 1974 году, что "Аполлон" 
был по-настоящему чрезвычайной программой, осущест­
вляемой чуть ли не с поспешностью военного времени.

В первый полет на "Аполлоне" назначили дублеров 
погибшего экипажа: капитана 1 ранга ВМС Дона Уолтера 
Ширру — он был командиром, майора ВВС Дона Эйзе­
ла и штатского летчика Уолтера Каннингема.

Ширра был ветераном: начал летать в 1963 году на 
"Меркурии", в 1965-м пересел на "Джемини". Он стал 
единственным американским астронавтом, который су­
мел полетать на всех трех типах космических кораблей.

Это был типичный военный — сильный, выносливый, 
решительный. Любил Охоту и соленые анекдоты. Друзья 
подшучивали над ним за пристрастие к сувенирам: весь 
дом был завален каким-то хламом.

В отличие от "Уолли" (ласкательное от Уолтер) два 
других члена экипажа летели впервые. Эйзел был моло­
же своего командира на семь лет. Он поступил в отряд 
астронавтов вместе с Каннингемом в июне 1963 года во 
время третьего набора. За время своей воинской службы 
Дону пришлось немало поездить. Дочь его родилась в 
Южной Дакоте, три сына — в Триполи, в Дейтоне, в 
Хьюстоне. Он был человеком легким на подъем, веселым, 
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смешливым и знаменитым в компаниях тем, что очен 
ловко копировал популярных дикторов и телекомментг 
торов.

Третий член экипажа Каннингем, как и Ширра, бы 
морским пилотом, но потом ушел из армии, окончил Кг 
лифорнийский университет, защитил докторскую диссер 
тацию, занимался магнетизмом. Этого ему показалос 
мало.

— Я только тогда буду настоящим технарем, когда бу 
ду поближе к верхушке, — говорил Каннингем, показыва 
на вершину ракеты.

Став астронавтом, он серьезно повредил во врем 
прыжка с трамплина шейный позвонок и мог остаться ка 
лекой. Но он не только выздоровел, а был допущен к по 
лету. Врачи объясняли это его удивительным упорством i 
настойчивостью. Жил просто, скромно, ездил на дешевок 
автомобиле и, в отличие от подавляющего большинств 
американцев, любил сам его чинить.

Понимали ли они степень ожидавшего их риска? Мн 
кажется, понимали. Ширра, например, был рад, что носи 
телем их корабля будет "Сатурн-1 Б", а не "Сатурн-5" 
поскольку от этой более опробованной ракеты, как он го 
ворил, "можно ждать меньше неожиданностей".

Ракета не обманула надежд командира. Утром 11 ок 
тября 1968 года "Аполлон-7" вышел на орбиту. По свиде 
тельству специалистов космодрома, это был самый бла 
гополучный старт из всех, которые состоялись до этогс 
по программе "Аполлон". Через три часа после старт< 
космический корабль провел свой первый маневр: отсты 
ковался от второй ступени носителя, а потом провел с не£ 
воображаемую стыковку, сблизившись со 150 километрое 
до 20 метров. Дальше подходить было опасно: неуправ­
ляемая ступень кувыркалась.

Все три астронавта старались быть максимально при­
дирчивыми к своему кораблю и реагировали на любую 
мелочь, понимая, что тем самым они сослужат добрую 
службу следующим экипажам. Набрался длинный список 
"раздражающих проблем", как они называли эти микро­
неполадки. Не шли биомедицинские сигналы с датчиков 
Эйзела. Два других космонавта также жаловались на 
датчики, причиняющие им неудобства. Загрязнились и 
мешают фотографированию почти все иллюминаторы. 
Неисправен датчик расхода кислорода. Подмерзал хлад­
агент в системе терморегулирования. Заедал механизм 
фотокамеры. Насморк заставлял Ширру каждые 8 часов 
принимать таблетки для прочищения дыхательных путей 
и аспирин. Неудобными оказались спальные мешки, и 
космонавты предпочитали отдыхать в креслах. Дважды 
Ширра отменял сеансы телепередачи с борта космическо­
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го корабля, мотивируя это подготовкой к будущим ма­
неврам. "Мы еще не ели. У меня простуда. Я отказываюсь 
ставить под угрозу график полета в данный момент”, — 
ворчливо радировал он в Хьюстон.

В Хьюстоне слушали и улыбались: в ворчании Ширры 
было что-то домашнее, успокаивающее. Над жалобами 
подшучивали:

— Доброе утро, Уолли, — вкрадчиво будил его ридя- 
щий на связи астронавт Уидьям Поуг (он летал в 1973 году 
в третьем экипаже "Скайлэба”). — Мне сказали, чтобы я 
осторожно разговаривал с тобой сегодня, — продолжал 
он весело, намекая на раздраженность Ширры.

Они летали без малого одиннадцать дней — этого 
времени должно было хватить для первого путешествия 
на Луну и обратно. Пожалуй, только Ширра мог в полной 
мере оценить все достоинства нового космического ко­
рабля. Впервые в космосе они могли подогреть себе еду, 
впрыскивая в обезвоженные концентраты горячую воду. 
Да и сама эта еда была куда разнообразнее: от тушеного 
мяса до ананасового торта. Тут была специальная зубная 
паста, не дающая пены, туалетные салфетки и полотенца. 
Только вот бриться они не могли. Тогда еще не изобрели 
"космическую” бритву-пылесос, и на Землю астронавты 
вернулись порядком обросшими.

Это произошло на 163 витке. Они опустились в синие 
воды Атлантики в 27 километрах от авианосца "Эссекс”. 
Три вертолета поспешили к ним на помощь, и через 
35 минут они уже стояли на палубе корабля.

— Мы выполнили все поставленные задачи на 101 про­
цент, — подытожил сделанное новый директор програм­
мы "Аполлон” доктор Лоу.

Благополучное возвращение отважной тройки и успех 
всего полета воодушевил всех, кто работал по программе 
"Аполлон”. Еще в то время, когда экипаж Ширры летал в 
космобе, было решено, что восьмой "Аполлон” стартует 
до нового года. Раньше нетерпение подстегивали неуда­
чи. Оказалось, что успех может подстегнуть еще сильнее.

Первоначально для полета вокруг Луны намечались 
Борман, Коллинз и Андерс. Но незадолго перед стартом 
с Майклом Коллинзом случилась большая неприятность: 
где-то на шее защемился нерв, и из-за этого иногда вдруг 
отказывали ноги — он падал. Астронавт встал перед ди­
леммой: или долгое лечение или очень серьезная, но бы­
страя операция. Коллинз выбрал операцию. Все сошло 
хорошо, но на "Аполлон-8” он опоздал. Ходил совсем 
убитый, а белый бинт на шее заставлял жалеть его еще 
больше. Вместо Коллинза полетел Джеймс Ловелл, кото­
рый до этого уже дважды побывал в космосе на "Джеми- 
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ни". В первом полете его командиром был Фрэнк Бс 
ман, и вот сейчас в "Аполлоне" эта ситуация повторила 
Фрэнк опять его командир.

Путь Бормана в космонавтику был трудным. Он р 
дился хилым ребенком, часто болел, перенес две опер 
ции, врачи порекомендовали семье перебраться на юг: 
не должен был простужаться. Но в слабом теле Фрэн 
был сильный дух. Он закалялся, занимался спортом, с 
мел попасть в авиацию, летал на боевых самолетах. I 
время отбора в отряд астронавтов он истрепал врачам в 
нервы, прошел бесчисленное количество комиссий и вс 
таки добился своего.

Джеймс Ловелл был ракетчиком "со стажем". Еще 
высшей школе в Милуоки он построил пороховую раке! 
которая подлетела метров на двадцать пять и взорвала! 
с оглушительным грохотом. В морской Академии в Анн 
полисе темой его диплома тоже были ракеты на жидко 
топливе. В астронавты пошел не раздумывая, хотя ел 
долго пришлось усмирять свою больную печень. П01 
Джеймс лечился, в НАСА потеряли его личное дело (к< 
часто мы идеализируем американскую пунктуальность! 
Когда он позвонил в штаб-квартиру НАСА по телефон 
какой-то чиновник сказал ему рассеянно:

— А я думал, что вы отказались...
— Если бы я отказался, — сказал Ловелл, — я бы ь 

стал тратить 10 центов ради сомнительного удовольствк 
поговорить с вами по телефону...

Журналисты называли этот экипаж тремя мушкетере 
ми. Если Борман мог претендовать на звание Атоса, а Лс 
велл, безусловно, в чем-то напоминал Портоса, то Аь 
дерса вряд ли можно назвать Арамисом. Маленький 
хрупкий, тихий, он не был похож на гвардейца-ловеласа.

По происхождению Андерс поляк. Родился он в Гон 
конге, где отец его служил во флоте. Когда он возра 
щался на Землю, в Гонконге было большое ликование i 
шествие с плакатами. "Человек из Гонконга облете] 
Луну!". Уильям сначала хотел стать моряком, но небо по 
бедило в споре с морем. Он был очень организованным 
пунктуальным, собранным пилотом. В экипаже имение 
Андерс олицетворял порядок и дисциплину. Его вера i 
технику могла бы раздражать, если бы она не основыва 
лась на абсолютном знании этой техники.

— Риск, которому мы подвергаемся, — ничто по срав 
нению с риском Линдберга*,  — говорил с улыбкой Ан 
дере. Кстати, Линдберг был среди почетных гостей ж 
старте "Аполлона-8", и Борман взял с собой в космос фо 

* Чарльз Линдберг был первым человеком, перелетевшим мере: 
Атлантический океан в 1927 году.
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тографию, на которой он стоял рядом с отважным летчи­
ком.

Андерса всегда отличала ясность цели, и даже в обыч­
ной человеческой жизни он стремился к ее оптимизации, 
к выбору наивернейших средств ее достижения. Когда по­
том, после полета, его спросили, как у него хватило му­
жества отправиться в столь опасное путешествие, он по­
думал, помолчал и ответил с непререкаемой логикой 
счетной машины:

— Ценность моей жизни для моей семьи несоизмери­
ма с ценностью этого полета для нашей нации...

Итак, три астронавта должны совершить полет вокруг 
Луны, который — по свидетельству газеты "Нью-Йорк 
тайме" — будет "самым честолюбивым и рискованным 
полетом в истории".

Риск действительно был большой. Никогда еще чело­
век не летал в космос так далеко. Но дело не просто в 
расстоянии. Если при полете на орбите астронавт мог со­
вершить аварийную посадку в любую минуту, на дороге к 
Луне очень трудно, да практически невозможно было ос­
тановиться и повернуть назад. Даже в случае серьезной 
аварии для срочного возвращения на Землю требуются 
уже на часы, а дни.

Не простыми были и маневры облета Луны и входа 
в атмосферу Земли. Если на орбите спутника Луны не 
произойдет повторного включения двигателей "Аполло­
на", никакая сила не сможет вернуть корабль на Землю. 
Включать этот двигатель надо в тот момент, когда ко­
рабль находится над обратной стороной Луны и отсут­
ствие связи с Землей в это время лишь усиливает драма­
тизм ситуации.

При возвращении на Землю небольшое отклонение 
"вверх" могло привести к "промаху", а "вниз" — к резко­
му входу в плотные слои атмосферы, т.е. к недопустимым 
перегрузкам. Подобный маневр совершался до сих пор 
только один раз при полете беспилотного "Аполлона-5". 
Риск был и в том, что впервые вывести экипаж на орбиту 
должна была ракета "Сатурн-5".

— Я не хочу утверждать, — сказал Борман перед стар­
том, — что во время нашего полета не будет риска и опас­
ности. Элементы опасности будут встречаться на всем 
пути.

Английский астроном Бернард Ловелл из обсервато­
рии Джодрэлл бэнк, перечисляя все угрожающие астро­
навтам ситуации, кончил так:

— Мысль об этом полете угнетает меня. Это чертовс­
ки глупо...

Глупо — не глупо, а лететь было нужно. Именно нуж­
но. Эта терминология из речей президента перекочевала 



222 Ярослав Головано*.

теперь в речи астронавтов. "В нашей программе наступи­
ла такая стадия, когда нужно сделать этот шаг", — гово­
рил Борман. Нужно, хотя полного доверия к технике еще 
не было. Несмотря на то что Ширра и его друзья провели 
испытания корабля по широкой программе, облет Луны 
был действительно необходим, коль скоро намечалась 
высадка на нее. Этот, как и последующие за ним старты, 
не ставил перед собой никаких иных задач, кроме общей 
и главной: обеспечить высадку. Когда кто-нибудь начинал 
заговаривать о научной программе, о возможных экспе­
риментах, администраторы НАСА недовольно морщили 
носы.

— Цель состоит не в том, чтобы провести научные 
исследования, — терпеливо разъяснял Джордж Мюллер, 
заместитель директора НАСА по пилотируемым поле­
там, — а в том, чтобы сделать важный шаг в развитии на­
ших способностей высадить людей на Луну.

Шаг этот был сделан 21 декабря. В 7 часов 51 минуту 
утра космический корабль оторвался от Земли.

— Внимание! — доложил Борман. — Я — "Дже- 
мини-8"...

На связи с кораблем сидел, увы, оставшийся на Земле 
Майкл Коллинз. Под общий хохот он ответил Борману 
очень спокойным, даже скучным голосом:

— Не теряй памяти. Ты летал на "Джемини-7", а те­
перь ты летишь на "Аполлоне-8".

Ошибки и волнения простительны: слишком много 
было в этом полете необычного. Впервые человек уходил 
в космос от своей родной планеты. Впервые он мог уви­
деть земной шар, именно шар. Эмоциональная палитра 
путешествия Бормана и его друзей была необыкновенно 
богатой.

— Мы видим Землю, — коротко доложил он Хьюсто­
ну, и все поняли, что он имеет в виду.

Во время телевизионных передач с борта "Аполло­
на-8" астронавты показывали землянам Землю.

— Ваша передача имела громадный успех на планете, 
соседней с вашей — на Земле, — сообщили из Хьюстона.

Передачу действительно смотрели миллионы телезри­
телей, даже 93-летняя бабушка Фрэнка Бормана. Кстати, 
смотрел ее и некий мистер Самюэль Шератон — секре­
тарь единственного в своем роде "Британского общества 
верящих в плоскую форму Земли". Он вынужден был 
признать, что, "видимо, назрело время пересмотреть 
взгляд на некоторые вещи..."

Шутки шутками, но нервная нагрузка действительно 
была очень велика.

— Когда мы вышли на лунную траекторию, где никто 
никогда не летал, — рассказывал потом Борман, — во
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мне что-то изменилось психологически... Вид Земли 
потряс меня! Трудно было поверить, что на этой малютке 
столько проблем, что там голод, войны, яростная схватка 
национальных интересов. Я почувствовал, что все мы — 
лишь часть земли, воздуха, воды, облаков...

Андерсу дорога к Луне показалась длинной и скучной.
— За нас сейчас в основном ведет корабль Исаак 

Ньютон, — радировал он в Хьюстон.
Не совсем представляю, как это могло быть, но, по 

словам самого Андерса, в течение всего полета "туда" он 
ни разу не видел Луны, пока они наконец не стали ее спут­
ником.

Никаких отказов техники не было, и все шло хорошо, 
если не считать здоровья экипажа. У врачей создалось 
впечатление, что Борман перенес желудочный грипп. У 
него началась рвота, болела голова, расстроился желу­
док. Его товарищи тоже чувствовали недомогание. Все в 
Хьюстоне боялись, что они заболели гриппом "Гонконг" 
(опять Гонконг!), который свирепствовал на космодроме, 
и даже президент Джонсон, который приехал на Канаве­
рал, угодил в больницу. Правда, астронавтам сделали 
противогриппозные прививки, но в космосе пришлось 
все-таки прибегнуть к помощи антибиотиков. Борман 
плохо спал, впервые в жизни он принял снотворное и 
проспал лишних 5 часов, но проснулся разбитым. Выле­
чили их, я думаю, не лекарства, а Луна. От них требовали 
комментариев и не получали: слишком переполнены бы­
ли они зрелищем Луны, чтобы вести радиорепортаж.

"Самое удивительное, что я видел во время полета и 
во время всей своей жизни, это — Луна, писал Бор­
ман. — Я чувствовал, что мы попали в мир научной фан­
тастики, в мир невероятного освещения и мрачной красо­
ты".

Когда Борман впервые увидел яркий голубой диск 
Земли, восходящий над лунным горизонтом, и попросил 
у Андерса фотокамеру, пунктуальный майор ответил 
кратко:

— Это не запланировано.
С трудом удалось убедить его.
— На орбите Луны мы вели себя как туристы в автобу­

се, — вспоминал Ловелл, — все время слышались возгла­
сы: "Ой, смотри!.. Ой, смотри сюда!..", "А смотри, что 
здесь!.." Это черно-белый мир, в котором нет никаких 
цветов. Цвета в космосе есть только на Земле. Земля — 
самое красивое, что мы можем там увидеть. Люди на 
Земле даже не сознают, что у них есть...

Андерс сверял лунные кратеры по карте, составленной 
для них Гаррисоном Шмиттом, и благодарил геолога- 
астронавта за отличную работу. Он искал кратеры вулка­
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нов или потоки лавы — хоть что-нибудь, что указывало 6i 
на вулканическую активность, но найти ничего не мог. Oi 
так описывает Луну:

— Обратная ее сторона выглядит как поле сражений 
яма на яме, кратер на кратере. Я ожидал увидеть горы 
хребты, пики, их было очень мало, а может, и совсем hi 
было. Луна выглядела как грязный пляж. Это не очен1 
поэтично, но это так.

Критическим моментом полета был уход с орбить 
спутника после 10 витков вокруг Луны. "Включится лк 
двигатель?" — эта мысль неотвязно преследовала всех i 
Центре пилотируемых полетов. На телевизионных экра 
нах мелькали цифры — секунды, которые остались до мо 
мента, когда начнется их обратный путь к Земле. 30... 20.. 
О! Что там? Никто не знает, ведь они летят сейчас на/: 
невидимой стороной Луны. В Хьюстоне дежуривший не 
связи с кораблем астронавт Джеральд Карр (он станет е 
1973 году командиром последнего экипажа "Скайлэба") 
монотонно повторяет:

— Хьюстон — "Аполлон-8", Хьюстон — "Аполлон-8"..
— Говорит "Аполлон-8", — раздался вдруг далекий 

глухой голос Ловелла. — Мы включили двигатель по про­
грамме... Он сработал нормально...

— Говорите, говорите еще! — закричал Карр. — Так 
приятно вас слышать!

Теперь перед ними лежал обратный путь домой, на 
Землю. "К вам летит Санта-Клаус", — весело радировал в 
Хьюстон Ловелл, намекая на приближающиеся Рожде­
ственские праздники. Отдавая дань традиции, они тоже 
полакомились припасенной для такого случая индейкой. 
У Бормана была бутылка коньяка, но решили все-таки не 
пить ее: мало ли что, все-таки космос... Бутылка эта вер­
нулась на Землю, и коллекционеры предлагали за нее 
Фрэнку бешеные деньги, ведь это была единственная в ис­
тории бутылка, облетевшая Луну. Борман не отдал.

Коли заговорили о Рождественских праздниках, отме­
тим одну интересную деталь: в эти дни им не шла зарпла­
та. Во время пребывания в космосе Борман и его товари­
щи получали лишь обычную зарплату в зависимости от 
военного звания и выслуги лет. Борман получал больше, 
Андерс — меньше. Никаких дополнительных денег за по­
лет астронавтам не начислялось. Однако до полета веду­
щие журналы и газеты США заключили с астронавтами 
(как и со всеми их коллегами и до и после "Аполлона-8") 
контракты на предоставление снимков и репортажей. 
Именно эта статья дохода делала американских астронав­
тов людьми состоятельными. Большие суммы они могли 
получить и за участие в различных рекламных шоу. Но не 
за полет!
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Несколько раз на обратном пути состоялись телесеан­
сы с Землей, пока, уже совсем на подлете, Борман не ска­
зал:

— Внимание! Телестудия "Аполлон-8" кончает переда­
чи... Следующие смотрите с Земли!

Вход в атмосферу прошел без неприятных сюрпризов. 
Ловелл успокаивал Хьюстон:

— Мы действительно в хорошем состоянии, хотя лете­
ли, как шаровая молния...

Был довольно сильный шторм, и, приводнившись, кос­
мический корабль перевернулся на водне. Через вентиля­
ционное устройство пошла вода, хотя оно было закрыто. 
Очень сильно качало, и Борман, по его словам, убедился, 
что в моряки он не годится: командир "Аполлона" жесто­
ко страдал от морской болезни.

— Я покидал прыгающий на волнах корабль не только 
с гордостью, но и с радостью, — признался Фрэнк.

Через несколько минут вертолет доставил их на борт 
авианосца "Йорктаун". Обросшие Андерс и Ловелл и чис­
то выбритый Борман шагали по красной ковровой дорож­
ке под аплодисменты всей команды, которая преподнесла 
им новогодний пирог весом 250 килограммов.

Так закончился этот полет, открывший новый важный 
этап в истории космонавтики: выход человека за пределы 
поля тяготения Земли. Это была выдающаяся победа 
американской ракетно-космической техники. Однако в 
более фундаментальном смысле этот успех был достиже­
нием всего человечества.

(Окончание следует)



ЭТОТ УЖАСНЫЙ, 
УЖАСНЫЙ МИР

Линдсей Стюарт

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНС 
для птиц

Меня зовут Мейсон. У меня двое детей и красавиц 
жена. Точнее, была красавица. Была жена. Сейчас оста 
лись лишь дети. Слава Богу, они слишком малы, чтобы д 
конца осознать ужас всего того, что случилось в прошло 
воскресенье в парке на северной окраине Лондона. Сей 
час моя жена Элизабет лежит в больнице, в Эпсоме, и е 
лицо искажено маской ужаса и отвращения. Врачи го 
ворят, что она постоянно кричит, даже днем. А еще он 
говорят, что ей больше никогда не быть красивой.

Раньше мы жили фактически по соседству с Риджент 
парком, но сейчас переехали подальше от Примроуз 
хилл — чтобы ни парка не было, ни всех этих птиц... Детк 
конечно, так и не поняли толком, что именно произошло 
во всяком случае, я надеюсь, что они не поняли.

— Папочка, пойдем погуляем в парк, покачаемся н 
качелях, — просят они, но я ничего им не отвечаю.

— Это из-за того дяди? — спрашивают они, и я всяки 
раз даю им какое-нибудь глупое объяснение, хотя они на 
верняка замечают, что от этих вопросов у меня на лб 
выступают капли пота и я всячески стараюсь избежат 
встречи с их взглядом. Как жаль, что в столь раннем воз 
расте им пришлось столкнуться лицом к лицу со злом.

Многие из нас идут по жизни, даже не подозревая, чт 
это реальное зло действительно существует, пока сами н 
столкнутся с каким-нибудь отвратительным, жестоким, н 
поддающимся осмыслению преступлением. Это как 
Агаты Кристи: прочитали и забыли вплоть до того време 
ни, пока зло не коснется вас лично, но уж тогда вам не бу 
дет ни минуты покоя. Я хочу рассказать о том, как мо 
жена потеряла рассудок, а сам я приобрел привычку спат 
с открытыми глазами.

Каждое воскресенье мы всей семьей выбирались н 
прогулку в Риджент-парк и медленно двигались п<

© Вячеслав Акимов, перевод с английского, 1992. 
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Фитцрой-авеню в сторону зоопарка. Совершив тради­
ционный обход вольера со слонами, посетив бородатых 
козлов, которые охотно погрызли бы наши шляпы и пер­
чатки, посмотрев на рысь и тигров, постояв, задрав голо­
вы, у клеток с орлами и пройдя по серпентарию, мы обыч­
но отпускали ребятишек поиграть в песочнице и пока­
чаться на качелях у подножия Примроуз-хилл.

Все вполне безобидно, подумаете вы. Кто бы мог по­
думать, что именно на поросшем крокусами Примроуз- 
хилл каждое воскресенье во второй половине дня станет 
разыгрываться столь отвратительное действо? Возможно, 
вы с трудом поверите в то, что я вам расскажу, однако 
уверяю: все это чистая правда. Ведь я и сам там был и по­
тому знаю. Более того, я много раз наблюдал все это и 
даже радовался этому зрелищу, пока наконец не понял, 
не прозрел. Впрочем, я хочу подкинуть вам одну малень­
кую зацепку. Скажите, вы никогда не замечали, какие 
жирные и здоровые голуби живут'' на Примроуз-хилл? 
Если замечали, то можете мысленно сделать маленькую 
отметку, поскольку теперь вам будет легче понять меня.

Мы уже раз десять, а то и больше бывали в этом пар­
ке, когда однажды на одной из его аллей заметили стари­
ка. Он сидел в кресле-каталке, которую толкал мужчина, 
очевидно, его слуга. Старик всегда был укутан в толстые 
шерстяные пледы или одеяла, носил темные очки и не­
обычные, странной формы пластиковые перчатки. Я еще 
подумал тогда, что он, видимо, страдает какой-то бо­
лезнью кожи и перчатки защищают его руки от воздей­
ствия солнца и ветра. Бледное морщинистое лицо сплошь 
покрыто многочисленными щербинками, как у перенес­
шего оспу.

Моя жена сразу же обратила на него внимание. Каж­
дое воскресенье ровно в три часа высокий, смуглый чело­
век лет сорока вкатывал коляску в ворота парка. Обычно 
они отдыхали на одном и том же месте. Слуга неподвиж­
но застывал за спиной хозяина, тогда как тот, держа в 
одной руке большой бумажный пакет, другой разбрасы­
вал из него корм для птиц, с виду напоминавший крупные 
хлебные крошки, и едва слышно нашептывал что-то без­
зубым ртом. Через некоторое время и слуга присое­
динялся к процедуре кормления.

Они также заметили нас с женой. Старик несколько 
раз пытался улыбнуться ребятишкам, при этом был виден 
его красный язык, робко дрожащий между сморщенными 
губами, словно пытающийся вытолкнуть застревающие 
слова.

— Бедняга, — заметила тогда Элизабет.
Неколько недель мы с грустью наблюдали эту молча­

ливую сцену, пока наконец не решились приблизиться к 



228 Линдсей Стю<

старику. Я уже тогда смутно почувствовал, что зд< 
что-то не так, хотя толком не мог понять, что именно 
все же осторожно предупредил жену, чтобы она не под? 
дила к старику, но Элизабет лишь беззаботно пожа 
плечами. Между тем слуга явно неодобрительно отнес 
к нашей инициативе, выразив это ледяным молчание 
Элизабет заговорила со стариком о погоде, и тот, пр 
ветливо улыбаясь, протянул ей белый бумажный пакел 
кормом, жестом показывая, чтобы она тоже покорми 
толпившихся вокруг голубей. Элизабет взяла пригоршь 
крошек и бросила птицам — те с неистовством кинули 
на корм, тесня и отталкивая друг друга, стараясь п< 
добрать даже самую маленькую крошку. С виду Э' 
птичье лакомство было зеленоватого цвета, мягкое и ра< 
сыпчатое, как несвежий сыр. Элизабет морщилась, npi 
касаясь к этим крошкам, которые ко всему прочему ок< 
запись липкими на ощупь.

Чуть приподняв брови, Элизабет спросила старик 
чем он кормит птиц и почему они с такой яростью, почт 
с остервенением набрасываются на пищу, но тот лиш 
возбужденно взмахнул затянутыми в перчатки руками 
громко, радостно рассмеялся. Слуга же по-прежнем 
молчал. Затем, все так же не проронив ни слова, он рез 
ким движением развернул коляску и покатил ее к выход 
из парка.

В следующее воскресенье мы все подключились i 
кормлению голубей, хотя, должен признаться, чувство не 
приязни и даже отвращения к этой процедуре ни на мину 
ту не покидало меня. Не знаю, почему так было, но этс 
действительно было так. Кроме того, я заметил, что за ис 
текшее время старик странно съежился, словно немногс 
усох, уменьшился в объеме. Старость? Скрытый недуг? Я 
не знал.

Однажды — это было в воскресенье в конце мая — я 
заметил, что край одеяла, укутывающего ноги старца, чуть 
сполз, и стало видно, что у него только одна нога.

— Несчастный старик, — сказала тогда Элизабет. — 
Наверное, это какая-то серьезная болезнь, раз даже при­
шлось ампутировать ногу.

Спустя несколько недель исчезла и вторая нога.
С этого времени мы стали наблюдать за странной па­

рой уже с некоторого расстояния. Мы просто не могли 
спокойно взирать на то, как он постепенно угасает, отдан­
ный в жертву какому-то загадочному грибку или неведо­
мому паразиту, медленно и неуклонно пожирающему 
рассудок и тело старика и сея смерть везде на своем пути. 
Возможно, отчасти дело было и в запахе, который исхо­
дил от его тела, — он продолжал висеть в воздухе даже 
после того, как мрачная пара покидала парк. Впрочем, я 
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не исключаю, что это просто наше подсознание сигнали­
зировало нам, что здесь что-то не так. Могло ли быть та­
кое на самом деле — не знаю.

Примерно через неделю после того, как мы узнали, 
что старик лишился ног, — это было в субботу — я про­
снулся ночью от стона Элизабет. Простыни под ней скру­
тились во влажный от пота жгут; слабо вскрикивая, она 
металась по постели. Я обнял жену, постарался успо­
коить, тогда как она не переставая бормотала что-то, отда­
ленно напоминавшее "руки", часто повторяя это слово, 
будто пытаясь найти ответ на неведомый мне вопрос. 
Проснулась Элизабет в четыре часа утра вся в слезах. Я 
нежно обнял ее, спросил, что случилось, и поцеловал. 
Она задрожала всем телом, покачала головой и вновь по­
грузилась в сон.

На следующий день мы снова увидели старика — Эли­
забет прямо-таки рвалась к нему. Приблизившись почти 
вплотную, она встала рядом и пристально рассматривала 
его лицо. Он сильно похудел и осунулся; казалось, что 
старик потерял едва ли не половину своего веса. Неожи­
данно Элизабет заметила, что за темными стеклами оч­
ков, скрывавшими почти половину старческого лица, 
зияют черные пустые глазницы. Руки его, плотно обмо­
танные бинтами, были припеленуты к телу и укутаны пле­
дом. На сей раз не было радостных вскриков и пощелки­
ваний пальцами, поскольку отсутствовали сами пальцы. В 
каталке сидело забинтованное, запеленутое с ног до голо­
вы безрукое, безногое, безглазое существо.

— Покормите их! — неожиданно забормотал он над­
треснутым, сбивчивым шепотом. — Покормите их!.. — 
Это были первые и единственные слова, которые Элиза­
бет когда-либо слышала от старика.

— Уходите, — неожиданно резко сказал слуга. — Не 
вмешивайтесь. Разве вы не видите, что он сильно болен.

Элизабет опрометью’бросилась ко мне, лишь один 
раз оглянувшись назад — и именно в этот момент она 
увидела, каю слуга откуда-то достал знакомый пакет со 
зловонными крошками и стал щедро разбрасывать их го­
лубям. Птицы с обычным для них неистовством наброси­
лись на еду, отталкивая и подминая друг друга, кружа во­
круг кресла, нацеливаясь на плечи и спину старика.

С этого дня Элизабет стала терять рассудок. Врач 
прописал ей какие-то таблетки и настоятельно рекомен­
довал полный покой. Она часами сидела в кресле в углу 
комнаты, беспрерывно теребя непослушными, нервными 
пальцами оборки лежавшей у нее на коленях подушки. 
Говорила она очень мало, лишь безразлично отвечала на 
мои вопросы.

Настало воскресенье, и я с детьми, как обычно, решил 
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пойти в парк. Мне не хотелось брать Элизабет с собой 
но она настояла. Дети затеяли привычные игры на ка 
мелях, тогда как Элизабет присела на скамейку, напря 
женно глядя в сторону ворот парка. Я молча разверну, 
газету.

Подняв через несколько минут глаза, я увидел, чт 
Элизабет стоит метрах в пятидесяти от меня, по-преж 
нему не отрывая взгляда от входа в парк. Мне даже пока 
залось, что она разговаривает сама с собой. Я посмотре. 
на часы, до трех оставалось несколько минут.

На этот раз у входа показался один лишь слуга. Н 
кресла-каталки, ни старика. Только зонтик и пакет, прав 
да, теперь он оказался гораздо больших размеров, чег 
прежде. Мне кажется, я уже тогда знал, что должно был 
произойти. Элизабет резко повернулась ко мне и издал 
дикий, истошный вопль. Слуга выронил пакет на траву, 
из него веером во все стороны брызнули крупные, мяг 
кие, мясистые зеленоватые крошки.



Мартин Армстронг

ТОТ, КОТОРЫЙ 
КУРИЛ ТРУБКУ

Вообще-то я ничего не имею против прогулок под 
дождем, но на сей раз это был просто ливень, а мне надо 
было прошагать еще десяток миль. Поэтому я решил ос­
тановиться у первого попавшегося дома, что стоял при­
мерно в миле от видневшейся вдалеке деревни, и загля­
нул через забор сада. Многого я не ожидал, потому что с 
первого взгляда понял — дом пустой. Все окна закрыты, 
нигде ни ставней, ни занавесок. Сквозь одно из окон на 
первом этаже я разглядел голые стены и пустой камин с 
решеткой Сад совсем одичал, клумбы поросли сорняка­
ми, и если бы не забор, я даже не подумал бы, что это 
вообще сад. Проступали смазанные очертания прямых 
дорожек, а кусты пышно разросшейся цветущей сирени 
при каждом порыве ветра обрушивали на траву потоки во­
ды.

Поэтому вы можете представить себе мое удивление, 
когда из-за сирени показался человек, медленно напра­
вившийся по тропинке в мою сторону. Причем меня пора­
зило не столько то, что он вообще появился, сколько то, 
что шел он, казалось, совершенно бесцельно, с непокры­
той головой и без плаща, несмотря на проливной дождь. 
С виду, скорее, толстый, одетый как священник, почти лы­
сый, если не считать жиденького венчика седоватых во­
лос, гладко выбритый, с горделиво посаженной головой и 
подчеркнуто сосредоточенным взглядом, который так 
часто встречается на портретах Уильяма Блейка. Я сразу 
обратил внимание на то, как безвольно свисали его руки.

По его одежде и, что казалось еще более странным, по 
лицу струились потоки воды! Можно было подумать, что 
он вообще не обращает внимания на дождь. Зато я обра­
щал — голова у меня была совершенно мокрой и струйки 
воды стали стекать за воротник.

— Извините, сэр, — обратился я к нему, — нельзя ли 
мне войти и укрыться?

Он остановился и изумленно посмотрел на меня.
— Укрыться?
— Да, укрыться от дождя.
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— А, от дождя. Ну конечно же, сэр, пожалуйста, вхо­
дите.

Я открыл калитку сада и проследовал за ним по до­
рожке в сторону входной двери, возле которой он остано­
вился и, чуть поклонившись, пропустил меня вперед.

— Боюсь, здесь вам будет не очень удобно, — сказал 
он, когда мы очутились в холле, — однако входите, сэр. 
Сюда, первая дверь налево.

Это была большая комната с пятистворчатым эрке­
ром, абсолютно пустая, если не считать*  сделанного из 
сосновых досок стола со скамьей и еще одного столика — 
меньшего размера, — стоявшего у двери и украшенного 
незажженной лампой.

— Пожалуйста, садитесь, сэр, — проговорил он, лег­
ким кивком указывая на скамью. В его манерах и выраже­
ниях чувствовалось что-то старомодное. Сам он, однако, 
не сел, а прошел к окну и стал смотреть на залитый пото­
ками воды сад, все так же безвольно опустив руки.

— Насколько я мог заметить, сэр, — произнес я, — вы 
к дождю относитесь весьма терпимо. — Мне хотелось 
продемонстрировать ответную любезность.

Он обернулся, но как-то странно, всем телом, словно 
не мог повернуть только голову.

— Нет, нет! — воскликнул он. — Отнюдь. Если на то 
пошло, то я даже не замечал его, пока вы мне не сказали.

— Но вы же совсем промокли. Не хотите переодеться?
— Переодеться? — глаза его почему-то забегали, и в 

них промелькнула какая-то подозрительность.
— Ну да, сменить свою мокрую одежду.
— Сменить мою одежду? О, нет! Нет, сэр, ни в коем 

случае! Как промокла, так со временем и высохнет. Ведь 
здесь же, насколько я понимаю, дождь не идет?

Я посмотрел на него; кажется, это действительно его 
не интересовало.

— Нет, — ответил я, — слава Богу, здесь не идет.
— Боюсь, мне нечем вас угостить, — вежливо сказал 

он. — Ко мне приходит женщина из деревни, но только 
утром и вечером, а в остальное время я совершенно бес­
помощен. — Он развел руками и снова безвольно опус­
тил их. — Правда, вы можете пройти на кухню и пригото­
вить себе чашку чая, если что-нибудь смыслите в этих де­
лах.

Я отказался, но попросил разрешения закурить.
— Ради Бога, — проговорил он. — Правда, сигарет у 

меня нет. Другой, мой предшественник, курил сигареты, а 
я предпочитаю трубку. — Он достал из кармана трубку и 
кисет — почему-то мне было приятно видеть, как он ма­
нипулирует своими руками.

Когда мы оба закурили, я снова заговорил. При этом 
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меня не покидало некоторое смущение оттого, что ини­
циатива разговора неизменно исходит от меня, *Гто  если 
бы не я, то мой странный хозяин так и не проронил бы ни 
слова и продолжал бы стоять с опущенными руками, 
глядя или прямо перед собой, или в сад, или на меня.

Я окинул взглядом комнату.
— Вы, очевидно, недавно здесь поселились?
— Поселился? — Он чуть встрепенулся и устремил на 

меня свой сосредоточенный, несколько смущающий меня 
взгляд.

— Я имею в виду, поселились в этом доме.
— О, нет. Ну что вы, сэр, нет. Я здесь уже несколько 

лет, нет, точнее, сам я здесь примерно год, а другой, мой 
предшественник, прожил здесь лет пять. И вот почти семь 
месяцев, как его уже нет. Несомненно, сэр, — меланхо­
личная, задумчивая улыбка неожиданно изменила выра­
жение его лица, — несомненно, вы не поверите мне... 
миссис Беллоуз тоже не верит... если я скажу вам, что я 
здесь всего-навсего семь месяцев.

— Нос чего бы мне не верить вам, сэр, если вы так го­
ворите?

Он сделал несколько шагов в мою сторону и при­
поднял правую руку. Без особого желания я пожал ее — 
толстую, вялую, холодную, неприятно поразившую меня.

— Спасибо, сэр, — проговорил он. — Вы первый, аб­
солютно первый!..

Я опустил руку, и он оборвал фразу, снова, очевидно, 
погрузившись в свои мысли. Затем заговорил опять:

— Разумеется, все было бы прекрасно, если бы мой... 
если бы старая кузина моего предшественника не остави­
ла ему этот дом. Лучше бы он жил там, где жил. Вы знае­
те, тот, другой, был священник. — Он приподнял руки, 
словно демонстрируя себя. — Это его одежда.

И опять ушел в себя, отрешился, тогда как его плоть в 
одежде священника по-прежнему была передо мной.

— Вы верите в исповедь? — неожиданно спросил он.
— В исповедь? Вы имеете в виду в религиозном 

смысле?
Он шагнул еще ближе, почти коснулся меня.
— Я имею в виду, — проговорил он, понижая голос и 

пристально всматриваясь мне в глаза, — верите ли вы в 
то, что исповедь в грехе или в... преступлении приносит 
облегчение?

О чем он собирался поведать мне? Я хотел сказать ему 
"нет", дабы уберечь и его и себя от исповедального пото­
ка этого несчастного создания, но вопрос его прозвучал с 
такой мольбой, что у меня просто язык не повернулся от­
ветить ему отказом.
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— Да, — сказал я, — я думаю, что, исповедуясь, чело­
век обычно облегчает бремя, гнутещее его разум.

— С вами так приятно, сэр, — проговорил он, в оче­
редной раз вежливо поклонившись. — Настолько при­
ятно, что я чувствую искушение переступить... — Опять 
этот странно небрежный жест, словно он старался отмах­
нуться от чего-то. — Достаточно ли у вас терпения, чтобы 
выслушать меня?

Он стоял рядом со мной, чем-то напоминая манекен 
из мастерской портного, случайно оставленный здесь. 
Его нога несколько раз касалась моего колена, и эта бли­
зость вызывала чувство неприязни.

— Не будете ли вы так любезны присесть? — прогово­
рил я, указывая на противоположный конец скамьи, на ко­
торой сидел сам. — Мне так будет легче слушать вас.

Он повернулся, внимательно и серьезно посмотрел на 
скамью, после чего уселся на нее верхом, чуть наклонив 
свое тело в мою сторону. Уже собравшись начать рассказ, 
он неожиданно обернулся и посмотрел на дверь и на 
окно. Затем вынул изо рта трубку, положил ее на стол и 
поднял глаза на меня.

— Моя тайна, моя страшная тайна заключается в том, 
что я убийца.

Его признание ужаснуло меня — в общем-то, в такой 
реакции не было ничего необычного, но в глубине души я 
не удивился, услышав это. Довольно странный внешний 
вид и не менее странное поведение отчасти подготовили 
меня к тому, что я услышу нечто весьма мрачное. Затаив 
дыхание, я смотрел в его глаза, наполненные каким-то за­
таенным ужасом. Казалось, он ждал, когда я заговорю, но 
я не мог вымолвить ни слова. Да и что можно было ска­
зать, Боже правый? И все же необходимо было разрядить 
столь гнетущую атмосферу:

— Это лежит бременем на вашем сознании? — Я не 
узнал собственный голос.

— Это преследует меня, — ответил он, неожиданно 
сцепив свои тяжелые, вялые ладони. — Достаточно ли у 
вас терпения?..

Я кивнул.
— Расскажите мне обо всем.
— Если бы не встал вопрос о наследовании этого до­

ма, — начал он, — ничего бы не случилось. Другой, мой 
предшественник, так и оставался бы в своем доме при­
ходского священника, а я... я вообще бы не появился на 
сцене. Правда, справедливости ради надо признать, что 
он, мой предшественник, не был счастлив в своем доме. 
Там он столкнулся с недружелюбием, подозрительно­
стью. Потому-то он впервые и переступил порог этого до­
ма — словно решил подвергнуть себя испытанию, пони­
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маете? Завещан он ему был совершенно пустым, просто 
дом: ни мебели, ни денег, и он приехал и привез с собой 
самую малость — этот стул, эту скамью, кое-что из кухон­
ной утвари, да складную кровать, что наверху. Понимаете, 
ему хотелось сначала попробовать. Его привлекала уеди­
ненность существования, но ему также хотелось убе­
диться и кое в чем другом. Видите ли, есть дома безопас­
ные, а есть небезопасные, и вот прежде чем окончательно 
переселиться сюда, он решил удостовериться в том, что 
этот дом вполне безопасен. — Он сделал паузу, после че­
го очень серьезно проговорил: — Позвольте дать вам со­
вет, друг мой, всегда, когда надумаете переезжать 
куда-то, особенно в странный, необычный дом, убедитесь 
в его, если так можно выразиться, благонадежности.

Я кивнул.
— Вполне согласен с вами, прекрасно понимаю, 

сколько неприятностей могут доставить сырые стены, не­
исправная канализация и тому подобное.

Он покачал головой.
— Нет, я не об этом. Здесь нечто гораздо более 

серьезное. Я имею в виду дух самого дома. Да разве вы 
не чувствуете? — Взгляд его стал острым, пронзитель­
ным. — Ведь это очень опасный дом.

Я пожал плечами.
— Пустые дома всегда немного странноваты.
Он задумался над моими словами.
— А вы заметили, — наконец спросил он, — в чем 

странность этого дома?
По тому, как он спросил меня, я понял, что дом дей­

ствительно странный, но это была уже его странность, ос­
новывавшаяся, как я полагал, на угрюмой многозначи­
тельности его слов, а потом сказал:

— Не более странный, чем другие пустые дома, сэр.
Он с недоумением уставился на меня.
— Удивительно, что вы этого не почувствовали. Впро­

чем, все это так — другой, мой предшественник, тоже 
сначала ничего не почувствовал. Даже эта комнатаГсэр, — 
ибо эта комната по-настоящему опасна, — сначала не по­
казалась ему странной, нет, несмотря даже на некоторые 
весьма необычные свои особенности.

Будь за окном нормальная погода, я бы прекратил на 
этом наш разговор, потому что болтовня старика и его 
манеры вызывали у меня все большее чувство неловко­
сти. Но погода была плохая: дождь не утихал и стало 
совсем темно. По всей видимости, вскоре должна была 
разразиться настоящая буря.

Старик встал со скамьи.
— Пожалуй, сейчас я уже могу показать вам, что в 
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этой комнате странного. Заметить это можно только ког­
да стемнеет, но сейчас, кажется, уже достаточно темно.

Он прошел к маленькому столику в углу и стал во­
зиться с лампой, пытаясь зажечь. Потом снова надел на 
нее закопченный стеклянный плафон, перенес на боль­
шой стол и поставил слева от меня.

— А сейчас сидите тихо, — проговорил он.
Я так и поступил. Прямо передо мной находился эркер 

с пятью стеклянными секторами-окнами.
— Сейчас вы сидите точно на том месте, где всегда си­

дел другой, мой предшественник. Здесь же он принимал 
пищу.

Я не смог подавить импульсивного желания повер­
нуться и посмотреть ему в глаза. Неприятно было осозна­
вать, что он стоит где-то сзади, чуть наклонившись, но я 
не могу видеть его. Как мне показалось, он удивился.

— Пожалуйста, не волнуйтесь, сэр. Просто поверни­
тесь и скажите мне, что вы видите.

Я подчинился.
— Вижу окно.
— И это все?
Я присмотрелся.
— Еще вижу свои отражения — по одному в каждой 

секции эркера.
— Вот именно, — сказал старик, — именно! Именно 

это и видел тот, другой, когда в одиночестве принимал 
пищу. Видел, как пятеро других одиноко сидят за столом 
и едят. Он брал в руку стакан и видел, как пятеро других 
берут свои стаканы, зажигал сигарету, и пятеро других де­
лали то же самое.

— Ну конечно, — сказал я. — И что, именно это и 
испугало вашего друга священника?

— Преподобный Джеймс Бэкстер, — сказал старик, — 
так его звали. Пожалуйста, не забудьте, друг мой: если 
люди спросят вас, кто живет здесь, скажите: преподобный 
Джеймс Бэкстер. Видите ли, никто не знает, что... что...

— Никто не знает, что вы сказали мне. Понимаю.
— Да, да! — проговорил он неожиданно упавшим го­

лосом. — Никто не знает. Ни единая душа. Вы первый, ко­
му я об этом рассказал.

— И вы не пытались провести какое-либо расследова­
ние? — спросил я. — Этот мистер Бэкстер, его что, не ис­
кали?

Он покачал головой.
— Нет. Даже миссис Беллоуз, которая с самого начала 

ухаживала за ним, не знает, что случилось.
Я обернулся и недоверчиво посмотрел на него.
— Не знает... вы хотите сказать, что...
— Не знает, что я — это не он. Видите ли, — пояснил 
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старик, — мы были очень похожи. Просто поразительно 
похожи! Прежде чем вы уйдете, я покажу вам фотогра­
фию и вы все сами увидите.

Я решил, что дождь там или не дождь, но уходить 
пора — если не считать плохой погоды, больше меня 
здесь ничто не удерживало. Я встал.

— Что ж, сэр, могу лишь выразить надежду на то, что 
вам действительно удалось облегчить свое сознание, ког­
да вы раскрыли мне свою э... тайну.

Старый джентльмен неожиданно сильно разволно­
вался. Он нервно сжимал и разжимал свои пухлые ладо­
ни.

— О, но как же вы можете уйти? Вы же не слышали да­
же половины всего. Вы же не знаете, как все это случи­
лось. Я надеялся, сэр... вы были так добры... что у вас хва­
тит терпения и внимания, чтобы...

Я снова уселся на скамью.
— Как вам будет угодно, — кивнул я, — если вам есть 

еще что сказать.
— Я только что сказал вам, — продолжал старый 

джентльмен, — что я... что другой... что мой предшествен­
ник обычно сидел за едой на этом месте и наблюдал, как 
пятеро других отражаются в стеклах, так? Когда он прику­
ривал сигарету, те пятеро делали то же самое — все одно­
временно...

— Ну конечно же, — сказал я.
— Да, конечно же, — кивнул старик. — Все было так 

естественно, как вы изволили выразиться. Совершенно 
естественно — вплоть до одного вечера, одного ужасного 
вечера. — Он умолк и с ужасом в глазах посмотрел на 
меня.

— И что же? — спросил я.
— Тогда произошла странная, отвратительная вещь. 

Когда он, мой предшественник, закурил сигарету, наблю­
дая за остальными пятью, как он обычно это делал, он 
увидел, что один из них, тот, что крайний слева, закурил 
не сигарету, а трубку.

Я искренне расхохотался.
— О чем вы, сэр!
Старик в сильном волнении заломил руки.
— Я понимаю, это звучит комично, но одновременно и 

страшно. Что бы вы подумали, если бы вам пришлось са­
мому увидеть такое? Не привело бы это вас в ужас?

— Пожалуй, — согласился я, — если бы такое действи­
тельно случилось. Если бы я увидел нечто подобное, на­
верняка бы ужаснулся.

— Так вот, — произнес старик, — это случилось. В 
этом нет никакой ошибки. Это было ужасно, отвратитель­
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но. — В его голосе звучал такой страх, будто он действи­
тельно видел все это своими собственными глазами.

— Мой дорогой сэр, — возразил я, — но ведь все это 
вам известно лишь со слов этого мистера... мистера Бэкс­
тера.

— Я знаю, что это так и было, — он говорил очень 
убежденно. — Я уверен в этом, уверен даже больше, не­
жели бы сам видел это. Послушайте, это нечто по­
являлось в течение пяти дней, и все пять дней кряду мой 
предшественник с ужасом ждал, когда же пятое отраже­
ние станет нормальным, таким, как все. Ждал, когда оно 
само исправится.

— Но почему он не уехал... почему не покинул этот 
дом? — спросил я.

— Он не осмелился пойти на это, — проговорил ста­
рик сдавленным шепотом. — Не решился: он должен был 
остаться и убедиться в том, что это нечто действительно 
исправилось.

— Но этого не произошло?
— На шестой вечер, — проговорил старик, едва совла­

дав с дыханием, — пятое отражение, то самое, которое 
воспротивилось послушанию, исчезло.

— Исчезло?
— Да, исезло со стекла. Мой предшественник сидел, 

с ужасом уставившись на пустой пятый сектор, а осталь­
ные четверо в таком же ужасе взирали на комнату. Он 
перевел взгляд с пустого оконного стекла на них, а они 
смотрели на него или на что-то позади него, и ужас за­
стыл в их глазах. И вот он начал задыхаться — зады­
хаться, — старик поперхнулся и тоже вдруг стал зады­
хаться сам, — задыхаться, потому что его горло сжимали 
руки, сжимали и душили его.

— Вы хотите сказать, что это были руки пятого? — 
спросил я и понял, что только мой собственный ужас как 
ответная реакция на ужас старика не позволяет мне ци­
нично улыбнуться.

— Да, — просипел он и протянул свои толстые, тяже­
лые руки, уставившись на меня горящими глазами. — Да. 
Мои руки!

Пожалуй, впервые дикий страх охватил меня. Мы не­
отрывно смотрели друг на друга, пока он продолжал су­
дорожно глотать воздух и хрипеть. Стараясь успокоить 
его, я как можно спокойнее сказал:

— Понимаю. Таким образом, вы и были этим пятыл4 
отражением?

Он кивнул в сторону трубки, лежавшей на столе.
— Да, — хрипло прозвучал его голос. — Это был я, 

тот, который курил трубку.
Я встал. Больше всего мне сейчас хотелось броситься 
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к двери; но что-то меня удерживало. Я почувствовал, что 
было бы бесчеловечно оставить его одного — жертву 
своей же собственной ужасной фантазии. Со смутным 
желанием привести его в чувство и облегчить истерзан­
ное сознание я спросил:

— А что вы сделали с телом?
У него опять перехватило дыхание, гримаса исказила 

лицо; сцепив обе вытянутые вперед руки, он стал конвуль­
сивно бить ими себя в грудь.

— Вот, — словно агонизируя, прокричал он, — вот 
оно, это тело.
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ДОБЫЧА

В холодном зале ожидания маленькой железнодо­
рожной станции в Западной Англии сидели двое. Сидели 
они уже не меньше часа и, похоже, намеревались оста­
ваться дольше. За окнами плавал густой туман; поезд 
явно опаздывал.

Зал ожидания представлял собой неприветливое заре­
шеченное помещение. Одинокая лампочка без абажура 
рассеивала мутный утомляющий свет. На камине красова­
лась грязноватая табличка "Не курить"; на противопо­
ложной стороне зала можно было увидеть похожее объ­
явление. Тут же были развешаны рекомендации по борь­
бе с эпидемией свиной лихорадки 1924 года. От камина 
плотными волнами исходил горячий удушливый запах. 
Болезненно-белесый налет на давно немытом оконном 
стекле пропускал свет из комнаты в клубы парившего сна­
ружи тумана. Где-то сбоку с надсадной медлительностью 
монотонно капала вода, звонко ударявшаяся о лист желе­
за.

И вот в этой застывшей, одеревенелой неподвижности 
комнаты сидели друг против друга двое мужчин. Их мол­
чаливое общение было едва ли интенсивнее, чем обоюд­
ное внимание к окружающей обстановке — его практи­
чески не было. Казалось, что продолжай они вести себя в 
том же духе, им суждено остаться незнакомцами.

Один из них — тот, что был помоложе, — переживал 
отсутствие контакта гораздо острее, нежели недостаток 
комфорта, а его отношение к собеседнику колебалось от 
сочувственного понимания до нерешительной обиды. 
Впрочем, настроен он был философски — как и у многих 
других представителей его класса и возраста, повседнев­
ная и потому едва ли осознаваемая рутина чередующихся 
удовольствий, свойственных знатности и богатству, пос­
тепенно притупила способность чему-то удивляться.
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В свои двадцать с небольшим лет он оценивал людей, 
не занимавших сколь-нибудь значительного места в его 
собственной жизни, примерно так же, как щеголь раз­
глядывает прогуливающихся по парку гостей — со сдер­
жанным вызовом, хотя и без особого любопытства. Бы­
стрый в своих провинциальных эмоциях, он относился к 
человечеству как к музею, исправно глазея на любой но­
вый экспонат и с неразборчивым усердием изучая очеред­
ной образчик человеческой породы. К каждому новому 
магическому кругу индивидуальности он относился 
исключительно по касательной и вообще считал себя зна­
током людей.

Сидевший напротив него субъект явно заслуживал 
внимания. Ниже среднего роста, он обладал той особой 
худобой, которая как бы замещает собой недостающие 
сантиметры длины тела. На нем было очень потертое, 
почти до пят черное пальто и забрызганные грязью бо­
тинки. Бесцветное лицо, хотя оттенок его не производил 
впечатления бледности — кожа была скорее ;темно- 
желтоватой с примесью серого тона. Нос заострялся в 
точку, скулы косо торчали в разные стороны; глубокие 
вертикальные морщины, сбегавшие с высоких щек, скла­
дывались в некое подобие врожденной широкой улыбки, 
хотя глубоко посаженные медового цвета глаза отнюдь 
не подчеркивали этого сходства. Но самой поразительной 
чертой головы была какая-то нелепость, неуместность 
всего ее облика. Почти на затылке притулилась слегка за­
ломленная набок шляпа с узкими полями — загнать ее ту­
да могла, пожалуй, лишь упрямая привычка, и в итоге 
сейчас это худое вопрошающее лицо свирепо взирало на 
молодого человека на фоне черного фетрового ореола.

Весь облик этого типа представлял собою не столько 
отчужденность, сколько нетипичность; даже неестествен­
ная манера носить шляпу — и та больше походила на 
ужимки и шалости дрессированного животного. Он как 
будто являлся частью иной, более древней плоти, на фоне 
которой обычный гомо сапиенс в шляпе-котелке выгля­
дел чем-то вроде недавно перевернутой новой страницы 
истории. Сидел он сгорбившись^ глубоко засунув руки в 
карманы пальто, и неудобство, которое он несомненно 
испытывал, происходило не столько от того, что стул был 
жестким, сколько потому, что это вообще был стул.

Молодой человек посчитал его явно некомпанейским 
собеседником. Проявляемые им самая живая симпатия и 
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последовательные энергичные атаки с различных сторон 
так и не смогли вывести того из состояний угрюмого без­
молвия. Сдержанная угодливость его реплик охлаждала 
пыл молодого человека даже больше, нежели это могла 
бы сделать прямая резкость или колкость. Взгляды их 
встречались, лишь когда молодой человек подолгу смот­
рел на своего визави. При этом глаза незнакомца иногда 
наполнялись беспредметным весельем, он даже улы­
бался, хотя видимых причин тому не было.

Мысленно окидывая взором проведенный час, моло­
дой человек видел перед собой лишь сплошную вереницу 
бесплодных попыток сближения и отчаянных банально­
стей, рассеянных повсюду наподобие ненужной амуни­
ции, брошенной отступающей армией. Однако реши­
мость, любопытство и необходимость хоть как-то убить 
время взяли верх над сиюминутной готовностью при­
знать свое поражение.

"Если он н? заговорит, — подумал молодой чело­
век, — тогда это сделаю я. В конце концов, какое имеет 
значение, кому начинать. Расскажу ему обо всем, что не­
давно со мной произошло. И правда ведь, невероятная 
история! Постараюсь преподнести ему ее как можно луч­
ше. Посмотрим, как он отреагирует, но уж равнодушным 
останется едва ли".

— Насколько я могу судить по вашему виду, — резко и 
энергично проговорил молодой человек, — вы путеше­
ственник и охотник?

Незнакомец быстро поднял на него свои медовые гла­
за, в которых блеснуло едва уловимое изумление. Так и 
не ответив, он снова опустил веки и начал разглядывать 
бисеринки влаги, покрывавшие полы его пальто. Однако 
через секунду он снова посмотрел на молодого человека.

— Да, я приехал сюда, чтобы поохотиться, — сказал он 
сиплым голосом.

— В таком случае вы, должно быть, слышали о псарне 
лорда Флира — она расположена неподалеку отсюда.

— Я знаю ее.
— Так вот, — молодой человек явно оживился, не же­

лая упускать инициативу беседы, — в его хозяйстве я жил. 
Лорд Флир — мой дядя.

Собеседник посмотрел на него, улыбнулся и кивнул 
головой с осторожной неуверенностью иностранца, кото­
рый не до конца понимает, чего от него хотят.

— А не хотели бы вы, — продолжал молодой человек 
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несколько более самоуверенным тоном, — послушать од­
ну примечательную историю о моем дяде? Она произош­
ла буквально два дня назад. Думаю, это не очень утомит 
вас.

Блеск светлых глаз незнакомца вполне мог бы заме­
нить ответ.

— Пожалуй, — кивнул он.
Безликость его голоса могла бы послужить образ­

чиком неискренности, слабо прикрывающей нежелание 
разочаровать рассказчика, хотя глаза весьма красноречи­
во подтверждали, что он действительно заинтересовался.

— Ну так вот... — начал молодой человек, подвигая 
стул чуть ближе к огню. — Вы, вероятно, знаете, что мой 
дядя, лорд Флир, ведет отставную, но никак не бездея­
тельную жизнь. Правда, многие считают его отшельни­
ком и вообще некомпанейским человеком. Некоторым, 
кто знал его лишь понаслышке, он, возможно, казался ро­
мантиком. Будучи человеком предельно простых вкусов и 
неизбалованный чрезмерным воображением, он не видел 
причин нарушать своих привычек, ставших со временем 
нормой его жизни. Живет дядя в своем фамильном зам­
ке, который можно скорее назвать удобным, нежели ши­
карным, получает скромный доход от своих владений, 
иногда постреливает, много ездит верхом и время от вре­
мени выбирается в гости.

Дядя никогда не был женат. Будучи единственным сы­
ном его родного брата, я воспитывался как предполагае­
мый наследник дяди. Однако во время войны произошли 
непредвиденные перемены...

Дело в том, что в период этой национальной катастро­
фы дядя, если можно так выразиться, проявил некоторое 
отсутствие патриотического духа, продолжая как ни в чем 
не бывало кататься и охотиться в своих владениях. Под 
сдержанным, но упорным давлением своих более патрио­
тично настроенных соседей он в конце концов согласился 
отдать на военную службу двух своих слуг, умело помо­
гавших ему на охоте. Однако это не успокоило воинствен­
но настроенное местное дворянство, приславшее к нему 
грозную делегацию, которая заявила, что все ждут от не­
го более существенной помощи родине, нежели одного 
лишь уничтожения лесных хищников, к тому же весьма 
ненадежным и довольно дорогим способом.

В этой ситуации дядя повел себя достаточно сдержан­
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но и вполне разумно. На следующий же день он написал 
в Лондон и попросил выслать ему подписку на "Таймс” и 
предоставить одного бельгийского беженца на его, дяди­
но, содержание.

Беженец оказался особой женского пола и к тому же 
глухонемой. Была ли одна из этих отличительных особен­
ностей — или даже обе? — непременным условием, вы­
двинутым дядей, — никто не знает. Однако особа заняла 
свое место в замке. Это была довольно тяжеловесная, 
малосимпатичная девица ^лет двадцати пяти с лосня­
щимся лицом и полными, покрытыми маленькими черны­
ми волосами руками.

Ее жизнь в замке во многом напоминала мне суще­
ствование жвачного животного, с той лишь разницей, что 
протекала она в основном не вне, а внутри дома. Ела она 
много, бессонницей не страдала и каждое воскресенье 
принимала ванну, игнорируя это столь полезное для здо­
ровья занятие лишь тогда, когда заставляющий ее это де­
лать старший дворецкий бывал в отъезде.

Нелепой и, на мой взгляд, досадной стороной патрио­
тического жеста дяди стало его постепенно нараставшее 
влечение к этому малосимпатичному созданию. К концу 
войны уже не могло быть и речи о ее возвращении на ро­
дину, в Бельгию, и как-то лет пять тому назад я с 
вполне понятным чувством горечи узнал, что дядя офи­
циально удочерил ее и изменил завещание во многом в 
ее пользу.

Время, однако, сгладило мои горестные чувства. Я 
продолжал регулярно раз в год навещать поместье 
дяди — в последний раз я приехал сюда ровно три дня на­
зад и собирался задержаться минимум на неделю, но 
судьбе было угодно внести поправку в мои планы. Я 
застал дядю — высокого, отлично выглядевшего борода­
ча — в обычном для него неуязвимо здоровом настрое­
нии. Бельгийка же, как всегда, произвела на меня впечат­
ление существа, невосприимчивого к'каким-либо болез­
ням, эмоциям и любым другим проявлениям людских 
слабостей.

За ужином в день приезда я почувствовал, что в обыч­
но резковатой, лаконичной манере речи дяди присут­
ствуют незнакомые мне нотки, и понял, что он чем-то 
встревожен. После ужина он пригласил меня к себе в 
библиотеку, и в том, каким образом было сделано это 
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приглашение, я почувствовал явный намек на предатель­
ское замешательство.

— Пол, — обратился ко мне дядя, как только я притво­
рил за собой дверь, — я очень сильно встревожен.

Я вздохнул и изобразил на лице выражение симпати­
зирующей заинтересованности.

— Вчера, — продолжал дядя, — ко мне пришел один 
мой знакомый — у него поместье по соседству со мной. 
Пришел и сказал, что потерял двух овец, причем он 
уверял меня в том, что никак не может понять, что же 
именно с ними произошло. Дело в том, что овцы, по его 
мнению, были убиты каким-то диким животным. — Дядя 
ненадолго умолк, и мрачность его лица и манер показа­
лась мне поистине зловещей.

— Волки? — предположил я самый простой и очевид­
ный вариант.

Дядя покачал головой.
— Этот сосед не раз видел овец, которых задушили 

волки. Он говорит, что те были всегда сильно изранены — 
обкусанные ноги, изодранные тела, — загнаны в какой- 
нибудь угол и напуганы до смерти. В общем, никак не 
чистая работа. Эти же две овцы были убиты совершенно 
иначе. Я сам пошел взглянуть на них. У обеих были разор­
ваны глотки, но никаких следов волчьих клыков на шкуре. 
И обе погибли на открытом пространстве, а отнюдь не 
где-нибудь под забором. И сделало это, я уверен, 
какое-то сильное и очень хитрое животное.

— А может, какая-то тварь из зверинца или цирка сбе­
жала и... — снова предположил я.

— Они не заезжают в наши края, — отрезал дядя. — 
Здесь не устраивают ярмарок.

На некоторое время в библиотеке воцарилась тишина. 
Я ждал, не столько встревоженный разговором, сколько 
озадаченный волнениями дяди. Ждал и гадал, что же это 
может быть, но ни одно из моих предположений не объ­
ясняло его крайнего огорчения.

— А еще одна овца была убита сегодня утром... — с 
явной неохотой добавил он. — Точно таким же способом.

За неимением лучших идей я предложил прочесать 
окрестности — дескать, может быть...

— Уже! — бросил дядя.
— И ничего не нашли?
— Ничего... Кроме нескольких следов.
— Чьих следов?
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Дядя неожиданно отвел взгляд, а под конец и вовсе 
отвернулся.

— Это были следы человека, — медленно проговорил 
он и подбросил в камин еще одно полено.

Вновь воцарилось молчание. Мне показалось, что эта 
беседа причиняет ему больше боли, чем облегчения. Я 
решил, что хуже не будет, если честно и откровенно вы­
скажу все, что думаю по этому поводу, но затем переду­
мал и просто спросил, чего же именно он так опасается. 
Ну ладно, три овцы это, конечно, определенная утрата, но 
не его же, в конце-то концов, а соседа, да и не всегда этим 
смертям оставаться тайной. Убийцу, кем бы он ни ока­
зался, неизбежно схватят и прикончат. Смерть еще 
одной-двух овец — вот самое страшное, что может слу­
читься в будущем.

Когда я наконец умолк, дядя бросил на меня тревож­
ный, почти виноватый взгляд, и я понял, что он соби­
рается признаться еще в чем-то...

— Сядь, — проговорил он, — я хочу кое-что расска­
зать.

И вот что он мне поведал.
Лет двадцать пять тому назад моему дяде пришлось 

нанять новую экономку. Со смесью фатализма и лено­
сти, лежащих в основе отношения холостяка к проблеме 
выбора слуг, он согласился с первым же предложением. 
Это оказалась высокая темноволосая женщина с косыми 
глазами; лет ей было около тридцати, и никто толком не 
знал, откуда она родом. Дядя ничего не сказал о ее харак­
тере, но отметил, что "сила" в ней чувствовалась. Через 
несколько месяцев ее пребывания в замке дядя стал 
как-то по-особенному "замечать" ее, хотя, принимая во 
внимание ее внешность, скорее следовало бы ожидать 
обратного. Да и она оказалась явно не из тех, кто остается 
безразличным к подобного рода знакам внимания...

Однажды она пришла к дяде и сказала, что ждет от не­
го ребенка. Дядя воспринял это сообщение достаточно 
спокойно, во всяком случае, до тех пор, пока не понял, 
что она ожидает его женитьбы на ней.

Узнав про это, он буквально взбеленился, обозвал ее 
шлюхой и приказал покинуть его дом сразу же после ро­
дов.

С этого момента вместо ожидаемого с ее стороны от­
чаяния или задумчивости слуги в доме стали замечать, 
что она начала что-то напевать себе под нос по-валлийски,
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одновременно искоса и с любопытством поглядывая на 
дядю. Это почему-то напугало его. Он распорядился 
переселить ее дальше от его комнат, в дальнее крыло 
замка, и нанял новую экономку.

Когда ребенок появился на свет, дяде сказали, что 
женщина умирает и просит его прийти к ней. Испуганный 
и страдающий, он по длинным и малознакомым коридо­
рам прошел в ее комнату. Увидев его, женщина начала 
что-то бессвязно бормотать, не отрывая взгляда от дяди. 
Казалось, будто она зубрит какой-то урок. Затем, остано­
вившись, она потребовала, чтобы ему показали ребенка.

Это был мальчик. Сиделка — и дядя это заметил — 
держала его на вытянутых руках с брезгливостью, почти с 
отвращением.

— Вот ваш наследник, — хриплым, дрожащим голо­
сом проговорила роженица. — Я сказала ему, как надо 
себя вести. Он будет мне хорошим сыном и сумеет от­
стоять свое право на существование. — С этими словами 
она разразилась потоком диких ругательств, что-то крича­
ла о проклятии, олицетворенном в ее сыне и смертель­
ном для всякого, кого дядя сделает своим наследником 
через его голову.

Наконец ее голос затих; она откинулась на подушки 
обессиленная и измученная.

Дядя уже собирался было выйти из комнаты, когда си­
делка шепнула ему, чтобы он посмотрел на руки младен­
ца. Разжав пухлые беспомощные кулачки, она показала 
ему, что на каждой руке средний палец имел на одну фа­
лангу больше, чем на соседних пальцах.

Здесь я не удержался и перебил дядю — вся эта исто­
рия действовала на меня со странной силой, причина ко­
торой, видимо, крылась в настроении рассказчика. Дядя 
явно страшился, ненавидел то, о чем сейчас говорил.

— Ну и что все это значило? — нетерпеливо спросил 
я. — Эта лишняя фаланга?

— Мне понадобилось немало времени, чтобы разо­
браться в этом, — ответил дядя. — Мои собственные слу­
ги, видя, что я не понимаю, почему-то не захотели мне ни­
чего рассказывать. Но как-то я встретился с одним док­
тором, и тот сообщил мне, сославшись на старуху- 
знахарку, что... В общем, он сказал, что люди, родив­
шиеся с такими руками, временами превращаются в обо­
ротней. По крайней мере, — добавил дядя после некото­
рой паузы, — так считает большинство людей.
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— К что это такое? — не отставал я, сам не замечая, 
что мое легковерие нарастает с поразительной быстро­
той.

— Оборотень, — сказал дядя, — это человеческое су­
щество... — он снова запнулся, как бы не веря тому, что 
сам же говорит. — Человеческое существо, которое время 
от времени превращается в волка со всеми присущими 
ему повадками и желаниями. Превращение это, или так 
называемое преображение, происходит ночью. Оборо­
тень убивает людей, а при отсутствии таковых — живот­
ных, и пьет их кровь. В средние века, вплоть до XVII века, 
отмечалось много случаев, особенно во Франции, когда 
мужчин и женщин официально судили за действия, кото­
рые они совершили в образе животных. Как и ведьм, 
их нередко оправдывали, но в отличие от последних 
они редко оказывались невиновными. — Дядя сделал пау­
зу. — Я читал старые книги, где были описаны в том чис­
ле и такие случаи, и как-то раз попросил одного знакомо­
го психиатра рассказать мне, можно ли верить всем этим 
россказням. Ребенок же...

— Да, кстати, а что случилось с ребенком?
— Жена одного из моих слуг взяла его к себе. Это бы­

ла добрая женщина с севера, которая с радостью восполь­
зовалась этой возможностью, чтобы показать, как низко 
она ставит все подобные предрассудки. Мальчик жил с 
ними около десяти лет, а потом неожиданно сбежал. Я не 
слышал о нем ничего вплоть до... — дядя почти виновато 
посмотрел на меня, — до вчерашнего дня.

С минуту мы сидели, не проронив ни слова. Вообра­
жение предательски обошлось с моей способностью 
мыслить логично и трезво, а кроме того, чего греха таить, 
я и сам немного испугался.

— Так вы думаете, что это ваш сын-оборотень убивает 
овец? — спросил я, не надеясь на положительный ответ.

— Да. Из хвастовства или ради предупреждения. А мо­
жет — из-за неудачной охоты ночью.

— Неудачной охоты?..
— Именно, — кивнул дядя и с тревогой посмотрел на 

меня. — Я же сказал, что объект его главного интереса — 
отнюдь не овцы.

Впервые до меня дошел истинный смысл угроз роже­
ницы. Значит, охота началась, и ее добычей являлся на­
следник замка Флир. Поняв это, я почувствовал заметное 
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облегчение оттого, что меня давно уже лишили этого на­
следства.

— Вчера я сказал дочери, — дядя только так называл 
свою приемную бельгийку, — чтобы она ни под каким 
предлогом не покидала вечером пределов замка.

Должен признаться, ночь я провел не вполне спокой­
но. По правде говоря, воображение у меня всегда было 
развито достаточно хорошо, и как я ни старался, мне не 
удалось полностью вытеснить из своего сознания виде­
ние этого зловещего, преобразующегося существа, 
бродящего в черно-серебристой ночи под моими окнами. 
Лежа в кровати, я поймал себя на мысли о том, что при­
слушиваюсь к затихающим, теряющимся где-то в окру­
жающем замок лесе шагам...

Не знаю, приснилось ли мне или я действительно под 
утро услышал отголосок какого-то завывания, но, случай­
но выглянув в окно по пути на завтрак, я увидел незнако­
мого человека, который быстро удалялся по дороге от 
замка. Внешне он чем-то напоминал пастуха; у его ног 
вертелась одна из наших собак и мне почему-то показа­
лось, что вела она себя с ним со странной неуверен- 
нос1ъю и робостью.

За завтраком дядя сказал мне, что этой ночью была 
задушена еще одна овца — буквально под самым носом у 
сторожа. Голос дяди заметно подрагивал, когда он гово­
рил об этом, глядя на свою приемную дочь. Та же спокой­
но, словно делала это на спор с кем-то, поглощала овся­
ную кашу.

После завтрака мы решили еще раз организовать об­
лаву. Не стану утомлять вас пересказом всех деталей это­
го мероприятия и его полного провала. Весь день трид­
цать человек вдоль и поперек прочесывали леса и верхом, 
и спешившись. Как-то однажды неподалеку от места по­
следнего убийства овцы собаки почуяли странный запах, 
который вели больше двух километров, но у шоссе он об­
рывался. Мы тогда решили, что это была скорее всего ли­
са или хорек.

Но вскоре оказалось, что этот день готовит нам еще 
немало потрясений. К вечеру, когда мы собирались воз­
вращаться домой, дядя по непонятной мне причине силь­
но встревожился. Погода стояла неважная, сумерки бы- 
стоо смешивались с густыми облаками, а до Флиоа было 
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еще далеко. Отдав последние инструкции насчет поисков, 
дядя распорядился повернуть лошадей к дому.

К замку мы подъехали по боковой дороге, которой 
редко пользовались. Это была сырая пустынная аллея, 
проходящая сквозь густой строй сосен и дубов. Из-под 
копыт лошадей слышался смягчаемый толстым мхом 
перестук камней. С каждым выдохом из их ноздрей выры­
вались тугие клубы пара.

Мы были, наверное, метрах в трехстах от ворот 
конюшни, когда лошади внезапно замерли как вкопан­
ные. Их головы повернулись в сторону леса. В почудив­
шемся нам неясном шуме все более отчетливо слыша­
лись отвратительные всхлипывающие завывания. Этот 
звук то возникал, то замирал, как бы стараясь заполнить 
собою окружающие нас сумерки, но через несколько ми­
нут стих, словно захлебнувшись в сладострастном, утроб­
ном бульканье.

Тишина тщетно пыталась совладать с этим звуком; его 
грозное эхо продолжало носиться над нашими головами. 
Мы были уверены, что слышим, как по твердой и гулкой, 
как железо, дороге ступают ноги... Две ноги.

Дядя спрыгнул с лошади и скользнул в чащу. Я по­
следовал за ним. Вскоре показалась поляна. Единствен­
ная фигура, которую мы заметили на ней, была непод­
вижна...

"Дочь" дяди, скорчившись, лежала у самой дороги — 
массивное темное пятно на мерцавшей в лучах лунного 
света поверхности травы. Мы бросились вперед.

Для меня она всегда оставалась скорее нелепой, слов­
но выдуманной личностью, нежели реальным человеком. 
И умерла она, как жила, поистине в традициях животного 
мира — с разорванным горлом.

Молодой человек откинулся на спинку стула, немного 
утомленный своим монологом и исходившим от камина 
жаром. Он вновь почувствовал неудобство окружающей 
его обстановки, о котором, увлеченный собственным 
рассказом, на время забыл. Наконец он вздохнул и как-то 
виновато улыбнулся незнакомцу.

— Дикая, невероятная история. Впрочем, я даже не 
рассчитываю, что вы всему в ней поверите. Возможно, 
для меня самого реальность случившегося несколько ус­
кользает из-за совершенно неожиданного поворота пос­
ледовавших за ним событий. Как ни странно, но со 



Добыча 251

смертью бельгийки я теперь стал наследником владельца 
замка Флир.

Незнакомец ответил ему долгой, задумчивой улыбкой. 
Его медового цвета глаза сияли; тело под длинным паль­
то резко напряглось, словно в мучительном, сладостном 
ожидании. Он молча поднялся со стула.

Молодой человек почувствовал, как острый, холодный 
страх пронзает все части его тела. Что-то непонятное, то, 
что скрывалось за этими мерцающими глазами, пугало 
его своей ужасающей неизбежностью, подобно занесен­
ному мечу, готовому в любой момент пронзить сердце. 
Его прошиб пот, он был не в состоянии даже пошеве­
литься.

Теперь улыбка незнакомца показалась ему хищным, 
изголодавшимся оскалом; глаза фосфоресцировали 
тяжелым осмысленным вожделением. Слюна липкой 
каплей свисала в уголке рта.

Очень медленно он извлек из кармана пальто одну ру­
ку и приподнял шляпу. Пальцы крепко сжимали ее поля, 
и молодой человек увидел, что на среднем пальце было 
на одну фалангу больше, чем на остальных.



Сэмюэл Хопкинс 
Адамс

ТРУП ЗА
СТОЛОМ

Впервые услышав историю про двух людей, застигну­
тых пургой в горах, я посчитал ее частью местного 
фольклора района Адирондак*  и использовал в качестве 
сюжетной основы для короткого рассказа, написанного 
мною где-то лет тридцать пять назад и опубликованного в 
одном из журналов. В то время я предполагал, что Мне 
удастся каким-то образом напасть на след реальных фак­
тов, которые легли в основу этой истории. Я расспросил 
немало своих бывших однокашников по Хэмильтон-кол­
ледж, где впервые ее услышал, и хотя многие из них дей­
ствительно помнили фабулу этого дела, никто так и не 
смог точно сказать, как все началось. Таким образом, это 
могло быть предание, построенное в большей степени на 
воображении, нежели на реальных фактах, о котором 
какой-то забытый ныне писатель написал в каком-то забы­
том журнале или книге. Но кто и где именно?

* Горный массив в системе Аппалачей, США. (Прим. пер.).

Октябрьская пурга застала двух геологов врасплох в 
самом центре Адирондака. Их звали Чарльз Кэрни и Сте­
фен Истлоу. Они давно работали вместе и были близкими 
друзьями. Борясь со стихией, они упорно пробивали себе 
путь среди сугробов, и Истлоу, более сильный физически 
и бодрый духом, помогал своему напарнику, который со­
всем выбился из сил и был на грани отчаяния.

Еще немного, и ранние октябрьские сумерки скроют 
последнюю надежду, как вдруг Истлоу радостно вскрик­
нул. На фоне темнеющих вихрей снега он разглядел тон­
кий провод, покрытый слоями налипшего льда.

— Провод! Телеграфная линия!
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— Да, но куда она идет? — закашлялся Кэрни. — И как 
далеко? Лучше зарыться и поспать.

— И не вздумай! — скомандовал Истлоу. — Это на­
верняка линия, которую геологическая служба проложила 
прошлой весной между своей зимовкой и железнодо­
рожной станцией в Норт-Крике. Нам надо продержаться 
еще немного. Пошли!

Истлоу был добрым другом и сделал все, что было в 
его силах, чтобы помочь Кэрни. Примерно через полчаса 
они добрались до небольшого домика. Им здорово по­
везло, они нашли не только запас дров, но обнаружили на 
полке несколько сухих початков кукурузы. В ветвях пова­
ленного дерева скулил застигнутый бурей дикобраз. Ист­
лоу пристрелил его из револьвера. Угроза голода отсту­
пила, но Кэрни был явно болен и метался в лихорадке. 
Докрасна растопив печурку, Истлоу уложил его в постель, 
надеясь на то, что к утру тому станет легче.

Телеграф был их единственной надеждой. Кэрни знал, 
как работать с аппаратом. Ослабевший после бессонной 
ночи, он добрался до стола и включил тумблер.

Оператор в Норт-Крике поначалу подумал, что дви­
нулся рассудком, когда впервые получил сигнал из 
Лоунли-хилл. Текст был сбивчивый, но понять что-то бы­
ло можно. На вершине горы в беду попали два человека, 
один из них с воспалением легких. Да поможет им Гос­
подь Бог! Люди им помочь не могли. Пока не могли. Пур­
га становилась все сильнее. Еще через двадцать четыре 
часа новое сообщение пробило себе путь — на сей раз 
оно скорее напоминало бред. Избушку осаждало ужасно­
го вида зверье, над ней кружили ангелы с белыми кры­
льями и демоны со сверкающими, горящими глазами. 
Вскоре текст морзянки стал полностью бессмысленным.

Истлоу оттащил своего обессилевшего друга назад в 
постель. На следующее утро в редкие минуты просветле­
ния Кэрни снова и снова тащился к столу, садился за 
ключ и нетвердой рукой выбивал свои точки-тире. Но до 
Норт-Крика его сигналы уже не доходили. Ветер и снего­
пад оборвали тонкий провод надежды.

Ближе к вечеру Истлоу, уложив своего бредившего то­
варища в постель, вышел наружу, чтобы собрать дров для 
печки. Вернувшись, он застал Кэрни сидящим перед пере­
датчиком. Выглядел он вполне спокойно.

— Стив, — ровным голосом произнес он. — Стив, я, 
кажется, умираю. Но прошу тебя, Стив, — молил он, 
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блестя горячечными глазами, — не хорони меня до тех 
пор, пока не убедишься, что я действительно умер. Это 
может быть просто кома. — Он судорожно сглотнул. — 
Пожалуйста, Стив, не хорони меня живьем... — Голос 
Кэрни упал до шепота.

Пытаясь унять дрожь отчаяния, Истлоу поклялся това­
рищу, что не сделает этого.

События последующих дней очень точно описаны в 
дневнике Истлоу. В тот вечер он занимался приготовле­
нием последних кусков мяса, оставшихся от туши ди­
кобраза, когда его больной друг поднялся, добрался до 
своего места за столом и там умер. Проверив его дыха­
ние и пульс, Истлоу убедился в том, что Кэрни мертв.

Наступившее трупное окоченение послужило для уби­
того горем геолога сигналом к тому, что пора заниматься 
похоронами. Найдя большой сугроб, он проделал в нем 
кочергой широкое отверстие, уложил тело, прочитал мо­
литву и засыпал его снегом. Ночь для Истлоу прошла в 
кошмарных сновидениях, проснулся он в холодном поту.

Утром, когда он встал с постели, чтобы подбросить в 
печурку дров, Чарльз Кэрни сидел за столом — беззвуч­
ный, неподвижный, смотревший прямо перед собой...

В течение всего дня, пока охваченный ужасом и еще не 
веря в возможность случившегося, Истлоу бродил среди 
сугробов в поисках какой-нибудь пищи, труп продолжал 
оставаться на том же самом месте. Ближе к вечеру, со­
бравшись с духом перед необходимостью сделать то, че­
го от него требовала реальность, он вернул тело Чарльза 
Кэрни в его импровизированную могилу. В вещевом 
мешке он нашел фляжку, наполовину заполненную брен­
ди, выпил все содержимое и лег спать.

Ему пришлось проявить изрядную силу воли, чтобы 
заставить себя поутру подняться с постели. Дрожа всем 
телом, он вынужден был постоять минуту, прежде чем ре­
шился наконец открыть дверь в большую комнату.

Как и прежде, Чарльз Кэрни сидел за столом.
"Самое главное для меня, — писал в своем дневнике 

Истлоу, — постараться как можно дольше не сойти с ума. 
Теперь я знаю, что делать, если он придет снова". И опять 
он целый день бродил по лесу, в отчаянии разговаривая 
сам с собой. Возможно*  это были галлюцинации, но рас­
судок он определенно не потерял. Может, все это лишь 
кошмар наяву? Он вернулся к избушке и резко распахнул 
дверь.
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Чарльз Кэрни сидел за столом.
В тот вечер, после третьего захоронения, Истлоу 

боялся ложиться спать. Он сел за стол прямо напротив 
пустого стула, отчаянно борясь со сном. Наконец уста­
лость доконала его — он задремал...

Серый рассвет разбудил его. Напротив него, подерну­
тый дымкой слабого света, сидел Чарльз Кэрни. Взор его 
был устремлен в никуда.

"Да поможет мне Бог", — написал Истлоу в дневнике. 
Это была его последняя запись.

Группа спасателей, в которую входили два лесника, 
врач и оператор телеграфа в Норт-Крике, устало прибли­
жалась к одинокому домику на вершине горы. Издалека 
казалось, что там уже давно никто не живет, по крайней 
мере над трубой не вился дымок. От двери протоптанная 
дорожка вела к сугробу, с одной стороны которого была 
проделана странного вида выемка. Доктор распахнул 
дверь — его встретили холод и тишина. За столом сидели 
два мертвеца.

Оба были застрелены в голову. Голова Истлоу покои­
лась на столе в луже свернувшейся крови. На полу, рядом 
с его свисающей правой рукой, лежал револьвер. Кэрни 
сидел вертикально на стуле — глаза открыты, выражение 
лица спокойное.

— Убийство и самоубийство, — воскликнул телегра­
фист. — Бедные черти!

Доктор между тем осматривал тела.
— Это не убийство, — сказал он и прикоснулся ко лбу 

Кэрни. — Нет крови. Когда его застрелили, он был уже 
мертв. Более того, думаю, что его предварительно замо­
розили.

Пятеро спасателей посмотрели друг на друга, словно 
были свидетелями небывалой мистификации. Один из 
лесников взял в руки дневник Истлоу и протянул его док­
тору. Тот задумчиво посмотрел на него, затем вышел из 
домика и стал рассматривать следы на снегу. Вернув­
шись, он закурил трубку, снова задумался и наконец ска­
зал: ,

— Друзья, во имя семей погибших я призываю вас 
хранить молчание относительно того, что вы увидели. Я 
здесь выступаю дознавателем. Мое официальное заклю­
чение звучит так: смерть Чарльза Кэрни и Стефена Ист- 
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лоу наступила в результате переохлаждения, голода и 
пережитых лишений. Вы меня поняли?

Один за другим все кивнули. Только телеграфист про­
говорил тихим и спотыкающимся от смущения голосом:

— Я легче засну, если... если узнаю... что здесь про­
изошло.

— Я тоже, — сказал доктор. — Нам остается лишь га­
дать. Думаю, что под воздействием шока от смерти Кэр­
ни и ужаса от наступившего одиночества Истлоу стал вес­
ти себя как лунатик. Если выяснится, что в детстве он хо­
дил во сне, это многое прояснит. На основании того, что я 
прочитал, могу предположить следующее. Ночью, все 
еще будучи во сне, Истлоу выкопал похороненного друга 
и снова усадил на стул, на котором в последний раз видел 
его живым. Зачем? Кто знает? Возможно, от страшного 
отчаяния, от одиночества, а может, из подсознательного 
стремления сдержать данное им Кэрни слово. По крайней 
мере, этим можно объяснить его выстрел. Как бы то ни 
было, подобную эксгумацию он производил неоднократ­
но. Днем какие-то смутные инстинкты наверняка сдержи­
вали Истлоу, особенно после второго перезахоронения, 
но ночью он не мог совладать с самим собой. Он засы­
пал, и демон сомнамбулизма вновь брал контроль над 
его действиями. В последний же раз он просто не выдер­
жал такого напряжения.

Записи Истлоу были уничтожены, а тела обоих друзей 
похоронены на дне горного озера.
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