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Исправьте условия жизни людей, и люди станут лучше, чтобы быть достойными этих условий.

Хорас Флетчер




Эта книга родилась из одной идеи, нескольких методологических соображений и творческого объединения усилий инженера-транспортника и философа – союза, как нам представляется, убедительно свидетельствующего о том, что инженерное и гуманитарное, техническое и социальное вовсе не чужды друг другу, поскольку, как любил говорить герой романа Д. Адамса, «всё связано со всем»[1].
Положенная в основу книги идея, которую мы назвали «синурбия», исходно представляла собой просто транспортное решение: если три города, расположенных на сопоставимых расстояниях друг от друга, достаточно протяженных, чтобы перемещение между ними воспринималось как путешествие, но достаточно близких, чтобы это не обязательно было обременительное путешествие, соединить скоростными транспортными коридорами и обеспечить быстрое, комфортабельное и удобное людям пассажирское сообщение, то эти города станут единым социальным пространством. Свобода и удобство перемещения как бы устраняют расстояние между городами: то, что удобно достижимо за приемлемое время, – это близко; при условии инфраструктурной обеспеченности, наличии удобного транспорта географическое расстояние не важно, важно лишь расстояние во времени.
Синурбический треугольник строится на основе уже существующей географии населенных пунктов и системы транспортных связей. Это обеспечивает оптимизацию капитальных расходов: реновация дешевле нового строительства, кроме того, она обеспечивает амортизацию существующей транспортной системы, в то время как новое строительство ведет к увеличению общей протяженности дорог и, соответственно, увеличению расходов на их ремонт и поддержание. При этом в силу того, что затраты рабочего времени на ремонтно-восстановительные работы на транспорте больше, чем на строительные (при меньшей общей стоимости), формирование синурбических систем обеспечивает дополнительное увеличение трудовой занятости.
С другой стороны, эффективный транспортный треугольник увеличивает поток пассажиров и грузов по периметру, и создаются условия для оптимизации логистики. Быстрота и удобство перевозок формируют единое пространство, в котором можно жить в одном городе, работать во втором, а по вечерам тренироваться в любительской футбольной команде в третьем.
В результате транспортное решение, направленное на оптимизацию использования инфраструктуры, превращается в социальное решение – транспортная связность создает связность социальную.
Здесь к исходной идее синурбии добавляются три методологических соображения, на которых строится бо́льшая часть наших аргументов и выводов:
1) материальные связи конвертируются в социальные, если речь идет о людях; при этом чем более материальной и интенсивной является связь, тем большее психологическое значение она имеет для человека – «близкодействующие» социальные связи сильнее «дальнодействующих» и являются условием возможности этих последних;
2) в социальном мире расстояния измеряются во времени, а не в пространстве: неважно, как далеко, важно, насколько достижимо, т. е. как быстро я могу туда попасть и насколько эта возможность является доступной;
3) определяющим параметром развития общества является связность: из двух социальных систем при прочих равных преимущество всегда имеет та, социальная сеть которой больше – в которой больше число связей между участниками; количество – решающее преимущество, но именно количество социальных связей, а не их участников.
Соединив вместе идею и методологические соображения, мы постарались показать, как простое транспортное решение способно изменить мир к лучшему – по крайней мере, в тех случаях, когда доминирующие подходы к проблемам территориального развития с этим не справляются.
Нисколько не отрицая процессы урбанизации и колоссальные достижения и мощь крупных городов, сложно в то же время не обратить внимание на пустеющие малые и средние города, теряющие население территории, приходящую в упадок из-за нерентабельности затрат инфраструктуру, что в конечном счете влечет за собой утрату контроля над территориями – ведь контроль осуществляют люди и пустоши всегда ничьи.
Часто можно слышать, что концентрация людей в сверхкрупных городах и постепенное исчезновения малых форм расселения является естественным вектором. Однако это входит в противоречие как с примерами Европы и США, где малые и средние города вовсе не собираются исчезать, так и с геополитическими задачами национального государства, которое не может позволить себе покинуть собственную территорию – по соображениям безопасности в самом широком смысле этого слова, от обеспечения территориальной целостности и контроля границ и до вопросов экономического обеспечения и даже культурной идентичности.
Предложенная в этой книге модель синурбии является попыткой преодолеть определяющую дискуссии последних десятилетий дихотомию «мегаполис – малый город» и ее вариации – «урбанизация – дезурбанизация», «город – село», «концентрация – рассеяния» и т. д. Во-первых, не обязательно выбирать: мегаполисы вполне могут соседствовать с агломерациями иного типа, а эти последние – успешно конкурировать с мегаполисами. Во-вторых, далеко не в любом регионе может сформироваться успешный мегаполис, но это не значит, что такие регионы должны опустеть.
Существует эффективная альтернатива пространственной социальной концентрации – мегаполисам. Это опирающиеся на возможности современной транспортной и информационной инфраструктуры распределенные сети малых и средних городов. Такие сети, будучи собраны инфраструктурными средствами в единое социальное пространство с соразмерным мегаполисам населением в 1–3 и более миллионов человек, получают серьезные количественные преимущества и могут предложить своим жителями все то, что может предложить мегаполис, и даже немного больше. Именно о них наша книга.
В представленных ниже семи главах мы постарались показать возможность синурбии – начиная от разъяснения методологических соображений и опирающейся на них идеи и заканчивая преимуществами синурбии как практического решения, вплоть до конкретных примеров территорий и стран, где это решение может быть применено.
Первая глава целиком посвящена методологическим вопросам: в ней раскрывается роль инфраструктуры в социально-историческом процессе, понимание общества как социальной сети и социальных взаимодействий как единиц расчета сложности социальных сетей, а также то, что мы назвали «законом количественного преимущества», при прочих равных выигрывает более крупная, т. е. более сложная социальная сеть. В последнем разделе главы дается предварительный набросок различных траекторий материальной реализации социальной сложности – способов построения человеческих общежитий, призванных расширенно воспроизводить социальные сети. Мегаполис, европейская «глобальная деревня» и относительно компактная сетевая децентрализованная агломерация – три модели социальной компактности, которые появляются в конце первой главы и образуют трихотомию рассматриваемых далее подходов к территориальному и социальному развитию.
Во второй главе описываются общие принципы организации синурбии и приводится ряд примеров потенциальных синурбий в российских регионах с картами транспортных связей и разъяснениями тех преимуществ, которые получат входящие в синурбию города и регион в целом с точки зрения социально-экономического развития.
Города собраны из домов, инфраструктуры и людей. В третьей главе мы обращаемся к людям и их самой простой форме совместности, поскольку именно с совместности начинается общество и его формы жизни – к семье. В индоевропейских языках слова, обозначающие дом, имеют два базовых значения, одно из которых ведет к материальной форме жилища – строениям со стенами и крышами, из которых состоят города, а другое – к семье и родственным связям, из которых состоят социальные сети, делающие города местом обитания человеческих сообществ. Технократические концепции общества и техноморфные города забыли, что все начинается с семейного очага, чувства безопасности и сообщества. Индивидуализм и торжествующую функциональность современных форм социальной жизни делает возможной формировавшаяся тысячелетиями социальная связность, корни которой ведут в семью и связанные с повседневной «домашней» жизнью близкодействующие связи.
В четвертой главе раскрывается методологический принцип замены расстояний достижимостью и его влияние на представление о социальной компактности и возможных способах ее обеспечения. Развитие инфраструктурных технологий и транспортных систем меняет социальное значение расстояний. Категориальная пара «далеко-близко» все меньше зависит от пространственного интервала и все в большей степени становится вопросом эффективной транспортной и информационной связности – «близко» то, что достижимо быстро и удобно, «далеко» – то, что достижимо долго и неудобно, и совершенно неважно, что «близкое» расположено в сотне километров, а «далекое» – всего-то в нескольких сотнях метров на другой стороне непроходимого болота. Мост через реку делает населенные пункты на разных берегах частью одного города, отсутствие мостов и паромов превращает их в «далекие» населенные пункты. Глава заканчивается обращением к старой дискуссии об оптимальном размере городов, в которой замена расстояния достижимостью обнаруживает новое измерение: социальная компактность не обязательно требует пространственной компактности.
В пятой главе мы постарались показать те преимущества, которые синурбическая модель может дать территориальному развитию государства: оживление социальной жизни в малонаселенных регионах и малых городах, мобилизация социальных ресурсов для обживания территорий и экономического развития, оптимизация расходов на развитие и поддержание государственной транспортной системы и сохранение национально-культурной идентичности за счет развития социальной инфраструктуры – университетов и студенческих кампусов, музыкальных и художественных школ, театров, музеев – всего того, что медленно умирает за пределами крупных городов из-за нехватки средств и недостаточности спроса. Для государства, значительная часть территории которого слабо заселена, синурбии могут стать способом превратить трудности в преимущества и вернуть людей и потенциал социально-экономического роста в пустеющие и дотационные регионы.
Шестая глава продолжает тему преимуществ и недостатков пространственного сжатия города и сверхконцетрации населения в связи с проблемами экобиологической и продовольственной безопасности. Не отрицая социальной мощи мегаполисов и потенциала их дальнейшего развития, приходится признать их объективную зависимость от того, что находится вне их пределов – именно там, «снаружи», производится почти все, что распределяется и потребляется в крупных городах, и именно оттуда приходит помощь, когда мегаполис терпит бедствие. Городам нужны национальные государства, а государствам – малые города и села, центры аграрного производства и простой «медленной» жизни, в том смысле, которой ему придало описанное в шестой главе «медленное движение». Синурбии как инструмент создания децентрализованных сетевых агломераций помогают возродить социальную жизнь и создавать конкурентоспособные социальные сети там, где нет мегаполисов. В конце главы мы приводим примеры синурбических решений для самых разных стран и континентов, демонстрируя их гибкость и огромный потенциал применения.
Наконец, в седьмой главе мы постарались подытожить наше размышление о людях и городах футурологическим эскизом возможного будущего, точнее, того, что синурбия как форма социальной жизни может привнести в широко обсуждаемые с начала XXI века модели глобального мира. Коротко говоря, нам представляется, что «третий путь», отличающийся как от глобальной сети мегаполисов, так и от консервативных ретро-моделей дезурбанизированного мира и деглобализованных экономик, может примирить адептов технократических сверхгородов с поклонниками глубинки и «медленной» жизни и соединить значительную часть преимуществ больших и малых городов, избавившись от большинства уязвимостей тех и других. И что не менее важно, этот «третий» синурбический путь не является исключительным и не требует выбирать: синурбии прекрасно уживутся с мегаполисами, существенно увеличив число конкурентоспособных территорий роста, причем в тех местах, где мегаполисы до сих пор не смогли и, возможно, никогда не смогут появиться.
Как и любая большая работа, эта книга вряд ли могла бы состояться без помощи наших близких, друзей и коллег. Завершая это краткое предисловие, мы хотели бы выразить признательность тем, чьи ценные советы и разъяснения помогли нам восполнить проблемы в собственном образовании и придать повествованию необходимую цельность и, как мы надеемся, убедительность. За все, что у нас не получилось, отвечаем только мы вдвоем. Во всем, что удалось, есть немалая заслуга помогавших нам на разных этапах работы коллег: К.Ю. Аласания, П.И. Константинова, В.П. Мартынова, В.В. Миронова, П.А. Ореховского, К.Ю. Трофименкова, И.Э. Фролова и А.В. Шарыкина. Особую признательность мы выражаем А.А. Герасимову, благодаря кропотливым картографическим усилиям которого многочисленные синурбии выбрались из мира идеальных объектов на страницы этой книги.
А. Поляков, Т. Вархотов




I. Инфраструктура в/и истории

1. Невыносимая легкость социально-исторического процесса

Прошлое… является такой же частью… как наши конечности являются частями наших тел – и забвение прошлого станет тогда чем-то вроде интеллектуальной ампутации[2].

Франклин Анкерсмит




В поисках точки отсчета

Во время Второй мировой войны выдающийся венгерский математик и статистик Абрахам Вальд получил от Объединённого комитета начальников штабов США и Великобритании задание определить, какие части самолетов-бомбардировщиков наиболее остро нуждались в дополнительной броне. Основанием для решения задачи должна была стать статистика ущерба, полученного военной авиацией в ходе боевых вылетов: распределение пробоин и прочих повреждений, причиненных наземными средствами противовоздушной обороны и истребительной авиацией противника. Эти повреждения были распределены неравномерно. Больше всего повреждений приходилось на фюзеляж, заметно меньше – на топливную систему и еще существенно меньше – на двигатель. На первый взгляд, из этого следует, что более всего в дополнительной броне нуждается фюзеляж, далее – топливная система и в третью очередь – двигатели. Однако Вальд сделал прямо противоположный вывод. Он рассуждал следующим образом: статистические данные собраны на основании обследования вернувшихся самолетов. Следовательно, эти данные отражают некритический ущерб, потому что самолеты, получившие критический ущерб, просто не вернулись – они были сбиты противником. Поэтому более всего в дополнительной броне нуждаются те части, которые оказывают реже всего поврежденными у вернувшихся на базу самолетов.

Вывод Вальда принес существенную пользу военной авиации США и Великобритании и стал классическим примером устранения так называемой «ошибки выжившего» – вывода, основанного на имеющихся свидетельствах («вернувшихся самолетах») и не учитывающего того факта, что картина может быть фундаментально не полной[3]. Хорошей иллюстрацией здесь служит ироничное наблюдение, согласно которому наша уверенность в готовности дельфинов спасать утопающих основана на том, что те, кого дельфины утопили («погибшие»), просто ничего и никогда никому не рассказывали, – мы имеем дело лишь со свидетельствами «выживших».

В узком смысле «ошибка выжившего» является проблемой статистики и касается, в первую очередь, принципов построения выборки и методов анализа данных. Однако взятая в более широком контексте «ошибка выжившего» приоткрывает одну из ключевых проблем знания как такового: фокусируясь на том, что нам кажется важным и существенным, мы рискуем упустить важное и существенное. Ведь выбранный угол зрения на предмет не только делает что-то видимым, но и всегда делает что-то невидимым. Пользуясь выражением героини замечательного фильма «Амели» режиссера Жан-Пьера Жёне: «Когда палец указывает в небо, дурак всегда смотрит на палец».

Для социально-исторического знания проблема ошибки выжившего и неизбежной избирательности исследовательского внимания является особенно острой. Не вдаваясь в чрезвычайно интересные, но сложные и необязательные в контексте нашей работы подробности методологии общественных и гуманитарных наук, мы можем обозначить исходную проблему чрезвычайно просто: на что именно следует смотреть, чтобы понять механизм и выделить управляющие параметры жизни человеческого сообщества?

Беглый взгляд на историю историографии и общественных наук сразу же обнаруживает типичных «героев» человеческой истории – выдающиеся личности, крупномасштабные события, социальные институты, ценности и множество иных объектов, с разным успехом играющих роль фокуса описания и объяснения жизни общества. Например, историю XIX столетия можно писать как историю великих людей – Наполеона и Александра I, К. Маркса и Дж. Милля, Л. Пастера и Ч. Дарвина, Л. Толстого и Ч. Диккенса и т. д. Ее также можно описать как историю великих идей – бонапартизма, социализма, либерализма, эволюционизма и т. д. Можно ее представить и как историю институтов – политических, экономических, культурных и т. д. Можно как историю великих событий – наполеоновские войны, создание эволюционной биологии и электродинамики, отмена крепостного права в России и волны реформ и контрреформ и т. д.

Все эти подходы к пониманию жизни общества хорошо известны и в различной степени опираются на очевидное: мы не станем спорить с тем, что на нашу жизнь оказывают существенное влияние другие («великие») люди, политические режимы, большие социальные события, институты, идеи и ценности. Мы привыкли считать эти вещи важными и в некотором смысле даже не нуждающимися в объяснении, поскольку они как бы и есть сам предмет – разве не из них состоит наша социальная, то есть собственно «человеческая», в отличие от животной, жизнь?

Ответ «да» на приведенный выше вопрос кажется очевидным. Но нам он представляется сложной разновидностью «ошибки выжившего» – точкой зрения, упускающей из виду нечто принципиально важное. Этим упущенным звеном является материальный мотор социально-исторической жизни – инфраструктура и ее технологическое обеспечение.

История и техника

Конечно, нельзя сказать, что история техники, включая инфраструктурные технологии, полностью выпала из поля зрения исследователей социальной жизни. Существуют специальные исследования («история техники»), посвященные технологическому развитию и взаимовлиянию развития знания (в новое и новейшее время – фундаментальной науки) и прикладных технологий. Значительное внимание технологической составляющей уделяется в работах по истории экономики, особенно когда речь идет о событиях эпохи научно-технических революций (начиная с 1750 г.). Однако обыкновенно эти «истории» рассматриваются как специфическая сфера профессионального интереса своих авторов и в очень малой степени включаются в «большую» социальную историю, описывающую основные линии развития и жизни общества.

В самом деле, приходилось ли вам сталкиваться с историей XIX века, центральными сюжетами которой оказались бы не политические события, культурные ценности, социальные институты и великие люди, а развитие транспортной системы и системы связи? Как правило, связанные с изобретением парового двигателя транспортная революция (железные дороги и пароходы), а с открытием магнитного эффекта токов – коммуникационная (создание телеграфа и, в дальнейшем, телефона и прочих технологических производных открытия Х. Эрстеда) рассматриваются в ряду результатов научно-технической революции, как часть общего «технологического прогресса». Последний играет определяющее значение в работах по истории экономики и техники, но чрезвычайно редко оказывается инструментом для исследования как повседневной жизни, так и «высокой культуры», включая упомянутые выше идеи, ценности и события политической истории. Привычка видеть в технике только средство, а не цель, лишь в исключительных случаях позволяет увидеть в технологиях причины, а не следствия и инструменты.

Еще в 1929 году один из самых прозорливых и недооцененных философов XX века испанец Х. Ортега-и-Гассет в своем университетском курсе лекций, позднее оформившемся в работу «Размышления о технике»[4], охарактеризовал человеческую культуру как движимую именно техникой. Последняя рассматривалась Ортегой как специфически человеческая способность, позволяющая экономить усилия и время на удовлетворении потребностей и тем самым, с одной стороны, высвобождать время для досуга, необходимого человеку для развития мышления, а с другой – создавать новые потребности, необходимость в экономии усилий на удовлетворение которых, в свою очередь, толкает вперед развитие техники. Тем самым техника превращалась в своего рода базовое условие, двигатель культурной эволюции человека. Она представляет собой систему конкретных средств созидания человека, осуществления им себя в своей жизни: «Жить – значит в первую очередь прилагать максимальные усилия, чтобы возникло то, чего еще нет, чтобы возник сам человек. И он же стремится к этой цели, используя все, что есть. Итак, человеческая жизнь есть производство. Этим я хочу сказать, что жизнь – это вовсе не то, чем она представлялась на протяжении многих веков, то есть она не созерцание, не мысль и не теория. Жить – значит производить, творить, и лишь постольку, поскольку последние действия невыполнимы без теории, созерцания, жизнь также есть мысль, теория и наука. Жить – значит изыскивать средства для осуществления себя как программы. Мир и обстоятельства даны человеку прежде всего как сырье и механизм. И так как человек, чтобы существовать, должен быть в мире, а последний сам по себе не вершит человеческое бытие и даже, наоборот, чинит тому всяческие препятствия, то человек-техник пытается обнаружить в мире скрытое устройство, потребное для его целей»[5].

Ортега разделил историю техники, – которую вполне можно считать и историей человеческого общества, прогресс которого зиждется именно на технике, – на три этапа: «технику случая», «технику ремесла» и «технику человека-техника»[6]. Эти три этапа отделяют фазы случайного использования техники («техника случая»), что характерно для «доисторического человека» и консервативного, традиционного воспроизводства накопленных технических средств («техника ремесла») от начавшегося в конце эпохи Ренессанса превращения техники в культурную цель. Именно целенаправленное развитие техники в отличие от простого использования накопленной технологической инфраструктуры характеризует «современность», торжество «человека-техника». Поскольку техника является условием и двигателем созидания человека, разворот культуры в сторону целенаправленного развития техники есть разворот от непроизвольной, исторически случайной эволюции в сторону целенаправленного прогрессивного развития.

Хотя многие современники Х. Ортеги-и-Гассета видели картину схожим с ним образом, то есть отмечали гипертрофированное развитие и уникальное значение технологий в европейской культуре, – они радикально разошлись с ним в оценке смысла и исторических перспектив происходящего. В написанных между двумя мировыми войнами работах преобладает алармистская обеспокоенность растущим значением техники и угрозой утраты человеческого контроля над ней – интуиция, ярче всего сформулированная К. Ясперсом в его «обнаружении демонического характера техники»[7]. А после публикации в 1932 году «Экономико-философских рукописей 1844 г.» К. Маркса и последовавшего неомарксистского ренессанса тема техники тесно переплелась с марксистской темой отчуждения, чему немало способствовал и взгляд на технику сквозь призму Второй мировой войны и связанных с нею «технических» событий (таких как атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки). В результате техника как безжизненная, чуждая человеческой природе и отчуждающая действительность оказалась противопоставлена «культуре» и «человеку», надолго повиснув в качестве обезличенного «демона», угрожающего постапокалиптическим миром в духе «Терминатора» (реж. Дж. Кэмерон, 1984) или «Матрицы» (реж. Л. и Л. Вачовски, 1999). Отголоски этого иррационального страха перед техникой до сих присутствуют в опасливом восприятии новейших технологий – таких как искусственный интеллект или редактирование генома. А превращение техники из средства в цель (то, что считал неизбежной исторической очевидностью Х. Ортега-и-Гассет) – в этом контексте оказывается источником футуристических кошмаров, – как будто, делая вид, что техника остается «всего лишь» средством, мы и в самом деле можем сдержать ее доминирование и воспрепятствовать технократизации наших реальных целей.

В самом деле, нет ничего удивительного в том, что пулемет Х. С. Максима как первое оружие массового поражения (разработан в 1883 г.) обеспечил британским войскам решающее преимущество в колониальных военных конфликтах с туземными африканскими государствами на рубеже XIX–XX веков; но мало кто отважится заявить, что новое автоматическое оружие стало причиной волны колониальных войн и перехода южной Африки под контроль Британской империи. Привычный способ рассуждения подсказывает, что у социальных событий должны быть социальные причины – в данном случае «политические и экономические интересы Великобритании» (или, конкретнее, компании «Де Бирс» и ее ключевых акционеров С. Дж. Родса и банковского дома Ротшильдов) в регионе[8].

Техника очень важна, но ее роль – исполнять. Даже внимательные к техническим изобретениям и развитию технологий историки экономики, возложившее на первую (XVIII–XIX вв.) и последующие научно-технические революции значительную часть, если не всю ответственность за успехи Европы и США и «возвышение Запада», в конечном счете сохраняют за технологиями привычный служебный статус: технологии создали возможности, но все решили эффективные политические решения, правовой режим и экономическое стимулирование.

Например, если следовать Р. Аллену, изобретение парового двигателя и ткацких станков создало материально-технологическую базу для промышленной революции. Однако решающую роль в успехе Великобритании, а затем и других «экономически развитых» государств сыграли не двигатель и средства механизации, а «то обстоятельство, что сложившийся в богатых странах высокий уровень заработной платы поощрял исследователей и инженеров к созданию таких продуктов, которые позволяли бы экономить труд посредством большего по объему капитала. Тем самым образуется восходящая спираль прогресса: высокая заработная плата стимулирует развитие капиталоемкого производства, что, в свою очередь, ведет к увеличению заработной платы. Она и является основой растущих доходов богатых стран мира»[9].

Итак, все решают макроэкономические (а не технологические) факторы, в конечном счете опирающиеся на природную бедность региона и тяжелый налоговый режим, то есть на природный (география) и социальный (налоговое администрирование и правовой режим) факторы. Высокая заработная плата является следствием объективно высокой стоимости жизни, возникающей из-за неблагоприятных природных условий (прежде всего скромных возможностей сельского хозяйства и нехватки традиционного источника энергии – древесины) и налогового бремени. Высокая стоимость жизни толкает вперед заработную плату, а это, в свою очередь, создает условия для технологического прорыва, который нужен для экономии труда. В итоге сочетание природных и социальных факторов с помощью технологий обеспечивают успех Западному миру.

Дополнительным аргументом в пользу того, что в конечном счете дело не в технологиях, служат многочисленные свидетельства, что вплоть до XIX столетия между европейским миром и, например, Азией не существовало кардинальных технологических различий. Более того, ключевые технологии, такие как паровой двигатель или использование коксующегося угля при выплавке стали, – либо были известны, либо вполне могли быть созданы в Китае раньше, чем в Западной Европе[10]. Тем самым для исторического анализа вопрос оказывается не в технологиях, а в причинах их появления и развития именно в тех странах и в то время, где и когда они получили применение[11].

Со времен Аристотеля и вплоть до начала XX столетия техника и технологии – «искусство» в отличие от «естества» – рассматривались как обусловленные человеком подручные средства, лишенные самостоятельности. Все «естество» техники, все причины ее существования сосредоточены в человеке: ведь она существует для него и благодаря ему, это в его «душе» находится проект ткацкого станка, его назначение, способ изготовления, материалы для изготовления и т. д[12]. Понятно, что такая техника не может создавать социальные события – ведь ее удел служить, следовать за социальными событиями, обслуживать человека.

В начале XX века этот взгляд на технику в духе новой, современной эпохи выразил выдающийся инженер и один из основателей философии техники П. К. Энгельмейер (1855–1942). Его «формула воли» сводила технику к чистой функциональности, инструментальной полезности: «техническая воля» направлена на реализацию проекта и совершенно безразлична к причинам и следствиям этой реализации – за них отвечают другие компоненты «формулы»[13]. В середине XX столетия эту линию довел до своего культурно-исторического предела создатель атомной бомбы Р. Оппенгеймер, тяжело переживавший трагедию Хиросимы и Нагасаки, но искренне настаивавший на том, что создавшие бомбу ученые в этом не повинны, поскольку создали прекрасное средство (техника), которое было лишь неправильно использовано (политическое решение). Ученые лишь создают основу для технологического управления природой, как ими распорядиться – вопрос властей и господствующих ценностей, а не самих технологий[14].


Инфраструктура в тени социальной истории

Идея моральной нейтральности техники, очень популярная в XX веке, играет чрезвычайно важную роль в современном взгляде на инфраструктуру. Во-первых, моральная нейтральность с волшебной легкостью превращается в безусловную ценность: что может быть прекраснее абсолютного слуги, такого инструмента, который прилежно и неукоснительно выполняет свою работу и, не имея собственных интересов, всегда действуют в нашу пользу? Неудивительно, что некоторые апологеты техники даже увидели в ней высшую добродетель и – внимание! – моральный долг, ведь она делает нас соучастниками Божественного творения и тем самым наглядно демонстрирует, по чьему образу и подобию был сотворен человек[15]. Во-вторых, и что более всего важно для нас, моральная нейтральность полностью исключает технику и инфраструктуру из числа полноправных участников социальной истории, ведь участники (субъекты) – те, у кого есть цели. Фундаментальная бесцельность, способность служить чему угодно говорит о полной пассивности техники, а совершенно пассивный предмет уж точно не может творить историю.

В современной научно-методологической культуре существует как минимум одна значимая попытка пересмотреть отношения между технологической инфраструктурой и социальным субъектом в сторону ослабления автономии последнего и выстраивания «симметричной модели», отказывающейся от жесткого разделения функций между техникой и субъектом и субординации первой второму. Эта попытка была сделана представителями так называемой акторно-сетевой теории и нашла выражение в нескольких проектах, посвященных социологии, истории и методологии науки[16].

Наиболее яркий и влиятельный представитель этого направления Б. Латур потратил массу усилий на развитие того, что он называл «симметричной антропологией»[17], – исследовательского проекта, рассматривающего людей и не-людей (humans and non-humans) в равной мере в качестве полноправных участников развития социально-исторических практик. Идея заключалась в том, что привычная и кажущаяся «естественной» методологическая парадигма, согласно которой фокусными точками социальных практик являются люди (на то они, вроде бы, и социальные практики), а прочие участники (например, в случае с исследовательскими лабораторными практиками, приборы и материалы) – «просто» инструменты в руках человеческих агентов, представляет собой ошибку. Если угодно, это разновидность «ошибки выжившего» – мы отказываем нечеловеческим агентам в праве голоса просто потому, что не слышим его. Нам кажется, что такие моменты, как целеполагание, свободная воля (произвольность), осознанность и тому подобное являются специфически человеческими свойствами, что, с одной стороны, обосновывает наше «человеческое» превосходство над вещами, а с другой – проводит жесткую разграничительную линию между человеческим и «прочим», относя «социальное» к первому и «природное» (противопоставленное «социальному») – ко второму.

Между тем, честное отношение к предмету предполагает отказ от презумпции «особых» прав и «особого» статуса человеческих агентов – все включенные в сеть участники взаимодействуют в ней на равных, и нет ничего строго и исключительно «человеческого» в «социальных» отношениях. Для иллюстрации этого тезиса Латур показывает, что нечеловеческие агенты способны не только вступать в социальные отношения, но и быть в них эффективнее и успешнее людей. Например, механический доводчик двери успешно переигрывает швейцара на рынке труда, постепенно маргинализируя эту профессию[18].

Независимо от того, в какой мере заманчивым читатель сочтет следовать за Латуром по пути стирания границ между «человеческими» и «не-человеческими» участниками социальных практик, нельзя не отметить важный общий результат многочисленных попыток применения акторно-сетевого подхода и «принципа симметрии». Эта работа выявила неустранимую принципиальную значимость инфраструктуры, которая обеспечивает само существование находящихся в фокусе нашего внимания объектов. Сосредотачиваясь на том, что нам кажется важным, на том, что является нашей непосредственной целью, предметом интереса, мы теряем из виду систему условий, без которых привлекающий наше внимание объект не может существовать. Нам кажется, что находящееся в фокусе нашего внимания существует само по себе, однако в действительности оно существует только как продукт сложной социально-технологической инфраструктуры, большая часть которой (если не вся) остается невидимой, но в отсутствие которой сам интересующий нас объект не может быть обнаружен или как-либо использован.

Хорошие примером инфраструктурной зависимости ключевых компонентов современного мира служит находящийся в фокусе всеобщего внимания вирус COVID-19[19]. На первый взгляд, вирус представляется просто некоторой (враждебной) реальностью, воспринимаемой по аналогии с другими «реальными угрозами» современного мира. Однако внимательный взгляд обнаруживает определенные особенности. Во-первых, его никак нельзя обнаружить в бытовых условиях. В строгом смысле слова «обнаружить» его можно только с помощью радиоэлектронного микроскопа, поскольку размеры вирусов не позволяют наблюдать их оптически. Соответственно, чтобы COVID-19 превратился в «реальность», нужен вызываемый им комплекс симптомов (которого вполне может не быть и который, строго говоря, не специфичен для этого вируса, то есть может сопровождать заражение множеством других инфекций или даже неинфекционные функциональные нарушения) и тестовый инструментарий, без которого поставить диагноз невозможно. Выходит, что без специально созданного биотехнического средства, являющегося детектором COVID-19, обнаружить его можно только в специальной и очень дорогой лаборатории. Тест же, в свою очередь, обнаруживает (строго говоря, по косвенным признакам, не непосредственно) факт присутствия биохимического объекта (вируса), но ничего не говорит о том, «болен» пациент или «здоров» – это различение производится на основе наблюдаемой симптоматики и субъективной оценки самочувствия. Получается, что кажущийся «простым объектом» COVID-19 в действительности представляет собой результат работы сложной инфраструктуры, в которую входят «страдающий» пациент, осведомленные о возможности диагноза «COVID-19» врачи, группа симптомов и инструменты тестирования. Достаточно изъять любой компонент этой сложной сети, и COVID-19 исчезнет, сделавшись неразличимым среди множества других инфекций, симптомов, болезненных состояний, терапевтических практик и других медицинских фактов.

Инфраструктура создает и поддерживает вещи, оставаясь невидимой, но составляя фундаментальную основу существования наблюдаемого и столь дорогого нам мира.

А между тем сложившаяся на базе этих технологий транспортная и коммуникационная инфраструктуры в корне изменили всю социальную жизнь: от экономики и политики до повседневности «цивилизованного человека», по сути, именно эти инфраструктурные системы составляют материально-технологическую основу того, что мы называем «цивилизованным миром».

Как отмечает один из самых интересных исследователей связи между инфраструктурными и социальными событиями Николас Карр, «…одной из главных сюжетных линий истории XIX и начала XX века было массированное, бурное развитие великих инфраструктурных технологий эпохи второй промышленной революции. За 30 лет, в период с 1845 по 1876 год, общая протяженность железных дорог во всем мире возросла с 17,4 тыс. км до 309, 6 тыс. км, а грузоподъемность пароходов увеличилась со 140 тыс. тонн до 3,293 млн тонн. Темпы развития телеграфной связи были еще выше. В 1849-м в Европе протяженность телеграфных линий составляла всего 2 тыс. миль. Через 20 лет их протяженность возросла до 110 тыс. миль. В США в 1846 году была всего одна телеграфная линия протяженность в 40 миль. К 1850-му было проложено более 12 тыс. миль проводов. Через два года протяженность телеграфных линий возросла почти вдвое и составила 23 тыс. миль. Такая же картина наблюдалась в развитии линий электропередачи и телефонной связи. В период с 1889 по 1917 год количество электростанций, используемых коммунальными службами, возросло с 468 до 4364, а средняя мощность увеличилась втрое – с 256 л. с. до 2763 л. с. Количество телефонных аппаратов Bell Systems возросло с 11 тыс. в 1878 году до 800 тыс. в 1900-м и 1 млн в 1930-м»[20].

Перечисленные инфраструктурные изменения порождали еще более впечатляющие социальные изменения. Развитие транспорта в корне изменило систему торговли – появилась возможность быстрой и стремительно дешевеющей доставки тяжелых и скоропортящихся грузов, что создало предпосылки для современного ритейла (до 1850-х гг. практически вся торговля потребительскими товарами носила местный характер и приходилась на то, что современным языком называется «малый бизнес»). Электрификация создала условия для новой волны индустриализации и привела к принципиальной реорганизации производства и управления, в конечном счете спровоцировала появление тейлоризма как новой производственной идеологии и развитие теории управления как новой формы знания. Развитие средств связи создало условия для различных видов распределенной компактности – преодоления расстояния без использования традиционного транспорта, что является основой современного типа социальной жизни. Об это речь специально пойдет ниже.

Удивительным образом инфраструктуре, суть которой состоит в том, чтобы обеспечивать возможность того, инфраструктурой чего она является (транспортировки людей и грузов, хранения и передачи информации), свойственно становиться невидимой. В самом деле, чем эффективнее инфраструктура, тем меньше она обращает на себя внимание – мы замечаем дорогу, когда колесо попадает в ямку или наезжает на кочку; идеально гладкая дорога «невидима» для нас. Поэтому удел инфраструктуры – оставаться невидимой, подталкивая нас к «ошибке выжившего» – уверенности в том, что все, в действительности обеспечиваемое сложной материально-технологической инфраструктурной системой, существует «само собой».

Как пишет Н. Карр: «В конце концов инфраструктурные технологии становятся малозаметной основой бизнеса»[21]. И эту малозаметность прекрасно иллюстрирует судьба широко известной цитаты В. И. Ленина – одного из немногих людей, в полной мере понимавшего определяющее значение инфраструктуры для социальной жизни: «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны»[22]. Современный контекст употребления обычно оказывается ироническим: читателю кажутся несоизмеримыми такие понятия, как «советская власть» и «электрификация», что делает смешным и определяемый через их единство коммунизм.

Однако Владимир Ильич вовсе не шутил, и по состоянию на 1920-е годы только начинавшаяся электрификация всей страны действительно была революцией не только собственно инженерно-технологической, но в первую очередь – социальной. Электрификация меняла буквально все: от организации производства, где стало возможным осуществлять точечную подачу мощности и включать/отключать производственные единицы без остановки всей системы, до быта, где появление лампы накаливания дало грандиозные преимущества в области макияжа – любая девушка знает, насколько сложнее краситься в полумраке при свечах, чем при стабильном и ровном электрическом свете. А создание системы уличного освещения на порядок снизило преступность в городах и создало новые стандартны безопасности.

Итак, инфраструктурные технологии меняют мир – отменяют старые и формируют новые социальные практики, бытовые привычки и институциональные правила, со временем становясь «невидимыми». Но именно они несут на себе бремя двигателя исторического развития – изменения того, что мы называет «материальной культурой». И за кажущейся естественностью привычных форм жизни – вещей и практик – стоит работа огромной инфраструктурной машины. Именно от эффективности и бесперебойности ее работы зависит то ощущение легкости и «само собой разумеющейся» достижимости всего того, из чего слагается ткань нашей повседневности, – от утренней чашки кофе до туалетной бумаги, от дороги до работы и обратно до звонка близким или возможности отправиться на отдых к морю. И хотя наша обыденная жизнь всегда представляется естественной и безальтернативной, в действительности она почти целиком искусственная. Каждый день нашу повседневность поддерживает огромная невидимая инфраструктурная социотехническая машина, без которой мы просто не сможем существовать, достаточно представить себе, что будет с нами, если отключить электричество, водопровод и разрушить дорожно-транспортную сеть.


2. Сети и количества: невидимые двигатели социокультурной динамики

Три вещи важны в истории: во-первых, количество; во-вторых, количество; в-третьих – количество. Это означает, например, что черные в Южной Африке однажды обязательно победят. А черным североамериканцам, возможно, это никогда не светит.

«Закат американской империи», реж. Дени Аркан, 1986




Количества против качеств

Взятые эпиграфом к этому параграфу слова профессора истории из художественного фильма-драмы канадского режиссера Дени Аркана оказались пророческими: 9 мая 1994 года избрание многолетнего лидера сопротивления Н. Манделы президентом Южно-Африканской республики (ЮАР) окончательно закрепило падение режима апартеида (1948–1994 гг.). Этому событию предшествовал долгий процесс, важной составляющей которого было изменение количественного соотношения белого и темнокожего населения ЮАР: согласно первой переписи населения, в 1911 году доля белых жителей составляла 22 %; к 1980-му она снизилась до 18 %, а к 1990 году – до 11 %. Согласным данным переписи 2019-го доля белого населения сократилась уже до 8 % и, с учетом продолжающейся активной эмиграции, будет снижаться и дальше.

Падение апартеида принято рассматривать как событие эпохальное и знаковое. В фокусе внимания при этом оказывается ликвидация сегрегационной системы и расового неравенства, что хорошо отвечает декларативным цивилизационным ориентирам «прогрессивной» международной политики. Однако, нисколько не умаляя ужасов и несправедливости апартеида, стоит обратить внимание на малоприятный, но все же совершенно объективный аспект падения сегрегационного режима, установленного правившей до 1994 года в ЮАР Национальной партией. По сути, оно представляло собой возвратное движение той же глубоко расистской системы установок, обращенной теперь уже на белое население и побеждающей в силу безусловного и поступательно возрастающего количественного превосходства, а не в силу прогрессивности идей и морального превосходства целей движения сопротивления.

Достаточно посмотреть на криминальную статистику и публичные призывы лидеров борьбы с апартеидом в период поступательной либерализации режима правления ЮАР (1990–1994 г. – период президентского правления Ф. де Клерка):

«Тогдашний министр законности и порядка Хернус Криль позднее привел следующую статистику: в 1992 году было убито 20135 человек, то есть погибало более чем по 55 в день. За год были совершены нападения на 283140 человек, по 770 человек в день. Каждые 30 минут происходило одно убийство, каждую 21 минуту – изнасилование, ограбления совершались каждые 6 минут. А преступники в основном избегали наказания, так как обладали иммунитетом «борцов с апартеидом»…

Активизировали террористические действия и боевики Панафриканского конгресса. Бандиты постоянно нападали на полицейских и белых фермеров. На митинге 27 марта 1993 года главарь ПАК Кларенс Маквету в открытую взял ответственность на свою организацию за убитых незадолго до этого белую женщину и двух ее детей и провозгласил: «Один фермер – одна пуля! Мы собираемся убивать всех белых – и детей, и стариков. Это будет год террора!»[23].

Согласно одному из законов гегелевской диалектики (в формулировке Ф. Энгельса), количество переходит в качество, то есть количественные изменения в конечном счете порождают новые свойства: «Закон этот мы можем для своих целей выразить таким образом, что в природе могут происходить качественные изменения – точно определенным для каждого отдельного случая способом – лишь путем количественного прибавления, либо количественного убавления материи или движения (так называемой энергии)»[24]. Несмотря на весь скепсис, который марксистская философия и, в особенности, связанный с Ф. Энгельсом исторический материализм могут вызывать у современного читателя, эта законоподобная формула весьма удачно указывает на удивительную способность определенного типа систем конвертировать изменение количественной сложности в новые свойства, а также подчеркивает универсальное значение количества – параметра, которым часто пренебрегают в сфере социальных исследований.

Хрестоматийными примерами способности количественных изменений порождать изменения качественные являются периодическая система химических элементов Д. И. Менделеева, в которой изменение свойств элементов связано с изменением атомной массы, и понятие критической массы вещества, фиксирующее момент перехода радиоактивного вещества из стабильного в нестабильное состояние в связи с определенным количественным порогом, преодоление которого запускает цепную реакцию. В обоих случаях (при всех многочисленных нюансах и технических сложностях, понятных лишь специалистам) имеет место возникновение ранее отсутствовавших «реальностей» в ответ на добавление элементов того же типа, что уже присутствовали и раньше, но в ином количестве. Можно ли обнаружить аналогичный механизм в социокультурных системах?

Попытка провести буквальную аналогию, на первый взгляд, ведет к разочарованию: простым увеличением количества социальных объектов того или иного типа едва ли можно произвести что-то новое; скорее, результатом станет деформация и, в пределе, разрушение уже имеющегося: если просто «добавлять» к сообществу людей новых членов, то само по себе такое искусственное увеличение их численности если и способно произвести какой-то новый результат, то это – голод. А если разросшееся сообщество выкрутится и, например, перейдет от присваивающего хозяйства к производящему, чтобы получать больше продовольствия на той же территории (в чем и состояла суть так называемой «неолитической революции» 8–3 тыс. лет до н. э.), то мы едва ли отнесем эту сложную систему технологических инноваций на счет простого роста численности общины. Скорее, мы склонны считать изобретения делом талантливых индивидов, а количественное увеличение человеческих сообществ следствием их применения – результатом реализованной обществом возможности, созданной безымянными гениями доисторической эпохи.

Чуть более внимательный взгляд, однако, обязательно заметит важные допущения, заложенные в основу приведенного выше объяснения: всё выглядит так, будто либо количественное увеличение человеческих сообществ неизбежно (т. е. к нему нужно готовиться «по умолчанию»), либо изобретательство и технологическое развитие являются встроенными в человеческий вид целями и имеют характер «естественных приоритетов». Однако обе предпосылки исторически неверны. Во-первых, на протяжении большей части истории человеческого вида (т. е. как раз вплоть до появления его протосовременной формы – homo sapiens sapiens) его численность была стабильной, примерно равной численности сопоставимых по размеру животных (волков и медведей)[25], и эта численность регулировалась возможностью обеспечить себя пищей на территории обитания – в точности как у других животных и как остается у немногочисленных неконтактных племен, социокультурная организация которых соответствует границе мезолита и неолита[26]. Во-вторых, характерная для современной западной культуры вера в прогресс и технологии как естественные ориентиры развития и вовсе очень молода и скорее уникальна, нежели типична для человеческого вида.

Как отмечает немецкий исследователь Р. Зиферле: «При первом взгляде на прошлое складывается впечатление, что отвержение обществом технических нововведений было постоянным явлением»[27]. Например, еще на рубеже XVI–XVII веков в обращении с изобретателями и изобретениями преобладала консервативная средневековая модель оценки, ставившая сохранение стабильности социальной системы безусловно выше возможных плюсов любого «развития». «Это можно пояснить на примере ленточного станка. Речь идет при этом о полуавтоматическом ткацком станке, на котором не особенно квалифицированный рабочий мог изготовлять одновременно много красочных лент. Это устройство было изобретено в 1600 году в Данциге (Гданьск). Как повествует легенда, магистрат города весьма старательно и быстро утопил изобретателя. Ленточный станок угрожал, собственно, разрушить жизненную основу, честь и само сословие цеховых позументщиков, которым пришлось бы конкурировать с квалифицированными рабочими. Это ремесло находилось и без того под большим экономическим давлением, так как все более оказывалось в зависимости от богатых перекупщиков, закупавших дорогое сырье (шелк, золотые и серебряные нити) и тем самым подвергавших опасности автономию цеха. Более 200 лет позументщикам удавалось препятствовать введению ленточных станков, часто идя на открытые конфликты. Во многих городах этот станок был запрещен, а в Гамбурге один такой станок был публично сожжен. По императорским эдиктам (1685 и 1715 гг.) их применение запрещалось по всей империи, и лишь в XIX веке сопротивление мастеров и подмастерьев было сломлено»[28].

Приведенный пример показывает, что социальная (включая и экономическую) стабильность в духе характерного для биологических систем гомеостаза была вполне осознанной и последовательно защищаемой культурной ценностью вплоть до совсем недавнего времени, а модные ныне «инновации» рассматривались подозрительно и оценивались априори негативно. Современная вера в прогресс и ожидание того, что завтрашний, «новый» день должен быть лучше предыдущего, родились в XVIII столетии – по меркам истории, совсем недавно. Именно в этот период, известный как эпоха Просвещения, выяснилось, что «Было бы преступлением против здравой политики не использовать ради поощрения прогресса все меры, внушаемые человеческим благоразумием»[29], а Вольтер в написанной им для Энциклопедии Дидро и Даламбера статье «История» подчеркнул, что «история (механических) искусств является, возможно, самой полезной из всех, когда она сочетает изучение изобретений и прогресса (механических) искусств с описанием их механизма…»[30]

Итак, реальные социальные системы не имеют обязательного вектора увеличения численности и могут вполне осознанно регулировать собственную численность в направлении той или иной формы гомеостаза. Так поступает подавляющее большинство архаических культур, герметичных для проникновения новых членов и численно стабильных в силу биологических причин – их столько, сколько в состоянии прокормиться на данной территории привычным способом. Не менее эффективно, чем проникновение новых членов, человеческие сообщества умеют блокировать любые изменения материальной культуры – консервативный традиционализм, в той или иной степени свойственный всем человеческим сообществам, не исключая даже современную прогрессистскую культуру, всегда может наложить вето на любое новшество, объявив его чуждым, опасным, аморальным или бесполезным.


Немного о «прогрессе» и «двигателях общественного развития»

Конечно же, человеческие сообщества не могут существовать без технологий (орудия, как известно, сопровождают человека с первых эволюционных шагов нашего вида). Однако это вовсе не означает обязательной веры в преимущество новых технологий, инновации и прочие предметы религиозной привязанности современного человека. Хотя человек не может жить без техники, он вполне может сознательно препятствовать ее развитию, блокируя изобретения по тем или иным основаниями – например из-за моральных табу, что практикуется до сих пор (яркий пример – запрет на клонирование человека). С другой стороны, количественный рост человеческих сообществ и вида в целом всегда связан с технологическим развитием[31]. Получается, что социальные системы могут веками блокировать технологическое развитие, но расти только вместе с ним. Что же все-таки является причиной чего: количественный рост запускает технологическое развитие или технологическое развитие толкает рост численности населения?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно более внимательно взглянуть на то, что представляет собой «количественное изменение» в социальных системах, при каких условиях оно возможно и какими средствами осуществляется. Для этого, в свою очередь, нам потребуется уточнить, насколько это возможно, представление об обществе и принципах его устройства.

«Общество» – одно из самых обсуждаемых и теоретически нагруженных понятий современного лексикона, и было бы самонадеянной утопией пытаться представить здесь сколько-нибудь полный экскурс в социальную теорию и смежные вопросы. Поэтому мы ограничимся несколькими штрихами, которые представляются нам принципиально важными и обладают достаточным эвристическим потенциалом, чтобы конструктивно обсуждать проблемы, которым посвящена эта книга.

Начнем с того, что общество является естественной формой жизни человеческого вида – с этим согласны практически все исследователи, от философов-энциклопедистов XVIII столетия до современных биологов-эволюционистов, психологов и социологов. Для наглядности приведем в пример тезисы, сформулированные французским писателем и философом Д. Дидро: «Люди созданы, чтобы жить в обществе. Если бы бог желал, чтобы каждый человек жил в одиночку, отдельно от других людей, он наделил бы его качествами, необходимыми и достаточными для подобной отшельнической жизни. Он отверг это… Действительно, природа и строение человека таковы, что вне общества он не мог бы ни сохранить свою жизнь, ни развить и улучшить свои способности и таланты, ни добыть себе подлинное и прочное счастье»[32].

Столь значительная важность и естественность общества сопряжена с его хрупкостью – люди во все времена умели разрушать социальные системы, причем последствия всегда ужасали, но это не препятствовало повторению деструктивного сценария. Именно хрупкость столь важного и необходимого общества (пожалуй, впервые отчетливо осознанная в связи с событиями Английской буржуазной революции 1640–1660 гг.) сделала его объектом теоретического интереса и заставила искать ответ на вопрос, как же вообще люди образуют социальные системы, если каждым из них движут эгоистические мотивы, в пределе приводящие к разрушению социального порядка. Классический ответ на этот вопрос был дан в XVII–XVIII веках и с тех пор по большому счету не изменился: им выгоднее действовать совместно, это разумно, то есть это соответствует человеческой природе. Вторая, неприятная часть ответа – по-другому они перебьют друг друга. Сотрудничать или истреблять – так выглядит радикальная версия дилеммы социального развития, представленная на всех уровнях существования социальных систем – от взаимоотношений индивидов в коллективе до международной политики и взаимодействий в системе под названием «человечество».

Итак, общество является одновременно необходимым и хрупким условием существования человека. В понимании того, чем по преимуществу является это условие, мы следуем за интуицией С. Л. Франка, обратившего внимание, что «общество» и «общение» – по крайней мере, в русском языке – являются однокоренными словами[33]. Разумеется, простая совокупность человеческих индивидов не является обществом. Она превращается с социальную систему, когда становится сетью, то есть когда индивиды общаются – обмениваются информацией в рамках общих практик, совместной деятельности. Совместные действия невозможны без координации, которая требует информационного обмена, и чем более сложными становятся практики социальной системы, тем в большей степени они оказываются зависимыми от коммуникативных практик и инструментов общения.

Согласно демографической теории С. Капицы, управляющим параметром роста населения является «коллективное взаимодействие всех людей на Земле»[34]. Анализ имеющихся данных о динамике численности человеческого вида показывает, что начиная с его возникновения (с характерной для животных того же размера общей численностью порядка 100 тыс. особей) происходил совершенно не характерный для других видов гиперболический рост населения Земли, пропорциональный квадрату актуальной численности.

Как общая численность человеческого вида, так и ее динамика с самого зарождения демографии представляли собой серьезнейшую головоломку. Впервые внимание к ней привлек Т. Мальтус, придавшей проблеме радикально алармистский контекст: согласно его гипотезе, население растет экспоненциально с постоянным темпом и в качестве единственного «внутреннего» закона этот процесс обуславливается биологическим стремлением к продолжению рода; поскольку природных врагов, регулирующих численность вида, у человека нет, а пищевые ресурсы растут значительно медленнее, человечество, по мнению Мальтуса, ожидал неминуемый голод, предотвратить который можно лишь сознательным регулированием численности населения[35].

Идеи Т. Мальтуса оказали определяющее влияние на теорию эволюции Ч. Дарвина (который, по сути, позаимствовал у Мальтуса основания теории естественного отбора, адаптировав разработанные для социальной системы мальтузианские идеи к системе живой природы и сделав движущей силой биологической эволюции неустранимое противоречие между стремлением к расширенному воспроизводству вида и внешними ресурсными ограничениями), однако довольно быстро были отброшены демографами как не соответствующие статистической картине исторической динамики народонаселения. Особенно парадоксальным с точки зрения мальтузианского взгляда на демографию оказывался как раз новейший период истории человечества, в котором темпы роста постоянно увеличивались, а не оставались постоянными как того требовала модель Мальтуса. Не срабатывали и обозначенные Мальтусом управляющие параметры: поскольку реальным регулятором роста у него выступают пищевые ресурсы, то рост доходов должен сопровождаться ростом рождаемости и наоборот; в действительности же наблюдается прямо противоположная картина – в странах с высоким уровнем доходов населения рождаемость снижается и основным источником демографического воспроизводства является иммиграция, а странах с низкими доходами, наоборот, рождаемость существенно выше.

Анализ накопленной демографической статистики говорит о том, что по крайней мере в историческую эпоху темпы роста населения Земли значительно превосходили мальтузианские и вплоть до второй половины XX столетия постоянно увеличивались. При этом на рубеже XX–XXI веком фиксируется резкое снижение темпов роста и просматривается тенденция стабилизации численности – согласно оценке С. Капицы, на уровне 11 млрд чел. (по состоянию на конец 2020 г. население Земли составляет примерно 7,8 млрд чел[36].). Описанный процесс непосредственно не определяется ни биологическими, ни экономическими факторами: имеющиеся природные ресурсы даже без учета возможных технологических модификаций уже сейчас способны прокормить порядка 20 млрд чел[37].; «если мы обратимся к динамике роста человечества, то увидим, что экономика, по существу, является производной от роста и развития, системно связанных между собой, а не их причиной, и поэтому в первом приближении пространственные переменные и ресурсы не должны учитываться»[38].

Невозможность связать простой зависимостью численность и динамику населения Земли с биологическими ресурсами и экономикой позволяет сформировать «демографический императив», согласно которому «рост определяется внутренними процессами развития человечества, в отличие от популяционного принципа Мальтуса, согласно которому рост населения ограничен внешними ресурсами»[39].

Какие же «внутренние процессы» управляют демографической динамикой? Анализ наблюдаемых темпов роста численности населения земли позволяет считать количественной мерой роста квадрат численности населения, а «происхождение и природу квадратичного закона роста человечества следует объяснять передачей и размножением информации»[40]. Поскольку демографическая динамика определяется не внешними, а внутренними факторами, причины роста, равно как и намечающейся стабилизации численности населения следует искать среди специфических эндогенных механизмов человеческого вида, основу которых составляют механизмы обмена информацией, существенно отличающиеся у человеческого вида от тех, которыми располагают другие обитатели Земли.

Стремительный рост численности человеческого вида сопровождался сопоставимым по темпу развитием инфраструктурных инструментов, позволяющих умножать и оптимизировать взаимодействиям между людьми. Человечество последовательно накапливало и развивало средства образования социальных связей – от обеспечения физического доступа друг к другу в кратчайшее время (транспорт) до передачи информации без изменения пространственного положения (инфраструктура связи от почтовых голубей до интернета).

Именно коммуникативные задачи и механизмы, обеспечивающие хотя бы минимальный уровень связанности людей (т. е. хотя бы передачу информации без непосредственного взаимодействия), являются базовой социальной инфраструктурой и ядром человеческой культуры. Как остроумно отмечает в этой связи Дж. Уэст, «Число людей во всем мире, имеющих доступ к сотовым телефонам, почти в два раза превышает число тех, кто имеет доступ к унитазам, – что, видимо, что-то говорит нам о наших приоритетах»[41].


Наброски к модели социально-исторической динамики

Итак, уже на уровне демографии коммуникативная связность, судя по всему, является определяющим параметром: чем большее количество людей способно эффективно обмениваться информацией и координировать совместные действия за единицу времени, тем большей оказывается численность человеческого вида и тем быстрее она растет. И если, вслед за многими современными исследователями, считать склонность к общению и сотрудничеству врожденным, естественным свойством человека[42], то тогда получается, что склонность толкает к поиску способов и форм, а эти последние, будучи найдены, позволяют более эффективно реализовываться склонности. Это, в свою очередь, приводит к увеличению числа участников общения (что помогает реализации их склонности). Развития средств и практик общения (от появления языка до технологий электросвязи и интернета) позволяет эффективно координировать деятельность все большего числа людей, что, в свою очередь, создает условия для развития все более сложной культуры, в конечном счете обслуживающей всю ту же базовую потребность в общении.

Таким образом, базовая схема причинных связей образует своеобразное кольцо и подразумевает развитие по спирали в духе гегелевской диалектики:

По сути, рост численности сообщества и развитие коммуникационной инфраструктуры взаимно толкают друг друга: чем более эффективными средствами общения и координации действий обладает сообщества, тем большую эффективную численность оно может поддерживать. В то же время для обеспечения воспроизводства самой инфраструктуры и всех развивающихся на ней хозяйственных и прочих культурных практик нужно значительное количество людей. А чем больше становится людей, тем более эффективные средства общения и координации действий им требуются.

Стабилизируется эта конструкция в такие исторические периоды, когда развитие инфраструктуры по тем или иным причинам приостанавливается или нарушается. Абсолютным пределом роста, по-видимому, выступают биологические ограничения, связанные с предельным числом эффективных коммуникативных связей на одного человека, которые он способен поддерживать. Прогнозируемая С. Капицей стабилизация численности населения Земли как раз и связана с достижением то ли значимого локального, то ли фундаментального предела эффективной координации деятельности и информационного обмена внутри человеческого сообщества, понимаемого как единая сеть.
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Рис. 1.2.1. Изменение роста численности сообщества по спирали.





Говоря, что общество является сетью (которую применительно к «сообществу землян» следует понимать как многоуровневую «сеть сетей», состоящую из относительно обособленных, но все же связанных друг с другом локальных сетей меньшего размера и т. д.), мы имеем в виду несколько важных взаимосвязанных (образующих сеть!) вещей:

Технически общество состоит из индивидов, но не является ни простым набором индивидов, ни векторной суммой их «интересов» и «устремлений». Общество состоит из связей – практик и взаимодействий, соединяющих индивидов и осуществляемых ими. Парадоксальным образом индивид оказывается чем-то вроде инфраструктурного условия общества, своеобразной возможностью, которая реализуется только если индивиды взаимодействуют в единой сети.

Общество в сколько-нибудь приближенной к современной, привычной нам форме не может существовать без инфраструктуры, – именно она соединяет индивидов в сеть. Без синхронизированных часов мы не смогли бы координировать действия людей в масштабах даже небольшого города, не говоря уж о планете; без синхронизации работы светофоров на перекрестке невозможным стало бы дорожное движение, без дорог и транспортных средств – эффективное преодоление расстояний (например, многие тропические фрукты никогда не смогли бы попасть на стол к жителю средней полосы России, а выйти замуж и переехать из Хабаровска в Калининград – означало бы навсегда проститься с родными, поскольку для пешего маршрута в отсутствие дорог расстояние между этими точками было бы фактически непреодолимым). Инфраструктура, оставаясь по большей части незаметной, непрерывно совершает грандиозную работу по обеспечению связности человеческих сообществ – сокращает расстояния, позволяя быстро и комфортно перемещать людей и грузы, и переносит информацию, обеспечивая возможность непрерывной синхронизации деятельности и общения людей независимо от расстояний.

Человеческие культуры с незапамятных времен являются сложными социо-техническими системами, в которых люди и различные «не-человеки» (non-humans), как назвал прочих участников этих систем Б. Латур[43], постоянно отстраивают инфраструктуру для увеличения социальной компактности сети – эффективного преодоления различных видов дистанций и расширения численности участников сети (подробно об этом важнейшем параметре пойдет речь ниже). Сети нуждаются в количестве и в конечном счете определяются количеством: чем большее число участников сеть может синхронизировать и вовлечь в общение, тем большими возможностями она располагает, а чем большими возможностями она располагает, тем большее число участников ей необходимо для воспроизводства.

Индикативным параметром, определяющим возможности сети в конечном счете является количество участников, поскольку именно от него зависит количество возможных связей и взаимодействий. «Например, суммарное число заведений в любом городе, какую бы деятельность они ни вели, оказалось прямо пропорционально численности населения города. Удвоение размеров города в среднем приводит к удвоению числа коммерческих предприятий. Коэффициент пропорциональности равен 21,6, что означает, что на 22 жителя города приходится приблизительно по одному заведению – независимо от размеров города. Другими словами, каждый раз, когда население города увеличивается всего лишь на 22 человека, в городе, будь то мелкая деревня или крупный мегаполис, в среднем возникает одно новое место работы»[44].

По сути, общества как сети определяются количеством участников[45] и эффективностью связей. Можно собрать огромное число людей вместе (в буквальном смысле – например в концентрационном лагере), но в отсутствие эффективной инфраструктуры взаимодействия – начиная от общего языка и заканчивая различными инструментами реализации коллективных целей – эта совокупность индивидов не будет обществом, а при сильном превышении численности над инфраструктурной обеспеченностью начнет голодать и истреблять друг друга. (Собственно, эта одна из тривиальных и лишенных ценностно-идеологической окраски причин, в силу которых различные институты жестких ограничений доступа социальной инфраструктуре такие, как апартеид и любые формы социальной дискриминация – являются в точном, инженерном смысле слова плохим решением). С другой стороны, любая сколь угодно изощренная инфраструктура не будет работать без соответствующего количества людей: утилитарная целесообразность (например окупаемость) любых инфраструктурных решений (дорог, водоснабжения, проводов и т. д.) требует определенного количества участников соответствующей сети. При этом чем больше участников существует в режиме социальной компактности – то есть включены в общую сеть и в этом смысле сосредоточены «в одном и том же месте» (эффективно связаны и совместно действуют – от воспроизводства семейных и дружеских связей до общих проектов по освоению космоса) – тем больше возможностей для развития и оснований для наращивания инфраструктуры имеет соответствующая сеть.

Инфраструктура обеспечивает социальную компактность, преодолевая по мере собственного развития одну за другой естественные границы расширения сети – от пространственных дистанций (слишком далеко, чтобы общаться и действовать совместно – помогут транспортные системы и средства связи) до языковых барьеров (машинные переводчики, все лучше позволяющие понимать написанное и сказанное на совершенно незнакомых языках). И чем большее количество людей включается в сеть, тем более сложные инфраструктурные решения с одной стороны, требуются, а с другой – становятся достижимыми.

Инфраструктура обеспечивает количество, количество толкает вперед развитие инфраструктуры. Соответственно, стратегическое преимущество в этой ситуации получают максимально сложные и одновременно компактные сети, хотя бы просто потому, что чем компактнее система, тем меньше издержки ее воспроизводства. Исторически первой значимой формой реализации такого рода компактности, связанной с концентрацией людских и инфраструктурных ресурсов, является город.


3. Интермедия: три образа социальной компактности

Рассеяние и концентрация составляли две противоположные силы городского развития…[46]

Елена Трубина




Люди и город

Не будет преувеличением сказать, что к чему-то типа города люди стремились с очень давнего времени, хотя наблюдаемым это стремление становится относительно поздно – по крайней мере, по меркам общей истории человеческого вида. Однако собственно «историческая», то есть более-менее подробно задокументированная и сохранившаяся, как минимум, в археологической форме часть этой истории уже сразу содержит городские формы, пусть и во многих отношениях достаточно далекие от современных.

«Истоки города темны, большая часть его прошлого похоронена или стерта безвозвратно, а его дальнейшие перспективы трудно оценить»[47], – писал в середине XX века один из родоначальников урбанистических исследований Л. Мамфорд. В то же время, «На заре истории город имел уже зрелую форму»[48]. Как минимум с пятого тысячелетия до н. э. мы имеем дело с относительно крупными оседлыми поселениями – результатом «урбанистической революции», связанной с отказом от кочевого образа жизни, строительством постоянных жилищ и культовых сооружений.

Л. Мамфорд считал город олицетворением одного из двух «полюсов» человеческой жизни, «колеблющейся» между кочевьем и оседлостью. Это «естественное напряжение» между двумя противоположными крайностями он обнаруживал решительно во всем, что связано с людьми – от анатомии и психофизиологии, тесно связанной с соответствующими гендерными ролями (поскольку мужчина лучше приспособлен для движения, а женщина – для удержания) до технологической культуры и системы социального управления, также колеблющихся между «инструментальной» и «технологической» формой, где первая предполагает, что орудие лишь помогает, дополняет совершающее основную работу человеческое тело, а вторая стремится к автономии и самодостаточности механизма, работающего без обязательного активного участия человека (молоток бесполезен без руки плотника, а хорошая машина, как, например часы, работает сама)[49].

Процесс перехода от преимущественно кочевой к преимущественно оседлой жизни был длительным и постепенным. Термин «урбанистическая революция» не должен вводить в заблуждение – речь идет о весьма продолжительном периоде времени. Эффект «революции» связан с обрывочными и неясными в отсутствии письменных источников сведениями об обсуждаемом событии. При этом в последние десятилетия в связи с новыми открытиями ситуация стала только более запутанной. Более-менее традиционная версия историографии города отталкивается от представлений, в соответствии с которыми старейшим «урбанистическим оседлым поселением» считается Тель-Брак (древнее название – Нагар, находится на современной территории Сирии), где примерно с начала четвертого тысячелетия до н. э. существовал относительно крупный город (а поселение на этом месте возникло примерно на две тысячи лет раньше)[50]. Однако новейшие исследования как старых раскопов, так и различных относительно недавно активно изучаемых археологических объектов – как, например Иерихон («библейский» город, расположенный на территории Палестинской национальной автономии) или комплекс Гёбекли-Тепе (юго-восточная Анатолия, Турция), древнейшие сооружения которого относятся к 10 тысячелетию до н. э. и ранее[51], позволяют предполагать, «урбанистическая революция» состоялась гораздо раньше, ведь число обнаруженных археологами древних городов, уверенно датируемых уже 9–10 тысячелетиями до н. э., неуклонно растет[52].

Свою лепту в сложность изучения истории урбанизации и города, который на заре цивилизованной истории, – сколь бы далеко она не отодвигалась по мере накопления археологами новых данных – как бы сразу здесь вносит и высокая степень неопределенности самого центрального понятия – «город». Характерный пример дает весьма основательная «Энциклопедия урбанистический исследований», подготовленная международным коллективом специалистов и выпущенная под общей редакцией профессора университета Висконсина (США), редактора серии «Исследования в области социологии города» (Research in Urban Sociology) Р. Хатчисона[53]. В списке статей этой специализированной энциклопедии нет статьи «город» (city), «история города», «деревня» (village). Вместо всего перечисленного есть статья Urban, то есть «городское». На этот профессиональный (в отличие от вышеупомянутых слов, являющихся общеупотребительными) термин возложена вся теоретическая нагрузка, связанная с определением города. Из этой статьи читатель узнает, что «в то время как термин «город» (urban) используется для описания современного положения дел повсеместно (в отчете Организации Объединенных Наций за 2003 год отмечалось, что половина населения мира в настоящее время проживает в городских районах, а к 2030 году ожидается, что 60 % населения будет жить в городских районах) нет единого мнения относительно того, какой предел должен быть достигнут, чтобы некоторое место квалифицировалось как «городское» (urban)»[54]. Формальные классификации отталкиваются от численности населения и сильно разнятся по странам: например, в США для признания поселения городом требует не менее 2,5 тыс. жителей, в Великобритании – 1 тыс., а Гренландии или Исландии достаточно 200 человек, в России статус города определяется законодательствами субъектов РФ и численностью примерно в 10 тыс. жителей (как и в Швейцарии, к примеру) – от 5 тыс. (Забайкальский край) до 50 тыс. (Дагестан). Для придания территории городского статуса необходимо не только оседлое население, но и соответствие ряду других, существенно менее четких и проверяемых условий, исторически призванных отграничить «городской» тип поселения от «сельского» – например требуется наличие городской черты, развитой и единой инфраструктуры, занятость большей части жителей не в сфере сельского хозяйства и др[55].

Как пишут авторы весьма обстоятельного (занимающего четыре тома) исследования средневекового европейского города, «определение [города] пригодно для всех цивилизаций: ведь город всегда проявляет себя как общественный концентрат. Это специфическое поселение, с особой топографией, со значительным плотным, гетерогенным (этнически, социально и профессионально) населением; в нем сосредоточены товарообмен и товарное, преимущественно ремесленное производство, существуют свои институты власти, культы и культуры»[56].

Велик соблазн связать «город» с интуитивно привычным набором «очевидных» параметров – высокая концентрация постоянно живущего (оседлого) населения, наличие жилищ в сочетании с высоким уровнем синхронизации жизни (от управления до инфраструктуры), занятость жителей преимущественно не в сельском хозяйстве. Отмеченные выше различия в квалификации «городов» можно, как кажется, отнести просто на счет различий в численности и плотности населения – вполне логично, что на малонаселенном севере и 200 человек – уже крупное поселение, а в многомиллионных странах счет «необходимого городского минимума» идет на тысячи. Однако внимательный взгляд даже только на приведенные примеры сразу обнаружит, что ситуация обстоит существенно сложнее – иначе непонятно, почему высокая планка в 10 тыс. человек задана для города в компактной и скромной по размеру населения Швейцарии, в которой людей живет почти в два раза меньше, чем в Москве. При этом в одной из самых больших по численности стран мира – США, «городским» оказывается уже поселение, насчитывающее всего четверть от «российского» или «швейцарского» города. Добавим к этому колоссальные различия между как современными, так и историческими городами по всем прочим параметрам, тесно переплетенным с культурной спецификой страны, народа и региона – и мы сразу же увидим, насколько в действительности условным является приписывание или отказ в статусе города; или же будем вынуждены признать, что несмотря на интуитивную ясность для нас вопроса, считать ли тот или иной объект городом или нет, объяснение оснований этой ясности и попытка превратить ее в систему более-менее строгих критериев и правил вызывает у нас серьезные затруднения.

Парадоксальным образом, как и многие другие привычные и необходимые элементы нашей повседневности, город является одновременно и «самым близким» (на уровне повседневного опыта и жизненного пространства) и «самым далеким» (на уровне понимания и объяснения).

Непосредственным предшественником современных городов, с которыми мы привыкли иметь дело, являются средневековые города Западной Европы – от них позднейшей европейской цивилизации Нового времени достанется (в разной степени готовности) ряд черт, определяющих специфический облик «городской культуры», таких как политические институты городского самоуправления или противопоставление города и деревни.

Масштабная урбанизация в Европе начинается в IX–XI веках, а завершается в XIII столетии. Средневековые города с самого начала подчеркивали свое отличие от деревни, добиваясь политической свободы и самоуправления (в том числе за счет экономической специализации на несельскохозяйственных видах деятельности, что существенно снижало зависимость городского населения от крупных землевладельцев – «старой» политической элиты). Помимо этого, они успешно справлялись с двумя задачами, подталкивавшими европейцев к образованию городских поселений еще в предшествующий исторический период (VI–VIII веках): они были центрами торговли (экономического обмена) и защиты жителей, укрытых внутри городской стены и политически защищенных юридическим статусом «вольного» города (почти никогда, правда, не становившегося в полной мере независимым и самоуправляемым и постепенно заселявшегося представителями традиционной элиты – феодалами и духовенством)[57].

Города становились естественными центрами притяжения, демонстрируя своего рода социальную гравитацию – в них стягиваются власть (система самоуправления и последовательная борьба за политическую субъектность, например в XIII–XV веках знаменитый Ганзейский союз городов, представлявший собой торговую федерацию, фактически полностью контролировал торговлю в северной Европе и при необходимости вел масштабные и вполне успешные войны, – в 1360-х в одной из таких войн было побеждено королевство Дания). Кроме того, в города стягивались производство, торговля, образование (именно с развитием городов связано появление университетов и развитие системы светского образования как таковой). Города обеспечивают высокую компактность и эффективность социальных взаимодействий, предоставляя горожанам и приезжим (последним, правда, с большими оговорками, если речь идет о средневековом городе) растущие возможности для совместной деятельности. Компактные и множащиеся социальные практики увеличивают размеры и эффективность (количество связей, приходящихся на каждый «узел» – участника) соответствующих социальных сетей, втягивая, подобно гравитационному полю, в них все новых участников.

Хотя современные исследователи (начиная с так называемой лос-анджелесской школы урбанистических исследований и заканчивая социально-антропологической и философской критикой так называемого седентаризма в исследованиях различных форм социальной мобильности[58]) подвергают сомнению ассоциацию города с оседлостью и подчеркивают динамичность и мобильность, включая обыденный, связанный с перемещением в пространстве смысл этого слова, в качестве необходимых и неотъемлемых характеристик социальной жизни, это совершенно не отменяет колоссальной гравитационной мощи городов. По наблюдению историка А. А. Сванидзе, город «с первых шагов начал концентрировать, стягивать на себя руководящие общественные функции в администрации, финансах, хозяйстве, идеологии, военно-стратегической и культурной областях. И каждый раз являлся показателем достигнутого обществом уровня. По существу, все развитие цивилизации можно рассматривать и расценивать как постепенное покорение городом пространства и населения Земли»[59].

В XIV–XV веках в Европе были сотни городов с населением порядка 20–30 тыс. человек и несколько десятков городов, в которых проживало 100 тыс. и более горожан[60]. Около 1800 года в Европе появляется город-миллионник – Лондон; следом за ним рубеж в миллион жителей к концу первой трети XIX столетия преодолевает Париж. В настоящее время в Европе насчитывается 34 города с населением более одного миллиона, а всего в мире их 423[61].

Темпы урбанизации и стягивания населения в крупнейшие городские центры в последние столетия неуклонно растут и ситуация выглядит так, будто в недалеком будущем все люди будут жить в городах: если в 1800-м доля городского населения составляла всего около 2 %, то к середине XX века она достигла 30 %, а в 2007 году превысила 50 %; согласно прогнозу ООН, в 2050 году городское население составит 70 % жителей Земли, при этом темпы урбанизации будут расти от 1 % до 1,4 % в год[62].

С другой стороны, существует давняя традиция критики города – в частности, в самом оплоте урбанистических исследований, США, «существует давняя традиция недоверия к городу и городской жизни»;[63] Л. Мамфорд скептически указывал адептам прогрессивного урбанизма на циклический характер истории урбанизации, многочисленные истории падения больших городов (таких, как Вавилон или античный Рим) и отсутствие свидетельств стабильности развития современной культуры с ее тягой к мега-урбанистическим формам социальной жизни;[64] и даже те исследователи, для которых город и урбанизация олицетворяет социальный прогресс, с осторожностью замечают: «Возможно, впоследствии общество столкнется с обратным процессом»[65].

Ряд процессов децентрализации и территориального рассеивания городов, а также изменение отношения к городу в связи с пандемией COVID-19, развернувшейся в 2020 году, как будто поддерживают позицию скептиков. Например, в США связанная с развитием автомобильного транспорта субурбанизация (т. е. перемещение населения из городских центров в пригороды) в сочетании с упомянутой выше исторической антипатией к городскому образу жизни привела к формированию стойкой тенденции сокращения численности населения крупных городов: «В 1950 году 52 млн (34 % от 151 млн [совокупного населения США]) жило в этих 39 районах, в то время как в 2000-м 120 млн (43 % от 281 млн жило в этих больших урбанизированных районах. Переход город-пригород в этих 39 районах поразителен. В 1950-м 34,1 млн (65 %) жило в основных городах и 18,1 млн в пригородах. В 2000 году 81 млн живет в пригородах и 39,1 млн (33 %) в основных городах. Другими словами, население этих городов выросло на 15 %, в то время как население пригородов увеличилось более чем в четыре раза»[66]. Последние десятилетия добавили к числу драйверов отказа от жизни в крупных городах экологические и продовольственные факторы, а 20-е годы XXI века и вовсе начались с пандемии, остро поставившей вопрос о биологической безопасности крупных городов (этот вопрос мы обсудим подробнее в главе 5). В результате все чаще и громче звучат разговоры о «дезурбанизации»[67], гуру мегаполисов спешно пересматривают свои стратегические прогнозы[68], а эксперты подсказывают, что нужно пересматривать политику территориального развития и «критически отнестись к ставке на стимулирование агломерационных процессов в государственной политике пространственного развития»[69].


Города, инфраструктура и социальные сети

Авторам этой книги борьба «за» или «против» города представляется, по преимуществу, борьбой за определение и понимание города. Нет никакого сомнения в том, что человечество исторически развивалось в направления повышения социальной связности – количества эффективных связей между участниками социальной сети, которые эта сеть позволяет воспроизводить. Количество всегда было конечным определяющим фактором (см. раздел 2) – разумеется, не в том смысле, что численное превосходство является единственным критерием успеха (что, разумеется, просто фактически неверно), а в том, что сети питаются и ограничиваются в своих возможностях количествами и et ceteris paribus[70] количественное превосходство всегда даст преимущество – военное, экономическое, интеллектуальное и т. д.

Критически настроенный читатель будет прав, если поставит под сомнение, как минимум, простоту достижимости этих самых «прочих равных» условий – ведь чтобы закон количественного преимущества сработал, необходимо инфраструктурное обеспечения максимальной связности участников этого количества, преобразование «кучи» в «сеть» (или толпы в общество). Это замечание справедливо, и основной задачей данной книги как раз и является попытка предложить оптимальные условия для создания и реализации количественного преимущества – для обеспечения компактности и связности, позволяющих добиваться максимальной эффективности сети.

Не видя никакой альтернативы количественному увеличению сетей, довольно очевидно связанному с урбанизацией как процессом повышения компактности и интенсивности связей социальных «гравитационных масс», мы в то же время совсем не склонны понимать «компактность» и «связность» буквально, – как, прежде всего, пространственную близость и материальную связь. Дискуссии о рассеянии и концентрации, оседлости и мобильности, пронизывающие современную социологию города, подсказывают два принципиально разных образа социальной компактности, соответствующие историческим реалиям известного нам мира. Мы будем называть их мегаполис и глобальная деревня, заимствуя первый термин у традиционной урбанистики, а второй – у М. Маклюена, попытавшегося с помощью этого термина зафиксировать появившуюся с развитием средств массовой коммуникации возможность обеспечивать коммуникативную связность без территориальной близости и транспортной доступности[71].

Мегаполис является наиболее простым и, как ни странно, наиболее архаичным сценарием обеспечения компактности – в мегаполисе она реализуется непосредственно, за счет сосредоточения максимального количества людей на минимальной площади с инфраструктурным обеспечением необходимого качества жизни. За счет компактности и колоссальной плотности населения мегаполисы эффективно воспроизводят и наращивают основные преимущества больших социальных сетей и становятся мощными центрами социальной гравитации, втягивающими новых и новых участников.

Ярким примером мегаполиса является Москва, население которой за последние 30 лет выросло на 40 %, а валовый региональный продукт (ВРП, основной макроэкономический показатель) за последние 10 лет вырос на 12 %; столица России входит в третью десятку крупнейших городских экономик мира и практически идеально соответствует разработанной чигагской школой урбанистических исследований еще в 1920-х годах концентрической модели города (разумеется, с существенной местной спецификой, связанной с иной социальной организацией).

Мегаполис является целенаправленной реализуемой траекторией территориального развития в Китае, где колоссальное население (около 1,4 млрд человек) необходимо разместить на сравнительно небольшой климатически пригодной для жизни территории (94 % населения страны сосредоточено примерно на трети территории страны восточнее так называемой линии Хэйхэ-Тэнчун). Высочайшая плотность населения в сочетании с социокультурными особенностями подталкивают Китай к территориальному развитию по пути концентрации граждан в крупных кластерах, образованных срастающимися городами и достигающих до 150 млн населения («шанхайский» кластер, расположенный в устье реки Янцзы и включающий 58 городов).

Альтернативный вариант территориального развития, названный нами «глобальной деревней», предлагает Европа, где описанный немного выше процесс бурной урбанизации, развернувшийся в высоком средневековье, привел к формированию густой сети населенных пунктов среднего размера, для значительной части которых крайне сложно уверенно обозначить принадлежность к «городскому» и «деревенскому» типу. Малоэтажное строительство, а часто и преобладание частных домов, смешанные формы экономической занятости при значительной дальности маятниковой трудовой миграции (т. е. перемещений на работу – с работы в течение суток), небольшая численность населения при очень высоком уровне инфраструктурной обеспеченности – все это делает границу между городом и деревней весьма условной, а отдельные регионы позволяет рассматривать как своего рода децентрализованные (или, в ряде случаев, наоборот, тяготеющие к выделяющему крупному городскому центру) агломерации. Их связность обеспечивается хорошо развитой транспортной сетью, позволяющей быстро преодолевать сравнительно крупные расстояния (скажем, всю Швейцарию с северо-востока на юго-запад можно пересечь на поезде примерно за 3 часа), широкой доступностью личного автомобильного транспорта, а также невидимой сетью инфраструктуры информационного обмена, включающей множество живущих на значительных расстояния друг от друга людей в общую коммуникативную сеть.

Развитие транспортных средств и технологий передачи информации привело к изменению набора необходимых для обеспечения социальной связности условий. До открытия в 1851 году движения по Николаевской железной дороге, путь от Санкт-Петербурга и до Москвы по «правительственной» трассе, проложенной еще в XVIII веке, занимал около пяти суток. На поезде стало возможным преодолеть этот путь за 20 часов. Сейчас скоростное железнодорожное сообщений позволяет перемещаться между двумя крупнейшими российскими городами за 3,5 часа. Если для того чтобы навестить живущих в другом городе родителей в начале XIX века потребовалось бы около двух недель (с учетом всех сложностей путешествия в обе стороны и необходимости побыть, «раз уже целых пять дней ехал»), то сегодня это можно сделать одним днем – утром выехать, провести день с семьей/друзьями/партнерами и вечером вернуться. Дело постепенно идет к тому, что нормальным станет ежедневно ездить на работу из Москвы в Санкт-Петербург и наоборот (для этого необходимо сократить продолжительность пути хотя бы до двух часов – см. главу III).

Но что еще важнее, начиная с 1880-х годов появляется возможность услышать голос человека без необходимости физически приближаться к нему – такую возможность предоставил телефон, производство первых вариантов которых началось в 1879-м. Дальнейшее развитие технологий связи привело к тому, что мы можем не только слышать, но и видеть собеседника в реальном времени, пренебрегая расстоянием, а внедряемые в настоящее время технологии 5G позволят добавить к этому различные эффекты виртуального присутствия – например дистанционное осуществление хирургической операции с помощью контактного интерфейса (робот в точности повторяет движения хирурга, т. е. механическая связь полностью заменяется информационной) и на основе поступающей визуальной и иной информации в режиме реального времени. В каком-то смысле (разумеется, мы сейчас преувеличиваем и фантазируем) к возможностям слышать и видеть собеседника добавляется самая главная возможность, ради которой люди преодолевают расстояния и не могут отказаться от личного (как теперь говорят, «офлайн») общения, полностью заменив его средствами электронной коммуникации, – тактильный контакт (к примеру, возможность обнять человека).

Ни в коем случае не защищая идею последовательной виртуализации социальных связей и прочие трансгуманистические фантазии о будущей цифровой форме существования людей, мы бы хотели обратить внимание на тот очевидный факт, что развитие инфраструктуры (прежде всего – транспортной и информационной) снижает или вовсе устраняет зависимость многих видов социальных связей от физических взаимодействий и пространственных расстояний. Оставив пока за скобками ценностную сторону вопроса, зафиксируем, что многие важные операции, которые раньше требовали обязательного сближения в пространстве либо постоянного нахождения в пределах некоторого приемлемого (достижимого для взаимодействия) пространственного интервала, теперь полностью или частично свободны от этого ограничения – обилие дистанционных форм работы тому яркий пример.

Мегаполис, при всей его эффективности и привлекательности, обладает рядом неприятных черт, с которым очень сложно бороться: скученность и перенасыщенность людьми, высокий уровень шума, различные виды загрязнений, трудности обеспечения биологической безопасности, высокая стоимость земли и, как следствие, жилья, приводящая к труднодоступности комфортных условий жизни для значительного числа жителей и т. д. Все перечисленное, по сути, является платой за количественное преимущество и высокую связность, обеспечивающие различные виды коллективной эффективности – способность такой системы выступать производящей работу социальной машиной[72].

Современные инфраструктурные технологии способны избавить нас от негативных сторон компактности мегаполисного типа. Соблазнительной альтернативой становится европейская «глобальная деревня» с ее частными домами, тихими маленькими городками, экологическими стандартами и прочими достоинствами. Причина, по которой за пределами Европы такая модель в чистом виде не реализуется (хотя к ней тяготеет упомянутая выше американская субурбанизация), очень проста – высокая стоимость. В Европе такая модель территориального развития сложилась исторически, в течение нескольких столетий. Создать подобную систему с нуля или почти с нуля – практически неподъемная задача, в особенности для такой просторной страны, как Россия, где расстояния на порядок больше европейских, а плотность населения существенно ниже (средняя плотность населения Евросоюза – 106 чел./км2; России – 8,6 чел./км2, в европейской части – 27 чел./км2).

Пример США с наблюдаемой там устойчивой тенденцией опережающего демографического развития пригородов и распределенных агломераций по отношению к крупным городам говорит о том, между двумя полюсами, условным Токио (мегаполисом) и условной Швейцарией (глобальной деревней), возможны промежуточные, гибридные формы, позволяющие объединить преимущества обеих урбанистических моделей и избавиться (хотя бы частично) от присущих каждой из них недостатков.

Для России такой эффективной гибридной моделью может стать конурбация – территориально распределенная система объединенных общей развитой инфраструктурой и социальными связями относительно небольших населенных пунктов, не имеющая единого центра, но образующая единое социальное пространство (сеть) – рынки труда и сбыта, досуговую инфраструктуру, образовательные институты и т. д. – за счет равной достижимости всех населенных пунктов конурбации друг для друга. Концентрируя достаточно большое количество людей (см. подробности и примеры в следующей главе), потенциально конурбация представляет собой маленькую «глобальную деревню» со всеми ее преимуществами: частными домами и малоэтажным строительством, свободным пространством для развития парковых зон, сравнительно невысокой плотностью населения при высоком уровне социальной связности.

Ключом к успешному развитию конурбации является связность. Она, в свою очередь, обеспечивается инфраструктурой, которая должна создавать возможности – то есть оставлять определенную свободу действий пользователю, не подталкивая его к одному-единственному «правильному решению». Например, если связать транспортной артерией два города, маршрут является безальтернативным и обуславливает конкурентный характер отношений между городами («мы» и «они»). Если связать таким же образом три города, возникает структура совершенно иного типа: линию сменяет треугольник – устойчивая фигура, где для каждой вершины существует выбор направления между двумя другими вершинами. «Мы» и разные варианты «их» – это уже не только конфликт (все-таки «они» – это не совсем «мы»…), но и сотрудничество, возникающее на основе все той же неизбежной конкуренции, однако уже подразумевающей поиск союзников (дружим с одними «ними» против других «них» и наоборот). Такая система с большим (в простом модельном случае – троичным) числом участников обладает как необходимым для развития внутренним напряжением, так и эффективным механизмом стабилизации. Сочетая конкуренцию и сотрудничество между входящими в нее населенными городами, «треугольная» конурбация способна выполнять работу как мегаполиса, создавая мощный центр социальной гравитации, так и «глобальной деревни», обеспечивая комфортные условия жизни и привлекательный образ будущего.


II. Магия троичности и социальное пространство

1. От Пифагора до триангуляции: число, действительность и культура

Ибо, как говорят и пифагорейцы, целое и всё определяются через число три: начало, середина и конец составляют число целого и при этом троицу.

Аристотель «О небе» (268а:15)




Математика и культура

Изобретение числа, если такое событие вообще когда-нибудь имело место, произошло очень давно. Уже в третьем тысячелетии до Рождества Христова египтяне умели считать как минимум до 100 000 – знак для этого числа существовал в эпоху Древнего царства (XXVIII–XXI века до н. э.)[73]. Однако вплоть до культуры Древней Греции математические знания носили инструментально-прикладной характер и были далеки от впервые приданной им пифагорейской традицией абстрактно-доказательной формы, которая впоследствии стала привычной и сейчас кажется нам настолько естественной, что нам сложно представить иное.

Мощь и самостоятельность математического знания стала настолько очевидной в классической античности (V–IV века до н. э.), что уже Аристотель и его поколение древнегреческих авторов создавали миф о египетской и вавилонской математике (в смысле развитого доказательного знания), унаследованный последующей традицией и до сих пор вносящий сумбур и путаницу в понимание происхождения и статуса математики в древности. Между тем, «Аристотель исходил из совершенно превратных представлений. И действительно, геометрические задачи известных нам текстов, насколько мы можем себе представить, были все поставлены практикой. Пока еще не было нужды в доказательствах или построениях, но нужно было вычислить площадь земельного участка, величину уклона или объем зернового амбара»[74].

Показательным в этой связи является заочный спор выдающегося историка математики Бартеля Ван дер Вардена с выдающимся математиком Георгом Кантором. Ван дер Варден критикует широко распространенное представление о том, что египтяне знали пифагоровы числа 3, 4 и 5 (т. е. простейший случай последовательности чисел a, b, c, удовлетворяющих правилу a2+b2=c2) и использовали их при построении храмов и пирамид, углы при основании которых «большей частью действительно являются прямыми». Это представление восходит к предположению Кантора, который, по мысли Ван дер Вардена, просто перенес свое современное представление на устройство мышления и культуры древних Египтян: «…я (Кантор) не могу представить себе никакого другого способа получения прямого угла при помощи натянутых веревок, как посредством трех веревок длиной в 3, 4 и 5, которые образуют треугольник. Отсюда следует, что египтяне должны были знать этот треугольник»[75].

Мы остановились на этом примере по нескольким причинам. Во-первых, он хорошо иллюстрирует «естественность» переноса привычных нам представлений на способ рассуждения других людей и обществ: интуитивно мы считаем их такими же, и нам крайне сложно даже просто всерьез допустить, что они видят мир и пользуются им по-другому, не говоря уж о том, чтобы понять, как именно они это делают. Во-вторых, несмотря на методологическую правоту ван дер Вардена, последующие исследования подтверждают историческую правоту отвергаемой им гипотезы Кантора – египтяне, судя по имеющимся археологическим данным, действительно знали эту простейшую тройку пифагоровых чисел (известных также как «египетские числа») и правило построения с их помощью прямоугольного треугольника. Но в то же время, в-третьих, из умения египтян пользоваться простейшим случаем треугольников Герона (треугольников с целочисленными сторонами и площадями) вовсе не следует владение ими теоретическим правилом, известным нам как теорема Пифагора.

Наконец, в-четвертых, – и это самое важное – спор о египтянах и пифагоровых числах иллюстрирует интуицию «технического», практического характера математики (как минимум на этапе, предшествующим ее оформлению в самостоятельную теоретическую дисциплину). Эта черта, по-видимому, связанная с происхождением математики из решения повседневных, бытовых инженерных или иных практически значимых задач (см. выше), закрепилась в характерном для европейских культур двойственном понимании математики как одновременно метода разума и «языка природы» – метафора, со времен высказавшего ее Галилея[76], поддерживавшая веру ученых в способность познать природу: ведь если она написана на том языке, на котором свойственно думать нашему разуму, она определенно может быть прочитана. И если бы руки инженеров были также точны и совершенны, как руки Творца, совершенство творения которого хоть и неповторимо, но зато умопостигаемо, то умозрительная математика совпала бы с материальным порядком действительности: «Так как в работе ремесленники довольствуются лишь малой степенью точности, то образовалось мнение, что Механика тем и отличается от Геометрии, что все вполне точное принадлежит Геометрии, менее точное относится к Механике. Но погрешности заключаются не в самом ремесле или искусстве, а принадлежат исполнителю работы: кто работает с меньшей точностью, тот худший механик, и если бы кто-нибудь смог исполнять работу с совершеннейшей точностью, тот и был бы наилучшим из всех механиков»[77]. С цитированного рассуждения о связи механики, геометрии и физики начинается предисловие к самому значительному сочинению эпохи европейской Научной революции – «Математическим началам натуральной философии» И. Ньютона.

Практико-хозяйственное отношение к математическим знаниям в египетской и вавилонской культурах, активно использовавших достаточно сложные математические инструменты, но не предполагающее их превращение в предмет специальных размышлений и формальных доказательств, резко отделяет эти традиции от привычной нам математики, зарождающейся в Древней Греции: «…вавилонская математика так и не перешагнула порога донаучного мышления»[78].

Напротив, древнегреческая математика быстро превращается в особую форму теоретического знания, которое в классическую эпоху рассматривалось как обособленное по предмету и крайне важное методически (не даром девизом Академии Платона было «не геометр да не войдет» – знание начинается с математики!). «Коренное преобразование математики» принято связывать с Пифагором (около 570–490 г. до н. э.), которому «принадлежит первое построение геометрии как дедуктивной науки»[79]. И хотя современные исследователи выражают сомнения в аутентичности значительной части приписываемых Пифагору воззрений, в частности знаменитой числовой онтологии, о которой речь пойдет ниже, даже если они являются позднейшим изобретением Аристотеля и платоников[80], это никак не меняет их значения.

Одной из важнейших особенностей античности стало придание числам онтологического статуса и отождествление исчислимости с познаваемостью. «Раз окружающий нас мир познаваем, а то, что неограниченно по числу, величине или форме, познано быть не может, значит, в мире действует ограничивающее начало. Оно полагает предел вещам и вносит в мир определенность, давая возможность вычислить и измерить нечто, найти его число, то есть познать»[81].


Восхождение троичности

Изучение свойств чисел – одно из старейших и важнейших направлений математики. И среди всех чисел совершенно особое значение в античной традиции получило число «3». Согласно Аристотелю (ссылавшемуся в этом вопросе на пифагорейцев), тройка является числовым определением тела как целостности: «тело – единственная законченная величина, ибо одно только оно определяется через число три, а «три» равнозначно «целому»» («О небе», 268а:20). Речь в данном случае идет об определенности (исчислимости) тела в трех измерениях – оно всегда присутствует в трех измерениях и всегда конечно (определено). Здесь же Аристотель приводит и «лингвистический» аргумент, указывая, что обобщающее местоимение «все» мы используем для множеств, начинающихся с трех предметов: мы говорим «оба» для двух и «все» для трех и больше. Отметим, что во многих языках существует грамматическое «двойственное» число – специальные формы фонетического обозначения, используемые в том случае, когда речь идет именно о двух предметах; с этой точки зрения «единица», «двоица» и «троица» оказываются разделены грамматически, и все «количества», превышающие «двойку», подчиняются правилам, действие которых начинается с «тройки»[82]. Любопытно в этой связи, что древние египтяне для обозначения множества использовали иероглиф, обозначающий число 3 (и начертанием совпадающий с римской цифрой 3 – III).

Согласно преданию, Пифагор говорил, «что нужно трижды совершать возлияние богам и что Аполлон прорицает с треножника из-за того, что тройка – первое по природе число»[83]. Первой по природе тройка оказывается потому, что является «порождением» (суммой) единицы и двоицы – Первоначала (монады) и изменчивости (с которой ассоциируются делимые нацело четные числа), мужского и женского, неизменного и подвижного и т. д. Тройка олицетворяет определенность, восстановленное равновесие чётного (двоица) и нечётного (единица, монада), – определенность, которая также трактуется как рождение (результат соединения единицы и двоица), то есть как результат единения Отца и Матери в Сыне (Первом Рожденном).

Троица символизирует в равной мере определенность во времени (единство прошлого, настоящего и будущего), в пространстве (четно-нечетное число, соединяющее единицу и двоицу, и как число, которому соответствует число пространственных измерений – длина, ширина и высота – и первая замкнутая геометрическая фигура – треугольник) и в жизни (становлении) – как отношение между рождающим (единица и двоица «спрятаны» в тройке, которая образует их сумму) и рожденным (тройка – это новое число, а не просто единица и двойка). Неудивительно, что столь универсальная значимость принципа троичности подталкивала пифагорейцев к признанию определяющей роли математики и чисел в системе мироздания: «…так называемые пифагорейцы, занявшись математикой, первые развили ее и, овладев ею, стали считать ее начала началами всего существующего. ‹…› Они видели, что свойства и соотношения, присущие гармонии, выразимы в числах; так как, следовательно, им казалось, что все остальное по своей природе явно уподобляемо числам и что числа – первое во всей природе, то они предположили, что элементы чисел суть элементы всего существующего и что все небо есть гармония и число»[84].

Число три действительно имеет завораживающе фундаментальное значение если не в самом устройстве мироздания, то уж как минимум в человеческих о нем представлениях. Для того чтобы описать все многообразие известных на сегодняшний день «троичностей» из различных культур, потребовалась бы отдельная увесистая книга. Помимо хорошо всем известной христианской троицы, пифагорейской троичности и, по-видимому, исторически связанной с нею неоплатонической триады (Единое – Мировой Ум – Мировая душа), можно указать на огромное многообразие как мистико-религиозных, так и онтологических троичностей.

Например, Тримурти – триединство верховных индуистских богов Брахмы, Шивы и Вишну; кратные трем (по три или по девять) группировки божеств в египетских мифах и культах (например, Атум и порождённые им Шу и Тефнут; Осирис и Исида с порожденным ими Гором); древнегреческие образы трех мойр, кратных трем (трех или девяти) муз, трёхликой Гекаты; «семейные» триады в римских культах (Юпитер – Юнона – Минерва; Церера – Либера – Либер); Триглав – один из верховных богов в мифологии балтийских славян; сходное трехголовое божество у южных славян – Троян; своеобразная, пусть и оспариваемая троичность обнаруживается также и в строго дуалистическом зороастризме, где Зерван, Ормузд и Ариман тоже составляют своеобразную троицу «родственников», в которой первый (Абсолют) выступает родителем двух других (благого и злого начал)[85].

Троичность широко представлена среди как повседневных, так и архаических (мифологических) представлений об устройстве действительности: троичное деление времени на прошлое-настоящее-будущее, троичное деление пространства – «горизонтальное» на лево-центр-право и «вертикальное» на верх-центр-низ, которому соответствует многообразие мифопоэтических конструкций в духе «небеса – земля – подземелье». Троичные конструкции широко используются для описания возрастов человека – ребенок-взрослый-старик и обнаруживаются даже в важнейшей с точки зрения общения между людьми грамматической структуре лиц – я – ты – он (соответственно, мы – вы – они).

Все как будто подталкивает к приписываемому пифагорейцам открытию фундаментальной роли троичности и числа три в устройстве мироздания – куда ни глянь, повсюду троица. Не удивительно, что в культуре, закрепившей представление о Троичности Бога, увлечение поисками наглядных доказательств повсеместности триадической организации мира обрело второе дыхание и достигло кульминации в христианской мистике – от богословия до алхимии и магии: «Чудо христианской Троицы тоже переговаривают на алхимический лад. Притязая на всесилие тайной науки, адепты считают, что алхимия в состоянии сформировать знание обо всем сущем. Взору алхимика открыты три мира: материальный, человеческий и божественный. В первом – сера, Меркурий и соль составляют начала всех вещей, погружаясь в единую материю. Во втором, человеческом – тело, дух и душа (микрокосмос) соединяются в человеке, живом и неделимом. И наконец, в мире божественном – три лица Троицы в едином Боге»[86].

Как алхимики и маги собирали из чисел и математических отношений внешний мир и природу («ибо все, что совершается посредством естественных сил, подчинено законам числа, веса и меры»)[87], так немецкий сапожник и крупнейший христианский мистик Я. Бёме (1575–1624) собрал из троицы устройство человека. «Поскольку же мы имеем в себе: (а) вечную и нетленную жизнь, благодаря которой мы достигаем высшего блага; а также (в) конечную и преходящую жизнь этого мира; а также еще (с) ту жизнь, в которой собственно и заключен исток и причина жизни, а также величайшая опасность вечной погибели, горести и напасти…»[88]. Три начала, три элемента «тройственной жизни» человека – тело, душа и дух, образуют единство и множественность, подобно Божественной Троице, пребывающей и обнаруживающейся во всем как универсальный порядок устройства действительности.


Это удивительное число 3

Сколь бы витиеватыми и фантастическими ни казались нам многообразные троичные божества и проявления троичности в устройстве мира, усматриваемые людьми прошедших эпох и современными мистиками, как минимум одна вещь здесь чрезвычайно важна: настойчивое усмотрение тройственности и поиски подтверждающих его «троек» в поту и посюстороннем мире оказали огромное влияние на развитие математики и ее своеобразное обожествление в современной научной культуре.

Маги эпохи Ренессанса одними из первых в Европе уверовали в математику. Питалась эта вера «математическим» (выразимым в числах и пропорциях) порядком устройства мира, от бытового до мистического уровня его организации. Получается, что владеть математикой – значит, владеть законом устройства мира: «С помощью одной только математики, без использования естественных сил, можно производить операции, аналогичные естественным, делать движущиеся и говорящие статуи и фигуры. (Т. е. с помощью математической магии можно производить говорящие статуи, обладающие теми же возможностями, что и произведения, созданные с применением оккультных естественных сил. Этому посвящен пассаж «Асклепия», цитируемый Агриппой в связи с упоминанием о статуях). Если маг следует методам натурфилософии и математики и владеет вторичными дисциплинами, происходящими из этих наук, – арифметикой, музыкой, геометрией, оптикой, астрономией, механикой, он может творить чудеса. До наших дней дошли остатки древних творений: колонн, пирамид, огромных рукотворных насыпей. Все это – дело математической магии»[89].

А число три в «математической магии», как мы уже видели, занимает совершенно особое место: «Троица, три богословские добродетели, три грации, три декана в каждом знаке зодиака, три силы души, триада число, мера, вес»[90]. Магическая «троица» не оставляет равнодушными и некоторых современных ученых. Так, например, физик-теоретик, доктор физико-математических наук, профессор Ю. С. Владимиров обнаруживает троицу повсеместно в устройстве современной физики и математики: «можно утверждать, что в общепринятой теории поля присутствуют три физические категории: 1) пространство-время, 2) частицы (фермионные поля), 3) поля переносчиков взаимодействий (бозонные поля). Опять мы пришли к вездесущей троице»;[91] «…дифференциальная геометрия покоится на трех началах (опять вездесущая христианская троица): метрике, связности и топологии»[92]. Можно продолжить: триада протон – нейтрон – электрон как основа материальной структуры атома, три пары кварков в Стандартной модели современной физики и т. д. Словом, Бог Троицу любит.

Однако даже если отвлечься от заманчивой задачи поиска триад, троиц и прочих троичностей в окружающем мире, задачи сколь увлекательной, столь и сомнительной с точки зрения реальной значимости результатов, – все же в математике «тройка» и в самом деле имеет завораживающе фундаментальное значение. И если кто-то не склонен доверять «древнему» и «устаревшему» с точки зрения современной науки Пифагору, то ему стоит прислушаться к безусловно авторитетному уже для самой что ни на есть современной науки немецкому математику-универсалу Д. Гильберту. Его рассуждения о предмете и устройстве математики начинаются с двух примеров, вновь возвращающих нас к проблеме троичности: теореме Ферма, согласно которой для любых трех целых чисел a, b и c уравнение an + bn = cn не имеет решения в целых числах при n>2, и задаче трех тел, связанной с ньютоновой астрономией и необходимостью рассчитывать относительные движения трёх связанных тяготением тел (например, Солнца, Земли и Луны) (у этой задачи не существует общего решения в виде конечных аналитических выражений)[93].

Описанные выше примеры нужны Д. Гильберту, чтобы показать два истока математических задач: чистое умозрение (проблема Ферма) и практические расчеты (задача о трех телах). Однако для нас важно, что в основании оказываются задачи, не просто оперирующие случайными троичностями, но наглядно подтверждающие пифагорейский тезис об особой роли тройки и о том, что именно с нее начинается «мир» – вкрадывающаяся в идеальный математический порядок «свобода», мешающая рассчитать относительные движения для трех тел (для двух задача решается) или найти целочисленные решения для расстояний в сложных метриках, частным «красивым», имеющим обилие целочисленных решений, случаем которых является теорема Пифагора (а2+b2=c2).

Одной из примечательных черт тройки является ее иллюстративность для смутной для неспециалиста идеи взаимного перетекания чисел, фигур и формул друг в друга. Как писал об этом все тот же Д. Гильберт: «Арифметические знаки – это записанные геометрические фигуры, а геометрические фигуры – это нарисованные формулы, и никакой математик не мог бы обойтись без этих нарисованных формул…»[94] Стойкая связь тройки с треугольником, первой жесткой фигурой, ассоциированной пифагорейцами с существующими вещами и «рожденным» Единицей и Двоицей миром, обеспечивает числу «три» присутствие в огромном количестве математических и созданных математиками инженерных практик – от тригонометрии и треугольных чисел[95], играющих большую роль в математике, до триангуляции, являющейся важнейшим инструментом геодезии и картографии и, по сути, изобретенной случайно обратившимся к этим занятиям математиком – К. Гауссом[96].

Нам не хотелось бы мистифицировать читателя, но все же трудно не удивиться значимости тройки и треугольника, находящих применение во всех уголках и практиках нашей культуры, будь то абстрактное знание, землемерное дело, астрофизические расчеты, религиозные таинства или язык, с помощью которого мы обмениваемся информацией обо всем перечисленном выше.

Памятуя о столь давнем уважительном отношении цивилизованного человечества к троичности, мы позволим себе воспользоваться авторитетом «тройки» и предложить еще один и, как нам кажется, очень важный треугольный объект, складывающийся в не столь привычной к треугольникам области – в урбанистических ландшафтах и формах совместной жизни больших групп людей. Мы назвали такой треугольник, образованный тремя соединенными транспортными магистралями городами и удовлетворяющий определенным критериям организации инфраструктурной системы, синурбией.


2. Синурбия – треугольный социум

Пора перестать ждать неожиданных подарков от жизни, а самому делать жизнь.

Лев Николаевич Толстой




Больше, чем город: конурбации, агломерации и прочие

В современной географии есть довольно распространенный в англоязычной литературе и ограниченно использующийся отечественными авторами термин конурбация, предложенный в начале XX века английским биологом, сексологом, социологом и градостроителем П. Геддесом (1854–1932)[97]. Книга Геддеса была написана непосредственно перед первой мировой войной, в 1914 году. С помощью термина «конурбация» ученый хотел «привлечь внимание к урбанизации в индустриальных районах и в регионе Лондона, которая поглощала индивидуальность предшествующих поселений»[98]. Термин плохо приживался ввиду исторических обстоятельств и контекста появления[99] и в итоге превратился в синоним или одну из разновидностей агломерации (в частности, именно так его переводит с английского на русский гугл-переводчик).

Конурбацией называют полицентричный (или, что то же самое, децентрализованный) урбанизированный ландшафт, в котором отсутствуют либо сильно удалены и не оказывают выраженного гравитационного воздействия мощные центры мегаполисного типа, позволяющие противопоставить «город» и «пригород», а вместо этого существует множество сопоставимых по размеру (обычно сравнительно небольших) населенных пунктов, связанных транспортной системой в единую сеть. По сути, речь идет о том же варианте урбанизации, который мы в предыдущей главе назвали «глобальной деревней», но с рядом ограничений: прежде всего – по размеру (слово «глобальный» предполагает внушительный масштаб и для Европы это действительно так: там конурбационные связи часто носят трансграничный характер и оправданно претендуют на «глобальность»), а также по типам связности; термин «конурбация» с необходимостью предполагает только транспортную связанность (которая, разумеется, тянет за собой многочисленные производные социальные связности – от единого рынка труда до общей политической идентичности «местных»), в то время как «глобальная деревня» подразумевает более сложные типы связности, эффекты которых значимы для больших масштабов (территориальных, людских, экономических, прежде всего, речь о единстве информационного пространства).

Обыкновенно с помощью термина «конурбация» подчеркивается относительная однородность агломерации. П. Геддес имел в виду разрастающиеся под влиянием набиравшей темп на рубеже XIX–XX веков индустриализации рабочие поселки с однотипной застройкой и планировкой. Подхвативший его идеи в следующем поколения яростный критик индустриальной культуры и связанного с ней урбанизма Мамфорд довел намеченный Геддесом образ безликого индустриального урбанизма до мрачного поэтического совершенства: «Возникший новый город, угольная агломерация, которую Патрик Геддес называл конурбацией, не был ни обособлен в сельской местности, ни привязан к старому историческому центру. Он распространился массой относительно равномерной плотности на десятки, а иногда и на сотни квадратных миль. В этой урбанистической массе не было эффективных центров: никаких институтов, способных объединить его членов в активной городской жизни; никакой политической организации, способной сформировать общность действий. Остались только секты, фрагменты, социальный мусор от старых институтов, оставленные как разбросанный рекой грязный мусор после того, как паводок схлынул: пустоши социальной жизни. Эти новые города не просто по большей части не могли производить искусство, науку или культуру: они не смогли даже импортировать их из старых центров»[100].

Урбанистическая масса, пустоши социальной жизни, политическая аморфность, неспособность производить и даже просто воспроизводить высокие формы культуры (науку, искусство и т. п.) – не слишком привлекательный набор характеристик. Неудивительно, что термин сменил значение и растерял почти всю описанную выше специфику, сохранив лишь утратившее негативную ценностную окраску «отсутствие единого центра». Геддес и Мамфорд, определенно, считали эту черту по меньшей мере опасной (о чем свидетельствует, в том числе приведенная выше цитата): отсутствие центра ассоциируется у них с хаосом, аморфной городской массой, расползающейся в разные стороны и лишенной внутренней социальной организации.

В рассматриваемый ими период (т. е. вплоть до середины XX века) конурбации и впрямь были такими, или, как минимум, тяготели к этому. Двигателем их развития («расползания» и «поглощения» существовавших ранее на «захватываемых» ими территориях поселений, если воспользоваться мамфордоской метафорикой) были крупные промышленные производства. Конурбации возникали как жилые придатки заводов, и лишь работа этих заводов оправдывала существование порожденных ими рабочих кварталов. Собственно, эту сущностную «нечеловечность» предназначенных для жизни «человеков» районов и пытался подчеркнуть Мамфорд с помощью противоречивой и жутковатой метафоры «пустошей социальной жизни» (no-man’s-land of social life).

Форсировавшая индустриализацию Россия советского периода дает множество примеров такого рода городских образований, лишенных собственного центра и целиком представляющих собой придаток вызвавшей их к жизни промышленной зоны. С учетом исторического запаздывания урбанизации как таковой, советские промышленные города представляют собой даже более яркий пример всей специфики индустриальной урбанизации, подчеркнутой Геддесом и Мамфордом. Ведь если в Западной Европе (как, отчасти, и в США) индустриальные конурбации разрастались, в основном, в связи и на месте ранее существовавших (нередко, столетиями) городских поселений, то значительная часть индустриальных городов советской эпохи была построена в буквальном смысле в чистом поле.

История урбанизации в России довольно сильно отличается от западноевропейской, откуда, в частности, пришел и сам латиноязычный (от Urbs – город) термин, и большая часть концептов и подходов к пониманию и развитию города и всего что с ним связано. Различие в историческом понимании и траектории формирования города между Россией и западной Европой настолько велико, что многие историки отечественной урбанизации считают, что она до сих еще не состоялась, по крайней мере, если иметь в виду не столько внешнюю (материальный город), сколько внутреннюю, культурно-психологическую урбанизацию, подразумевающая специфический тип сознания и образ повседневности.

Российский город, как и почти все социально-политические институты, исторически формировался «сверху», будь то во времена Рюриковичей или Романовых и вплоть до советской эпохи. Как писал ныне покойный историк российских городов В. Л. Глазычев: «То, что здесь привычно именуется городом, не столько сложилось, сколько было выстроено властью в качестве инструмента подавления и удержания под контролем, как правило, слабозаселенных сельских и природных территорий. Городом именовался единственно кремль, тогда как ни посад, ни тем более слободы и усадьбы, примыкающие к нему и входящие в его «тело», не было и нет оснований причислять к городу»[101]. В подтверждение своей оценки В. Л. Глазычев, в частности, приводит ответы на опросный лист Российской Академии Наук в 1792 году градоначальников уездных городов, которые «все как один показывали, что городские обыватели «упражняются черною огородной работою, а торговли никакой не бывает»», а также результаты собственного полевого исследования, по результатам которого в старых провинциальных городах (Мышкине и Старице) удалось обнаружить лишь 3,3 % горожан, способных «подтвердить третье поколение пребывания в статусе местных жителей»[102].

Этот резкий диагноз подтверждает существенно более обширной статистикой директор института демографии НИУ ВШЭ А. Г. Вишневский, тоже подчеркивающий, что «административно-политические и военно-оборонные функции русских городов оттесняли их торгово-экономические функции на второй план. В результате, примерно во второй половине XVIII – первой половине XIX вв., именно тогда, когда шло назревание городского взрыва на западе, темпы урбанизации в России, напротив, замедлились, доля городов в населении страны и ее торгово-промышленном потенциале сократилась», и меняться эта ситуации начала лишь после отмены крепостного права, ближе к последней трети XIX столетия[103]. Вплоть до начала форсированной урбанизации советской эпохи, завязанной на индустриализацию и в этом смысле безусловно идущей «сверху», доля городского населения в России составляла всего 15 % (согласно переписи населения 1913 г.), и даже среди этих 15 % значительная часть населения была горожанами в первом поколении и сохраняла сельские корни. А статистика распределения доли жителей в каждом из поколений горожан России с 1830-х по 1980-е годы рождения показывает, что лишь в 1970-е доля урожденных жителей города превысила 50 %: «Даже поколения, появившиеся на свет в последние десятилетия прошлого века, по своему происхождению были по преимуществу сельскими, крестьянскими, да и оставались таковыми большую часть жизни. Лишь к концу ее, после того, как период наибольшей жизненной активности был пройден, заметная часть доживших до старости людей из этих поколений оказалась городскими жителями – скорее всего, приехав доживать свой век у укоренившихся в городе детей»[104].

Если «западный» город развился как, прежде всего, торговая зона и система самоуправления, постоянно боровшаяся за политическую автономию и различные свободы с более мощными политическими институтами (такими, как королевская власть и др.), то советский проект урбанизации (который во многом наследовал той форме развития городов, сложившейся в предшествующий дореволюционной период) рассматривал город как «подобный продукт индустриализации»[105] и «бурная урбанизация советского периода сопровождалась чем угодно, только не триумфом рыночных отношений»[106].

В результате исторически слабого развития городской среды, явного преобладания сельского населения, огромного территориального разброса и традиции формирования социально-политических институтов «сверху», к настоящему времени в России город как социокультурная система, включая чувство личной ответственности жителей за повседневное городское пространство и потребность в заботе о городском сообществе и ландшафте, еще не сформировался. Призывая трезво посмотреть на ситуацию, профессор Ю. Л. Пивоваров подчеркивает, что «Россия во многом осталась сельской страной: большинство горожан имеет глубокие сельские корни, привязанности и предпочтения; многие города лишены городской среды в ее современном понимании, а урбанизация характеризуется незавершенностью, переходностью, маргинальностью, противоречивостью развития, т. е. остается такой, каким оставалось само общество. Вот почему важно освободиться от «школьных» завышенных представлений об уровне урбанизации России, реально оценивать большой потенциал урбанистического развития страны…»[107]

Неудивительно, что значительная часть порожденных политикой форсированной индустриализации и стремительным развитием советской промышленности городов исчезли также быстро, как появились, оставив после себя лишь стремительно рассыпающуюся материальную форму. Ярким примером могут служить шахтерские города: поселок городского типа Промышленный (Воркутинский городской округ), насчитывавший 15 тыс. жителей в 1979 году и полностью заброшенный после закрытия угольной шахты (официально закрыт в 2007-м).

Поселок городского типа Юбилейный (Пермский край), основанный в 1957 году при угольной шахте «Шумихинская», насчитывавший 11 тыс. жителей (с проектом расширения до 60 тыс.) и практически заброшенный после закрытия шахты в 2000-м.

Поселок городского типа Амдерма (Ненецкий автономный округ), основанный в 1933 году и переведенный в статус сельского поселения в 2004-м, растеряв почти все население, еще в 1989 году составлявшее 5,5 тыс. человек.

В таком же состоянии и многие другие поселения России:
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Рис. 2.2.1. Село Териберка (Кольский район Мурманской области).
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Рис. 2.2.2. Поселок городского типа Юбилейный (Пермский край).
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Рис. 2.2.3. Алыкель (заброшенный поселок военных летчиков в Норильском районе).
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Рис. 2.2.4. Поселок городского типа Кадыкчан (Сусуманский район Магаданской области).
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Рис. 2.2.5. Поселок городского типа «Полярный» (Иультинский район Чукотского АО).





Поселение Старая Губаха было основано шахтерами в 1770-х гг.; в 1941 г. получило статус города, – в нем были школы, Дом культуры, железная дорога; в результате истощения запасов местной угольной шахты город прекратил свое существование в 1990-х годах).

Поселок Иультин был заложен в 1937 г. возле крупного месторождения полиметаллический руд; в 1989 г. в нем проживало около 6 тыс. жителей; в 2002 г. в связи с падением рентабельности добычи полиметаллов оставлен жителями).

Хотя список исчезнувших в связи с упадком градообразующего предприятия городов может показаться и не слишком большим, следует учесть, что речь идет не о печальной судьбе отдельных населенных пунктов, а о тенденции, затрагивающей огромное количество агломераций, которые продолжают терять жителей и уже десятилетиями носят ставшее привычным звание «депрессивных». Например, по замечанию издания РБК, «Понятия «шахтерские города» и «депрессивные территории» являются в Ростовской области едва ли не синонимами»[108]; и хотя в цитированной публикации речь идет о конкретном регионе, эпитет «депрессивный», к сожалению, вполне применим и для многих других российский агломераций.

За 25 лет с 1989 по 2013 годы в 801 из 1128 российских городов население сократилось. Это значит, что более двух третей городов в России (71 % от их общего числа) теряли население, а 200 из них (т. е. 18 % от общего числа) потеряли более четверти населения! Число городов с населением менее 12 тыс. человек (условная количественная демографическая граница между «уже» городом и «еще не» городом) за это время выросло со 157 до 246 (на 57 %); то есть в 2014 году примерно каждый пятый российский город «недотягивал» до городского статуса по численности населения. При этом ведущим фактором депопуляции городов, по крайней мере, на европейской части России и на Урале, стала деградация промышленного производства, то есть тех самых факторов индустриальной урбанизации советского периода; например, Ивановская область потеряла 75 % промышленности и 18 % городского населения[109].
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Рис. 2.2.6. Города и Закрытые административно-территориальные образования на 01.01.2014. Источник: РБК.





Последние на текущий момент официальные данные Федеральной службы государственной статистики (Росстата) позволяют считать, что по большому счету с 2015 года картина не изменилась: численность населения по состоянию на 1 января 2020-го выросла к данным 2015-го на 400 тыс. чел., а численность городского населения – на 800 тыс., то есть рост по обоим показателям составил менее 1 %[110]. А упомянутая выше Ивановская область как теряла население до 2015 года, так и продолжила его терять в последующие годы: с 2016 по 2018 она потеряла еще около 9 тыс. горожан (1,1 %)[111] – что, правда, в 2 раза медленнее (0,37 % и 0,72 % в год соответственно), чем в среднем происходил отток городского населения в этом регионе в предшествующие 25 лет (с 1989 по 2013 годы).
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Рис. 2.2.7. Соотношение заработной платы, промышленного производства и изменения населения городов в 1990–2014 гг. Источник: РБК.





Как же тогда быть с тем, что согласно официальным данным, а во многих местах и на глаз, городское население в России растет, а не сокращается? Пусть прирост и является сравнительно незначительным[112], все же общее число городских жителей растет и перетекание сельского населения в города продолжается?

Ответ предсказуем: население более двух третей российских городов вытягивает оставшаяся треть; в первую очередь это растущие 15 городов-миллиоников: мощные центры социальной гравитации, привлекающие население тем же, чем и всегда – предложениями работы и надеждой на лучшую жизнь.


В поисках оптимальной модели развития городских агломераций

Демографическими бенефициарами запустения большей части российских городов становятся крупнейшие агломерации. С 1990 по 2015 год на 10 млн человек выросла численность крупных городских агломераций, появилось три новых города-миллионика (Пермь, Красноярск и Воронеж, до 2010 г. насчитывавшие менее млн жителей каждый; в настоящее время в России насчитывается 15 городов с населением более одного млн чел.), доля крупнейших городов с населением более 0,5 млн человек выросла с 27 % (1990 г.) до 33 % (2018 г.).[113] В подавляющем большинстве случаев (фактически, кроме городов Северо-Кавказского Федерального округа РФ, где во многих регионах фиксируется значительный естественный прирост населения) источником роста численности населения является миграция.

В 2011 году Председатель Центрального банка РФ – Э. С. Набиуллина (на тот момент – министр экономического развития РФ), выступая на первом Московском урбанистическом форуме заявила: «Нам вряд ли удастся сохранить жизнеспособность всех малых и средних городов. Убывание городов небольшого размера – это такая непреодолимая глобальная тенденция»[114], спровоцировав горькие и едкие комментарии в СМИ в духе «Российское правительство, судя по всему, готовится к масштабному сворачиванию государственных функций в малых и средних городах страны»[115].

Шесть лет спустя, в 2017 году, Председатель Счетной палаты РФ – А. Кудрин (на тот момент – замглавы Экономического совета при Президенте РФ, руководитель совета Центра стратегических разработок) выступил, на первый взгляд с похожей, но, в действительности, довольно отличающейся идеей: «Если Россия хочет как страна остаться конкурентоспособной, если Россия хочет быстро расти, она должна вырастить и создать свои крупнейшие агломерации. Мы уже в Центре стратегических разработок сделали такой прогноз, мы считаем, что те 15 городов, которые имеют больше миллиона человек и еще пять городов, которые вокруг себя с учетом агломераций могут собрать больше миллиона человек. Получается, 20 городов сегодня должны получить особую поддержу и, может быть, особый статус для того, чтобы стать такими крупными игроками на мировой арене»[116].

Заявления А. Кудрина были рассмотрены в контексте моды на «мегаполисные» модели территориального развития среди российского истеблишмента и приняты в штыки. Например, директор Института региональных проблем Д. Журавлев заявил, что «Кудрин предлагает разместить в новых агломерациях чуть ли не всё население, которое ещё не попало в Москву и Санкт-Петербург», что не раз уж возникали «идеи о якобы нерентабельности малых городов», наследующие, по его мнению, советской риторике о «неперспективных деревнях», и резко подытожил: «Весь мировой опыт показывает, что сами по себе агломерации не делают погоды в экономике. Самые большие агломерации существуют в Мексике. Но что-то я не слышал про бум инноваций в Мексике. Зато про низкий уровень жизни в этой стране хорошо известно»[117]. Заметим, что согласно глобальному рейтингу оценки качества жизни, публикуемому порталом numbeo.com, Мексика располагается на 50-м месте, а Россия – на 70-м.[118] Однако важнее другое.

Комментаторов, судя по всему, ввела в заблуждение смысловая аморфность термина «агломерация», способного обозначать, по сути, любой тип урбанизированного ландшафта. Нам представляется, что, говоря об агломерациях, А. Кудрин имел в виду вовсе не мегаполисы или, по крайней мере, говорил не совсем об этом. Во-первых, речь шла не столько о поддержке уже существующих городов-лидеров, сколько о создании плотных систем транспортных и хозяйственных связей между расположенными ближе друг к другу, чем к остальным, крупными городами, например Нижний Новгород, Казань и Самара, расположенные вдоль Волги, или конгломерат Челябинск – Екатеринбург – Пермь должны составить одну из таких опорных агломераций. Во-вторых, А. Кудрин предполагает создавать агломерации не только в европейской части России, но и в Южной Сибири, и на Дальнем Востоке, обеспечивая таким образом развитие этих территорий.

К сожалению, сам А. Кудрин, указав на важность связности и объединения возможностей городов-лидеров и даже использовав термин «агломерация», обычно используемый, чтобы охватить территорию, выходящую за границы конкретного города, но связанную с ним (например, пригороды), в итоге сфокусировал внимание на «20-ти городах», по-видимому держа в уме в качестве ориентира «китайскую» модель крупных городских кластеров (см. 3 раздел I главы). В этой модели территория между городами не имеет значения и в футуристической перспективе превращается в пустошь, полностью высосанную гигантами-мегаполисами – такой образ будущего мегаполисной урбанизации нарисован, например в пост-апокалиптическом фильме в жанре фэнтези «Хроники хищных городов», режиссера Кристиана Риверса (в свою очередь, снятом по тетралогии британского автора и иллюстратора Ф. Рива). И именно в этом направлении мы движемся, делая ставку исключительно на развитие крупных городов.

Однако даже в принадлежащей А. Кудрину идее территориального развития через агломерации присутствует перспективная альтернатива, потерянная самим автором идеи: драйвером развития агломерации являются не узлы (города), а связи (транспортные, коммуникационные, экономические и т. д.); а развиваться должна агломерация, а не отдельные городские центры. Причем для того, чтобы добиться роста, вовсе не обязательно, даже скорее вредно формировать конурбацию на базе городов-миллионников.

В то же время транспортные решения для разгрузки инфраструктуры и, в первую очередь, центра мегаполисов и для повышения общей социальной связности агломераций этого типа, сходны с теми, которые эффективны для децентрализованных конурбаций. Речь идет о преобразовании радиальной («вертикальной») транспортной системы в радиально-кольцевую (более «горизонтальную») и развитии внеуличного транспорта как дополняющей альтернативы перегруженной дорожно-уличной сети.
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Рис. 2.2.8. Владивосток (проект развития Ж/Д инфраструктуры)





В большинстве крупных развитых городских агломераций мегаполисного типа, в особенности в городах со славным индустриальным прошлым и развитой промышленной застройкой, имеется обширная железнодорожная инфраструктура, используемая преимущественно для перевозки грузов либо не используемая вовсе – частично заброшенная из-за деиндустриализации в постсоветский период. Модернизация этой инфраструктуры, включая строительство пассажирских перронов и обновление подвижного состава, и создание транспортных колец, опоясывающих городские районы и дополняющих различные вертикальные транспортные каналы, связывающие центр с периферией мегаполиса, способны принципиально изменить качество услуг и общую эффективность городской транспортной системы (рис. 2.2.8–2.2.11).

Например, во Владивостоке (население – 606,5 тыс. чел.) практически отсутствует скоростной внеуличный транспорт, а изобилие автомобилей, в том числе импортируемыми из находящейся рядом Японии праворульными машинами, приводит к постоянным заторам в центре города. Транспортным решением для Владивостока может стать замыкание железнодорожного кольца в центре города и запуск кольцевого маршрута для обслуживания центральной части города (рис. 2.2.8).

В Казани (население – 1,257 млн чел.) все транспортные связи проходят через центр города, а строящаяся новая линия метро охватит только часть окраин, причем сроки окончательного завершения ее строительства и выхода на проектную мощность остаются неопределенными. В данном случае существенно улучшить положение тоже можно за счет замыкания железнодорожного кольца на основе уже имеющейся инфраструктуры и запуск кольцевого маршрута для связи окраинных районов между собой (что предусмотрено Генпланом города) (рис. 2.2.9).
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Рис. 2.2.9. Казань (проект развития Ж/Д инфраструктуры)





В Красноярске (население – 1,094 млн чел.) отсутствует скоростной внеуличный транспорт, и в часы пик нет стабильной связи между районами, расположенными на разных берегах Енисея, из-за дорожных заторов на мостах. Городская электричка при этом работает только на отдельных участках и имеет очень большой интервал движения (всего проходит 7 поездов в сутки в каждом направлении). Для Красноярска тоже эффективным решением может стать замыкание железнодорожного кольца и запуск кольцевого маршрута с увеличением частоты движения (рис. 2.2.10).
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Рис. 2.2.10. Красноярск (проект развития Ж/Д инфраструктуры)





Наконец, еще один яркий пример – Екатеринбург (население – 1,493 млн чел.). В городе отсутствует связь окраинных районов между собой, метро соединяет районы, в которых оно проложено, только с центром города. Однако проблему можно решить с помощью дооборудования существующих грузовых железнодорожных путей и запуска кольцевого маршрута по северной и восточной частям города (рис. 2.2.11).

Развитие пассажирских перевозок по имеющейся железнодорожной инфраструктуре не только обеспечит города и агломерации скоростным внеуличным транспортом, но и простимулирует развитие городского «ржавого пояса» – промышленных полузаброшенных территорий, расположенных вдоль железных дорог, в том числе обновление инфраструктуры жилищно-коммунального хозяйства. При этом покинутые промышленностью и часто криминализованные ввиду заброшенности территории «ржавого пояса» можно использовать для обустройства новых парковых зон и общественных пространств, а также жилой застройки.
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Рис. 2.2.11. Екатеринбург (проект развития Ж/Д инфраструктуры)





Как мы отмечали выше, малые и средние города теряют население из-за закрытия предприятий и привлекательности крупных городов, способных предложить лучшие жизненные перспективы – как в части поиска работы, так и в части инфраструктурного обеспечения, медицинского обслуживания, образования и т. д. Причины этого «неравенства» городов очевидны и целиком обусловлены «законом количественного преимущества», о котором мы говорили во втором разделе предыдущей главы: большое число жителей делает рентабельным содержание медицинских и образовательных учреждений, поддержание бесперебойной работы транспортной системы и т. д. Изолированно существующий малый город, с этой точки зрения, не способен конкурировать с крупным – это универсальное правило и, помимо российских, можно привести и другие примеры постепенного вымирания малых городов. Так, в город-призрак постепенно превращается Пюсси (Эстония), имевший статус города с 1993 по 2013 год и развивавшийся за счет постепенно отмирающих градообразующих промышленных предприятий; в результате население за последние 30 лет сократилось втрое, средняя цена квадратного метра жилья составляет около 25 евро, а стоимость отопления в 2019 году достигла 82 евро за мегаватт-час (цена отопления хорошо показывает инфраструктурную ловушку вымирающего города: чем меньше остается жителей, тем больший объем расходов ложится на плечи каждого оставшегося горожанина – система отопления-то единая). Для сравнения – стоимость мегаватт-часа для жителей Москвы составляет около 1,1 тыс. руб.).[119]

Небольшие изолированные города очевидно уязвимы: любое нарушение в их социальной экосистеме способно поставить их на грань существования, а средний по размеру город превратить в депрессивный и медленно вымирающий. Люди не хотят жить там, где существуют объективные проблемы с обеспечением «современных стандартов качества жизни» (или попросту нет больницы, нормальной школы и регулярно поступающей горячей воды), а чтобы обеспечение этих «стандартов» было экономически оправданно, нужно распределить их оплату на большое число людей – иначе все становится непомерно дорого (как отопление в Пюсси) или ложится на плечи государства.


Модель синурбии – ключ к возрождению и развитию малых и средних городов

Почему же от перечисленных проблем почти не страдает Западная Европа? Ответ очевиден: потому что в «глобальной деревне» создана система инфраструктурной связности, нивелирующей расстояния и делающей отдельные населенный пункты «не совсем отдельными», например коммуникационная система позволяет быстро найти необходимую больницу, место работы, досуговый или торговый центр, а транспортная система позволяет быстро и комфортабельно добраться до нужного места. Связность и единство социального пространства формирует систему, в которой негативная сторона пространственных дистанций нивелирована (несмотря на многокилометровые расстояния, можно удобно и быстро добраться до любого необходимого объекта), а позитивная – сохранена (нет скученности, соблюдаются высокие экологические стандарты и т. д.).

Ранее мы уже отмечали, что строительство в России инфраструктурной системы, аналогичной западноевропейской, представляет собой баснословно дорогой и в конечном счете бессмысленный проект: население даже европейской части страны, не говоря уж о Сибири, рассеяно гораздо сильнее европейцев по несравнимо более обширной территории (и это еще без учета климатической специфики, о которой речь пойдет в шестой главе). Однако аналогичное решение вполне можно задействовать локально, связав между собой несколько исторически сложившихся, то есть уже существующих городских центров, и сформировав на их основе единую систему, а в дальнейшем делать ставку на развитие инфраструктурной сети внутри периметра, образованного транспортными линиями связи опорных городских центров.

Минимально необходимым для образования такой урбанистической системы числом опорных городских центров является три. Соединив три центра эффективной, обеспечивающей быстрое и комфортное перемещение транспортной связью – оптимальным решением представляется высокоскоростной рельсовый транспорт (поезд или современный скоростной трамвай) – мы получим треугольник, являющийся эталонной формой децентрализованной агломерации (см. карту ниже). Чтобы избежать терминологической путаницы и описанных выше негативных ассоциаций, мы назвали ее синурбией. В противоположность «классической» конурбации (будь то в геддесо-мамфордовском, или в современном смысле), синурбия акцентирует не отсутствие единого центра, а эффект совместной социальной жизни входящих в нее городов и синергетическом эффекте этой совместности как для демографии, так и для экономики и прочих компонентов социального развития. Можно сказать, что в противоположность растущему как бы вверх современному мегаполису, постоянно наращивающему этажность зданий и плотность населения, синурбия является моделью горизонтально развернутого урбанистического ландшафта – плоским треугольным городом, раскинувшимся на большой территории внутри своего транспортного экзо-скелета.

Идея горизонтальной урбанизации и развития малых и средних городов сама по себе, разумеется, не нова: «малые и средние города являются оптимальной средой проживания для людей по набору необходимых жизненных элементов и сопутствующих экологических факторов»[120], да и чисто экономически есть основания считать города «среднего» размера наиболее эффективными[121]. Однако модель синурбии отличает ряд специфических черт, в совокупности закладывающих основу для нового контура территориального развития России.

Во-первых, синурбия не является абстрактной моделью – она опирается на структурные особенности существующего в настоящее время урбанистического ландшафта и не предполагает революционных преобразований. Вместо этого за счет точечных локальных решений появляется возможность оживить депрессивные города и регионы, получив вместо дезурбанизации и потери населения территории демографического роста и опережающего развития. Множество конкретных примеров потенциальных синурбий как в России, так в других странах, читатель найдет в следующем разделе этой главы.
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Рис. 2.2.12. Модель идеальной треугольной конурбации – синурбии.





Во-вторых, идея синурбии родилась из транспортного решения социальной проблемы: если населения в конкретных городах недостаточно, чтобы работали необходимые производства (нет локального сбыта) и рынки (товарные и трудовые), если люди вынуждены уезжать туда, где есть работа и работает все то, что перестает работать в депрессивном городе, то, может быть, стоит объединить жителей нескольких таких городов не в далеком мегаполисе, а здесь же, сохранив им возможность жить в родном городе, а работать, например в одном из соседних? Это предложение кажется тривиальным, но оно в корне меняет постановку вопроса: человек, меняющий место жительство в поисках лучших возможностей, оставит все результаты своего труда там – там заплатит за ипотеку или аренду жилья, там купит еду и одежду, там будет гулять по парку, ходить в кино или на футбол и т. д. Человек, который останется жить в родном городе, оставит в нем, как минимум, часть своих доходов. Конечно, если такой человек будет всего один, он не сможет ничего потратить и в конце концов уедет туда, где находится его источник дохода. Но если таких людей будет много, если ежедневная трудовая миграция (поездка «на работу – с работы» в другой населенный пункт) станет доступной и удобной для значительной части жителей города, тогда город вполне может жить и развиваться в том числе на те средства, которые эти люди привезут в качестве своих заработков домой.

Еще в 1970-х израильский инженер-транспортник Я. Захави подсчитал, что время, которое люди тратят на дорогу из дома на работу и обратно, является постоянной величиной: для США, Англии и Германии, к этому времени уже переживших автотранспортную революцию, значительно увеличившую повседневную мобильность, скорость и дальность перемещения, эта величина составляет около получаса в один конец. Для России, с нашей менее развитой дорожно-транспортной инфраструктурой и более значительными расстояниями, это время составляет, в среднем, около часа. Согласно опросу 2015 года, проведенному порталом superjob.ru среди 18 тыс. экономически активных жителей 23 российских городов, ежедневное время в пути на работу и обратно домой для большинства из них составляет 40–60 и более минут[122]. Как отмечает по этому поводу Дж. Уэст, «увеличение скорости перемещения, вызванное потрясающими инновациями последней пары сотен лет, привело не к сокращению времени, затрачиваемого на дорогу, а к увеличению дальности перемещения. Благодаря всем этим усовершенствованиям люди получили возможность жить дальше от работы и попросту ездить на нее на большие расстояния. Вывод ясен: размеры города до некоторой степени определяются способностью транспортной системы доставлять людей на работу немногим дольше чем за полчаса [а для российских реалий – за час]»[123].

Для географа, как и одометра автомобиля, расстояния измеряется в километрах, милях или иных пространственных интервалах. Но для человека в его повседневной жизни расстояние измеряется временем, необходимым на его преодоление. Именно так мы отвечаем на вопрос «сколько времени потребуется потратить, чтобы доехать до центра?» или «далеко ли до остановки?». Нет, не далеко – минут десять. И центр совсем рядом – пятнадцать минут на метро. Дистанция в метрах оказывается абстракцией, все зависит от того, что это за метры, на чем и как именно их предстоит преодолевать. Например, я живу на берегу реки и расстояния до живущей на другом берегу моей девушки составляет 150 метров. По прямой. Что мне толку от этой географической близости, если ходить по воде я не умею, а ближайший мост расположен в трех километрах?!

Кратчайшее расстояние далеко не всегда является оптимальным и самым быстрым маршрутом, особенно хорошо это знают живущие в мегаполисах водители автомобилей. Ключевым параметром здесь оказывается транспортная доступность. Если необходимое на дорогу время выйдет за пределы допустимого порога (т. е. существенно превысит час), то человек обязательно будет искать способ сократить этот интервал, вплоть до смены места жительства, если смена работы по тем или иным причинам не рассматривается. Соответственно, если «приблизить» к его местожительству множество новых мест пользования – обеспечить транспортную доступность других городов за комфортный временной интервал, необходимость покидать родной город исчезнет. И теперь, когда главная проблема трудоустройства решена без необходимости переезжать на навое место жительства, на первый план выходят все преимущества малого города – чистый воздух, тишина, сравнительно небольшое количество людей при минимуме «чужих», высокий уровень безопасности и отсутствие характерной для больших перенасыщенных приезжими городов уличной преступности и т. д. Именно такая возможность жить и работать в разных, достаточно далеко разнесенных территориально местах, возникшая в связи с развитием городского транспорта, легла в основу субурбизации (миграции населения крупных городов из центра в пригороды), развернувшейся в крупных городах цивилизованного мира со второй половины XX века.

На это же решение опирается и синурбия: соединение трех городов среднего размера (по ряду оценок, наибольшим потенциалом развития обладают города, население которых превышает 25 тыс., но составляет не более млн человек)[124] высокоскоростным рельсовым транспортом позволят их жителям комфортно перемещаться из любого из них в любой из двух других приблизительно за час времени на расстояние порядка 150 км (точное время и преодолимое за него расстояние будет определяться технологическими особенностями транспортной системы – например современный скоростной трамвай может двигаться со скоростью до 100 км/час, а скоростные поезда имеют рабочую скорость 200 и более км/час).

Идеальная модель (см. рисунок выше) предполагает, что синурбия имеет форму равностороннего треугольника, что позволяет всем городам-вершинам быть равнодостижимыми друг из друга. В реальности, естественно, равносторонний треугольник деформируется (см. многочисленные примеры в следующем разделе главы), однако общий принцип остается неизменным: связность вершин, которым рельсовые транспортные соединения обеспечивают единство за счет равной доступности друг для друга, образует стабильную пифагорейскую троицу – единую стабильную урбанистическую системы с общим социальным пространством.

В-третьих, синурбия заключает в себе точку роста. Она находится внутри треугольного периметра высокоскоростной рельсовой транспортной системы, соединяющей опорные «вершины», в самом сердце агломерации. Это место, равноудаленное от всех вершин треугольника, является своего рода гравитационным центром социальной массы синурбии и идеальным кандидатом на роль будущего большого города. В типичном случае в этом месте располагается транспортный хаб, через который проходят реально существующие транспортные артерии, в конечном счете соединяющие опорные города синурбии (см. примеры в следующем разделе главы). Однако ввиду того, что проходящие через этот хаб маршруты безальтернативны (все они проходят через этот хаб) и несут на себе как грузовые, так и пассажирские потоки, исторически сложившаяся транспортная сеть оказывается медленной и громоздкой. Если мы соединим вершины треугольника скоростными магистралями и переориентируем на них пассажирские потоки и часть грузоперевозок, сохранив за центральной точкой функцию грузового транспортного хаба и логистического центра всего треугольного образования, эта точка из увеличивающего время прохождения маршрута вынужденного перевалочного пункта между относительно крупными городскими центрами, превратится в оптимальный с точки зрения перераспределения любых ресурсов внутри синурбии, наиболее быстро достижимый из любой из вершин опорный центр – точку роста с потенциалом развития в крупный городской центр.

В-четвертых, синурбия является выгодной альтернативной мегаполису в тех регионах, где отсутствуют сложившиеся предпосылки для развития сверхкрупного города, прежде всего, для Сибири и Дальнего Востока. Эти регионы имеют низкую плотность населения, которое в течение длительного времени сокращается. Восточнее Красноярска нет ни одного города-миллионника или приближающегося к нему по численности населения. Даже такие крупные региональные центры, показывающие устойчивый рост населения в последние 10 лет, как Владивосток и Иркутск насчитывают к 2020 году только немногим более 600 тыс. горожан. Ожидать преобразование их в многомиллионные мегаполисы в обозримом будущем – утопия, этот сценарий для регионов Восточной Сибири пока закрыт. При этом для того чтобы хотя бы остановить процесс оттока населения тех возможностей, который могут предоставить экономически активным гражданам существующие там агломерации, явно недостаточно.

Объединение нескольких городских систем в единую синурбию (см. примеры в следующем разделе) позволит качественно изменить масштаб соответствующих рынков труда и сбыта, а также обеспечить рентабельность обеспечивающей жителей синурбии инфраструктуры. Мы поговорим об этом подробнее в двух следующих главах, но пока приведем один простой пример. Учитывая величину российских расстояний, в обозримом будущем ключевым пассажирским транспортом для связи между отдаленным регионами (например, Москвой и городами Восточной Сибири) будет оставаться авиасообщение. Авиаперевозки, в свою очередь, нуждаются в аэропортах – сложных и дорогостоящих транспортно-логистических узлах, рентабельность которых напрямую зависит от объема проходящих через них перевозок (без учета сопутствующих сервисных услуг – складских для грузоперевозчиков, гостиниц и точек питания для пассажиров и т. д., которые, разумеется, тоже становятся рентабельными при достижении некоторой критической точки приемлемого числа пассажиров или тонн грузов). Этот объем, в свою очередь, обусловлен, прежде всего, мощностью связанной с аэропортом агломерации – попросту числом людей, пользующихся его услугами в качестве пассажиров или потребителей грузов. Чем меньше объем перевозок, тем больший аэропортный сбор вынужден закладывать в пересчете на единицу сначала оператор аэропорта, а затем и перевозчик. В результате стоимость авиабилетов в удаленные и относительно небольшие города оказывается выше той, что была бы при большем объеме транспортного потока[125]. Причем во многих случаях эта более низкая стоимость приносила бы больший доход всем участникам транспортной системы, выигрывали бы не только пассажиры.

Транспортная система синурбии позволяет подключить к связанному с ней (как правило, расположенному в одной из вершин треугольника) аэропорту сразу всех жителей треугольной агломерации: дорога из аэропорта в любую ее точку или в противоположном направлении займет около часа, а грузовые перевозки будут обслуживать всю экономику синурбии, поскольку единая эффективная транспортно-логистическая система позволяет быстро перемещать грузы между аэропортом и потребителями или отправителями, в том числе как по высокоскоростному периметру, так и через расположенный в точке роста внутри него хаб. Например, областной аэропорт Протасово (бывший военный аэродром, переданный Рязанской области в 2014 г.), трансформация в современный международный аэропорт которого обойдется властям Рязанской области 1$ млрд до 2024 года[126], находится в 20 км от Рязани – крупнейшего города области с населением чуть более 500 тыс. чел. Прокладка высокоскоростной рельсовой дороги между Рязанью и Новомосковском (116 км по прямой) и Рязанью и Тулой (145 км по прямой) позволит увечить общую численность населения связанной с аэропортом Протасово агломерации более чем вдвое (примерно до 1,2 млн чел), что соответствующим образом повлияет на перспективу загрузки мощностей реконструируемого (фактически строящегося) современного международного аэропорта.

В-пятых, за счет замкнутого контура транспортного скелета синурбии, помимо основного маршрута движения, всегда существует возможность выбора альтернативного маршрута – как через альтернативную вершину треугольника (если что-то случилось на кратчайшей транспортной линии), так и через дорожно-транспортную сеть внутри синурбии, в том числе через упоминавшийся выше внутренний хаб. Наличие множества (как минимум, двух) альтернативных траекторий доступа и транспортных средств (как минимум, рельсового и автомобильного) позволяет эффективно управлять загрузкой транспортной системы, обеспечивать бесперебойную мобильность жителей и грузов, то есть в конечном счете стабильность и безопасность социально-экономической системы «треугольного социума». В перспективе к доминирующим в системе инфраструктурного обеспечения городских агломераций рельсовому и автомобильному транспорту могут добавиться водный и воздушный – для территорий, соответственно, с наличием подходящих водных артерий и с пространственно-распределенными агломерациями, для которых характерны значительные расстояния между населенными пунктами либо высокий экономически обеспеченный спрос на альтернативные каналы транспортировки людей и грузов.

Перечисленными выше пятью пунктами достоинства синурбии как модели пространственного развития далеко не исчерпываются: это и оптимизация расходов на содержание и развитие, а также оптимизация логистики федеральной транспортной сети, и урбанизация и развитие малонаселенных территорий, и создание культурных центров и расширение зоны влияния русского языка как общего языка социального пространства, и формирование зон опережающего социально-экономического развития, высоких стандартов качества жизни и сохранения населения с перспективой положительного миграционного баланса на территориях, в настоящее время теряющих население.

Особенно необходимо подчеркнуть акселерационные эффекты синурбии для развития социальной инфраструктуры: объединение нескольких городских агломераций в единое социальное пространство открывает жителям всех населенных пунктов синурбии доступ ко всей ее инфраструктуре: учебным заведениям, больницам, культурно-досуговым центрам и т. д. В результате для людей существенно расширяется диапазон доступных центров распределения общественных благ, а для социальной инфраструктуры существенно возрастает уровень спроса и, соответственно, экономическая оправданность ее воспроизводства и развития. Именно на примере экономики общественных благ хорошо видно, как работает принцип количественного преимущества, о котором шла речь в первой главе: в обособленном маленьком городке содержание музея – тяжелое бремя для бюджета, а несколько десятков местных посетителей не способны вдохновить на развитие музея его сотрудников; однако если поток посетителей значительно вырастет, то персонал воспрянет духом, город почувствует гордость, а билетная касса, возможно, начнет приносить прибыль или как минимум восполнять заметную часть расходов города на поддержание музея. Аналогично в ответ на устойчивый приток студентов начинают развиваться и вузы (а студенты с удовольствием идут в развивающиеся вузы), и медицинские учреждения (благодаря увеличению потока пациентов и т. д.). Пусковым механизмом во всех этих случаях является резкое увеличение социальной связности за счет инфраструктурного объединения урбанизированных территорий в единую агломерацию с общим (в смысле социальной, а не бухгалтерской общности) населением.

Об этих и многих других достоинствах сунурбии и основанного на «треугольных агломерациях» модели территориального развития речь пойдет в следующих главах. Пока же мы предлагаем читателю вместе с нами внимательно присмотреться к географической карте России и других стран и разглядеть на ней объекты, ожидающие лишь транспортного решения, чтобы превратиться в перспективные синурбии, сочетающие преимущества мегаполиса (большие рынки, высокая сложность социальной системы и т. д.) и «глобальной деревни» (комфортная повседневность – малоэтажное строительство и частные дома, высокие экологические стандарты и т. д.).


3. Синурбии на карте – треугольные агломерации завтрашнего дня

Пространство и расстояние ни в коем случае не потеряли своего значения для социального развития[127].

Йоран Терборн




Предложенная в предыдущем разделе модель полицентричной «треугольной» агломерации, которую мы назвали синурбией, вовсе не является экзотической мечтой футуролога. Как мы отмечали выше, одним из важных преимуществ этой модели является опора на исторически сложившиеся формы урбанизации конкретных территорий и развития транспортных связей. По сути, синурбии являются просто следующим шагом, который необходимо сделать для эффективного территориального развития.

Синурбия-1: Ярославль – Кострома – Иваново

Одним из примеров потенциальной синурбии, близких к её описанной в предыдущем разделе эталонной форме (см. рис. 2.2.12), является «треугольник» Ярославль-Кострома-Иваново (рис. 2.3.1)

Все три города имеют давнюю историю – это не «новые» советские города, старейшие русские города, насчитывающие не одну сотню лет с момента основания.

Ярославль – крупный промышленно развитый город, областной центр с населением 604,5 тыс. человек по состоянию на середину 2020 года[128]. Около 30 % валового регионального продукта (ВРП) и более 60 % налоговых поступлений в бюджет Ярославской области приносит именно промышленное производство. Это и мощный нефтехимический комплекс, и судостроительные предприятия, и машиностроение и множество компаний иных видов деятельности общим числом с общим оборотом средств порядка 0,5 трлн рублей. Ярославль является крупным образовательным центром регионального значения (23 тыс. жителей города работает в образовательных учреждениях, в том числе в 11 вузах города).
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Рис. 2.3.1. Синурбия Ярославль – Кострома – Иваново.





Кострома тоже представляет собой промышленно развитую агломерацию, в которой представлены, в первую очередь, предприятия легкой (обработка льна) и лесной промышленности, а также ювелирные производства, в которых занято порядка 10 тыс. человек. В городе работает Костромской государственный университет, в котором обучается около 5 тыс. студентов. Кострома – важный центр пищевой промышленности и аграрного производства, город обладает мощной энергосистемой, способной генерировать примерно в четыре раза больше электроэнергии, чем потребляется самой Костромской областью.

Иваново является историческим центром текстильной промышленность, именно поэтому в народе его прозвали «городом невест». Ведь основную рабочую силу на текстильных производствах исторически составляли женщины. А современное Иваново, помимо легкой промышленности, – еще и успешно развивающийся центр сельскохозяйственного производства, в частности – выращивания льна и скотоводства.

Все три города развиваются, привлекая инвестиции и наращивая экономические показатели. Например, Ярославская область показала положительную динамику промышленного производства, строительства жилья и средней заработной платы даже в депрессивном первом полугодии 2020-го, превысив среднероссийские показатели роста промышленного производства почти на 10 %[129].

Несмотря на это, все три города теряют население. Наименее заметна эта тенденция в Ярославле, где с 2011 по 2019 годы число жителей росло; однако и здесь оно с середины 2000-х годов не достигает показателей советского периода (в 1991 г. в городе проживало 638 тыс. чел.), а в 2020-м вновь стало сокращаться (608,4 тыс. на 1 января 2020 г. и 604,5 тыс. летом 2020 г. после 609,8 тыс. на 1 января 2019 г.). Кострома к 2020 году по сравнению с 1991-м потеряла 2 % населения, а Иваново – 16,1 % (рис. 2.3.2).
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Рис. 2.3.2 Динамика населения Ярославля, Костромы и Иваново в 1991–2019 гг. (Источник: данные Росстата)





Хотя к концу 2010-х годов темпы сокращения населения в теряющих его регионах России заметно снизились, а в ряде случаев обозначилась даже тенденция к восстановлению демографических показателей, все же сложившаяся еще в 1990-х тенденция концентрации населения в крупнейших городах-миллионниках за счет малых и средних городов сохраняется (см. предыдущий раздел этой главы).

Потеря населения губительна для города: вслед за людьми «уезжает» теряющая рентабельность социальная инфраструктура: школы, больницы, театры, музеи и прочие центры производства общественных благ, целесообразность поддержания которых в ситуации малого числа пользователей оказывается под вопросом. Сокращается ассортимент товаров, потому что в условиях ограниченного спроса многие товары не найдут покупателя. Сворачивается досуговая индустрия, а это, в свою очередь, создает депрессивный социальный фон: отсутствие возможности разнообразить досуг, в том числе в публичных коллективных формах (занятия спортом, прогулки в парках, походы в театр, кино, на выставки, публичные лекции и т. д.) запирает людей дома, подталкивает к пьянству и употреблению запрещенных веществ[130], а наиболее активную часть населения, прежде всего молодежь, стимулирует к отъезду из депрессивного родного города.

Получается своего рода замкнутый круг: отсутствие развитой социальной инфраструктуры разрушает местный социум, а разрушение социума (явным образом выражающееся в численном сокращении) выдергивает экономическую основу из-под социальной инфраструктуры. И эти деструктивные процессы взаимно стимулируют друг друга, подталкивая людей к деградации или бегству в более благополучные агломерации.

Напротив, рост населения создает новые рынки, новые рабочие места, новые виды занятости и, в целом, новые возможности. Но как стимулировать рост затухающего города и привлечь в него людей? Ведь чуть выше мы убедились, что факторы привлечения жителей (рабочие места и социальная инфраструктура) сокращаются, а не растут при убывании населения.

Одним из очевидных, но очень дорогих решений является привлечение в город крупных инвестиций, например масштабной государственной программы поддержки местных промышленных предприятий и капитального строительства. Это создаст рабочие места, квартиры, дома и пространства общего пользования – от офисов до ресторанов, что привлечет активное население и, в перспективе, запустит процесс долгосрочного роста города. Это решение вполне осуществимо, но требует больших вложений при неясных долгосрочных перспективах: ведь завтра спрос на продукцию искусственно выращенных за счет государственных средств предприятий может упасть и без новых инвестиций искусственно выращенный город превратится в депрессивную урбанизированную территорию – собственно, это повторение советского сценария урбанизация, о котором шла речь в предыдущем разделе.

Синурбия предполагает иной, существенно менее затратный и менее рисковый путь территориального развития. Вместо того, чтобы искусственно привлекать в конкретные города большие массы населения, можно собрать единую агломерацию из нескольких исторически сложившихся городов (см. рис. 2.3.1). Для этого достаточно соединить их такими эффективными транспортными мостами, которые обеспечили бы быстрое и комфортное пассажирское сообщение, позволяющее людям перемещаться между ними за время, соответствующее приемлемым в данном регионе затратам времени на дорогу в течение дня – обычно это время лежит в пределах одного часа в один конец.

С учетом скромных по меркам возможностей современного транспорта расстояний между Ярославлем, Костромой и Иваново, быстрый и комфортабельный рельсовый транспорт вполне способен справиться с задачей доставить жителя Ярославля в Иваново или в обратном направлении (между этими двумя городами самое большое расстояние внутри синурбии – 95 км) не более чем за 40–50 минут.

Внимательный читатель, разумеется, уже с недоумением задумался о том, почему же привлекательные эффекты синурбии не наблюдаются уже сейчас, ведь транспортные связи между Ярославлем, Иваново и Костромой существуют, расстояния не велики и, вероятно, некоторое количество жителей уже сейчас регулярно перемещается между ними, в том числе в рамках ежедневной трудовой миграции.

Ответ не виден на карте, но чрезвычайно прост: существующее транспортное сообщение неэффективно и не обеспечивает необходимую связность «вершин» синурбии. Добраться общественным транспортном из Иванова в Кострому или в противоположном направлении можно автобусом за 2,5–3 часа или электричкой с пересадкой в Нерехте, что займет и вовсе целых 3 часа 45 минут – и это без учета времени дороги между вокзалами и домом/работой! Из Ярославля в Иваново или обратно на электричке придется ехать через Нерехту 3 часа или автобусом 2–2,5. Лучше всего дело обстоит с поездкой между Ярославлем и Костромой, однако и здесь автобус идет почти 2 часа, а электричка – 2,5.; и лишь курсирующий один раз в сутки «дневной экспресс» Москва-Кострома, походящий через Ярославль, способен доставить пассажира из Ярославля в Кострому за 1,5 часа[131]. На личном автомобиле можно добраться из Ярославля в Кострому за 1,5 часа, а из Ярославля или Костромы в Иваново – за 2[132].

Итак, сейчас минимальное время перемещения между «вершинами» синурбии Ярославль – Кострома – Иваново составляет 1,5 часа, реальное среднее – порядка 2, и это без учета крайне разреженного расписания междугородних поездов и автобусов, полностью исключающего в настоящее время регулярное использование этих пассажирских линий для поездок на работу.

Быстрому и комфортному общественному транспорту – железнодорожному сообщению – мешает отсутствие прямых маршрутов между «вершинами» и необходимость следовать через стыковочную станцию внутри треугольника синурбии – Нерехту. В настоящее время это депрессивный, хоть и древний провинциальный город, растерявший треть населения с начала 1990-х годов и насчитывающий 20,9 тыс. жителей. Имеющаяся железная дорога исходно была ориентирована на грузоперевозки. Она примерно в полтора раза длиннее кратчайшего расстояния между городами и имеет пониженную провозную способность из-за следования через крупный стыковочный узел (Нерехту). Получается, что существующая железная дорога не эффективна для пассажирских перевозок, а станция Нерехта, через которую проходят все железнодорожные перевозки между Ярославлем, Костромой и Иваново, сейчас является своего рода препятствием, «узким местом» транспортных связей между вершинами синурбии.

Представим себе, что мы модернизировали железнодорожные линии между тремя ключевыми городами синурбии или, что еще эффективнее, связали их скоростными рельсовыми магистралями (например, скоростным трамваем), предназначенными исключительно или преимущественно для пассажирских перевозок (например, грузоперевозки можно производить в ночное время). Обеспечив регулярное пассажирское сообщение, мы свяжем между собой все три города примерно так же, как сейчас связаны между собой центр и удаленные районы Москвы – на перемещение потребуется 30–50 минут. При гарантированном доступе к транспорту и его комфортабельности (требования к комфорту будут возрастать пропорционально времени, которое нужно в нем провести – соответственно, чем быстрее ходит транспорт, тем скромнее требования к комфорту), люди спокойно будут ездить из одной вершины синурбии в другую на работу, за продуктами, в парк, музей, на учебу и т. д. Получается, что такая транспортная связь потенциально увеличивает полезное население каждого из городов в пределах численности населения двух других. При этом людям не нужно задумываться о смене места жительства, чтобы воспользоваться привлекательными возможностями, предоставляемыми любым из городов синурбии – внутри синурбии все точки эффективно и равно достижимы с точки зрения необходимого для этого времени.

Транспортная связь, в особенности если речь идет об использующем электричество рельсовом сообщении, тянет за собой другие формы инфраструктурной связности. Например, электроэнергетическую: энергоизбыточная Костромская область может как наращивать собственный промышленный потенциал, привлекая рабочую силу из других вершин синурбии, так и обеспечивать энергоснабжение дефицитного в этом отношении промышленно развитого Ярославля. В свою очередь, формирование единой энергосистемы синурбии позволит сбалансировать спрос и предложение на электроэнергию, стабилизировать энергообеспеченность и повысить уровень энергетической безопасности за счет развития инфраструктурной связности, позволяющей перебрасывать мощности генерирующих предприятий, которые есть в агломерациях всех трех вершин синурбии.

За электроэнергетической связностью тянется инфраструктура электросвязи, на которую опираются информационные технологии и все, что принято ассоциировать с так называемым «умным городом» и цифровыми решениями для современных агломераций. Ведь «на долю интернета в целом приходится 9,2 % всего потребления электричества в мире»[133], а экономическая и техническая эффективность построенных на нем сервисных решений фундаментальным образом зависит от числа их активных пользователей[134].

Перенаправление пассажирских потоков на модернизированные скоростные рельсовые магистрали разгрузит транспортную сеть внутри периметра синурбии и одновременно создаст условия для роста грузоперевозок. Повышение интенсивности социальной жизни и экономических процессов за счет объединения городов в синурбию подтолкнет к росту не только социальную мобильность и различные виды маятниковых миграций между входящими в нее городами, но и потоки грузов – как между синурбией и другими агломерациями, так и внутри синурбии.

Город и железнодорожная станция Нерехта в этой ситуации оказывается естественным транспортно-логистическим центром: она находится в фокусе синурбии – точке пересечения биссектрис углов образованного Ярославлем, Костромой и Иваново треугольника, то есть в точке, равноудаленной от всех точек внешнего периметра синурбии. Это положение делает находящийся здесь город естественным центром всей агломерации. Соответственно, здесь выгодно обустраивать самые разные инфраструктурные объекты общего пользования: от складов до парков и от торговых центров до театров. Так формирование синурбии Ярославль – Кострома – Иваново не только даст импульс к развитию каждого из этих городов, но и вдохнет новую жизнь в незаметную провинциальную Нерехту, превратив ее из депрессивного аутсайдера в мощную точку роста с потенциалом развития вплоть до превращения в центр нового мегаполиса.


Синурбия-2: Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре

Еще одним примером потенциальной синурбии является треугольник Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре (рис. 2.3.3). В отличие от синурбии Ярославль – Кострома – Иваново, дальневосточная синурбия распределена на существенно более обширной территории: расстояние между ее наиболее удаленными вершинами (Биробиджаном и Комсомольском-на-Амуре) составляет 354 км по прямой, а общая площадь треугольной агломерации составляет 20,9 тыс. км2 (примерно половина площади Швейцарии).
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Рис. 2.3.3. Синурбия Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре





В структуре этой синурбии присутствует очевидный город-лидер, в котором сосредоточено более половины населения всего треугольника; в то же время наиболее мощный промышленный узел, представленный в основном самолетостроительными и судостроительными предприятиями оборонно-промышленного комплекса, расположен в Комсомольске-на-Амуре. Соответственно, именно этот город в перспективе может стать центром притяжения рабочей силы – «развитым промышленным центром и промышленным лицом всего Дальнего Востока, инженерным форпостом России», как еще в 2015 году говорил занимавший в то время пост губернатора Хабаровского края В. Шпорт[135].

С демографической точки зрения Хабаровск является единственном относительно стабильным элементом треугольной агломерации – население города, сильно сократившееся в 2000-е годы, восстановилось в 2010-х и последние несколько лет находится примерно на том же уровне, что и в конце советской эпохи (616 тыс. в 1990 г. и 616,4 тыс. в начале 2020 г.). В то же время Биробиджан и Комсомольск-на-Амуре стремительно теряют жителей – с 1990 г. население первого сократилось с 85 тыс. до 71,8 тыс. (на 15,5 %), а второго с 319 тыс. по 244,8 тыс. (на 23,3 %). При этом оба региона, в которых расположены города Синурбии (Еврейская АО и Хабаровский край), относятся, как и весь российский Дальний Восток, к числу наиболее интенсивно теряющих население регионов: с 1989 по 2014 годы они потеряли, соответственно, 12,6 % и 10 % жителей[136].

Объединение Хабаровска, Биробиджана и Комсомольска-на-Амуре в единую треугольную агломерацию сформирует социальную систему с численностью более миллиона человек и мощным промышленным потенциалом, расширит рынок труда и создаст условия для функциональной специализации городов синурбии внутри единой социально-экономической системы. Например, расположенный в Биробиджане Приамурский государственный университет получит условия для развития кампуса и привлечения на работу специалистов за счет роста числа абитуриентов из агломераций Хабаровска и Комсомольска-на-Амуре. Два последний города, в свою очередь, получат квалифицированные кадры и, в целом, положительные эффекты от значительного увеличения рынка труда и трудовой миграции. В частности, жители Комсомольска-на-Амуре смогут искать работу за пределами нескольких градообразующих предприятий, что создаст конкуренцию для местных работодателей; а последние, в свою очередь, получат возможность привлекать рабочую силу из других городов синурбии, что создаст конкуренцию уже для жителей Комсомольска-на-Амуре.

В настоящее время между Биробиджаном и Комсомольском-на-Амуре нет прямого сообщения. И хотя Биробиджан, Хабаровск и Комсомольск-на-Амуре образуют на карте треугольник, с транспортной точки зрения эти города выстроены в линию: доехать из Биробиджана в Комосольск-на-Амуре можно только через Хабаровск. Дорога из Биробиджана до Хабаровска на автомобиле займет около 2,5 часов, электричкой по железной дороге – примерно столько же без учета времени на дорогу между железнодорожной станцией и домом или иной конечной точкой маршрута. Поездка между Хабаровском и Комсомольском-на-Амуре, в свою очередь, займет на машине около 5,5 часов, а на поезде около 9 – опять же, без учета прочих транспортных издержек. Понятно, что даже 2,5 часа, отделяющие Хабаровск и Биробиджан, – слишком большое расстояние для регулярных поездок на работу, учебу, по магазинам или в театр, а уж путь между Хабаровском и Комсомольском-на-Амуре в этом контексте представляется просто непреодолимым.

Между тем, строительство железнодорожной ветки Биробиджан – Комсомольск-на-Амуре, модернизация имеющихся рельсовых путем между Биробиджаном и Хабаровском и между Хабаровском и Комсомольском-на-Амуре вполне могли бы обеспечить достижимость любого из этих городов из двух других менее чем за 2 часа, что уже приемлемо для регулярных поездок. А строительство железнодорожной ветки между Биробиджаном и поселком Литовко, находящемся на пересечении биссектрис треугольника «Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре» (см. рис. 2.3.3) с последующей специализацией рельсового транспорта, проложенного вдоль периметра синурбии, на пассажирских перевозках, а железнодорожных путей внутри периметра – на грузовых перевозках, создаст точку роста в пос. Литовко. Со временем этот естественный транспортно-логистический центр мог бы вырасти в новый крупный город. Сейчас же пос. Литовко – депрессивный населенный пункт, стремительно теряющий население (с 1989 по 2012 годов число жителей в Литовко сократилось с 3,4 тыс. до 1,9 тыс., т. е. на 44,1 %; более свежих демографических данных по этому поселению нет).

Разумеется, в отличие от синурбии «Ярославль – Кострома – Иваново» (по сути, уже располагающей необходимой инфраструктурой и существенно более компактной), формирование агломерационной системы «Биробиджан – Хабаровск – Комосомольск-на-Амуре» предполагает совершенно иной объем капитальных инвестиций: строительство новых железнодорожных линий и серьезное обновление имеющейся транспортной системы. Однако проблема долгосрочного развития обширной приграничной территории Дальнего Востока, которую решает транспортно-социальное объединение крупнейших городов региона, заслуживает того, чтобы задуматься о серьезных вложениях в местную транспортную инфраструктуру. Формирование центра социальной гравитации в регионе остановит отток населения и создаст условия для опережающего социально-экономического развития территории, что в долгосрочной перспективе окупит затраты на инфраструктурное обеспечение и серьезнейшим образом повлияет на обеспечение территориальной целостности страны и обеспечение безопасности российского Дальнего Востока.


…И еще несколько примеров

Вот еще несколько примеров возможного сопряжения городских агломераций в синурбии, позволяющие существенно оживить экономику и демографию образующихся треугольников и создать новые точки роста в небольших городах и поселках, являющихся естественными транспортно-логистическими узлами внутри периметров синурбий:

Четыре приведенные ниже синурбии сформируют комплексные агломерации с населением более 1,5 млн каждая. Они смогут составить полноценную конкуренцию основным российским мегаполисам-миллионикам с точки зрения социально-экономического развития и притяжения населения. При этом, располагая миллионными людскими ресурсами, внушительными рынками сбыта и рабочей силы, они, в силу сохранения децентрализованной структуры, не будут испытывать характерных для мегаполиса проблем перенаселения, высокой стоимости жилья и экологического обеспечения, перегруженности транспортной инфраструктуры и т. д.
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Рис. 2.3.4. Синурбия Новосибирск – Томск – Кемерово
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Рис. 2.3.5. Синурбия Воронеж – Липецк – Тамбов
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Рис. 2.3.6. Синурбия Уфа – Магнитогорск – Стерлитамак
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Рис. 2.3.7. Синурбия Ижевск – Набережные Челны – Нефтекамск





Следующие несколько примеров иллюстрируют возможность создания синурбий-миллионников на базе городов меньшего размера – общее число жителей таких треугольных агломераций менее (а часто существенно менее) 1,5 млн человек.

Для сравнительно небольших промышленных городов, часто построенных «вокруг» 1–2–3 предприятий, формирование синурбии – радикальный и едва ли не единственный способ превратиться из затухающих, постепенно теряющих население провинциальных городов в центры социального притяжения, способные предложить качественные условия жизни людям и значительный потенциал развития бизнесу. Все формы социальной жизни питаются числом эффективных социальных связей, которые, в свою очередь, ограничиваются числом образующих эти связи людей.
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Рис. 2.3.8. Синурбия Курск – Старый Оскол – Белгород
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Рис. 2.3.9. Синурбия Брянск – Орел – Железногорск
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Рис. 2.3.10. Синурбия Оренбург – Орск – Салават
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Рис. 2.3.11. Синурбия Курган – Шадринск – Тюмень
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Рис. 2.3.12. Синурбия Новокузнецк – Барнаул – Бийск
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Рис. 2.3.13. Синурбия Мурманск – Полярный – Североморск





Закон количественного преимущества прост и неумолим, и в относительно обособленных малых городах всегда будет слишком дорого обходиться содержание инфраструктуры: от дорог, отопления и электросвязи до школ, больниц и досуговых центров. При этом если материальную составляющую инфраструктурного комплекса можно датировать (например, если речь идет о чрезвычайно важном поселении, обслуживающем крупное месторождение полезных ископаемых или военную базу), то для человеческой составляющей просто высокой оплаты труда уже недостаточно – людям нужны условия для развития, а у врачей, учителей, артистов и прочих профессий со значительной долей интеллектуального и творческого труда в число этих условий входят другие люди. Хороший специалист по работе с людьми, будь то хирург, преподаватель и театральный актер, надолго не задержится в месте, где людей нет; а если задержится, то постепенно деградирует и утратит профессиональную ценность.

Синурбия решает проблему нехватки людских ресурсов и социальной связности. Не разрушая сложившийся жизненный и экономический уклад, что очень важно, потому что позволяет людям жить лучше, оставаясь в привычном им социальном окружении и ландшафте (см. об этом в следующей главе), синурбия значительно увеличивает размер и число жителей агломерации, приближая и делая соседями тех, кто ранее жил далеко в другом городе.

Еще несколько примеров (рис. 2.3.14–2.3.17) показывают, несколько пластичной является синурбический схема с точки зрения перспективного развития территорий. Несмотря на стабильность треугольной структуры, синурбия вовсе не предполагает окончательного характера выбранной конфигурации. Синурбии могут со временем эволюционировать в структуры мегаполисного типа (за счет разрастания одной из вершин либо находящего внутри периметра транспортно-логистического центра), а могут срастаться вершинами, образуя более сложные структуры, в которых часть или все вершины синурбии являются одновременно частью периметра других синурбий. Пример ряда перспективных синурбий на стыке Рязанской и Калужской областей иллюстрирует такую возможность.
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Рис. 2.3.14. Синурбия Тула – Калуга – Рязань
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Рис. 2.3.15. Синурбия Калуга – Тула – Новомосковск
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Рис. 2.3.16. Синурбия Тула – Новомосковск – Рязань
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Рис. 2.3.17. Синурбия Рязань – Коломна – Ступино и Кашира





Во всех перечисленных выше примерах (за редким исключением синурбий с близко расположенными либо, наоборот, сильно удаленными вершинами) имеет место транспортная связность вершин, но эффективность этой связности низкая и не позволяет сделать города частью единой агломерации. Оптимизировав сообщение между городами за счет модернизации транспортной системы и повышения эффективности расписания и маршрутов пассажирских и грузовых перевозок, мы получим возможность радикально сократить затраты времени на перемещение между годами-вершинами и, тем самым, превратить образующиеся треугольники в целостные агломерационные системы с единой инфраструктурой, экономикой и социальной жизнью. В результате вместо провинциализации, депопуляции и деградации экономики малых и средних городов возникнут мощные центры социальной гравитации с уже наличными людскими ресурсами, позволяющими качественно изменить положение дел в городах синурбии.

Подчеркнем, что в подавляющем большинстве случаев формирование синурбий не требует строительства новых транспортных линий. Поскольку треугольные агломерации опираются на исторически сложившиеся инфраструктурные комплексы и хозяйственные связи между городами, синурбия – просто следующий шаг, для которого требуется модернизация уже имеющегося транспортного комплекса и оптимизация логистики грузовых и пассажирских перевозок.


III. Homo Urbani и пространство города: дом, семья и режимы субъективности

1. Человек в пространстве города

Томасу Джефферсону, отцу-основателю Америки, приспичило написать вот эту вот фигню – жизнь, свобода и право на счастье[137]. Жизнь – ок, свобода – ну, в целом концепцию понимаю, но вот счастье – это что еще за неведомая хрень такая?

«Типа счастье» (Happyish), телесериал, Ш. Ауслэндер.




Среди многочисленных бытовых заклинаний, призванных объяснить текущее положение дел и помочь человеку собрать собственную идентичность, особое место занимают многочисленные формулы отождествления: от восходящей к Гиппократу крылатой фразы «мы есть то, что мы едим» до «мы есть то, что мы думаем» и, наконец, полюбившегося многим после фильма Джеймса Ганна «Стражи галактики» рефрена «я есть Грут», в конце фильма принимающего форму коллективной идентичности «мы есть Грут».

Мы готовы отождествиться, с восторгом или с отвращением, в данном случае не важно, со стейком, шпинатом или свежевыжатым соком, равно как и с предметами более сложных практик потребления – от воспетых музыкантом С. Шнуровым лабутенов до прочитанных книг. Эти вещи в буквальном смысле проникают в нас или соприкасаются с нами настолько тесно, что граница между «нами» и «ими» становится условной – предметы потребления образуют своего рода второе тело, плотную оболочку, частично проникающую внутрь и прочно соединенную с человеком диффузной границей: пищевыми привычками, косметологическими практиками, лекарствами, массажами и прочими в буквальном смысле соединяющимися с нашим телом товарами и услугами.

История с Грутом, пришедшим из созданных Marvel комиксов, открывает другой полюс формирования индивидуальной идентичности. Грут – персонаж, язык которого состоит не из 30-ти слов, как словарь Эллочки Людоедки из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев», а всего из трех; точнее, из одной-единственной фразы – «Я есть Грут», переродившейся в одном из эпизодов в «Мы есть Грут». В отличие от отождествления с внешним, с предметами потребления, эта фраза является чистой формой отождествления с самим собой: я есть я и ничего другого, на этом всё. Персональная идентичность, подобно маятнику, раскачивается между этими полюсами нахождения себя снаружи, в том числе в форме «во всем виноваты они», и нахождения себя внутри, со свойственной этому полюсу идеологией суверенной личности и моральной автономии в духе «я все решаю сам», «я сам все про себя знаю», «я ни от кого не завишу», «принимайте меня таким, какой есть» и т. д.

В тени этих двух полюсов внешнего и внутреннего, зависимости и автономии, несколько теряются весьма значимые факторы, всерьез, хотя обычно не слишком заметно для нас, определяющие характер и повседневное самоощущение человека. Одним из важнейших среди них является место обитания – от дома и его окрестностей, где проходит большая часть повседневной жизни, до более крупных территорий, на которых живут люди, составляющие социальную среду человека.

Пространство географическое и пространство социальное

Хотя уже Лейбниц говорил, «что из нее [географии] можно сделать выводы, касающиеся подлинных интересов любого народа и каждого правительства»[138], историю учета влияния на человека пространства, в котором он живет, принято отсчитывать с работы Ш. Монтескье «О духе законов» (1748). Обсуждая социальные установления и общие принципы организации жизни в просвещенном обществе, которые он и обозначил метафорическим термином «дух законов», Монтескье отмечает, что они должны «соответствовать физическим свойствам страны, ее климату – холодному, жаркому или умеренному, – качествам почвы, ее положению, размерам, образу жизни ее народов – земледельцев, охотников или пастухов, – степени свободы, допускаемой устройством государства, религии населения, его склонностям, богатству, численности, торговле, нравам и обычаям; наконец, они связаны между собой и обусловлены обстоятельствами своего возникновения, целями законодателя, порядком вещей, на котором они утверждаются»[139].

Вся книга Монтескье пронизана интуицией универсальности климатических влияний, которые определяют основные черты характера живущих в соответствующем климате людей и, тем самым, закладывают основы того, что сейчас мы назовем социокультурной спецификой. Во многих случаях климат, вторгающийся в социальную жизнь, оказывается сильнее социальных установлений и способен исправлять ошибки, совершенные местными политиками и законодателями. Например, «Климат Китая необыкновенно благоприятствует росту народонаселения. Женщины там так плодовиты, как нигде на земле. Самая жестокая тирания не останавливает там процесса прироста населения»; поэтому, «Несмотря на тиранию, население Китая благодаря его климату не перестанет размножаться и одолеет тиранию»[140].

Апофеоз климатических влияний наступает в 14-й книге, где Монтескье, используя весь доступный ему на тот момент арсенал познаний в области биологии человека и медицины, выводит из климатических условий специфику функционирования человеческого тела и, соответственно, эмоционально-волевой сферы. Люди из разных климатов отличаются разной возбудимостью, физиологической чувствительностью, тонусом нервных и мышечных тканей, что заставляет их по-разному воспринимать действительность и по-разному вести себя в сходных ситуациях. «В холодных климатах чувствительность человека к наслаждениям должна быть очень мала, она должна быть более значительна в странах умеренного климата и чрезвычайно сильна в жарких странах.

‹…› Так обстоит дело и с ощущением боли: она возбуждается в нас разрывом волокон нашего тела. Создатель природы устроил так, что боль ощущается тем сильнее, чем значительнее эти разрывы. Но очевидно, что массивные тела и грубые волокна народов севера способны подвергаться такому расстройству менее, чем нежные волокна народов жарких стран, душа их поэтому менее чувствительна к ощущению боли. Чтобы пробудить в московите чувствительность, надо с него содрать кожу.

При такой нежности органов людей жарких стран душа их в высшей степени восприимчива ко всему, что связано с соединением обоих полов: там все ведет к этому предмету»[141].

Климат выступает для Монтескье универсальным фактором дифференциации культурно-психологических особенностей человеческих сообществ. Именно климатом объясняется, почему одна и та же человеческая природа дает столь разные народы и государства. Будучи изначально чувствительной к удовольствию и страданию (общее место в системе представлений о человеке в эпоху Просвещения, ярким представителем которой является Монтескье), эта природа конфигурируется в зависимости от того, насколько чувствительными климатические особенности региона делают тела аборигенов. «В южных странах организм нежный, слабый, но чувствительный, предается любви, которая беспрерывно зарождается и удовлетворяется в гареме, а при более независимом положении женщин связана со множеством опасностей. В северных странах организм здоровый, крепко сложенный, но тяжеловесный, находит удовольствие во всякой деятельности, которая может расшевелить душу: в охоте, странствованиях, войне и вине. В северном климате вы увидите людей, у которых мало пороков, немало добродетелей и много искренности и прямодушия. По мере приближения к югу вы как бы удаляетесь от самой морали: там вместе с усилением страстей умножаются преступления, и каждый старается превзойти других во всем, что может благоприятствовать этим страстям. В странах умеренного климата вы увидите народы, непостоянные в своем поведении и даже в своих пороках и добродетелях, так как недостаточно определенные свойства этого климата не в состоянии дать им устойчивость»[142].

Брутальная климатологическая политология Монтескье положила начало систематическому изучению влияния географических факторов на человека и социальную жизнь. И хотя «интерес Монтескье был прикован, прежде всего, к непосредственным, часто очень грубо понимавшимся отдельным связям между климатом, народным характером и законодательством» и «привел к доктринерским обобщениям и странным преувеличениям»[143], интерес этот заставил идущие за ним поколения исследователей общества всерьез обратить внимание на роль пространственных факторов и географических условий.

В результате, усилиями следующих поколений европейских историков – от У. Робертсона (1721–1793) и И. Гердера (1744–1803) до Ж. Мишле (1798–1874) и Л. Мечникова (1838–1888) – в исторической науке и теориях общества закрепляется, с одной стороны, представление о важности географических факторов, а с другой стороны – определенный скепсис в отношении возможности объяснить социальное природным и свести особенности общественной жизни к климатическим или иным не собственно социальным причинам[144].

Если для Монтескье климат являлся источником психофизиологической специфики аборигенов и уже через нее определяет социальные институты, то для одного из наиболее ярких продолжателей идей географической предопределенности цивилизационных процессов Л. Мечникова зависимость культуры от ее исторического местоположения оказывается гораздо богаче и шире. Мечников подчеркивает важность материальной среды как таковой, включая сюда всю систему географически определенных факторов – от «астрономических» и «физических» до биологических, то есть «растительного и животного мира»[145].

Географические условия, ни в коем случае не определяющие специфику социокультурной системы в полной мере[146], создают огромный комплекс возможностей и условий, оказывающих не вполне однозначное и не всегда одинаковое, но безусловное и очень сильное влияние: «В большинстве случаев простая случайная особенность природы какой-либо страны очень часто оказывает чисто местное, неожиданное, но тем не менее решительное влияние на судьбы обитателей данной страны»[147].

Значение имеет всё. Например, температурная карта задает естественные границы для первоначального расселения людей: «Великие исторические цивилизации по крайней мере на материках Старого Света сосредоточены исключительно в умеренном поясе»[148], в то время как «на изотерме 0° расположены лишь очень небольшие поселения, как, например, Туруханск, Якутск, Верхоянск и другие места ссылки, куда русское царское правительство ссылает на медленную смерть своих политических противников»[149]. Отметим, что в настоящее время на той же широте, что и перечисленные Мечниковым «небольшие поселения», находятся такие города, как Сургут (380 тыс. чел.), Сыктывкар (244 тыс. чел.) и Петрозаводск (281 тыс. чел), да и сама столица России хоть и расположена заметно южнее, все же весьма далека от комфортных широт с климатической точки зрения зоны.

Не меньшее, чем климат значение имеет рельеф, определяющий уровень естественной доступности и, соответственно, защищенности региона – «Пиренеи защищали «льготы и вольности» горных басков несравненно лучше и вернее, чем королевские хартии и грамоты»[150]. Наконец, биоразнообразие региона направляет развитие хозяйственной культуры населяющего его сообщества: «Сибирь и Маньчжурия, способствуют образованию охотничьих наклонностей у населения; и наоборот, население невольно становится пастушеским, если оно обитает среди обширных травяных степей»; в свою очередь, «Значительная густота народонаселения некоторых областей Китая, Индии и Японии находится в прямой и непосредственной зависимости от применения там культуры риса»[151].

Итак, не только климат, но также рельеф, естественные географические границы и транспортные артерии (среди которых особое положение занимают реки, моря и океаны, служащие одновременно препятствием и транспортным каналом между находящимися с разных сторон от водораздела регионами), растительный и животный мир региона составляют материальную среду социальной системы. И в той мере, в какой социальная система зависит от материальной среды, а связей и зависимостей здесь очень и очень много, социальная система первоначально определяется этой средой. Когда же (и если) она вырастает в обширную и мощную социальную сеть, социальная система приобретает способность обратного влияния на материальную среду и начинает изменять ее в соответствии с собственным пониманием оптимального устройства материальных условий и границ человеческого вмешательства в них.


Еще раз о биологическом и социальном в природе человека

Если влияние совокупности географических факторов на большие социокультурные системы («цивилизации» и «народы») было отмечено еще на заре формирования исторической науки, то влияние «места» на самоощущение и образ мысли отдельно взятого человека стало предметом изучения совсем недавно – по большому счету, только в XX столетии. Существенными препятствиями для этого, по-видимому, выступали, с одной стороны, уверенность в том, что «среда» – очень грубый фактор, который должен оказывать воздействие общего типа, т. е. не на отдельного человека, а на «народ» в целом (как и предполагают различные модели географического детерминизма); с другой стороны, современная (западная) цивилизация стоит на безусловной уверенности в автономии человека как разумного существа от его связанной с материальными факторами биологической природы. Поскольку материальная среда олицетворяет комплекс природных факторов, постольку «человек разумный» как носитель свободной воли и моральной ответственности не может обуславливаться только «средой» и представляет собой что-то существенно иное[152].

На этой интуиции «неестественности» социального человека стоит, в частности, современная правовая система «цивилизованного мира», безусловно убежденная в том, что за поступки человека ответственность всегда несет он сам, а не его «гены», «природные склонности» и т. п. Хотя мы всегда готовы признать важность фактора среды, мы ни в коем случае не готовы признать его безусловной причиной социальных событий. Такой причиной в конечном счете может быть только «свободная воля» человека. В противном случае открывается перспектива дискриминации по генетическим основаниям, отказа от идеи равенства перед законом в пользу распределения прав в зависимости от происхождения и материальных условий жизни и, наконец, мечта древнекитайского легиста Шан Яна (390–338 гг до н. э.) – возможность карать преступников еще до совершения ими преступления[153].

Оборотной стороной неприятия европейской культурой возможности биологической предопределенности социального человека стало закрепившееся в традиции наук о человеке своеобразное разделение территорий между, с одной стороны, биологией и медициной, занятых «человеком биологическим» и общественными науками, занятыми, собственно, «человеком социальным, разумным, свободным» и т. д. Психология, занятая индивидуальным человеком как таковым, оказалась в результате разорвана на части между этими территориями и, несмотря на последовательные и неизбежные попытки обретения целостности, во многом остается под влиянием непримиримости исходной дихотомии «биологического» и «социального» до сих пор.

На фоне общего недоверия к роли материальных факторов, ясных, универсальных и законосообразных, в устройстве и жизни свободной личности, едва ли удивительным оказывается факт весьма поздней встречи «человека» и «места». Да, конечно, «среда» влияет на «людей», существенно осложняя им жизнь и мешая их свободе, но все же разумный общественный человек – продукт социальной, а не природной среды, и определен семьей, институтами и, в целом, социальными сетями.

В самом деле, такие факторы, как климат, ландшафт и биологическая среда являются объективными, стабильными и одинаковыми для больших социальных групп. Действуя постоянно и единообразно, могут ли они значимым образом влиять на формирование, мировосприятие и поведение конкретного уникального человека? Оказывается, могут.

Пожалуй, чтобы в должной степени привлечь внимание к тому, сколь серьезным образом место влияет на человеческую личность и жизнь, начать следует издалека – а именно, с вопроса, что такое эта самая «личность» и как отличить человека как нечто уникальное от человека как типичного представителя своего вида (человека биологического) или социальной группы (человека общественного, того самого, на которого как раз оказывают влияние уже упомянутые выше «географические факторы»).

Отделить социального человека от биологического на первый взгляд проще всего: граница проходит по пресловутой разумности, которая непосредственно выражается в использовании языка, высокой степени произвольности поведения и различных пока слабо изученных склонностях альтруистического толка, приводящих к формированию социальных сетей и преодолению механизмов естественного отбора. Например цитированный выше Мечников называл это стремлением к кооперации и относил на его счет весь исторический прогресс как таковой: «непрерывная эволюция социальной связи между людьми и факт нарастания общечеловеческой солидарности. ‹…› Только эти факты, по нашему мнению, и заслуживают быть признанными в качестве критерия и признака общественного прогресса»[154].

Ценой такого определения человека и человеческого – через противопоставление природному и биологическому – становится его отделение от тела: биологическое тело человека принадлежит природному миру и в этом смысле является не обязательным для человека как социального существа[155]. Предельного выражения эта ценность свободы от тела находит в современных идеях так называемого трансгуманизма – мечтах о переходе к бестелесной «цифровой личности» или наделения человека кибернетическим телом с возможностью бесконечной замены как отдельных органов, так и тела целиком[156].

Однако отделенный от своей биологической составляющей человек все же остается универсальным существом: его важнейшие черты – разумность, свобода воли, стремление к сотрудничеству и образованию сетей – являются родовыми и присущи всем людям. С точки зрения этих параметров, все люди в конечном счете одинаковы, различия присутствуют лишь по степени раскрытия одной и той же родовой сущности человека (разумнее, более/менее ответственный и т. д.). Поэтому для того чтобы отыскать индивидуального, особенного человека, потребовалось вернуться к человеку телесному и поискать индивидуальность там, где встречаются биологическое и социальное, в точке их конкретно-исторического сопряжения.


Немного о счастье

Обсуждаемый в эпиграфе к этому разделу концепт счастья как раз и является одним из примеров такого рода сопряжения. Счастье относится одновременно к социальной и эмоциональной сфере. Это переживание, связанное с некоторыми социальными причинами. В таком качестве – это личное и глубоко интимное состояние, которое всегда связано с конкретным телесным человеком и не может быть от него отделено. А в качестве социальной ценности (состояния, желательного для человеческого сообщества как такового и являющегося его целью и практикой) счастье является социальным явлением и принадлежит устройству общества. Быть счастливым означает одновременно лично переживать определенное состояние и воплощать социальную установку на достижение счастья как общую человеческую цель – индивидуальное здесь буквально встречается с общественным в конкретном человеческом теле.

Вопреки нашей актуальной интуиции естественности и безусловной ценности счастья, оно представляет собой недавнее историческое изобретение и крайне плохо поддается описанию. Дабы не брать на себя неблагодарную роль разоблачителей веры в счастье, процитируем современного американского историка этого вопроса: «Стремление к счастью в западной культуре относительно ново. Вплоть до XVIII века западные стандарты поощряли, во всяком случае, слегка опечаленный подход к жизни с соответствующим выражением лица. ‹…› Это резко изменилось с приходом 18-го столетия и просвещенческих ценностей. ‹…› Благодаря этим разнообразным изменениям в культуре сформировалась установка на достижение счастья. Но это еще не вся история, поскольку с 1920-х годов начинается еще один всплеск, особенно в Соединенных Штатах. Появилась обширная литература, в которой одновременно подчеркивалась важность счастья, личная ответственность за достижение счастья и доступные методы (его достижения). Заголовки, выпущенные за несколько десятилетий, включали такие памятники, как «14 000 вещей, чтобы чувствовать себя счастливым», «Счастье – это выбор» и «Тысяча путей к счастью» (с притязаниями на то, что это «новая наука»). Намеченные программы в конечном счете включали «Счастье для чернокожих женщин исключительно», «Лестница вверх: секретные шаги к еврейскому счастью», «Голубое счастье» и, для эмоционально всеядных, «Находи счастье во всем, что делаешь»[157].

С 2000 года в Великобритании выходит солидный научный журнал Journal of Happiness Studies, специально посвященный, как следует из его названия, изучению счастья[158]. Символично и симптоматично, что в обзорной статье, посвященной титульной проблеме и опубликованной в первом номере «Журнала исследований счастья», с одной стороны, отмечена близость понятий happiness, quality-of-life и well-being (т. е., соответственно, «счастье», «качество жизни» и «благосостояние»), а с другой – сделан вывод об их несводимости друг к другу и невозможности измерить или определить счастье иначе как через «продолжительность счастливой жизни» человека[159].

Хотя мы вслед за процитированным в эпиграфе героем комедийного сериала вынуждены признать собственную беспомощность в попытках определить «счастье» содержательно, мы в то же время должны подчеркнуть, что к 20-м годам XXI века значение «счастья» (чем бы они ни было) во всех обществоведческих дискуссиях чрезвычайно велико. И распределено это счастье по планете Земля чрезвычайно неравномерно.

В 2016 году исследователи из базирующегося в Великобритании New Economic Foundation (NEF) опубликовали распределение «индекса счастья» по 140 странам, построенного на основе данных об «удовлетворенности граждан жизнью в целом», ожидаемой продолжительности жизни, неравенства в распределении показателей благосостояния и счастья внутри страны, а также усредненного «экологического следа» (воздействия жителей страны на окружающую среду)[160]. Согласно авторам исследования, самой счастливой страной оказалась Коста-Рика, а Россия вместе с США (по уровню счастья в 2016 г. нам удалось достичь паритета!), Афганистаном и Нигерией расположилась во втором с конца кластере распределения счастья, менее счастливые люди живут лишь в Монголии, Чаде, Туркмении и, удивительным образом, Люксембурге (рисунок 3.1.1).

Расположение маленького благополучного Люксембурга из центральной Европы на 139-м из 140 мест в рейтинге «индекса счастья», равно как и счастливые места в верхней части рейтинга Бангладеш (8-е) и Албании (13-е) несколько подрывают доверие к методологии составителей и соответствию их подсчетов подлинной «географии счастья». Однако сам факт ее существования стал неоспоримой действительностью вместе с появлением политической карты распределения счастья (рис. 3.1.1.) – карты, наглядно иллюстрирующей нашу способность превращать социальные данные и вычислимые индикаторы в ландшафты и регионы[161].
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Рис. 3.1.1. Распределение «индекса счастья» по странам (Источник – The Happy Planet Index 2016, NEF).
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Рис. 3.1.2. Рейтинг стран по индексу счастья (в скобках – место страны в общем рейтинге из 153 участников). Источник – World Happiness Report – 2020, Figure 2.1.
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Рис. 3.1.3. Рейтинг городов по индексу счастья (в скобках – место города в общем рейтинге из 186 участников). Источник – World Happiness Report – 2020, Figure 3.1.





В марте 2020 года, в самом начале пандемии COVID-19, был опубликован восьмой доклад ООН «о мировом счастье» – World Happiness Report-2020[162]. В этом исследовании использована существенно более сложная формула оценки распределения счастья, в основу которой положен анализ влияния на субъективное восприятие и объективные показатели качества жизни трех сред: социальной, природной и урбанистической[163]. Некоторые результаты ранжирования стран и городов на основании «индекса счастья» представлены на рисунках 3.1.2. и 3.1.3.

Как отмечают авторы исследования, выделение искусственной материальной среды в особый самостоятельный пласт факторов, ответственных за самоощущение и благосостояние современного человека, в докладе 2020 года произведено впервые[164]. Анализ вклада урбанистической среды в распределение счастья показал, что «счастье городов», в целом, следует за странами, однако есть важный нюанс: в менее «счастливых» странах горожане счастливее жителей сельской местности и малых городов, а в более счастливых дело обстоит наоборот[165]. Отсюда можно сделать два вывода:

1. Перемещение населения в крупные города и стремительный рост мегаполисов (процессы, характерные для XX века и во многом ответственные за становление исследований и общее понимание урбанизации) не являются «естественным вектором исторического развития». Индустриальная урбанизация не универсальный закон социального развития, а исторический эпизод, связанный с промышленным капитализмом XIX–XX веков. И XXI столетие все более отчетливо демонстрирует ограниченность этой формы развития, вскрывая ее слабости, растущее отторжение этой формы людьми и фиксируя набирающий силу процесс дезурбанизации, которому наверняка придаст дополнительный импульс разразившаяся в 2020 году пандемия.

2. Искусственная материальная среда, в которой живут люди (город, деревня и любые другие формы человеческих поселений), существенно отличается как от традиционно понимаемой материальной среды, состоящей из природных географических факторов, так и от социальной среды, которая хоть и является началом и двигателем развития для урбанистического пространства, все же отделима от него и состоит из людей и институтов, а не из асфальта, бетона и проводов. В этой связи город в широком смысле этого слова представляет собой искусственный ландшафт и материальную инфраструктуру социальной жизни, рукотворную «среду» и «территорию» в отличие от естественной среды. И будучи искусственным местом жизни, город как ничто другое вбирает в себя желания и потребности человека и вносит огромный вклад в его повседневное восприятие себя и удовлетворенность собственной жизнью.


Пространство физическое и экологическое

Одним из первых фундаментальное различие между «материальной действительностью» (физическим пространством) и «окружающим миром» (экологическим пространством) с точки зрения организации поведения человека зафиксировал выдающийся психолог Дж. Гибсон. Разработанный им экологический подход[166] опирался на идею взаимозависимости восприятия себя и окружающего мира. Последний предстает как совокупность возможностей человека: мы обращаем внимание не на «объективную» действительность, одинаковую для всех людей и не зависящую от нашего присутствия, а на те специфические возможности действовать или подвергаться воздействию, которые в ней содержатся для нас, в первую очередь – для нашего тела.

Экологическое пространство – это окружающий мир конкретного телесного человека, совокупность всего того, что может случиться с ним здесь и сейчас или, с учетом наличия у человека памяти и воображения, случалось раньше или может случиться когда-нибудь при других обстоятельствах. При этом отношения между человеком и окружающей средой взаимно определяют друг друга: с одной стороны, мир обретает структуру в связи с моим телом, преобразуясь в траектории возможных действий и эмоционально окрашиваясь в связи с опытом и проектируемым будущим; с другой стороны, я сам оказываюсь определен в терминах компонентов окружающего мира – они распознаются мною в связи с возможностями моего тела, а мое тело раскрывается для меня как система обнаруживающихся в связи с внешним миром возможностей. Образно говоря, я вижу в стуле возможность удобного для отдыха положения тела и одновременно осознаю себя как телесное существо, которому удобно принять положение, подсказываемое стулом[167]. Как пишет сам Гибсон: «Информация, задающая полезность окружающего мира, сопутствует информации, задающей самого наблюдателя – его тело, руки, ноги, рот. Это только лишний раз подчеркивает, что воспринимать мир – значит одновременно воспринимать самого себя»[168].

Примерно в середине XX века психологи обратили внимание на то, что человек воспринимает пространство в связи с собой и своими потребностями и что его внутреннее представление об окружающем мире пристрастно и вряд ли похоже на классическую карту в масштабе – с педантичным соблюдением пропорций и метрических отношений. Исследование «когнитивных карт» – внутренних образов окружающей действительности, используемых человеком для ориентировки и решения практических задач, показало, что они сильно индивидуализированы и не похожи на «карты» в привычном нам понимании, а скорее представляют собой совокупности эмоционально окрашенных «узлов» и эвристических правил построения связей между ними, способных генерировать «связи» и «маршруты» в зависимости от задач и намерений субъекта[169]. При этом, как отмечал еще в конце 1950-х годов советский психолог Ф. Н. Шемякин, исследовавший образы пространства, «во-первых, они никогда не могут быть абстрагированы от тех конкретных материальных предметов и конкретных пространственных отношений между ними, которые в своей совокупности образуют данную местность и отличают ее от всякой другой; во-вторых, эти представления никогда не могут быть полностью абстрагированы от материальной «точки отсчета», какой является человек – их носитель, и от свойственной его восприятию системы отсчета»[170].

Если для существовавшего до появления цивилизации человека экологической средой была исключительно или преимущественно природа, то по мере развития технической культуры, природу из повседневности все больше и больше стала вытеснять искусственная урбанистическая среда. Современный человек живет преимущественно в среде городского типа – в данном случае не важно, каков административный статус его населенного пункта; мы живем в хорошо оборудованных специально построенных жилищах, перемещаемся по асфальтированным дорогам с помощью высокотехнологических транспортных средств. С урбанистической средой связана работа, досуг, здесь же расположена инфраструктура обеспечения жизненных потребностей – источники пищи, одежды и амортизации нашей технократической повседневности: бытовая химия, расходные материалы и запчасти для механизмов, строительные материалы для дома и т. д.

Мы живем в искусственном мире, и урбанистические ландшафты – от футуристических хай-тек мегаполисов в духе Токио до маленьких полузабытых деревень, искусственная среда которых испещрена интервенциями «старой», «естественной» природы в форме коровьих лепёшек и самих коров – являются нашей окружающей средой, местом обитания в гораздо большей степени, нежели обжитые нашими далекими предками леса и поля. И хотя природа не покидает социальный мир полностью, причудливо вплетаясь в него (а местами превращаясь в предмет специальной культивации и «одомашнивания» в форме садов, лесопарков и даже контактных зоопарков)[171], все же приоритетными для нашей повседневности являются возможности и эмоции, связанные именно с «урбанистическим пространством», с городом.

Хотя мы привыкли рассматривать окружающую среду как нечто подручное и пассивное по отношению к нашей деятельности, а искусственная среда вроде бы и вовсе специально создана нами для нашего удобства в качестве системы средств для достижения повседневных целей, в действительности мы в не меньшей степени определяемся ею, чем сами определяем её. Собственно, вопрос распределения степеней тут остается открытым, но не вызывает сомнения, что городская среда не только воплощает наши желания и концентрирует средства достижения типичных целей, но также и определяет наши цели и возможности.

Как показал создатель эко-поведенческой психологии Р. Баркер, каждое «место поведения», пространственно-временная экосистема некоторого сообщества (примерами могу служить двор, супермаркет, воинская часть, целый город, область и т. д.)[172], может быть описано как система «поведенческих установок». Последние представляют собой допустимые активности, распределенные в пространстве и времени и сопряженные с определенными предписаниями (например, на рынок не ходят во фраке с бабочкой, а в театр – в шортах): «Подобно тому, как гидрологическое обследование предоставляет информацию о наличии в районе водоснабжения, а геологическое обследование предоставляет информацию о типах почвы, полезных ископаемых и топографии района, обследование поведенческих установок предлагает информацию о ресурсах района с психологической точки зрения. Профиль параметров поведения на Среднем Западе показывает поведенческие возможности, которые были доступны на уровне местного сообщества в течение определенного периода времени»[173].

Мы создаем урбанистическую инфраструктуру в качестве технического средства, полностью подконтрольного человеку, но психологически определяемся ею и зависим от нее. Город предписывает цели и действия через воплощенные в нем возможности – те самые «поведенческие установки», которые подсказывают нам что, когда и как именно следует или не следует делать.

«Место, которое мы выбираем для жизни, влияет на все аспекты нашего бытия. Оно может определять уровень нашего дохода, круг людей, с которыми мы встречаемся, друзей, которых мы заводим, партнеров, которых выбираем, и возможности, доступные нашим семьям и детям. Люди не везде одинаково счастливы…»[174] – так характеризует статус города в человеческой жизни один из модных современных урбанистов Р. Флорида. Именно выбор места жительства является определяющим для современного человека: «Я хочу сказать, что основной фактор, влияющий на нашу жизнь, – место, а работа, образование и любовь следуют из него. Место может создавать новые или разрушать существующие рабочие и личные отношения. Оно может открыть новые двери. ‹…› Главное – найти то место, которое подходит именно вам. Это место, которое делает вас счастливым и позволяет достичь своих жизненных целей»[175].

Итак, место обитания во многом определяет личность человека и уж точно определяет его возможности и эмоциональное состояние. Как поэтично пишет британский философ К. Макгинн: «Все дело в где и когда. Местоположение, местоположение, местоположение: это так же верно для жизни, как и для недвижимости. Жизнь – это череда мест, через которые тело прокладывает свой путь сквозь пространство. Пространство и время – глубинные координаты смертного существования»[176].

Получается, что хоть мы и не знаем, чем в точности является счастье, у нас есть серьезные основания считать, что возможность быть счастливыми напрямую зависит от выбора и обустройства места, в котором мы живем.


2. Homo familiaris domesticus[177]

«Установлено, что в среднем люди, состоящие в браке, счастливее холостяков»

Ричард Флорида[178]




Пожалуй, вряд ли кто-то станет спорить с тем, что люди, по крайней мере их современная, известная нам разновидность, хотят быть счастливыми. Об этом свидетельствует уже то, с каким несгибаемым упорством люди настаивают на своем счастье: несмотря на все перипетии текущей пандемии[179], экономический кризис (по словам ректора РАНХиГС В. Мау, «глобальная стабильность» «разрушается на наших глазах»)[180], растущую безработицу (6,3 % в сентябре против 4,7 % в январе 2020 г.)[181] и снижение реальных располагаемых доходов (рекордное с 1999 г.)[182], на вопрос «В жизни бывает всякое – и хорошее, и плохое; но если говорить в целом, Вы счастливы или нет?» 82 % россиян упрямо отвечают положительно[183]. Невольно вспоминается старый еврейский анекдот советской эпохи: «Рабинович, как дела? – Не дождетесь!»

Люди очень хотят быть счастливыми. И пока ученые, политики и журналисты спорят о том, к скольким и каким именно параметрам сводимо счастье (например балансу, с одной стороны, целей и результатов, а с другой стороны, внешних и внутренних качеств действительности, т. е. средовых и психологических факторов)[184] или это просто «получать удовольствие от того, что ты делаешь, и где находишься»[185], а то и вовсе гормональный эффект[186], обычные неосведомленные люди упорно цепляются за возможность если не быть, то хотя бы безнаказанно назваться счастливыми.

По всем признакам, счастье с его одновременными неуловимостью и необходимостью является чем-то очень близким – возможно, настолько близким, что именно эта близость отсутствие возможности отстраниться и посмотреть с некоторой дистанции, мешает разглядеть, что оно такое. И если дело обстоит так, то искать счастье нужно как можно ближе к месту обитания человека – в его «естественной среде».

Поскольку человек является существом, созидающим искусственную экологическую нишу с помощью других людей, то «среда» в данном случае распадается на два ключевых фактора: материальное окружение, буквально место жизни (или, в терминологии Р. Баркера, «место поведения»), и социальное окружение – систему взаимоотношений с другими людьми[187]. С одной стороны, по выражению американского социолога и психолога Р. Соммерса, «мы и есть среда»[188], с другой стороны, эти «мы» активно управляют пространством собственной жизни, формируя полноценный искусственный ландшафт с его специфической системой возможностей, объективированной в материальной инфраструктуре. Оба фактора, инфраструктурный и социальный, неразрывно переплетаются в урбанистических сетях, к настоящему времени превратившихся в основную экологическую нишу нашего «биосоциального» вида.

Город – даже самый маленький и архаичный, не говоря уж о современных мегаполисах – представляет собой сложную социо-инженерную систему, обеспечивающую эффективную связность элементов и расширенное воспроизводство собственной целостности. Однако прежде, чем обсуждать систему, необходимо присмотреться к ее элементам, к тому, из чего состоит и без чего не сможет начаться собираемое транспортной и иными сетями урбанистическое целое.

Дома и люди

Поверхностный осмотр видимой формы города свидетельствует, что город состоит из дорог и зданий. Последние могут иметь самое разное назначение, однако среди них точно должны быть те, в которых живут люди – невозможно представить себе город, в котором никто не живет; археологические города, в которых никто не живет сейчас, не в счет – городами они стали тогда, когда были обитаемы. Получается, что город начинается с жилища – места постоянного обитания человека.

Люди живут в домах. Современное значение этого слова, ассоциированное с отдельно стоящим зданием (и не обязательно вообще жилым), не должно вводить в заблуждение. Хотя в значении «здание» в древнерусском языке слово «дом» употребляется уже с XI века, примерно с того же времени это слово имеет и второе значение – «семья или живущие вместе люди»[189].

Этимологически «дом» – очень старое слово с общеиндоевропейскими корнями. Его ближайшими аналогами-родственниками, помимо славянских языков, являются также обозначавшие «строение» древнеиндийское dámas, латинское domus и древнегреческое δόμος («домос»)[190]. Последнее (от которого непосредственно зависят латинское domus и русское «дом») происходит от δέμω («демо») – «строить», которое, в свою очередь, восходит к другому глаголу δέω («део») с более общим значением «связывать», «соединять вместе»[191]. Связывать можно бревна и камни, и тогда возникает строение, но также можно соединять и людей, и тогда возникает дом в его втором, социальном значении – семья; не случайно в ряду родственных «дому» слов фигурирует и δάμαρτος («дамартос») – «хозяйка, супруга»[192]. В славянских же языках значение «семья» и «(семейное) хозяйство» превалируют над «архитектурным» значением и выходят на первый план: «дом» – это прежде всего кровное родство и совместность, тесная связность, включающая происхождение («родина», «родительский дом», «род» – например, «дом Романовых»), совместную жизнь («в одном доме») и общее хозяйство[193].

Показательным подтверждением исторической связки «дом-семья» является разграничение значений латинских слов insŭla (отдельно стоящее жилое строение) и domus (дом): «Отсюда мы можем взглянуть на Insŭla в ином свете и так отличить ее от Domus: а именно, что Domus представляет собой то, в чем живет одна семья, соединенное с другими домами или изолированное; и что Insŭla представляет собой то, в чем живет много семей, соединенное с другими домами или изолированное»[194]. Тем самым уже в одной из старейших урбанистических культур, располагавших многоквартирными домами, – а римские инсулы прославились именно как аналоги хрущевских пятиэтажек (многоквартирные дома для людей с невысоким достатком), отчетливо фиксируется различие между домом в смысле архитектурного строения и домом в смысле семейного очага.

В древнегреческом языке, на котором говорила цивилизация, предопределившая очень многое в развитии и западных, и восточноевропейских культур, включая Россию, было еще одно слово, обозначавшее жилище. Это хорошо знакомое нам слово οίκός («ойкос», более позднее произношение «экос»), от которого происходят такие современные термины, как «экология», «экономика», «экосистема», а также старое, но употребительное и сейчас слово «ойкумена». Глагол οίκέω («ойкео»), от которого произведено οίκός, означает «жить», «населять», «обитать», «управлять» в смысле обживать и организовывать жизнь. Показательно, что слова, которыми мы пользуемся для обозначения устройства природы как нашей среды обитания (экология), производства и распределения благ (экономика) и обитаемого мира в целом (ойкумена) берут свое значение от жилища как формы организации человеческой жизни – от домашнего хозяйства[195].

Дом как место и материальная инфраструктура и дом как система отношений и практик тех, кто в нем живет, δόμος и οίκός, здание и жилище, «крыша над головой» и «семья и хозяйство» тесно переплетены и неразрывно связаны. Это подтверждается как тем, что соответствующие слова часто используются как синонимы и «подхватывают» значения друг друга, так и естественным характером связки дома и обителей: дом как материальный объект не может появиться и поддерживаться без людей, а люди, по крайней мере живущие в цивилизованной части ойкумены, давно разучились жить без использования домов. И поэтому город, как и человеческое общество, начинается с дома.

Последний тезис требует пояснения. Мы знаем немало человеческих сообществ, ведущих кочевой образ жизни и не строящих домов – таковы, например, баджо («морские цыгане»)[196]. С другой стороны, мы знаем довольно многочисленные практики одиночества: от отшельников до целой «несемейной» модели семьи, характерной для центральной Африки, где «Брачные узы, как правило, относительно слабы, муж и его жена (жены) обычно обладают раздельными средствами к существованию…»[197]. Исторической социальной нормой для многих культур этого региона являются матери-одиночки и своеобразный вариант кочевья, связанного как с сезонными факторами, так и с динамикой индивидуального уровня материального достатка[198].

Вроде бы дом и семья не являются обязательными для человека, хоть мы и привыкли, что обычно все это присутствует. Однако даже упомянутые выше «морские цыгане» Тихого океана, равно как и прочие кочевники, все же строят жилища, просто эти жилища сделаны способными перемещаться и этим сразу радикально отличаются от домов оседлых культур, у которых «дом» не меняет местоположения и представляет собой постоянное, а не переменное место в физическом пространстве. Тем не менее, у кочевников тоже есть дом – рукотворная среда обитания, без которой будет сложно, если вообще возможно выжить.

Что же касается семьи как социального измерения дома («дом Романовых» и т. п.), то, хотя ситуация и не представляется столь же очевидной, как с необходимостью строительства и поддержания жилища (в особенности, за пределами широт и районов с комфортным климатом, стабильным на протяжении всего календарного года), все же есть основания считать семью – с учетом всей внушительной, недоступной ни одному другому биологическому виду вариативности этого института в человеческих обществах[199] – естественной формой существование нашего вида.

Во-первых, репродуктивная модель homo sapiens предполагает обязательное наличие двух разнополых особей для производства потомства. Отсюда прямо следует, что гипотетическое общество одиночек, живущих полностью изолированно друг от друга и реализующих социальные отношения в удаленном режиме (например с помощью Facebook и Zoom) просуществовало бы ровно одно поколение и вымерло, не оставив потомства. Развитие новых репродуктивных технологий в будущем, возможно, позволит обойти это природное ограничение[200], однако даже если цена за это не окажется слишком высокой, все же это вопрос будущего – до настоящего времени таких возможностей у человечества не было и нет.

Во-вторых, что уже ближе к особенностям устройства нашей социальной жизни, люди, по-видимому, биологически ориентированы на образование устойчивых союзов, по крайней мере на период от зачатия и до момента, когда ребенок становится биологически самостоятельным (в общей сложности около четырех лет). Связанное с развитием интеллекта увеличение объема мозга сделало невозможным полное внутриутробное развитие – большой сформированный череп создает серьезную проблему для родовых путей и привел бы к высокой смертности как матерей, так и потомства. Учитывая невысокую репродуктивность нашего вида и эволюционное предпочтение выживаемости перед количеством потомства (т. е. мы боремся за выживание детей, а не компенсируем высокий уровень естественной смертности их количеством), приспособительным ответом стал перенос значительной части развития мозга на постнатальный период: «Детеныши стали рождаться с недоразвитым мозгом, что привело к удлинению детства, росту нагрузки на родителей и создало предпосылки для развития более прочных эмоциональных связей между членами семьи (и между семьями в группе)»[201].

Разумеется, из генетической предрасположенности к формированию эмоциональных привязанностей (возможно, возникшей на основе более архаичной «системы формирования эмоциональной связи между матерью и ее потомством»[202]) вовсе не следует институт моногамной, равно как и любой другой социальной семьи. «У нас явно есть генетическая предрасположенность к формированию эмоциональной привязанности к брачному партнеру – и это тянется, возможно, еще со времен ранних гоминид, перешедших к моногамии. Но у нас… есть и явная склонность легко избавляться от таких привязанностей, «не становиться их рабами». У нас есть склонность к супружеским изменам и кое-какие свойства, которые можно интерпретировать как адаптации, направленные на предотвращение измен (к ним, возможно, относится чувство ревности)»[203]. Однако безусловными и очень важными для устройства человеческих обществ являются две характерные для нашего биологического вида особенности: с одной стороны, половое размножение в сочетании с низкой репродуктивностью и большим периодом биологической зависимости детей от родителей; с другой стороны, наличие эмоциональных механизмов сотрудничества и привязанности, эмпатии. Именно эта пара видоспецифических особенностей, по-видимому, и ответственна за глубинные механизмы и ранние стадии развития культуры и общества.

Наконец, в-третьих, кровное родство и связанные с ним практики, лежащие в основании института семьи, служат естественным и необходимым условием зарождения социальных отношений – формирования устойчивых долгосрочных связей между людьми и практик обмена, обеспечивающих функциональную дифференциацию в рамках единства общественной жизни.

Семья является элементарной социальной структурой, с которой начинаются общественные отношения, выходящие за рамки реализации репродуктивной функции и связанных с ним до-социальных (животных) практик. Как писал один из наиболее влиятельных антропологов XX столетия К. Леви-Стросс, «для существования структуры родства необходимо наличие трех типов семейных отношений, всегда существующих в человеческом обществе, а именно: отношения кровного родства, отношения свойства и родственные отношения порождения – другими словами, отношения брата к сестре, отношения супруга к супруге, отношения родителей к детям»[204]. Ввиду очень древнего табу на инцест, уже у далеких предков современного человека выработалась система обмена женщинами, предполагающая, что получить жену мужчина может только от другого мужчины (отца или брата), передающего ее из своего дома (где уже есть «домашняя женщина», вокруг которой строится семья – мать, жена) в другую семью (чужому мужчине)[205]. Отметим, что естественной реализацией такой схемы обмена является патрилокальность – система, при которой юноши остаются в семье, а девушки переходят в другие семьи; патрилокальность распространена у многих человекообразных обезьян (в том числе не склонных к моногамии), по-видимому, была характерна для неандертальцев и встречается у «70 % традиционных обществ Homo sapiens»[206].

Не сложно заметить, что структура родства строится вокруг женщины – она оказывается в центре, как бы «обрастая» мужчинами в трех поколениях: женщина приходит из другой семьи, передаваемая старшим мужчиной, в типичном случае отцом; женщина приходит в качестве жены к мужчине из другой семьи; для продолжения собственной семьи она должна родить мальчика, потому что девочки, как когда-то и их мать, отправятся создавать другие семьи. Эта «женоцентричная» конструкция интересна для нас в двух отношениях: во-первых, не зависимо от номинального социального статуса женщины, который варьирует в очень широких пределах от культуры к культуре, семья, взятая вне контекста более широких, выводящих за пределы дома социальных отношений, всегда матриархальна; дом – это территория женщины, он буквально построен вокруг нее; во-вторых, поскольку жену можно взять только из другой семьи, система родства оказывается естественным способом соединения семей, то есть построения социальных связей, выводящих за рамки кровного родства родителей и детей. Жениться, создать свою семью означает одновременно построить отношения с другой семьей. В результате формируются «дальнодействующие» родственные связи, объединяющие множество семей и являющиеся прототипом для прочих социальных связей. Не случайно наш язык переполнен «семейными» метафорами для не основанных на кровном родстве социальных отношений: от «царь-батюшка» (общий отец) до «все люди – братья».

Заметим, что необходимость «обмена женщинами» обуславливает и формирование прочих базовых обменных структур – экономического обмена, потому что женщина – это ценность и ее нельзя отдать или забрать «просто так», и символического обмена, потому что материальные обмены (брачный и связанный с ним экономический) являются достаточно сложными практиками и предполагают, что стороны будут договариваться. Семья оказывается простейшей социальной системой и естественным механизмом образования социальных связей и формирования более сложных, состоящих из представителей разных семей социальных систем.


От дома к городу

Город, даже самый маленький, является сложной социальной системой и не может состоять из дома одинокого отшельника. Для того чтобы состоялся переход от дома к городу (в чем-то напоминающий переход от дерева к лесу), дома должны быть обжиты и связаны между собой социальными отношениями. Последние, в свою очередь, начинаются с семьи. И хотя в современных городах отношения с соседями крайне редко являются родственными или хотя бы просто близкими, это никак не отменяет того, что именно семьи – в самом широком смысле этого слова – делают жилища обитаемыми и приоткрывают их для других семей.

Между тем, в современном мире, в особенности, в его «цивилизованной» части дела с семьей обстоят далеко не лучшим образом. Пожалуй, наиболее красноречивым показателем здесь является статистика разводов (рис. 3.2.1).

Как можно видеть на карте, в Северной Америке и большей части Европы разводом заканчивается от 40 % и более браков. Для России и США этот показатель составляет более 50 % и близок к рекордному, а согласно данным 2020 года наша страна вышла на первое место в мире по общему уровню разводов со средним ежегодным показателем 4,8 развода на 1000 чел[207].

Многочисленные исследования, опирающиеся на еще более красноречивую статистику, свидетельствуют о последовательном ослаблении института семьи начиная со второй воловины XX века. Один из самых прозорливых и тонко чувствующих конъюнктуру современных исследователей общества Ф. Фукуяма еще в конце 1990-х годов включил разрушение семьи в цену перехода к постиндустриальному, информационному или названному любым другим термином новейшему состоянию общества: «Великий Разрыв характеризуется растущим уровнем преступности и социальной дезорганизации, упадком семьи родственных отношений как источников социальной сплоченности и снижающимся уровнем доверия»[208].
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Рис. 3.2.1. Распределение процентного соотношения браков и разводов по странам мира (карта). Источник: https://clck.ru/SrmRQ со ссылкой на Business Insider. Данные по состоянию на февраль 2017 г.





Хотя за 20 лет, прошедшие с года выхода работы Ф. Фукуямы, поставленная им проблема кризиса социального доверия успела несколько забыться, статистика все также красноречиво свидетельствует о неуклонном снижение значимости института семьи в «цивилизованных» странах. Как видно из обширных данных исследования 2018 года[209], показатель числа заключенных браков в самых разных в территориальном, культурном и экономическом отношении странах с 1960-го неуклонно снижается (рис. 3.2.2); общий уровень разводов (рис. 3.2.1) вроде бы снижается, однако это впечатление обманчиво: во-первых, уровень разводов – зависимый показатель, и при снижении числа браков сокращение числа разводов является естественным (поскольку чтобы развестись, нужно сначала вступить в брак); во-вторых, общий уровень разводов по состоянию на конце 2010-х гг. явно выше, чем в 1960-х и снижается медленнее, чем показатель числа заключаемых браков в тех же странах: соотношение браков и разводов изменяется в пользу последних.

Не менее красноречиво выглядит динамика среднего возраста вступления в брак у женщин (рис. 3.2.4) и – может быть, самый выразительный показатель – рост процента детей, рожденных вне брака (рис. 3.2.5)

В России официальная статистика внебрачной рождаемости пока существенно скромнее не только таких «лидеров», как Мексика, но и большинства Европейских стран: по данным Росстата, в 2018 году вне брака родились 21 % российских детей[210]. Однако соотношение заключенных браков и разводов в России с 2010 по 2019 год вполне вписывается в общую тенденцию – за 10 лет доля разводов возросла с 54 % до 65 % (рис. 3.2.6).

И хотя некоторые авторитетные социологи отмечают, что семья все-таки «не утратила свою значимость в эпоху модерна»[211], все же нам представляется, что приведенные показатели скорее свидетельствуют в пользу более жесткой оценки Ф. Фукуямы: «Трудно не прейти к выводу о повсеместном ослаблении нуклеарной семьи, причем те функции, которые у нее остались – такие, как продолжение рода, – также выполняются хуже»[212].

Итак, с семейной ипостасью дома дела обстоят не лучшим образом и, в целом, положение становится все более сложным: «браки становятся все менее распространенным явлением»; «В 1970 году в большинстве стран ОЭСР вне брака рождались менее 10 % детей. В 2014 году эта доля увеличилась до более чем 20 % в большинстве стран, а в некоторых – до более чем половины»[213].
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Рис. 3.2.2. Количество браков на 1000 чел. населения в год.
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Рис. 3.2.3. Количество разводов на 1000 чел. населения в год
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Рис. 3.2.4. Средний возраст женщин при заключении брака
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Рис. 3.2.5. Процент детей, рожденных вне брака
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Рис. 3.2.6. Процентное соотношение разводы/браки в РФ (2010–2019 гг.). Источник: Росстат.





Однако и с материальной стороной дома, несмотря на впечатляющие успехи строительной индустрии и инфраструктурного развития, дела обстоят столь же сложно. Житель современного города в большинстве стран испытывает сложности как с безопасностью, так и с доступностью жилья.

«В Северной Америке каких-то двадцать лет назад часто можно было слышать, как люди, запирающие двери, чтобы ненадолго уйти из дома, говорили, что никак не могут привыкнуть это делать. Теперь такое замечание услышать нелегко. Люди, которые не нуждались в том, чтобы запирать двери, почти уже вымерли. Теперь утрачивается сама память о том, что нечто было утрачено. Восстановить это чувство безопасности невозможно, учитывая, что все связано со всем: нелегальная торговля наркотиками, коррумпированность полиции, расизм, нищета, недостаточное образование, воровство и грабеж», – писала в 2003 году канадско-американская писательница, теоретик городского планирования Дж. Джекобс в своей последней, предрекающей закат американской культуры работе с характерным названием «Впереди темное время»[214].

Помимо очевидных и важных внешних причин неуверенности горожан в безопасности и неприкосновенности своего жилища, существенную роль играет и снижение доступности жилья. Если общество начинается с дома, то отсутствие своего дома или постоянно существующая угроза его лишиться является фундаментальным фактором стресса и наносит удар в самый корень чувства безопасности и социальной защищенности. «Почти четыре десятилетия, начиная с середины 1930-х годов, средний доход семьи в США или Канаде был достаточен для того, чтобы выплачивать взносы по закладной на средней стоимости дом или же вносить ежемесячную плату за съемную квартиру средней стоимости. (Статистически «средний» означает, что примерно половина значений измеряемого множества находится ниже среднего уровня, а половина – выше.) Где-то в середине 70-х годов эти две величины – средний доход и средняя стоимость жилища – резко разошлись. Их расхождение явственно проступило при канадской переписи населения 1981 года. Примерно в то же время экономическая статистика США показала, что приобретение «среднего» дома стало возможно лишь при таком размере дохода, который показали в налоговых декларациях только десять процентов семей! Девяносто процентов уже не могли позволить себе приобрести «средний» дом. Супружеская пара по-прежнему могла родить детей. Но среднестатистическая пара уже не могла без помощи со стороны приобрести или снять для них жилище»[215].

За первые 20 лет XXI века ситуация с доступностью жилья определенно не улучшилась (рис. 3.2.7.)

Как видно на карте, наиболее высокий процент собственников жилья отмечается в России и странах Восточной Европы, что является следствием существования в этих странах до начала 1990-х годов социалистических моделей экономики. В странах Западной Европы и в США доля владельцев собственного жилья, как правило, не превышает двух третей, а в благополучной Швейцарии и вовсе составляет менее половины населения.

Приведенные на карте данные не учитывают различие между полной собственностью и покупкой по ипотечному кредиту. В США в ипотеку приобретается около двух третей жилья (по состоянию на 2018 г. совокупный ипотечный долг составлял 10,3 трлн долл.), то есть полными собственниками оказываются не более четверти американцев[216]. В странах Европы процент жилья, приобретенного в ипотеку, сильно варьирует, но в целом для стран с более высоким уровнем жизни характерна более скромная доля полных собственников и наоборот. В частности, в Италии из 72,4 % жителей, являющихся владельцами жилья, только 13 % обременены ипотечным кредитом, в то время как в Нидерландах из 68,8 % процентов собственников полными являются только 8,3 %, а в Швейцарии, где процент собственников жилья и так самый низкий в Европе, только 4,2 % жителей являются полными владельцами и еще 38,3 % выплачивают ипотеку.
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Рис. 3.2.7. Доля населения, имеющего жилье в собственности.





На фоне развитых капиталистических стран официальная статистика по России выглядит намного более умиротворяющей – по данным Росстата, в 2018 году около 89 % жилого фонда находилось в частной собственности. Однако этот показатель не позволяет оценить, какой процент россиян владеет собственным жильем и на каких условиях: учет этих показателей не ведется. Согласно опросу ВЦИОМ, около 85 % россиян являются собственниками своего жилья (рис. 3.2.8).
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Рис. 3.2.8. Распределение типов домовладения в РФ (источник: ВЦИОМ, 2020).





Оценки доли ипотечных кредитов в общем объеме сделок с жилой недвижимостью в России варьируют в широких пределах – например, «в структуре всех сделок на вторичном рынке на ипотечные приходится от 40 до 80 %, оценивают риелторы»[217]. Однако вполне достоверно фиксируется последовательное увеличение объемов кредитования, средних размеров ипотечного кредита и совокупного объема ипотечной задолженности, достигшей к первом полугодии 2020 года 7,96 трлн руб.[218]

Хотя масштабные программы повышения доступности кредитования на рынке жилья подаются в качестве мер поддержки населения и создание возможностей для приобретения собственного дома[219], в действительности «повышение доступности», как минимум, обозначает наличие порога недоступности. Это наглядно проявилось в 2020 году, когда широкомасштабные карантинные меры, принятые в рамках борьбы с пандемией COVID 19, привели к обрушению арендного рынка: сначала перестали поступать арендные платежи на рынке жилой недвижимости[220], затем началось преодоление критических порогов рентабельности аренды в сегменте коммерческой недвижимости[221]. Спешно развернутая в России в мае 2020 года программа льготной ипотеки, фиксирующая ставки по ипотечным кредитам на уровне не выше 6,5 %[222], привела «к росту цен на жилье с начала года почти на 20 %», а «Центробанк призвал не продлевать программу льготной ипотеки во избежание формирования пузыря на рынке недвижимости»[223].

На фоне снижения ставок по депозитам и еще более выразительного снижения уверенности в завтрашнем дне – от страха потери работы до экзистенциального ощущения «отсутствия будущего»[224], а также фактического падения доходов в связи с карантинными мерами[225], россияне наращивали кредиторскую задолженность. Кто-то брал кредиты «на жизнь», а кто-то пытался таким способом хоть как-то спасти сбережения и защитить их доходность, вкладываясь в покупку недвижимости. В результате осенью 2020-го долговая нагрузка («закредитованность») населения, то есть доля платежей по кредитам в располагаемых доходах, достигла рекордного для России показателя в 11,1 %, а Центробанк осторожно заявил, что «бум цен на рынке недвижимости может привести к снижению доступности жилья для населения и чрезмерному росту долговой нагрузки граждан, если рост ипотечного кредитования не будет сопровождаться одновременным ростом доходов населения»[226]. Дальше авторы отчета пишут, что, в целом, беспокоиться не о чем, поскольку доля платежей по ипотечным кредитам в общем объеме располагаемых доходов населения всего 2 %, а уровень проникновения ипотеки остается небольшим (ипотечный кредит имеет 10,1 % российских домохозяйств), что дает рынку ипотечного кредитования в России огромный потенциал роста. Однако «в среднем заемщики и созаемщики направляют на обслуживание ипотечного кредита и других имеющихся кредитов 57 % своих доходов»[227], – это в полтора раза больше нормы, принятой в США, где для получения ипотечного кредита необходимо показать, что стоимость его обслуживания не превышает трети (36 %) чистого дохода заемщика (правда, начиная с 1990-х это правило постепенно перестает соблюдаться)[228].

Получается, что хотя доля участников «ипотечного марафона» в России пока существенно меньше, чем в «развитых странах», уровень закредитованности участников вполне соответствует, если не превосходит стандарты западноевропейских и североамериканских стран.

Приобрести свой дом без привлечения ипотечного кредита для подавляющего большинства жителей «цивилизованных» стран постепенно становится невозможным, а многолетнее ярмо ипотеки на долгие годы лишит покупателя чувства безопасности и заставит жить в страхе за свой потенциально бездомный завтрашний день.

Семья не может существовать без дома, а дом – без семьи. «В то время как политики, священники, мастера рекламы и прочие важные персонажи решительно твердят, что семья образует собой фундамент общества, сама нуклеарная семья как общественный институт давно уже в беде»[229], – эти слова Дж. Джекобс, написанные в начале 2000-х годов, сегодня едва ли не более актуальны, чем тогда. Распад семьи разрушает самую основу социальных связей, выражаясь языком той же Джекобс, «биологическое сообщество». К тому же, невозможность построить собственный дом снижает шансы семьи на выживание: одиночество и бездомность идут рука об руку, уничтожая сообщества. Более 75 % российских бездомных разведены, овдовели или никогда не были женаты, примерно такая же доля не имеет собственного жилья или возможности в нем проживать[230] – их дом разрушен как в материальном (жилище), так и в социальном (семья) смысле: «С увеличением времени пребывания на улице, число идентификаций себя с какими-либо группами снижается, теряют актуальность профессиональная, семейная и половая идентичность, через год пребывания на улице, ведущей социальной ролью становится «бомж» (или «бездомный человек»), которая является системообразующей в деградации личности и инволюции ее развития»[231].

По-видимому, дом и семья являются необходимыми условиями счастья. Во всяком случае, лишение человека этих вещей делает его безусловно несчастным. И хотя значительная часть тенденций развития современного города и урбанистических культур идет вразрез с архаичным представлением о тесной взаимозависимости жилища, семьи и сообщества, все же путь к счастью никак не сможет состоятся без этих элементов, равно как и не сможет он пройти мимо урбанистического ландшафта обществ современного типа.


3. Вот твой город

Те, кто изучает счастье, утверждают, что при всей важности денег и материального прогресса эти вещи сами по себе не могут гарантировать подлинного удовлетворения. ‹…› Подлинное благополучие начинается с социальных связей (то есть близости с семьей и друзьями) и любимой и осмысленной работы.

Ричард Флорида[232]




В своей книге «Утопия», опубликованной в 1516 году, философ, юрист, лорд-канцлер Англии и (впоследствии) святой католической церкви Т. Мор описывает город-мечту, воплощающую идеальный социальный и архитектурный порядок.

«Город опоясан высокой и широкой стеной с частыми башнями и бойницами. С трех сторон укрепления окружены сухим рвом, но широким, глубоким и заросшим оградою из терновника; с четвертой стороны ров заменяет сама река. Расположение площадей удобно как для проезда, так и для защиты от ветров. Здания отнюдь не грязны. Длинный и непрерывный ряд их во всю улицу бросается в глаза зрителю обращенными к нему фасадами. Эти фасады разделяет улица в двадцать футов ширины. К задним частям домов на всем протяжении улицы прилегает сад, широкий и отовсюду загороженный задами улиц. Нет ни одного дома, у которого бы не было двух дверей: спереди – на улицу и сзади – в сад. Двери двустворчатые, скоро открываются при легком нажиме и затем, затворяясь сами, впускают кого угодно – до такой степени у утопийцев устранена частная собственность. Даже самые дома они каждые десять лет меняют по жребию»[233].

Это урбанистическая государственная система с явным привкусом платонизма представляет собой вершину разумности, целесообразности и предустановленного, тщательно оберегаемого общественного согласия:

«После ужина они проводят один час в забавах: летом в садах, а зимой в тех общих залах, где совместно кушают. Там они или занимаются музыкой, или отдыхают за разговорами. Что касается игры в кости и других нелепых и гибельных забав подобного рода, то они даже не известны утопийцам. Впрочем, у них имеются в ходу две игры, более или менее похожие на игру в шашки: одна – это бой чисел, где одно число ловит другое; другая – в которой пороки в боевом порядке борются с добродетелями»[234].

В городах Утопии все подчинено общественному благу. Организация городского пространства функциональна и не содержит случайностей, вся застройка строго соответствует разумному плану и оптимизирована под выполнение тех задач, которым служат соответствующие строения и районы города. Это же касается и социальных отношений, которые тоже оптимизированы для общего блага:

«Но возвращаюсь к совместной жизни граждан. Как я уже сказал, во главе семейства стоит старейший. Жены прислуживают мужьям, дети родителям и вообще младшие старшим. Каждый город разделен на четыре равные части. Посредине каждой части имеется рынок со всякими постройками. Туда, в определенные дома, свозятся предметы производства каждого семейства, и отдельные виды их распределяются в розницу по складам. В них каждый отец семейства просит того, что нужно ему и его близким, и без денег, совершенно без всякой уплаты, уносит все, что ни попросит»[235].

Наконец, в той мере, в какой граждане не нужны городу, они могут не только располагать собой, но даже воспользоваться государственной инфраструктурой и средствами для поддержания социальных связей или расширения кругозора (примерно по той же логике, по какой Золушке было позволено отправиться на бал после того, как она завершит все дела и справится с задачами личностного роста – «познает самоё себя»):

«Если у кого появится желание повидаться с друзьями, живущими в другом городе, или просто посмотреть на саму местность, то такие лица легко получают на это дозволение от своих сифогрантов и траниборов, если в них не встречается никакой надобности. Они отправляются одновременно с письмом от князя, свидетельствующим о позволении, данном на путешествие, и предписывающим день возвращения. Они получают повозку и государственного раба, чтобы погонять волов и ухаживать за ними. Но если среди путешественников нет женщин, то повозка, как бремя и помеха, отсылается обратно. Хотя на весь свой путь они ничего с собой не берут, у них все же ни в чем нет недостатка: они везде дома»[236].

Несмотря на довольно жутковатое впечатление, которое утопическая мечта Т. Мора производит на современного, изъеденного индивидуализмом и развращенного частнособственническими установками читателя, для самого автора город Амаурот (столица Утопии) действительно воплощал идею счастья и гармоничного устройства общества: «Власти отнюдь не хотят принуждать граждан к излишним трудам. Учреждение этой повинности имеет прежде всего только ту цель, чтобы обеспечить, насколько это возможно с точки зрения общественных нужд, всем гражданам наибольшее количество времени после телесного рабства для духовной свободы и образования. В этом, по их мнению, заключается счастье жизни»[237].

Город мечты, открывавшийся на горизонте в свете зари новоевропейской культуры, представлял собой воплощение общественного комфорта и безопасности. Это горизонтальный город, прочно укорененный в местности (все авторы ренессансных утопий уделяют специальное внимание устройству природного ландшафта, в который вписан город) и позволяющий горожанам оптимальным образом реализовать свои лучше качества и моральные ценности. Он построен не для человека, а для сообщества, и основные его преимущества являются преимуществами не индивида, но сообщества. Вся его топография целиком подчинена административной, хозяйственной и моральной экономии, а архитектурное устройство воплощает математический порядок и антивандальную стойкость. Например, Т. Компанелла так описывает свой «город солнца»: «Разделяется город на семь обширных поясов, или кругов, называющихся по семи планетам. Из одного круга в другой попадают по четырем мощеным улицам сквозь четверо ворот, обращенных на четыре стороны света. И город так, право, выстроен, что если бы взят был приступом первый круг, то для взятия второго понадобилось бы употребить вдвое больше усилий; а для овладения третьим – еще того больше. Итак, чтобы захватить каждый следующий, надо было бы постоянно употреблять вдвое больше усилий и труда. Таким образом, если бы кто задумал взять этот город приступом, ему пришлось бы брать его семь раз. Но, по-моему, невозможно взять и первый круг: настолько широк окружающий его земляной вал, и так укреплен он бастионами, башнями, бомбардами и рвами»[238].


Город как утопия

Современные урбанистические утопии рисуют совершенно иную картину. Города в них подвижны и переменчивы, и, в отличие от утопий эпохи Ренессанса, эти города обладают субъектностью – они не просто «место», они – способ преодоления «естественной географии» физических и политических ландшафтов. Например, хищные города из стимпанк-утопии «Смертные машины» Ф. Рива постоянно движутся и охотятся на различные ресурсы и друг на друга, реализуя, по выражению автора, политику «муниципального дарвинизма»: «В счастливом прошлом Лондон никогда бы не польстился на такую жалкую дичь. Движущийся мегаполис тогда охотился на города покрупнее, заходя до окраин Ледяных Пустошей на севере и берегов Средиземного моря на юге. Но в последнее время добычи стало меньше и большие города бросали на Лондон голодные взгляды. Он уже десять лет прятался от них, скитаясь по сырой холмистой местности на западе, – как утверждала Гильдия историков, здесь в древности располагался остров Британия. Десять лет Лондон питался крохотными фермерскими городками и затерянными среди холмов стационарными поселками. И вот наконец лорд-мэр счел, что пришло время вернуться через Перешеек в Большие Охотничьи Угодья. ‹…› Шахтерский городок, заметив опасность, бросился удирать, но огромные гусеничные траки под брюхом Лондона уже закрутились быстрей и быстрей. Громада мегаполиса ринулась в погоню – движущаяся гора металла, словно семиярусный свадебный торт. Нижние ярусы окутаны дымом, на верхних палубах сверкают белые виллы богачей, и над всем парит золотой крест собора Святого Павла, на высоте двух тысяч футов над исковерканной землей»[239].

Образ хищного города принадлежит пространству литературного воображения. И все же как во всякой утопии в нем присутствует опыт реального города, и пожирающие друг друга, подвижные и агрессивные города являются вполне прозрачной метафорой разрастающихся и затягивающих в себя человеческие ресурсы и окружающее пространство мегаполисов. Хотя современные города-гиганты и не перемещаются в пространстве с помощью гусеничных или каких-либо иных транспортных механизмов, это не мешает им преодолевать государственные границы с помощью транснациональных информационных потоков и пространственные ограничения за счет выстраивания скоростной транспортной системы.

Ведущие города становятся глобальными и уже не принадлежат тому географическому и национальному месту, в котором физически находятся: огромная коммуникационная сеть превращает их в транснациональные административно-финансовые центры, из которых транснациональные компании управляют своими распределенными поверх политической карты мира производственными и финансовыми сетями[240]. И хотя теория глобального города в последнее время подвергается серьезной критики с позиций реванша национальных государств и растущей роли их национальных городских центров[241], все же все участники этих дискуссий согласны с тем, что в городе концентрируется невероятная мощь современных социальных систем.

Неуклонная и стремительная урбанизация XIX–XX веков создала ощущение неотвратимости постепенного перемещения всей социальной жизни в городское пространство. А интуитивно естественной моделью городского пространства при этом оказывались процветающие города современности: «В богатых западных странах города смогли пережить неспокойный период конца промышленной эры, и сегодня они богаче, здоровее и привлекательнее, чем раньше. В беднейших районах мира города безудержно растут, поскольку плотность жизни в них оказалась наиболее очевидным путем из бедности к процветанию. Несмотря на технологические прорывы, которые привели к уничтожению расстояний, выясняется, что мир не плоский, а заасфальтированный»[242]. Весьма красноречивой иллюстрацией торжества урбанизации в современном мире является статистика городского населения (рис. 3.3.1).

«Город одержал триумф» – пишет ярый сторонник урбанизации Э. Глейзер. «Но, как многим из нас известно по личному опыту, иногда асфальтовые городские дороги ведут в ад. Город может победить, победить, но слишком часто горожане, похоже, проигрывают»[243].

«Город – это сила», – говорит Немец в фильме «Брат» (А. Балабанов, 1997) и уточняет в конце, в финальном разговоре с главным героем: «Город – это злая сила. Сильный приезжает, становится слабым. Город забирает силу. Вот и ты пропал». Этот образ весьма созвучен хищному городу, пусть и совершенно по-другому выражена интуиция страха перед поглощающим человека городом.
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Рис. 3.3.1. Соотношение городского и сельского населения в мире (1960–2019 гг.) Источник данных: Всемирный Банк (https://data.worldbank.org/).





Что же заставило «город солнца» (тоже, кстати, возникающий в другом фильме А. Балабанова «Груз 2000» как безнадежная и полная жестокой иронии в своей схожести с советским проектом мечта безнадежного пропащего, раздавленного этим проектом человека) превратиться в хищный город и возможно ли обратное превращение?

В 1961 году родоначальник «нового урбанизма» и один из самых глубоких исследователей городской культуры Дж. Джекобс сформулировала принцип, который определяет социальные перспективы города. Он нуждается в многоуровневом «полнокровном разнообразии» – в нем должны быть разные объекты, пути и ландшафты, реализующие разные функции и обеспечивающие условия для разнообразных отношений между разнообразными людьми, реализующиеся в разные временные циклы: сезоны, месяцы, дни недели и время суток. Отсутствие разнообразия разрушит связность городских систем и городского общества – например, спальные районы, пустеющие днем и оставляющие пустыми свои улицы ночью, становятся в это время территорией воров и грабителей. Джекобс сформулировала четыре условия, необходимых для обеспечения разнообразия:

1. Район и как можно большее количество его составных частей должны исполнять минимум две первичные функции; предпочтительно – минимум три. Этим должно обеспечиваться присутствие людей, выходящих на улицу в разное время и с разными целями, но при этом использующих многие городские возможности совместно.

2. Кварталы в большинстве своем должны быть короткими. Это значит, что улицы и возможности свернуть за угол должны быть частыми.

3. В районе должны, перемежаясь, идти здания, различающиеся по возрасту и состоянию, включая немалое число старых, чтобы приносимые ими экономические плоды были различны. Это смешение должно быть достаточно тесным.

4. Необходима достаточно высокая концентрация людей, по каким бы причинам они здесь ни находились. В том числе – высокая концентрация людей, живущих в данном районе»[244].

В городах, отвечающих условиям воспроизводства разнообразия, воспроизводится сообщество, разрушение которого урбанистической культурой второй половины XX века. Джекобс считала ключевой тенденцией и главной проблемой развития современных обществ.

Именно распад сообщества делает город «необитаемым» и превращает его в средоточие одиноких и несчастных людей. Клюевой фактор, определяющий психологический комфорт человека в урбанистической среде – «то, как город влияет на отношения между людьми»[245].


В поисках города благоденствия

«Многие ощущают в городе беспокойство и одиночество» – отмечает психолог-урбанист П. Кидуэлл. «Поэтому важно, какое место мы называем своим домом. Если мы его не выбирали, то эмоциональной привязанности не возникнет. Дом для счастливой жизни должен удовлетворять базовые потребности человека в убежище, близости, самовыражении и быть гостеприимным»[246].

Отметим, что три из четырех потребностей, отмеченных выше, невозможно реализовать вне регулярного общения с окружением – с людьми самой разной степени близости. «Когда речь заходит об уровне удовлетворенности жизнью, фактор отношений с другими людьми легко и с большим отрывом обходит фактор дохода»[247], – продолжает Ч. Монтгомери. И далее приводит результаты простого и очень наглядного исследования: «Представьте, что вы где-то на улице потеряли бумажник. Какова вероятность, что он к вам вернется, если его найдет сосед? А незнакомец? Или офицер полиции? …города, где люди верили, что получат бумажник обратно, всегда имели более высокие показатели по уровню удовлетворенности жизнью. Аналогичные результаты были и по районам городов. Ключевой фактор – доверие, и он гораздо важнее дохода. В трех самых крупных и богатых городах Канады – Калгари, Торонто и Ванкувере – был самый низкий уровень доверия и при этом самый низкий уровень ощущения счастья. Город Сент-Джонс, скалистый аванпост и столица вечно бедной провинции Ньюфаундленд, занял одну из верхних строк в списке самых счастливых городов с высоким уровнем доверия»[248].

Понятно, что доверие есть условие и, одновременно, следствие социальных связей, и что без некоторого хотя бы минимального уровня доверия просто невозможно жить среди людей. Противоположностью соседства является враждебное окружение, в котором отсутствие доверия сразу же разрушает чувство безопасности и осложняет любые контакты. Жизнь в отшельничестве сурова, но жизнь в одиночестве среди людей намного страшнее, ведь в отсутствии доверия и социальной связности «другие» превращаются в источник опасности. Это характерно для криминализованных городских районов, для трущоб, где люди из соседей превращаются в самую страшную угрозу. Поэтому «прежде всего городская среда должна помогать выстраивать и укреплять социальные связи между друзьями, родственниками и незнакомцами. Ведь именно они наполняют жизнь смыслом. Именно такие связи – самые серьезные достижения и возможности города. Город, который признаёт нашу общую судьбу и отдает ей должное, способствует эмпатии и сотрудничеству, поможет справиться с самыми серьезными вызовами нашего века»[249].

Однако растворенный в социальном окружении, его интересах и делах человек тоже вряд ли может быть счастливым. Именно этим нас смущают утопические мечты Т. Мора и Т. Кампанеллы, приведенные чуть выше. Нам сложно представить себе счастье без личного пространства, территории интимности и ощущения безопасности, защищенности – в равной мере от материальных и от социальных угроз. «Если дома мы не чувствуем себя в безопасности, трудно думать о чем-то другом: ухудшается сон, появляются тревожность, усталость, иногда и депрессия», – пишет П. Кидуэлл[250]. И потребность в безопасности, равно как и в «убежище», субъективно надежном и защищенном доме, относится к числу биологических и не компенсируется внешними уверениями или гарантиями: безопасность должна ощущаться, а не обещаться.

Потребность в безопасности тесно связана с потребностью в определенном уровне автономии, в наличии собственной территории, зоны принятия личных решений, независимости от всего того, что находится «снаружи»: мой дом – моя крепость. Возможность спрятаться от раздражающих факторов окружающей среды – навязчивых людей, городского шума, неприятных запахов, выхлопных газов и т. д., играет колоссальную роль и психологически не менее значима, чем безопасность от прямых угроз жизни, здоровью и имуществу. Постоянный шум лишит человека чувства защищенности и комфорта не менее эффективно, чем отсутствие надежного замка на входной двери в криминальном районе.

С чувством защищенности тесно связан и третий фактор комфортного существования – доступ к «зеленой» природе, врожденную тягу человеческого вида к которой выдающийся социобиолог Э. Уильсон назвал «биофилией». С ней связана инстинктивная тяга к садам и паркам, цветам и деревьям, а также культивируемое многими горожанами и лишенное, как кажется, прагматического смысла, огородничество и садоводство[251]. «Мы обнаружили, что эмоции зависят от ландшафта. Люди отмечали самое сильное ощущение счастья и свободы от нервного напряжения, когда переступали ворота общественного сада, – пишет Ч. Монтгомери. – Результаты исследований последних десятилетий четко свидетельствуют, что люди чувствуют себя лучше просто от того, что находятся на природе, видят ее и прикасаются к ней»[252].

Многочисленные исследования свидетельствуют о том, что наличие контакта с природой положительно влияет на человека в целом – на самоощущение, мотивацию, продуктивность и т. д. При этом чем более живой и разнообразной оказывается инкорпорированная в городскую среду природа, тем лучше, а плоские и монотонные ландшафты, наоборот, оказывают демотивирующее воздействие: «Посетители чувствовали себя лучше, когда гуляли по парку, где было много разных деревьев и птиц, а не только лужайки с редкими группами деревьев. Чем более «беспорядочен» и разнообразен пейзаж, тем лучше»[253].

Во многих городах благополучной и традиционно выступающей эталоном качества жизни Швейцарии (особенно в ее немецкой части, например, в Бадене) обращает на себя вниманием странная психологическая непривлекательность типичных ухоженных и зеленых дворов малоэтажных многоквартирных домов. Дворы просторные и представляют собой идеально плоский аккуратно постриженный газон, окаймленный по периметру широкой пешеходной асфальтированной дорожкой. Появляющиеся иногда на дорожках мамы с колясками, как и не менее редкие дети, играющие на газоне, смотрятся удивительно несуразно и, вероятно, поэтому большую часть времени дворы совершенно пусты. Причина видится достаточно простой: по сути, эти дворы представляют собой бетонные коробки без верха, низ которой застлан дерном (газоном); несмотря на озеленение, ничего природного в этом плоском и полностью искусственном ландшафте нет, а простота и монотонность его организации (серые стены и стекла домов, ровный зеленый газон) внушает уныние и отталкивает потенциальных пользователей из окружающих домов: «Нам нужна не только тайна, но и затейливость. И зданий это тоже касается. Врожденная любознательность влечет нас ко всему необычному. Нам больше нравятся перепады высот, растительность, деревья, реки и озера, чем безжизненные равнины. Городские парки с деревьями и водоемами в целом воспринимаются нами как приятный пейзаж»[254].

Экопсихологи Ф. Куо и У. Салливан установили, что близость с природой, например, в форме наличия во дворе частного дома травы и деревьев, стимулирует социальные связи: в таких дворах гораздо чаще можно увидеть играющих детей и общающихся (с напитками или барбекю) взрослых, чем в забетонированных. Еще более красноречивой оказалась криминальная статистика: «В зданиях, из окон которых можно было видеть траву и деревья, совершалось вдвое меньше преступлений, чем в тех, окна которых выходили на бетонные дворы. Чем менее «зеленым» был район, тем больше там отмечалось разбоев, грабежей, убийств»[255].


Вместе или порознь

Итак, перед нами три фактора, являющиеся необходимыми условиями достижения счастья – определяющие экологию городского пространства, его способность быть комфортной окружающей средой:

1) безопасность жилища и его способность обеспечить необходимый жильцу уровень автономии и приватности;

2) наличие сообщества, то есть определенного уровня социальной связности живущих в доме/дворе/районе/городе людей;

3) биоразнообразие в форме садово-парковых элементов и широкого спектра возможностей контакта с природной средой.

Все три фактора соединяются вместе в идее разнообразия – архитектурного, социального и биологического: эффективность системы определяется количеством и связностью разных элементов.

Первому фактору лучше всего отвечает частный дом: он обеспечивает уровень автономии, которого практически невозможно добиться в квартире, где соседи находятся намного ближе, а возможности модификации жилища существенно скромнее. Дом представляет собой своего рода конструктор: все стены в нем принадлежат хозяину (в отличие от многоквартирного дома, где стены всего «общие»), а наличие прилегающей территории всегда оставляет возможность для расширения дома за счет различных пристроек – от легких крыльца и веранды до полноценного нового сегмента с капитальными стенами.

Конструктивный потенциал частного дома обеспечивает его эластичность по потребностям жильцов: например, если в семье рождается ребенок или нужно переселить к себе престарелого родственника, всегда есть возможность создать дополнительную площадь без замены жилища целиком – в квартире это невозможно, она представляет собой «коробочный» продукт, диспластичный и не предусматривающий принципиальных изменений. Если живущая в однокомнатной квартире семья решит завести ребенка, им придется поменять квартиру или терпеть серьезные неудобства и растить ребенка в той же однушке. Дом же можно просто слегка перестроить, причем эта возможность практически не ограничена. Поэтому вероятность расширения семьи в частном доме несопоставимо выше, чем в квартире, являющейся архитектурным воплощением сочетания функционализма, индивидуализма и завершенности, отсутствия перспектив.

В доме проще добиться звукоизоляции – в равной мере спасаясь от шума улицы за счет посадки плотной живой изгороди или спасая других от игры на барабанной установке в доме, обшитом звукопоглощающими материалами. Дом можно изолировать и от людей, выбрав уединенное место, поставив высокий забор и т. д. Поэтому «отдельный дом в удаленном пригороде – мощный инструмент создания личного пространства для семьи, и в этот круг, возможно, будут включены ближайшие соседи. Но в нем невозможно налаживать и поддерживать другие связи»[256].

Второй фактор, как кажется, диссонирует с первым: если частный дом ассоциирован с индивидуализмом, то он не слишком приспособлен к поддержанию соседских отношений и участию в воспроизводстве сообщества. Квартира с этой точки зрения кажется более привлекательной, ведь обитатель многоквартирного дома всегда живет в плотном соседстве с другими. Однако на практике это не так: «обитатели высоток чаще отмечали, что чувствуют себя более одинокими, чем жители малоэтажных домов. Вероятность того, что за прошедший год они помогли кому-то из соседей, была вдвое ниже. Они жаловались на одиночество и на то, что им сложно заводить друзей»[257].

Воспроизводство социальных связей напрямую не зависит от того, живет человек в частном доме или квартире – в обоих случаях можно находить возможность общаться с другими или, наоборот, запираться в личном пространстве и терять связь с внешним миром, ограничиваясь совместно проживающими членами семьи или вовсе телевизором. Однако существует ряд косвенных факторов, в силу которых индивидуалисту-частнику при прочих равных легче поддерживать расширенные социальные связи, чем жителю многоквартирного дома.

Во-первых, вступает в действие названный выше третий фактор – биофилия, потребность в биоразнообразии, которую намного легче реализовать владельцу частного дома, чем жителю многоэтажки. Последнему за биоразнообразием придется идти в общественный парк, что намного лучше, чем ничего, но сопряжено с определенными издержками и предполагает социальное взаимодействие со случайными людьми (встреча в парке с друзьями носит случайный характер или, если она спланирована, то требует дополнительных издержек, связанных с синхронизацией графиков и т. д.). Владельцу собственного дома достаточно выйти в однажды разбитый перед домом палисадник. Конечно, наличие парковых зон, включая замечательную идею «внезапно появляющихся парков», когда городские пространства на время преобразуются в зеленые пешеходные зоны и насыщаются уличными развлечениями[258], – важнейший элемент экологии и города и сильный катализатор социальной связности. Но все же владелец частного дома с его постоянно действующим мини-парком в собственном дворе и возможностью принять в нем друзей и соседей оказывается в преимуществе.

Во-вторых, территориальная обособленность частного дома позволяет его обитателям гораздо лучше контролировать границу собственной территории: обитатель многоквартирной высотки всегда под давлением неустранимого присутствия рядом множества людей. «Человек более терпим к другим, когда знает, что может уклониться от общения с ними. По результатам всемирных опросов, люди, живущие в густонаселенных районах, чувствуют себя гораздо лучше, если у них есть своя комната, где можно уединиться. Отмечается корреляция между уровнем счастья в обществе и числом комнат на душу населения: дело даже не в площади, а в возможности контролировать общение»[259].

Житель многоквартирной высотки, по сути, лишен выбора: у него нет возможности уклониться от близкого присутствия других людей и негде уединиться, если он впустит кого-то в свою квартиру (разумеется, квартиры бывают разные). В этом контексте социальный эскапизм жителей многоэтажных домов можно расценить как инстинктивную защитную реакцию людей, живущих в зоне уплотнения: социальные контакты становятся обременительными и избегаются, если от них сложно или нельзя уклониться. Обитатель частного дома сохраняет существенно большую свободу маневра в выборе общения или уединения, и поэтому ему психологически легче поддерживать социальные связи.

Сбалансированное сочетание автономии и соседства, комфортабельной обустроенности и конструктивной эластичности, а также асфальта и земли – вот ключ к ощущению удовлетворенности местом, в котором мы живем; «чтобы стать друг другу ближе, нужно друг от друга немного отдалиться, а еще нам необходимо чуть больше природы, но не слишком много»[260].

Очевидно, частные дома остаются наилучшим вариантом для жизни. Даже посреди густонаселенного района, в самом центре застройки частный дом всегда сохраняет достаточно возможностей для уединения, которое не подразумевает затворничества и легко сменяется «возвращением к людям», например, выходом на улицу; наличие придомовой территории оставляет место для островка «дикой природы» прямо под окнами; и, наконец, архитектурная обособленность дома делает его пластичным и легко поддающимся многообразным модификациями, преображающим дом в зависимости от нужд, желаний и возможностей его обитателей.

Однако частный дом в крупном городе – весьма дорогое удовольствие, которое могут себе позволить только очень богатые люди. Земля в крупных городах на вес золота, и ее обладатели всегда стремятся максимально эффективно добыть это «золото». Образно говоря, нужно быть очень богатым человеком, чтобы позволить себе есть на золотой посуде; во всех остальных случаях всегда выгоднее продать такую утварь и купить для кухни что-то из менее благородного металла. В типичном случае каждый квадратный метр респектабельного района, например, центра крупного богатого города, эксплуатируется «до конца» и либо застраивается коммерческой недвижимостью в расчете на последующую ренту с растущей экономики города (по сути, именно так устроено ценообразование на рынке офисной и торговой недвижимости), либо заполняется многоэтажными домами бизнес и элит класса, квартиры в которых продаются существенно дороже стоимости среднего частного дома. Есть еще третий вариант – государственная и муниципальная земля, на которой располагаются объекты общего пользования; их постоянно теснят застройщики, ищущие новые квадратные метры для коммерческой и жилой недвижимости. Этажность зданий и цены растут по мере увеличения дефицитности пригодных для застройки площадей, и приходится придумывать механизмы искусственного сдерживания горизонтальной и вертикальной экспансии застройщиков. При этом будущий спрос и перспективная капитализации недвижимости падает по мере того, как строительство возле парков и других объектов социальной инфраструктуры поглощает эти объекты в угоду расширению коммерческой застройки.

Высокая концентрация людей на компактной площади увеличивает стоимость городских площадей, которые, к тому же, еще и объективно ограничены – невозможно бесконечно застраивать центр и другие престижные районы, земля довольно быстро заканчивается. Это частично компенсируется уплотнением застройки и увеличением этажности. Однако вертикальный рост города и увеличение плотности населения приводят к увеличению нагрузки на инфраструктуру, в особенности, на транспортную систему, которая всегда имеет зримые пределы пропускной способности. Общим итогом оказывается рост стоимости недвижимости, которое объективно не хватает в условиях растущей плотности населения, который сочетается с накоплением проблем в области инфраструктурного обеспечения и общим ростом стоимости жизни.

Переполнение крупных городов, которые всегда росли, преимущественно, за счет трудовых мигрантов, привлекаемых более высоким уровнем дохода[261] и наличием перспектив, в том числе связанных с образованием для себя и своих детей[262], приводит к специфическим социальным и инфраструктурным проблемам: образованию переполненных гетто «для бедных» и респектабельных гетто «для богатых», снижению доступности жилья во всех сегментах для всех типов горожан, транспортным затруднениям, проблемам снабжения и амортизации коммуникаций и недвижимости.

Переполнение крупных городов в сочетании с продолжающимся притоком населения приводит к расползанию города или появлению городов-спутников, другими словами – к расширению городской агломерации либо по модели увеличения площади города за счет застройки прилегающих территорий, либо по модели моноцентричной распределенной агломерации. Это позволяет, по крайней мере, на время найти новые свободные площади и снизить стоимость жилья, что повышает шансы на появления в «субурбии» (разрастающихся «спальных» пригородах) и городах-спутниках возможности обзавестись собственным домом.

Однако и здесь условия в конечном счете оказываются не благоприятными. Во-первых, обе модели предполагают, что центром жизни всей агломерации остается расползающийся и обзаводящийся спутниками мегаполис – он дает работу жителям агломерации, в нем находятся основные образовательные и досуговые центры, а также центры распределения благ (магазины, парикмахерские, туроператоры и т. д.). По сути, жизнь кипит именно в центральном городе, а все формы периферии просто предоставляют жилые площади для тех, кто не помещается в центре либо не готов терпеть связанные с жизнью в нем неудобства[263]. В результате пригороды либо не воспроизводят минимально необходимое разнообразие городской жизни и вырождаются в унылые спальные гетто – временные пристанища для нуждающихся в социальном жилье, либо превращаются в элитные спальные районы, еще более дорогие, чем центр.

Привычные транспортные решения, сокращающие время на дорогу с окраины или из пригорода в центр мегаполиса, проблему диспропорций между центром и периферией мегаполисных агломераций не решают, а скорее, усиливают. Эффективное транспортное присоединение района, позволяющее его жителям быстрее попадать в центр, приводит к росту общей нагрузки на инфраструктуру за счет присоединения следующих районов – теперь центр становится доступным и для них тоже. Поэтому повышение скорости сообщения между центром и периферией в перспективе увеличивает нагрузку на инфраструктуру за счет роста числа ее пользователей: например, организация МЦД (Московских центральных диаметров) позволяет присоединиться к числу пользователей метрополитена жителям Подмосковья, ранее не способных эффективно добираться до центральных районов Москвы и не рассматривавших их как повседневную транспортную цель. А поскольку речь идет о моноцентричной агломерации, то нагрузка на инфраструктуру распределяется ассиметрично и диспропорция между загрузкой транспортной системы центра города, куда стремятся жители всех окраинных районов, и периферией постоянно растет. Поэтому в крупных агломерациях с радиальной и производными от нее транспортными системами всегда существует проблема перегрузки центрального узла.

Для жизни в городах-спутниках (как, впрочем, и в пригородах), критичным становится расстояние и транспортные издержки – как финансовые, так и временны́е: значительную часть времени и средств люди тратят на дорогу на работу и с работы, в результате чего растет цена социального контакта за пределами дома и офиса и распадаются социальные связи: «долгие поездки на работу и обратно оказывают рассеивающий эффект на социальные связи людей: чем больше расстояние до работы, тем дальше друг от друга живут друзья»[264].

Во-вторых, радиальная застройка и моноцентричные агломерации отсрочивают, но не решают, а в долгосрочной перспективе только накапливают проблемы инфраструктурного обеспечения. Центростремительный характер организации жизни в агломерации мегаполиса приводит к нарастающей асимметрии в загрузке транспортной системы: идущие от периферии к центру транспортные коридоры всегда загружены со стороны центра и освобождаются по мере удаления от него, и загрузка их связанной с центром агломерации частью может только увеличиваться по мере расширения агломерации, а пропускная способность при этом конечна – невозможно неограниченно расширять транспортные каналы внутри крупного города.

Единственным и естественным выходом в ситуации перенаселения агломерации оказывается децентрализация: если всему населению агломерации не нужно будет стремиться в общий центр и социальная жизнь будет более-менее распределена по территории всей агломерации, без явного стягивания в один-единственный центр притяжения, то нагрузка на инфраструктуру агломерации выровняется, а притягательность отдельных урбанистических узлов в единой агломерационной системе тоже станет сопоставимой.

Простейшей моделью такого типа является «треугольная конурбация» – синурбия (см. главу II и в особенности рис. 2.2.12). Три сопоставимых по «весу» городских центра, соединенные эффективными транспортными коридорами – рельсовыми и автотранспортными – формируют единое и достаточно обширное урбанистическое пространство, в котором отсутствует выраженный центр (точнее, их целых три). Для обитателя синурбии (неважно, выбирает ли он для жизни один из тройки опорных городских центров или небольшой населенный пункт внутри или же вдоль границы ее периметра) все места в синурбии практически равнодостижимы. Это значит, что время транспортировки равно или меньше допустимого предела (он варьирует для разных регионов в пределах 0,5–1,5 ч).

Поскольку синурбия образуется не в рамках стандартных сценариев «естественного» маятникового развития крупных городов – «расползания» и «стягивания» вокруг единственного центра социальной гравитации[265], а за счет объединения нескольких городов среднего и малого (внутри периметра синурбии) размера, ее площадь оказывается относительно «плоской» с точки зрения базового ценообразования на землю, строительные услуги и недвижимость. Разумеется, цены не будут одинаковы для всех точек синурбического треугольника (например, в опорных городских центрах они, скорее всего, будут несколько выше, плюс на цене отразится близость к основным транспортно-логистическим узлам), но есть все основания ожидать, что диапазон их дифференциации будет заметно меньше, чем в мегаполисных агломерациях. Основным фактором здесь оказывается сочетание значительных свободных площадей и их инфраструктурной обеспеченности: изнутри синурбического периметра все населенные пункты синурбии доступны за время, не превышающее время транспортировки из одной вершины синурбического треугольника в другую. При этом у обитателя синурбии есть свобода выбора между, как минимум, тремя опорными городами (на практика их может быть и больше) для реализации своих социальных задач. Тем самым опорные города оказываются в положении взаимозависимых конкурентов, поддерживающих и развивающих друг друга (см. главу II и последний раздел главы IV).


Этажность для российского города

Если обратиться непосредственно к российской ситуации, то все проблемы развития мегаполисов, включая вектор увеличения числа «бездомных» (как в переносном, не имеющих личного жилья в собственности, так и в прямом смысле) и разрушения социальных связей в ней хорошо видны. Российские мегаполисы съедает высотная застройка, формирующая перенаселенный и неблагоприятный с психологической точки зрения ландшафт: от 60 % до 90 % приходится на многоэтажную застройку, в которой не менее половины квартир – однокомнатные, которые не предназначены для семей[266]. Давно установленным фактом является то, что предельной высотностью зданий для сохранения ощущения психологического комфорта у жителей является высота 5–8-этажного дома, что соответствует высоте дерева (с учетом того, что и деревья, и высоты этажей в домах бывают разными). Дома повышенной высотности оказывают негативное воздействие как на жильцов, так и на прохожих и за рубежом практически не используются для постоянного проживания: «Во всем мире жилые высотки стоят пустыми, или их используют в социальных целях, селят неимущих. Состоятельные люди не селятся с семьями в небоскребах. В них они покупают представительские апартаменты, а детей растят на земле. Максимальная приемлемая высота для человеческого жилья – высота дерева, то есть максимум восемь этажей. Выше начинаются существенные изменения давления, а вместе с ними болезни и психозы, по которым на Западе уже собрана внушительная статистика» – так оценивает ситуацию с высотками академик Российской академии архитектуры и строительных наук Ю. Бочаров[267].



Однако малоэтажное строительство, не говоря уже о таунхаусах и частных домах, в мегаполисах оказывается невыгодным: себестоимость малоэтажного строительства по экспертным оценкам в полтора-два раза выше, чем многоэтажного[268], а себестоимость квадратного метра в таунхаусах и коттеджах в 2–2,5 раза выше, чем в малоэтажных домах[269]. Добавим к этому высокую стоимость земли в мегаполисах и получим хорошо знакомую каждому жителю России картину: малоэтажное строительство в городской черте крупных городов – это небольшой элитный сегмент с очень высокой стоимостью (и даже с вкраплениями непомерно дорогих таунхаусов и частных домов)[270], а доля малоэтажного строительства в пригородах составляет всего около 10 %[271].



В значительной степени эта печальная картина связана с невзыскательностью российского собственника, в подавляющем большинстве представленного горожанами в 1–2 поколениях (см. 2 раздел главы II), не избалованными, в отличие от европейцев и североамериканцев, давними традициями урбанизма и домовладения. Например, согласно результатам опросов ВЦИОМ и банка «Дом. РФ», если в 2019 году «позитивные изменения в городах с населением более миллиона человек отмечало 44 % горожан, то в 2020-м их доля выросла до 70 %. При этом качеством городской среды довольны 51 % всех респондентов, что почти в два раза больше, чем в 2017 году (28 %)»[272]. Одновременно разработанный Минстроем РФ совместно с «Дом. РФ» архитектурно-консалтинговым бюро «Стрелка» «индекс качества городской среды» показал, что городская среда 76,5 % городов России является неблагоприятной[273]. При этом в список четверти городов, в которых «удалось сформировать» благоприятную среду вошел Норильск – город, который входит в тройку экологически самых неблагополучных городов страны и «характеризуется максимальными в Российской Федерации объемами выбросов диоксида серы»[274]. Сами россияне, судя по опросам, считают все российские города зоной экологического бедствия, «в лучшем случае жители оценивают экологическую обстановку как «нормальную». Этот показатель достиг максимума (55 %) лишь в Казани, Набережных Челнах и Томске»; а, например, в Москве хорошей ситуацию с экологией назвали 11 % опрошенных, в Санкт-Петербурге – 14 %»[275]. Удивительно, что при такой оценке экологического состояния городов около половины их жителей (а по некоторым данным и вовсе 82 %)[276] удовлетворены качеством городской среды; с другой стороны, если Минстрой РФ считает город со сложнейшей экологической обстановкой, в 2018 году входивший Приоритетный список городов с наибольшим уровнем загрязнения (по оценкам Росгидромета)[277] центром успешного формирования благоприятной среды (Норильск), то удивляться противоречивости позиции обычных граждан уж точно не стоит.

Однако в долгосрочной перспективе рассчитывать на неразборчивость отечественных горожан и явный приоритет покупки «хоть какого-нибудь жилья» вблизи источника рабочих мест (т. е. мегаполиса) не стоит. В еще меньшей степени стоит рассчитывать на эффективность модели экономического выбора – в духе «спрос рождает предложение» и раз есть спрос, то нужно его удовлетворять, а не рассуждать о том, что он «неправильный». Во-первых, «экономический» выбор имеет короткий горизонт планирования – спрос существует здесь и сейчас и нет никаких гарантий, что он сохранится надолго. Во-вторых, переложение ответственности за неправильный выбор на покупателя вовсе не делает выбор верным, и рано или поздно вынужденно совершающие ошибку люди ощутят ее последствия и захотят этот выбор пересмотреть.

Добавим к этому, что для огромной страны последовательная концентрация населения в небольшом числе мегаполисов грозит потерей контроля над собственной территорией: необжитое и заброшенное рано или поздно становится чужим. В свою очередь, странно ютиться в перегруженных «человейниках» жителям страны, занимающей около одной шестой части всей мировой суши и имеющий один из самых низких в мире показателей плотности населения. Огромные площади свободной земли должны не отчуждаться, а обживаться – к вящей радости счастливых обладателей собственных домой и счастливой страны, безопасно обживающей и возделывающей свою землю.

Несмотря на кажущуюся неразборчивость и продолжающуюся скупку малогабаритных квартир в многоэтажных домах, 55,3 % россиян считают индивидуальный дом идеальным жильем[278]. Согласно опросу компании Open Village, проведенному в 2017 году по заказу Минстроя РФ, 93 % респондентов хотели бы иметь собственный дом[279]. В октябре 2020 года Президент РФ В. Путин поручил Правительству РФ до 1 июля 2021 года представить меры поддержки индивидуального жилищного строительства[280]: пандемия COVID 19 привела к резкому уменьшению строительства многоквартирных домов и стимулировала спрос на загородную недвижимость[281].

Все перечисленное говорит о формировании благоприятной конъюнктуры для развития частного жилого строительства. Однако для того чтобы обеспечить людям крайне важную возможность жить в собственных домах, не достаточно развития ипотечных программ. Полноценная городская социализация требует, чтобы частные дома строились в логике «особого вида дачной российской дезурбанизации», когда загородные дома рассматриваются как временное, сезонное, связанное с отдыхом место, а не как полноценное место постоянного жительства[282]. Чтобы дом был полноценным место жизни, он должен быть встроен в полноценную, то есть разнообразную и обжитую городскую среду. Для этого необходимо подведение всей городской инфраструктуры – водопровод, канализация, электричество, газ, интернет и дорога, а также комфортная окружающая среда и доступность всей социальной инфраструктуры. Человек должен иметь возможность быстро и без критических затрат попасть в поликлинику, библиотеку, отвести ребенка в школу, детский садик, парк аттракционов или цирк, добраться до торгового центра и т. д. Чтобы реализовать такой уровень инфраструктурного и социального обеспечения, необходимы или колоссальные инвестиции, сопряженные с высокой стоимостью жилья и проживания, или же естественным образом распределенная инфраструктура, стоимость которой ложится не на нескольких жителей элитного поселка, а на несколько миллионов населения всей агломерации.

Распределенная социальная инфраструктура и высокий уровень обеспеченности транспортом и иными элементами материальной инфраструктуры сложились в Западной Европе, где децентрализованные агломерации являются исторической нормой – за них постепенно расплатились многие поколения, год за годом обживавшие европейские ландшафты. Быстрой и эффективной альтернативой медленному историческому формированию является основанная на транспортном решении синурбия. Создание быстрых и комфортабельных для жителей транспортных коридоров между опорными городами такой агломерации запускает процесс «обживания» территории внутри периметра и вокруг основных транспортных коридоров.

По сути треугольный периметр синурбии образует базовый инфраструктурный контур, на котором могут размещаться и малые города с малоэтажной и частной застройкой, и крупные инфраструктурные объекты общего пользования – больницы, гостиницы, торговые центры и т. д., и производства, и парковые территории. При этом стоимость доступа к уже проложенным инфраструктурным каналам существенно ниже, чем индивидуальное подведение от удаленных магистралей, а значительные площадь охваченных инфраструктурным обеспечением территорий является долгосрочным ресурсом для жилищного и иного строительства с относительно невысокой себестоимостью.

Простое транспортное решение – соединение образующих треугольник городов высокоскоростными транспортными каналами, которое в большинстве случаев не требует строительства новой дорожно-транспортной инфраструктуры и может быть реализовано за счет модернизации уже имеющейся, создает долгосрочную точку роста, способную стать центром притяжения населения и опережающего экономического развития. При этом синурбия сочетает практически все преимущества мегаполиса и малых городов: совокупное население от миллиона и более человек обеспечит экономическую рентабельность и доступность современной социальной и материальной инфраструктуры. При этом специфика территориальной организации (распределенность на большой территории) даст возможность обитателям синурбии жить в малоэтажных или собственных домах, поддерживать высокий уровень экологических стандартов и иметь постоянный доступ к природным ландшафтам – от палисадника собственного дома до общественных парков внутри периметра и природных заповедников снаружи.


IV. Ресурсы общества будущего. Время, расстояние и человеческий капитал

1. Время решает все

Распространенные верования, что деление времени определяется астрономическими явлениями, далеко не точны.

Питирим Сорокин, Роберт Мертон[283]





Значение расстояний все еще актуально, но определенно уменьшилось…

Параг Ханна[284]




В 2011 году снимающий в США новозеландский режиссер, сценарист и продюсер Э. Никол (Andrew Niccol), специализирующийся на фантастике с социально-антиутопическим уклоном, снял фильм «Время» (In Time). В этом фильме мы попадаем в мир будущего, где люди не стареют после достижения 25-летнего возраста и могут жить вечно. Однако их тела устроены так, что, достигнув 25-летия, обладают запасом жизненного времени всего в один год. Дополнительное время нужно где-то достать – заработать, унаследовать, украсть. Индивидуальное биологическое время становится универсальной валютой, от которой в самом точном смысле слова зависит жизнь. Временем расплачиваются, его дарят, отнимают, время – универсальная и, по сути, единственная ценность в обществе, где у каждого на руке «тикают» святящиеся часы, показывающее, сколько времени осталось жить этому человеческому телу.

Хотя левацкий, антикорпоративный и истерический фильм Э. Никола провалился, а красивая и эвристичная идея капитализации биологического времени осталась плохо проработанной, все же ему удалось создать яркую метафору для одной из ключевых черт современности: растущего дефицита социального времени и растущей зависимости всех сфер общественной жизни именно от этого параметра.

Близкодействие и дальнодействие в социальной связности

Воспроизводство социальных сетей требует связности и доступности: первый параметр отвечает за, собственно, связи, а второй – за их интенсивность, которая может быть выражена количественно (напр., через частоту контактов) или качественно, в терминах близости, степени интимности контакта, что тоже связано с различными формами доступности людей друг для друга. Простейшей формой социальной связности, как мы видели в предыдущей главе, является семья – квазисоциальная система, в которой биологическая (инстинктивная) связность трансформируется в социальную (коммуникативную). Табу на инцест обеспечивает открытость системы семьи и связность семей, поскольку они должны обмениваться в рамках нормального цикла воспроизводства. Обмен женщинами, переходящими в рамках брачных союзов из одной семьи в другую, создает условия для экстраполяции семейных (кровных) связей за пределы собственно семьи и соединяет семейные системы в более крупные социальные системы. И хотя в современных «цивилизованных» обществах институт семьи находится на грани исчезновения, все же базовый механизм не меняется: биологическая связь ребенок-родитель и биологическая потребность в партнере (величаво именуемом в западноевропейской философии «Другой») воспроизводят семейные (кровные) связи и распространяют их за пределы кровного родства, подталкивая людей к общению и совместным действиям (т. е. социальным взаимодействиям).

Однако связность внутри семьи носит близкодействующий характер: это связи, в буквальном смысле слова основанные на близости – биологической и пространственной: дети и родители длительное время живут вместе, они близки как генетически, так и практически (в буквальном смысле – действуют совместно в общих жизненных условиях). Социальная связность здесь следует за пространственной близостью и, соответственно, опирается на непосредственную доступность друг для друга тех, кого эта связность связывает. Подобно близкодействующим силам в физике, внутрисемейные и сходные с ними социальные связи предполагают непосредственный контакт, в буквальном смысле слова возможность прикоснуться к другому.

В то же время, бо́льшая часть связей, пронизывающих современные социальные сети, носит дальнодействующий характер: они предполагают ограниченную доступность другого, с которым вы редко вступаете в непосредственный контакт (например, соседей с другого этажа многоквартирного дома можно не видеть и не слышать месяцами) либо вообще никогда не контактируете непосредственно (например, когда вы звоните в справочную или пишите запрос в официальную инстанцию).

Получается, что растущая сложность общества, включая сложность количественную, с которой, как мы видели в первой главе, все и начинается, требует все большего числа социальных связей, ведь без связности не будет системы, и количество не сможет переходить в качество и обеспечивать расширенное воспроизводство необходимого уровня сложности. Связей должно быть много, заведомо больше, чем мы способны поддерживать в режиме близкодействующих отношений семейного типа. Такие отношения предполагают большое количество совместно проводимого времени, и это одна из причин, по которой по-настоящему близких людей не бывает много: близость эмоциональная нуждается в близости пространственной и требует проводить много времени вместе, что физически недостижимо с большим числом людей. Исключение здесь составляют профессиональные эмпаты – люди, все свое время целенаправленно посвящающие интимно-близкому личному общению с другими: священники, главы религиозных общин и т. п. Для обычно человека, жизнь которого в значительной степени определяется, с одной стороны, нуждами его семьи, а с другой стороны, на дающую средства к существованию работу, круг людей, на регулярное личное общение с которыми хватает времени, весьма ограничен и с годами обычно сужается.

В силу указанных выше причин, общество делает ставку на дальнодействующие связи – опосредованные, обычно менее интенсивные и нерегулярные, но все же достаточные для поддержания связности. Характерной чертой дальнодействующих социальных связей является автономизация обмена информацией: первоначально растворенная в общей практике, в совместной жизнедеятельности коммуникация (обмен информацией) выделяется в самостоятельный тип взаимодействия и все в большей степени обособляется от непосредственных, материально-практических связей между людьми.

Примером может быть эволюция отношений детей и родителей. Первоначально дети являются объектом материальной практики родителей – их в буквальном смысле слова созидают, от кормления и одевания до обучения пользования собственным телом – осанка, поведение за столом и использование столовых приборов, бытовые навыки и т. п[285]. В результате этого вполне материально-практического, телесного созидания ребенок постепенно из объекта преобразуется в субъект и становится полноправным – все более и более самостоятельным участником этого созидания, демонстрируя как свою автономию (в форме сопротивления и самостоятельного выбора), так и то, что он усвоил принятый в обществе и встраиваемый в него родителями образ действия, удачно названный П. Бурдье «габитус» (латинское слово, которое в данном контексте можно перевести как «повадка»)[286]. В дальнейшем «повзрослевший» ребенок покидает родительский дом, и с этого момента количество проводимого им с родителями времени и общих практик сокращается (это называется «у меня теперь своя жизнь»), а совместные действия замещаются частично непосредственным, а в большинстве случаев дистанционным, опосредованным электронными средствами связи общением – обменам информацией вместо непосредственного контакта. Огромный багаж общего опыта не дает детям и родителям стать чужими, но их «общая территория» и опыт интенсивных близкодействующих контактов принадлежит прошлому, в результате чего психологическая, соответственно, социальная дистанция между ними растет, а общение принимает все менее личный и все более поверхностный характер[287].

О чем говорит обрисованная выше грустная картина? О том, что в основе дальнодействующих связей в конечном счете лежат близкодействующие и что пространственный разрыв и отсутствие «общей жизни», совместно проводимого времени неизбежно влечет за собой отчуждение. Конечно, отчуждение возникает не сразу, а возможность поговорить о телефону хотя бы и на отвлеченные темы или, на худой конец, обменяться электронными письмами (коммуникативный обмен с минимальным психологическим вовлечением) позволит продлить связь гораздо дольше, чем это получится в условиях бескомпромиссной информационной изоляции («если не можем увидеться, то не будем прибегать и к суррогатным формам общения). Поверхностное и малоинтенсивное дистанционное взаимодействие все равно обеспечивает минимальную связность, и это не просто лучше, чем ничего – для многих типов социальных связей этого вполне достаточно. Однако эта достаточность остается таковой ровно до тех пор, пока помимо широкого круга дальнодействующих малоинтенсивных связей существует плотное ядро близкодействующих связей – без них человека ждет одиночество и деградация и именно они задают рамку для дальнодействующих связей. Грубо говоря, именно практика общения с живыми людьми обеспечивает нашу подсознательную уверенность в том, что голос в телефонной трубке принадлежит человеку; если останутся только голоса в телефонным трубках, эта уверенность исчезнет.

По счастью, невзирая на еще не схлынувшую окончательно эйфорию цифровизации и безграничные перспективы виртуального преодоления пространства с помощью современных средств связи[288], внимательные психологи уже забили тревогу, призывая обратить внимание на принципиальный характер того, что мы называем близкодействующими социальными связями. «Сложно переоценить важность личного общения, – подчеркивает Ч. Монтгомери. – Сами по себе мобильные устройства не панацея. Ряд исследований показывает, что взаимодействие онлайн почти никогда не бывает столь же искренним и глубоким, как личное общение. Вот пример: люди чаще врут друг другу, когда беседуют онлайн, чем когда разговаривают лично»[289]. И важный вывод: «Фактор личного присутствия ничем не заменишь»[290]. Карантинные меры 2020 года, связанные с пандемией COVID-19 и невероятно точно названные руководителем Роспотребнадзора РФ А. Ю. Поповой «мерами по социальному разобщению»[291], тоже в конечном счете помогли обратить внимание на невозможность замены близкодействующих связей дальнодействующими и разрушительный характер «разобщения» (т. е. попросту разрушения социальных связей). В результате даже Т. Кук, глава компании Apple, представляющий как раз сферу технологического развития, призванную обеспечить безграничные возможности электронных коммуникаций, заявил, что «ничем нельзя заменить личное общение в совместной работе»[292].

Однако наши возможности близкого личного общения весьма ограничены. Ограничения эти связаны с количеством времени, которым мы располагаем, так и с доступностью наших близких. Например, взрослые дети обычно живут отдельно от родителей, которых нужно навещать, то есть преодолевать пространственную дистанцию, связанную с раздельным проживанием. Эта дистанция может составлять несколько десятков метров, если люди живут в соседних домах, но может вырастать до сотен и тысяч километров.

Не сложно заметить, что пространственная дистанция в конечном счете тоже конвертируется в затрачиваемое время: ко времени, которое мы готовы потратить на личное общение, прибавляются затраты времени на транспортировку к месту встречи. При этом время, как в упомянутом в начале главы фильме, становится все более плотным и дефицитным, ведь все в нашей жизни требует времени, и по мере того, как разрастается число связей и взаимодействий, в которые мы вовлечены – пусть и большей частью пассивно и поверхностно, как, например, в процессе просмотра новостей о событиях в мире или оплаты счетов с помощью мобильного банка, времени на них уходит все больше.

«Сжатие социально-экономического времени – это одна из наиболее заметных и имеющих наиболее далеко идущие последствия черт современной жизни»[293], – пишет попытавшийся дать этому процессу адекватную математическую модель Дж. Уэст. Отмечая популярную в футурологических размышлениях последних, как минимум, двухсот лет уверенность в том, что технологический прогресс и, в частности, роботизация производства, развитие транспорта и средств связи освободят человека и дадут ему время наслаждаться жизнью, он пишет: «Как они заблуждались! Они считали, что труднее всего будет чем-то занять людей, чтобы они не умерли со скуки. Вместо того чтобы предоставить нам больше времени, «наука и сложные проценты», подстегиваемые «технологами, работающими по пятьдесят часов в неделю», на самом деле дают нам все меньше времени. Мультипликативное усиление социально-экономического взаимодействия, порожденное урбанизацией, неизбежно приводит к сокращению времени. Нам грозит не столько смерть от скуки, сколько тревожные расстройства, нервные срывы, инфаркты и инсульты, вызванные смертельно большим ускорением»[294].

Информационные технологии не избавили нас от проблемы пространственных дистанций: вопреки смелым теориям неолиберальных глобалистов-технократов[295], дальнодействующие социальные связи не способны заменить близкодействующие, поскольку информационный обмен не способен заменить материальную практику и телесное участие. Невозможно нивелировать расстояние электронными средствами связи, хотя их способность мгновенно доставлять информацию в масштабах Земли и имитировать присутствие собеседника с помощью аудиовизуальных средств (а в перспективе оптимисты обещают нам «тактильный интернет» и возможность трансляции всей сенсорной информации в режиме реального времени, т. е. виртуальную реальность, полностью идентичную обычной на уровне восприятия) очень полезна и временами завораживает.

Несмотря на колоссальное значение дальнодействующие связей, для воспроизводства социальной системы (включая сохранение психического здоровья составляющих ее индивидов) необходим определенный минимум близкодействующих взаимодействий, «семейных» и «соседских», связанных с домом как началом урбанистического пространства (см. предыдущую главу), хотя понятие соседства (англ. neighborhood) постепенно утрачивает свой «близкодействующий» смысл и «теперь всё чаще используется для обозначения группы людей, которые пользуются одними социальными сетями или которым нравится определенный продукт, независимо от того, встречались ли они когда-нибудь лично»[296].


Инфраструктура сжимает пространство

Когда-то личному контакту для поддержания социальной связности практически не было альтернатив, и люди селились таким образом, чтобы все члены общины были в пешей доступности друг для друга. Расчеты, произведенные на основе обширных и разнообразных эмпирических данных израильским инженером Я. Захави и итальянским физиком Ч. Маркетти в 1970–1990-х годах показали, что «суммарное количество времени, которое средний человек ежедневно тратит на дорогу, остается приблизительно одним и тем же независимо от размеров города и способа перемещения. Оказывается, мы, как правило, тратим на дорогу около часа в день, кто бы и где бы мы ни были. Грубо говоря, средняя длительность перемещения из дома на работу составляет около получаса в один конец, и эта величина не зависит ни от города, ни от способа перемещения»[297]. Соответственно, для пешехода расстояние, которое можно пройти за полчаса, составляет около 2,5 км, и именно таков радиус городских стен всех городов, построенных в пешеходную эпоху, примерно до 1800 года[298]. Именно таков интервал транспортной доступности для пешеходного города.

С появлением новых транспортных технологий, от конки[299] до железной дороги и автомобиля, радиус транспортной доступности увеличивался, и вслед за ним росли территории городов. При этом ежедневно затрачиваемое на дорогу время оставалось тем же – «увеличение скорости перемещения, вызванное потрясающими инновациями последней пары сотен лет, привело не к сокращению времени, затрачиваемого на дорогу, а к увеличению дальности перемещения. Благодаря всем этим усовершенствованиям люди получили возможность жить дальше от работы и попросту ездить на нее на большие расстояния. Вывод ясен: размеры города до некоторой степени определяются способностью транспортной системы доставлять людей на работу немногим дольше чем за полчаса»[300].

Разумеется, увеличение площади агломерации позволяет значительно увеличить ее население и обеспечить связность существенно более крупного сообщества с теми же затратами времени. «Древние города обычно имели население максимум около миллиона человек. Сегодня население может достигать 50 миллионов жителей в таких крупных городах, как Мехико, с плотностью населения, равной плотности населения в Риме эпохи Адриана [римский император, жил в 76–138 гг.], – пишет Ч. Маркетти. Если мы продолжим размышления, мы сможем представить себе город с населением в 1 миллиард человек, для которого потребуется эффективная транспортная система со средней скоростью всего 150 км/ч»[301].

Из выкладок Маркетти можно сделать два чрезвычайно важных вывода:

1. Ключевым принципом для воспроизводства социальных связей («объединения мира», как пишет сам Маркетти) является транспортная, а не коммуникационная (информационная) система (вопреки, как подчеркивает Маркетти «современным расхожим представлениям») – именно ее возможности определяют размеры и организацию агломераций[302].

2. Расстояния в социальной системе определяются временем, затраты времени определяют достижимость цели и именно они остаются постоянными, в то время как пространственные интервалы меняются вместе с технологически доступными скоростями – расчеты Маркетти показывают, что радиус агломерации всегда примерно равен 30 минутам.

Если обратиться к российским реалиям, то тут, с учетом исторически совершенно иных расстояний и климатических условий, «постоянная Маркетти» оказывается несколько больше, однако тоже демонстрирует важное постоянство. Согласно данным нескольких социологических опросов, проведенных различными компаниями в 2017–2019 годах, жители крупнейших мегаполисов России, Москвы и Санкт-Петербурга, тратят на дорогу до работы около часа в один конец[303], а в целом по российским городам это время составляет от 20 до 60 минут[304]. При этом «идеальные» затраты времени на дорогу до работы, по мнению большинства респондентов, составляют как раз 20–30 минут и точно попадают в расчеты Ч. Маркетти[305].

Таким образом, хотя предпочтительность 30-минутных и меньших расстояний характерна для России в той же степени, что и для других стран, жители крупных российских городов, в целом, смирились с вдвое большими затратами времени и повседневно тратят на дорогу в один конец около часу времени. С учетом особенностей современной транспортной инфраструктуры, позволяющей совмещать транспортировку с некоторыми другими задачами (например, в дороге общественным транспортом можно спать, читать или даже поддерживать деловые коммуникации), приемлемые повседневные затраты на транспортировку могут быть увеличены с 30 минут до 1–1,5 ч., далее ситуация становится дискомфортной уже из-за необходимости отнимать время у других важных повседневных практик – например меньше спать.

Соответственно, 30-минутный радиус агломерации является оптимальным, а 1,5-часовой – предельно допустимым: пользуясь метафорой из фильма «Время», с рассказа о котором начинается эта глава, то – всё время, которое у нас есть. Для современного скоростного транспорта, прежде всего, рельсового, поскольку, помимо высоких скоростей, он в отличие от автомобильного движется без пробок и практически не зависит от быстро меняющейся «дорожной обстановки» – 1,5 часа – это 150–200 км, даже с учетом возможных промежуточных остановок.

С увеличением скорости эффективной транспортировки (т. е. комфортной для пассажиров перевозке с использованием доступных на регулярной основе транспортных средств с высокой провозной способностью, например, различных видом рельсового транспорта) растет радиус доступности удаленных мест для воспроизводства социальных связей. Причем оценка жизнеспособности социальных связей (и, соответственно, общей целостности социальной системы) будет варьировать в зависимости от доступности соответствующей связи для обеспечения близкодействующего взаимодействия, в конечном счете от эффективной транспортной доступности. С этой точки зрения Ч. Маркетти абсолютно прав – социальную систему собирает и поддерживает транспортная инфраструктура, и повышение скорости и доступности транспорта играет ключевую роль в обеспечении целостности социальной системы.
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Рис. 4.1.1. Время, затрачиваемое на дорогу до работы жителями крупнейших городских агломераций России. Источник – SuperJob.ru, данные за 2019 г.





Учитывая объективный дефицит времени и лимит временны́х интервалов, доступных человеку для решения его задач, оптимизация транспортной системы оказывается одной из ключевых естественных потребностей общества. Транспорт экономит время, то самое, которого у нас нет, и сокращает расстояния, меняя доступность мест и расширяя пространство социальных взаимодействий (рис. 4.1.2).

На представленных на рис. 4.1.2 картах хорошо видно, насколько относительным является географическое (пространственное) расстояние и как сильно меняется удаленность и доступность отдельных локаций (в данном случае – городов) при изменении скорости транспортного сообщения. В конце концов, с пользовательской точки зрения расстояния в километрах гораздо менее существенно, чем фактор достижимости, который определяется не пространственным, а временны́м интервалом. Великие Луки расположены в полтора раза ближе к Москве, чем Санкт-Петербург, однако с точки зрения достижимости, затрат времени, которые потребуются чтобы попасть туда, Великие Луки более чем в два раза дальше от Москвы, чем Санкт-Петербург.
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Рис. 4.1.2. Расстояния в пространстве и во времени





Мы приходим к простому выводу: эффективное транспортное сообщение сближает и способствует воспроизводству социальных связей, а его отсутствие создает социальные дистанции и разобщает. При этом с ростом скорости сообщения и доступности транспортной инфраструктуры пространство, пронизанное этой инфраструктурой, становится компактнее, а с ростом достижимости его отдельных мест растет и социальная связность.
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Рис. 4.1.3. Расстояния и время – синурбия Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре.





Например, оптимизация транспортных связей в уже знакомой нам по второй главе синурбии Биробиджан – Хабаровск – Комсомольск-на-Амуре повысит ее социальную компактность в разы, а Биробиджан и Хабаровск сделает городами-соседями, время на перемещение между которыми позволит ежедневно ездить из одного города в другой на работу или учебу (рис. 4.1.3)

Если на Дальнем Востоке расстояния пока не позволяют добиться комфортной компактности и уложить перемещения между всеми тремя вершинами синурбии в 1–1,5 часа, то в более компактной синурбии Ярославль – Кострома – Иваново (также знакомой нам по второй главе) оптимизация транспортно-логистической системы вполне способна обеспечить нужную компактность (рис. 4.1.4).

Как видно на приведенных картах, в настоящее время поездка по железной дороге в Иваново из Ярославля или Костромы занимает 2,5 ч. и более, однако модернизация имеющейся транспортной системы с последующим вводом высокоскоростного сообщения сократит этот интервал до 1,5 ч. и менее, что позволит объединить соответствующие городские агломерации в рамках единой социальной системы (синурбии).

Скоростные характеристики современных транспортных систем позволяют объединять в рамках единой синурбической агломерации населенные пункты, расположенные на расстоянии до 150 км. Это, в свою очередь, позволяет эффективно концентрировать за счет развития транспортной структуры демографические ресурсы на площадях в пределах 10 тыс. кв. км, без создания единого городского центра, сплошного транспортного покрытия и с сохранением преимуществ малых и средних населенных пунктов, расположенных на данной территории. На этой территории, на несколько порядков превосходящей характерные для пешеходных городов прошлого площади в 20 кв. км, с легкостью можно разместить любые типы жилых, хозяйственных, производственных, досуговых и иных социально-значимых объектов – поместится все без характерной для сверхкомпактной застройки мегаполисов скученности.
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Рис. 4.1.4. Расстояния и время – синурбия Ярославль – Кострома – Иваново





Получается, что при эффективном транспортном обеспечении жители синурбии получают все те же преимущества, что и жители мегаполиса: все необходимые объекты, расположенные внутри синурбии, достижимы за час и менее. Для поддержания связности не обязательно жить близко в пространственном смысле. Эффективная транспортная инфраструктура компенсирует расстояние и сохранит самый ценный человеческий ресурс – время.


2. Транспорт, дистанции и социотехнические системы[306]

Связь между различными аспектами настолько тесна, что социальное и психологическое можно понять только с точки зрения детализированных инженерных фактов и того, как технологическая система в целом ведет себя непосредственно в условиях (горнодобывающей) работы под землей.

Эрик Трист и Джеймс Бемфорт[307]




Любая форма пространственного развития городов в значительной мере определяется транспортными коммуникациями. Достаточно отметить, что в Стратегии пространственного развития Российской Федерации на период до 2025[308] года слово «транспорт» упоминается 247 раз, а к числу основных проблем пространственного развития отнесено «несоответствие существующего уровня развития магистральной транспортной инфраструктуры потребностям экономики и населения субъектов Российской Федерации и страны в целом», а также «недостаточный уровень интегрированности различных видов транспорта»[309].

С одной стороны, в агломерациях активно формируются улично-дорожные сети, построенные на основе современных проектных решений и снабженные инновационными устройствами управления дорожным движением. Они основаны на использовании разнообразных планировочных решений и средств организации движения, направленных на снижение интенсивности и скорости транспортного потока и одновременно на создание комфортных условий для немоторизованных передвижений[310].

В то же время отсталость транспорта приводит к низкой мобильности населения, большим региональным различиям в инвестициях на душу населения, доходах, уровни жизни и т. д. Из-за отсутствия дорог не осваиваются многие месторождения полезных ископаемых. Средняя скорость движения грузов в России в 3–5 раз меньше, расход топлива – в 1,5 раза, а стоимость обслуживания автомобилей в 2,5–3 раза выше, чем за рубежом. Потери от ДТП достигает 8 % ВВП. Доля транспортных расходов в себестоимости (15–20 %) намного выше, чем в ЕС и США (7–8 %).

Все это предопределяет необходимость разработки и реализации иерархической системы планов в транспортной сфере.

На низшем (инженерном) уровне планирования разрабатываются и утверждаются комплексные планы организации дорожного движения (КСОДД). Требования к документации по комплексным схемам организации дорожного движения определены Федеральным законом от 29.12.2017 г. № 443-ФЗ[311] и приказом Минтранса России от 26.12.2018 № 480[312].

КСОДД разрабатываются в целях формирования комплексных решений об организации автотранспортного, велосипедного и пешеходного движения на территории одного или территориях нескольких муниципальных районов, городских округов или городских поселений, имеющих общую границу, реализующих долгосрочные стратегические направления обеспечения эффективности дорожного движения. КСОДД носят универсальный характер по отношению к городам и населенным пунктам любого масштаба и характера. В настоящее время невозможно выделить какие-либо отличительные признаки КСОДД применительно к децентрализованным агломерациям, в том числе синурбиям.

Более широкий характер имеют планы мероприятий по развитию транспортной инфраструктуры и последовательности их внедрения на основании и в соответствии с программами комплексного развития транспортной инфраструктуры поселений, городских округов (ПКРТИ)[313]. Программы устанавливают перечень мероприятий по проектированию, строительству, реконструкции объектов транспортной инфраструктуры.

Программа должна включать:

• характеристику существующего состояния транспортной инфраструктуры;

• прогноз транспортного спроса, изменения объемов и характера передвижения населения и перевозок грузов на территории поселения, городского округа;

• принципиальные варианты развития транспортной инфраструктуры и их укрупненную оценку по целевым показателям (индикаторам);

• очередность реализации мероприятий (инвестиционных проектов);

• оценку объемов и источников финансирования предлагаемого к реализации варианта развития транспортной инфраструктуры;

• оценку эффективности мероприятий;

• предложения по институциональным преобразованиям, совершенствованию правового и информационного обеспечения деятельности по развитию транспортной инфраструктуры.

В качестве примера можно рассмотреть целевые показатели (индикаторы) развития транспортной инфраструктуры города Иркутска, определенные в 2016 году (таблица 4.2.1)[314].



Таблица 4.2.1. Целевые показатели (индикаторы) развития транспортной инфраструктуры (извлечение)
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Еще более укрупненное планирование развития территорий проводится в соответствии с требованиями Градостроительного кодекса.

Схемы территориального планирования являются инструментами реализации документов стратегического социально-экономического развития субъектов Российской Федерации и разрабатываются в целях устойчивого развития территорий путём развития инженерной, транспортной, социальной инфраструктур, обеспечения безопасных и благоприятных условий жизнедеятельности человека, охраны и рационального использования природных ресурсов в интересах настоящего и будущих поколений.

Структурным элементом схемы территориального планирования также является функциональное зонирование территории – разграничение территории административно-территориального образования по ее назначению с определением для каждой из зон целевого функционального использования с учетом историко-культурной, природной ценности территории, экологических и технических требований, ограничивающих использование территорий в хозяйственной деятельности[315].

Такие документы уже имеют непосредственное отношение к стратегии развития транспорта с возможностью формирование синурбий и других форм территориально-распределенных децентрализованных агломераций.

Обоснование мероприятий программы любого уровня требует решения ряда сложных задач научно-технического характера:

• прогнозирование потребности в пассажирских и грузовых перевозках;

• согласование работы всех видов и категорий транспорта по объемам перевозок, месту и времени;

• повышение скорости перевозок пассажиров и грузов;

• повышение удобств пересадок для пассажиров и сокращения трудоемкости передачи грузов с одного вида транспорта на другой;

• максимальное сохранение окружающей среды, снижение уровня вредных воздействий транспорта;

• пропорциональное развитие различных видов транспорта, в том числе общественного пассажирского и индивидуального автотранспорта.

Как правило, при решении каждой из этих задач оперируют своим набором количественных показателей и критериями оптимальности. Это порождает создание большого числа моделей и соответствующих программных средств по их реализации.

Среди всего разнообразия математических моделей, практически применяемых на сегодняшний день для анализа транспортных сетей городов и регионов, можно выделить три основные группы моделей:[316]

• прогнозные;

• имитационные;

• оптимизационные.

Соответственно, каждая группа имеет свой объект исследования и соответствующий этому объекту набор степеней свободы. Например, программный комплекс Aimsun[317] позволяет создавать математические транспортные модели, с помощью которых оценивают предлагаемые решения по развитию транспортных систем городов, мегаполисов, стран и регионов. Транспортная модель в математической форме отражает существующую транспортную ситуацию. Для этого в Aimsun вносятся статистические данные о населении, особенностях его поведения и ежедневных поездках, указывается количество, расписание и маршруты всех видов общественного транспорта, маршруты движения грузового транспорта, схемы организация дорожного движения и т. д.

Макроскопическая транспортная модель в Aimsun может быть использована в качестве расчетного ядра для решения различных информационно-аналитических и интеллектуальных транспортных систем. Подключение данных транспортной телематики и данных детекторов, установленных на транспортной сети к транспортной модели Aimsun, позволяет создавать динамическую транспортную модель на платформе Aimsun online и рассчитывать прогноз транспортной ситуации в реальном времени.

Российские производители на рынке программного обеспечения по моделированию при решении градостроительных задач представлены такими средствами моделирования как:

• программа Transnet (Институт системного анализа РАН, г. Москва);[318]

• программное обеспечение, разработанное НИПИ территориального развития и транспортной инфраструктуры (г. Санкт-Петербург);

• программный комплекс по технико-экономическим обоснованиям решений на федеральной сети автомобильных дорог (ГипродорНИИ, г. Москва);

• автоматизированная методика расчета пассажиропотоков в генпланах городов (ЦНИИП градостроительства, г. Москва)[319].

Все перечисленные модели в той или иной мере основаны на представлении транспортной системы в виде потоков (транспортные потоки, пассажиропотоки, потоки грузов и пр.), применимы и широко применяются при подготовке КСОДД и ПКРТИ. Однако они мало подходят для выработки решений по формированию распределенных агломераций типа синурбий, прежде всего, потому что они направлены на мероприятия по удовлетворению транспортного спроса и не позволяют вырабатывать сам спрос в условиях успешного функционирования территориально-распределенной конурбации.

Экономико-математические модели позволяют более полно учесть сложную природу транспортной инфраструктуры региона, которая подвержена влиянию множества факторов и имеет ряд направлений, выявление и оценка которых требуют совершенствования существующих и разработки новых методов, обеспечивающих объективность исследования результативности ее использования с учетом современных экономических условий[320].

Для моделирования и анализа транспортных систем в синурбиях перспективными могут оказаться исследования в сфере транспортной обеспеченности[321]. Однако на практике это понятие сводится к различным сторонам транспортной доступности объектов или территорий по расстоянию или времени, а также доступности транспортных услуг. Системные модели, в которых включены не только экономические, но и социальные факторы, используются очень редко или не используются совсем.

Например, каким условиям должна удовлетворять транспортная система для обеспечения доступности современного школьного образования? Существующее состояние массовой школы, характерное для большинства территорий России, обусловлено не столько ее хроническим недофинансированием, сколько отсутствием государственной стратегии развития территорий в целом именно с позиций доступности, в том числе и далеко не в последнюю очередь транспортной, образования[322]. Очевидно, что в школах с несколькими десятками детей невозможно поддерживать высококвалифицированный преподавательский состав по всем предметам, недостаточно необходимого учебного оборудования. Развитие транспортной инфраструктуры только лишь для укрупнения школ (чтобы пустить «школьный автобус») почти всегда окажется экономически нецелесообразным. Но отсутствие качественного образования ограничивает возможности молодежи в трудоустройстве, самореализации, не способствует ее закреплению на малой родине и в конечном счете ведет к депопуляции региона, потому что активное население его покидает.

Аналогичным образом складывается ситуация в области культуры, спорта, экологии, строительства жилья, мест приложения труда и т. д. И здесь традиционные транспортные модели инженерной направленности попросту «не работают» и нужен более широкий подход с расширением самого понятия «система». В долгосрочном плане и с учетом социальных факторов обоснование потребностей в развитии дорожной сети может оказаться совсем другим.

Между тем, существуют интересные примеры и практические результаты управления развитием транспорта в условиях формирования децентрализованных агломераций.

Положительный эффект от ускорения межрегионального сообщения подтверждается российской практикой. Если региональные центры оказываются в зоне 1,5-часовой доступности, то сотрудники и владельцы бизнеса могут найти лучших поставщиков, кадры, рынки сбыта не только в своем, но и в соседнем регионе, что повышает общую эффективность бизнеса. Растет конкуренция и кооперация между фирмами одного профиля.

Например, положительное влияние подтверждается результатами опроса пассажиров, совершающих деловые поездки в скоростных электропоездах Московского транспортного узла (таблица 4.2.2)[323].




Таблица 4.2.2. Опрос пользователей скоростного железнодорожного транспорта
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Вопрос организации конурбаций уже поднимался. Имеются даже предварительные оценки агломерационного развития по ряду территорий Российской Федерации. Например, в 2016 году предлагалось рассмотреть возможность создания Южносибирской конурбации (Новосибирская область, Кемеровская область, Томская область, Алтайский край). Для этого были сформулированы принципы моделирования транспортной составляющей:

• транспортная модель отражает социально-экономические явления (социально-экономическое пространство региона);

• транспортная модель является прогностическим инструментом стратегического управления;

• транспортная модель является инструментом оперативного управления;

• транспортная модель является рабочим пространством, объединяющем субъекты.

Проведена оценка объёма вложений, необходимых для нового строительства и реконструкции объектов транспортной системы (таблица 4.2.3)[324].




Таблица 4.2.3. Оценка затрат для строительства и реконструкции Южносибирской конурбации
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Имеются оценки ожидаемой социально-экономической эффективности предлагаемых решений (таблица 3.2.4). Срок окупаемости составляет около 15 лет, что, скорее всего, является оптимистической оценкой.




Таблица 4.2.4. Оценка ожидаемого социально-экономического эффекта от развития транспортного комплекса Южносибирской конурбации
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Проведены расчеты эффективности предлагаемых решений в сфере развития автодорожной сети регионального и федерального значений. Некоторые примеры приведены в таблице 4.2.5.




Таблица 4.2.5. Оценка ожидаемого социально-экономического эффекта от развития строительства и реконструкции автомобильных дорог федерального значения Южносибирской конурбации
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Ожидается прирост бюджетных доходов в результате создания Южносибирской конурбации (таблица 4.2.6)[325].

Отдельные исследования проведены по развитию железнодорожной сети[326]. Методологической базой проведенного исследования явился системный сетевой анализ. Инструментарием – пакет прикладных программ для автоматической классификации взаимодействующих объектов, разработанный в ИЭОПП СО РАН.

В настоящее время уточняются и детализируются параметры пропускных способностей узлов и соединяющих эти узлы железнодорожных линий, анализируются альтернативные варианты развития железнодорожной отрасли РФ и мира на перспективу. Поскольку при таком подходе на порядок усложняются проблемы анализа, синтеза и оценки сетевых эффектов, предполагается в качестве инструментария использовать более мощные средства компьютерной поддержки стратегического сетевого анализа.




Таблица 4.2.6. Оценка ожидаемого прироста бюджетов для регионов Южносибирской конурбации (млрд руб.)
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В перспективе транспортная система Сибири и Дальнего Востока должна превратиться в транспортную систему, сочетающую в себе высокую скорость, гравитацию направлений, обеспечивающую рост мобильности населения, оптимизацию расходов бюджетов всех уровней на транспортную инфраструктуру и рост доходности потребителей и производителей транспортной услуги.

Полученные результаты по Южносибирской конурбации имеют, в основном, классическую структуру соотношения «расходы – доходы». Отдаленные положительные результаты от воздействия социальных факторов в рамках такого инструментария учесть сложно.

Более интересные результаты имеются по исследованию агломерационных процессов в регионах Поволжья[327].

Результаты проведенного исследования показали, что особенностью уровня транспортной доступности является то, что его значения имеют высокую степень корреляции с уровнем валового регионального продукта и численностью занятого населения территории. На рисунке ниже представлен график соотношения транспортной доступности и валового регионального продукта по регионам Поволжья.

Линейный коэффициент корреляции процентных соотношений транспортной доступности территории и валового регионального продукта относительно соответствующих средних величин в регионах Поволжья составляет 0,79, а линейный коэффициент корреляции с численностью занятого населения составляет 0,90.
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Рис. 4.2.1. Соотношение транспортной доступности и валового регионального продукта по регионам Поволжья.





В исследовании Е. А. Ильиной[328] выделено несколько конкретных источников экономии за счет изменения конфигурационных особенностей сети:

• спрямление трассы (снижение коэффициента непрямолинейности) приводит к сокращению объемов транспортной работы при сохранении объема перевозок.

• частичное высвобождение автопарка в результате уменьшения транспортной работы;

• сокращение оборотных средств, связанных с ускорением доставки;

• снижение транспортных расходов, в том числе за счет снижения числа ДТП, порчи грузов во время транспортировки, износ и т. д.

Для анализа и математической обработки были рассмотрены три показателя транспортной инфраструктуры (форма улично-дорожной сети, степень связанности, мера центральности) и ряд социально-экономических показателей (экономический эффект в культурно-бытовом обслуживании, экономический эффект в торговле, экономический эффект в образовании, экономический эффект в сельском хозяйстве и некоторые др.).

Расчеты, проведенные на примере Чувашской республики, показывают, что все рассматриваемые показатели подчиняются нормальному распределению. Анализ парных коэффициентов корреляции зависимостей показателей социально-экономического развития и топологических индексов (таблица 4.2.7) показывает наличие стабильной связи.




Таблица 4.2.7. Парные коэффициенты корреляции социально-экономических показателей и характеристик топологии улично-дорожной сети (на примере Чувашии)
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Наиболее тесная взаимосвязь установлена между увеличением объема бытовых услуг в регионе, экономическим эффектом в торговле, в образовании и топологическим индексом связанности сети, а также между экономическим эффектом в результате улучшения дорожных условий и топологическим индексом центральности. Показатели социального развития (количество школ, предприятий торговли, детских дошкольных учреждений) наиболее точно коррелируют с индексом формы сети дорог.

Таким образом, топологические показатели, определяя начертание сети автомобильных дорог, характеризуют в определенной степени и экономические особенности региона, и социальные условия жизни населения. Поэтому их необходимо использовать при формировании планов развития дорог.

Толчком к началу техногенной адаптации в новой парадигме может стать «цифровая эра на транспорте» – осознание того, что выработанные на предшествующих этапах стереотипы принятия решений перестают обеспечивать успешное функционирование транспортного комплекса, что новая техногенная среда требует новых критериев и методов, а из того вытекает и необходимость перемен в социальной среде, поддерживающей архаичные стереотипы.

В долгосрочной перспективе представляется неизбежным переход от управления транспортными потоками к обеспечению потребности в каждой конкретной перевозке и, соответственно, к управлению каждой единицей транспортного средства индивидуально. Такие меры, как маршрутное ориентирование, знаки с переменной информацией, формирование выделенных полос для транспорта общего пользования или так называемого грузового каркаса отражают именно эту тенденцию. Высокоавтоматизированные транспортные средства, которые информируют водителя о дорожной обстановке, определяют и контролируют маршруты передвижения, предупреждают опасные действия водителей и позволят сделать следующий шаг к формированию транспортных потоков в соответствии с пропускной способностью улично-дорожной сети.

В более отдаленной перспективе беспилотные транспортные средства будут занимать свою нишу в транспортных услугах и закреплять развитие систем управления движением именно как систем управления каждым транспортным средством в отдельности.

Такие изменения потребуют изменения самого понятия «транспортная система». Среди множества определений и классификаций по разным признакам достаточно естественными и понятными выглядят определения «технических» и «социальных» систем. Однако в современной практике управления наибольший интерес представляют системы, которые сочетают оба этих свойства и в литературе часто именуются «человеко-машинными», «организационно-техническими», «синергетическими» и др. Каждый из этих подходов имеет свои особенности как по предмету исследования, так и по применяемым методам, имея в виду, что элементом в такой системе является человек, который обладает собственными целями и мотивами поведения.

«Человеко-машинный» подход, например, больше подходит для анализа деятельности человека как технического оператора. Изучение системы как «организационной» больше подходит для случаев, когда превалируют взаимоотношения людей разных профессий в рамках одного проекта.

Транспортную систему (прежде всего с позиций безопасности движения) принято рассматривать как взаимосвязанный комплекс «человек – автомобиль – дорога – среда»[329]. Такая формулировка полностью соответствует понятию «социотехническая система», впервые введенному исследователями, анализировавшими функционирование угольных шахт США в 60-х годах прошлого столетия[330]. Спецификой подхода в таком описании системы является попытка найти оптимальное соотношение между техническими компонентами системы и совокупностью людей, объединенных в одном месте в одно время в рамках определенной формы деятельности.

Можно выделить несколько специфических особенностей, которые позволяют определить систему как социотехническую:

1. В социотехнической системе невозможно определить отдельно «техническую» и «социальную» (человеческую) компоненты. На каждом уровне анализа любая подсистема в свою очередь оказывается социотехнической: общественный транспорт, перевозка грузов, парковки, выявление нарушений правил дорожного движения и т. д., вплоть до каждого отдельно взятого водителя, управляющего отдельным транспортным средством или пешехода, пересекающего проезжую часть с транспортным потоком.

2. Невоспроизводимость результатов, обусловленная собственным поведением каждого элемента социотехнической системы, дрейфом характеристик, изменением параметров, эволюцией во времени. Собственное поведение часто сводится к «нетерпимости» к управлению, обусловленной высокой автономией элементов системы, что в том числе выражается в создании затруднений наблюдениям и реализации управляющих воздействий. В этом смысле социотехническая система обладает свойствами «сложной системы»[331].

«Сложным системам свойственны специфические ответные реакции – в этом причина частых неудач и провалов попыток, предпринимаемых с целью улучшения поведения системы. Используемый здесь термин «сложная система» подразумевает многозвенную структуру большого порядка с нелинейной обратной связью. Все социальные системы относятся к этому классу. Структура управления корпорацией имеет все характеристики сложных систем. Точно так же урбанизированная территория, национальное правительство, экономические процессы и международная торговля суть сложные» – отмечает Дж. Форрестер. «Подобно всем системам, сложная система – это взаимосвязанная структура цепей обратной связи… Сложная система многозвенна. Она содержит более трех или четырех цепей обратной связи. Взаимодействие между этими цепочками обратной связи, смещение доминирующей роли от одной цепочки к другой – вот что в большой степени определяет характер сложной системы»[332].

В результате социотехнические системы часто непредсказуемы в своем поведении – в отличие от простых систем, на которых исторически основывается большая часть инженерно-логистического опыта и для которых создано большинство математических моделей. В сложных системах практически отсутствуют постоянно действующие причинно-следственные связи. Кроме того, причины какого-либо наблюдаемого события часто вообще лежат за пределами социотехнической системы и выявляются гораздо позже вызвавших их последствий.

3. Отсутствие или невозможность математического моделирования из-за большого числа влияющих факторов и случайных помех, из-за нелинейного характера и взаимозависимости параметров, описывающих модель.

В природе линейные процессы, линейные закономерности и линейные зависимости встречаются скорее как исключение. Агломерации оказались сложнее. Чаще всего их не удается удовлетворительно описать в рамках линейного подхода, линейного мышления и линейного мировидения. Нелинейность предопределяет чувствительность системы к одним параметрам и нечувствительность – к другим.

По мнению авторов одной из самых влиятельных работ о нелинейных процессах И. Р. Пригожина и И. Стенгерс, усиление нелинейности приводит к увеличению вариантов будущего развития. На сильно нелинейной среде появляется более разветвленное прогнозное поле развития системы в будущем. Усиление нелинейности среды расширяет спектр возможностей, спектр будущих состояний[333].

К сожалению, современная математика, в том числе и в части математических транспортных моделей, имеет дело почти исключительно с линейными процессами, что сильно ограничивает возможности их применения в современных транспортных системах. Некоторые возможности применения нелинейных моделей в социотехнических системах приведены в монографии М. М. Басимова[334], но эти возможности все еще остаются весьма ограниченными.

Применение традиционного статистического и корреляционного анализов в случае нелинейных взаимозависимостей приводит к результатам, которые либо неэффективны, либо вообще приводят к ухудшению ситуации.

4. Для социотехнических систем характерен синергетический эффект от возможностей самоорганизации, когда итоговое воздействие не равно сумме отдельных воздействий[335]. Во многих случаях это является положительным свойством, например, когда желаемый результат комплексных планов развития обеспечивается разноплановыми мерами, синхронизированными по времени и месту.

Но самоорганизация, как характерная черта синергетических систем, в транспортной сфере проявляется и виде сопротивления административным нововведениям. Даже при значительных изменениях поведение системы часто остается без изменения. Синергетические системы, как и все сложные системы, обладают чувствительностью к изменению лишь небольшого числа параметров (часто неизвестных) и структурных преобразований. Все это характеризует транспортную систему как находящуюся в неустойчивом состоянии, и поэтому необходимо проводить регулярный и длительный анализ динамики системы, чтобы обнаружить управляемые и чувствительные параметры.

Особенностью является и то, что вносимые изменения обычно вызывают краткосрочные реакции. Причем долгосрочные реакции противоположны долгосрочному результату. Подобный конфликт частично объясняет проблемы состояния транспортной сферы – в особенности это касается вопросов безопасности.

Некоторые формы математического описания объекта как социотехнической системы, в том числе применимые к транспортным системам и комплексам встречаются в современных научных и учебных изданиях[336]. Но в целом разработка процессов принятия решений в транспортной сфере с учетом ее специфики как социотехнической, открытой, нелинейной, находящейся в неравновесном состоянии системы остается недостаточной.

Осознание, признание транспортной системы как социотехнической предопределяет изменение базовых предпосылок к решению задач управления транспортным развитием в агломерациях будущего (в частности, в синурбиях) и позволяет говорить о назревшей смене парадигмы в подходах к управлению, которая потребует широкого применения транспортной доступности как определяющего критерия результативности использования транспортной инфраструктуры, построения многокритериальных нелинейных моделей планирования территориально-распределенных агломерационных систем, транспортной инфраструктуры, новых критериев выбора путей формирования и развития мультимодальных территориальных транспортных систем. Только такой подход позволит эффективно справится с задачей достойного обеспечения транспортными услугами жителей урбанистических ландшафтов городов будущего, которые должны быть построены.


3. Размер имеет значение

Экономическое развитие как таковое не может создать лучший город. Как раз наоборот, лучший город создаст экономическое развитие ‹…›.

Энрике Пеньялоса[337]




Каковы оптимальные размеры города? Вопрос этот неминуемо появлялся всякий раз, когда на повестке дня оказывалась проблема устройства человеческого общежития. Платон – старейший из мыслителей, от которых сохранились не разрозненные фрагменты и позднейшие пересказы, а полноценные авторские произведения, решал этот вопрос в соответствии со своей интуицией естественной целостности полисов – городов-государств, являвшихся нормальной формой организации общественной жизни древнегреческой культуры. «…Государство можно увеличивать лишь до тех пор, пока оно не перестает быть единым, но не более этого», – утверждает Платон. Необходимо «всячески следить за тем, чтобы наше государство было не слишком малым, но и не мнимо большим – оно должно быть достаточным и единым»[338].

Платон в наиболее радикальной форме сформулировал идеал автаркии – полной автономии и самодостаточности государства[339]. С этой точки зрения всегда существуют оптимальные значения ключевых параметров – территории, населения и т. д., при сохранении которых только и можно воплотить идею справедливости, т. е. построить город, в полной мере соответствующий своему назначению. Такой идеальный город не изменяется во времени (потому что зачем меняться тому, что совершенно? – любое изменение здесь будет ухудшением) и, выражаясь метафорически, лучше своих граждан осведомлен об их благе: предложенная Платоном модель полностью игнорирует частные интересы, волю и желания, безусловно отдавая предпочтение общему благу и обеспечению целостности системы.

Каждый должен заниматься не тем, что он хочет, а тем, что соответствует его природе (к чему он лучше всего подходит) в рамках целого (полиса). В противном случае наступит беспорядок, а несоответствия людей и занимаемых ими мест породят несправедливость. Говоря словами героя повести М. А. Булгакова профессора Преображенского, «если я, вместо того чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах. Значит, когда эти баритоны кричат «бей разруху!» – я смеюсь. (Лицо Филиппа Филипповича перекосило так, что тяпнутый открыл рот.) Клянусь вам, мне смешно! Это означает, что каждый из них должен лупить себя по затылку! И вот, когда он вылупит из себя всякие галлюцинации и займется чисткой сараев – прямым своим делом, – разруха исчезнет сама собой»[340].

На практике, однако, такая программа оборачивается не нахождением идеального естественного соответствия каждого человека и его социального места в общем коллективном организме, а произволом власти и войной правительства с собственным населением, не чувствующем естественности и справедливости предлагаемых ему социальных ролей. Платон имел возможность убедиться в этом на собственном примере[341], однако остался при своем мнении: справедливость может быть воплощена, только если все будут на своих местах, и эти места будут определяться природным порядком, т. е. существовать объективно, а не выбираться людьми по собственному произволу. Вопрос: «а судьи кто?» Почему мы должны доверять тем, кто на практике, а не в теории будет указывать нам наши «естественные места», представлялся Платону надуманным, – понятно же, что этим должны заниматься те, кому это предназначено по природе, т. е. наиразумнейшие из всех людей – философы (а «философами» в те времена называли образованных и профессионально занимающихся интеллектуальной деятельностью вне жреческого сословия людей, по сути, тех, кого мы сейчас называем «учеными»). И если бы устройством государства занялись истинные философы, то оно было бы организовано согласно естественному порядку – справедливо.

Здесь мы оказываемся на распутье: либо мы верим в возможность совпадения сущего с должным и в то, что место правителей (или философов) в обществе занимают те, кому это предназначено по природе, и тогда у нас есть основания им безусловно доверять во всем, что касается общественного устройства, либо мы допускаем элемент случайности и человеческого произвола при распределении мест в социальной системе и тогда «политическую программу» Платона «вполне можно назвать тоталитаристской»[342].

Так или иначе, но две восходящие к Платону идеи, характеризующие «правильное» устройство человеческого общежития – автаркия и возможность оценить оптимальный размер социальной системы – прижились и получили дальнейшее развитие.

Например, упомянутые выше утопии эпохи Ренессанса (см. главу III) четко следуют в этом вопросе Платону. В частности, у Т. Мор жители идеального государства («утопийцы») тщательно избегают «чрезмерного малолюдства городов или их излишнего роста» и контролируют оптимальность численности сообщества на всех уровнях – от численности семей до населения городов и далее: «Ну, а если народная масса увеличится более надлежащего на всем острове, то они выбирают граждан из всякого города и устраивают по своим законам колонию на ближайшем материке, где только у туземцев имеется излишек земли, и притом свободной от обработки»[343].

Спустя несколько веков после запустившей конвейер мечтательных утопий эпохи Ренессанса, мы привыкли смотреть на проблему размера города преимущественно с экономической точки зрения. Как минимум с XIX столетия города прочно ассоциированы с экономическим ростом и рассматриваются как точки концентрации «человеческого капитала» (что бы не понималось под этим, довольно смутным и идеологически нагруженными термином).


Город и экономика

Необходимость компактного сосредоточения рабочей силы очевидна для индустриальной экономики (поскольку масштабные производства требуют масштабных рынков рабочей силы). В постиндустриальной экономике предполагается, что в конечном счете производства классического типа обойдутся без рабочей силы – за счет роботизации материальных операций и передачи оперативного управления искусственному интеллекту[344], хорошо зарекомендовавшему себя в качестве эффективно управляющего пока еще человеческой рабочей силой на складах Amazon[345]. Однако более «социальная» по своему содержанию сфера услуг (все-таки значительная часть услуг входят в нашу повседневную социальную жизнь, в них важную роль играет эмоциональный контакт и специфически человеческие формы коммуникации[346]), вытесняющая в экономиках развитых странах промышленность[347], по-прежнему нуждается в рабочей силе. И даже если допустить, что отмечающаяся в «западных» странах деиндустриализация является естественным вектором развития развитых городских агломераций и экономик (что не очевидно ввиду несколько иной траектории остающегося вполне индустриальным Китая), все равно сверхплотные общежития, каковыми является большинство современных урбанистических сред, крайне эффективны в качества рынков сбыта. Где бы и как бы ни производились товары и услуги, сбывать их выгоднее в том случае, когда соответствующий рынок обладает большей емкостью. А поскольку спрос в конечном счете упирается в конечного потребителя товаров и услуг, то, с точки зрения продавца, чем этих потребителей больше, тем лучше.

Беглый перечень очевидных экономических факторов, приведенный выше, как будто подталкивает нас к интуитивно естественному для искренне верующей в безграничный рост экономического благосостояния культуры выводу, согласно которому чем больше людей будет жить «вместе», тем лучше. В пользу этого вывода как будто говорит «закон количественного преимущества», о котором шла речь во втором разделе первой главы: социокультурная сложность имеет количественные основания – она воспроизводится только на большой по числу участников социальной сети, а город является естественной формой такой сети, обеспечивая материальную инфраструктуру для поддержания максимального числа социальных связей и, соответственно, связности системы в целом.

С экономической точки зрения, компактная и хорошо обеспеченная инфраструктурой социальная система с большим числом участников (городская агломерация) обладает рядом безусловных преимуществ, трудно или вовсе не достижимых в отсутствии инфраструктурной компактности или при малочисленности населения. Города обеспечивают увеличение объема рынков при снижении транспортно-логистических издержек: растет численность рабочей силы и покупателей, объемы производства и перемещения товаров и услуг увеличиваются, а расстояния и стоимость транспортировки в расчете на единицу сокращаются[348].

На первый взгляд, получается своего рода социальный вечный двигатель. Как отмечал еще в конце 1960-х годов автор одной из самых авторитетных работ по динамике городских систем Дж. Форрестер: «По-видимому, важнейшим фактором, регулирующим миграцию, является возможность экономически преуспеть в городе, которая определяется наличием в нем работы»[349]. Город создает рабочие места, концентрирует производство, строительство и сбыт, а все перечисленное, в свою очередь, привлекает новых и новых горожан, становящихся источником тех самых благ, концентрация которых привлекает новых мигрантов.

В красивом обобщении динамики живых систем на устройство жизни систем урбанистических Дж. Уэст даже вывел универсальное правило. При каждом удвоении «размеров города» (имеется в виду, преимущественно, показатель численности населения, поскольку Дж. Уэст считает сущностью города социальную сеть, количественно определяющуюся через число участников) социально-экономические эффекты масштабируются с опережением динамики размеров города на 15 %, а требуемая для поддержания этого великолепия материальная инфраструктура, наоборот, оказывается достаточной при росте, на 15 % уступающем динамике размеров города. Грубо говоря, материальная инфраструктура, социальная сеть и эффекты ее работы масштабируются в пропорции 0,85:1:1,15. При этом обеспечивающая социальные связи материальная система города (в первую очередь – транспортная и коммуникационная подсистемы) является условием для воспроизводства социальной сети, а она в свою очередь – для социальных эффектов: «Приблизительно 15-процентное увеличение числа социальных взаимодействий и, следовательно, значений социально-экономических параметров, например доходов, числа патентов или уровня преступности, происходящее при каждом удвоении размеров города, можно считать премией или наградой, которую порождает 15-процентная экономия размеров физической инфраструктуры и энергопотребления. Систематическое увеличение социальных взаимодействий – это важный двигатель социально-экономической активности в городах: социальные сети и рост интенсивности межличностного взаимодействия стимулируют и усиливают создание ценностей, появление инноваций, преступность с применением насилия и ощущение энергичной жизни и широких возможностей»[350].

К настоящему времени накопилось внушительное число исследований, свидетельствующих в пользу, выражаясь языком советских газет, «важного народно-хозяйственного значения» урбанизации. При этом под последней по умолчанию понимается почему-то исключительно демографический (миграционный) процесс, который протекает в соответствии с правилом предпочтительного присоединения (чем больше население города – тем больше в него прибывает новых мигрантов). Получается, что урбанизация является процессом Юла – Саймона[351] и «все города демонстрируют в процессе своего роста одну и ту же фундаментальную динамику развития деловой экологии»:[352] сперва им необходимо запустить рост, достигнув для этого некоторой критической социальной массы, а затем этот рост уже идет лавинообразно с нарастающей динамикой.
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Рис. 4.3.1. Динамика населения Москвы (1871–2020). Источник: Динамика численности населения Москвы за 140 лет[353]; Росстат





Поскольку наиболее сильное впечатление обычно производят математические модели и количественные оценки, приведем несколько свидетельств в пользу осторожной, но вполне недвусмысленно выраженной позиции Конференции Организации Объединенных Наций по жилью и устойчивому городскому развитию (UN-Habitat): «Сегодня, в беспрецедентную эпоху стремительной урбанизации ‹…›, мы достигли понимания того, что города, скорее будут служить источником для решения проблем, с которыми столкнулся современный мир, чем их причиной. ‹…› Новая программа развития городов признает взаимозависимость между положительными аспектами урбанизации и развитием. Она подчеркивает взаимосвязь между плюсами урбанизации и созданием рабочих мест и возможностей для получения средств к существованию, улучшением качества жизни…»[354]

Согласно опубликованному под эгидой Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) исследованию, двукратное увеличение численности населения города приводит к росту производительности труда на 2–5 %, а двукратное увеличение численности населения окрестностей города радиусом до 300 км увеличивает производительность труда по всей территории на 1–2 %[355]. Для различных стран и укрупненных регионов влияние удвоения численности населения на производительность труда оценивается в диапазоне от 3 % до 8 %;[356] для Японии – 3,4 %;[357] для ряда европейский стран – 4,5 %[358]. При этом увеличение компактности агломерации (т. е. рост плотности населения) тоже является фактором увеличения производительности труда: «В среднем с ростом городского населения на 10 % национальная производительность на душу населения возрастает на 30 %»[359].

Для России ряд авторов предлагает еще более впечатляющие оценки и соотношения – здесь удвоение городского населения способно повысить производительность труда на целых 13,8 %[360]. И еще более оптимистичный вариант: «Рост доли городского населения в стране на 1 %, то есть с 73,7 до 74,7 % даст прирост производительности конечного продукта на 8 %»[361].

Хотя, как было отмечено выше, урбанизация по умолчанию рассматривается как процесс преимущественно демографический («рост городов» исходно ассоциируется просто с притоком населения), возникающее в результате этого увеличение социальной компактности требует инфраструктурного обеспечения. Инвестиции в необходимую инфраструктуру агломераций, в свою очередь, тоже оцениваются как фактор социально-экономического роста. Например, в России строительство высокоскоростного транспорта повышает производительность труда в агломерации на 1,6–12,4 % в зависимости от отрасли[362], перепад зарплат между жителями центра и периферии агломерации в пределах 100-километрового радиуса (территории повседневной доступности в пределах 1–1,5 ч. – см. выше раздел 1 этой главы) снижается со 100 % до 20 %;[363] наконец, улучшение условий доступа на рынки (что напрямую связано с транспортным обеспечением) на 1 % приводит к росту валового регионального продукта (ВРП) на 0,21–0,27 %[364].

Если выведенное Дж. Уэстом правило верно[365], то комплексные вложения в инфраструктуру должны приносить 15-процентный демографический и 30-процентный социально-экономический эффект (откровенно говоря, от неизбежной фальсификации эту закономерность спасает только крайне общее понимание «эффектов», в которые Уэст включает вполне способные нейтрализовать друг друга или даже привести к итоговой отрицательной динамике города вещи, например, доход и преступность).


Почему города приходят в упадок?

На фоне столь выразительных и безусловных преимуществ неограниченной урбанизации и повышения компактности социальных систем, сама постановка об ограничениях роста и оптимальном размере городов кажется своего рода консервативным предрассудком. Например, пространственные ограничения, связанные с уровнем доступности различных локаций городского пространства (предельно допустимыми затратами времени на перемещение), постепенно снимаются по мере развития инфраструктуры и транспортных технологий, увеличивающих скорость сообщения и «сжимающих» расстояния. А классическая проблема ограниченной занятости (число рабочих мест конечно, поскольку конечная территория города и, соответственно, связанный с ней рынок труда – в результате растущий город – переполняется и превращается в ловушку для безработных, которые не могут покинуть город из-за дешевизны жилья)[366] снимается переходом к постиндустриальной парадигме и «глобальному городу», который детерриториализован с точки зрения географии занятости своих жителей, ведь современные информационные технологии и средства связи все эффективнее обеспечивают возможность дистанционной коммуникации в режиме реального времени, в том числе с эффектом виртуального присутствия[367].

Однако на практике все выглядит несколько сложнее. Во-первых, настораживает уже хотя бы тот факт, что у цитированного выше Дж. Форрестера, теория городской динамики которого, по сути, является фундаментом значительной части современных экономических моделей города (включая «неоклассическую» и «сетевую» парадигмы, в равной мере отталкивающихся от модели равновесия)[368], показана неэффективность всех привычных инструментов преодоления деградации городов – от сноса трущоб и умирающих предприятий до различных строительных и инвестиционных программ и прочее[369]. Во-вторых, наводит на определенные размышления активное внедрение ведущими странами программ развития малых городов, стоимость жизни в которых существенно меньше, чем в мегаполисах, а экономическая, экологическая и административная эффективность «высока и постоянно увеличивается»[370]. В-третьих, несмотря на несомненную важность экономического аспекта жизнедеятельности городов, все же типичный взгляд на урбанизацию как на демографический процесс сосредоточения homo sapiens в городах, а типичное представление о городе («урбанизированной территории») как о «системе, в которой взаимодействуют различные виды предпринимательства, жилой фонд и люди»[371], представляются существенным упрощением.

Красивый и поучительный пример, демонстрирующий несводимость «динамики города» к демографии и экономике, предложен в исследовании динамики Обнинска, Омска и Барнаула[372].

Как отмечает автор исследования, в постсоветскую эпоху Омск вошел в качестве наиболее развитого из этой тройки города со сбалансированной экономической системой и серьезным промышленным потенциалом. Барнаул был столицей аграрного дотационного региона, производственная база которого – легкая промышленность – была фактически разрушена во время Перестройки. Обнинск представлял собой типичный «город ученых», что в советское время обеспечивало ему существенно более высокий по сравнению с Омском и Барнаулом уровень жизни, а в постсоветскую эпоху в результате перехода к рынку и сокращению финансирования научных исследований должно было привести к упадку. «Тем не менее, после двадцатилетнего периода эволюции ситуация радикально поменялась. Обнинск, казалось бы, не имевший перспектив развития, значительно увеличил свой «отрыв» по уровню благосостояния от Омска и Барнаула. В свою очередь, уровень жизни в двух последних городах существенно сблизился – Барнаул растёт, Омск стагнирует и теряет население; рыночная цена квадратного метра жилья, сопоставимого по качеству, в Барнауле выше, чем в Омске»[373].

Если посмотреть на развитие событий с точки зрения социально-экономического анализа, то мы увидим парадоксальную картину: Обнинск и Барнаул должны были проседать и терять населения, а Омск продолжать расти и развиваться. В действительности все три города развиваются по совершенно иным траекториям.

Пытаясь понять, почему во всех трех случаях не сработали очевидные, как казалось, сценарии, мы обнаруживаем принципиальную недостаточность взгляда на город с наиболее типичных для анализа городской проблематики позиций экономики, географии и управления. Все три подхода, во многом объективно связанные и сходные между собой, в конечном счете рассматривают город как равновесную (экономика) или квазиравновесную (компенсированную – представляющую собой комплекс принципиально разнородных, но образующих стабильную конфигурацию факторов) систему. При таком взгляде смена долгосрочной тенденции вообще плохо поддается пониманию и уж точно должна следовать «рациональной» логике принципиального изменения значимых параметров, заставляющих систему искать новое равновесное состояние. Однако в описанных, как и во многих других случаях таких кардинальных изменений не было, а те, что были (например, существенное сокращение финансирования научных исследований и конструкторских разработок (НИОКР) в Обнинске или деградация легкой промышленность в Барнауле), должны вызывать не рост, а депрессию.

По-видимому, ответ на вопрос о причинах «нерациональной» динамики развития городов могут дать не типичные, модельные факторы, по сути не позволяющие зафиксировать уникальные характеристики конкретного города, а факторы социокультурного типа – «дух город», который выражается в системе местных «городских мифов». Эти, на первый взгляд, смутные спиритуалистические понятия операционализируется социологически: под мифом в данном случае понимается «априорная идеологическая конструкция, объясняющая реальность и определяющая логику действия субъекта с мифологизированным сознанием»[374]. В той или иной степени все люди обладают мифологизированным сознанием, поскольку используют традиционные расхожие (те, которые «в ходу») мотивы и объяснения для собственной повседневности. Например «Питер – интеллигентный город», «сибиряки суровы», «В Тулу со своим самоваром не ездят» и т. д. За каждым мифом стоит какая-то история (причем вовсе не обязательно правдивая), но однажды закрепившись, миф врастает в местную социальную систему и подсказывает ей «универсальное» объяснение, живущее своей собственной жизнью. А далее все развивается в соответствии с «теоремой Томаса» о «самосбывающемся пророчестве»: «Если ситуации определяются людьми как реальные, они реальны по своим последствиям»[375].

П. А. Ореховский выделил три типа мифов, оказывающих непосредственное воздействие на восприятие и осмысление горожанами собственной повседневности – исторический, географический и экономический миф, определяющие нормы понимания, соответственно, собственной сущности, места и благосостояния. Например, для Омска эти мифы реализованы следующим образом: суровый холодный город (географический миф), в котором живут потомки атамана Ермака (исторический миф; Ермак умер задолго до основания Омска) и который сильно пострадал от распада Советского Союза, во времена которого был частью оборонного комплекса и имел прекрасное снабжение (экономический миф). Все три мифа оказывают негативный эффект на динамику города, поскольку закрепляют эскапистский взгляд на действительность и не соответствуют актуальному положению дел. А дополнительной проблемой становится доминирование в городской элите «локалистов», не признающих деструктивный характер местных мифов и неэффективность собственной экономической и управленческой деятельности[376]. В противоположность Омску, мифы Барнаула и Обнинска оказались продуктивными и помогли остаться на плаву с сомнительной с точки зрения экономической и административной логики перспективой. При этом в Обнинске, в местной элите которого доминируют не «локалисты», а «космополиты», местные мифы активно трансформируются – «утверждение, что Обнинск – город науки, вызывает у большой части элиты либо скрытый сарказм, либо открытое раздражение». В перспективе это может лишить город специфического «духа места»[377], через систему местных мифов играющего важную роль в воспроизводстве городской социальной системы – «Обнинск может стать одним из многочисленных городов-спутников, представляющих промышленно-торговые зоны и спальни Москвы»[378].

Сравнительный анализ динамики Омска, Барнаула и Обнинска в 1990–2010-х года ярко демонстрирует, что поведение людей, из которых в конечном счете состоит город, лишь отчасти определяется экономикой, и что социальные системы существенно менее рациональны и вовсе не безусловно склонны постоянно наращивать собственные преимущества в соответствии с правилом предпочтительного присоединения Юла – Саймона.

К началу 2020-х мир подошел с весьма показательным изменением характера связи между урбанизацией и удовлетворенностью людей. Если еще в начале 2010-х в деле «производства счастья» фиксировалось явное преимущество городов, обитатели которых демонстрировали более высокий уровень удовлетворенностью собственной жизнью, чем сельчане[379], то к рубежу 2010–2020-х это соотношение изменилось – в экономически развитых странах «более счастливыми» себя ощущают жители сельских территорий, а более высокий уровень удовлетворенности собственной жизнью городских жителей сохраняется в достаточно бедных странах[380].

Пандемия 2020 года, по-видимому, придаст дополнительную силу голосам сторонников дезурбанизации и добавит сомнений, что будущее за мегаполисами – по крайней мере, если под последним понимать моноцентричные урбанистические агломерации с высокой плотностью застройки и растущей от периферии к центру плотностью населения[381].

Таким образом, 20-е годы XXI столетия открываются очередной демонстрацией неоднозначности преимуществ городов-гигантов и очередной волной оправданных сомнений в том, что мегаполисная модель является исторически безальтернативной или безусловно привлекательной.

Разумеется, известные недостатки гигантских городов и сверхплотных социальных систем, о которых уже немало было сказано выше и к которым 2020 год добавил проблемы обеспечения биоэкологической безопасности в условиях искусственных сред и высочайшей компактности проживания, – отнюдь не отрицают столь же очевидных сильных сторон, в конечном счете сводимых к тому, что мы в первой главе назвали законом количественного преимущества. Однако количественное преимущество создается не численностью, а связностью элементов социальной системы. Понятно, что число связей прямо зависит от числа участников. Но тут необходимо вспомнить о том, что речь идет не о технической, а о социальной (или социотехнической) системе, элементы которой обладают свободной волей и различными системами регуляции поведения, что делает его вариативным и не полностью предсказуемым.

На практике это означает, что «элементы» запросто могут не образовывать «рационально очевидные» и теоретически очень привлекательные социальные связи или даже разрушать их, а могут действовать и прямо наоборот, формируя и поддерживая неэффективные системы. Поскольку они еще и постоянно сознательно вмешиваются в организацию системы и пытаются задать ей различные варианты целеполагания, что выражается, например, в городских мифах, о которых шла речь выше, то на предполагаемые различными моделями динамики города «рациональные» механизмы накладываются иррациональные культурные факторы. Плюс дополнительную сумятицу вносят противоречия между темпами планирования социальной жизни в рамках деловой и управленческой активности и фактической скоростью процессов, которые мы пытаемся администрировать. Как отмечал Дж. Форрестер: «В случае простых систем ошибки или трудности обнаруживаются сразу же. За причиной недвумысленно ясно и немедленно следует результат. Но в случае сложных систем все эти представления оборачиваются заблуждениями, ложными выводами. Оказывается, что причина и следствие тесно не связаны ни во времени, ни в пространстве. Причины какого-либо наблюдаемого симптома могут в действительности лежать в очень отделенном секторе социальной системы. Кроме того, симптомы могут проявиться гораздо позже вызвавших их первоначальных причин»[382]. Поэтому «С точки зрения интересов будущего город должен учитывать замедленный характер изменений. ‹…› Даже после введения в действие тех или иных программ существенных изменений в пределах одного-двух десятилетий не наблюдается. Поэтому наибольшую опасность представляет нетерпеливость руководства, приводящая к изменению на первый взгляд неэффективной политики прежде, чем наступят улучшения в городе»[383].


Эпистемология оптимальности, или немного о критериях

«Город существует потому, что люди несамодостаточны. Если бы каждый из нас производил все, что мы потребляем, и нам не хотелось бы общаться с другими людьми, то не было бы и нужды жить в городах»[384]. С этой фразы А. О’Салливан начинает анализ устройства экономики города. И хотя сам он в дальнейшем практически полностью сосредоточивается на первой из перечисленных, экономической несамодостаточности человека, не меньшего внимания заслуживает и вторая, социально-коммуникативная. И если первая из них входит в конфликт со второй, то никакие количественные преимущества и экономические достижения не смогут выступить достаточной причиной для эффективного воспроизводства социальной системы.

Отсюда следует, что пока города населяют люди, а не роботы с искусственным интеллектом, у которого, как заметил В. В. Путин, «нет сердца, души, нет чувства сострадания и совести»[385], одним из важнейших параметров для определения оптимальных размеров города будет его способность обеспечивать жителями условия для нормальной социальной жизни и воспроизводства социальных связей.

С технической точки зрения размеры города определяются несколькими видами границ или пороговых величин. Необходимо обеспечить:

1) транспортную доступность ключевых мест города из всех прочих мест в пределах 1–1,5 ч.;

2) занятость населения (рабочие места);

3) доступное (в том числе с учетом первых двух пунктов) жилье;

4) систему снабжения, обеспечивающую город едой и прочими связанными с сельским хозяйством предметами потребления.

Отметим, что все четыре пункта, в особенности первый и последний, непосредственно связаны с развитием городской инфраструктуры и транспортной системы. Кажется, что все четыре параметра допускают практически беспредельное увеличение и сдерживаются лишь временными техническим ограничениями – например, предельной скоростью транспортных систем, которая неуклонно растет, увеличивая преодолимые за 1–1,5 ч. дистанции. «Способность сохранять продовольствие и транспортировать его на большие расстояния освободила города от пут географии»[386] и сделала невидимой связь между городом и селом, создав иллюзию потенциально беспредельной урбанизации, хотя «Без крестьян и сельского хозяйства городов вообще бы не было»[387].

Вера в могущество и бесконечный технологический прогресс городской инфраструктуры заставляет поверить в то, что перечисленные выше границы можно бесконечно отодвигать, увеличивая площадь эффективно достижимой территории, наращивая деловую активность и жилищное строительство, а также совершенствуя транспортно-логистическую систему поставок и снабжения города. Можно построить новые транспортные сети, увеличив совокупную провозную способность транспортной системы, повысить компактность проживания, построив высотные многоквартирные дома, расширить и модернизировать оснащение складских помещений, развивать технологии консервации и переработки продуктов питания, наращивать производительность сельскохозяйственных производств, снабжающих наш город продовольствием…

Однако есть одна небольшая проблема: описанный выше сценарий ведет не к счастливой жизни благополучного человека, а к экстремальному режиму очень дорогого выживания в духе условий жизни космонавта на орбите. Умножение транспортных сетей разрушает экологию города и съедает всегда ограниченную площадь. Кроме того, что даже важнее, комфортное существование предполагает комфортный режим транспортировки, а это означает высокую стоимость транспортной системы. До определенного порога это вполне оправдано, но далее будет превышена предельная полезность, и транспортная сеть начнет поддерживать социальные связи без необходимого экономического обеспечения. О минусах многоквартирных высоток мы уже писали в третьей главе. Что же касается обеспечения пищей, то обилие консервантов, длительное хранение и использование высокопроизводительных генномодифицированных агрокультур снижают вкусовые качества и полезность продуктов питания, неуклонно превращая еду из полезного удовольствия в необходимый комбикорм. Так город-гигант постепенно превращается из естественного места жизни людей в неестественное место потребления жизней людей, в пределе напоминающей поля производства биоэлектричества из миллионов принудительно спящих людей из культового фильма «Матрица» (реж. Л. и Э. Вачовски, 1999).

Однако и это еще не все. Помимо технических ограничителей, есть ограничители социальные: людям необходимо общаться, город должен представлять собой сообщество, несущее в себе упомянутые коллективные мифы и «дух города», его жители должны ощущать себя дома. Малые города с малоэтажной застройкой, относительной стабильностью и невысокой по городским меркам плотностью населения подходят для этого гораздо лучше сверхплотных мегаполисов, что отражают как модели субурбизации и развития пригородных зон[388], так и различные модели распределенных урбанистических агломераций, как, например, теория «урбанистических полей» (Urban Field), которые образуются «в результате слияния крупного города с прилегающей к нему обширной территорией с населением не менее 300 тыс. человек, простирающейся от города на расстояние до 160 км, равное двум часам езды по современным автодорогам»[389].

В современном лексиконе слово «мегаполис» нередко используется для обозначения больших городских сетей, как с наличием ярко выраженного центра, так и децентрализованных: «города сливаются в агломерации, агломерации – в конурбации. Территориально сближенные конурбации образуют урбанизированные районы, занимающие многие сотни квадратных километров и простирающиеся в отдельных случаях до тысячи километров. Так, на Атлантическом побережье США формируется огромный урбанизированный район Босваш (агломерации Бостона, Нью-Йорка, Филадельфии, Балтимора и Вашингтона с населением в 80 млн. Вокруг Великих Озер складывается урбанизированный район Чипитс (цепочка городов во главе с Чикаго и Питтсбургом) с населением 40 млн человек, а на Тихоокеанском побережье возникает подобный район Сансан (города Сан-Франциско, Окленд, Лос-Анджелес и Сан-Диего) с населением в 20 млн. В Японии уже реальностью стала конурбация Токкайдо (города Токио, Иокогама, Киото, Нагоя, Осака, Кобе и др.). Многомиллионные агломерации сформировались в ФРГ (Рурская), Великобритании (Лондонская и Бирмингемская), Нидерландах (Рандстад Холланд) и в других странах. Считают, что в XXI столетии этот вид мегаполисов будет преобладать, и в урбанизированных районах будет сосредоточена половина населения земного шара»[390].

Таким образом, имеют место две на первый взгляд противоречащие друг другу тенденции: отток людей из мегаполисов и формирование крупных урбанизированных зон. Последние могут возникать как вследствие расползания крупного города и развития его пригородных зон, так и в результате создания транспортных мостов между малыми и средними городами.

Первый сценарий в долгосрочной перспективе неизбежен для городов-гигантов и сопряжен с массой сложностей, связанных с неустранимой диспропорцией нагрузки на инфраструктуру (периферия всегда недогружена, а центр перегружен), дефицитом площадей в наиболее привлекательной центральной зоне, экобиологическими проблемами, связанными с качеством воды, воздуха и пищи, а также высокой плотностью населения и т. д. Одним из возможных решений в этой ситуации может стать децентрализация и превращение расползшегося мегаполиса в «урбанистическое поле». Однако реализация этого решения существенно затрудняется историческим моноцентризмом мегаполисной городской системы, сформировавшемся в связи с ней планом застройки и радиальной моделью транспортной системы и т. д.

Синурбическое объединение исторически развивавшихся независимо друг от друга городов среднего размера и создание на их основе трио-центричной агломерации, обеспечивающей объединение людских ресурсов и экономическую интеграцию, создаст мощную точку роста при сохранении всех основных преимуществ городских систем, входящих в синурбию. Границу синурбии задает ее опорный транспортный треугольник (см. рис. 2.2.12 в главе II). Этот треугольник делит пространство на «внешнее» и «внутреннее» и ограничивает территорию синурбии с точки зрения достижимости узлов опорной транспортной системы – в синурбию может входить «внешний» населенный пункт, если из него можно добраться до одной из вершин синурбии примерно за час. Однако внешние в внутренние населенные пункты синурбии находятся в принципиально разном положении, поскольку для всего, что находится в площади синурбического треугольника, все его локации эффективно достижимы, а для внешней периферии эффективно достижимы только некоторые из них (расположенные в окрестностях ближайшей стороны треугольника).

Соответственно, в площади синурбии могут располагаться любые объекты коллективного пользования: от парков и логистических центров до элементов социальной инфраструктуры, различных производств, аэропортов и прочих совместно используемых жителями синурбии мест. На периферии синурбии («снаружи») также можно размещать обеспечивающие ее снабжение сельскохозяйственные и иные производства.

Сохраняя высокий уровень автономии входящих в синурбию городов со всеми их преимуществами (историей, мифами, городскими сообществами, малоэтажной застройкой и т. д.), синурбия обеспечивает объединение их ресурсов (начиная с людских и заканчивая административными) и создает мощный центр социальной гравитации. Существенно возрастет рентабельность всех объектов коллективного пользования, снизится стоимость поддержания социальной инфраструктуры в расчете на человека, что создаст условия для ее развития – строительства и обеспечения работы с участием высококвалифицированного персонала медицинских центров, образовательных учреждений, театров и т. д.

В результате на месте группы разрозненных и часто депрессивных городов образуется крупная агломерация «полевого» типа (см. выше). Такая агломерация спопобна эффективно конкурировать с мегаполисами и, координируя бюджетную и прочую политику своих участников, реализовывать крупные инвестиционные, инфраструктурные и социальные проекты, обеспечивающие как интересы жителей синурбии, так и территориальное развитие страны в пределах площади синурбии и ее периферии (порядка 25–27 тысяч квадратных километров).


V. Синурбия и территориальное развитие

1. От территории к государству

Мы уверены в том, что наша страна имеет все шансы, чтобы стать лучшим местом на Земле.

Авторы экономической доктрины РФ по заказу Института общественного проектирования[391]





Будущее России во многом зависит от территории, расположенной в пяти тысячах километров от Москвы и в двух с половиной тысячах – от Пекина. Русские давно считают могучую реку Лену источником жизни и силы. Геополитический оракул Хэлфорд Маккиндер даже придумал термин «Леналенд» для описания этого внутриконтинентального региона, недоступного для стран побережья.

Параг Ханна[392]




Каждый российский школьник знает, что Россия – крупнейшая в мире страна. Ее территория составляет 17 125 191 км2, что более чем в два раза превосходит площадь шестого материка (Австралии – 7,7 млн км2) и примерно соответствуют площади Южной Америки (17,8 млн км2). Если отложить в сторону территориальное сравнение с материками (все-таки Россия не материк, а государство), то ближайшие страны-конкуренты по площади – Канада, Китай и США – почти в два раза уступают России в территории. И глядя на карту не сложно заметить, что сопоставимых с Россией по территории стран в настоящее время на Земле нет[393].

Вместе с тем огромная площадь России не только вселяет суеверный ужас в сердца жителей прочих стран, когда они обращают свой взгляд на карту мира, но и создает немало сложностей расположившейся на этой территории страны. Около 11 млн км2 из 17,1 млн км2, то есть около 2/3 площади России составляют мерзлые грунты – многолетняя мерзлота. Приблизительно в таком же соотношении находится объем лесного фонда (65,8 %) по отношению к прочим видам назначение земель; и хотя в абсолютных показателях Россия входит в десятку стран с крупнейшими объемами земель сельскохозяйственного назначения и пахотных земель[394], их доля в общем объеме земельного фонда страны составляет всего 22,3 %[395], что соответствует месту в середине второй сотни стран мира, ранжированных по этому показателю.[396]



Россия имеет один из самых низких в мире показателей плотности населения – 8,6 чел./км кв.2[397]. И хотя в абсолютных показателях Российская Федерация входит в первую десятку крупнейших по населению стран мира (с показателем 146,7 млн чел. по состоянию на начало 2020 г.)[398], демографы прогнозируют отрицательную динамику и сокращение к концу XXI века населения России до 124 млн человек[399]. Отметим, что и без учета ожидаемой отрицательной динамики, плотность населения РФ уже сейчас в четыре раза меньше, чем в США, и примерно в 80 раз меньше, чем в Китае. В абсолютных показателях различие выглядит не столь катастрофическим, но все же внушительным: численность населения США превосходит российский показатель в 2,3 раза, а Китая – 9,6 раза, то есть почти на порядок. Соответственно, даже без учета климатической специфики и разницы в географических размерах, США и Китаю существенно легче обживать собственные территории, чем России – просто за счет значительного количественного превосходства в человеческих ресурсах.

Диспозиции и диспропорции

Помимо относительной малочисленности (с учетом территориальных масштабов) населения России, оно крайне ассиметрично распределено по территории страны (рис. 5.1.1 и рис. 5.1.2).

На карте хорошо видно, что подавляющее большинство сравнительно плотно населенных регионов расположено в юго-западной части страны. Две трети страны, расположенные к востоку от Уральского хребта, практически не содержат территорий с населением более 10 человек на квадратный километр.
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Рис. 5.1.1. Плотность населения в России по субъектам на 1 января 2020 года (чел./км2). Источник: миркарт.рф, Росстат





Еще более выразительной является представленная ниже карта распределения населения РФ, на которой выделены три региона с приблизительно равным количеством жителей (рис. 5.1.2).
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Рис. 5.1.2. Три части РФ с примерно равным населением. Источник: миркарт.рф





На этой карте хорошо видно, что 2/3 населения России сосредоточено на менее чем ¼ ее территории. Этому распределению, в целом, соответствует и общее распределением экономических показателей – например, валового регионального продукта (ВРП) (рис. 5.1.3).
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Рис. 5.1.3. Две группы регионов РФ с приблизительно равным объемом ВРП («ВРП 50 %: 50 %»). Источник: миркарт.рф





Итак, около 15 % территории России производят примерно половину ВРП регионов страны[400]. Анализ экономической статистики показывает, что на долю десяти российских регионов приходится 52,8 % ВРП, в том числе 21 % – на Москву и еще 4,9 % – на Московскую область, в совокупности дающих четверть ВРП страны[401]. Вполне предсказуемо примерно этот же набор регионов имеет наилучшие показатели доходов населения – медианный доход в них в 2–3 раза выше стоимости базового фиксированного набора товаров и услуг, а доля жителей за чертой бедности не превышает 10 %. Для сравнения: в среднем по России соответствующие показатели составляют 1,65 % и 12,3 %, а в отдельных регионах доля живущих за чертой бедности превышает 30 %, а медианный доход находится на уровне стоимости потребительской корзины – номинально необходимого минимума[402].

В десяти богатейших регионах проживает 33,1 % (48,6 млн чел) населения страны, в том числе 13,8 % (20,2 млн чел.) – в Московской агломерации (Москве и Московской области). Отток населения с большей части территории страны, в том числе из северных и дальневосточных регионов, и его концентрация в крупнейших городах-миллионниках (см. выше – второй раздел второй главы), усиливают диспропорцию в населенности регионов и существенно осложняют задачу обживания огромной страны.

Беспрецедентный территориальный масштаб, традиционно (и, разумеется, не безосновательно) выступающий предметом гордости граждан Российской Федерации, оказывается в то же время естественным препятствием для обеспечения того, что превращает территорию в государство, – связности и внутреннего единства.

А обживать и связывать в России очень даже есть что – начиная от колоссальных запасов полезных ископаемых и заканчивая экобиологическими ресурсам, до последнего времени в той или иной степени относимыми к «неэкономическим», то есть свободно доступным в неограниченном количестве благам.

Во-первых, на долю России приходится 9,1 % мировой добычи полезных ископаемых[403]. Оценки объема минеральных ресурсов в натуральных единицах и в стоимостном выражении сильно варьируют, однако не оставляют сомнений в колоссальном потенциале российских недр: в 2012 г. портал 24/7 Wallstreet оценил совокупную стоимость природных ресурсов России в 75,7 трлн долл., что обеспечивает ей первое место в мире по этому показателю со значительным отрывом от ближайшего преследователя – США (45 трлн долл.).[404] Стоимостная оценка Минприроды РФ по состоянию на конец 2019 г. существенно скромнее – 83,3 трлн руб., однако она учитывает только промышленно эксплуатируемые месторождения[405]. Россия является крупнейшим мировым производителем алмазов и палладия, обладает самыми большими запасами природного газа и железной руды, входит в тройку ведущих производителей нефти, газа, золота, никеля и платины. Номенклатура промышленной добычи и экспорта полезных ископаемых в России включает 39 позиций, в том числе редкоземельные металлы[406].




Во-вторых, Россия обладает колоссальными биоэкологическими ресурсами. На долю России приходится 20 % мировых лесных ресурсов[407], приблизительно столько же статических запасов пресной воды, а по обеспеченности динамическими (возобновляемыми) водными ресурсами Россия занимает второе место после Бразилии, располагая более 10 % мировых запасов. Около 9 % территории России занимают болота, обеспечивающие очистку воды и стабильное питание речных систем, а также фиксацию (депонирование) углерода и образование торфа, запасы которого в России составляют 47 % общемировых[408].

Однако бо́льшая часть колоссальных природных богатств, составляющих значительную часть экономического «потенциала» (слово, особенно любимое экономистами и прочими стратегами) России являются труднодостижимыми в разных смыслах этого слова. Они или трудноизвлекаемые (например, 22 % мировых трудноизвелкаемых запасов нефти являются российскими; в частности, запасы так называемой баженовской свиты в Западной Сибири, которые могут составить до 120 млрд тонн[409] – при текущих оценках всех мировых запасов в 244 млрд тонн[410]), или низкого качества –.со сравнительно невысоким содержанием полезных компонентов в сырье, что существенно снижает рентабельность добычи и переработки, или, наконец, имеют серьезные ограничения по транспортной доступности.




Показательной является ситуация с производством так называемых редкоземельных металлов (РЗМ), дефицитных (как следует из названия) и широко востребованных в высокотехнологичных отраслях промышленности – прежде всего, в электронике, химических технологиях (как катализаторы) и производстве аккумуляторных систем («батареек»)[411]. Россия на четвертом месте в мире по объему подтвержденных запасов РЗМ (около 10 % общемировых запасов), вместе с тем занимает лишь 1,3 % мирового рынка (Минпром РФ анонсировал планы увеличения российской доли мирового рынка до 10 % к 2030 г.).[412] Помимо нехватки внутреннего спроса и технологических трудностей работы с содержащими РЗМ рудами (как правило, радиоактивными), «к сожалению, вследствие низкого содержания РЗМ в рудах, их извлечение чаще всего признается нерентабельным»[413].

Однако кроме концентрации полезных элементов на единицу объема, важными факторами рентабельности являются транспортная доступность и обеспеченность рабочей силой. Эти показатели связаны и являются характеристиками обжитости территории – ведь обживать как раз и значит заселять и превращать исходно дикое место в свой дом. Социализация территории невозможна без обеспечения связности, причем чем больше пространства, тем большее значение имеет инфраструктурная система (транспорт и связь), ведь именно она должна компенсировать пространственные дистанции между людьми и обеспечивать социальную компактность территории. Если посмотреть на географию месторождений редкоземельных металлов, то почти все они находятся либо на крайнем севере (Мурманская область), либо за Уралом (Якутия, Красноярский Край, Иркутская область) – как раз в тех регионах, которые теряют население и имеют серьезные ограничения в транспортной и прочей инфраструктурной обеспеченности.


Транспортная инфраструктура – ресурсы обеспечения связности

Инфраструктурная обеспеченность – ахиллесова пята России, обусловленная географией огромной, малообитаемой, климатически сложной территории и ярко запечатленная в национальной культурной традиции – от А. С. Пушкина («Пока у нас дороги плохи, мосты забытые гниют…») до приписанной Н. В. Гоголю покойным писателем-юмористом М. Н. Задорновым крылатой фразы про извечные «две беды» России, одна из которых как раз «дороги»[414].

Распределение пассажирских перевозок и грузооборота по видам транспорта (рис. 5.1.4 и рис. 5.1.5) свидетельствуют о том, что за пределами крупных городов, где значительную роль играет городской электрический транспорт (в первую очередь – метро), основными транспортными системами являются железнодорожная (для грузоперевозок) и автомобильная (для перемещения людей).

Российская система железных дорог имеет общую протяженность 122 тыс. км, в том числе 87 тыс. км путей общего и 35 тыс. км путей необщего пользования[415] (как правило, это дороги, эксплуатируемые конкретными промышленными предприятиями для собственных грузоперевозок)[416]. Данные о протяженности железнодорожных сетей других стран в разных источниках очень сильно варьируют[417]. Однако если опираться на данные Всемирного банка, то в настоящее время существенно более протяженную и развитую железнодорожную сеть общего назначения имеют только США (150,5 тыс. км), причем лишь сравнительная небольшая часть этой сети (около 35 тыс. км) используется для пассажирских перевозок, в то время как российские железные дороги перевозят пассажиров по всей протяженности собственных линий общего назначения.



[image: ]
Рис. 5.1.4. Структура перевозок пассажиров по видам транспорта по РФ, %. Источник: Росстат





Сопоставимые с российской по протяженности путей железнодорожные системы имеют Индия и Китай (по 61,1 тыс. км каждый), причем Китай активно развивает как железнодорожную сеть в целом (и намерен к 2050 году увеличить общую протяженность путей до 270 тыс. км)[418], так и высокоскоростной (обеспечивающий передвижение со скоростью свыше 200 км/ч) железнодорожный транспорт – к концу 2020 г. протяженность соответствующих путей составляла 37,9 тыс. км, что является крупнейшей высокоскоростной сетью в мире и позволило связать высокоскоростными железнодорожными магистралями 86 % китайских городов с населением от 500 тыс. человек и более[419].
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Рис. 5.1.5. Структура грузооборота по видам транспорта по РФ, %. Источник: Росстат





Однако, чтобы оценить эффект связности, который способна обеспечивать транспортная система, необходимо учитывать не только протяженность, но и насыщение территории транспортными связями, а также скорости перемещения людей и грузов, которые эти связи в состоянии обеспечивать. И если по абсолютной протяженности российская система железных дорог входит в тройку стран-рекордсменов, то по плотности находится в хвосте списка, сильно уступая не только европейским странам, где компактность территории в сочетании с давним высоким уровнем социально-экономического развития делает высокую плотность транспортных сетей ожидаемой, но и странам с большими территориями и сравнительно недавно вставшими на ноги или еще развивающимся – таким, как Китай и Индия (Рис. 5.1.6).

Разумеется, сравнение плотности насыщения инфраструктурой территории России и Швейцарии или Японии является достаточно условным из-за несопоставимых площадей этих стран и плотности населения и, соответственно, стоимости строительства и поддержания транспортной сети, в том числе в пересчете на среднее количество пользователей. Однако даже весьма крупные по территории страны с неравномерным, как и в России, распределением населения – США, где большинство жителей сосредоточено вдоль двух океанских побережий и Китай, в котором почти 95 % населения сосредоточено на 2/5 территории в восточной части страны (опять же, вдоль океанского побережья) – существенно обходят Россию по плотности насыщения железнодорожной инфраструктурой. Причем Китай делает ставку на строительство высокоскоростных железных дорог, что значительно повышает социальную компактность территории (см. по этому поводу выше первый раздел четвертой главы).




[image: ]
Рис. 5.1.6. Плотность железнодорожных путей по странам. Источник: расчеты авторов на основе данных Всемирного банка. Данные о протяженности Ж/Д путей взяты по принципу «последние на данный момент» за 2019 г. (для России, Китая, Индии, Швейцарии и Германии), за 2018 г. (для Канады, США, Франции, Японии и Великобритании) и за 2017 г. для ЮАР. Из сравнения были исключены Австралия и Бразилия ввиду отсутствия данных по протяженности железнодорожных путей в этих странах новее 2005 г.
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Рис. 5.1.7. Плотность железнодорожных путей по регионам РФ, км на 10 тыс. км2, 2019 г. Источник: Росстат





Если посмотреть на распределение плотности железнодорожных путей по регионам РФ (рис. 5.1.7), то в глаза бросается на только фактически полное отсутствие железнодорожных сетей в Сибири и на дальнем Востоке, за исключением южной кромки, где проходит грандиозная Транссибирская железная дорога[420], но и сравнительно невысокая плотность железных дорог на большей части хорошо обжитой и относительно плотно (по сравнению с зауральем) заселенной европейской части страны.

Сравнимая с Францией плотность насыщения железнодорожной инфраструктурой имеется не более чем в десятке регионов, а показатели, характерные для относительно компактных стран с наиболее развитой сетью железных дорог – Германии, Швейцарии и Японии, – в России присутствуют только в двух «столицах» – Москве и Санкт-Петербурге.




Разумеется, специфика пространственной организации российской сети железных дорог обусловлена как колоссальными размерами страны, так и исторической спецификой ее использования: при низкой плотности населения и обилии практически незаселенных районов, железные дороги в России исторически ориентированы на перевозку грузов, а не людей. Аналогичная специализация просматривается у железнодорожного транспорта США и, на первый взгляд, Китая – именно эти страны вместе с Россией обладают самым большим грузооборотом на железной дороге[421]. В то же время по объему пассажирских перевозок на фоне двух лидирующих с большим отрывом железнодорожных систем – Китая и Индии[422] – российские железные дороги имеют показатели, вполне сравнимые с крупными европейскими странами (например, с Францией)[423]. При этом практически все пассажирские перевозки приходятся на пригородное сообщение – выполняются внутри относительно компактных агломераций, а на поезда дальнего следования приходится всего около 10 % общего пассажиропотока[424]. Вместе с тем перевозки дальнего следования традиционно являются убыточными и субсидируются (ввиду высокой социальной значимости – их роли в обеспечении той самой социальной связности и необходимой для нее мобильности граждан) государством[425].

Поскольку свыше 90 % пассажирских перевозок в России приходится на автомобильный (автобусный) и городской электрический транспорт (см. выше рис. 5.1.4), можно сделать выводы об относительно скромной роли железнодорожных дорог в обеспечении перемещений населения (6,7 % в 2019 г., как видно на рис. 5.1.4; хотя в перевозках на большие расстояния наблюдается примерный паритет с авиаперевозками – соответственно, 117[426] и 131[427] млн пассажиров за 2019 г.). Существенно большую роль в повседневных перемещениях жителей играют автомобильные дороги и связанные с ними транспортные средства как общественного, так и личного пользования.

На долю автобусного транспорта приходится на порядок большее число перевезенных пассажиров по сравнению с железной дорогой (соответственно, 10,6 и 1,2 млрд чел. за 2019 год)[428]. Кроме того, по состоянию на 1 января 2020 года 84 % всего российского автотранспорта составляли легковые автомобили общим числом 44,5 млн шт. – чуть меньше, чем по одному автомобилю на каждых двух жителей России в возрасте от 18 до 65 лет (в 2020 г. их насчитывалось 95,6 млн чел.)[429]. С учетом среднего годового автомобильного пробега в районе 20 тыс. км[430], объем пассажирских перевозок личным легковым автотранспортом можно оценить примерно в 1,39 трлн пассажир-киллометров при средней заполненности автомобиля 1,56 человека, что примерно в 12 раз больше, чем по железной дороге.

Итак, в условиях невысокого уровня плотности железнодорожной сети на большей части территории России и явно преобладающей роли автомобильного транспорта в обеспечении повседневной мобильности населения, критически важной оказывается эффективность автодорожной сети.

По протяженности автодорожной сети крупнейшая в мире страна занимает пятое место, значительно (в три и более раза) отставая от тройки лидеров. При этом сопоставимой по общей протяженности автодорожной сетью обладает Япония, территория которой примерно в 45 раз меньше площади России (рис. 5.1.8).

Если же обратиться к оценке плотности автодорожной сети (рис. 5.1.9), то картина выглядит еще более настораживающей: лидеры по этому показателю превосходят российскую транспортную сеть на порядки (!), и даже существенно менее населенные и близкие к России по уровню неравномерности демографического распределения Австралия и Канада имеют вдвое более густую автодорожную сеть.




[image: ]
Рис. 5.1.8. Протяженность автодорог, тыс. км. Источник: https://clck.ru/TGWx5
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Рис. 5.1.9. Плотность автодорог, км на 1 тыс. кв. км. Источник: worldstat.info





При этом если в США протяженность скоростных автомагистралей составляет 180 тыс. км, а в Китае – 143 тыс. км, то в России – всего 5 тыс. км.[431]

Помимо достаточно скромной, исходя из размеров территории, на которой необходимо обеспечить социальную связность, протяженности автодорожной сети, внушает беспокойство и ее фактическое состояние. Согласно данным Росстата, по состоянию на 2019 г. 55,8 % автодорог общего пользования регионального и муниципального значения, а также 48 % автодорог местного значения не отвечали нормативным требованиям (рис. 5.1.10).
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Рис. 5.1.10. Доля автодорог регионального, муниципального и местного значения, не отвечающих нормативным требованиям. Источник: Росстат





На карте видно, что в ряде регионов 90 % и более автодорог не отвечают нормативным требованиям. При этом к полному соответствию дорог нормальным требованиям приближаются всего два региона – Москва и Ханты-Мансийский автономный округ.

Не более обнадеживающим выглядит и позиция России в международном рейтинге качества автомобильных дорог, где российская автодорожная сеть занимает 99-е место среди 141 участника с оценкой 3,5 по семибалльной шкале – рядом с получившими такую же оценку Боливией и Сербией и за такими гигантами дорожного строительства, как Ботсвана (81-е место), Танзания (66), Таджикистан (52) и Намибия (22)[432].


К преодолению диспропорций территориального развития

Если сопоставить данные плотности транспортных сетей и объемов пассажирских перевозок с данными асимметрии в распределении человеческих и природных ресурсов, получится не очень радужная картина. Основная часть населения России сосредоточена на ее европейской территории, преимущественно в юго-западном сегменте – «левее» условной линии Санкт-Петербург-Казань – Оренбург (см. выше рис. 5.1.1). Основные природные богатства, включая как эксплуатируемые в настоящее время месторождения полезных ископаемых, так и почти не вовлеченные (пока) в экономический обмен биоэкологические ресурсы, находятся на территории Сибири и Дальнего Востока – соответственно, там же целесообразно развивать обрабатывающие производства, продукция которых обеспечивает более высокую добавленную стоимость, чем у сырья. При этом развитие как добывающей, так и перерабатывающей промышленности подразумевает наличие рабочей силы, а если речь идет о развитии высокотехнологичных производств, то квалифицированной рабочей силы. Однако в условиях сохраняющегося оттока молодежи из большинства регионов и низкой эффективности транспортных связей с точки зрения обеспечения межрегиональной миграционной подвижности, условия для формирования соответствующей кадровой базы отсутствуют и имеет место усиливающийся кадровый голод[433].

Системный характер кадрового голода к востоку от Уральских гор едва ли удасться решить увеличением инвестиционных проектов в регионах Сибири и Дальнего Востока: крупные финансовые вливания без целенаправленного развития социальной инфраструктуры и повышения привлекательности территориальных агломерационных систем, по сути, способствуют не привлечению, а оттоку наиболее квалифицированного и экономически активного населения, спонсируя его переезд в более привлекательные с точки зрения стратегических социальных перспектив, например, медицинского обслуживания, образовательных услуг, воспитания и обеспечения безопасности детей и т. д. – регионы.

Если посмотреть на среднюю стоимость кв. м. жилья в регионах РФ (рис. 5.1.11), то сразу бросится в глаза «дороговизна» жилья в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке: в Приморском крае и на Сахалине цены соответствуют московским (традиционного самым высоким по стране), а в Якутии, Хабаровском крае и Магаданской области – подмосковным.
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Рис. 5.1.11. Средняя цена 1 кв. м жилой площади во II квартале 2020 г. Источник: Росстат





На первый взгляд, всё выглядит логично: в регионах реализуются крупные инвестиционные проекты, государственная политика направлена на создание в них положительной демографической динамики, при этом из-за удаленности и высокой стоимости снабжения строить жилье в них достаточно дорого, а высокие зарплаты создают платежеспособный спрос. Все могло бы быть именно так, но есть одно «но»: все регионы Дальневосточного федерального округа (ДФО), кроме Якутии и практически незаселенного Чукотского АО из года в год теряют население. Получается, что высокие цены на жилье, по сути, катализируют этот процесс. И дело даже не в том, что высокие цены снижают доступность жилья в ДФО. Дело в том, что они упрощают доступ к жилью в Московском и других регионах, позволяя напрямую конвертировать в него имеющуюся в ДФО недвижимость. При этом вероятность конвертации с обратным вектором существенно менее вероятна – миграционный поток имеет четкую направленность. Это вовсе не постоянный обмен внутренними мигрантами, как, например, имеет место в США, это направленный переток населения из одних регионов в другие.

В «Стратегии пространственного развития Российской Федерации на период до 2025 года» к «основным проблемами пространственного развития Российской Федерации» в числе прочего как раз и отнесены отмеченные выше «высокий уровень межрегионального социально-экономического неравенства», «существенное отставание межрегиональной и внутрирегиональной миграционной подвижности населения от средних значений, характерных для развитых стран», «несоответствие существующего уровня развития магистральной транспортной инфраструктуры потребностям экономики и населения субъектов Российской Федерации и страны в целом» и «нереализованный потенциал межрегионального и межмуниципального взаимодействия»[434].

Россия – самая большая и богатая страна мира, бо́льшая часть которой пустует, ее чрезвычайно трудно обживать и оберегать. Однако обживать ее совершенно необходимо, поскольку территория превращается в государство только посредством ее социализации. Именно социальные сети, пронизывающие территорию, делают ее страной. Без этой социализирующей работы «грандиозный потенциал» России останется манящим миражем, ведь по иронии судьбы «потенциал» – это то, чего нет; то, что может осуществиться, но пока еще не осуществилось[435]. И важнейшим условием актуализации этого потенциала является эффективная инфраструктура и высокий уровень связности – транспорт, коммуникации и социальная компактность, обеспечивающая высокую концентрацию человеческих ресурсов.

2. Превратить трудности в преимущества

Русские, даже если их расчленить международными трактатами, так же быстро вновь соединятся друг с другом, как частицы разрезанного кусочка ртути. Это – неразрушимое государство русской нации, сильное своим климатом, своими пространствами и ограниченностью потребностей.

Отто фон Бисмарк[436]




Если внимательно прочитать эпиграф, то, после обязательного приступа гордости по поводу признания великим немецким дипломатом нерушимости России и мощи «русской нации», трудно не озадачиться парадоксальностью тех преимуществ, которые подчеркнул О. фон Бисмарк.

«Пространства» – допустим: сложно спорить с тем, что «огромность» – преимущество и источник силы. Большая страна ассоциируется с мощью, так что пространственное величие интуитивно вполне органично превращается в символическое.

Климат: что, серьезно? Эксклюзивная близость к Северному полюсу и изобилие многолетней мерзлоты вкупе с отрицательными температурами и снежным покровом в течении половины и более года на большей части территории – это плюс? Даже в Канаде, с которой часто сравнивают Россию по климатическим условиям: живут, мол, люди в аналогичных условиях, а у них и дороги, и качество жизни, и прочие социальные преимущества на высоте[437] – даже там 72 % населения проживают в узкой полосе шириной не более 150 км вдоль южной границы страны, а 60 % – в гигантской агломерации, известной как «коридор Квебек-сити – Виндзор»[438]. И все перечисленное находится южнее и сильно южнее 55-й параллели, на которой расположена Москва. То есть почти вся Канада живет южнее Москвы. А в России севернее Москвы есть девять городов-миллионников и еще семь городов с населением более 500 тыс. человек! Вывод довольно очевиден: суровый северный климат – эксклюзивное условие российского социума, по большому счету не имеющее аналогов. Для других социальных систем жизнь севернее 55-й параллели – это экстрим.

Наконец, «ограниченность потребностей» – тоже преимущество очень двусмысленное. С одной стороны, чем более сложной и насыщенной является система потребностей общества и отдельных его представителей, тем более хрупкой и уязвимой оказывается социальная система: больше потребностей – больше рисков и зависимостей. С другой стороны, стоит вспомнить, что наиболее скромными потребностями обладали наши доисторические предки. А еще более скромными – приматы, которые прекрасно жили и продолжают жить без всякой инфраструктуры и домов, не говоря уже о потребностях более высокого уровня – творчестве, «самоактуализации» и прочих странных вещах, в отсутствии которых «возникнут беспокойство и неудовлетворенность, если человек не занимается тем, для чего он создан»[439]. Отличие человека как раз и заключается в том, что его потребности неограниченно растут, надстраивая над животной жизнью (физиологическими потребностями) все более и более сложные новые системы потребностей, толкающие вперед общее увеличение сложности социокультурных систем.

Как известно, цитированный выше А. Маслоу считал, что потребности образуют иерархическую структуру пирамидального типа, в основании которой находятся «физиологические», непосредственно связанные с телом и выживанием потребности, а по мере их удовлетворения вступают в силу потребности более высокого уровня, вплоть до «самоактуализации», то есть воплощения своих индивидуальных возможностей (потенций – в точности в том смысле, который в это слово вкладывал Аристотель и о котором шла речь в конце предыдущего раздела). «Музыканты должны создавать музыку, художники должны писать картины, поэты – сочинять стихи, чтобы оставаться в согласии с собой. Человек должен быть тем, чем он может быть. Люди должны сохранять верность своей природе, – пишет А. Маслоу. – На этом уровне очень высока степень индивидуальных различий. Однако общим свойством потребностей в самоактуализации является то, что их появление обычно опирается на некоторую предварительную удовлетворенность физиологических потребностей, а также потребностей в безопасности, любви и уважении» (там же, с. 68).

Похожая, но существенно более радикальная идея человека как существа, создаваемого умножением потребностей и поиском средств оптимизации из удовлетворения (т. е. техники – см. также выше первой раздел первой главы) является одной из центральных для выдающегося испанского философа Х. Ортеги-и-Гассета (который, кстати, опубликовал эти соображения почти на 20 лет раньше А. Маслоу, в 1935 г.). В отличие от А. Маслоу, он противопоставляет «животную» жизнь человеческой, подчеркивая, что если животное полностью сводимо к системе собственных природных потребностей и как бы растворено в них, то человек переживает их как своего рода точку отталкивания, как то, что необходимо преодолеть: «человеческая жизнь не совпадает или по крайней мере не во всем совпадает с составом природных потребностей. Если бы они совпадали, как у животных, если бы человеческое бытие состояло из еды, питья, согревания и т. д., то человек не ощущал бы подобные действия как потребности, то есть как непреложные требования, которые адресованы его подлинному бытию, с которыми он просто не может не считаться, но которые в свою очередь вовсе не составляют его самого»[440].

Способность воспринимать что-либо в качестве потребности как раз и указывает на несводимость к этому чему-то собственного существа – мне нужно это, чтобы быть, но я не являюсь этим, я что-то другое, что-то отличное от средств моего существования. Поэтому, строго говоря, «биологические потребности» (базовые по А. Маслоу) исходно вообще не являются «потребностями», они просто представляют собой материальные условия существования и для материальных существ (животных) совпадают с их жизнью, а не выступают в роли условий жизни, которая от них отличается. Человек же, в отличии от животных, обращается со всеми материальными обстоятельства своего существования именно как с чем-то, от этого существования отличающимся: «Другими словами, человек творит новые, благоприятные обстоятельства и, я бы сказал, выделяет из себя сверхприроду, приспосабливая природу как таковую к собственным нуждам. Техника противоположна приспособлению субъекта к среде, представляя собой, наоборот, приспособление среды к субъекту. Уже одного этого достаточно, чтобы заподозрить: мы сталкиваемся здесь с действием, обратным биологическому»[441].

Человек и человечество живут постоянным преодолением потребностей, рождающим новые потребности. Если понимать социальную систему как средство осуществления человека через оптимизацию удовлетворения потребностей, приспособления мира для этого, то пирамида Маслоу переворачивается: потребность в самоактуализации не появляется после удовлетворения прочих, а создает все прочие потребности и управляет процессом их удовлетворения. «Для всего остального мира собственное бытие не составляет проблемы, означая действительность, реализацию сущности. К примеру, «бытие быка» очевидно и проверяемо. Бык существует только как бык. Наоборот, существование человека далеко не подразумевает его безусловного существования как того, кто он есть, а означает лишь некую возможность, рвение, необходимое для достижения поставленной задачи. Скажите, кто из вас действительно есть тот, кем он, по его мнению, должен, желал бы, стремился бы быть? В отличие от всего остального человек, существуя, обречен сам создать собственное существование, решить практическую задачу – реализовать программу, которая изначально составляет его суть. Наша жизнь, таким образом, – подлинная проблема, неотложная забота. ‹…› Человек обречен созидать, творить самого себя. И это не так уж странно, как может показаться на первый взгляд, ибо в слове «творение» со всей очевидностью подчеркивается, что человек – это прежде всего творец, техник. Жить – значит в первую очередь прилагать максимальные усилия, чтобы возникло то, чего еще нет, чтобы возник сам человек. И он же стремится к этой цели, используя все, что есть»[442].

Итак, если человек – существо созидающее, и созидание себя и условий (мы бы сказали – инфраструктуры) для этого созидания есть способ его существования, то тогда неприхотливость, упомянутая выше «ограниченность потребностей» – явно регрессивный признак. «Для человека нет никакого смысла присутствовать, пребывать в мире; истинное его назначение – находиться, присутствовать в мире с благом и удобством для себя самого. ‹…› Человеку необходимо лишь объективно излишнее»[443].

Отказ от излишнего, ограничение потребностей в пределе предполагают возврат к животному состоянию, и уж точно всё это не выглядит привлекательным для среднестатистического обывателя, который, сам того не зная, подтверждает тезис о человеке как существе растущих, а не сокращающихся потребностей.

Получается, что О. фон Бисмарк в качестве сильных сторон России выделил ее наиболее очевидные и тяжелые трудности: огромную территорию, которую сложно обживать; экстремальные климатические условия и привычку людей к тяжелой жизни, делающую их слабовосприимчивыми к неблагоприятным обстоятельствам и феноменально стрессоустойчивыми. «Страна с огромной территорией, невероятной протяжённостью с запада на восток, расположена в северных широтах и вынуждена строить экономику в исключительно тяжёлых условиях. ‹…› В целом Россия не имеет аналогов в мире как по размещению населения в высоких широтах и зонах с экстремальными природными условиями, так и по результатам в области экономики и науки, которых удалось достичь в таких условиях»[444].

Идея О. фон Бисмарка в таком контексте прочитывается следующим образом: привычка к суровым условиям делает жителей России сильными, ведь их повседневность – безграничные пространства многолетней мерзлоты, суровый холодный климат и привычка довольствоваться малым и «не быть неженками» – невыносима для представителей подавляющего большинства других социальных систем, во всяком случае, для «цивилизованных» стран.

Если бы все обстояло именно так, то социокультурная система России была бы сродни системам народов Крайнего Севера. Ведь всё перечисленное выше для них верно вдвойне, будь то суровость климата, необозримость территории (в особенности, в терминах плотности населения – например, на Чукотке она даже с учетом некоренных народов составляет 0,07 чел./кв. км, что на два порядка меньше среднероссийской) или неприхотливость[445]. Однако народы Крайнего Севера составляют весьма скромную по численности[446] группу ведущих традиционный (весьма архаичный) образ жизни «реликтовых» в терминологии Л. Н. Гумилева культур[447], большинство из которых не имеют собственной письменности или получили ее относительно недавно, в советскую эпоху или, в редких случаях, в XIX столетии[448]. Россия же является мощным многонациональным государством (супер-этносом, в терминологии все того же Л. Н. Гумилева[449]) с масштабом социальных сетей, на порядке превосходящим встроенные в нее этнические субсистемы, включая и народы крайнего севера.

По-видимому, дело не только в прочности, терпении и выносливости. Дело в способности обращать трудности – хотя бы иногда – в преимущества. И если извлекать военные преимущества из сурового климата, необозримости территории и неприхотливости жителей в России научились еще в допетровские времена[450], то в XXI веке, определенно, настало время капитализации особого геополитического положения крупнейшей в мире страны. И одними из самых перспективных ресурсов этой потенциальной капитализации являются как раз территория и климат.


Глобальное потепление и климатические изменения

К началу XXI века слово «климат», обычно идущее в связке со словосочетанием «глобальное потепление», превратилось в своего рода языческого бога нового тысячелетия. Климат в современном мире – итог безответственного отношения человека к природе, источник глобальных проблем и рисков для человечества, грозное воплощение сил природы и неотвратимости возмездия за человеческую самонадеянность и потребительское отношение к окружающей среде. Вокруг темы антропогенных климатических изменений сформировался мощный политический дискурс, обыкновенно оперирующий алармистской риторикой («нужно срочно что-то делать, иначе глобальное потепление сделает жизнь будущего человечества невыносимой»), катастрофическими сценариями (например, всемирного потопа в результате полного таяния ледников и подъема воды мирового океана на 65–70 метров)[451] и глобалистскими решениями[452].

Как отмечает один из наиболее авторитетных российских климатологов А. В. Кислов, в настоящее время термин «климат» используется в связанных, но разных смыслах: «Во-первых, понятие «климат» используется для описания гидрометеорологического режима определенной территории в ряду других ее физико-географических характеристик. ‹…› Во-вторых, понятием «климат» определяют состояние гидрометеорологического режима планетарного масштаба. В этом случае говорят о «глобальном климате», который характеризует температурный режим атмосферы, океана и материков, общую циркуляцию океана и атмосферы, закономерности влагооборота, состояние криосферы и, в какой-то степени, газообмен, определяющий содержание парниковых газов в атмосфере. Появление и использование этого понятия вызвано к жизни накопившимися представлениями о процессах планетарного масштаба (ледниковые периоды, современное глобальное потепление и др.), проявляющихся, так или иначе, в каждой точке земного шара и имеющих единую природу»[453].

Таким образом, речь идет как бы о двух уровнях климата – локальном и глобальном, где первый относится к относительно непосредственно воспринимаемым природным условиям (включая, например, погоду), а второй – к планетарной системе в целом. Последняя отличается существенно более высокой сложностью (что, в свою очередь, снижает надежность и точность прогнозов в рамках любого моделирования) и длительностью циклов, что делает все процессы относительно медленными и, как правильно, не наблюдаемыми непосредственно.

Соответственно, большинство выводов относительно глобального климата делаются, с одной стороны, на основе анализа «медленных» факторов, работающих на очень больших временных промежутках (связанных с геофизикой и т. п.), а с другой – на статистике наблюдений, накопленных за период непрерывных научных исследований, т. е. около 100 лет. Именно данные непрерывных наблюдений являются основным источником оценки ситуации в терминах «глобального потепления».

Однако этот вековой интервал является весьма коротким по меркам планетарной климатической системы, которая отличается множеством «вложенных» циклов температурных и прочих колебаний – в диапазоне от года до десятков и более лет. В этой ситуации наслаивающихся циклов разной продолжительности[454] надежность оценки долгосрочного тренда на 100-летнем массиве наблюдений вызывает определенные сомнения. Кроме того, существуют серьезные проблемы «качества данных», связанные как с неоднородностью накопленных наблюдений, так и, например, с тем, что «многие гидрометеорологические станции, в начале ХХ в. находившиеся внутри природных ландшафтов, впоследствии оказались внутри урбанизированных территорий. Поэтому можно опасаться, что «глобальное» потепление, фиксируемое ими, является на самом деле локальной аномалией». В результате «несмотря на казалось бы очевидный факт роста температуры, вывод о глобальном потеплении делается с некоторым сомнением»[455].

Вместе с тем, профессиональное сообщество климатологов, в целом, сходится в принятие двух ключевых тезисов относительно глобального климата: первый – некоторое число значимых климатических показателей ведет себя так, как если бы имел место растущий парниковый эффект; второй – наблюдаемый рост диоксида углерода (СО2) и других парниковых газов в атмосфере (предположительная причина парникового эффекта) имеют антропогенное происхождение, то есть являются следствием деятельности человека. При этом отмечается, что имеются и другие, неантропогенные факторы глобального потепления «и температура ощутимо начала – возрастать задолго до начала промышленной революции» и «на основе одних только эмпирических данных решение проблемы определения генезиса современных изменений климата невозможно»[456]. Поэтому глобальное потепление следует рассматривать как результат смешанного воздействия антропогенных (парниковый эффект) и не связанных с человеком долгосрочных (увеличение так называемое «солнечной постоянной» – показателя мощности солнечного излучения) факторов[457].

Если внутри научного сообщества вопрос о причинах и темпах глобального потепления во многом остается дискуссионным, то экспертная позиция, которую профессиональное сообщество транслирует «внешним» аудиториям (прежде всего, для политического поля), оказывается вполне однозначной: «Влияние человека на климатическую систему очевидно, а современные антропогенные выбросы парниковых газов являются самыми большими в истории. ‹…› Потепление климатической системы представляет собой неоспоримый факт, и, начиная с 1950-х годов, многие наблюдаемые изменения являются беспрецедентными в масштабах от десятилетий до тысячелетий. Произошло потепление атмосферы и океана, запасы снега и льда сократились, а уровень моря повысился»[458].

Для России тема глобального потепления, вне зависимости от того, что именно это потепление вызывает, оказывается более чем принципиальной: наблюдаемая и прогнозируемая скорость температурных изменений на большей части российской территории выше среднемировой (которая оценивается в диапазоне 0,5–1,5 градуса за 100 лет), а их системные последствия для местной и глобальной климатических систем могут достичь беспрецедентного масштаба.



Примечательно, что оценка последнего глобального потепления для России со стороны «транснациональных» и российских экспертов часто оказываются противоположным, в том числе в рамках анализа одних и тех же факторов. Например, в 2017 г. эксперты Международного валютного фонда (МВФ) назвали Россию (наряду с другими северными странами и Монголией) основным бенефициаром глобального потепления. Согласно их модели, учитывающей большую группу показателей (расходы на кондиционирование и обогрев помещений, частота и влияние природных катастроф – ураганов, наводнений, засух и т. п. – влияние на сельское хозяйство и др.)[459], повышение температуры на градус Цельсия обеспечит России прирост в 0,83 % ВВП на человека или около 10 млрд долл.[460] (см. рис. 5.2.1).

«У России больше возможностей использовать изменение климата с пользой для себя, чем у других стран, – вторит экспертам МВФ автор обзорной статьи в New-York Times – Как и Канада, Россия богата ресурсами и землей, и у нее есть возможности для развития. Ожидается, что в ближайшие десятилетия за счет потепления климата производство зерновых культур в стране увеличится, несмотря на то, что, по прогнозам, урожайность сельскохозяйственных культур в США, Европе и Индии снизится. И то ли случайно, то ли за счет хитроумной стратегии, или, скорее всего, по причине сочетания того и другого, благодаря мерам, которые постоянно предпринимает российское руководство (водружает флаги в Арктике и поддерживает внутреннее производство зерна), у России в условиях глобального потепления появляется все больше возможностей вернуть себе статус супердержавы»[461].
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Рис. 5.2.1. Единовременное воздействие повышения температуры на 1 градус Цельсия на ВВП на душу населения (указано изменение в процентах). Источник: МВФ. Размеры стран изменены пропорционально численности их населения в 2015 году. Области, заштрихованные серым цветом, указывают на то, что оцениваемое воздействие не является статистически значимым.




В свою очередь, российские эксперты настроены существенно менее оптимистично, обращая внимания на такие серьезные проблемы, как опустынивание в зоне традиционных сельскохозяйственный земель, увеличение числа разрушительных природных катаклизмов, распространение переносчиков ранее отсутствовавших на территории РФ инфекций, к которым нет популяционного иммунитета, выбросы фиксируемого в вечной мерзлоте и метана и колоссальные проблемы поддержания инфраструктуры в условиях подвижности оттаивающих многолетнемерзлых грунтов, занимающих более 60 % площади России[462]. И если перспективы сельскохозяйственного использования ранее непригодных для культивирования пищевых культур являются неоднозначными ввиду специфики почв и многих других причин, то засухи и опустынивание на традиционного сельскохозяйственном юге России постепенно становятся нормой.

Растет число климатических аномалий – наводнений, резких подъемов температуры. В частности, «в 2010-м по Москве и ближайшим областям прошлась рекордная тепловая волна, длившаяся 53 дня. По оценке бюро ООН по снижению риска стихийных бедствий, она входит в десятку самых смертоносных бедствий на Земле за последние 20 лет: из-за той жары в России погибли 55 736 человек»[463]. Ну а в долгосрочной перспективе, возможно, придется иметь дело с потоками покидающих засушливые и бесплодные земли беженцев с юга.

Темпы повышения температуры в России – одни из самых высоких в мире, причем они увеличиваются по направлению к Северному полюсу. По данным Росгидромета, среднегодовая температуры воздуха в РФ увеличивается на 0,47 градуса каждые 10 лет[464]. На рисунках 5.2.2 и 5.2.3 приведены результаты моделирования глобального потепления с помощью ансамбля глобальных климатических моделей 5-й фазы международного проекта сравнения объединенных моделей (CMIP5), использованных в Пятом оценочном докладе МГЭИК.
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Рис. 5.2.2. Изменение климата для 2041–2060 годов по отношению к периоду 1980–2000 годов, ожидаемое при «мягком» сценарии изменения содержания парниковых газов и аэрозолей в атмосфере (RCP2.6).





Как видно на рисунках, даже наиболее «мягкие» прогнозные модели (исходящие из сокращения антропогенных выбросов парниковых газов) предполагают увеличением температуры в среднем на 2,5 градуса в течение полувекового периода. При этом последствия потепления весьма неоднозначные: наряду с экономией на отоплении (на которое тратится около 40 млрд долл.), улучшении условий для развития черноморских курортов и расширения площади лесов, мы получим увеличение числа природных катаклизмов, опустынивание и засухи в традиционных сельскохозяйственных территориях (Краснодарском крае), снижение водности рек (в особенности, в европейской части России) и эпидемиологические риски, связанные с «подъемом» естественных резервуаров различных инфекций (прежде всего – насекомых) с юга на север[465].
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Рис. 5.2.3. Изменение климата для 2041–2060 годов по отношению к периоду 1980–2000 годов, ожидаемое при «жестком» сценарии изменения содержания парниковых газов и аэрозолей в атмосфере (RCP8.5).





Получается, что глобальным потеплением и складывающейся в связи с ним климатической ситуацией нужно суметь воспользоваться – сама по себе она несет проблем и рисков не меньше, чем возможностей.


От глобальных проблем к стратегическим возможностям

Одной из наиболее манящих возможностей, возникающих в связи с глобальным потеплением, является открытие северного морского пути.

Морской водный транспорт исторически является ключевой общемировой инфраструктурой грузоперевозок, что вполне естественно, ведь водные артерии – единственный транспортный канал естественного происхождения, не требующий дорожного строительства и затрат на амортизацию транспортных путей (кроме чрезвычайно важных, но ничтожно малых в общей протяженности водный путей искусственных сооружений – таких, как Суэцкий и Панамский каналы). На долю морского водного транспорта приходится около двух третей (62 %) мирового грузооборота, он обеспечивает около 80 % всей мировой торговли[466].

В российской системе грузооборота морской транспорт, напротив, занимает ничтожно малую долю (рис. 5.2.4), что отражает исторически сложную траекторию включения России в систему мировой торговли и систематическое ограничение ей доступа к морским транспортным коридорам контролировавшими мировой океан державами (прежде всего, Великобританией)[467].
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Рис. 5.2.4. Структура мирового и российского грузооборота по видам транспорта. Источники: ЮНКТАД, 2017; Росстат, 2019.





На диаграммах хорошо видно, в грузообороте РФ морской транспорт, обеспечивающий две трети мировых грузоперевозок, практически отсутствует (0,1 % в 2019 г.).

Развитие северного морского коридора может принципиально изменить ситуацию и позволить России занять значимое место в мировой системе морских перевозок. Северный морской путь (СМП) представляет собой кратчайший морской путь между Восточной Азией, где сосредоточена большая часть как мирового населения, так и мирового промышленного производства, и Западной Европой – одним из крупнейших и наиболее платежеспособных рынков потребления. При этом СМП существенно короче альтернативного «южного» маршрута через Суэцкий канал (рис. 5.2.5) и целиком находится в юрисдикции одной страны (России), что позволяет существенно упростить логистику и обеспечение безопасности грузоперевозок (разумеется, при условии развития необходимой инфраструктуры – прежде всего, системы глубоководных портов). Южный маршрут, в свою очередь, имеет ряд узких мест как с точки зрения пропускной способности (Суэцкий канал), так и с точки зрения обеспечения безопасности (поскольку проходит через традиционно пиратские регионы в Южно-китайском море и в районе Африканского рога – побережья Сомали).
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Рис. 5.2.5. Северный морской путь и альтернативный маршрут





Исторически развитие северного морского пути сдерживалось очень коротким сезоном навигации и малым количеством открытой воды в восточной (наибольшей по протяженности) части СМП даже в навигационный сезон, за пределами которого эта часть маршрута долгое время считалась непроходимой. Однако развитие ледокольного флота позволяет частично справиться с этой проблемой, а глобальное потепление ведет к сокращению площади арктических льдов и постепенно увеличивает продолжительность навигационного сезона.

Согласно большинству прогнозов, к 2050-му году на летний период вся протяженность СМП будет полностью освобождаться от льда, что существенно удешевит и упростит круглогодичное обеспечение работы этого транспортного коридора. «В 2019 году по СМП было перевезено 31,5 млн тонн грузов. В 2024 году планируется увеличить трафик до 80 млн тонн грузов, в 2030 году – до 90 млн тонн, а в 2035 году – до 130 млн тонн. Это следует из утвержденной Стратегии развития Арктической зоны РФ до 2035 года. С 2025 года СМП должен быть доступен круглогодично и в западном, и в восточном направлениях. Последнее особенно важно, поскольку долгое время считалось, что восточный маршрут в зимнее время непроходим. Для решения этой задачи сейчас в том числе создается ледокольный флот»[468].

Развитие СМП создает не только новый глобальный транспортный коридор, но и колоссальные возможности для территориального развития России. Поскольку СМП требует инфраструктурного обеспечения (системы глубоководных портов и ледокольного флота), развитие этого пути будет способствовать урбанизации северных территорий и оживления городских систем и социально-экономической жизни соответствующих регионов.

В то же время, СМП можно рассматривать как катализатор развития еще одной «возможности» – системы внутреннего водного транспорта РФ.




Россия обладает самой протяженной сетью пригодных к эксплуатации внутренних водных путей (101,7 тыс. км)[469] в мире после Китая (126,3 тыс. км); прочие страны уступают по этому показателю в два и более раза. По протяженности система внутренних водных путей примерно соответствует протяженности железных дорог и охватывает регионы, в которых производится 90 % ВВП и проживает 80 % населения[470]. При весьма скромной протяженности внутренних водных путей европейские страны осуществляют по ним от 11 % (Германия) до 34 % (Нидерланды) грузоперевозок, в то время как в России доля внутреннего водного транспорта в системе грузоперевозок составляет менее 2 %.

Китай перевозит по внутренним водным путям 3,7 млрд тонн грузов ежегодно, Европейский союз и США – более 500 млн тонн[471]. Сопоставимый объем грузов – 580 млн тонн перевозился по внутренним водным путям в СССР в 1989 г., однако по состоянию на 2019-й сократился до 108 млн тонн[472]. Еще более внушительно сократились пассажирские перевозки – «Объем перевозок пассажиров внутренним водным транспортом за период с 1980 по 2014 год снизился в 8 раз – с 103 до 12,7 млн человек»; «при этом в ряде регионов России сохраняется значимая роль внутреннего водного транспорта в транспортном обслуживании населения, прежде всего в регионах Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока. Например, в Амурской области 84 % населения пользуются услугами этого вида транспорта, в Архангельской области – 77 %»[473].

Существенное сокращение интенсивности использования внутренних водных путей в постсоветский период связано с целым комплексом причин, часть из которых связаны с неэффективным обслуживанием транспортной системы, а часть – с природными факторами (сезонность навигации, вызванная колебанием количества воды и наличием периодов покрытия льдом).

В настоящее время только 49,9 тыс. км водных путей (около половины от общей протяженности) обладают гарантированными габаритами судовых ходов. Реки мелеют, русла заиливаются, что приводит к появлению участков, ограничивающих возможности системы в целом. «Прежде всего это касается Единой глубоководной системы европейской части Российской Федерации, где протяженность участков с глубиной менее 4 метров на сегодняшний день составляет 1756 км, то есть около 25 % всей протяженности водных путей глубоководной системы. Критически лимитирующими участками на внутренних водных путях Единой глубоководной системы европейской части Российской Федерации, существенно ограничивающими ее пропускную способность, являются Нижегородский участок р. Волги в районе пос. Городец, участок от Кочетовского гидроузла до пос. Аксай на р. Дон, Нижне-Свирский шлюз»[474].

Сильно изношен флот (в том числе обслуживающий), средний возраст используемых судов на 5–10 лет больше срока безопасной эксплуатации. Изношены гидротехнические сооружения и прочая инфраструктура.

Однако, несмотря на все накопленные проблемы, фантастический потенциал системы внутренних водных путей делает ее одним из самых мощных драйверов территориального развития страны.

Сравнительные преимущества водного транспорта хорошо известны:

• использование естественных водных путей (первоначальные капитальные вложения на обустройство речного пути в 6–7 раз меньше, чем на строительство железных дорог и автодорог равной длины и пропускной способности);

• высокая провозная способность (для глубоководных путей);

• большая грузоподъемность;

• низкие удельные затраты энергии и расход топлива (в 4 раза меньше, чем на автомобильном транспорте, в 20 раз меньше, чем на воздушном транспорте);

• универсальность по роду перевозимых грузов (для контейнерных перевозок).

Недостатками, по сути, являются только сравнительно низкая скорость, сезонность и погодная зависимость, а также привязка к естественным транспортным артериям. Для значительного числа грузоперевозок (кроме скоропортящихся грузов) скорость не является критически значимым параметром, что обеспечивает эффективность перевода грузопотоков с железнодорожного и автомобильного транспорта на водный, в особенности с учетом высокой загруженности соответствующих транспортных систем.

Главной проблемой остается короткий навигационный сезон – для северных районов 120–150 дней из-за ледостава, а для южных 200–240 дней из-за обмеления рек. Однако глобальное потепление, по всей видимости, сократит продолжительность ледостава на всей территории страны. Проблема обмеления речных систем, в особенности на Европейской территории РФ, напротив, может усилиться, однако во многом транспортные перспективы речных систем в этом регионе будут зависеть от эффективности управления гидротехническим комплексом: безотносительно возможного сокращения водности речных систем (из-за увеличения испарения в связи с ростом температуры), Единая глубоководная система Европейской части России требует значительных инвестиций в восстановление глубины фарватеров и габаритных размеров судовых ходов на всем протяжении транспортных коридоров, а также реконструкцию технической инфраструктуры (причалов, шлюзов и т. д.).

На карте внутренних водных путей России (рис. 5.2.6) хорошо видно, что большая часть территории страны перпендикулярно параллелям пронизана водными артериями, идущими с юга на север (Сибирь) или с севера на юг (Волжская речная система).

Вплоть до настоящего времени территория, охваченная сибирскими реками, большей частью остается малонаселенной и малоосвоенной, а их направление (Северный ледовитый океан), по сути, исторически было тупиковым. В свою очередь, для речных систем европейской части России, исторически активно использовавшихся для транспортировки людей и грузов, лимитирующим фактором стал износ гидротехнического комплекса и последствия мощного антропогенного влияния на речные системы. Создание системы водохранилищ и шлюзов, с одной стороны, позволило сформировать Единую систему глубоководного транспорта (не считая электрогенерации, систем орошения и т. д.), а с другой – подготовить условия для обмеления и заиливания русла Волги и, в целом, поставило всю систему в критическую зависимость от целенаправленных человеческих усилий по ее поддержанию. Поэтому недофинансирование и отсутствие системных мер по поддержке и адаптации единой системы глубоководного транспорта к климатическим изменениям и антропогенным воздействиям повлекло за собой ее постепенную деградацию.

Однако развитие СМП в сочетании с описанными выше климатическими изменениями способно в корне изменить статус и способ использования внутреннего водного транспорта. Активное – в среднесрочной перспективе, круглогодичное – использование северного транспортного коридора превратит расположенные перпендикулярно к нему речные системы в транспортные артерии, соединяющие два глобальных коридора: водный СМП на севере и железнодорожный (Транссиб) на юге. Все вместе они образую единый замкнутый контур, который может использоваться как для дальних перевозок внутри страны, так и для экспортных маршрутов и межконтинентальной транспортировки иностранных грузов (как часть китайского проекта Великого шелкового пути или иных глобальных транспортных коридоров) (рис. 5.2.7).

Являясь частью (системой перемычек) единого транспортно-логистического комплекса, включенного в глобальную транспортную сеть, внутренний водный транспорт приобретает принципиально иное значение. То, что нерентабельно для локальных транспортных систем, оказывается окупаемой инвестицией в случае, если эти системы включаются в глобальную транспортную систему, что позволяет по-другому взглянуть на экономические и социальные перспективы модернизации и развития транспортной инфраструктуры внутреннего водного транспорта (включая, например, формирование ледокольного флота для обеспечения судоходности сибирских рек и создание транспортно-логистических узлов для перевалки грузов между железнодорожным и водным транспортом).

Перенос части грузопотока с перегруженных железнодорожного и автомобильного транспорта на водные маршруты, в свою очередь, позволит разгрузить эти транспортные системы и, во-первых, снизить экологическую нагрузку (поскольку грузовой автомобильный транспорт производит в 4 и более раза большее количество выбросов, чем водный), а во-вторых – увеличить за объемы пассажирских перевозок по железной дороге и автотрассам счет высвободившихся мощностей. В итоге уменьшится число транспортных заторов («пробок»), токсичных выбросов и логистических издержек, время от времени вынуждающих сухопутных транспортников формировать неудобное расписание для пассажирских маршрутов.
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Рис. 5.2.6. Внутренние водные пути РФ
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Рис. 5.2.7. Эскиз единой стратегической транспортной системы РФ





Транспортная доступность в сочетании с развитием транспортно-логической инфраструктуры приводит людей, толкает урбанизацию территорий и повышает связность. Транспортная система – экзоскелет социальной системы, превращающий территорию в обжитое пространство. Развитие единой стратегической транспортной системы способно не только повысить социальную связность и дать мощный импульс территориальному развитию страны, но и превратить проблему – необозримые пространства с суровым климатом и практически полным отсутствием людей и цивилизации – в преимущество: новые глобальные транспортные коридоры и мощный импульс для экономического и социального развития.


3. От малого к великому

Так будут последние первыми, и первые последними, ибо много званых, а мало избранных.

Евангелия от Матфея (Мф.20:16)




Не будет преувеличением сказать, что XXI век начался под знаком мегаполиса. Торжество гигантских городских систем со сверхплотной застройкой и инфраструктурой, концентрирующих огромные людские массы на сравнительно компактной «урбаноформированной»[475] территории, казалось неотвратимой перспективой ближайшего будущего. «Мы переделываем свою планету. 200 с лишним стран мира и все институции, которые мы создали в них, должны приспособиться к тому факту, что очень скоро две трети населения Земли будут жить примерно в 600 крупнейших городах. Консалтинговая фирма McKinsey утверждает, что к 2025 г. эти города будут отвечать за 65 % всех производимых в мире товаров и услуг, – утверждает известный футуролог и пророк креативного класса К. Нордстрем. – Как и во многих экстремальных видах спорта, лидирует тут Россия. В стране, простирающейся на 11 часовых поясов, на Москву и Санкт-Петербург вкупе приходится около 30 % всей экономической деятельности»[476].

Возвращение малого города

Еще в середине 2010-х годов значительная часть российских экспертов и представителей власти, непосредственно вовлеченных в дискуссии о перспективах городов и стратегии территориального развития страны, пользуясь сленговым выражением – «топили» за мегаполисы как наиболее перспективное решение. Такую позицию, например, высказал в ходе дискуссии с А. Л. Кудриным «Будущее экономики страны: роль агломераций» (в рамках Московского урбанистического форума осенью 2017 г.) мэр Москвы С. С. Собянин: «15 % населения (России) не могут найти себе работу в малых городах, это 30 млн. Сделайте из 30 млн три Москвы, и ВВП нашей страны выросло бы на 40 %»[477].

Позицию считающих мегаполисы безальтернативной перспективой представителей власти превосходно дополняет экспертная оценка А. Праздничных (Strategy Partners Group): «У нас нет цели сохранить какую-то конкретную территорию. У нас есть цель повысить качество жизни. Поэтому если в моногородах нет рабочих мест, уровень алкоголизма, наркомании, насилия очень высокий, вы не можете решить эту проблему искусственным экономическим способом. Если люди из этой территории переедут в территорию с новыми возможностями, их социальный, экономический статус радикально изменится. Они станут меньше, скажем, пить, меньше пользоваться наркотиками и так далее. Они будут более интегрированной частью общества и, собственно говоря, более счастливыми»[478].

В приведенной цитате прекрасно всё: от отсутствия связи между «какой-то территорией» и «качеством жизни» – уверенностью в том, что «качество жизни» как «цель» имеет экстерриториальный статус и может достигаться как бы вне связи с местом, где эта жизнь осуществляется; и до розовой мечты – если наркоман переедет в место с «новыми возможностями», то непременно перестанет употреблять наркотики, «интегрируется в общество» и вообще станет «более счастливым». Вся цитированная экспертная оценка пропитана идеологией абстрактного гуманизма и экономическим функционализмом: повысьте человеку «качество жизни», и он немедленно бросит свой дом, родной город, друзей и близких, «интегрируется» в «счастливое общество» и, понятное дело, будет радостно работать. Бросит пить и вообще из деклассированного «лишнего» обитателя бесперспективной глубинки превратится в локомотив социально-экономического прогресса.

Однако к концу второго десятилетия XXI века тенденция явно изменилась. Весной 2018 г. Президент РФ В. В. Путин в ежегодном Послании Федеральному Собранию сделал одной из центральных тему пространственного развития, акцентировав в ней значение малых городов и неприемлемость редукции всей социальной жизни страны к мегаполисам: «Нам нужно создать современную среду для жизни, преобразить наши города и посёлки. При этом важно, чтобы они сохранили своё лицо и историческое наследие. ‹…› Важно, чтобы развитие городов стало движущей силой для всей страны. Активная, динамичная жизнь России, с её огромной территорией, не может сосредоточиться в нескольких мегаполисах. Крупные города должны распространять свою энергию, служить опорой для сбалансированного, гармоничного пространственного развития всей России»[479].

Несмотря на всю футурологическую привлекательность теории глобального города и хорошего соответствия значительной части общемировых демографических тенденций рубежа XX–XXI веков модели растущей пространственной компактности расселения большей части человечества (что в сочетании с наблюдаемым стремительным ростом численности населения, как кажется, не имеет иного исхода, нежели стремительное восхождение мега, супер и гипер-полисов), все же достаточно взглянуть на карту России, чтобы понять: такую территорию невозможно обжить всего из нескольких десятков городов. Малые города в этом контексте приобретают роль своеобразных форпостов, опорных точек социализации, обживания территории страны.

Кроме того, именно сельские поселения и малые города являются очагами сохранения национальной культуры. Мегаполисы эклектичны по своей сути: они «ничьи» и с точки зрения уровня гетерогенности культурно-языкового пространства представляют собой предельно доступное разнообразие. Наличие общего языка в них является вынужденной мерой и не отражается глубинного культурно-исторического единства городского сообщества, характерного для небольших старых городов, демографическое ядро которых представлено семьями, живущими здесь много поколений. В мегаполисах, напротив, большая часть населения пришлая, миграционные потоки (как внутри городской агломерации, так и связанные с перемещением между мегаполисом и другими агломерациями) огромны и обладают высокой интенсивностью. Вполне естественно, что в таком бурлящем гигантском человейнике[480], подпитываемом трудовыми мигрантами и подразумеваемыми в связи с наличием растущих рынков труда гарантиями приемлемого «качества жизни», оказываются живущими бок о бок представители самых разных культур, исповедующие разные религии, воспроизводящие в быту разные обычные и, естественно, говорящие на разных языках.

В складывающейся ситуации неудивительно, что растет число людей, привычно говорящих на двух и более языках. По некоторым оценкам, в развитых странах монолигвов (людей, владеющих только одним языком) уже на сегодняшний день остается всего около 30 %: «Стандартная ситуация мегаполиса: семья из Азербайджана, мать и отец – бакинцы, азербайджанский язык для них – родной. Дети родились в Баку, но с года живут в Москве, учатся в русской школе. Дома говорят по-азербайджански, в школе – по-русски, со второго класса изучают английский язык»[481].

Разумеется, в самой по себе билингвальности больше плюсов, чем минусов – по крайней мере, с точки зрения развития умственных способностей и практики общения. Однако необходимо обратить внимание на то, что в приведенном примере необходимым условиям является миграционный статус родителей: дети становятся билингвами не в силу развитых образовательных практик, подталкивающих к освоению нескольких языков, а в силу кардинального различия «собственной» и «местной» культур. В результате длительной неполной интеграции (ситуации, когда «историческая» культурная идентичность и связанный с ней язык не располагают достаточными социальными ресурсами для полноценного воспроизводства, а «местный», общий язык и его культура не полностью востребованы ввиду естественного стремления сохранить внутри дома другую культуру – культуру места происхождения, а не места обитания) возникают своего рода «деклассированные» в культурном отношении группы, уже не воспроизводящие в полной мере свою историческую культуру, но и не ассимилирующиеся местным культурным сообществом. Заметим, что если таких групп оказывается критически много, то деградации подвергаются обе культурные идентичности. Еще один часто реализующийся сценарий – формирование национально-культурных анклавов внутри городского пространства, которое наносит чувствительный удар по социальной связности и динамике формирования единого городского сообщества.

В противоположность мегаполисам, малые города в силу естественной социальной компактности не создают условий для размывания культурно-языковой идентичности и формирования сообщества космополитов. Доля близкодействующих связей в повседневной жизни малого города несопоставимо больше, чем в мегаполисе, время течет медленнее, а доля внимания, уделяемого не экономической, не сводимой к производству и распределению материальных благ повседневности, существенно больше. В результате малые города оказываются сосредоточением тепла, уюта и тех самых «сообщества» и «разнообразия», которые Д. Джейкобс считала основой здоровья городской социальной системы (см. выше второй и третий разделы третьей главы).

События пандемического 2020 года закономерно усилили интерес к малым городам, сильно повысив популярность идеологии дезурбанизации и заставив жителей крупных городов задуматься о хотя бы временном переезде за город. Эти тенденции, в свою очередь, выступили катализатором наметившегося во второй половине 2010-х годов разворота в политике территориального развития от безусловного предпочтения стратегии мегаполисов к поиску моделей, сохраняющих малые города. «Именно их развитие во многом определит будущее России как уникальной цивилизации, – написала в своем блоге на официальном сайте Совета Федерации ФС РФ по случаю Всемирного дня городов Председатель СФ ФС РФ В. И. Матвиенко. – Они носители нашей самобытности, нашей национальной культуры, традиций и обычаев русского, других народов России, свидетели и участники многовековой истории. И, конечно же, нельзя не учитывать такой уникальный фактор, как наши огромные географические размеры. А городов у нас выходит примерно один на 15 тыс. квадратных километров. Этого явно недостаточно с точки зрения освоения необъятного пространства, контроля над ним»[482].

Итак, малые города нужны для сохранения контроля над территорией и обживанием страны, сохранения культурно-исторической идентичности и традиций, обеспечения комфортной и безопасной жизни за пределами перенаселенных, шумных, перегруженных выбросами и проблемных, с точки зрения экобиологической безопасности, мегаполисов. «Связность огромной территории нашей страны не может быть обеспечена без формирования сети современных городов разного размера, являющихся привлекательным местом для жизни и благодаря этому служащих многочисленными опорными точками сбалансированного пространственного развития, – утверждают авторы фундаментального исследования территориального развития на базе сетей малых городов, выполненного группой ученых экономического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова. – Города служат своеобразной опорой для развития окружающей сельской местности, а наличие сети городов разного размера делает проживание в любой точке региона привлекательным для населения и является основой устойчивого регионального развития»[483].

«Всё то, за чем люди переезжают в большие города из малых – лучший доступ к социальным благам, более широкие образовательные, карьерные и финансовые возможности, большее разнообразие форм досуга и культурного потребления и т. д. – служит ярким свидетельством бытующего инфраструктурного неравенста между центральными и периферийными, большими и малыми городами. А те факторы, которые заставляют редких дауншифтеров переселяться из столиц в провинцию – тишина, чистый воздух, единение с природой, спокойный и размеренный темп жизни, любовь к тем или иным региональным культурным особенностям – пока имеют ничтожный вес по сравнению с такими базовыми материальными ценностями, как надежная работа и разнообразный досуг, – так резюмирует проблему выбора между большим и малым городом урбанист Д. Веретенников. – Однако существует большая вероятность, что именно эти сентиментальные соображения станут ключевыми критериями выбора места жительства в том будущем, когда будет достигнута повсеместная транспортная доступность и появится свободный спутниковый интернет»[484].

Однако все перечисленные выше причины, как и факторы привлекательности (транспортная и информационная инфраструктура) для развития малых городов относятся к числу скорее расходующих, нежели производящих – они отвечают на вопрос, для чего нам нужны малые города, но ничего не говорят о том, откуда взять средства на их развитие и за счет чего окупятся привлеченные инвестиции. Кроме того, ни одна из них не опровергает важной глобальной тенденции, на которую опираются сторонники мегаполисных моделей пространственного развития, – растущая компактность социальных сетей, включая повышение пространственной концентрации населения и активной миграции в крупнейшие городские центры.

Для того чтобы люди перестали переезжать из малых городов и сельской местности в мегаполисы, необходимо инфраструктурное обеспечение этих объектов на уровне, сопоставимом с мегаполисом. Только в этом случае специфические преимущества малых городов и глубинки окажутся достаточными для конкуренции за население с крупными городами.

Развитие инфраструктурного обеспечения малых городов и сельских поселений было обозначено в качестве одной из ключевых задач в уже цитированном выше президентском Послании Федеральному собранию: «Для этого крайне необходима современная инфраструктура. ‹…› Очевидно, что именно развитые коммуникации позволят жителям малых городов и сёл удобно пользоваться всеми возможностями и современными сервисами, которые есть в крупных центрах, а сами небольшие населённые пункты будут тесно интегрированы в общее социальное и экономическое пространство России. При этом мы поддержим и инициативы, которые позволят нашим малым городам, населённым пунктам сохранить самобытность, по-новому раскрыть свой уникальный потенциал. Особое внимание будем уделять социальному, инфраструктурному развитию сельских территорий. Российский агропромышленный комплекс уже стал глобально конкурентной отраслью. Такой же современной должна быть и жизнь людей, которые своим трудом обеспечивают этот успех»[485].

Однако решать поставленную задачу приходится в условиях крайней изношенности практически всей инфраструктуры. Например, по словам Полпреда Президента РФ в Уральском ОФ (а на момент появления цитируемой фразы – Министра строительства и ЖКХ РФ) В. В. Якушева, «доля сетей со степенью износа свыше 60 % в сфере теплоснабжения в Российской Федерации составляет 52,8 %. Что касается сферы водоснабжения и водоотведения – это 60,5 %»;[486] выше мы уже приводили данные о несоответствии 55,8 % автодорог общего пользования регионального и муниципального значения (первый раздел этой главы, рис. 5.1.10), и этот печальный список можно продолжить.

Выступая на выездном совещании Правительства РФ «О развитии малых городов» в Переславле-Залесском, Председатель Правительства РФ М. В. Мишустин призвал «…посмотреть, с какими трудностями сталкиваются люди именно в малых городах. Они все очень разные, но многие проблемы общие: изношенные коммунальные сети, сложности с газификацией, плохие дороги, нехватка средств на городские нужды – всё это мы видим. В таких городах живёт почти 30 миллионов человек. По сути, это бóльшая часть нашей страны, 86 % всех городов, которые есть в России, и мы не должны о них забывать. Уровень жизни наших людей везде, в любой точке страны, должен быть достойным, а бытовые условия – комфортными»[487].

Не следует ли из всего перечисленного, что, если отбросить сантименты по поводу культурно-исторического наследия и экологии, а также ностальгию по тихой русской провинции, то сторонники предания забвению малых городов и сельских поселений правы, как минимум, с экономической точки зрения? И стоит ли тратить колоссальные средства на развитие инфраструктуры обреченных с демографической точки зрения поселений – ведь даже если предположить, что средства для приведения их инфраструктуры в соответствие современными требованиями будут найдены, соответствующие строительные работы займут много времени, а люди уезжают уже сейчас.


В поисках ресурсов и преимуществ

Конечно, если считать, что опережающий рост мегаполисов сродни закону природы (является естественным и безальтернативным), экономическая ценность является мерилом ценности как таковой (в конечном счете все стремятся получить максимально доступную прибыль, прочее – лишь средства для этой цели), отождествлять экономические потоки с финансовыми, а рост социальных сетей рассматривать как безграничный и необходимо связанный с повышением их плотности (пространственной компактности), то малые города придется признать затратным анахронизмом. Но в том-то и дело, что в действительности все обстоит не совсем так.

Начнем с последнего допущения: социальные сети имеют тенденцию к неограниченному росту и повышению компактности. Это создает эффект социальной гравитации, затягивающей население в крупнейшие городские центры тем интенсивнее, чем больше оно в них концентрируется. Если отбросить метафизику, то можно сказать так: люди идут туда, где есть рабочие места, а рабочие места появляются там, где есть люди – вспомним цитированного еще в первой главе Дж. Уэста: «Каждый раз, когда население города увеличивается всего лишь на 22 человека, в городе, будь то мелкая деревня или крупный мегаполис, в среднем возникает одно новое место работы»[488]. Хотя надежность математических расчетов в данном случае вызывает определенные сомнения, базовый тезис, по сути, перехода количеств в качества, в данном случае применительно к динамике социальной системы города, – принципиальных сомнений не вызывает.

Все выглядит довольно убедительно, и расширение (усложнение) социальной сети действительно должно создавать новые функциональные места (узлы), однако из этого вовсе не следует, что такой путь создания рабочих мест являет единственным или оптимальным. Переход от демографии к рынку труда не является простым и очевидным: само по себе увеличение количества людей не создает рабочих мест, растущая демография дает такой эффект только при условии усложнения социальной сети, а это уже не демографическое, а более сложное условие. Не случайно в выкладках Дж. Уэста фигурирует именно «население города» – город как организующее, структурирующее начало здесь не менее важен, чем рост населения.

Рассуждение в терминах агломерационного эффекта, то есть повышения территориальной компактности и демографической плотности как результата общего стремления максимизировать полезность городской системы как общественного блага, позволяющего минимизировать издержки (транспортные и т. п.)[489], хорошо согласуется с идеологией информационного общества и неминуемой деиндустриализации. В самом деле, нельзя же совместить идею сверхкомпактного и при этом стремящегося к обеспечению высокого качества жизни общежития с индустриальной застройкой, требующей огромных площадей и сопряженной с экологическим ущербом. Ну а «экономика услуг» и деиндустриализация начинаются сразу, как только теряется различие между производством и распределением добавленной стоимости: когда мы привычно читаем, что Москва производит около 21 % ВРП РФ (см. выше первый раздел этой главы) или что «в Лондоне сосредоточена треть британской экономики»[490], в действительности речь идет о том, что через эти города проходят финансовые потоки, связанные с соответствующими производствами. Сами производства большей частью находятся совершенно в других местах, включая иные страны, а мегаполисы, в точном соответствии с теорией глобального города С. Сассен, являются центрами распределения добавленной стоимости и налогового администрирования. Поскольку компании платят налоги и распределяют прибыль в крупнейших финансовых центрах – Лондоне, Амстердаме, Нью-Йорке и далее постепенно вниз по лестнице концентрации головных офисов – постольку получается, что, со статистической точки зрения, именно эти города являются локомотивами экономики, хотя практически ничего не производят.

Однако концентрация финансов в крупных центрах распределения отнюдь не отменяет необходимости где-то производить то, что будет потребляться, распределяться и, в конечном счете, производить субстрат для добавленной стоимости. Ведь какую бы долю в конечной цене товара или услуги ни занимали добавленные участниками последних этапов тернистого пути экономического блага стоимости, все эти добавления нуждаются в материальном субстрате и их цепочка начинается в производственной сфере. Поэтому не стоит обманываться агрегированной статистикой, в которой в экономике развитых стран сфера услуг занимает порядка двух третей ВВП (рис. 5.3.1. ВВП некоторых ведущих стран и его структура).
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Рис. 5.3.1. ВВП некоторых ведущих стран и его структура. Источник: A statictical look, на основе данных Всемирного банка, ООН и ОЭСР на конец 2019 г.





Во-первых, в этих расчетах к сфере услуг явно отнесена торговля и маркетинг, на которые приходится львиная доля добавленной стоимости (известно, что доставка товара покупателю часто оказывается дороже самого товара). Во-вторых, товары легко превращаются в услуги на уровне учебных (статистических) систем – как в составе, собственно, услуг (например, расходные материалы, входящие в различные сервисные операции), так и в структуре лизинговых и арендных договоров, легко преобразующих автомобиль (товар) в услугу пользования автомобилем. Поэтому если внимательно приглядеться к «экономике услуг», то станет понятно, что она вовсе не подразумевает деиндустриализации экономики в целом, а всего лишь предполагает, что основную долю прибыли получит не производитель товара, а его дистрибьютер. Поэтому производство как менее выгодный вид экономической деятельности с меньшей нормой прибыли нужно размещать в странах с более дешевой рабочей силой, а в «развитых странах» развивать финансы и «услуги», то есть применение и продажу товаров, произведенных с заниженной нормой прибыли в странах с более низким уровнем потребления.

У этой простой и привлекательной схемы (наиболее хлопотная и экологически вредная часть экономической деятельности выводится в третьи страны и обесценивается, что позволяет поддерживать высокие экологические стандарты и распределять бо́льшую часть добавленной стоимости в развитых странах) есть как минимум одна критическая уязвимость. Отказ от производства чего-либо делает страну зависимой от поставщика, и если такого рода зависимостей много, то любой сбой в глобальной системе экономической специализации может повлечь за собой критический ущерб для экономики страны или региона. При этом игрок, де-факто оказывающий определяющее воздействие на глобальный рынок, получает возможность неограниченного экономического влияния на национальные экономики, перекрывая или перенаправляя цепи поставок.

Понятно, что государство, реализующее собственную долгосрочную стратегию развития и стремящееся сохранять независимость, должно располагать собственным производством, как минимум, критически значимых товаров, а это весьма внушительный набор: начиная от продовольствия и заканчивая продукцией военно-промышленного комплекса. А с учетом того, что глобальный мир предполагает глобальную конкуренцию (если не на национальных рынках, куда товар или услугу все еще можно не пустить, то в информационном пространстве, где потребители мгновенно узнаю́т обо всех новинках), получается, что претендующее на что-то государство просто не может позволить себе отказаться от индустриального развития.

Исходя из геополитической специфики России как огромной страны с самостоятельным политическим курсом и стратегическим намерением играть одну из ведущих ролей в мировом политическом процессе, стране необходима не деиндустриализация, а реиндустриализация.

Оптимальным основанием для новой индустриальной промышленной политики как раз и являются малые города. В отличие от виртуального финансового сектора, для которого пространственная локализация условна и не существенна, промышленное производство тесно связано с географией природных ресурсов и транспортных сетей. Выбор оптимального места расположения добывающего или перерабатывающего предприятия всегда тесно связан с доступностью ресурсов, а для добывающей промышленности и сельского хозяйства полностью обусловлен географическим распределением соответствующих факторов производства.

Значительная часть малых, да и не только малых российских городов как раз и были созданы в советскую эпоху в рамках такой опирающейся на географический фактор промышленной политики[491]. На первый взгляд, это может служить аргументом в пользу исчерпания потенциала или даже изначально ошибочного выбора модели территориального развития, опирающейся на индустриализацию и малые города – крах СССР с легкостью обращается критиками в универсальный аргумент против всего, что было связано с этим глобальным историко-политическим проектом.

Эта версия как будто подтверждается не сходящей с повестки дня проблемой моногородов, деградирующих из-за распада градообразующих предприятий: согласно актуальному Перечню, таких городов в РФ насчитывается 319, в том числе 94 города «с наиболее сложным социально-экономическим положением» и 153 «в которых имеются риски ухудшения социально-экономического положения»[492].

«Депопуляция происходит, прежде всего, в тех малых городах, преимущественно монопрофильных, которые держатся на остатках оборонной промышленности, бывших леспромхозах, горнодобывающих предприятиях при выработанных приисках»[493], – пишут авторы цитированного выше исследования сетевых взаимодействий малых городов. И они же отмечают, что «далеко не все моногорода обречены столкнуться с депопуляцией. Так, города с нефтяным и энергетическим монопрофилем таких проблем не испытывают»[494].

Здесь уместно вспомнить о социально-демографическом аргументе против малых городов: якобы их депопуляция носит естественный характер из-за перетекания населения в крупные городские центры, способные предложить больше рабочих мест и лучшие условия жизни. На деле лучшие условия жизни скорее способен предложить малый город – разумеется, при условии хорошей инфраструктурной и экономической обеспеченности.

Что же касается демографии, то статистика не подтверждает расхожее мнение о неотвратимом вымирании малых городов из-за оттока населения в более крупные агломерационные системы: несмотря на обилие серьезных демографических проблем[495], включая, по меткому выражению одного автора, «истончение» каркаса расселения» в части, образуемой малыми городами[496], все же масштаб их общей депопуляции несколько преувеличен. Согласно исследованиям выдающегося советского и российского географа-урбаниста Г. М. Лаппо, хоть доля населения малых городов в общей демографической структуре в последние 100 лет неуклонно снижалась, общая численность малых городов и численность их жителей в абсолютных значениях росла (рис. 5.3.2). «Да и сам малый город за минувшее столетие экономически окреп, увеличился в размерах. Его среднестатистическая людность с 12,2 тыс. жителей в 1926 г. выросла к началу 2010 г. до 21 тыс. Существенно и то, что доля так называемых полусредних городов с населением от 20 до 50 тыс. жителей (термин «полусредний город» ввел нижегородский географ Л. Л. Трубе) возросла в общем числе малых городов с 17,3 до 45,9 %, а численность их населения – с 41,3 до 69,5 %. Малых городов в России сейчас в 2,5 раза больше, чем больших и средних вместе взятых»[497].

Несмотря на то, что после 2010 г. численность населения малых городов незначительно сократилась, их общее число выросло, продолжая тенденцию последнего столетия. Разумеется, общая статистика в данном случае имеет ограниченную ценность, поскольку число малых городов может, например, пополняться за счет депопуляции городов большего размера и изменения статуса поселков городского типа, сопоставимых с малыми городами по численности населения (до 20 тыс. чел. и более) и превосходящих их числом (1177 на 1.01.2020 г., согласно данными Росстата). Однако какими бы источниками не подпитывалось множество малых городов, в данном контексте важно, что оно весьма устойчиво как по числу составляющих его поселений, так и по совокупной численности проживающего в них населения.
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Рис. 5.3.2. Численность и людность малых городов России. Источник: Лаппо[498] (до 2010 г. включительно), Росстат





Значит, дело не в универсальном векторе деиндустриализации[499] и не в естественном преимуществе крупных городов перед малыми – дело скорее в недальновидности искусственного создания некоторых конкретных малых городов в ходе масштабной форсированной урбанизации и индустриализации советской эпохи, в ходе которой ошибочным был не вектор индустриального развития, а его недостаточная и не всегда последовательная реализация.


На пути к синурбии

Анализируя причины неудачи весьма эффективного до 1970-х годов и почему-то начавшего в дальнейшем давать сбои советского экономического проекта[500], один из ведущих современных историков экономики Р. Аллен отмечает снижение производительности факторов производства в добывающей (ключевой) промышленности, связанное с двумя основными причинами. Первая – исчерпание ресурсной базы в европейской части, что повлекло за собой необходимость освоения существенно более труднодоступных и, соответственно, дорогих сибирских месторождений. Вторая – технологическое отставание и низкий уровень концентрации промышленных мощностей, вызванные стремлением сохранить и модернизировать устаревшие предприятия вместо того, чтобы строить новые[501].

Оба выделенных фактора имеют принципиальное значение в контексте проблемы развития российских малых городов. Форсированное освоение Сибири и других труднодоступных и незаселенных районов в связи с необходимостью обновления ресурсной базы требовало колоссальных инвестиционных ресурсов при более высокой себестоимости добычи, что обусловило недоразвитие и, впоследствии, недофинансирование поддержания инфраструктуры. А попытка сочетать агрессивное территориальное развитие с крайне консервативной линией социальной политики, предполагавшей обязательное сохранение исторически сложившейся системы производств и рабочих мест, тормозила развитие промышленности и усиливала диспропорции в экономическом положении регионов.

«Вместо того, чтобы сосредоточиться на строительстве новых современных металлургических заводов, постепенно ликвидируя старые, была избрана стратегия модернизации уже существующих производств, на что тратилось 60 % инвестиций. Тем самым отрасль обрекалась на неэффективность, так как мировой тренд развития металлургии в это время шёл в совсем ином направлении»[502], – пишет анализировавший современную зарубежную историографию экономики СССР А. Ю. Ермолов и проводит собственный пример: «Основанный ещё Демидовыми, он [Тагильский металлургический завод] находился в центре города, не имел возможности для расширения. Тем не менее, в 1970-е гг. он подвергся реконструкции, которая, судя по масштабам строительства, была достаточно затратной. Но из-за перечисленных выше недостатков этой производственной площадки она не смогла окупиться. Это живой конкретный пример того, как ошибочная экономическая политика вела к падению производительности капитала. Верно подмечены и проблемы со снабжением железной рудой. В позднем СССР география размещения металлургических предприятий действительно всё меньше и меньше оставалась адекватной ресурсной базе. Что касается последней, то реальная ситуация выглядела даже хуже, чем представляет себе Аллен, хотя и в несколько ином направлении. Сильнее всего были исчерпаны рудники Урала, а не рудники Европейской России. Более того, из Европейской части России приходилось везти руду на Урал, и эта руда обеспечивала потребности уральской металлургии на одну четверть (другая четверть поставок шла из Казахстана, и только половина руды была местной)»[503].

Получается, что проблема не в зависимости малых городов от промышленных предприятий, а в ошибках промышленной политики эпохи позднего СССР и фактическом отсутствии промышленной политики в течение довольно долгого времени после его распада. И еще большей ошибкой будет считать печальное состояние градообразующих предприятий многих малых городов естественной участию индустриализма – в особенности, когда развитые страны постепенно переходят к реиндустриализации (в том числе из-за осознания рисков увеличения экономической зависимости от новых мировых центров промышленного производства, прежде всего, Китая)[504]. И не случайно одним из первых среди разработанных Союзом малых городов РФ «Предложений по созданию комфортных условий для проживания граждан в малых» идет предложение внести в федеральный закон о промышленной политике (№ 488-ФЗ) поправки, предусматривающие «меры по стимулированию формирования крупными предприятиями больших городов – столичных и региональных центров филиальной сети производств в малых и средних городах, а также по развитию в них кооперационных связей с субъектами малого и среднего предпринимательства малых городов»[505].

Несмотря на все перечисленные выше проблемы – печальное состояние инфраструктурной обеспеченности, деградация многих градообразующих предприятий, неравные условия конкуренции за население с крупными растущими агломерациями и т. д. – малые города даже в таких условиях оказываются весьма устойчивыми: «С учетом общей естественной убыли городского населения страны с 1989 по 2017 г. можно утверждать, что особенно глубокая депопуляция коснулась лишь 2 % малых городов России. ‹…› Подавляющее число малых городов (98 %) показывают темп убыли населения ниже средней естественной убыли по всем городам России, что говорит об их адаптационных возможностях, несмотря на их малый размер, отсутствие значительных ресурсов, крупного промышленного производства, государственной поддержки»[506].

С учетом грандиозных диспропорций в распределении населения (рис. 5.3.3) и объективной важности обживать и контролировать собственную территорию, России совершенно необходима политика пространственного развития, способствующая оживлению и умножению числа малых городов. Ведь на большей части территории страны мегаполисы никогда не сформируются, а оставить местность не заселенной в долгосрочной перспективе – означает ее потерять.



[image: ]
Рис. 5.3.3. Территория РФ, население которой равно численности жителей Москвы. Источник: Росстат





Ключевыми условиями для повышения социальной привлекательности малых городов является строительство современной инфраструктуры, обеспечивающей транспортную и информационную доступность, а также комфортные условия проживания. При этом «В большинстве случаев малые города и поселения на 60 % не обеспечены инженерной инфраструктурой (коммуникации, освещение, автомобильные дороги с асфальтобетонным покрытием) и достойным ее качеством, что прямо и косвенно отражается на комфортности условий проживания граждан»[507]. Дополнительную проблему составляют огромные расстояния и низкая плотность населения как раз в тех регионах, которые в наибольшей степени нуждаются в развитии малых городов – в Сибири и на Дальнем Востоке.

Оценка стоимости восстановления и дальнейшего развития инфраструктурной обеспеченности малых городов и сельских поселений вновь возвращает нас к вопросу о том, насколько экономически оправдано поддерживать за счет государства огромное множество очень дорогих в расчете на душу населения территорий, значительная часть которых находится в депрессивном состоянии и в своем нынешнем состоянии не имеет экономических перспектив.

Важную подсказку для ответа на этот вопрос дает демография. Анализ региональной демографической динамики показывает, что как города, так и сельские поселения, расположенные вблизи крупных городских центров, сохраняют и даже увеличивают численность населения, а по мере удаления местоположения населенного пункта от «регионального центра» растет динамика депопуляции, например: «Несмотря на то, что сельское население России сократилось за 1989–2002 годы на 5,8 %, а за 2003–2010 годы – на 7,6 %, ближайшая к региональным центрам сельская местность имела прирост населения»[508]. Критический параметр – расстояние до «регионального центра» – при этом имеет хорошо знакомый нам порядок величин: все, что находится ближе 50 км растет, на расстоянии 50–100 км демографическая гравитация слабеет, а по мерее удаления на сто и более километров полностью исчерпывается.

Описанную тенденцию – увеличение числа жителей в населенных пунктах, расположенных в окрестностях «регионального центра» – можно трактовать в терминах модели городов-спутников. Но есть и иная перспектива, связанная не с «планетарной» моделью центр-периферия (крупный город и его спутники), а с сетевой децентрализованной моделью – например, концепцией «функционального региона»[509]. Такого рода модели оперируют пространственно-распределенными агломерациями, состоящими из множества разнокалиберных, но не имеющих одного выраженного «лидера» городов, которые выступают как единое целое в связи с большей интенсивностью связей (экономических, транспортных, культурных и т. д.) между собой, чем с другими урбанистическими системами. В отличие от теорий глобальной сети (глобального города), функциональные регионы представляют собой локальные сети и выделяются достаточно условно – по разным основаниям один и тот же город может входить в разные функциональные регионы.

Ранее, в четвертой главе, мы постарались показать, что социальная компактность не обязательно означает пространственную компактность или, говоря иначе, что социальная компактность может достигаться не только за счет уменьшения расстояний, но и за счет развития транспортных систем. Мерой социальной компактности в любом случае выступают удобство и время, а не расстояние: неважно, какова пространственная дистанция, важно насколько она преодолима и сколько времени требуется на ее преодоление. Это означает, что ключевым фактором воспроизводства социальных сетей является информационная (как минимум) и транспортная (в конечном счете) доступность – они обеспечивают необходимую связность и позволяют поддерживать дальнодействующие (информационная инфраструктура) и близкодействующие (транспортная инфраструктура) связи.

Главным достоинством функционального региона, как и иных сетевых агломерационных моделей, является эффект единства социальной системы: функциональный регион поддерживает хозяйственные и другие связи между входящими в него городами, что не мешает им оставаться административно независимыми и, кооперируясь в рамках одних видов деятельности, конкурировать в других – находится в отношениях так называемой «коопкуренции» (co-opetition)[510].

В Западной Европе, которую можно рассматривать как мозаичную, но относительную единую и плотную городскую сеть, практически лишенную мегаполисов и сопоставимых с ними по силе социальной гравитации центров (что отражено в Европейской программе пространственного развития)[511], функциональные регионы и многоуровневые системы связей сформировались исторически. И в настоящее время единое, с инфраструктурной и экономической точек зрения, европейское пространство представляет собой естественный социальный ресурс для дальнейшего пространственного развития Евросоюза и ряда других европейских стран.

В России уровень инфраструктурной, экономической и иных видов связности существенно ниже, чем в Западной Европе, и многие населенные пункты изолированы с точки зрения эффективной транспортной доступности (недостижимы удобным образом за 1–1,5 часа), а иногда имеют существенные ограничения и по информационной доступности (ограниченный доступ к современным средствам связи – в первую очередь, сети Интернет). Дополнительную сложность вносит «москвоцентризм» общероссийской социальной системы – Москва выступает в качестве универсального центра инфраструктурной системы: универсальный транспортный узел, куда ведут все маршруты, универсальный центр демографического притяжения, универсальный финансовый центр, универсальный образовательный центр и т. д.

В контексте развития транспортной системы это означает, что каждый населенный пункт хотел бы иметь прямой транспортный канал в столицу. Эта логика далее переносится на региональный уровень: если нельзя построить дорогу в Москву, то хотя бы в столицу региона (а оттуда можно и в Москву), если нельзя в столицу региона, то хотя бы до райцентра (а оттуда можно и в столицу региона) и т. д. На практике это ведет к попыткам соединить всё со всем и значительному увеличению протяженности дорожно-транспортных сетей, что является сомнительным решением в ситуации, когда не хватает средств для поддержания уже существующей сети (см. выше). А если учесть, что конечной точкой назначения для значительной части населения являются не близлежащие населенные пункты, а региональные центра и столица, то перспективная окупаемость развертывания новой дорожно-транспортной сети оказывается под вопросом. Это явно не тот случай, когда строительство инфраструктуры само по себе привлечет население[512].

Возможное иное, более простое и эффективное решение, позволяющее создать полноценный функциональный регион не «снизу» (дождавшись, пока малые города «найдут друг друга» и сумеют выстроить коопкурентные связи – в Западной Европе на это ушло несколько столетий), а «сверху» – с помощью описанных нами во второй главе синурбий.

Отличительной особенностью синурбии является то, что она базируется на простом транспортном решении, которое формирует социальные эффекты, а не создается ими, как это имеет место в различных альтернативных сетевых моделях. Для формирования синурбии необходимо соединить эффективными скоростными транспортными мостами три города среднего или крупного размера – так, чтобы из любого из них можно было удобно попасть в два других с затратами времени в пределах примерно одного часа (см. рис. 2.2.12 и комментарии к нему). Полученный таким образом транспортный треугольник с опорными городами в вершинах образует единую урбанистическую систему, внутри которой созданы условия для эффективной транспортной доступности трех городских центров, а также населенных пунктов, расположенных внутри синурбии и в ближайших окрестностях снаружи периметра.

Синурбические системы оказываются достаточно крупными как по территории, так и по численности населения (см. ниже рис. 5.3.5). Они позволяют мобилизовать значительные человеческие ресурсы для освоения территории (25–27 тысяч квадратных километров с учетом «внешней» периферии – см. третий раздел четвертой главы), и, что особенно важно в связи с задачей развития малых городов, обеспечивают эффективность развития инфраструктуры, рентабельность которой напрямую связана с плотностью населения и общим числом пользователей. Периметр синурбии является естественным каналом прокладки основных коммуникаций, и подключение к ним окрестных населенных пунктов окажется существенно дешевле, чем независимое оснащение каждого из них. Кроме того, синурбия создает условия для развития социальной инфраструктуры, включая образовательные, медицинские и досуговые учреждения, парковые зоны, спортивный сооружения и другие объекты коллективного пользования, создание и развитие которых напрямую зависит от общего числа их пользователей.

Для малых городов формирование синурбий станет мощнейшим катализатором роста. Вхождение в состав крупной территориально распределенной децентрализованной агломерации позволит малому городу сохранять целостность и самобытность, оставаясь полноценным городом, и в то же время воспользоваться всеми преимуществами крупной агломерации, характерными для мегаполиса: развитой инфраструктурой, доступным и разнообразным рынком труда и насыщенным потребительским рынком. При этом любая синурбия в силу сложившейся системы расселения включает в себя некоторое количество малых городов (см. рис. 5.3.4)
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Рис. 5.3.4. Численность малых городов в составе некоторых возможных синурбий





Вхождение в состав синурбии откроет жителям малых городов повседневный доступ к развитой социальной инфраструктуре и рынкам. Для завершения формирования комфортных условий жизни и закрепления преимуществ малого города или сельского населенного пункта, необходимо обеспечить в них доступ к электричеству и газу (опционально – к центральному водоснабжению, отоплению и канализации), а также сделать доступным жилье – причем безусловным преимуществом малых городов и сельских поселений является малоэтажная застройка и частные дома.

Обе задачи – инфраструктурное обеспечение и доступность жилья – тесно связаны между собой. Без жилья инфраструктура не имеет смысла, а дом, который невозможно подключить к электросети, газоснабжению и прочим коммуникациям, имеет очень ограниченную привлекательность. Поэтому необходимо государственная поддержка электрификации и газификации – это вопрос будущего малых населенных пунктов, в особенности в удаленных регионах, где существующая стоимость подключения частного дома (от 75 до 750 тыс. руб.) часто сопоставима с самим домом[513].
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Рис. 5.3.5. Синурбии и транспортные связи





Обеспечение доступности жилья является еще более серьезной проблемой. Согласно исследованиям Института экономики города, коэффициент доступности жилья (КДЖ) в России в 2019 г. составлял 3,2. Это означает, что в среднем «домохозяйство из 3 человек сможет накопить средства для покупки стандартной квартиры площадью 54 кв. м при условии сбережения всех своих годовых доходов» за 3,2 года, и по международным стандартам это интерпретируется как «приобретение жилья не очень доступно». При этом в ряде регионов – в частности в Москве и Санкт-Петербурге – КДЖ намного выше и свидетельствует о том, что «приобретение жилья серьезно осложнено»[514].

Малые города в составе синурбий могут стать эффективным решением проблемы доступного жилья: обилие свободной и относительно дешевой земли в сочетании с инфраструктурной обеспеченностью и транспортной доступностью всех благ большой социальной сети создают все условия, чтобы покупка или строительство собственного дома стали привлекательными. При этом серьезными дополнительными инструментами привлечения людей в малые города и сельские населенные пункты могли бы стать льготная ипотека, субсидирование строительства и возможность использоваться для покупки или строительства дома материнский капитал. В 2020 г. материнский капитал составлял 466,6 тыс. руб. на одного ребенка и 616,6 тыс. руб. – на двоих[515]. Даже меньшей из этих сумм вполне достаточно для покупки скромного дома в большинстве регионов России[516].

Акцент на развитии синурбических транспортных (высокоскоростного транспорта по периметру, а также транспортной сети внутри в окрестностях периметра) позволит усилить связность и, соответственно, эффективность синурбии и сократить расходы на поддержание и строительство мало используемых транспортных артерий местного и регионального значения. Поскольку основой синурбии всегда является уже существующая дорожно-транспортная сеть, развитие синурбии требует минимальных инвестиций в капитальное строительство и, в основном, обходится модернизацией уже имеющейся дорожно-транспортной сети и повышением ее логистической эффективности.

Для развития транспортных связей с удаленными обособленными поселениями, которые необходимо поддерживать, но которые не имеют значительного потенциала роста и не могут войти в синурбическую систему из-за малой заселенности территории (ситуация, характерная для районов крайнего севера и значительной части Восточной Сибири), перспективным является использование малой авиации и беспилотной авиации для доставки грузов (снабжения). В 2018 г. в России насчитывалось около 3,3 тыс. воздушных судов малой авиации, к 2025-му их численность должна вырасти до 6 тыс.

Из-за обилия удаленных обособленных населенных пунктов и общих размеров страны, малая и беспилотная авиация обладают колоссальным потенциалом. На это указывают как экономические оценки[517], так и опыт США, где сложилась похожая ситуация территориального распределения малых и средних населенных пунктов; при этом «В США на 100 тыс. населения приходится 76,5 судов малой авиации, а в России всего 3,1 самолета»[518] и «В России количество сертифицированных аэродромов – 227, в США – 5 174», из которых бо́льшая часть – это как раз аэродромы частной, в том числе малой авиации[519]. С учетом стремительно растущего (до 100 % ежегодно) парка беспилотных воздушных средств, активных разработок по увеличению их грузоподъемности и прочей функциональности[520] и быстро растущего числа полетов[521], в ближайшем будущем малая авиация и существенно более неприхотливые беспилотные воздушные средства смогут обеспечивать эффективные транспортные связи с удаленными малыми и средними населенными пунктами.

Ставка на развитие малой авиации и водного транспорта (см. предыдущий раздел) позволят существенно разгрузить железнодорожную и автодорожную транспортные системы и перейти от очень затратной модели формирования полных сетей покрытия к более компактным и эргономичным двухуровневым сетям – синурбиями и транспортным коридорам между синурбиями (рис. 5.3.5).

На карте (рис. 5.3.5) видно, что в подавляющем большинстве случаев намеченные синурбии соединяют города двух или трех регионов РФ. Тем самым они выступают основанием социально-экономической интеграции регионов и развития межрегиональных связей. Консолидация инвестиционных усилий регионов в рамках синурбии позволит компенсировать различия (нередко весьма существенные) между бюджетами регионов и облегчит поиск средств на реализацию крупных инфраструктурных проектов – таких как развитие скоростного транспортного сообщения и социальной инфраструктуры.

На графике видно, что консолидированные бюджеты синурбий заметно сглаживают различия между регионами: синурбическая кривая демонстрирует практически эталонное нормальное распределение (неравенство консолидированных бюджетов существенно менее выражено, чем неравенство бюджетов отдельных регионов, и синурбическая модель заметно сглаживает неравенство в распределении бюджетных затрат в пересчете на одного жителя), а небольшой «хвостик» справа образован Архангельской областью, Красноярским и Хабаровский краями.
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Рис. 5.3.6. Распределение регионов и синурбий в зависимости от средней доли бюджета на одного жителя. Источник: рассчитано по данным Росстата, бюджет синурбии оценен как сумма бюджетов входящих регионов. Из расчета исключены города федерального значения, а также Крым, Мурманская область, республика Коми и Ханты-Мансийский автономный округ ввиду атипичного соотношения бюджетов и численности населения этих регионов.




Помимо того, что синурбии обеспечивают межрегиональную интеграцию, они концентрируют значительные людские ресурсы, превращая, как мы уже отмечали выше, отдельные, часто подвергающиеся депопуляции города в сетевые агломерации. Это создает новые возможности, позволяя таким урбанистическим системам эффективно конкурировать с мегаполисами (рис. 5.3.7).
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Рис. 5.3.7. Число городов-миллионников в различных регионах мира





Как видно на рис. 5.3.7 и рис. 5.3.5, формирование синурбий увеличивает число агломераций с населением более миллиона с 15 до 25, в том числе в стратегических значимых для территориального развития России регионах Сибири и Дальнего Востока. На карте (рис. 5.3.5) бросается в глаза отсутствие синурбий в восточной Сибири, что можно рассматривать как признак слабого развития инфраструктурного обеспечения и недостаточной заселенности территории. В действительности существует возможность создания синубий на базе таких городов, как Братск, Иркутстк, Улан-Удэ и Чита. Однако серьезную проблему составляет нехватка городов с достаточным для общего потенцирования одного миллиона человек населением, слабо развитая транспортная инфраструктура, включая нехватку железнодорожных соединений, а также значительные расстояния между населенными пунктами среднего размера и обилие значительных водных преград (озеро Байкал, Братское водохранилище и др.).

Как справедливо отмечает один из ведущих российских специалистов в области экономической географии и регионалистики Н. В. Зубаревич: «Разработка стратегий в России малопродуктивна, она напоминает строительство воздушных замков или планы поворота сибирских рек»[522]. И все же далее формулирует «шесть основных векторов пространственной стратегии», призывающих более рационально в экономическом смысле этого слова взглянуть на принципы территориального развития и «от сверхзатратных геополитических приоритетов пространственного развития в ущерб рациональным экономическим», что означает сделать ставку на развитие крупнейших агломераций в регионах, миграционную активность населения, децентрализацию управления и развитие человеческого капитала, одновременно повысив прозрачность межбюджетного перераспределения доходов.

«Попытки государства стимулировать переезд в восточные регионы, в малые города и в сельскую местность вряд ли будут успешными – население голосует ногами в обратном направлении. Гораздо эффективней, если государство начнет встраиваться в объективные тренды: стимулировать центростремительные миграции внутри восточных регионов для развития региональных центров как опорных точек, инвестировать в инфраструктуру агломераций, что стимулирует концентрацию населения вблизи крупных рынков труда, – пишет Н. В. Зубаревич. – К сожалению, вместо этого была просто расширена территория Москвы, что еще более усилило концентрацию населения в столице»[523].

Мы вполне солидарны с Н. В. Зубаревич как в критической оценке москвоцентричной политики территориального развития, так и во многих других позициях, включая веру в отечественный «человеческий капитал»[524] и агломерационные точки роста. Однако решительно не понимаем, почему агломерационные точки роста не могут сочетаться с поддержкой малых городов и сельских поселений, почему эти точки роста непременно должны быть мегаполисами и почему «геополитические приоритеты» непременно нужно противопоставлять рациональным экономическим приоритетам.

Модель синурбии снимает отмеченные выше противоречия. Пространственно-распределенная сетевая агломерация вместо точечного мегаполиса вполне способна создавать «агломерационный эффект» концентрации социальных ресурсов и при этом стимулировать приток населения во входящие в синурбию малые города и сельские поселения – ведь в «развитых странах» люди отнюдь не стекаются в крупнейшие городские центры, предпочитая частные дома и спокойную атмосферу малых поселений; многоквартирные дома и центры мегаполисов – удел бедных и временных жильцов (студентов, туристов, временных трудовых мигрантов и т. п.). Количество населения мегаполисов на рис. 5.3.7 в этом плане очень красноречиво: в США при численности в 329 млн чел. насчитывается всего десять городов-миллионников, в Евросоюзе на 447 млн жителей приходится 17 таких городов. В России, население которой в 2,25 раза уступает США и в 3 раза – Евросоюзу, располагает в полтора раза большим числом мегаполисов, чем США. А с учетом потенциала синурбий, то превосходит и Евросоюз (правда, если посчитать крупнейшие европейские агломерации, то число миллионников Евросоюза приблизится к сорока).

Сетевые агломерационные системы Западной Европы складывались «снизу» столетиями и в итоге сформировали «глобальную деревню», в которой малые и средние города являются уютным и комфортабельным домом для местных жителей и туристическими жемчужинами – для гостей, не страдают от депопуляции и успешно конкурируют с мегаполисами, противопоставляя космополитизму, динамике и культуре потребления больших городов идеологию счастливого традиционализма и «медленной» жизни (о «медленных городах» и «медленном движении» см. в следующей главе). У России есть возможность построить сходные сетевые структуры «сверху», создав синурбические системы с помощью простых транспортных решений на базе исторически сложившихся городов и инфраструктуры. При этом малые города и сельские поселения вполне способны превратиться в точки роста на волне реиндустриализационной промышленной политики и набирающем силу дезурбанизационном движении, катализированном пандемией 2020 года.

Мегаполисы продолжат развитие в рамках собственных исторических траекторий, а синурбии дадут новую жизнь малым и средним городам, депрессивным регионам и сельским поселениям, формируя новые центры промышленного и сельскохозяйственного производства. Новые рынки и новые культурно-образовательные центры, развивая инфраструктуру и обживая обширные территории, с которыми малым городам и селам не справиться в одиночку. Синурбии создадут локальные спрос на туристический и рекреационный потенциал малых городов, способствуя развития внутреннего туризма, а также обеспечат необходимую инфраструктуру и компактность разбросанных по малым поселениям достопримечательностей. Синурбии обеспечат жителей входящих в них поселений медициной, образованием, рабочими местами, современной инфраструктурой и транспортными воротами в другие синурбии и регионы (см. рис. 5.3.5). В результате малые города и сельские поселения получат возможность использовать свои преимущества – сравнительную дешевизну земли и жилья, хорошие экологические условия и провинциальный уют. Возможность сочетать эти прелести тихой глубинки с полноценным доступом ко всем благам современной цивилизации вернет малым городам привлекательность и стимулирует их рост. А возрождение малых городов даст мощный импульс освоению территорий Сибири и Дальнего Востока и создаст естественный консервативный противовес космополитизму и обесцениванию культурно-национальной идентичности, характерному для больших «глобальных» городов.

«Обслуживать просторы страны – в значительной степени удел и обязанность малых городов. Можно считать утвердившимся мнение, что большие и малые города нуждаются друг в друге и стремятся к взаимовыгодному сотрудничеству, которое поможет и тем и другим укрепить свои достоинства и избавиться от недостатков. Необходимо содействовать естественному процессу формирования агломераций, в которых реализуется союз больших и малых городов[525], – писал Г. М. Лаппо. – Малые города – истинные индикаторы состояния страны. Блеск столицы и других крупных центров, высокие доходы значительной части их населения, внушительность высоток, впивающихся в небо, еще не свидетельство процветания страны. А вот если малые города своим внешним видом, благоустроенностью, исправной работой предприятий говорят о порядке и достатке, который обеспечивает жителям достойную жизнь, то ясно, что страна благоденствует и имеет светлые перспективы»[526]. Пока в наибольшей степени этому критерию отвечают малые города Западной Европы. Но, как мы постарались показать, у России есть возможности и, что, может быть, даже важнее, объективная необходимость перезапустить своим малые города и вернуть им привлекательность, превратив исторические атавизмы в сети новых точек роста.


VI. Глобальный город?

Город vs государство

Уже сейчас некоторые из крупнейших корпораций мира начинают трансформацию своей организационной структуры с учетом того, что территориями теперь будут считаться не страны, а города. Транснациональные компании становятся трансурбанистическими.

Кьелл Нордстрем, Пер Шлингман[527]





Будущее столиц будет зависеть прежде всего от будущего национальных государств.

Йоран Терборн[528]




Есть некая глубокая историческая ирония в том, что город и государство, единые до полной неразличимости на заре европейской цивилизации, к началу XXI века оказались едва ли не противопоставлены друг другу. Античный полис (πόλις), от которого в современном языке осталось столь важное для нашего дискурса слова «политика», представлял собой универсальную, по мысли древних греков, человеческую форму общежития, в которой соединялись вместе как архитектурно-пространственная («город»), так и административно-правовая («государство») организации жизни человеческого сообщества.

Согласно Аристотелю, государство (πόλις) представляет собой конечную реализацию, высшую форму общения людей, в которой достигается благо. Общение, «естественным путем возникшее для удовлетворения естественных надобностей, есть семья» (1252b:10); семьи объединяются в селения, а селения – в государство, и каждая следующая ступень объединения отвечает приближению к подлинной цели общения: «очевидно, все общения стремятся к тому или иному благу, причем больше других и к высшему из всех благ стремится то общение, которое является наиболее важным из всех и обнимает собой все остальные общения. Это общение и называется государством или общением политическим» (1252a).

Получается, что в полисе раскрывается подлинный смысл взаимодействия («общения») между людьми и достигается естественная цель («природа») существования человеческого сообщества: «всякое государство – продукт естественного возникновения, как и первичные общения: оно является завершением их, в завершении же сказывается природа» (1252b:30). Отсюда следует знаменитое аристотелевское определение человека как животного, сущность которого связана с полисом: «государство принадлежит к тому, что существует по природе, и что человек по природе своей есть существо политическое, а тот, кто в силу своей природы, а не вследствие случайных обстоятельств живет вне государства, – либо недоразвитое в нравственном смысле существо, либо сверхчеловек» (1253a).

Связь человек-город-государство, «полисная природа» человека подчеркивается даже на уровне самого понимания жизни. Жизнь как таковая, ассоциированная с животным, лексически отличается от «правильной», направленной на достижение всеобщего блага «общественной» (полисной) жизни. «У древних греков не было одного слова для обозначения того, что мы обычно имеем в виду, когда говорим «жизнь». Они пользовались двумя словами, восходящими к одному этимону, но различными семантически и морфологически: ζωή [дзоэ], означавшим сам факт жизни, общий для всех живых существ (будь то животные, люди или боги), и βιός, указывавшим на правильный способ или форму жизни индивида либо группы[529], – пишет по этому поводу Дж. Агамбен и продолжает, указывая на разные территории ζάω (дзáо) как жизни репродуктивной, направленной на поддержание существования, и βιόω (биόо) как продуктивной, созидающей полисной жизни, – в античном мире простая природная жизнь исключена из πόλις [полис] как такового и в качестве жизни чисто репродуктивной четко ограничена пространством οίκός [ойкос – т. е. жилища]»[530].

Итак, полис есть способ человеческой жизни, в той мере, в какой человек является чем-то большим, чем животное, поддерживающее свое материальное существование[531]. И вся полисная жизнь человека реализуется в буквальном смысле в пространстве города, который по этой причине просто невозможно отличить от государства[532].

Однако уже в Средние века город и государство перестали мыслиться, как нечто безусловно тождественное. Хотя мы храним память об утраченном тожестве, привычно заменяя названия государств их столицами («позиция Вашингтона…», «Пекин заявил…» и т. д.), к началу XXI века диспозиция города и государства, равно как и некогда встроенного в них самой своей жизнью человека, существенно изменилась. Рожденные индустриальной эрой и стянувшие в себя за последние 200 лет около четверти населения и более половины мирового ВВП[533] мегаполисы развились до масштабов и способов жизни, формирующих различные линии напряжения между ними и национальными государствами.

Восхождение мегаполисов и «глобальный город»

Как и когда-то в античности, в современном мире в городах собирается подавляющее большинство людей. По крайней мере, такую картину нам рисует статистика. Согласно исследованию департамента по экономическим и социальным вопросам ООН, в 2018 г. около 55 % мирового населения (4,2 млрд человек) являлись горожанами, а к 2050-му в городах, включая ожидаемые к этому времени 43 мегаполиса с населением более 10 млн человек[534], будет жить 68 % жителей земли[535]. К этому количественному торжеству урбанизации следует, как нам представляется, отнестись с осторожностью, поскольку сухая абстрактная статистика часто не столько отражает, сколько скрывает реальные социально-демографические процессы. Например в Китае, который рассматривается как один из перспективных мировых лидеров урбанизации (что вполне согласуется с официальной позицией руководства КНР), структура социальных статусов устроена таким образом, что значительная часть де-факто городского населения имеет статус сельчан (временных трудовых мигрантов), что позволяет существенно экономить на оплате их труда, а также маскировать безработицу, которая, по некоторым оценкам, достигает около трети от трудоспособного населения Китая[536]. Получается, что львиная доля населения «недоурбанизирована» и составляет застрявшую между городом и селом массу ущемленных в правах и доходах людей, сельский паспорт которых позволяет статистически вывести безработицу и низкооплачиваемый труд за городскую черту и тем самым поддержать имидж точек роста и оазисов экономического процветания у мегаполисов.

Несмотря на наличие обоснованных сомнений в благополучии и привлекательности мегаполисов, бессмысленно отрицать их бурный рост в последние десятилетия. «Крупнейшие города обладают неким магнетизмом пространства, предоставляющим обилие беспрецедентных возможностей, динамичный высокотехнологичный мир, моментальные коммуникации через границы часовых поясов, функционирование круглосуточных производственных процессов, и обещают практически безграничные перспективы реализации человека», – пишут авторы программной статьи о будущем городов, одновременно подмечая, что «глобальные города и крупнейшие мегаполисы никогда не входили в «топ» по качеству жизни, а причины их магнетизма всегда базировались на иных факторах, в частности таких как финансово-экономическое и политическое могущество»[537].



Притягательность мегаполисов выглядит почти магической: люди как будто затягиваются в них некоей силой, заставляющей их игнорировать многочисленные недостатки и уязвимости, которые, как скромно обозначили авторы цитированной выше статьи, никогда не входили в «топ» по качеству жизни. Показательно, что в XXI в. сам термин «мегаполис» оказался недостаточным с учетом масштабов и динамики социально-демографических процессов: города с населением менее двух миллионов уже оказываются «городами среднего размера»[538], что заставляет искать новые названия для гигантов с населением в десятки, а к 2020-м годам уже и в сотни миллионов человек[539]. Мега-, супер-, гипер-, а теперь вот уже и гига-полис – захватывающие и ошеломляющие названия, эффектно подчеркивающие мощь города современного типа. Супер-мега-гипер-города, рост которого, как кажется, невозможно остановить: «В общей сложности в мире в города из сельской местности переезжают по 70 миллионов человек в год. В ближайшие 20 лет городское население в таких странах, как Индия, Китай, Индонезия и Нигерия, может возрасти более, чем на 800 миллионов человек. Неудивительно, что города стали двигателями мировой экономики».[540]

Стягивая население и организуя жизнь миллионов людей на компактной территории, мегаполисы способствуют увеличению и интенсификации социальных сетей, тем самым, по сути, концентрируя социальность: «В цивилизации городов-гигантов резко возрастает плотность социальных связей. Это общепризнанный фактор, ускоряющий экономическое и научно-техническое развитие. Именно здесь создаются рабочие места, генерируется ВВП, сюда стягивается население»[541]. В них все идет быстрее – мегаполисы формируют условия для «турбокапитализма», ускоряющего все экономические процессы за счет увеличения емкости и, одновременно, компактности рынков[542].

Несложно заметить, что восхождение мегаполисов тесно связано с процессами глобализации. На это указывают в равной мере и апологеты «общества без границ», и защитники приоритета национальных государств. «Рубеж веков ознаменовался тем, что транснациональные корпорации превратились в силу, сравнимую с силой государства, и стали освобождаться из-под контроля последнего в экономической сфере. Новые правила международной конкуренции и свободного движения капиталов, с одной стороны, ослабление государства процессами приватизации и дерегулирования – с другой стороны, рост транснационального капитала – с третьей, привели к качественному поворотному пункту»[543], – отмечает последовательный критик глобализации А. В. Бузгалин. «На каждой последующей карте будущего будет нанесено все больше связей и все меньше границ, – провозглашает один из ярких идеологов глобализации П. Ханна. – Сегодня нет ничего важнее перехода от мира национальных границ к миру потоков и преодолению барьеров»[544].

Оставив пока в стороне политический аспект глобализации, отметим, что важным условием существования «мира цепей поставок» (П. Ханна) или «глобального города» (С. Сассен) является детерриториализация производства и сбыта. Речь о создании условий, при которых можно пренебречь расстояниями и географическим распределением производства экономических благ и потреблять их так, как будто они всегда уже находятся там, где нужно. Детерриториализировать потребление невозможно, оно привязано к месту нахождению конечного потребителя. Это и обуславливает привлекательность мега-городов для крупных корпораций – концентрация потребителей создает крайне привлекательные массовые рынки. А детерриториализацию производства и сбыта обеспечивает транспортно-логистическая и информационная инфраструктуры: быстрая транспортировка, технологически оснащенные складские системы и адаптированные под них производства, позволяющие достаточно длительное время хранить готовую продукцию, и системы связи, обеспечивающие управление экономическими процессами без необходимости личного присутствия на всех этапах вплоть до встречи потребителя с товаром или услугой.

Разумеется, детерриториализация производства и сбыта – возможность приобрести товар или услугу «здесь и сейчас» без необходимости принимать во внимание географию его происхождения и местонахождения – весьма условна и является эффектом двух ключевых факторов. Первый – мы смотрим на ситуацию из точки потребления. Второй – цепочки, обеспечивающие быстрое невидимое перемещение экономических благ, работают бесперебойно. Первое условие легко достижимо: концентрирующий потребителей и всю социальную жизнь мегаполис придает естественный характер точке зрения «мир находится здесь, потому что мы все находимся здесь». Однако, если отключить город от системы снабжения, обеспечивающей доставку в него всего того, что в самом городе не производится (а это бо́льшая часть того, что в нем потребляется), то игнорировать расстояния до мест происхождения тех или иных товаров и услуг сразу же станет невозможно. Поэтому для выполнения первого условия всегда уже должно быть выполнено второе, которое, в свою очередь, тоже состоит из двух компонентов: технологического и политического. Первый компонент в конечном счете сводится к инфраструктурной связности – материальной возможности «спрятать» от участников цепочки экономического обмена перемещения и ожидания товара или услуги и организовать транспортно-логистические связи таким образом, чтобы для потребителя товар был доступен всегда и сразу. А политический компонент, в отличие от технологического, сводится к своего рода негативному условию: нужно, чтобы транспортно-логические и информационные связи беспрепятственное проходили сквозь государственные и иные социальные границы.

Образно говоря, инфраструктурная связность делает «плоским» географический (материальный) ландшафт, нивелируя пространственные дистанции и препятствия, а прозрачность политических границ делает «плоским» социальный ландшафт, устраняя различные виды связанных с ним препятствий – от таможенных до языковых, религиозных и прочих ценностных различий, которые могут служить препятствиями для свободного движения товаров и услуг: «Объекты мегаинфраструктуры не укладываются в рамки природных или государственных границ, а их нанесение на карту показывает, что эра деления мира по политическим признакам (юридически признанным границам) уступает место его делению по признакам функциональным (в зависимости от его фактического использования), то есть формальный мир юридически признанных политических границ сменяется реальным миром функциональных связей. Границы показывают деление по политическим причинам, а инфраструктура – связи в рамках функциональной географии. По мере того как связывающие нас линии заменяют разделяющие нас политические границы, функциональная география становится важнее политической»[545].


Мегаполис (и) государство

В глобалистских утопиях человечество будущего образует сеть компактных центров потребления – мегаполисов, связанных, пользуясь выражением П. Ханны, «мегаинфраструктурой», и эта сеть в конечном счете работает как единая система, пронизанная функциональными связями. Такая система, как и входящие в нее подсистемы, является чисто экономическим образованием – в ней нет «политики», потому что нет иных значимых форм дифференциации, кроме «функциональных» (экономических). Это абсолютно «плоский» социальный ландшафт, в котором все превращено в предметы потребления, включая традиционно разделявшие людей маркеры идентичности – такие как религиозная принадлежность (всегда можно свободно выбрать), моральные ценности (выбирай любые, главное, не мешай другим потреблять) и даже нация и гендер (это тоже становится предметом свободного потребления: будь кем хочешь, медицина и юридически закрепленное право на признание дадут тебе такую возможность). Близкодействующие связи кровнородственного типа (отсылающие к придуманной Р. Киплингом формуле «мы с тобой одной крови») вытесняются абстрактной принадлежностью к глобальному сообществу потребителей и дальнодействующими функциональными связями: «Мир, в котором у людей больше общего с людьми в других странах, чем с жителями собственной страны, явно носит признаки мира цепей поставок»[546]. В этом космополитическом и свободном от национально-государственных барьеров мире «общим знаменателем» для сообщества вместо культуры в широком смысле этого слова (языка, обычаев, религии и т. д.) становится потребление.

Крупнейшие города как нельзя лучше подходят на роль ориентиров развития для проекта мира детерриториализированной экономики, замены близкодействующих социальных связей (личного общения) дальнодействующими (опосредованного общения) и сверх-концентрации социальной жизни. Мегаполисы, наполняющиеся за счет мигрантов и привлекающие человечески ресурсы именно в качестве постоянно растущих потребительских рынков, космополитичны по самому способу существования. И, что более существенно, их невидимая, но грандиозная зависимость от «спрятанной» экономики за пределами городской черты – откуда поступают практически все материальные блага, потребляемые внутри города, в первую очередь, пища[547] – делает мегаполисы объективно заинтересованными в той самой функциональной детерриториализованной сети сверхэффективной инфраструктуры и прозрачных государственных границ. Из-за специфики своего экономического устройства, мегаполисы в конечном счете являются естественными оппонентами национальных государств.

Крупнейшие города сосредоточивают в себе огромные массы населения, в них разворачивается бо́льшая часть социальной жизни, включая экономику – ведь большинство современных индикаторов оценки экономики (такие как валовый внутренний продукт (ВВП) и его эконометрические родственники) отталкиваются не от производства, а от распределения, а оно сконцентрировано в крупнейших городах.

И по населению, и по экономическим показателям крупнейшие города вполне сопоставимы с национальными государствами. Например, крупнейший с экономической точки зрения мегаполис мира Токио аккумулирует ВВП объемом примерно 1,5 трлн долл., что составляет примерно треть ВВП Японии и превышает ВВП Испании, находящейся по этому показателю на 13-й строке в общем рейтинге стран мира по объему ВВП[548]. Численность населения Токио – 39 млн что примерно соответствует населению Ирака (39,3 млн чел.) или Канады (38,3 млн ччел.). Москва, входящая в первую десятку крупнейших по экономическим показателям городов мира, по ВВП сравнима с Таиландом или Бельгией (520 млрд долл. против, соответственно, 506 млрд долл. и 543 млрд, а по населению даже несколько обходит Бельгию (12,6 млн чел. против 11,5 млн чел.) и примерно соответствует Гвинее (12,8 млн чел.)[549]. Согласно приведенным Н. В. Зубаревич данным, «доля Москвы в российском ВВП достигла уже 21 %, в инвестициях – 14,5 %, в банковских депозитах – 35 %, в доходах бюджета – 20 %, в расходах бюджета на национальную экономику – 27 %, в расходах бюджета на пособия по соцзащите населения – 21 %»[550].

Не менее впечатляющими выглядят и агрегированные показатели благосостояния жителей крупнейших городов – например, жители лидирующего по этому показателю Нью-Йорка владеют собственностью общей стоимостью около 3 трлн долл. В частной собственности жителей Лондона сосредоточено активов на 2,4 трлн долл., Парижа – на 0,77 трлн долл., а замыкающего этот рейтинг Шэньчжэня, являющегося «хай-тек столицей» Китая, – 0,75 трлн долл.[551]

Учитывая мощь крупнейших городов, парадоксально контрастирующую с их растущей зависимостью от обеспечивающих их потребление сетей и расположенных «снаружи» источников снабжения, неудивительно, что «города все активнее утверждаются на глобальной политической арене. На фоне слабеющей веры в национальные правительства бывшие мэры и городские лидеры оказываются на самых высоких государственных должностях. Наглядными примерами этой тенденции могут служить премьер-министр Италии Маттео Ренци (Matteo Renzi), бывший мэр Флоренции, и новый президент Индонезии Джоко Видодо (Joko Widodo), бывший губернатор Джакарты»[552]. В список можно добавить и премьер-министра Великобритании Б. Джонсона, который был мэром Лондона с 2008 по 2016 годы.

«Мэры ряда крупнейших городов мира уже ведут себя так, будто возглавляют государство, – отмечает К. Нордстрем. – Уже сейчас города, а не страны соревнуются друг с другом за все – от инвестиций до талантливых людей»[553]. Крупнейшие города самостоятельно выходят на финансовые рынки, формируют собственную экономическую политику и международные отношения, причем все перечисленные линии проявления самостоятельности имеют глобальный вектор и сдерживаются, а не поддерживаются национальными государствами. Например, в 2017 г. группа депутатов внесла в городской совет Нью-Йорка законопроект, согласно которому городской полиции и чиновникам будет запрещено содействовать федеральным властям в выдворении нелегальных мигрантов[554], а годом ранее собственную миграционную политику с выдачей отдельных, не зависимых от национальных виз для иностранцев пытался пролоббировать занимавший в это время пост мэра Лондона Б. Джонсон.

«Национальные государства – это сельскохозяйственные продукты, они выросли из аграрной цивилизации, когда составлявшее нацию большинство населения было сельским. Сам их упадок отчасти связан с тем, что городское население в развитых странах в семь-девять раз превышает сельское. Соответственно, их отношения с городами более или менее конфликтны, – пишет Г. Ревзин. – Национальное государство как институт если не уходит в прошлое, то переживает кризис, и это устойчивый тренд будущего»[555].

Взгляд на мир со стороны покупатели из детерриториализованной социальной системы, действительно, едва ли найдет причину для существования национальных государств: кроме бремени искусственных (установленных людьми, а не природой) границ и различий, оно ничего не дает. И хотя мы пока еще вынуждены помнить о том, что продукты потребления должны где-то производиться, и эти производства привязаны к географии ввиду их зависимости от природных ресурсов, и что люди почему-то дорожат своим специфическим бытом и культурой, все это рассматривается теоретиками глобального города как отмирающий анахронизм. В конце концов, развитие технологий полностью избавит нас от физико-географических и прочих зависимостей от природы и создаст экстерриториальную глобальную экономику, а люди поймут, что все различия между ними не существенны и являются просто разными траекториями свободной творческой самореализации человека, а единственное, что имеет значение, – это экономика и питающая ее человеческая «креативность»[556].

«Архетип современного западного полиэтнического либерально-демократического государства-нации постепенно разрушается, поскольку города и провинции производят конкретные расчеты затрат и выгод, связанных с содержанием столиц своих стран. Национальные государства становятся федерациями мощных региональных административных центов. ‹…› Центр не может выиграть[557], – пишет П. Ханна, объясняя, что будущее за чем-то вроде глобальной федерации вольных городов, за которой стоят корпоративные сети глобального капитала. – Транснациональные компании хотят, чтобы сотрудники представляли компания, а не свою страну, и активно вносят вклад в слияние национальных корпоративных культур и снятие связанных с ними ограничений. ‹…› Русские студенты в Европе, работающие в американских банках, малайские «гуглеры» в Африке и сербские консультанты на Балканах – все это примеры нового поколения, нашедшего признание за пределами национальных границ и стремящегося стать гражданами независимой Республики цепи поставок»[558].

М. Наим, занимавший в 1992–1994 годы должность исполнительного директора Всемирного банка, в своем анализе власти и современных политических институтов тоже отметил тенденции к ослаблению границ в широком смысле этого слова, децентрализации и снижению роли национальных государств, подчеркнув, что речь следует вести не столько о снижении роли конкретных государств в международной политике, сколько о фундаментальном «упадке власти», – «во внутренней политике, в бизнесе и в остальных сферах»[559]. Процессы урбанизации и концентрации населения в крупнейших городах являются одной из ключевых частей этого процесса: «Фактически внешняя политика, которую в наши дни ведут некоторые города и регионы, далеко не ограничивается традиционными торговыми делегациями и церемониями для гостей из городов-побратимов. Некоторые ученые утверждают, что в наши дни многие мегаполисы и регионы настолько успешно отделились от центрального правительства, что складывается фактически современная разновидность средневековых городов-государств»[560].

Концентрация населения и связанной с ним социальной жизни, сосредоточение в городах финансовых институтов и системы распределения при одновременной детерриториализации экономики и, в первую очередь, сельскохозяйственного производства, а также растущая пропорционально увеличению численности населения и территориальной компактности города зависимость от внешней периферии[561] определяют политический статус мегаполисов. Формируются две линии напряжения: мегаполис – государство, которое выступает ограничителем для роста и собственной политики города, нуждающегося в расширении и бесперебойной работе «цепей поставок», и мегаполис – периферия, поскольку последняя выступает естественным объектом эксплуатации для крупного города: села и небольшие города обеспечивают снабжение мегаполисов человеческими и пищевыми ресурсами.

В этом ассиметричном отношении мегаполиса и его ресурсной периферии крупный город не только имеет фактическое количественное преимущество за счет безусловного превосходства размеров своей социальной сети, но стремится закрепить также и идеологическое преимущество за счет провозглашения безусловного превосходства мегаполиса как наиболее прогрессивной формы человеческого общежития, предоставляющей максимум преимуществ и возможностей: «Все нацеливаются на города. Всё указывает на города как на нашу среду обитания. Если у нас появляется такая возможность, мы всегда делаем выбор в их пользу. Сельским регионам почти или совсем нечего предложить, что могло бы переломить или изменить эту тенденцию»[562].


Медленный город и сетевые агломерации

Говоря о городах, большинство сторонников глобального мира и глобального города подразумевают различные версии мегаполисов, противопоставляя их сливающимся с сельскими поселениями малым городам. Однако, несмотря на продвигаемую глобалистами различного толка идеологему безусловного отсутствия альтернативы крупному городу в прогрессивном денационализированном будущем, альтернатива все-таки имеется.

Пожалуй, одной из самых красивых и идеологически оформленных альтернатив глобальному городу и гигаполису и республике цепей поставок является ассоциация «Медленный город» (Cittaslow), ставшая важной частью так называемого «медленного движения» – гедонистической идеологии возвращения к умиротворенной и неспешной жизни, освобожденной от суетного потребления и повседневного стресса и направленной на достижение удовольствия в духе классической эпикуреизма (наслаждения самой естественной жизнью). «Медленное движение бросает вызов тому безоглядному материализму, который правит мировой экономикой, – пишет один из идеологов «медленного движения», итальянский философ К. Оноре. – Медленное движение не состоит в оппозиции капитализму – напротив, оно искупает рыночную экономику. Глобальный капитализм в его современной форме вынуждает нас быстрее производить, быстрее работать, быстрее потреблять – любой ценой жить быстрее. Медленное движение предлагает относиться и к человеку, и к окружающей среде как к высшей ценности, а не как к заменимому орудию: пусть экономика трудится на нас, а не мы на нее. ‹…› В наш гедонистический век у Медленного движения есть козырь в рукаве: оно сулит наслаждение. Основная идея – делать все, не торопясь, делать как следует и получать от всего, за что бы мы ни взялись, удовольствие»[563].

Зародившееся в Италии движение «Медленный город», ставшее важной частью Медленного движения, объединило малые города, стремящиеся сохранить собственный колорит и образ жизни[564]. Созданная в 1999 г. сеть Cittaslow первоначально объединяла только итальянские города, однако к настоящему время приобрела транснациональный масштаб и по состоянию на декабрь 2020 года включала 272 города из 30 стран мира[565].

Как гласит манифест Cittaslow, «Сегодня человек мечтает об освобождении от множества тревог, созданных его собственным прогрессом. Он ищет более безмятежный, спокойный, размышляющий образ жизни. Мудрый человек в конце противоречивого и беспокойного двадцатого века предложил бы спасение через модель городов, в которых хорошо жить». Необходимо обратить внимание на принципиальное многообразие городских форм жизни, заложенное в манифесте – речь идет о модели не города, а именно городов. «Манифест Cittaslow состоит из 55 обязательств: сократить транспорт и шум, создать больше зеленых и пешеходных зон, поддерживать местных фермеров и те магазины, рынки, рестораны, которые предлагают их продукцию, поощрять экологические технологии, сохранять местные традиции (не только кулинарные), воспитывать дух добрососедства и гостеприимства. Лидеры этого движения верят, что реформа окажется чем-то большим, чем сухой перечень пунктов; они верят, что изменится сама философия городской жизни»[566].

Вышедшее из страны с самой упрямой и не желающей поддаваться глобализации и захвату мегаполисами культурой малых городов движение сделало ставку на «безмятежность повседневной жизни» малого города и на те институты и экономические инструменты, которые способны поддерживать и продавать эту безмятежность: экологию, автохтонную продукцию (ремесла и локальные малые производства), инфраструктурную обеспеченность и развитие туризма. В результате города-участники движения сумели не только спасти свой образ жизни и локальную культуру, но и добились значительных экономических успехов за счет туристических потоков и обеспечения сбыта для локальной продукции. Кроме того, они стали существенно привлекательнее как места обитания и стали привлекать мигрантов, в том числе из крупных городов[567].

Как отмечают авторы цитированного выше исследования сетевых взаимодействий малых городов, «По сути, сходные цели и политика могут «работать» и в случае более крупных городов, однако в малых городах, которые тесно связаны с окружающими их сельскими территориями, существует гораздо больше возможностей для сохранения традиций, локальных производств и ремесел, а также для тесного сетевого взаимодействия, основанного на соединении уникальных особенностей и сильных сторон городов-участников. Кооперация и ответственность признаны базовыми принципами организации, в которой сотрудничество не сводится к взаимодействию географически близких городов, а историческая уникальность и ярко выраженная специфика места являются ключевыми конкурентными преимуществами, продвигаемыми зонтичным брендом Cittaslow. Сеть оказывает поддержку руководителям городов, они совместно разрабатывают идеи и решения для каждого конкретного города»[568].

Пример Cittaslow показывает, что малый город имеет свои вполне достаточные для успешного существования конкурентные преимущества и что сетевой эффект может работать не только на создание «плоских» ландшафтов, но и на сохранение уникальных природных и архитектурных систем, традиций, самобытности и малых экономических форм, а также успешно капитализовать эти компоненты малых городов, представляющиеся из перспективы мегаполисов и транснациональных компаний атавизмами и рудиментами. Как показывает опыт европейских и североамериканских городов, малые города являются естественными хранилищами национальной культуры – и, с этой точки зрения, оплотом национального государства. Однако они могут и вполне успешно себя обеспечивать и развиваться за счет своей «малости»: в них достижима «безмятежность» и наслаждение повседневной жизнью, что делает их привлекательными как для посещения в качества туриста, так и для жизни. Связанные с ними формы бизнеса (маленькие частные гостиницы, кофейни, рестораны), равно как и производства обладают культурным колоритом и уютом, которые не способны обеспечить гиганты серийной индустрии[569].


«Делай как Урюпинск»

В России, где контраст экономического и демографического положения крупнейших и малых городов, равно как и различных регионов, четко фиксируется и уже долгое время обсуждается в качестве серьезной проблемы, тоже есть примеры интересных проектов реанимации малых городов, во многих отношениях сходные с описанными выше на примере Cittaslow трендами.

В опубликованной в 2017 г. книге В. Дубейковского «Делай как Урюпинск» описан целый комплекс мер, позволяющих «перезапустить» социальную систему малого города:[570]

Во-первых, необходимо оживить «дух» города и городскую мифологию. Например, Урюпинск в российской культуре традиционно является символом провинции, застоя и архаики, название города фигурирует в разнообразных шутках на эти темы. В. Дубейковский призывает «поощрять и развивать имеющиеся легенды, шутки, мемы» и «говорить спасибо всем, кто шутит про ваш город»[571]. Так город оказывается на слуху и удерживает внимание, которое может быть конвертировано в туристический поток.

Во-вторых, делать ставку на местное самоуправление – в конкретном случае Урюпинска, на территориальное общественное самоуправление (ТОС): «Ключевой момент – сосредоточение ответственности и ресурсов в руках наиболее заинтересованных в развитии конкретных дворов субъектов – их жителей»[572]. К этому добавляются городские праздники как способ организации не только отдыха, но и взаимодействия людей, поддержания атмосферы единого сообщества.

В-третьих, развивать «невозможные» проекты, сплачивающие жителей города и вызывающие к нему интерес. В случае Урюпинска таким проектом стало строительство горнолыжного склона длиной 250 метров. «Хопёрский снег» – первый горнолыжный комплекс в Волгоградской области и исключительное явление для степных южных городов. ‹…› В этом проекте заложен серьезный потенциал в области привлечения туристов в низкий для города сезон. Кроме того, склон стал объектом, который обязательно посещают все СМИ и скептики, не верящие в то, что такое оказалось возможным в Урюпинске»[573].

В-четвертых, поддерживать местные производства и обеспечивать их сбытовой инфраструктурой. «Современный путь поддержки – организация легального бизнеса с ориентацией на сохранение местных промысловых традиций. ‹…› Легальный бизнес: рабочие места, налоги и удобство для работы с юридическими лицами, в том числе с администрацией города (расходы на подарки). Каждая продажа уникального товара продвигает Урюпинск»[574].

В-пятых, сделать город привлекательным для жизни за счет программ поддержки миграции и развития социальной инфраструктуры. Открытие в Урюпинске филиала Волгоградского государственного университета привело к появлению в городе студенческого городка и притока молодежи (около 30 % студентов – иногородние), а также повысило число жителей города с высшим образованием и дало Урюпинску собственную экспертную базу: «Вуз – разработчик социальноэкономической стратегии Урюпинска, лидер среди городских организаций по получению грантов и участию в федеральных программах, кроме того, это один из крупнейших работодателей»[575].

Приведенный в книге В. Дубейковского рецепт успеха провинциального города существенно обширнее и подробнее, однако перечисленного достаточно, чтобы отметить те же черты, которые характерны также для Cittaslow и других стратегий превращения «малости» в преимущество: коммерциализация самобытности и местного колорита, мобилизация жителей для участия в муниципальном управлении и жизни города, инвестиции в туризм и инфраструктуру. Подобной стратегии придерживаются многие развивающиеся российские малые города – волжский Мышкин, превративший свое название и исторический городской колорит в духе произведений А. Н. Островского в эффективный инструмент привлечения туристов и сувенирной торговли (Суздаль, Углич).

«Так провинция дерзит агломерациям, которые жестко давят – зачем России малые города? – считает директор Центра социального проектирования «Платформа» Алексей Фирсов. – А Урюпинск отвечает: «Это все равно что спрашивать, зачем России Россия?» И терпеливо зовет «бросить все и уехать в Урюпинск». И он прав потому, что глубинка – каркас страны. Глубинка формирует российскую идентичность. Культура самоуправления и местная культура являются активом малого поселения, статьями экономики. Ключевой вопрос – как сделать самоуправление и культурную экономику провинции производительными»[576].

Способность малых городов сохранять культурную самобытность, локальные традиции и практики, а также поддерживать формы прямого участия граждан в управлении городом и близкодействующие социальные связи давно отмечаются в качестве их преимуществ перед большими городами. На волне инерции индустриальной урбанизации и восхождения транснациональных компаний, которым обязаны своим успехом мегаполисы, отмеченные преимущества малых городов выглядели как неэкономические и воспринимались исключительно как своеобразная форма социальной ностальгии. Однако в начале XXI века «культурный ренессанс» и движения, подобные Cittaslow, продемонстрировали как растущую идеологическую востребованность «ностальгического атавизма», так и его экономические преимущества – например, в туристическом секторе, образовании и даже девелопменте: «Столичные и региональные города становятся культурно однородными и рискуют потерять туристов, однодневных посетителей и новые инвестиции»[577]. Малые города, сохраняющие специфический местный «ландшафт», напротив, привлекательны для туристов, интересны для жизни и способны производить уникальную продукцию, будь то специфические сорта сыра или цифровые медиа – такие, как компьютерные игры[578].

Возрождение малых и средних городов опирается на тот же самый ресурс, который привел к успеху мегаполисы: инфраструктурную связность и детерриториализацию социальных взаимодействий. Если первоначально все это было характерно только для крупных городов, то в настоящее время современная инфраструктура постепенно добирается до малых городов и сельских поселений, формируя предпосылки если не для новой урбанистической революции, то для существенного перераспределения социальной привлекательности между крупными и малыми городами.

В эпоху индустриальной урбанизации растущие городские центры были средоточием технологий, рабочих мест и инфраструктурной обеспеченности – всего того, чего были лишены архаичные сельские и близкие к ним малые городские поселения, ориентированные на сельское хозяйство и отрезанные от больших городов ввиду нерентабельности их инфраструктурного оснащения. Однако в последние десятилетия ситуация меняется: в условиях сопоставимой с крупным городом инфраструктурной обеспеченности и при наличии рабочих мест – в том числе за счет детерриториализации многих профессий по мере развития информационных технологий и возможностей для дистанционной работы – малый город или сельское поселение с их экологией, эффектами «медленной жизни» и возможностью обзавестись частным домом по цене сопоставимой или ниже небольшой квартиры в многоквартирном доме в шумном и нервном мегаполисе являются серьезными конкурентными преимуществами.

Реализовать эти преимущества помогут сетевые формы взаимодействия между малыми и средними городами – такие, как транснациональная cittaslow, помогающая входящим в нее городам выбирать экономические, управленческие и маркетинговые траектории развития, или локальные синурбии, за счет транспортных решений формирующие условия для развития единого потребительского рынка и социальной инфраструктуры при сохранении административной и хозяйственной автономии муниципалитетов, входящих в состав синурбии.


Человек – животное полисное

Люди объединяются и ради самой жизни, скрепляя государственное общение: ведь, пожалуй, и жизнь, взятая исключительно как таковая, содержит частицу прекрасного, исключая разве только те случаи, когда слишком преобладают тяготы. Ясно, что большинство людей готово претерпевать множество страданий из привязанности к жизни, так как в ней самой по себе заключается некое благоденствие и естественная сладость.

Аристотель (Политика, 1278b:23–24)




Формулируя в 2018 г. свои «15 правил для нового мира», экономист К. Нордстрем и экс-политик П. Шлигман первым из них провозглашают – «Наша жизнь концентрируется в городах», а четвертым – «Власть переходит от стран к городам»[579]. Страны не нужны в мире, где правит освобожденная креативность, индивидуальные и групповые идентичности несущественны и признаны рудиментами дисфункционального эгоизма, а инфраструктура уничтожает расстояния и детерриториализирует экономику: «Чем больше мы будем стремиться к общей выгоде, тем более успешными станем сами. Действовать на общее благо в ваших интересах. Глобализация, цифровые технологии и урбанизация вытеснят чистый эгоизм»[580].

Глобализация (и идущая с ней рука об руку урбанизация) неостановима – «На сегодняшний день единственное, что могло бы на нее повлиять, это мировая эпидемия. Микробы – враг глобализации номер один. Но даже пандемия, вероятно, вызвала бы лишь временный провал на графике. Как только бы заразу удалось обуздать, мы, скорее всего, тут же устремились бы обратно в свой обожаемый город»[581].

Когда К. Нордстрем и П. Шлигман писали цитированные выше слова, они едва ли могли знать, сколь короткое по меркам истории время отделяет их от проверки – разразившаяся два года спустя пандемия COVID-19 сделала всех нас свидетелями и участниками столкновения «глобализации» с ее «врагом номер один». На данный момент вопрос о том, будет ли пандемия в конце концов «лишь временным провалом на графике», остается открытым, однако она уже показала фундаментальную уязвимость мегаполисов и хрупкость «глобального города». Когда приходит большая беда, – будь то эпидемии, стихийные бедствия, или техногенные катастрофы или другие масштабные потрясения, – на первый план выходят национальные государства и «архаичные» факторы ресурсной обеспеченности, достаточной территории и национальных интересов – того самого «эгоизма», который преодолевает глобализация и который, в действительности, является ничем иным как стремлением жить по-своему, с удовольствием, в кругу близких людей и добрых соседей[582].

Для того, чтобы устоять при сильном потрясении, государство должно быть самодостаточным. Именно по этой причине еще в 1916 г. шведский геополитик Р. Челлен констатировал невозможность существования полноценных городов-государств в современном мире и в качестве примера привел как раз тот самый Лондон, который служил и до сих пор служит одним из символов автономии и мощи глобального города: «Мы выносим приговор такому типу государства, как город-государство (как в случае с Лондоном…). Мы постигли, таким образом, великий закон автаркии: страна должна обладать такой формой естественной территории, которая гарантирует ей самодостаточность»[583].

Примечательно, что древнегреческие города-государства (полисы) такого рода самостоятельностью как раз обладали, а их идеологи-современники мечтали об абсолютной и окончательной самодостаточности, которая как раз и получила название «автаркия». И хотя полис, как и современные города, сосредоточивал всю социальную жизнь внутри, в отличие от современных городов он никогда не забывал о сельской периферии: быть гражданином полиса мог только обладатель клероса, то есть земельного надела. В основе своей полис был сельской общиной, сообществом свободных земледельцев. И в отличие от современного жителя мегаполиса, искренне уверенного в том, что говядина производится на мясомолочной фабрике, обладатель клероса не терял связи с сельскохозяйственной культурой.

В отличие от полисов, современные крупные города не обладают самодостаточностью, они перегружены и уязвимы. Пандемия COVID-19 показала критическую уязвимость мегаполисов перед эпидемическими инфекциями, но это лишь верхушка айсберга уязвимостей, в данном случае, той его части, которая связанна с экобиологической безопасностью.

Необходимо обратить внимание как минимум на три разных типа рисков, которые необходимо учитывать в контексте обсуждения перспектив урбанизации и моделей территориально-административной организации жизни человеческих сообществ в целом:

1) стихийные бедствия и другие эффекты изменения климата и геофизических процессов;

2) биоэкологическая устойчивость, в том числе проблемы здравоохранения, качества окружающей среды и продовольственной безопасности;

3) экономико-политические эффекты глобализации и международного разделения труда, формирующие критические зависимости локальных экономик и социальных систем от внешних источников ресурсов и технологий.
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Рис. 6.2.1. Риск городов подвергнуться стихийным бедствиям. Источник: United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, 2018.





Согласно проведенному ООН исследованию, «Из 1146 городов с населением не менее 500000 человек в 2018 году 679 (59 %) подвергались высокому риску воздействия как минимум одного из шести типов стихийных бедствий, а именно циклонов, наводнений, засух, землетрясений, оползней и извержений вулканов». Получается, что в зоне риска, исходя из населения этих городов, находится около 1,4 млрд человек[584] (рис. 6.2.1)

«Сто восемьдесят девять городов, большинство из которых расположены вдоль побережья, подвергались высокому риску воздействия двух или более типов стихийных бедствий; 26 городов, включая мегаполисы Манила, Осака и Токио, столкнулись с высоким риском стихийных бедствий трех и более типов»[585].

Разумеется, «риски» не означает «бедствия», однако сам факт того, что более половины крупных городов мира находятся под постоянной угрозой как минимум одного из видов стихийных бедствий, настораживает. Учитывая, что Межправительственная группа экспертов по изменению климата уверенно прогнозирует серьезные и стремительные климатические изменения, которые влекут за собой, в числе прочего, перераспределение и «частоты гидрометеорологический природных катастроф»[586], актуальность отраженных на рис. 6.2.1 рисков существенно возрастает. «Повышение темпов и масштабов потепления и другие изменения в климатической системе, сопровождаемые закислением океана, повышают риск тяжелых, повсеместных и, в некоторых случаях, необратимых пагубных воздействий. Некоторые риски имеют особое значение для отдельных районов, в то время как другие носят глобальный характер»[587].

Дополнительной проблемой является расположение значительной части городов, включая крупнейшие, на океанических и морских побережьях. Платой за близость к естественной и исторически важнейшей транспортной инфраструктуре в условиях глобального потепления для многих из них может стать подтопление или полное затопление. Такого рода проблемы отмечаются не только на Мальдивах[588], где проживает сравнительно мало людей и нет крупных городов, но и в таких крупных мегаполисах, как Джакарта (Индонезия) – столица с 10-миллионным населением, стремительно уходящая под воду из-за вызванного откачкой грунтовых вод для нужд снабжения города питьевого водой проседания грунта и увеличения уровня океана[589].

Растущие риски природных катастроф заставляют вспомнить не только об уязвимости городов, потенциальных ущерб для которых пропорционален их размерам, но и о роли национальных государств, без помощи которых пострадавшие города едва ли смогли бы оправиться. «Затраты на предотвращение ущерба от стихийных бедствий только от тропических штормов в США оцениваются в 800 млн долларов ежегодно… после урагана Катрина в 2005 г. Федеральному правительству пришлось израсходовать 20 млрд долларов дополнительно для восстановления г. Новый Орлеан, помимо выплат страховых компаний, а общий ущерб превысил 120 млрд долларов. ‹…› Чем крупнее мегаполис, тем выше стоимость предупреждения, предотвращения и ликвидации различного рода рисков природного и антропогенного характера»[590].

Не менее серьезной угрозой для городов является обширная группа рисков, связанных с тем, что мы назвали биоэкологической устойчивостью. До последнего времени в этой группе проблем основное место занимала экология и влияние различных материальных эффектов человеческой деятельности на окружающую среду. В основном, эти эффекты сводимы к химии и физике, сопровождающей производственную экономическую деятельность и прочие виды социальных практик – химическому загрязнению воздуха, воды и почвы, радиоактивным загрязнениям и прочим материальным воздействиям, которые, концентрируясь пропорционально росту концентрации и численности человеческих сообществ, критически меняют биогеоценоз. Однако в 2020 г. на первый план вышли проблемы иного типа – угрозы биологические, отличающиеся, в числе прочего, тем, что в отличие от экологических проблем они не являются непосредственным эффектом человеческой деятельности и, соответственно, не являются предсказуемыми и управляемыми: мы в состоянии оценить количество и характер влияния выбросов выхлопных газов автотранспорта или промышленных производств, что позволяет, как минимум, прогнозировать соответствующие эффекты. Однако мы почти никак не влияем на появление опасных для нас микроорганизмов и вирусов[591].

Вплоть до последнего времени эпидемии инфекционных заболеваний для развитых стран представлялись анахронизмом, хотя в действительности развитие и ключевые успехи эпидемиологии относятся ко второй и третьей четвертям XX века, а в значительной и самой населенной части мира до эпидемиологической «победы» над болезнями и в начале XXI века все ещё остается далеко. Однако пандемия COVID-19 заставила вспомнить и о фундаментальной уязвимости человеческого вида перед микробиологическими объектами, и о том, что эта уязвимость существенно возрастает в рамках большого города. Определяющими факторами для распространения инфекции являются санитарные условия и интенсивность близких контактов. По обоим параметрам мегаполис чрезвычайно уязвим: поддерживать санитарные условия при колоссальной плотности населения и критической зависимости городского метаболизма от инфраструктуры (водопровода, канализации и транспортно-логистической системы для обеспечения питания) затруднительно, а избегать высокой интенсивности близких контактов больших групп людей практически невозможно: «Значительное количество людей вынужденно выходят на работу, обеспечивая необходимый уровень жизнедеятельности города, пользуются общественным транспортом, посещают магазины и аптеки, неизбежно контактируя с источниками инфекции. При этом столь высокая частота инфицированных (каждый 13-й) в условно здоровой популяции, очевидно, обеспечивает интенсификацию эпидемического процесса и дальнейший рост числа новых случаев заболевания»[592]. Кроме того, на контагиозность инфекционных заболеваний влияют показатели иммунитета популяции, которые в условиях большого города, как правило, ослаблены неблагоприятными экологическими факторами и высоким уровнем повседневного стресса.

Пандемия заставила увидеть уязвимость в компактности и плотности мегаполисов – черте, которая многим кажется своего рода естественной чертой супер-города будущего и, без сомнения, играет важную роль в могуществе мегаполисов и их сверхплотных социальных сетей. И, как показало развитие пандемии в США, эта уязвимость не зависит от того, идет ли речь о мегаполисах развивающегося мира или традиционных оплотах западной цивилизации – именно последние оказались в наиболее бедственном положении. «Пандемии, естественно, процветают в крупных многонациональных городах, где люди живут «щека к щеке», а поездки в другие страны и обратно являются повседневной нормой международного туризма и торговли», – подчеркивает американский урбанист Дж. Коткин, отмечая далее, что в США в наиболее бедственном положении оказались именно те мегаполисы, которые отличаются наибольшей плотностью населения, в первую очередь – Нью-Йорк[593]: «В США известные случаи заболевания и смерти в основном сконцентрированы в районе Сиэтла, Лос-Анджелеса, Сан-Франциско, Бостона и Нью-Йорка. На Готэм, где проживает шесть процентов населения США, сейчас [т. е. в середине марта 2020 г. – в начале пандемии] приходится почти половина из 18 000 случаев в стране»[594]. Примечательно, что более «горизонтальные», пространственно-распределенные мегаполисы, сопоставимые с Нью-Йорком по численности населения, но отличающиеся гораздо меньшей плотностью населения – например, второй по числу жителей город США Лос-Анжелес – существенно меньше страдали от пандемии; динамика распространения вируса и число смертей в них были на порядок ниже, чем в сверхплотных мегаполисах «вертикального» типа[595].

Помимо собственно распространения заболевания и связанных с ним последствий, пандемия создала еще одну проблему, острота которой возрастает в зависимости от плотности населения города – влияние эпидемической ситуации и связанных с нею карантинных мер на психическое состояние населения. Еще в середине марта 2020 г. авторитетный медицинский журнал «Ланцет» опубликовал исследование психологических последствий карантина: посттравматический стресс, усиливающийся пропорционально продолжительности карантина (критической длительностью авторы называют 10-дневный период), различные формы страхов, возможные и фактические финансовые потери, угроза лишиться работы, стигматизация затронутых инфекцией остальным сообществом. Исходя из всего этого, авторы исследования заключили, что «психологическое воздействие карантина обширно, существенно и может иметь значительную продолжительность»[596].

Разнообразные и носящие массовый характер последствия пандемии и связанных с нею социально-политических решений для психики людей фиксируются в глобальном масштабе. «Так, согласно данным интернет-опроса более 7 тыс. респондентов – жителей Китая на февраль 2020 года, то есть в разгар эпидемии, признаки генерализованного тревожного расстройства обнаруживались у 35,1 %, депрессии – у 20,1 %, расстройств сна – у 18,2 %»[597]. Еще более выразительные данные были опубликованы Центрами по контролю и профилактике заболеваний США: «Взрослое население в июне 2020 года продемонстрировало повышенный уровень неблагоприятных психических состояний, употребления психоактивных веществ и суицидальных мыслей. Распространенность симптомов тревожного расстройства была примерно в три раза выше, чем во втором квартале 2019 года (25,5 % против 8,1 %), а распространенность депрессивного расстройства была примерно в четыре раза выше, чем во втором квартале 2019 года (24,3 % против 6,5 %)»[598].

Значительно выросло число случаев домашнего насилия – в России в 2,5 раза[599], в Австралии – на 75 %, во Франции – на 36 %;[600] статистика несравнимая по странам и объективно неполная (поскольку отражает только зафиксированные случае, связанные с вмешательством полиции или обращением в социальные службы), однако о реальном масштабе проблемы свидетельствует выделение правительствами европейских стран и Австралии отдельных средств «для поддержки жертв бытового, семейного и сексуального насилия из-за последствий коронавируса»[601]. Российские ученые отмечают «депрессивные расстройства, возросшую технофобию, снижение уровня доверия к государству и другим социальным институтам»[602]. Отметим, что все перечисленное выше не имеет прямого отношения к неврологическому воздействию вируса (т. е. к биологическим эффектам инфицирования[603]), а является следствием порожденных пандемией социальных практик.

Ситуация пандемии, разумеется, является экстремальной, и мы вправе рассчитывать, что карантин и прочие практики «социального разобщения» (удивительно циничный оксюморон, в котором элементы словосочетания противоречат друг другу – мы уже говорили об этом в четвертой главе) через какое-то время уйдут в прошлое и забудутся. Однако трудно игнорировать тот факт, что упомянутое «разобщение» является не столько «экстренной мерой», сколько своего рода изнанкой или одной из предельных форм жизни мегаполиса – ведь о социальной депривации жителя большого города из-за функционализации повседневности, сокращения живого общения и двигательной активности, равно как и о тенденции замены реальной жизни (работы, общения, досуговых активностей) на виртуальную («удаленка», компьютерные соцсети, компьютерный досуг) заговорили задолго до пандемии.

В этом контексте пандемия оказывается всего лишь сильным катализатором тех процессов, которые давно уже пронизывают повседневность больших городов. «Не останавливаясь на тех сложностях, которые породили карантинные нормы в жизни большинства людей (эти сложности очевидны), отметим, что сужение пространства физической и социальной активности, иллюзорно компенсируемое доступностью сети Интернет, запускает системные адаптационные изменения в организме человека. Даже элементарная смена режима физической активности и питания вследствие перехода на работу в дистанционном формате способна вносить существенные возмущения в сферу психического состояния. И еще большие эффекты следует ожидать от блокирования многообразных социальных потребностей личности»[604]. Все перечисленное в приведенной цитате имело место и до пандемии, карантин лишь интенсифицировал соответствующие процессы и привлек к ним внимание. В результате некоторые специалисты заговорили об опасности «психической пандемии» и необходимости изменения базовых подходов к здравоохранению[605], теряя при этом из виду, что риски, о которых идет речь, порождаются спецификой организации мегаполиса не меньше, чем вторгшимся в него вирусом.

Наконец, есть и третья линия критической уязвимости большого города – старейшая и менее всего заметная обычному городскому жителю. Если прозевать землетрясение или ураган, равно как и эпидемию смертоносной инфекции весьма затруднительно (оба сюжета давно заняли почетное место в арсенале футурологических страшилок массовой культуры)[606], то продовольственное снабжение городов привычно кажется чем-то естественным и неотменяемым. Однако кажущаяся легкость и незаметность того, как наполняются едой городские продовольственные магазины, рынки, кафе и рестораны была достигнута совсем недавно и имеет свою цену: большие города жертвуют качеством и разнообразием сельскохозяйственных продуктов ради их дешевизны и логистического удобства (стабильности поставок, простоты транспортировки и хранения, широкого спектра способов применения и т. д.).

«Громадные, бурлящие мегаполисы кормятся отнюдь не местной продукцией. Современным горожанам нужно бесперебойное снабжение дешевой, предсказуемой пищей, и именно на это ориентирован агробизнес. Наш сегодняшний рацион определяется не местной культурой, а экономией за счет масштаба на всех стадиях производства и доставки продовольствия. Чтобы попасть на стол горожанам, сельскохозяйственная продукция должна быть не только больше по объему, качественнее и привлекательнее, чем когда-либо, она должна соответствовать требованиям мировой распределительной системы, задача которой – обеспечить поставку все более узкого ассортимента все более широкому кругу потребителей[607], – отмечает К. Стил. – По данным Министерства окружающей среды, до 38 % потребляемого сейчас в Британии продовольствия импортируется. В эту категорию входит до 50 % овощей и целых 95 % фруктов на нашем столе. Можно подумать, что это стало результатом нашего пристрастия к экзотической пище – эдакой «кумкватизации» повседневного рациона, но такое предположение ошибочно. Больше половины ввозимых в Британию продуктов в соответствующий сезон растут и у нас, то есть мы сами могли бы их поставлять. Причина, по которой этого не происходит, проста. Другие страны, где тепло и солнечно круглый год, а зарплаты ниже, обеспечивают нас яблоками или луком намного надежнее и дешевле, чем отечественные производители, и будут обеспечивать, пока не истощатся их водные ресурсы»[608].

Продовольственное снабжение крупного города (как и все прочие виды его снабжения) – это серьезный бизнес, с огромными оборотами и масштабом спроса, который не в состоянии удовлетворить небольшие по объемам выработки фермерские хозяйства. Например, Лондон обеспечивает продовольствием аграрные производства, по площади сравнимые с территорией всех сельскохозяйственных земель Великобритании[609]. Фермерские продукты, набирающие все большую популярность в последние годы[610], на уровне мегаполиса принуждены оставаться экзотикой: их мало и, как правило, они чувствительны к транспортировке и хуже хранятся, чем стандартный ассортимент магазинов – ведь это натуральные, собранные спелыми (если речь о плодах) и не содержащие консервантов (если речь о мясомолочной продукции и т. п.) продукты. Если они будут сделаны так же, как и магазинные, фермеры проиграют конкуренцию крупным компаниям, все стадии жизни товара у которых за счет экономии на масштабе дешевле в пересчете на единицу, чем у фермеров. А оставаясь традиционалистами и консерваторами, фермеры получают конкурентное преимущество редкой и более качественной продукции, но платой за это преимущество становится компактность ниши и невозможность конкурировать с крупными производителями за большие объемы рынка.

Получается, что мегаполис обречен питаться комбикормами и набирающие популярность сады и плантации на крышах небоскребов и прочих городских строений[611], при всех их рекреационных достоинствах, принципиально изменить политику продовольственного снабжения города не в состоянии – объемы, мягко говоря, не те. Натуральная, вкусная и разнообразная сельскохозяйственная продукция ограниченно доступна (если не более высокой ценой, то сезонностью, необходимостью специально ехать за ней на фермерские рынки и т. д.), а основной ассортимент исчерпывается продукцией относительно дешевой и просто съедобной.

Однако помимо всегда дискуссионных вкусовых качеств и экологических достоинств продуктов питания, продовольственное обеспечение мегаполисов таит в себе и более серьезную проблему: привыкнув к бесперебойности поставок и всегда заполненным полкам магазинов, жители мегаполисов теряют из виду тот факт, что в действительности они существуют в жестком режиме выживания – в конце концов, если еду не подвезут, взять ее будет негде и те микроскопические объемы продовольствия, которые производятся внутри городской черты, никак не спасут ситуацию.

Набирающее ход глобальное потепление и связанные с ним климатические изменения вносят в проблему продовольственной безопасности крупнейших городов и даже целых стран дополнительную остроту, поскольку изменения климата деформируют сложившуюся систему международного разделения труда в сфере производства продуктов питания. «Согласно перспективным оценкам, изменение климата приведет к ликвидации продовольственной безопасности», – утверждают авторы Пятого оценочного доклада МГЭИК об изменениях климата, отмечая целый комплекс рисков, связанных с изменением урожайности ключевых сельскохозяйственных культур (в основном, в сторону уменьшения), уменьшением доступности пресной воды, сокращением морского биоразнообразия и другие изменения, которые в совокупности «создадут проблемы для устойчивого обеспечения продуктивности рыбных промыслов и других экосистемных услуг»[612].

Если посмотреть на оценку изменений промыслового потенциала морей (рис. 6.2.2), то хорошо видно, что наиболее уязвимыми оказываются регионы южной и юго-восточной Азии – как раз страны, которые в наибольшей степени зависимы от промыслового лова. И это без учета влияния чрезмерного вылова и закисления океана! Если добавить к сокращению потенциального улова снижения урожайности сельскохозяйственных культур (а большинство экспертов прогнозируют значительные потери урожайности по мировой агрикультуре в целом)[613], то приходится констатировать, что в зоне растущих рисков находится бо́льшая часть наименее социально-защищенного населения.
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Рис. 6.2.2. Изменение потенциала максимального улова (2051–2060 к 2001–2010 гг.). Источник: Пятый оценочный доклад МГЭИК (ОД5), РП9(а)
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Рис. 6.2.3. Мировые мега-города с численностью населения более 10 млн чел. в 2018 и 2030 гг. Источник: UN – The World’s Cities in 2018





Именно в этих зонах растущих рисков обеспечения продовольственной безопасности наиболее активно идут процессы урбанизации по мегаполисному сценарию и формируются крупные и сверхкрупные города (рис. 6.2.3)

Сосредоточение огромных масс населения в компактных рукотворных средах «вертикального» типа (т. е. добивающихся социальной компактности не за счет повышения интенсивности и доступности дальнодействующих связей, а за счет пространственного уплотнения, обычно сопряженного со строительством высотных домов и «вертикализацией» города) предоставляет определенные удобства для работы с этими массами (экономической, политической и др.), однако формирует существенное более уязвимую систему, чем это кажется, когда оценка дается исключительно исходя из ее социального масштаба. Мегаполис представляется очень мощной силой. Во многих отношениях это действительно так, однако возникающая под воздействием количественного величия мегаполиса аберрация безусловных преимуществ маскирует хрупкость фундамента этого колосса. Экобиологическая и продовольственная безопасность – две ахиллесовы пяты крупного города, и по мере сосредоточения в нем все большего числа людей уязвимость тоже возрастает.

Ярким примером критической уязвимости больших городов по линии продовольственного снабжения является история продуктового обеспечения Москвы и Санкт-Петербурга в 1914–1916 гг., принявшая форму катастрофического продовольственного кризиса в 1917-м и сыгравшая одну из определяющих ролей в успехе февральской, а затем октябрьской революций[614]. При этом по оценке члена-корреспондента РАН, руководителя центра экономической истории исторического факультета МГУ Л. Бородкина, ключевую роль в разрушении продовольственного обеспечения города сыграли не производственные проблемы аграрного хозяйства и фактическое отсутствие продовольствия, а «транспортные неурядицы» 1917 года и неэффективное управление[615].


Дезурбанизация: исход или перестроение?

С учетом подробно описанных выше в третьей главе недостатков сверх-крупных городов с точки зрения потребностей повседневной жизни человека, растущие риски снабжения и экобиологические угрозы стимулируют развитие центробежного вектора. Люди ищут возможности, чтобы жить за пределами шумного, переполненного, страдающего от нехватки чистого воздуха огромного города. Повышение транспортной доступности и развитие удаленных форм работы позволяют селиться на значительной дистанции от мегаполиса, и есть все основания считать, что допустимые для сохранения социальной связности дистанции в долгосрочной перспективе будут расти.

Разразившаяся в 2020 г. пандемия подхлестнула формирование центробежного вектора. Даже на выраженно центростремительном российском рынке недвижимости спрос на загородное жилье в 2020 г. вырос вдвое – правда, бо́льшая часть этого роста пришлась на сегмент относительно дорогой недвижимости[616]. Около 70 % россиян по состоянию на начало 2021-го заявляют, что хотели бы жить в частном доме, отмечая в качестве главных преимуществ такого жилья «хорошую экологию и возможность благоустроить территорию у дома»[617]. По всей видимости, намерение Правительства РФ распространить действие льготной ипотечной программы на строительство частных домов[618], даст дополнительным импульс развитию малых городов и сельских поселений – тому вектору территориального развития, всегда остававшимся значимым в ведущих западных странах, сравнительно немногочисленные мегаполисы которых пополнялись и продолжаются пополняться в большей степени за счет мигрантов, включая временных трудовых мигрантов и студентов, чем за счет жителей малых и средних городов.

В этом плане более чем показательными являются результаты исследования распределения «мирового счастья», красноречиво зафиксировавшего, что жители мегаполисов счастливее в развивающихся, а жители малых населенных пунктов – в развитых странах (см. подробнее выше в первом разделе третьей главы)[619]. Хотя сложившиеся и успешно развивающиеся мегаполисы – в особенности в тех регионах, где данная модель является безальтернативной ввиду отсутствия территориальных ресурсов для комфортного «горизонтального» расселения – имеют прекрасные перспективы, на данный момент очевидно, что они не являются безусловно прогрессивным или необходимым сценарием. Развитие транспортной и информационной инфраструктуры открывает широкий спектр возможностей формирования «горизонтальных» социальных систем, не уступающих мегаполисам по числу и интенсивности участников и социальных связей, но открывающих доступ к тем преимуществам, которыми житель мегаполиса обычно оказывается обделен – качественным фермерским продуктам, высоким биоэкологическим стандартам повседневной жизни и доступности частных домов. Как пишет в заключение своего очерка о наступающей «эре социального рассеивания» Дж. Коткин, «рассеивание может предложить более солнечный сценарий в результате рассредоточения людей по разным регионам. Недвижимость была бы намного дешевле и доступной для среднего класса. Большую жилую площадь можно было бы идеально сконфигурировать за счет надомной работы, которая вернула бы ориентированный на семью капитализм эпохи раннего модерна»[620].

Синурбический мир

Если вашу мечту легко осуществить, значит, это ерунда, а не мечта.

Фредерик Бегбедер, «Романтический эгоист»




Оглядываясь на материал последних глав этой книги, сложно не обратить внимание на то, с какой упрямой последовательностью большинство участников дискуссий о перспективах урбанизации и социальных систем следует логике бинарных оппозиций. Города vs государства, город vs село, мегаполисы vs малые города, столицы vs провинция – этот список типичных оппозиций, вокруг которых выстраивается обсуждение и формируются позиции его участников, можно продолжать еще довольно долго. Нельзя сказать, что эти оппозиции являются мнимыми. Во многих случаях они фиксируют реальные линии напряжения и реальные конфликты. Однако существенно важнее то, что они значительно упрощают картину и создают иллюзию отсутствия «третьего пути» – других, не схватываемых парами противоположностей вариантов, либо же вполне полноценных вариантов между противоположными полюсами, в том числе способных смягчить или полностью устранить напряжение внутри оппозиции.

Кроме того, многие оппозиции, как мы попытались показать выше, носят скорее политико-идеологический, нежели вырастающий из объективных характеристик развития социальных систем и их материальных форм жизни характер: город и государство нуждаются друг в друге, и мегаполис не только не является исключением из этого правила, но и скорее демонстрирует его гораздо ярче, чем относительно небольшие города. В отличие от компактной общины села или даже малого города, в которых эффект знакомства всех со всеми обеспечивает высокий уровень безопасности и возможность управления в логике прямой демократии, мегаполис в силу своих масштабов не может обойтись без выделенных политических институтов, обеспечивающих охрану правопорядка, координацию различных форм общественной жизни и прочие задачи управления сложной социотехнической системой, которой является крупный город. Эти функции уже являются государственными. А необходимость снабжения города продовольствием, топливом, строительными материалами т. д., превращающаяся в критическую уязвимость в случае разрушения соответствующих систем или резкого изменения потребностей города (например, при восстановлении внезапного ущерба, наступившего в результате стихийных бедствий или иных причин), обнаруживает потребность в государстве не только внутри, но и снаружи города. Вопреки детерриторизировнаным проектам глобального города, «потерявшим» промышленность и сельское хозяйство, именно государства обеспечивают «глобальным городам» – или, как минимум, «просто» мегаполисам – саму возможность существования.

«Недавняя «глобализация» не лишила капиталистические национальные государства ресурсов и возможностей, даже если и поставила под вопрос их самодовольство», – пишет в своей недавней работе о будущем городов и стран один из самых цитируемых современных социологов, профессор Кембриджского университета Й. Терборн. – «Новая холодная война между США с НАТО, с одной стороны, и Россией – с другой, рост национальной напористости Китая и реакции на нее – все это говорит о мире геополитики национальных государств, а не о безгосударственной мировой экономике потоков капитала и бизнес-услуг»[621]. Даже если считать оценку Терборна излишне резкой, все же трудно отрицать возрастание роли национальных государств и локальных межгосударственных союзов[622] к началу 2020-х годов, а также то, что пандемия, заставившая всех вспомнить о существовании и прочности становившихся все более прозрачными с конца XX столетия государственных границ, усилила этот процесс.

На фоне необязательности противопоставления мегаполиса государству, несколько по-иному выглядит и другая оппозиция – мегаполис vs малый город. В контексте оценки устойчивости различных типов города к типичным угрозам, в первую очередь, стихийным бедствиям и антропогенным экологическим эффектам, все различия между малыми городами и мегаполисами, как кажется, сводятся к масштабу. Маленький город – небольшие (в масштабах государства) риски, незначительный (в масштабах экономики государства) ущерб и очень скромные возможности для восстановления. Большой город – большие риски, огромный ущерб и существенный потенциал восстановления: «Размер и плотность населения и степень урбанизации являются определяющими контекстами для оценки уязвимости и устойчивости к угрозам. В мегаполисах под риском находятся большие группы населения, но они же обладают наибольшими ресурсами для борьбы с угрозами и бедствиями»[623].

Вывод тривиален, но все меняется, если немного изменить подход и к дилемме «малый город – мегаполис» добавить третий вариант – территориально-распределенную децентрализованную агломерацию. Если соединить в активную сеть несколько небольших городов, то они по отдельности сохранят все преимущества обеспечения безопасности и устойчивости малого города, а вместе получат преимущества концентрации ресурсов и потенциала восстановления от ущерба, характерные для мегаполиса.

Снижение плотности населения и плотности застройки, использование менее подверженных риску в различных критических ситуациях малоэтажных и частных домов, значительное увеличение общей площади агломерации при сохранении социальной компактности за счет эффективной транспортной и информационной инфраструктуры, – все это не только способно значительно повысить качество жизни людей в такой агломерации, но и существенно повышает ее устойчивость к, по сути, любым негативным воздействиям, равно как и устойчивость развития входящих в нее населенных пунктов[624].

Предлагаемая авторами этой книги синурбия является простой и эффективной моделью создания такого рода агломераций, позволяющей формировать сети на базе уже имеющихся городских систем и транспортной инфраструктуры, – за счет создания замкнутого транспортного периметра, обеспечивающего быстрое комфортное сообщение и опорный контур для развития единой сетевой инфраструктуры всей синурбической агломерации (рис. 2.2.12 во второй главе).

Важными отличиями синурбии от альтернативных вариантов сетевого объединения малых городов и других моделей формирования пространственно-распределенных децентрализованных агломераций является опора на транспортную, а не административную интеграцию (единство достигается за счет объективной инфраструктурной связности, а не соглашений и иных политико-экономических инструментов взаимодействий между входящими в синурбию муниципалитетами), и по этой причине – существенно более высокими темпами реальной социальной интеграции входящих в синурбию населенных пунктов. Поскольку в основе целостности синурбии лежит фактическая достижимость всех элементов ее территории для всех жителей синурбии, единая социальная сеть формируется до и помимо сравнительно медленных административных решений, принимаемых муниципалитетами и другими административно-управленческими системами.

Обладая социальной компактностью и значительной территорией, синурбии создают условия для аккумулирования больших человеческих ресурсов в сочетании с обеспечением высокого качества жизни, безопасности и устойчивого развития. Рентабельность активного развития социальной инфраструктуры, обеспечиваемая значительной численностью населения синурбии, в сочетании с широкими возможностями вех видов жилищного строительства и развития сельского хозяйства для обеспечения продовольственной безопасности синурбии делают их территориями роста – демографического, экономического и культурного. А рост численности населения синурбии, в свою очередь, будет способствовать развитию как обширной территории самой синурбии и встроенных в нее поселений и видов экономической деятельности, так и освоению смежных территорий вплоть до образования новых, связанных с исходной, синурбий. В условиях прогнозируемого к концу XXI века долгосрочного сокращения населения в развитых странах и, в целом, снижения общемирового коэффициента рождаемости до уровня ниже репродуктивного обеспечения[625], а также значительному увеличению численности населения в ряде развивающихся регионов (рис. 6.3.1), такой инструмент стимулирования и миграционного, и естественного прироста населения, как синурбия, имеет стратегическое значение для обеспечения устойчивого развития страны.
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Рис. 6.3.1. Страны, которые обойдут Россию по численности населения в XXI веке. Источник: UN World Population Prospects, 2017





Большинство стран, численность населения которых превзойдет российскую, относятся к категории развивающихся и остро нуждаются в инструментах для эффективного социально-экономического развития. Синурбии как раз принадлежат к такого рода инструментам, способствующим освоению территорий, экономическому развитию и повышению доступности социальной инфраструктуры. При этом синурбии требуют минимального вмешательства в уже сложившуюся административную и инфраструктурную систему региона, поскольку опираются на уже имеющуюся транспортную систему.

Беглый взгляд на карту позволяет быстро обнаружить потенциальные синурбии – на всех континентах, во всех частях света, во всех странах, где есть относительно урбанизированные территории с рассеянным расселением, без выступающего явным центром социальной гравитации мегаполиса. Перечисленные ниже сценарии никоим образом не исчерпывают всего многообразия потенциальных синурбических моделей для территориального развития самых различных стран и регионов, однако демонстрируют их общие принципы и возможности применения.
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Рис. 6.3.2. Синурбия Львов – Тернополь – Ивано-Франковск (1,304 млн чел.)


Синурбии на карте мира

Например, на Украине реконструкция транспортных коридоров и создание высокоскоростного рельсового сообщения между, с одной стороны, городами Львов, Тернополь и Ивано-Франковск (рис. 6.3.2), а с другой – Хмельницкий, Винница и Житомир (рис. 6.3.3) позволит сформировать две синурбические агломерации с численностью населения более 1 млн человек каждая.

Для жителей всех перечисленных, средних по размеру городов такое объединение будет означать значительное расширение рынка труда и доступа к социальной инфраструктуре – в частности, Львов является одним из крупных научно-образовательных центров Украины с двумя вузами входящими в десятку ведущих вузов страны[626]. Житомир – крупным по местным меркам промышленным центром и, соответственно, работодателем, а Хмельницкий – центром торговли, в котором расположен крупнейший в регионе и третий по объему торговли на Украине оптовый рынок[627].
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Рис. 6.3.3. Синурбия Хмельницкий – Винница – Житомир (1,045 млн чел.)





Практически готовую синурбию с населением 1,3 млн человек образуют белорусские города Могилев, Бобруйск и Гомель (рис. 6.3.4)

Жителям Боруйска синурбия откроет удобный доступ к аэропортам Могилева и Гомеля, а также предоставит рабочие места в этих городах.
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Рис. 6.3.4. Синурбия Могилев – Бобруйск – Гомель (1,271 млн чел.)
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Рис. 6.3.5. Синурбия Тараз – Шымкент – Туркестан (1,716 млн чел.)





В Казахстане синурбия с населением 1,7 млн может быть создана на базе городов Тараз, Шымкент и Туркестан (рис. 6.3.5).

Эффективные транспортные коридоры откроют жителями Тараза и Туркестана доступ к рабочим местам в промышленно развитом миллионнике-Шымкенте, а также создадут условия для интенсификация социально-экономического развития южных районов Казахстана.

Покинув просторы стран, некогда бывших республиками единого СССР, мы обнаруживаем как минимум две потенциальные синурбии на территории Турции: Кайсери – Йозгат – Сивас (рис. 6.3.6) и Кютахья – Афьонкарахисар – Эскишехир (рис. 6.3.7)
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Рис. 6.3.6. Синурбия Кайсери – Йозгат – Сивас (2,059 млн чел.)





Синурбическое объединение Кютахья – Афьонкарахисар – Эскишехир позволит сбалансировать темпы роста входящих в нее городов, где в настоящее время Эскишехир – исторический город, который в XIV веке был столицей Османской империи, – существенно опережает остальные. Создание эффективного транспортного треугольника откроет жителям Афьонкарахисара удобный доступ к аэропорту Эксишехира, а также создаст перспективный транспортный мост между северной и южной магистральными железнодорожными ветками, на которых расположены две «вершины» синурбии.
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Рис. 6.3.7. Синурбия Кютахья – Афьонкарахисар – Эскишехир (1,345 млн. чел.)





Серьезный потенциал создания синурбий просматривается практически по всей заселенной территории Африки, с поправкой на наличие крупных малонаселенных областей и особенности физической географии континента, существенно ограничивающие возможности рентабельного обеспечения инфраструктурной связности ряда территорий.

В Алжире формирование синурбий Оран-Мохаммедия – Сиди-Бель-Аббес (рис. 6.3.8) и Тебесса – Константина – Сук – Ахрас (рис. 6.3.9) позволит оптимизировать снабжение городов (Сиди-Бель-Аббес – крупный центр сельского хозяйства), а также сконцентрировать человеческие ресурсы для развития территории сравнительно малонаселенного треугольника Тебесса – Константина – Сук-Ахрас.
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Рис. 6.3.8. Синурбия Оран – Мохаммедия – Сиди-Бель-Аббес (1,058 млн чел.)
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Рис. 6.3.9. Синурбия Тебесса – Константина – Сук-Ахрас (0,945 млн чел.)





Большим потенциалом обладает создание синурбий в странах Африки к югу от Сахары, где в ближайшие десятилетия прогнозируется рост населения и существует значительная нехватка базовой социальной инфраструктуры – учреждений здравоохранения и образования. Синурбические системы способны «подключить» к имеющимся объектам социальной инфраструктуры большое количество новых активных пользователей и обеспечить рентабельность создания новых поликлиник, больниц, школ и т. д., а также оптимизировать продовольственное снабжение.

В частности, в Нигерии имеется крупная потенциальная синурбия на базе городов Абуджа, Кодуна и Джос с общим населением 2,4 млн человек (рис. 6.3.10)
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Рис. 6.3.10. Синурбия Абуджа – Кадуна – Джос (2,377 млн чел.)





Строительство железнодорожной ветки Абуджа – Джос позволит сформировать единую транспортно-логистическую систему, увеличить нагрузку аэропорта в Абудже и значительно повысить мобильность и доступность социальной инфраструктуры в регионе.

В Зимбабве практически готовая синурбическая система связывает города Гверу – Булавайо – Звишаване с общим населением синурбии около 1 млн чел. (рис. 6.3.11).
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Рис. 6.3.11. Синурбия Гверу – Булавайо – Звишаване (0,98 млн чел.)





В 40 км от Звишаване находится открытое в конце XX века крупное месторождение алмазов. Его соединение с Гверу, являющимся крупным индустриальным центром, и Булавайо – вторым по величине городом Зимбабве, позволит сформировать единый добывающий и перерабатывающий кластер, обеспеченный как оборудованием, так и рабочей силой, в том числе для освоения перспективных алмазных месторождений.

Широкие возможности для формирования синурбий существуют и на американском континенте.

Например, в Мексике города Монтеррей, Монклова и Торреон могут быть объединены в более крупный, чем предполагает стандартная модель синурбии, треугольник, наибольшая сторона в котором (Торреон – Монтерей) достигает 316 км, если отталкиваться от кратчайшего расстояния между города (рис. 6.3.12).
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Рис. 6.3.12. Синурбия Монтеррей – Монклова – Торреон (2,313 млн чел.)





Обеспечение эффективного перемещения по периметру этой синурбии потребует строительство высокоскоростной железной дороги, обеспечивающей движение со скоростью более 200 км/ч, чтобы создать возможность для жителей «вершин» синурбии перемещаться между ними в пределах 1,5 ч. Однако с учетом внушительной численности населения данной синурбии (2,3 млн чел.) и перспектив дальнейшего ее увеличения (см. рис. 6.3.1), инвестиции в создание высокоскоростного транспортного треугольника вполне могут окупиться.

Монтеррей – главный промышленный, торговый и финансовый центр северной Мексики. Город обладает развитой диверсифицированной экономикой и имеет показатели ВВП на уровне 80 млрд долл. США, являясь центром третьей по величине в Мексике городской агломерации. Монклова такой же крупный промышленный центр, обладающий неофициальным статусом «стальной столицы» Мексики. Наряду с Монтерреем, Монклова относится к числу самых обеспеченных, развитых и социально привлекательных городов Мексики. Торреон – исторически крупный центр производства хлопка и хлопчатобумажных тканей, с середины XX века активно развивает металлообработку и другие промышленные производства. Синурбия трех этих городов образует мощную промышленную агломерацию со значительными людскими ресурсами, финансовыми возможностями и потенциалом дальнейшего устойчивого развития.

В Бразилии, несмотря на специфику расселения, сосредоточенного преимущественно вдоль южных двух третей океанического побережья страны (86,6 % населения проживает на 36 % территории), тоже просматривается потенциал для применения синурбической модели территориального развития (рис. 6.3.13).
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Рис. 6.3.13. Синурбия Натал – Жуан-Песоа – Кампина-Гранди (2,497 млн чел.)





Город Кампина-Гранди – признанный бразильский аналог знаменитой «Силиконовой долины»: здесь сосредоточено около восьмидесяти компаний – производителей программного обеспечения, а также один из ведущих университетов Бразилии. Кампина-Гранди является крупным культурным центром с развитой научно-образовательной инфраструктурой.

Расположенные на побережье города Натал и Жуан-Песоа, обладая вдвое большим населением (более 800 тыс. в каждом против 400 тыс. в Кампина-Гранди), являются центрами туризма и торговли. Синурбическое объединение трех этих городов создаст условия как для расширения спектра туристических услуг и рынков сбыта, так и для формирования крупного национального центра технологических инноваций, расширяющегося за пределы Кампина-Гранди в форме филиалов в «вершинах» и развития опытно-технологической инфраструктуры внутри периметра синурбии.

На территории Аргентины просматриваются как минимум две потенциальные синурбии (рис. 6.3.14 и рис. 6.3.15).
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Рис. 6.3.14. Синурбия Сан-Мигель-де-Тукуман – Сантьяго-дель-Эстеро – Росарио-де-ла-Фронтера (1,043 млн чел.)





Синурбия на базе Сан-Мигель-де-Тукуман, агломерация которого составляет более двух третей всех людских ресурсов этой синурбии, позволит оживить экономическую и туристическую активность в бедной и сравнительно малонаселенной аграрной провинции Сантьяго-дель-Эстеро (со столицей в одноименном городе), а также будет способствовать интенсификации связей провинций, представленных двумя относительно крупными города, с обеспечивающий добычу углеводородов и серы, а также производство сахарного тростника провинцией Сальта (г. Росарио-де-ла-Фронтера).

Существенно более крупная как по демографическим, так и по экономическим показателям синурбия Кордова – Росарио – Санта-Фе включает второй (Кордова) и третий (Росарио) по численности населения города Аргентины, крупнейший после Буэнос-Айрес порт (Росарио) и обладает колоссальным экономическим, туристическим и научно образовательным потенциалом. Все три города – крупные университетские центры, они имеют долгую историю с начала испанской колонизации региона в XVI веке, а также развитые промышленное и сельскохозяйственное производство в связанных с ними агломерациях.
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Рис. 6.3.15. Кордова – Росарио – Санта-Фе (3,084 млн чел.)
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Рис. 6.3.16. Синурбия Клуанг – Серенбан – Ментакаб и Темерлох (1,042 млн чел.)





Еще более значительный потенциал формирования синурбий просматривается в регионах южной и юго-восточной Азии. Например, в Малайзии оптимизация транспортных коридоров между городами Клуанг, Серембан и Ментакаб и Темерлох позволит сформировать сетевую агломерацию с общим населением более 1 млн чел. (рис. 6.3.16)

Поскольку существующая инфраструктурная система и городская застройка Малайзии тяготеет к побережью, сохраняется серьезный потенциал развития внутренних территорий. Город Серембан, расположенный в 30 км от побережья и в 30 минутах езды от международного аэропорта Куала-Лумпура, является транспортными воротами синурбии. Клуанг представляет собой важный промышленный и сельскохозяйственный центр, в котором располагаются как производственные мощности транснациональных компаний (фабрика папиросной бумаги компании Kimberly-Clark и др.), так и агропромышленные производства и органические фермерские хозяйства, включая объекты, значимые для экотуризма и агротуризма. В свою очередь, Ментакаб и Темерлох имеют хорошие перспективы развития в качестве туристического центра – возле этих городов находится Куала Крау, крупнейший заповедник дикой природы общей площадью 60 тыс. га. Оба города расположены на магистральной автотрассе, соединяющей их с Куала-Лумпур.
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Рис. 6.3.17. Синурбия Карнул – Беллари – Анантапур (1,562 млн чел.)





Во внутренних районах сравнительно равномерно и весьма плотно населенной Индии создание синурбий даст импульс экономическому развитию регионов за счет качественного увеличения скоростей передвижений и, соответственно, эффективной мобильности людей и грузов. Примером может служить «треугольник» Карнул – Беллари – Анантапур, потенцирующий более 1,5 млн жителей в рамках единой социально-транспортной сети (рис. 6.3.17)

Необходимо отметить, что в насыщенной небольшими населенными пунктами и связывающими их транспортными артериями южной и средней Индии (за исключением горных северных районов) имеются условия для создания больших синурбических сетей, составленных из связанных между собой транспортных треугольников – с общей вершиной и вершиной, лежащей на стороне другого треугольника. Такой сценарий территориального развития позволит существенно ускорить исторически «медленную» транспортную систему, интенсифицировать движение рабочей силы и товаров, повысить концентрацию ресурсов для увеличения производительности труда, в том чисел в составляющем область занятости большинства населения страны сельском хозяйстве.

Для самого населенного острова в мире – Явы (145 млн чел. в 2018 г. – более половины населения Индонезии) – синурбические транспортные системы позволят расширить площадь урбанизированных районов и повысить мобильность и качество жизни населения за счет повышения доступности транспорта и сопутствующей инфраструктуры. Кроме того, за счет формирования синурбий можно интенсифицировать туристические потоки и стимулировать развитие соответствующего инфраструктурного обеспечения (рис. 6.3.18)

Джокьякарта считается «культурной столицей» Явы – это центр традиционной яванской культуры и искусства. Здесь же расположены религиозные и туристические объекты мирового значения: храмовые комплексы Боробудур (буддистская святыня VIII–IX веков постройки) и Прамбанан (индуистский комплекс постройки X века), а также многочисленные музеи и исторические постройки.

Семаранг является крупным портовым городом с развитым промышленным производством. Кроме того, здесь расположено несколько университетов, привлекательных для туристов исторических объектов, а также резиденция архиепископа Индонезии (3 % населения страны, а это более 8 млн чел., католики).

Суракарта представляет собой центр традиционных ремесел Явы, а также религиозной культуры острова, включая оккультные науки. Как и Джокьякарта, город привлекателен для туристов и обладает серьезным потенциалом развития в качестве туристического и культурно-образовательного центра.

Объединение в синурбию трех крупных городов с разной экономической специализацией будет способствовать развитию социальной инфраструктуры и научно-образовательного потенциала, связанного с расположенными в них университетами и различными культурными центрами (музеями, выставочными галереями, театрами и т. д.), а также развитию туризма, в том числе за счет повышения доступности всех значимых достопримечательностей синурбии из любого входящего в нее города.
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Рис. 6.3.18. Синурбия Семаранг – Суракарта – Джокьякарта (3,062 млн чел.)





Наконец, для Австралии, практически все население которой сосредоточено в нескольких крупных городах, расположенных на побережье континента, синурбии могу стать перспективным инструментом территориального развития в части освоения малозаселенных территорий, а также концентрации различных видов экономической деятельности для оптимизации транспортных издержек.

Формирование синурбии на базе столицы Австралийского союза Канберры (рис. 6.3.19) будет способствовать интенсификации развития всей территории внутри и окрестностях периметра синурбии, в том числе простимулирует увеличение загрузки железнодорожного транспортного узла в Уогга-Уогга, расположенного в середине ветки, соединяющей Сидней и Мельбурн.

Разумеется, все предложенные выше синурбические модели носят предварительный характер и нуждаются в тщательной оценке социально-экономической целесообразности возможных вариантов реализации, с учетом как необходимого объема инвестиций в развитие инфраструктурного обеспечения, так и ожидаемых демографических, экономический и прочих эффектов. Мы лишь стремились показать, как опираясь на уже имеющийся транспортный контур – с помощью реконструкции и достройки (спрямления отдельных участков, ремонта или прокладки дополнительных путей и т. п.), с помощью формирования замкнутого транспортного периметра, отвечающего определенным характеристиками, можно создавать крупные пространственно-распределенные децентрализованные агломерации с единой системой инфраструктурного обеспечения. Вопрос о целесообразности и форме реализации такого решения в конкретном случае требует детальной проработки, однако сама модель синурбии является мощным инструментом территориального развития, позволяющим концентрировать человеческие ресурсы на достаточно крупной территории без нарушения имеющейся структуры расселения и с сохранением внутри синурбии всех преимуществ жизни в небольших населенных пунктах.
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Рис. 6.3.19. Синурбия Канберра – Уогга-Уогга – Кора (513 тыс. чел.)


Универсальные преимущества синурбии

В начале XX века логику территориального развития, весьма близкую к той, которая лежит в основе идеи синурбии, реализовали японские транспортные компании, закладывавшие основу современной сети железнодорожного транспорта, обеспечивающего потребности крупнейших городских агломераций Токио – Иокогама (38 млн чел.) и Осака – Кобе – Киото (15 млн чел.). Владельцы частных железнодорожных компаний быстро поняли, что эффективная транспортная связь – это не просто возможность грузу или пассажиру попасть из одного конечного пункта в другой. Это еще и обмен возможностями между связанными транспортным коридором городами и регионами, это новые территории расселения вдоль железной дороги, которая позволяет эффективно перемещаться из них в связанные дорогой города, где находятся рабочие места. Это развитие рекреационного потенциала территорий, смежных с транспортным коридором и недоступных до его появления и так далее. «Перенаселенность городов и ухудшение экологии усиливали потребность в основном средних городских слоев Токио и Осака в переселении в озелененные жилые комплексы за чертой города, – пишет историк японских железных дорог И. Ю. Авдаков. – Частные железнодорожные компании, учтя возможные выгоды от увеличения потока пассажиров, направляющих на работу в город и обратно ‹…›, приступили к строительству жилых комплексов около некоторых станций. Так, вдоль линии Осака – Кобэ крупная компания «Хансин Дэнтэцу» стала сдавать внаем построенные на ее землях жилые дома, строить универсальные магазины на конечных станциях, игровые площадки для детей и спортивные сооружения для взрослых, аттракционы. ‹…› В конкурентной борьбе с «Хансин Дэнтэцу» другая, не менее крупная компания «Мино Арима Дэнся» ‹…› начала экономически развивать прилегающие к железнодорожной линии территории, создавая хорошие условия для проживания людей…»[628].

Опыт Японии, одной из самых технологически и социально-экономически развитых стран мира, наглядно показывает, что создание транспортных связей – важнейший инструмент развития социальной связности и, одновременно, социализации территорий, поскольку благодаря транспортному коридору обеспечивается доступность не только соединенных им конечных пунктов, но и всей территории, через которую он проходит. Эта территория служит стратегической зоной ближайшего развития – уже достижимыми, но еще не освоенными возможностями. Здесь могут развернуться новые населенные пункты, производственные центры, объекты социальной инфраструктуры и т. д. А в случае синурбии эта зона ближайшего развития всегда уже обеспечена человеческими ресурсами, эффективно достижима и поэтому обязательно будет осваиваться.

Следует подчеркнуть, что, в отличие от «китайского» сценария территориального развития, предполагающего, что инфраструктурное строительство само по себе способно тянуть за собой население и достаточно построить город и дорогу к нему, чтобы в этот город пришли люди, синурбии опираются на уже сложившееся расселение и транспортную систему. Опыт пустующих новых городов в Китае[629] свидетельствует о том, что люди не всегда идут за инфраструктурой и существуют территории, в которые силиться никто не хочет – даже при наличии хорошей инфраструктурной обеспеченности. Опора на уже сложившееся расселение и транспортную систему до некоторой степени служит страховкой от риска превратиться в покинутую территорию, сокращает издержки (не нужно строить все с нуля) и обеспечивает достаточно быстрый эффект, поскольку синурбический транспортный периметр создает синурбию «сразу», а не «когда в нее придут люди».

Доступность вузов, больниц, музеев и прочих объектов социальной инфраструктуры через синурбические транспортные коридоры сразу меняет качество жизни в «подключенном» населенном пункте, а поток новых пользователей, в свою очередь, способствует развитию этой социальной инфраструктуры. Построить полноценный современный город с нуля намного дороже и сопряжено с существенно более высокими рисками, чем собрать его из уже имеющихся, но находящихся в разных неполных наборах и в разных городах компонентов. При этом все, что оказывается внутри периметра синурбии, становится равнодоступным для всех ее жителей – туда можно комфортно добраться за час и менее.

Студенческие кампусы, парки, спортивно-досуговые центры (бассейны, стадионы, ледовые дворцы и т. п.), равно как и производства, включая сельскохозяйственные, компоненты транспортно-логистической системы, такие как складские помещения – все это становится частью единой синурбической системы и, соответственно, получает доступ к спросу, обеспечиваемому всем ее населением. При этом объекты социальной инфраструктуры, ориентированной на наиболее мобильные группы населения – прежде всего, на молодежь не только существенно увеличат число потенциальных пользователей своих услуг, но и получат дополнительное преимущество за счет создания дополнительных условий для обеспечения подвижности молодежи, предрасположенной в силу возрастных причин к «движению» в самом широком смысле этого слова[630]. «Горизонтальная» синурбия, распределенная на существенно большей площади, чем «вертикальный» мегаполис, дает склонной к многообразным проявлениям активности молодежи существенно больше поводов и условий для реализации этой потребности. В результате синурбия лучше большого города утилизирует характерную для молодежи жажду движения, не говоря уж о том, что потенциал наполнения кампуса или спортивного стадиона у одной-трехмиллионной синурбии на порядок выше, чем у среднего или даже крупного (до 500 тыс. чел.) города.

Если в городе «А» есть больница, но нет театра и музыкальной школы, то с точки зрения жителей города «А» в нем нет театра и музыкальной школы. Если в городе «В» есть музыкальная школа, но нет больницы и театра, то с точки зрения жителей города «В» в нем нет больницы и театра. Если в городе «С» есть театр, но нет больницы и музыкальной школы, то с точки зрения жителей города «С» в нем нет больницы и музыкальной школы. Если что-то из критически значимой инфраструктуры отсутствует, то наличие всего остального никак это отсутствие не компенсирует, и социальное внимание сосредотачивается на том, чего нет. Но если объединить социальное пространство городов «А», «В» и «С» в синурбию, обеспечив доступность находящихся в каждом из городов объектов социальной инфраструктуры для жителей всех трех городов, то в итоге вместо отсутствия критически значимых объектов мы получим полноту инфраструктурной обеспеченности и условия для ее дальнейшего развития.

Выступая на Съезде транспортников России пятого марта 2018 г., Президент РФ В. В. Путин подчеркнул, что «развитие транспортной системы, развитие инфраструктуры – одна из наших главных задач на ближайшие 6–10 и 15 лет. Это, без всяких сомнений, то, над чем вся страна напряженно должна будет работать в ближайшей перспективе. Потому что именно от этого будет зависеть общая конкурентоспособность нашей экономики»[631]. В декабре 2020 г. тема тесной взаимосвязи инфраструктурного и территориального развития прозвучала на совместном заседании Госсовета и Совета по стратегическому развитию и национальным проектам, в ходе которого Президент подчеркнул стратегическую необходимость обеспечения инфраструктурной связности и транспортной доступности отдельных регионов единой страны[632]. Синурбии могут стать эффективным и экономичным инструментом такого «сшивания» (рис. 5.3.5), поддерживая целостность, обеспеченность человеческими ресурсами и устойчивое развитие отдельных территорий и, наряду с успешно развивающимися мегаполисами, формируя крупные социальные узлы для общенациональной инфраструктурной сети (рис. 5.2.7).


VII. Будущее. Которое мы

В чем сила, брат?

«Брат 2», реж. А. Балабанов





Политика есть искусство возможного.

Отто фон Бисмарк[633]




Разговор о необходимом, желательном и возможном, если он подразумевает практический контекст, неизбежно превращается в разговор о будущем. В самом деле, когда мы говорим о желательности чего-то и что нечто непременно должно быть, мы всегда подразумеваем, что этого нет. Поэтому множество красивых слов, которые в науке о значениях называются «модальностями», смягчают нашу обеспокоенность и недовольство наличным положением, позволяя говорить об отсутствующих вещах так, как будто они в некотором смысле все-таки есть. И если ставить вопрос практически, упрямо требовать ответа на вопрос, где же они есть, если их явно нет, то на помощь приходит время: они были раньше или еще будут, подобно предсказанному герою фильма «Собачье сердце»[634] визионером-шарлатаном главному событию его жизни, впереди.

Будущее является естественной территорией проекции наших надежд, страхов и желаний – ведь грядущее это то, чего никогда нет, что всегда возможно и что обязательно наступит. Парадоксальным образом мы знаем об этом из прошлого – раньше будущее всегда наступало, поэтому мы ожидаем, что оно будет делать так снова и снова, хотя не так давно Н. Талеб и напомнил нам о «курице Рассела», весьма красноречиво демонстрирующей опасности такого умозаключения[635]. Там, в будущем, находятся различные варианты возможного настоящего – от самых страшных до самых притягательных. Какой из них в итоге материализуется в нашей повседневности, превратившись из возможного в действительное, мы на самом деле не знаем. Но поскольку мы верим, что наши намерения и связанные с ними усилия имеют некоторый онтологический вес и могут стать причиной будущих событий, мы считаем, что будущее – хотя бы отчасти – в наших руках.

Наверное, наиболее общей метафорой для наших интуиций о характере связи между прошлым, настоящим и будущим является дерево: его ствол – это определенное и единственное настоящее; ветвящаяся крона – многочисленные направления будущего, по какому из которых пойдет наша действительность, станет известно лишь «завтра», когда множество условно доступных еще не достигнутых «веток» упростится до той единственной, на которой мы в итоге окажемся и которая станет «стволом»; наконец, ветвящаяся подобно кроне корневая система – это прошлое в его многообразии и несводимости к простоте настоящего: какой из «корней прошлого» отвечает за какую из «веточек будущего» и как эта связь проходит сквозь целостный ствол настоящего – загадка, у которой должен быть (а на деле отсутствует) ответ.

Если посмотреть на сквозные сюжетные линии многообразных дискуссий о будущем за последние 10–15 лет, то ими будут урбанизация, глобализация и технологическая революция. В этих трех компонентах будущего, по большому счету, уже никто не сомневается: мы будет жить в городской среде, в пронизанном трансграничными связями планетарном мире, существенную роль в котором будет принадлежать технологиям. Эти интуиции настолько сильны, что практически не слышно каких-либо радикальных возражений по поводу фундаментальной роли перечисленных позиций в мире будущего, спор идет лишь о том, какую именно форму они примут и какой моральной оценки заслуживают. Для прогноза относительно этой формы и моральной оценки имеется еще один сквозной сюжет – «глобальные проблемы», к началу XXI века полностью сгруппировавшиеся вокруг темы глобальных климатических изменений как результата человеческой деятельности – пожалуй, наиболее полное «официальное» резюме по этому поводу было дано в юбилейном докладе Римскому клубу[636].

Вектор урбанизации рассматривается как безальтернативный даже теми, кто говорит о дезурбанизации – спор идет исключительно о выборе модели урбанизации (мегаполисы или малые города и т. п.). Антиглобализм давно трансформировался в альтер-глобализм, – перерождение более чем показательное, да и сколько-нибудь серьезные дискуссии по поводу этого «альтер» идут исключительно вокруг оценки роли национальных государств: обойдется ли без них «глобальный сетевой мегаполис будущего» или нет. Наконец, технологический прогресс и его роль в грядущем преобразовании мира вообще практически не оспаривается – голоса тех, кто указывает на длительное отсутствие серьезных фундаментальных открытий в сочетании с разрушением тех условий, с которыми эти открытия были связаны в прошлом, почти не слышны[637]. Даже в словах ставшего невероятно популярным за последние годы И. Маска «Почему «Союзы» все еще летают? Королев скорее всего сейчас в гробу переворачивается»[638] всем слышится не констатация серьезных проблем в развитии технологий освоения космического пространства, а триумф компании SpaceX – это довольно курьезно, если вспомнить, что три последних корабля-прототипа Starship SN 8, SN 9 и SN 10 взорвались на разных этапах испытаний[639]. В этом вопросе остаются лишь моральные проблемы, например, как нам ужиться с искусственным интеллектом и новыми инструментами социального контроля[640], но само материальное будущее кажется полностью предрешенным.

Урбанизация, глобализация и технологическая революция сливаются в единый «ствол» в концепциях глобального города и представлении будущего как мира гигантских хай-тек мегаполисов. Этот образ оказался настолько сильным, что даже резко обострившая беспокойство о будущем пандемия COVID-19 не смогла его поколебать: «великая перезагрузка» (Great Reset) и связанное с ней «обновление» (reinvention) не только не ставит под сомнение сценарий технократической глобализации, но, скорее, оформляет его как безусловный.

Удивительным образом экстраординарные события 2020 года примирили между собой идеологов, которые, как кажется, просто по определению не могут примириться: «мир больше не будет прежним» и «мы должны сплотиться и усилить контроль во имя общественного блага, даже если обществу это не нравится» – красной нитью проходят сквозь работы техно-био-кратов Всемирного экономического форума в Давосе К. Шваба и Т. Маллере[641], марксиста С. Жижека[642] и даже либеральных левых Римского клуба, написавших свою работу несколько раньше, но успешно использовавших другое глобальное пугало – глобальное потепление[643].

«Многие из нас спрашивают, когда все вернется на круги своя. Короткий ответ: никогда. Ничто никогда не вернется к «сломанному» чувству нормальной жизни, которое преобладало до кризиса, потому что пандемия коронавируса знаменует собой фундаментальный переломный момент в нашей глобальной траектории, – утверждают К. Шваб и Т. Маллере. – «Мы будем удивляться как быстроте, так и неожиданному характеру идущих изменений – поскольку они взаимодействуют друг с другом, они вызывают последствия второго, третьего, четвертого и более порядка, каскадные эффекты и непредвиденные последствия. Действуя таким образом, они сформируют «новую нормальность», радикально отличную от той, которую мы будем постепенно оставлять позади»[644]. Примечательно, что в оригинале «постепенно» передано как progressively, т. е. «прогрессивно».

«Загвоздка в том, что даже если жизнь в конечном счете вернется к некоторому подобию нормальности, то это уже будет не та норма, которую мы имели до вспышки болезни», – вторит давосским идеологам С. Жижек. – «То, к чему мы привыкли как к части нашей повседневной жизни, больше не будет восприниматься как должное. Нам придется учиться жить с ощущением еще большей хрупкости наших жизней в условиях постоянных угроз. Нам придется изменить само наше отношение к жизни, к нашему существованию как живых существ среди других живых существ»[645].

В чем заключаются те «последствия» и «изменения отношения к жизни», которые подразумевают (и охотно описывают в своих работах) цитированные авторы? Удивительным образом, это ключевые сюжеты той самой «вчерашней» модели, которая сформировалась до пандемии: всесторонняя глобализация, в эпицентре которой находятся транснациональные компании, поскольку «на первое место в геополитических баталиях вышла экономика, которой эффективнее занимаются транснациональные и глобальные корпорации (ТНК и ГК), чем государство»;[646] технологизация и автоматизация всех сфер жизни – локомотив провозглашенной К. Швабом «четвертой промышленной революции»[647], «в равной мере захватывающей и пугающей»;[648] наконец, усиление социально-политического контроля и подчинение интересов индивида интересам «противостоящего глобальным угрозам» общества. Поскольку в последнем случае речь идет уже даже не о национальном, а о планетарном обществе или даже интересах человеческого вида, стоящего перед лицом глобальных вызовов – пандемий, климатических изменений и, возможно, инопланетной агрессии[649], – возражать с позиций естественного права и свободы человеческой личности представляется аморальным и бесперспективным.

По сути единственное, что «не будет прежним» и с чем нужно попрощаться жителям Земли с точки зрения цитированных авторов – это как раз то, что не укладывается в радикальный сценарий технократической глобализации: национальные государства, «архаичные» близкодействующие (о, ужас, нарушение социальной дистанции!) социальные связи, «медленные» формы жизни и не принесенная в жертву интересам всеуравнивающего глобального бизнеса локальная – всегда локальная – культура.

В популярной глобалистской идеологии более всего настораживает даже не сам сценарий, а его триумфально декларируемая безальтернативность. К. Шваб, П. Ханна, К. Нордстрем, С. Жижек и множество других влиятельных (и, разумеется, ангажированных) идеологов «великой перезагрузки», «общества цепей поставок» и сценария безусловной глобальной сплоченности перед лицом великих угроз, не оставляют ни малейшего шанса каким-либо социально-историческим альтернативам, даже когда говорят о «неопределенности» будущего. Констатировавший в 1989 году «конец истории» в связи с распадом СССР Ф. Фукуяма оказался прав:[650] по крайней мере на уровне актуальных идеологических дискуссий мир рассматривается как моноцентричный, а евро-американская «западная» культурно-экономическая модель – как безальтернативная.

«Современный глобализм опасен тем, что пытается внедрить в сознание идею общечеловеческой значимости европейской культуры не только в первом (понятность), но и во втором (императивность) смысле, – подчеркивает в своей недавно вышедшей книге, посвященной глубоким межкультурным различиям и когнитивной объективности социокультурного многообразия академик А. В. Смирнов. – Да, мир становится глобальным в смысле своей все-связанности, и это невозможно отменить. Но кто сказал, что он должен непременно стать монологичным?»[651]

Развиваемая А. В. Смирновым концепция естественного культурного многообразия опирается на анализ когнитивных стилей исторически сложившихся культур. Этот анализ показывает, что рациональность, являющаяся частью человеческой природы, принимает разные логические формы, при этом ни одна из них не исчерпывает многообразия действительности и каждая из них позволяет по-разному видеть действительность и регулировать социальную деятельность. В этой ситуации многообразие когнитивных стилей является преимуществом человеческого вида, и их редукция к какому-то одному сделает беднее и «мир», и наши способы адаптации в нем. А поскольку когнитивные стили завязаны на национально-культурный опыт – мы думаем и ведем себе в соответствии с механизмами коллективного исторического опыта нашей культуры, – постольку сохранение национального государства и культурной идентичности является условием успешной адаптации и в конечном счете работает на «планетарное человечество», поскольку умножает многообразие доступных ему способов адаптации к меняющимся условиям и новым вызовам.

Отсюда следует вывод и о ценности культурного полиморфизма когнитивных стилей, и о необходимости сохранять и развивать собственную исторически сложившуюся социокультурную форму: «Не пытаться украдкой пристроиться к чужому цивилизационному пирогу – вряд ли достанутся даже крохи; но строить свое. Только таким может быть проект действительно и подлинно успешного, хотя и не спешного, цивилизационного развития для России»[652].

В книге, которую вы прочитали, мы постарались показать, что глобальный город и мегаполисная модель урбанизации не являются безусловно необходимой исторической траекторией. Этот сценарий – один из возможных, у него есть свои преимущества и недостатки, но он точно не может считаться естественным, потому что города создают не «прогресс» и «законы истории», а конструктивные усилия социальных сетей и человеческие решения, и у него есть вполне конкурентоспособные альтернативы.

Синурбия – один из альтернативных мегаполису сценариев урбанизации, который может быть эффективно реализован там, где мегаполисы не появляются. Синурбия является вариацией сетевой децентрализованной пространственно-распределенной агломерации – такие агломерации способны концентрировать человеческие ресурсы входящих в них населенных пунктов не за счет пространственного сосредоточения людей на компактной территории (как в мегаполисе), а с помощью инфраструктурного единства и эффективной транспортной логистики. Такая модель позволяет создавать единые рынки труда и сбыта и единую социальную инфраструктуру, которые благодаря объединению элементов агломерации в единое социальное пространство «подпитываются» масштабом общей социальной сети и обеспечивают рентабельность ее поддержания и развития. Это эффективный способ оживить малые города и населенные пункты и остановить отток населения там, где его уже мало, а крупные центры социальной гравитации (потенциальные мегаполисы) отсутствуют.

Инфраструктурное обеспечение пространственно-распределенной сетевой агломерации в среднем случае дороже, чем в мегаполисе (из-за существенной разницы в протяженности коммуникаций). Однако эта разница компенсируется за счет меньшей эксплуатационной нагрузки на единицу протяженности, существенно более равномерного распределения этой нагрузки (в радиальных мегаполисных моделях она всегда ассиметрично распределена между центром и периферией города) и значительно более низкими рисками безопасности – мегаполисная инфраструктура перегружена, а любые неполадки вызывают критический ущерб. Кроме того, развитая пространственно-распределенная сетевая агломерация может предложить существенно более комфортные условия жизни по сопоставимой с мегаполисом цене: стоимость земли и, соответственно, жилья в пространственно-распределенной агломерации существенно ниже, что позволяет приобретать частные дома с участком земли по цене квартиры в многоквартирном доме и даже ниже; сравнительная дешевизна недвижимости уравновесит более высокие расходы на инфраструктуру, так что общая стоимость будет сопоставимой, при этом житель малого города в составе сетевой агломерации выигрывает в качестве жизни.

Синурбия добавляет к преимуществам сетевых агломераций ряд специфических возможностей, в которых другие модели пространственно-распределенных сетевых агломераций ограничены:

1. Синурбия – структурированная сеть, в которой выделяется базовый треугольный периметр и прочие транспортные связи. Такая структура оптимизирует издержки на развитие инфраструктуры всей сети и логистику пассажирских и грузовых перевозок.

2. Наличие транспортного периметра делит пространство синурбии на внешнее и внутреннее, где внутреннее оказывается равнодоступным для всех жителей синурбии и служит оптимальной территорией для размещение любых объектов коллективного пользования – от производственных мощностей до объектов социальной инфраструктуры (парков, спортивных комплексов и студенческих кампусов).

3. Внутри синурбии в условной точке пересечения биссектрис транспортного периметра находится потенциальная точка роста: здесь располагается «естественный» транспортно-логистический центр, «инфраструктурное сердце» синурбии, которое при определенных обстоятельствах может со временем переродиться в крупный город – вплоть до формирования мегаполиса.

4. Единый треугольный транспортный контур синурбии создает предпосылки для развития (и конкуренции) трех городов-вершин синурбии, которые выполняют роль транспортных хабов, соединяющих синурбию с другими агломерациями. В «вершинах» располагаются аэропорты, железнодорожные вокзалы, порты и т. п. – транспортные ворота, удобно связывающие всю синурбию с удаленными населенными пунктами. Это обеспечивает экономию как на развитии транспортного комплекса синурбии за счет четкого разделения функций между внутренней и внешней транспортными системами (не нужно умножать крупные транспортные узлы), так и на развитии общефедеральной транспортной системы: не нужно соединять «всё со всем», достаточно соединить мегаполисы и транспортные хабы синурбий.

5. Транспортный периметр служит естественным контуром для формирования общего инфраструктурного обеспечения территории – прокладки связи, электрификации, газификации и т. д. В результате вся территория, примыкающая к периметру, оказывается потенциальной зоной эффективной застройки жилой и коммерческой недвижимостью, а также подходит для создания различных промышленных и сельскохозяйственных производств.

6. В отличие от большинства сетевых моделей, опирающихся на административные решения (взаимодействие муниципалитетов и развитие социальной организации «снизу»), синурбия опирается на транспортно-логистические решение и может быть сформирована «сверху», минуя длительный и не всегда продуктивный процесс создания административных механизмов социальной интеграции на уровне местных властей.

7. Формирование синурбии создает предпосылки для значительной интенсификации инфраструктурного развития территории – модернизации транспортной системы, закупки элементов подвижного состава, жилой застройки различных типов, строительства складских комплексов и прочих форм экономической активности и повышения трудовой занятости населения.

Существенным достоинством синурбии является то, что она опирается на исторически сложившееся расселение и существующий транспортный комплекс – в большинстве случаев для ее создания требуется минимум нового строительства, основные усилия направляются на модернизацию имеющейся транспортной системы и оптимизацию логистики. По сути крупная конкурентоспособная социальная сеть собирается на базе имеющихся людских и технических ресурсов и работает сразу: синурбию не нужно заселять, как новые города или стоящие пустыми потенциальные мегаполисы в Китае, она возникает по факту реализации транспортного решения. То, что было разрозненными населенными пунктами, становится единым социальным пространством и получает возможность развиваться дальше с опорой на совокупные людские и прочие ресурсы сети – центры занятости (производства и т. д.), центры продовольственного обеспечения (получающий крупный рынок сбыта в лице синурбии), объекты социальной инфраструктуры (работаюющие теперь не только на город, в котором расположены, но и на всю синурбию) и т. д.

Успешно развивающаяся территория притягивает мигрантов и удерживает собственное население, при благоприятном стечении обстоятельств позволяя не только обеспечивать достойные условия жизни и обживать собственную территории, но и создавать новые связанные синурбии на прилегающих территориях, строить мегаполисы, создавать ассоциированные анклавы с помощью средств малой авиации и т. д.

Последний пример говорит о возможности использования даже более «архаичных» моделей урбанизации и территориального развития: на территориях, где существуют естественные ограничения социальной гравитации, могут успешно развиваться компактные урбанизированные анклавы, присоединенные к крупной агломерации воздушным транспортным мостом. Подобный сценарий территориального развития является естественным для практически незаселенных районов крайнего севера или для обособленных горных регионов – таких, как республики Алтай или Тыва, обладающих районами с уникальными природными условиями, ландшафтами и геологическими объектами. Хотя предпосылки для создания крупных по населению агломераций в таких регионах отсутствуют, наличие связанных с ними притягательных факторов (например, экология) или государственных задач (например, обеспечения промышленной политики или безопасности) делают обоснованным развитие в них небольших современных урбанизированных центров, обеспеченных эффективным воздушным сообщением с «большой землей». В таких уникальных анклавах могут располагаться санаторно-рекреационные системы, базы экологического и агротуризма, научно-исследовательские центры и иные объекты, вполне способные играть роль градообразующих систем небольших современных городов.

Мегаполисы, синурбии, уникальные анклавы и различные формы сетевых агломераций – все это многообразие инструментов территориального развития вполне в состоянии уживаться друг с другом, обеспечивая возможность выбора оптимального решения с учетом специфики территориальных и социальных условий регионов. И определяющим фактором выбора между этими инструментами является не безальтернативное торжество трансграничной логики капитала, а человек, его семья, близкие, его дом и его повседневность – ведь именно из людей и собираются те могущественные социальные сети, количественные преимущества которых обеспечивают развитие, успех и поступательное движение всего того, что мы связываем с культурой и цивилизацией: «Мнение людей, наших граждан, народа как носителя суверенитета и главного источника власти должно быть определяющим. Всё в конечном счёте решают люди и сегодня, и в будущем, и в выборе стратегии развития страны, и в повседневных вопросах жизни в каждом регионе, городе, посёлке. Сильную, благополучную, современную Россию мы сможем построить только на основе безусловного уважения к мнению людей, к мнению народа»[653].

Города придумали люди. В них живут люди, и их строят люди, и поэтому именно людям решать, какими они будут – города, которые мы придумаем, построим или потеряем…
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Hurepus: A6yaika + KagyHa + [koc (2,377 mnH yen.)
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KypraH + llappuHck + TiomeHb (1 196 825 uen.)
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Benopyccusa: Morunes + Bo6pyiick + Fomensb (1,271 maH yen.)
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KazaxcraH: Tapas + lLbiMKeHT- + TypkecTtaH (1,716 maH uen.)
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Unpuna: Kapuyn + Bennapm + AHaHTanyp (1,562 mnH yen.)
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Kypck + Crtapbiii Ockon + Benropop (1 229 003 uen.)
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3umba6se: NBepy + Bynagaiio + 3BuwaBaHe (0,98 MnH yen.)
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