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Предисловие автора 

сенью 2004 года, спустя три года после терро- 

ристической атаки на Всемирный торговый 

центр в Нью-Йорке и за полгода до вторжения 

войск США и их союзников в Ирак, американский те- 

леканал Эй-би-си показал интервью с гречанкой из 

Ирака Парисулой Лампсос, представленной зрителям 

как «любовница Саддама Хусейна». Это интервью не 

могло не привлечь повышенного внимания. 

Потому что эта женщина на самом деле была любов- 

ницей Саддама Хусейна. Хотя ее сложные отношения с 

кровавым иракским диктатором трудно назвать обыч- 

ной любовной связью. Тем не менее, их отношения 

длились больше тридцати лет, хотя были периоды, ког- 

да они не виделись друг с другом. 
В тот период, когда я брала у Парисулы интервью, 

необходимое для написания этой книги, я просмотрела 

интервью для Эй-би-си, записанное в Бейруте, где тог- 

да скрывалась Парисула. Меня поразило, что при про- 
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смотре этого порезанного телевизионщиками материа- 

ла создается впечатление, что «любовнице Саддама» не 

составляет никакого труда рассказывать о своей жизни 

в тени кровавого диктатора. Сама же я все время боя- 

лась задать неправильный вопрос и причинить ей боль, 

разбудив воспоминания о прошлом. Ведь старые раны 

продолжают болеть, как бы вы ни пытались забыть про- 

шлое. Посреди беседы Парисула вдруг вскакивала и на- 
чинала мыть посуду или искать что-то в холодильнике. 

В такие минуты она могла съесть все, что угодно, даже 

целую банку маринованных огурцов. Она курила сига- 

рету за сигаретой, крошила хлеб, плакала. Плакала, пла- 

кала, плакала. 
Иногда я звонила издателю и просила помощи. Я не 

психотерапевт, говорила я, а этой женщине он необхо- 
дим. Несколько раз я спрашивала у Парисулы, действи- 
тельно ли ей хочется увидеть эту книгу изданной. Дей- 

ствительно ли у нее хватит сил так детально рассказать 
о своей жизни, чтобы я смогла написать об этом книгу. 
И действительно ли она хочет, чтобы эта книга была 
написана. 

Этим я зарабатываю себе на жизнь. Я беру истории 
реальных людей и превращаю их в книги. Я стараюсь 
добыть как можно больше информации из других ис- 
точников, чтобы задавать правильные вопросы, но моя 
главная задача — слушать, без конца слушать, как чело- 
век сам излагает историю своей жизни. Моя цель — на- 
писать правдивую книгу. Правдивую не только для то- 
го, кто рассказал мне свою историю, но также для его 
близких и для читателей. У меня нет никаких иллюзий 



насчет того, что в жизни не только одна правда. Мне 
известно, что мнение одного человека всегда односто- 
ронне: мозг отбирает то, что его устраивает, отбрасы- 

вая лишнее. Память не в состоянии хранить все, осо- 
бенно самые болезненные подробности. И сколько бы 
я ни сказала в книге, мне никогда не сказать всей прав- 
ды ни о том, что случилось в реальности, ни о том, что 
мне довелось узнать. 

Чаще всего я задавала Парисуле один и тот же во- 
прос: 

— Почему? Почему ты так сделала? 

Она отвечала: 

— Я не хотела умирать. 

И каждый раз ответ ее сопровождался тяжелым 
взглядом, полным отчаяния и упрямства. 

Парисула Лампсос долго ждала выхода этой книги. 
Она считает слова «любовница Саддама» оскорбитель- 
ными для себя и хочет объяснить всему миру, что про- 
исходило на самом деле. Мы сидели за столом у нее на 
кухне и разговаривали по-английски, хотя родными для 
Парисулы являются греческий и арабский, а для ме- 
ня — шведский. Не всегда она правильно истолковыва- 
ла мои вопросы. Иногда я неправильно понимала ее от- 
веты, но не сдавалась, пока мы не находили взаимопо- 
нимания. Мы говорили столько, сколько требовалось. 
В трудных случаях Парисула звонила друзьям и род- 

ственникам по всему миру и давала мне поговорить с 

ними. 
Были вещи, о которых Парисуле было трудно гово- 

рить, поэтому мы в самом начале решили менять пред- 
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меты разговора с легких на тяжелые, невзирая на хро- 

нологическую последовательность событий. Чем доль- 
ше я слушала Парисулу, тем большим чудом мне 
казалось то обстоятельство, что она и ее трое взрослых 

детей до сих пор живы. 

И еще одно: по тексту дается фактическая информа- 
ция, набранная курсивом. Она предназначена для того, 
чтобы облегчить чтение тем, кто мало знает об Ираке и 

Ближнем Востоке, и показать, какую роль сыграла лич- 
ная жизнь Парисулы в истории этого региона. 

Кстати, Парисулу я знаю как Марию. Это имя ей да- 
ли американцы, и она продолжает использовать его в 
Швеции, где живет под защитой спецслужб и фальши- 

вого имени. Имя Парисула, как и эта книга, принадле- 
жит прошлому, а Мария — настоящему. Мария Ламп- 

сос живет в Швеции. Она существует. 

Стокгольм, 2 марта 2010 года, 

Лена Катарина Сванберг 



страха много лиц, и я знаю их все. Самый худ- 
ший из страхов — это страх за детей. За ним 
идет страх за себя, за свою жизнь. У меня волосы 

встают дыбом при одном воспоминании о побеге из 
Ирака. О той подземной тюрьме в Курдистане, куда 
меня заперли. Темная лестница вниз к камерам. Тиши- 
на. Метание в четырех стенах. Молчаливые люди в тра- 
диционной одежде, пожирающие меня глазами. Охран- 
ники, следящие за каждым моим движением. 

Я доверилась Господу. Как всегда это ‘делала. Он 
всегда был рядом, и я говорила с ним, как с другом. Я до 
сих пор это делаю. 

Страх — это палка о двух концах. Другой конец на- 

зывается смирение. 



первые я встретила Саддама Хусейна в шестнад- 

цать лет. Я не была готова к этой встрече: никто не 

смог бы сказать мне за всю мою жизнь, какой обо- 

рот она примет после того вечера. До лета 1968 года в мо- 

ей жизни все шло своим чередом. Боялась я только одно- 
го — что кто-то из моих родителей или семи братьев на 

меня рассердится. Что я, единственная дочь и сестра, сде- 

лаю что-то, что навлечет позор на всю мою семью. 
Какое это было счастливое время. Как все было про- 

сто и понятно. 
Я никогда не была красавицей. Но я была миловид- 

ной — с большими карими глазами, округлыми форма- 
ми, гладкой кожей и длинными золотистыми волосами 

до талии. Трудно выразить словами, что именно делало 

меня привлекательной в глазах мужчин. Один род- 

ственник как-то попытался объяснить это моим детям: 

— Когда по улице в Багдаде шла ваша мама, все бро- 
сали дела и шли на нее полюбоваться! 

И это чистая правда. Я всегда выделялась из толпы 

других девочек. Я не шла, я танцевала. Я вся светилась 

от счастья, мои бедра покачивались сами собой, словно 

в танце. 
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Мама меня предупреждала: 

— Не ходи так, Пари! Прекрати это! Держи спину 

прямо, колени вместе! Руки должны свободно лежать 
вдоль тела. 

А когда я пыталась выполнить ее приказ, мама не 
могла удержаться от смеха. Мои ноги продолжали жить 

своей собственной жизнью. Но тогда я была не способ- 
на понять, какие чувства вызываю у других. Я жила как 
принцесса из сказки в моем безопасном мире. У нас 
был прекрасный дом с чудесным садом в лучшем квар- 
тале Багдада. Наш садовник так подбирал цветы, чтобы 
в любое время года наш сад был в цвету. У нас был по- 
вар и другая прислуга. Шофер возил нас на дорогой 

машине в школу и в частный клуб «Альвия», в котором 
у нашей семьи было элитное членство. Автомобили у 

нас были только марок «Де Сото»! и «мерседес». Отец 
вращался в высших кругах, где пользовался почетом и 
уважением. Среди наших соседей были лучшие ирак- 
ские семьи, большинство — такие же христиане, как и 

мы. Также в нашем квартале располагались посольства 
других стран и представительство Красного Креста. 

Все в нашей жизни было так, как надо, и у каждого 
была своя роль. Отец был часто в отъезде по делам, а 
мама занималась домом. Свободное время мы проводи- 

ли в клубе, общаясь с багдадской элитой. Вечеринки, 

ужины, бассейн, теннис, волейбол, коктейли с алкого- 

лем и без, рестораны — у нас было все, о чем можно 

' «Де Сото» — автомобильная марка американского концер- 

на «Крайслер»; выпускалась с 1928 года. (Здесь и далее примеч. 

переводчика.) 

11 
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было мечтать. По четвергам устраивались вечеринки 

для тинейджеров. Мы танцевали, влюблялись, пили 

«Фанту». По пятницам вся семья ужинала в клубе. По- 

сле ужина отец играл в карты с друзьями, а мама болта- 

ла с подружками. 

Мои братья охраняли мою честь. Когда мы шли, они 

всегда окружали меня со всех сторон. Меня защищали 

законы и устои, и вся моя жизнь подчинялась правилам, 

так что не оставалось поводов для сомнений или неуве- 

ренности. 
На меня возлагались большие надежды. И от меня 

ждали покорности. От того, насколько мне удастся со- 
хранить невинность, зависело мое будущее и честь мо- 
ей семьи. Опозорь я свою семью, мне не было бы про- 

щения. В моем целомудрии была моя сила, и по любому 

поводу я бежала к маме за советом. 
Деньги меня не интересовали, потому что в них ни- 

когда не было недостатка. Стоило мне рассказать в сле- 
зах папе, что я потеряла дорогие часы, он в тот же день 
покупал мне новые. Но раз в неделю мне нужно было 
помогать дома с уборкой или готовкой. Мама считала, 
что так я научусь смирению. 

— Ты такая же, как все остальные, Пари, — говорила 
мне мама. — Ты обычный человек. 

Такой была моя жизнь до встречи с Саддамом. Я ве- 
ла беззаботную светскую жизнь в Багдаде. Я ничего не 
знала о политике, называла себя еигор6 — европейкой, 

потому что моя семья придерживалась греческой пра- 
вославной веры. Контраст между мной и Саддамом Ху- 
сейном не мог быть разительнее. 

12 



Когда мы встретились, ему было около тридцати. Но 

разница в возрасте не играла такой роли, как различие в 

нашем происхождении. Саддам родился в бедной семье 

в деревне под Тикритом, к северу от Багдада. Его отец 

то ли умер, то ли пропал без вести еще до рождения 

Саддама. Мать снова вышла замуж, и болыпую часть 

детства Саддам провел в доме дяди в Багдаде. 

Между моей жизнью и жизнью Саддама была колос- 
сальная разница, и это ставило меня в невыгодное по- 

ложение. Саддам знал жизнь и постоянно стремился 

взять реванш за обиды прошлого. Я же не знала ничего, 

кроме роскоши и того, что мне говорили родители. 

Я гордилась своей семьей, своим происхождением и 

знала, что такое уважение. На самом деле наши душев- 

ные силы были равны, даже если со стороны и казалось, 

что Саддам сильнее меня. 

Часто я задаюсь вопросом, почему я до сих пор жива. 

Почему я осталась в живых, в то время как множество 

людей из ближайшего окружения Саддама погибли. 
И я по-прежнему не знаю, что во мне тогда привлекло 

Саддама. Наверно, в его мире я тогда была единствен- 

ным человеком, который не боялся быть собой в его 

присутствии. 

Разумеется, это обстоятельство изменилось, когда я 

узнала, кто он. Но тем первым вечером, тем судьбонос- 

ным пятничным вечером в августе 1968 года, я ничего 

не знала, и это и решило мою судьбу. 

— Никогда не меняйся, Парисула, — часто говорил 

мне Саддам. — Оставайся всегда такой, какая ты есть. 



громный сад моего отца, как и все другие сады 
в нашем квартале, был окружен высокой сте- 
ной. Чтобы попасть к соседям, приходилось 

обходить почти весь квартал. Но мама разрешала мне 
иногда перелезать через внутреннюю стену пониже и 
навещать наших соседей — армянских христиан. Сосе- 
да звали Харут Аль-Хаият. Он шил элитную одежду под 

маркой, носившей его имя. Жену Харута звали Джина. 

Ей было около двадцати, и маме она нравилась. Вот по- 

чему Джина иногда приходила к нам в гости поболтать. 
Семьями мы не дружили, но мы с Джиной часто пере- 

говаривались через стену между нашими садами. 
Харут маме не нравился. Я тогда не знала почему, се- 

годня я знаю. Он уже тогда входил в окружение Садда- 
ма Хусейна, что объясняет мамину неприязнь к нему. 
Знала ли она о Харуте что-то, что не знали другие? Зна- 
ла ли она всю правду о браке Харута и Джины? 

Позднее я часто сталкивалась с Харутом, прибли- 
женным к Саддаму и партнером по картам его сыновей 
Удея и Кусея. Когда я попадалась Харуту на глаза, он 

хохотал, приговаривая: 

— Твоя мать мечтала меня отравить, Пари! 

14 



Это было правдой. И в тот вечер, когда Джина при- 
гласила меня составить ей компанию, у мамы было пло- 
хое предчувствие. Моя мама потом называла нашу с 
Саддамом первую встречу «несчастным случаем». Она 
корила себя за то, что отпустила меня тогда развлечь 
Джину, сказавшую, что одной ей будет скучно прини- 

мать друзей мужа. Она сказала, что все, что от меня по- 

требуется, это помочь ей приготовить таббулех' и по- 

дать его гостям. Тогда мама ответила отказом. Твердо 
сказала: «Нет». Как хорошая соседка, она может попро- 
сить повара все приготовить и послать в дом Джины, — 

но я останусь дома. 

Я долго ее упрашивала: 

— Мама, ну чего ты боишься? Я только буду с Джи- 

ной в соседнем доме. Мы просто поджарим рыбу на 

гриле и поедим! 

Все мамины реплики я знала наизусть: «Не пей из 

открытых бутылок», «Не оставайся наедине с мужчи- 

ной», «Опускай глаза, когда на тебя смотрят», «Не по- 

зволяй целовать себе руку, а то забеременеешь»... 

Клянусь, я верила ей. Никто не рассказывал мне о 

том, что происходит между мужчиной и женщиной, и 

я слишком уважала свою мать, чтобы сомневаться в ее 

словах. Она распоряжалась в отцовском доме и часто 

говорила мне, что лучшая подруга для девушки — ее 

мама. Почему? По двум причинам: мать не будет рев- 

новать дочь, и мать всегда скажет правду. 

' Таббулех — блюдо из дробленой пшеницы или кускуса, 
распространенное на Ближнем Востоке. 
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Однажды я ушла к подружке, пообещав маме быть 

дома в девять. Я опоздала минут на десять, и мама была 

в ярости. Она схватила меня за волосы и начала бить. 

Два дня я должна была провести запертой в комнате в 

наказание за проступок. Опаздывать было нельзя. И ме- 

ня полагалось наказать, чтобы я хорошенько это запом- 

нила и в следующий раз соблюдала правила, установ- 

ленные в нашем доме. 
Сегодня я допускаю мысль, что идея пригласить 

меня в тот вечер принадлежала не Джине, а Харуту. 
Состоятельные клиенты Харута были элитой Багдада, 

и ему прекрасно было известно, что Саддам Хусейн 

восхищается всем западным и обожает роскошь. К то- 
му же он был прекрасно осведомлен о страсти Садда- 

ма к юным девушкам, может, в задачу Харута входило 

также поставлять ему самых юных и красивых. Таких, 
как я. 

У Харута были все причины угождать человеку, ко- 
торый скоро будет заправлять всем в Ираке. И в тот 

вечер я стала новым подарком для будущего дикта- 
тора. 

Со вздохом мама сдалась. Она сказала, что будет 
ждать меня, поглядывая на стену. Я принарядилась, 
надев розовое платье с верхом в виде корсажа и пыш- 
ной юбкой, в котором мне очень нравилось кру- 
житься. Я расчесала волосы до блеска и, оставив их 
распущенными, охватила розовой шелковой лентой. 
На щиколотках — золотые браслеты, на руках — то- 
же. Серебристые туфельки. Капелька любимых духов 
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Ге гемеп$. Довольная собой, я побежала к маме покра- 
соваться. 

— Так нарядилась, чтобы подавать таббулех? — уди- 
вилась мама. 

Сейчас я словно вижу ее перед собой такой, какой 

она была тогда. Одетая в черное, она сидит на стуле, 
сложив руки на коленях. В глазах тревога: 

— Не ходи в таком виде, Парисула. Я тебе запрещаю. 
Ты остаешься дома. 

Снова вопросы. Снова вздохи. Кто придет? Где бу- 
дете сидеть? Что есть? Парисула, мое сердце чует, что 

это плохая идея. 

Но вконце концов я перелезла через стену в розовом 

платье с пышной юбкой и с миской таббулеха в руках. 

Мне удалось уговорить маму, и я предвкушала веселье. 

Социалистическая партия «Баас» была создана в соро- 

ковые годы в Сирии', чтобы противостоять политике 

колонизаторов, в те годы главенствующей в большинстве 

арабских стран. В переводе с арабского «Баас» означает 

«возрождение», новое начинание, и партия придержива- 

лась социалистических и националистических взглядов. 

' «Баас» — общеарабская политическая партия, основанная 
7 апреля 1947 года. Другое ее название, принятое, правда, чуть 
позже, — Партия арабского социалистического возрождения 
(ПАСВ). «Баас» придерживалась арабского национализма и 
ставила себе целью создание единого арабского государства. До 
сих пор «Баас» находится у власти в Сирии. 

17 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

Вначале у сирийской партии было немного сторон- 

ников в Ираке, но с годами ее влияние росло. Тем не ме- 

нее, Саддам Хусейн быстро прибрал власть к рукам, и 

первоначальные идеи партии потеряли свое значение. 

Но именно «Баас» Хусейн обязан своей политической 

карьерой. 

Иракское отделение партии «Баас» строилось на 

крови. Бесконечная борьба за власть между различными 

военными группировками шла непрерывно. Внутреннюю 

оппозицию возглавлял Ахмед Хасан аль-Бакр, которому 

предстояло стать предшественником Саддама Хусей- 

на на президентском посту. 

Ахмед Хасан аль-Бакр пытался с помощью Саддама 

Хусейна совершить государственный переворот, но они 

оба были арестованы. Аль-Бакра освободили по состоя- 

нию здоровья, а Хусейну удалось в 1966 году сбежать в 

Египет. В 1968 году аль-Бакр совершил новый перево- 

рот, в результате которого «Баас» пришла к власти в 

Ираке, и он был назначен президентом. На тот мо- 

мент у Саддама Хусейна уже было прочное положение в 

партии. И чем старше становился президент аль-Бакр, 

тем больше росло влияние Хусейна. 

Из дома Харута доносилась граммофонная музыка. 
Поставив тарелку с таббулехом в кухне, я взяла дру- 

1 ГА 

Утверждение не совсем верно — социализм и арабский на- 
ционализм остались среди приоритетов партии «Баас». 
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гую — с чипсами, которую мне дала Джина, и прошла в 
салон, чтобы лучше слышать музыку. Чувственный го- 
лос Синатры наполнял комнату. «Эгапеегз ш'ТБе №еНь. 
Моя любимая песня. 

Харут взял меня за руку, приглашая на танец. В голо- 
ве пронеслась мысль: «Мама убьет меня, если увидит!» 
Но мне было только шестнадцать, и мне хотелось тан- 
цевать. Харут закружил меня в танце, юбка раскрылась 
как цветок, и я рассмеялась. 

В этот момент в салон вошли гости. Трое мужчин. 
Один сразу меня заинтересовал. Одет он был очень 
элегантно: синий шелковый костюм и белоснежная ру- 

башка. Саддам Хусейн. Но прежде всего я обратила 
внимание на его глаза. Никогда я не видела таких нео- 
бычных глаз. Старинное серебро, червонное золото. 

Его глаза блестели, как металл. Через секунду я сказала 
ему: 

— У вас глаза, как у зверя. Такой холодный взгляд. 
Любой другой за такие слова был бы приговорен к 

смерти. Но Саддама они только рассмешили. Моя от- 
кровенность его развеселила, наверно потому, что он 
привык к тому, что все вокруг его боятся. Саддамом 
Хусейном восхищались, и его боялись. Все были на- 

слышаны о его жестокости. Жизнь любого человека из 
его окружения могла в любой момент закончиться. 
Причем ужасным образом. 

Но я тогда понятия не имела, кто такой Саддам Ху- 
сейн. Именно это незнание и стало моей силой, пото- 
му что, когда я познакомилась с Саддамом, мне было 
только шестнадцать, и меня не страшило ничего, кроме 
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того, что мама узнает, что я танцевала. В нашем доме 

было запрещено обсуждать за обеденным столом и по- 

литику, и религию как в компании гостей, так и в се- 

мейином кругу. 

— Это только провоцирует ссоры, — говорил обыч- 

но отец. 

Каждый раз, слыша голос Синатры, я вспоминаю 

свою первую встречу с Саддамом. Он тогда взял меня 
за руку, как до этого Харут, и закружил по комнате. Ро- 

зовая юбка взлетела, но он не отпускал меня, продолжая 
кружить, пока не прижал к своей груди так, что моя 

спина выгнулась. 
— Отпустите меня! Отпустите! 

Я была одновременно возмущена и напугана. Мама 

убила бы меня, если бы увидела, как меня прижимает к 

себе мужчина, да еще мусульманин. Подтверждением 

этого был ужас в глазах Джины, появившейся в дверях 
кухни. 

Сегодня я почти не сомневаюсь, что Харут специ- 

ально так все подстроил, чтобы я танцевала в тот мо- 

мент, когда вошел Саддам. Но тогда... Тогда я была 

слишком наивна. Воплощение невинности. Все прои- 

зошло так быстро, что я не успела ничего сообразить. 
У меня не было никакой возможности помешать слу- 

чившемуся. 

Я чувствовала на себе взгляды телохранителя и тре- 
тьего мужчины, который, как мне теперь известно, был 
сводным братом Саддама. Его звали Барзан Ибрагим 
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ат-Тикрити. Этому человеку предстояло стать в буду- 
щем главой «Мухабарат» — службы иракской разведки. 
Его лицо, все в оспинах, и злые глаза пугали меня. Я ин- 
туитивно почувствовала исходящее от него зло и с 
мольбой в глазах посмотрела на Джину. «Помоги 
мне!» — умоляли мои глаза, но от Джины веяло холо- 
дом. Она на меня злилась. За что? Что я не так сделала? 

— У тебя красивые глаза, — заметил Саддам, отпу- 

ская меня. 
— Мне пора домой, — сказала я. 
— Ты не хочешь узнать, кто я? 
— Джина? Мама звонила? 

Саддам быстро отдал распоряжения брату и телохра- 
нителю, которые смотрели на меня с нескрываемой алч- 
ностью во взгляде. Гриказ касался меня. Как я позднее 
поняла, Саддам тогда сказал им, что теперь я принадле- 
жу ему и что никто не имеет права так на меня смо- 
треть. Никогда. 

Мне стало не по себе. Я понимала слова, но не пони- 
мала их значение. Язык взрослых все еще был для меня 
загадкой. 

Я снова попыталась встретиться с Джиной глазами. 
Разговаривать глазами — обычное дело в арабском ми- 
ре. Глаза могут сказать больше, чем слова, и они никог- 
да не лгут. В глазах Джины читалась только ярость. 

Что же мне делать? Только мама могла мне помочь. 
Всю жизнь меня учили соответствовать связанным со 
мной ожиданиям. Хорошо воспитанная девочка не 
должна никому создавать проблем — это я хорошо 
усвоила с детства. Как вести себя с мужчиной, который 
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касается меня так, словно я его собственность? Моих 

рук, спины, талии... И тут к моему ужасу Саддам скло- 

нился и поцеловал мне руку. 

Через мгновение рядом со мной уже стояла Джина. 

В глазах ее застыл лед. После еды мне было сказано, что 

я должна идти домой. 
— Забудь этого мужчину, Парисула. Забудь, что вы 

встречались. 

Сегодня Джина живет в США. Как бы мне хотелось, 

чтобы она в тот вечер выразилась яснее. Это все изме- 

нило бы. 

Но стоило ей отойти, как Саддам взял меня за руку и 

вывел в сад. Я чувствовала его теплую ладонь на своей 
спине. На фоне бархатно-черной ночи в лунном свете 

выделялись колонны на террасе. В воздухе пахло роза- 
ми. Слуги равномерно распределили раскаленные угли 
под грилем, чтобы запекать рыбу, и бросили на них 

ароматные травы. 

Все мысли о маме улетучились. Вечер действительно 

получился полным приключений. Конечно, Джина 
продолжала смотреть на меня так, словно больше всего 

на свете ей хотелось, чтобы я исчезла. Но откуда мне 

было знать, что Джина — одна из многочисленных лю- 

бовниц Саддама? Что я тогда могла знать об искус- 

ственном браке, который устроил Саддам, чтобы дер- 

жать свою любовницу под контролем. Ничего. Я ниче- 
го не знала. 
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Саддам Хусейн знаком велел мне сесть рядом с ним. 
Еда была великолепной. Я сидела, как зачарованная, и 
смотрела, с каким уважением все относятся к Саддаму. 
Он же держался спокойно и уверенно, привычный к та- 
кому обращению. 

Мне казалось, что таким и должен быть настоящий 
мужчина. Этому меня тоже учили с детства. Таким был 
мой отец, и такими стремились стать мои братья. Но 
больше всего меня интересовало то, как Саддам на меня 
смотрел. Как взрослый мужчина на красивую женщину. 
Мне стало любопытно. Кто он такой, этот Саддам Ху- 
сейн, с которым обращаются как с принцем крови? 

В арабском мире существуют символические дей- 
ствия, на которые нужно обращать внимание, чтобы 
понимать, что на самом деле происходит. Недостаточ- 
но понимать арабский язык. Недостаточно уметь чи- 
тать по глазам. В арабских странах нужно еще и владеть 
языком символов. 

Мы ели карпа, выловленного в Тигре и приготовлен- 
ного с таким искусством и с использованием таких при- 
прав, как умеют только одни иракцы. У карпа за головой 
есть кусочек мякоти, который традиционно считается 
вкуснее и нежнее других частей рыбы. Он называется 
лугмат аль-сайад — дар рыбака. Предложить кому-то 
именно этот кусочек означает оказать болышую честь. 
В зависимости от обстоятельств, такой жест может выра- 
жать уважение, любовь, дружбу или верную преданность. 

Само собой разумеется, этот кусочек отрезал имен- 
но Саддам Хусейн. Его положение давало ему такое 
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право. Поразительным же было то, что, отрезав лугмат 

аль-сайад, Саддам повернулся ко мне и сказал: 

— Открой рот! 

Все замерли. Гости были прекрасно осведомлены о 

символике этого жеста. Не говоря ни слова, Саддам дал 

всем понять, что я принадлежу ему. Навсегда. 

Но Саддам сидел слишком близко. Меня это трево- 

жило. Я пыталась все время отодвинуться, но он легко 

притягивал меня обратно. Он был сильным мужчиной, 

и поэтому я очень обрадовалась, когда Джина верну- 

лась из кухни и сказала: 

— Твоя мама звонила. Тебе пора домой. 

Джина солгала, и я это знала, но я была ей благодар- 

на. Я мигом вскочила. Саддам рассмеялся и снова меня 

усадил. 

Я была в ярости. Кем он себя мнит? Я знала, что ара- 

бы считают всех европеек шлюхами. Но я гордилась 

моей греческой семьей и хотела, чтобы ко мне относи- 

лись уважительно. 

— Вы мне не муж и не жених! — прошипела я. — 

Я не должна вас слушаться. 

Воцарилась мертвая тишина. Гости затаили дыхание. 

Как я посмела? Но Саддам только рассмеялся: моя дер- 

зость его забавляла. 

Я жила в сетях, умело расставленных этим челове- 

ком, до того дня, как поняла, что он замышляет мою 

смерть. Много раз я слышала, как Саддам со смехом за- 

являл, что отрежет мне язык. Много раз он говорил 

мне, что я всегда должна оставаться такой же смелой и 
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свободолюбивой девушкой, какой была, когда мы с ним 
познакомились. 

Бесчисленное количество раз. 

— Я провожу тебя домой. — Саддам поднялся с по- 
душек одним плавным кошачьим движением. 

Ни за что на свете. Я чуть не потеряла сознание от 

ужаса. Что скажет мама, если незнакомый мужчина пе- 

релезет со мной через стену. Кого она убьет первым? 

Его или меня? 

Джина вмешалась, объяснив, что моя мама очень 

строгая, и у меня будут проблемы, если мужчина, не яв- 

ляющийся кровным родственником, проводит меня до- 

мой... 

Саддам нетерпеливо отпихнул ее в сторону. Он со- 

бирается прогуляться со мной по кварталу и не примет 

никаких возражений. 

Я сдалась. Что я могла сделать? Главное, чтобы мама 

нас не увидела, а она, как я сильно подозревала, сейчас 

следила за стеной, окружавшей сад. 

Впервые в жизни я шла ночью по пустынной улице в 

своем розовом платье вдоль стен, окружавших виллы с 

садами. Я сняла туфли, чтобы мама не услышала стук 

каблуков, и шла на цыпочках, как Золушка, сбежавшая с 

бала. 

За мной шел Саддам, а по его пятам — телохрани- 

тель. Саддам выглядел молодо и стильно со своими чер- 

ными усами. Оборачиваясь, я встречала его довольную 

улыбку и шептала: 
— Нетак близко! 

25 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

У самых ворот Саддам остановил меня и взял мои 

руки в свои. 

— Иди, пока я не передумал, — сказал он. 

Я в упор посмотрела на Саддама. Что он имеет в ви- 

ду? Темные глаза были совсем близко. Я повернулась и 

побежала со всех ног. 

Ступив на веранду, выходившую в сад, по-прежнему 
с туфлями в руках, я увидела сцену, которую я никогда 

не забуду. Мама, взобравшись на стул, заглядывала в со- 
седский сад, откуда слышны были крики: Джина с Ха- 

рутом ссорились. 
Услышав, что я пришла, мама резко обернулась. От- 

куда ты взялась? Почему я тебя не видела? Почему ты 

так поздно? Почему с улицы? Почему ты не подошла к 

телефону, когда я звонила? Вопросы сыпались один за 
другим. 

Я так нервничала, что не могла сохранять смирен- 
ный вид. Снаружи раздался шум мотора, хлопнули 

дверцы, и машина тронулась. Мама напряглась. Кто 

это? Чья эта машина? Что она там делала? 

Магия закончилась. Саддаму удалось очаровать меня 
на короткое время, но мамины вопросы это быстро ис- 
правили. Я начала переминаться с ноги на ногу. 

— Мама, я устала. Я хочу пойти спать. 

— Ты лжешь, Парисула! По глазам вижу, что ты ме- 
ня обманываешь. Но это подождет до завтра. 



а завтраком мама объявила мне, что с сегодняш- 

него дня мне запрещено навещать Джину с Ха- 

рутом, и что меня не будут пока брать в клуб. 

Я должна оставаться в своей комнате, и если я ослуша- 

юсь, мама расскажет обо всем отцу и братьям. 

Я не сопротивлялась. Скорее была благодарна за то, 

что могла вернуться к моей привычной жизни. Меня 

пугала моя собственная реакция. Почему, когда Саддам 

смотрел на меня, у меня слабели ноги? 

Когда одна из моих кузин Катерина, которую мы все 

звали Кети, навестила меня двумя днями позже, я рас- 

сказала ей о своих страхах. 

— Он курил сигары и пил виски, — сказала я, на- 

морщив нос, — он совсем не из нашего круга... и низ- 

кого происхождения. 

Но, говоря это, я уже знала, что именно это меня и 

притягивало в Саддаме. Он был взрослым мужчиной. 

Не мальчиком. Он одновременно меня манил и пугал. 

Через пару дней мы с мамой сидели на веранде, ког- 
да раздался звонок телефона. Мама напряглась: надеюсь, 

это не Харут. 
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— Клянусь, Парисула, я убью тебя, если ты еще раз с 

ним заговоришь... 

Вздохнув, я взяла трубку. Услышав голос Саддама, я 

в панике бросила трубку. 

— Ошиблись номером, мама. 

— Ошиблись номером?! 

Мама всплеснула руками и закатила глаза. С того ве- 

чера меня словно подменили, сказала она. Почему на 

мне лица нет? Кто звонил? Почему я прячу взгляд? 

Я должна ей все рассказать, даже если ей придется при- 

вязать меня к стулу и держать так месяц, пока я не при- 

знаюсь. 

Когда телефон зазвонил в следующий раз, я была од- 
на в комнате. Я снова пришла в ужас, но Саддам строго 
сказал, чтобы я не смела бросать трубку, когда он зво- 

нит. 
— Ты знаешь, кто я? 

— Нет, не знаю, и вам не следует мне звонить. 
— Я хочу увидеть тебя, Парисула! 
— Ни за что! Мама убьет меня! 

— Я Саддам. Для меня не существует слова «нет». Ты 
моя, Пари. Ты — как созревший плод, сочный, сладкий 

и готовый упасть мне в руку... 
Витиеватая восточная поэзия меня не впечатлила. 
— Никакой я не плод! Мама тебя убила бы, если бы 

услышала это! 

— В пятницу вечером, в восемь часов, в клубе, — 
произнес Саддам низким чувственным голосом, от ко- 
торого меня бросило в жар. И положил трубку. 
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Нет, я не хотела с ним снова встречаться. Но я зна- 
ла, что эта встреча неизбежна. Неужели мне снова при- 
дется лгать маме? Я боялась последствий. Никто из чу- 
жих еще ни разу меня не целовал. Но желание быть 
рядом с Саддамом было сильнее меня. Оно и решило 
мою судьбу. 



годы моей молодости все было по-другому. Как 
ив Бейруте, в Багдаде в те годы, когда там жила 

наша семья, были очень сильны этнические, эко- 
номические, культурные и религиозные различия меж- 
ду социальными группами. Мужчины жили в своем ми- 
ре, женщины в своем, и никто не подвергал это сомне- 
нию. Для женщин существовало много запретов, и не 
было ничего удивительного в том, что с девочками об- 

ращались не так, как с мальчиками. Эти правила были 
неписаными, но все их соблюдали. 

В детстве я знала, что за меня все решает мой отец. 
В будущем решения должен был принимать мой муж. 

Это была общепринятая иерархия власти. В моем 
случае на вершине иерархии стоял Саддам Хусейн. Но 

поняла я это слишком поздно. И отцу, и впоследствии 
мужу это принесло только страдания. 

Стоит также упомянуть, что со временем власть Сад- 
дама Хусейна распространилась на жизнь каждого 

иракца. Он стал настоящим диктатором. Над ним же 

нависала невидимая рука, принадлежавшая СПТА. Она 
давала и отбирала. Ласкала и била. И убивала, когда 

считала это нужным. 
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Я не разбираюсь в политике и не очень ею интересу- 
юсь. Но мне кажется, что мы многое потеряли, когда 
вышла из моды традиционная женственность, — пото- 
му что она содержала в себе важные для человеческого 
существования вещи: ответственность за несколько по- 
колений, стол, лечение, утешение, понятие о том, что 
хорошо или плохо, заботу о детях. 

В те времена женщины много мечтали. Мечтали о 
счастливой жизни. О безопасности и стабильности. 
Я скучаю по той женственности, по чувственности и 
эмоциональности, какие были свойственны миру жен- 
щин, в котором я жила. Сейчас я ценю свою экономи- 
ческую независимость, но тогда все, что мне было нуж- 
но, — это слова, взгляды, легкие касания. При встречах 
говорили не только тела, но и души людей. Сегодня для 
людей заняться сексом так же просто, как сказать «до- 
брое утро», и мне это кажется неправильным. Люди, 
особенно женщины, устроены совсем по-другому. 

Я по-прежнему верю в то, что женщина должна при- 
надлежать одному мужчине: это мне внушали с детства, 
и странно было бы, если бы я думала по-другому. Мое 
воспитание сделало меня такой, какая я есть. Моей пле- 
мяннице около тридцати. Она позвонила недавно из 
Греции и сказала, что хранит невинность до замуже- 
ства, но теперь это превратилось в проблему. 

— Тетя, стоит мне рассказать мужчине, с которым я 

знакомлюсь, что я еще девственница, как он бежит от 
меня со всех ног. Мужчины думают, что со мной что- 

то не так. Что мне делать? 
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Я засмеялась, но потом посоветовала племяннице 
поменьше болтать. Каждая женщина должна уметь быть 
практичной. 

— Если тебе мешает твоя невинность, избавься от 
нее! 



луб «Альвия» находился в центре нашей семей- 

ной и социальной жизни. Вступить в него мог- 

ли только самые успешные, богатые и уважае- 

мые люди, занимающие высокое положение в иракском 

обществе. Вот почему стать членом этого традицион- 

ного клуба означало быть одобренным и принятым мо- 

ей семьей. 

В клубе я познакомилась с молодой женщиной по 

имени Фарьял. Наши семьи тоже были знакомы. Родные 
Фарьял были христианами из Армении. Я часто сталки- 

валась с Фарьял в клубе. Мы купались в одном из трех 

бассейнов, сплетничали, ужинали, пили коктейли... 

Сегодня, вспоминая свои первые свидания с Садда- 

мом, я смотрю на все иначе. Теперь-то мне известно, 

как он имел постоянный доступ к молодым и красивым 

девушкам, — а потом и его сыновья. У мужчин из их 

клана были специальные сотрудники, в обязанности 

которых входило находить и поставлять самый свежий 

и привлекательный товар. Они заманивали девушек 

обещаниями или просто угрожали им пытками. Важен 

был результат, а не средства. Не думаю, что со мной 

что-то было по-другому. 

2 Я женщина Саддама во 
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Единственное отличие меня от них было в том, что 

наши с Саддамом отношения не закончились, а продол- 

жались на протяжении десятилетий. 

О браке не могло быть и речи. Во-первых, Саддам 

Хусейн был в Ираке первым человеком, и он не по- 

желал бы жениться на иноверке. Во-вторых, моя се- 

мья не приняла бы его никогда. И в-третьих, он уже 

был женат. Я же никогда не хотела выйти за Саддама. 

Ни за что в жизни. Мне было даже жаль его жену 

Саджиду. 
А чего хотел сам Саддам? 
— Ты всегда будешь моей, — говорил он. — Я убью 

тебя прежде, чем расстанусь с тобой. 

В пятницу Саддам снова позвонил. Мама взяла 
трубку, и Саддам сказал ей, что он член клуба, и что я 

забыла там книгу. У мамы сразу возникли подозрения. 
Член клуба, который не представился и не назвал свое 
иМЯ?.. 

Она вежливо сказала, что позовет меня к телефону, 
но взгляд ее был полон скептицизма. 

— Утверждает, что он член клуба. Но говорит так, 
словно он из Тикрита. 

Я почувствовала, как краснею. Я сразу поняла, кто 
звонит. В Тикрите говорят на особенном диалекте, ко- 
торый сразу выдает человека. Особенно это характерно 
для людей низкого происхождения. Взяв трубку, я, как 
и ожидала, услышала голос Саддама: 

— Скоро увидимся. За тобой заедет твоя подруга 
Фарьял. 
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Я положила трубку. Мама внимательно на меня смо- 
трела. 

— Не знаю, кто он, но я не теряла книгу, — поясни- 
ла я. 

— Я чувствую, что что-то не так. Что ты творишь, 
Парисула? Рано или поздно ты мне все равно все рас- 
скажешь — так почему бы тебе ни сделать это сейчас? 

Мама, как всегда, была права, но тогда я не была го- 
това ей признаться. Через пару часов в дверь постучали, 
ия увидела свою подругу Фарьял. 

— Парисула, пойдем со мной в клуб, выпьем по коле. 

Мама обрадовалась Фарьял. Юная армянка была хо- 
рошей и приятной девушкой, родителей которой она 

хорошо знала. Все было в порядке. 

— Иди повеселись, доченька! — сказала мне мама. 
Мы с Фарьял поехали в клуб на машине, где выпили 

лимонада и поболтали со знакомыми. Мне было весело. 
Девушке, воспитанной так, как воспитывали меня, свой- 
ственно видеть в людях только хорошее. В тот день мне 
было просто любопытно: что сейчас произойдет? 

И Фарьял сказала, что нам пора ехать. 
— Куда? — спросила я. 
Фарьял прижала палец к губам и улыбнулась. Не за- 

давай вопросов. Не жди ответов. Моя новая жизнь уже 

началась, но я об этом даже не подозревала. 
Мы поехали в центр Багдада, и вскоре я увидела ро- 

скошный особняк, окруженный садом и стеной. Проехав 

пост охраны, шофер припарковал машину в подземном 
гараже, и мы с Фарьял поднялись вверх на лифте. За нами 

°по пятам следовали телохранители. Посреди коридора 
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Фарьял помахала мне и быстро исчезла, а вооруженные 

мужчины в униформе провели меня к тяжелым, укра- 

шенным традиционным орнаментом двойным дверям. 

Двери распахнулись, и я оказалась в салоне, отделанном 

золотом. В центре на стуле сидел Саддам Хусейн. 

Мое сердце встрепенулось. Саддам был таким эле- 

гантным. Закрыв глаза, я снова вижу его перед собой 

таким, каким увидела тогда. Корпус чуть наклонен впе- 

ред, руки расслабленно лежат на коленях. Казалось, он 

погружен в свои мысли. Двери бесшумно за мной за- 

крылись. Теперь в салоне были только я и Саддам. 

Я стояла перед ним, не зная, что делать. С губ сорвался 

нервный смешок. Саддам даже не улыбнулся. Взяв мои 

руки в свои, он серьезно посмотрел на меня и повели- 

тельным тоном произнес: 

— Не бросай трубку, когда я звоню. 

— Кто вы такой, чтобы мне приказывать?! — возму- 

тилась я. 

— Саддам. 

Вспоминая нашу первую встречу, я краснею. Какой я 
была дурой! Для меня тогда имело значение лишь то, 
как Саддам смотрел на меня и кАк он меня касался. От 
его прикосновений меня бросало в жар. От звука его 
голоса у меня подгибались колени. Саддам внезапно 
встал, не выпуская моих рук, и улыбнулся. 

— Я Саддам, — повторил он. — Этого достаточно. 
Хорошо, что ты не знаешь, кто я. Скоро узнаешь. Сад- 
дам везде. Что бы ты ни делала, куда бы ты ни пошла, я 
везде тебя найду. Запомни это! 
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Склонившись, он поцеловал меня в щеку. 
— Можешь идти, — сказал он. — Я просто хотел те- 

бя увидеть. 

Вот так я и влюбилась в Саддама. Он действовал 
осторожно. Приручал меня, как приручают молодых 
лошадей. Использовал метод кнута и пряника. Прибли- 
жал и прогонял, бил и ласкал, отпускал и удерживал. 
'Так он постепенно приучил меня к своему присутствию 
в моей жизни. Я ничего и не заметила. В конце концов 
один его взгляд приводил меня в состояние экстаза. 
Я попалась в ловушку. Ничто больше меня не интере- 
совало, кроме любви к Саддаму. Он ловко привязал ме- 
ня к себе, превратив в свою преданную рабу. Каждое 
свидание было продумано до малейшей детали. Саддам 
делал все, чтобы я чувствовала себя принцессой, — 
единственной и неповторимой. 

Трюк сработал. Даже придя на встречу с ним в пло- 
хом настроении, я забывала обо всем при виде цветов, 
вкусной еды, зажженного камина или роскошного по- 

дарка. 
Саддам не мешал мне жить моей жизнью. Он гово- 

рил: 
— Я всегда с тобой, где бы ты ни была. Ты должна 

знать. Я все вижу и все знаю. 

Мне этого было достаточно. Будучи влюбленным 

подростком, я воспринимала его слова как признание в 

любви. 
Я быстро научилась угадывать его присутствие. Он 

не всегда являлся мне сам, но следил за мной, как змея 
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выслеживает добычу. Я это чувствовала. Вокруг меня 

всегда были его шпионы, которые докладывали о каж- 

дом моем шаге. Саддам желал знать обо мне все. 

За все то время, что я его знала, случались периоды, 

когда мы не встречались. Но каждый раз после разлуки 

Саддам говорил мне, что я — его собственность. Обла- 

дание было его главной страстью. 

— Ты принадлежишь мне. И только мне. Моя боги- 

ня любви, Пари, ты моя. 

Фарьял ждала меня в комнате за тяжелыми двойны- 
ми дверями, ведущими в салон, где я встретилась с Сад- 
дамом. Кто-то другой на моем месте был бы ослеплен 
внешним великолепием болыше похожего на дворец 
особняка, в котором я оказалась, но я с детства привык- 
ла к роскоши, и меня трудно было чем-либо впечатлить. 
В то время мои родители и их друзья были намного бо- 
гаче Саддама Хусейна, и роскошь была частью нашей 
повседневной жизни. 

Фарьял подмигнула мне заговорщически и улыбну- 
лась. Пока я была у Саддама, она сбегала на кухню и 
взяла блюдо с пахлавой — восточной сладостью из те- 
ста с орехами и медом. По возвращении к нам домой 
Фарьял преподнесла пахлаву маме. Мама была в вос- 
торге. 

— Ты сама это испекла, Фарьял? 
— Вот этими собственными руками, — солгала та не 

моргнув глазом. 

Попрощавшись с мамой и махнув мне, Фарьял ис- 
чезла. 

38 



После той поездки во дворец меня словно подмени- 
ли. Естественно, в доме все это заметили. 

— Вернись к нам, Парисула, — просила мама озабо- 
ченно. — Что с тобой произошло? Нам не хватает тво- 
его смеха. 

Я молчала. Тогда мама пошла к кузине Кети, чтобы 

выяснить, в чем дело. Я продолжала молчать. Мне все 

эти тайные свидания казались восхитительным секре- 

том, которым я ни с кем не хотела делиться. Как зачаро- 

ванная, я ждала продолжения моего нового приключе- 

ния. 

Но дни шли, а Саддам не давал о себе знать. Где бы 

я ни была — в школе, дома или в клубе — я все время 

думала о нем. Почему он не звонит? Что я не так сде- 
лала? 

В один прекрасный день позвонила Фарьял и попро- 
сила позвать к телефону маму. Не разрешат ли мне пое- 
хать покататься на лодке с ее семьей и их друзьями? 

Предложение звучало вполне невинно. Лодочные 
прогулки по Тигру входили в число привычных развле- 
чений в нашем круге. На реке было прохладнее, чем в 
раскаленном Багдаде. У многих семей были собствен- 

ные лодки и яхты, имевшие несколько палуб. На них 
плавали большой компанией, играли в карты, ужинали 
и общались до четырех-пяти часов утра. Заканчивались 
такие поездки обычно изысканным завтраком. В жар- 
ких странах принято развлекаться ночью, когда про- 
хладно. В этом не было ничего необычного. 
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ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

Что было не принято, так это принимать в гостях 

душ. Никто не брал с собой сменную одежду или такие 

интимные вещи, как шампунь. Это было бы невежли- 

во. Все, что было связано с телом, относилось к личной 

жизни, и никому, кроме ближайших родственников, 

не позволено было даже краем глаза увидеть какой- 

либо предмет из моей спальни или ванной комнаты. 

Нижнее белье вообще могла видеть только моя мама. 

Мои братья и отец никогда не видели меня в белье, и 

мне по-прежнему неловко, когда чужие видят мою 

одежду. 

У нас с мамой была гардеробная, доступ в которую 

мужчинам был воспрещен. И когда моих братьев наве- 

щали друзья, я уходила в мамину комнату и там с ней 

сидела. Молодой женщине было неприлично находить- 

ся в одном помещении с мужчиной, не являющимся ее 

кровным родственником, кроме совместных ужинов. 

Мама мне запретила. Вежливо, но твердо. Никаких 

лодочных прогулок для Парисулы, но Фарьял не сдава- 

лась. Посылала маме цветы, приходила к нам домой, да- 

рила маме пирожные с финиками, какие та обожала. 

Все было как во времена дружбы с Джиной, но я тогда 

не заметила сходства. Я была благодарна Фарьял, кото- 

рую считала своей подругой. Она была связующим зве- 

ном между мной и недоступным Саддамом. 

Прошло много времени, прежде чем я поняла. Но 

тогда меня больше интересовало, почему я выжила, чем 

то, как Саддам использовал людей в своих целях. Для 

него они были только орудием. Став первым лицом в 
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Ираке, он перестал воспринимать граждан своей страны 
как живых людей. Они для него были всего лишь мас- 
сой, к которой он не испытывал человеческих чувств. 

— Если моя левая рука будет мне угрожать, я ее от- 
режу, — говорил он. 

И так оно и было. Люди представляли для него цен- 

ность, только если от них была польза. И то лишь на 
некоторый период времени. А потом у них истекал 

срок годности. Как у карты У/5А, на которой написано: 
«Ехрие4»'. 

Зная клановую систему на Ближнем Востоке, взгля- 
ды Саддама Хусейна легко понять. Коллективная судь- 
ба и будущее всегда важнее для лидера, чем жизнь ин- 
дивида, и те, кто нарушают принятые правила, должны 
быть ликвидированы. Честь и месть — это части одно- 
го уравнения. 

Саддам предпочитал держаться в тени. Его дела были 
заметны, но не он сам. У Саддама были свои методы, 
сравнимые с эффективным плугом, выравнивающим 
всех несогласных. 

Саддаму Хусейну нравилась темнота. В темноте он 
чувствовал себя в безопасности. Его армия нападала ча- 
ще всего по ночам. Спящих людей по ночам забирали 
черные машины. Его самолет взлетал до того, как про- 

снутся первые птицы. Под Багдадом он проложил си- 
стему из туннелей, по которым мог передвигаться неза- 

метно для других. И чем старше он становился, тем 
больше ему нравилось строить себе тайники и убежища. 

' Закончилась, истекла. (англ.). 
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ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНЬЕРГ 

Когда впоследствии американцы нашли Саддама Ху- 

сейна в подземном бункере, я не удивилась. Он всю 

жизнь жил в подполье. При свете он не чувствовал себя 

в безопасности. Он вообще никогда не чувствовал себя 

в безопасности. Вот почему у него было так много 

двойников. Их существование его успокаивало. 

Помню те утренние часы в спальне в особняке у ре- 
ки. Саддам вставал с рассветом. Это было лучшее время 

для убийства. Я быстро начала узнавать запах крови. 

Почуяв его один раз, уже никогда не забудешь... 

Мне не стоило идти с Фарьял, даже когда мама нако- 
нец дала согласие на прогулку. Но тогда я этого не зна- 

ла. Тогда я была вся в предвкушении новых приключе- 

ний. Довольная, я села на заднее сиденье машины с 

сумкой, в которую мама положила одеколон!', — но с 

удивлением обнаружила, что машина едет прочь от ре- 
ки, а вовсе не к гавани. 

— Где пришвартована ваша лодка? — спросила я у 
подруги. 

— Мы не поплывем на лодке. Мы едем в поместье 

Саддама Хусейна за городом. 

Фарьял улыбнулась моей наивности. Неужели я нио 
чем не догадалась? 

Нет, не догадалась. 

Пытаясь вспомнить, какие чувства я испытала в тот 
момент, когда поняла, что увижусь с Саддамом, я не 
могу описать мое состояние словами. 

1 На Ближнем Востоке одеколоном смачивают руки и лицо, 
Так как он дает ощущение прохлады и свежести; с этой же целью 

используют и лосьоны. 
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Злость и радость. Страх и предвкушение. Жажда но- 
вых впечатлений. Единственное, что меня извиняет, так 
это моя неопытность. Всю жизнь мне пришлось пла- 
тить за молодость и наивность. Я сама виновата в том, 
что обманула моих родителей. Тогда я совершила боль- 
шую глупость. Вместо того чтобы обманывать родите- 
лей, мне следовало попросить их о помощи. 

Мы ехали по частной дороге, проезжали через посты 
охраны, пока не остановились перед очередным двор- 
цом в огромном парке и не вышли из машины. 

Перед нами были высокие тяжелые двери; они вели 
в гигантский зал, где горел камин, несмотря на то, что 
на улице было жарко. Окна выходили в парк, на потол- 
ке сверкала хрустальная люстра. Наши ноги утонули в 
мягких коврах. Но телохранители проводили нас в дру- 
гую комнату, обставленную в европейском стиле по 
последнему слову интерьерной моды. Я обратила вни- 
мание на эксклюзивную стереосистему Ргопеет и мно- 
жество пластинок и кассет. Здесь даже был личный бар. 

Я старалась открыто ничего не разглядывать. Это 
считалось неприличным. Только получив позволение 
сесть, можно было позволить себе обвести комнату 

взглядом. 
Для юной девушки моего круга существовало много 

правил, и все я знала на зубок. 
Мы с Фарьял ждали. Телохранители застыли у двери. 

Вскоре в комнате появился Саддам в сопровождении 
двух друзей. Он поздоровался со мной так, как подоба- 

ет при встрече приветствовать уважаемую женщину, и 
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ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

скоро началась вечеринка, подобная тем, что мы устра- 

ивали в клубе. Забыв страх, я слушала музыку Элвиса 

Пресли и Пола Анки, пила колу и вдыхала аромат, иду- 

щий из сада через открытые на террасу двери. Мы бол- 

тали и смеялись. 

Чуть позднее все ушли, оставив нас с Саддамом нае- 

дине. Я даже не заметила, как это произошло: слишком 

я была занята тем, чтобы убирать с моего тела руки Сад- 

дама. Теперь же он обвил рукой мою талию, распахнул 

дверь в другую комнату и втолкнул меня в спальню, всю 
в белом цвете. Посередине стояла огромная, устланная 

белоснежными покрывалами кровать, в центре которой 

лежала одна красная роза. 
— Я хотел сделать так, чтобы понравилось европей- 

ской девушке, — сказал Садам. — Ну, как тебе? 

Я не могла солгать. Все было безупречно. То, что он 
приготовил комнату специально для меня, казалось мне 
изысканным комплиментом. Все было выбрано ради 
меня: еда, компания, атмосфера, музыка, аромат. Стои- 
ло мне увидеть красную розу на белом покрывале, как 
все мысли словно улетучились. Я вошла в комнату де- 
вочкой, а вышла из нее женщиной, и я никогда не забу- 
ду ту ночь. Я словно пересекла границу между мирами. 



еперь мне прекрасно известно, что помимо меня 
в постели Саддама побывали тысячи женщин. 
Но тогда я об этом не думала. Я была влюблена, 

и он доставлял мне такое наслаждение, какого я и пред- 
ставить не могла. Я до сих пор рада тому, что потеряла 
девственность при таких романтических обстоятель- 
ствах. Другим женщинам повезло куда меньше. И меня 
до сих пор поражает то, что такие приятные ощущения 

я испытала с мужчиной, печально известным своей же- 
стокостью. 

Годами позже я часто смотрела на Саддама, когда он 

спал. Усталое лицо. Оружие рядом с изголовьем. Даже 
во сне он не мог расслабиться: страхи и подозрения не 

давали ему спать спокойно. 
«Неужели это тот же самый мужчина? — думала я, 

глядя на него. — Как это возможно?» 

Утром Саддам ушел. Я сидела на кровати, прикрыв 
смущавшую меня наготу простыней, когда Саддам 
склонился и поцеловал меня в лоб. 

— ОЧЫБЬак! , — шепнул он. — Я люблю тебя. 
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Сказать это по-арабски совсем не то же самое, что 

сказать по-английски. В арабских странах эти слова 

идут от сердца, а Саддам и не думал, что оно у него 

есть. Как он мне потом говорил, для него эти слова бы- 

ли очень важны, потому что тогда он впервые почув- 

ствовал, что это такое — любить другого человека. 

Впервые почувствовал, что эти слова значат для челове- 

ка. Саддам часто повторял мне, что я не должна ждать 

от него признаний в любви, но и не должна забывать, 

что однажды он уже сказал мне эти слова. 

Я ничего и не ждала. Но чем больше проходило вре- 

мени, тем лучше я понимала, что этот человек не любил 

себя самого. Вот почему его так удивило, что он испы- 

тывал любовь по отношению ко мне. 

Вскоре в комнате появилась Фарьял. Она ничего не 

сказала, только проводила меня в ванную комнату, где 

меня ждала наполненная до краев ванна с благоухаю- 

щей пеной. Подруга расчесала мне волосы, обняла и 

поцеловала в обе щеки. Одевшись, я следом за Фарьял 
вышла на улицу, где нас уже ждали телохранители и ма- 

шина. Через полчаса я была дома. 

Фарьял зашла со мной в дом. Мама была в кухне, ия 

обняла ее сзади, чтобы не смотреть ей в глаза. От мамы 

ничего никогда не ускользало. 

— Пока, спасибо, что поехала с нами, — сказала Фа- 

рьял и удалилась. 

Я же пошла к лестнице наверх. 

— Куда ты собралась? — остановила меня мама. — 
Иди сюда и расскажи, как все прошло. 
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И тут же по моему лицу все поняла. 
— Пари? Что случилось? 
— Ничего, мне нездоровится, — пробормотала я и 

побежала в свою комнату. 
Мама последовала за мной с чашкой ромашкового 

чая для желудка. Я не выходила из комнаты весь день. 
Вечером я спустилась в гостиную посмотреть с семьей 
телевизор, но мне казалось, что я все еще чувствую за- 
пах Саддама на своей коже, и что этот запах может ме- 
ня выдать с головой. По телевизору шла сентименталь- 
ная мелодрама с Омаром Шарифом в главной роли, и 
слезы текли ручьями из моих глаз. Другие только фыр- 
кали. Какая дурочка наша Пари! Они решили, что это 
кино меня так взволновало. Но в действительности все 

было гораздо серьезнее. 
Я отдала свою невинность мужчине, который никог- 

да на мне не женится. Теперь ни один другой мужчина 

не взглянет в мою сторону. 



огда американское телевидение показало интер- 

вью со мной, кто-то из журналистов написал, 

что моя история словно взята из «Гысячи и 

одной ночи». Другие обвиняли меня в том, что я слиш- 

ком долго поддерживала отношения с кровавым дикта- 

тором. Кто-то назвал меня проституткой. 

Но для меня все это только слова. Они не имеют ни- 

чего общего с моими чувствами. Каждый человек соз- 

дан для того, чтобы любить и быть любимым, и если яв 

чем-то виновата, то только в том, что слишком много 

отдавала, ничего не требуя взамен. Много лет мы с Сад- 

дамом были словно связаны эластичной лентой. Если я 

делала два шага назад, он делал один шаг вперед. Он де- 

лал три шага назад — и я притягивалась к нему. Оста- 

вив после себя только воспоминания, те дни ушли без- 

возвратно. Их больше нет, и никто, кроме меня, о них 

не помнит. 



стреча с Саддамом Хусейном полностью меня 
изменила. Девочки, перелезшей через забор с та- 
релкой таббулеха, больше не было. Когда жена 

Харута Джина звонила, я не подходила к телефону. Ма- 
му мое поведение тревожило, и в конце концов она вы- 
нудила меня ответить на звонок. Соседка сказала только 
два слова: 

— Иди сюда! 

Когда я вошла в кухню, Джина курила. Увидев, как я 
невольно сморщила нос от дыма, она словно с цепи со- 
рвалась: 

— Не нравится запах моих сигарет? Ишь ты какая! 
Кое-кто курит кубинские сигары, и его ты в губы целу- 

ешь! 
Я не привыкла к разговорам такого рода. Меня всег- 

да окружали милые и добрые люди. Перепугавшись, я 

повернулась, чтобы уйти домой, но Джина приказала 

мне сесть. 
— Не встречайся с ним болыше, — сказала она. — 

Он играет в опасную игру. Я когда-то была такой же, 
как ты. Прислушайся к моему совету. Исчезни, пока он 

от тебя не избавился. 
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Я сидела и слушала, открыв рот, как рыба. Как я мог- 

ла поверить в то, что Джина когда-то была на моем ме- 

сте? Сердце колотилось в груди, и тут меня осенило. 

— Ты так говоришь, потому что ревнуешь! — заяви- 

лая. 

И выскочила из дома Джины через парадную дверь и 

поспешила домой. При виде меня мама перекрести- 

лась. 

— Откуда ты взялась? Ушла через сад, пришла с ули- 

цы? Все в этом доме с ума посходили. 

Я бросилась к телефону и позвонила Фарьял. 

— Я хочу с ним увидеться. 
— Вот как. Он будет рад. Попробую устроить... 

— Сейчас. 
— Часа в четыре... если повезет. 

— Сейчас. 
Она перезвонила через пару минут и сказала, что ма- 

шина в пути. На этот раз меня отвезли в другой особ- 
няк, не менее роскошный, и в дверях меня встретила 
Фарьял. Я ощущала себя необычайно сильной. Меня 

переполняла жажда справедливости. Кроме того, то об- 
стоятельство, что Саддам согласился со мной увидеться 
по первому зову, внушило мне мысль, что я обладаю 
над ним властью. Триумф, гнев, отчаяние, ревность — 
все эти чувства боролись во мне, когда я шла по кори- 
дору к комнате, где меня ждал Саддам. 

— Ты встречался с Джиной? 
Он был в военной форме и выглядел так импозант- 

но, что у меня перехватило дыхание. Мне тут же захо- 
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телось прижаться к нему, но Саддам только окинул ме- 
ня презрительным взглядом и сказал: 

— Ты отвлекла меня от дел из-за э720г0? Отправляй- 
ся домой немедленно! 

По дороге обратно Фарьял меня утешала и расспра- 
шивала о Джине. Что именно из ее слов меня так рас- 

строило? Тогда-то я и поняла роль Фарьял в той игре, 
которую вел Саддам. Естественно, потом Фарьял пере- 
дала Саддаму все, что я ей рассказала. В ее задачу входи- 
ло собирать информацию и передавать дальше. Тогда я 

еще по-детски верила в то, что все таково, каким кажет- 
ся. Как же мне пришлось разочароваться! Это было од- 
ним из первых уроков, которые мне пришлось усвоить 
на всю жизнь. Но важность его я поняла только позд- 
нее. 

Если хочешь выжить, сначала научись держать рот на 
замке. 

У Саддама Хусейна была целая сеть доносчиков. 

Именно на ней и держалась его политическая власть. 
И чем могущественнее он становился, тем сильнее бы- 
ла его мания преследования, и тем больше шпионов ему 
требовались. Но когда мы познакомились, он еще не 
был чудовищем. Да, он жаждал власти. Да, был нераз- 
борчив в средствах. Да, готов был идти к цели по голо- 
вам. Но безумным параноиком, способным на бессмыс- 

ленную жесткость, он стал позднее. 
Мне хочется верить, что его отношение ко мне все 

эти годы оставалось неизменным. Саддам знал, что я 
сильная женщина. Моей слабостью была моя сентимен- 
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тальность, но я научилась скрывать свои чувства. Муж- 

чинам нравятся позитивные женщины, с которыми 

можно поужинать, не утомив свой мозг ненужными 

разговорами. 

Своей жене Саджиде он спокойно мог сказать: 

— Собери свои вещи и отправляйся к матери. 

И она была вынуждена год жить у матери, пока муж 

не разрешал ей вернуться обратно. Думаю, Саджида не 
особенно из-за этого переживала. Ей нравилось играть 
роль жены президента, остальное ее не беспокоило. 

Но я знаю, каковы мужчины. Мама многому меня 
научила. То, что Саддаму не могла дать Саджида, он ис- 
кал во мне. Моя мать говорила, что мужчине нужны 
три женщины: мать, жена и любовница. 

Невозможно быть всеми тремя одновременно, но 
можно надевать разные маски. Здесь важен баланс. 

Дашь мужчине слишком много — и потеряешь его. 
Дашь слишком мало — и тоже потеряешь. Нужно да- 
вать иногда слишком много, а иногда слишком мало, 
только так он не утратит к тебе интереса и останется с 
тобой. 

С годами я изменилась. Иначе и быть не могло. Но 
желание Саддама оставалось прежним: 

— Будь всегда такой, какая ты есть! Никогда не ме- 
няйся, Пари! Ты сама женственность, Пари! Настоя- 
щее сокровище! 



нешне моя жизнь была такой же, как и прежде. 
Я ходила в школу, ездила с семьей в клуб, 
встречалась с подругой, играла на пианино и 

посещала театральный кружок. С виду все было нор- 
мально. 

Но внутри меня произошла огромная перемена, 
заключавшаяся в том, что я не могла перестать думать 
о Саддаме. Я знала, что это неправильно и что ради 
родителей я не должна больше встречаться с Садда- 
мом. 

Но стоило Фарьял позвонить, как я тут же находила 
какой-нибудь повод и неслась к Садаму. Я была похожа 
на наркоманку, неспособную побороть эту зависи- 
мость. 

Иногда он только обнимал меня или слегка касался. 
У Саддама был большой опыт общения с женщинами, 

и он прекрасно знал, как сделать так, чтобы женщина 
сама жаждала встречи. Снова и снова. 

Саддаму нравилось, когда женщина страстно желала 
близости с ним. Нет вернее способа привязать к себе 
женщину навсегда, но лишь немногие мужчины знают, 
как это сделать. Он то приближал меня к себе, то отпу- 
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скал. Притягивал к себе, ласкал теплыми руками и от- 

пускал. В другой раз, говорил он. Или не звонил не- 

сколько дней, так что я с ума сходила от ожидания. 

Где он? Почему он не звонит? Почему Фарьял нет в 

клубе? Что происходит? 

В один из таких дней я перелезла через стену в сад 

Джины. Постучала в дверь кухни и взялась за ручку, но 

дверь оказалась запертой. С чего это вдруг? Джина 

раньше никогда не запиралась. 

В другой части сада располагалась контора Харута. 

Там я его и нашла. Вид у Харута был болезненный, и 

похоже было, что он совсем недавно плакал. 
— Харут, где Джина? И что с тобой случилось? Тебе 

нездоровится? 

— Джина улетела в США 
— Что?! 
— Она больше не вернется. 
Так и произошло. К тому времени я знала, что Фа- 

рьял — одна из шпионок Саддама. И мой рассказ о 
столкновении с соседкой она передала Саддаму Хусей- 
ну, который терпеть не мог людей, шедших против его 
воли. И в один день Джина исчезла. 

Вероятно, Фарьял потом совершила ту же ошибку, 
что и Джина: она не сумела держать рот на замке и то- 
же исчезла. Спустя много лет я спросила Саддама о том, 
что случилось с Фарьял, и он пришел в ярость: 

— Не произноси ее имя в моем доме! Никогда! 

О Джине я не спрашивала. Однажды Харут упомя- 
нул, что он посылает ей деньги, но я не стала это ком- 
ментировать. Саддам научил меня держать язык за зуба- 
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ми в тот день, когда я, будучи шестнадцатилетней 
девочкой-подростком, ворвалась в комнату и потребо- 
вала объяснений. 

Но со временем я выяснила, что и Фарьял тоже усла- 
ли в США. Саддам Хусейн долгое время был другом 
американцев, и Ирак и США всячески друг друга под- 

держивали. Но нам, жившим в закрытом Ираке, США 

всегда казались очень далеким местом как по географи- 
ческим, так и по культурным параметрам. Услать чело- 
века в США было все равно, что навсегда от него из- 

бавиться. Такая ссылка была подобна смерти, потому 

что никто никогда не возвращался обратно, будь то 
женщина или мужчина. 

Другой такой страной для нас был Таиланд. В дет- 

стве я верила, что там живут каннибалы, и что никто по 
доброй воле туда не ездит. 

Чем закрытей страна, тем легче поверить, что мир за 
ее пределами представляет для тебя угрозу. 

Ирак с каждым днем становился все закрытее. Те, у 
кого были деньги и связи, уже давно сбежали, те же, кто 
остался, не видели ничего, кроме Саддама. Он был Ли- 

дером государства, а враг государства был врагом каж- 
дого. Ссылка воспринималась как наказание, а не как 

освобождение. 

В 2000 году я слышала, что Фарьял живет в США. 
Там же живет и Джина, но Харут остался в Багдаде. 

Кстати, накануне нового тысячелетия он сделал мне 

предложение. Это было во время священного месяца 

Рамадан, когда друзья и родственники приходят друг к 
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другу в гости. Однажды вечером ко мне заявился Ку- 

сей, сын Саддама, вместе с Харутом. 

Оба были. навеселе, и внезапно Харут предложил 

мне выйти за него замуж. 

— Давай, Пари! — добавил он. — Это упростит те- 

бе жизнь. 

Я присмотрелась к Харуту. Он сильно постарел. 

Столько лет прошло с того дня, когда он, рыдая, сооб- 

щил мне, что Джину услали в США. Улыбнувшись Ха- 

руту, я ответила: 
— В моей жизни и без того хватает сложностей. 

Но тогда исчезновение Джины стало для меня шо- 

ком. Когда через пару дней позвонила Фарьял, я решила 

ничего ей не говорить. Несмотря на юный возраст, я 

уже поняла, что Фарьял можно использовать, чтобы че- 

рез нее воздействовать на Саддама. 

— Как бы мне хотелось, чтобы он перестал нам зво- 

нить, — сказала я Фарьял. — Мама по акценту слышит, 

что он из Тикрита. 

Мне было нелегко продолжать жить обычной жизнью 

после всего того, что случилось. Я не привыкла иметь се- 

креты от мамы и раньше всегда все ей рассказывала. Было 

очень тяжело хранить в тайне мою первую в жизни влю- 

бленность, не говоря уже о том факте, что я украдкой 

встречалась с Саддамом и занималась с ним сексом. 

Сама не понимаю, как мне это удалось. 

Наверно, у меня просто не было другого выхода. 

Моя семья никогда не простила бы мне этого. Родите- 
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ли и братья считали Саддама Хусейна необразованным 
и безродным и не разделяли ни его политические взгля- 
ды, ни методы. Я знала, чем рискую. Гнев отца означал 
бы мой конец. Когда я через много лет поняла, что Сад- 
дам хочет от меня избавиться, я испытала такой же 
страх. У меня не было другого выхода, как сбежать. 

Моя жизнь стала такой, какой стала. Если бы у меня 
была возможность выбирать, я выбрала бы себе другую 
жизнь. Но мне выпал жестокий жребий. Было бы куда 
лучше, если бы мы с Саддамом никогда не встречались. 

Но в шестнадцать лет мне хотелось приключений. 
Меня тянуло к запретному плоду. Все в Саддаме волно- 

вало меня: его мужественность, его сила, исходящая от 
него опасность. Во мне же его интересовали мое хоро- 
шее происхождение, воспитание, чувство достоинства. 
Саддам всегда мечтал иметь то, чего у него не было. 

Однажды за мной, как обычно, заехала Фарьял. Мы 

ненадолго заехали в клуб, чтобы нас там увидели, и по- 

том поехали в загородное поместье Саддама. Там мы 

навестили лошадей в конюшне, полюбовались жеребя- 

тами и присели на террасе у бассейна, куда нам подали 

чудесные кушанья. Все было как обычно. Я развлека- 

лась, забыв о времени, и в конце концов Саддам увлек 

меня в спальню. На этот раз она была в розовых тонах. 

Стены, пол, потолок, шторы, цветы — всё было разных 

оттенков розового цвета. 

Саддама обрадовал мой детский восторг. В течение 

многих лет ему доставляло удовольствие делать мне 

сюрпризы и видеть, как я радуюсь, словно ребенок. 
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Но в клубе поползли слухи. Вы слышали, что Пари 

встречается с Саддамом? Интересно, ее родители зна- 

ют? Как они могли позволить своей единственной до- 

чери... какой стыд... 
После того дня, который я окрестила «розовым», 

отец вызывал меня к себе в кабинет. 
— Ты действительно встречаешься с Саддамом Ху- 

сейном? 

— Нет, — солгала я, хотя прекрасно знала, что роди- 
телей не обманешь. Они сразу все поняли. Молчать мне 
еще удавалось, но лгать родителям — нет. 

— Ты знаешь политика Саддама Хусейна? 

— Нет, я знаю другого Саддама, офицера... 
— Пари, ты знаешь, какая у него репутация? У этого 

человека на руках кровь невинных людей... 
— Нет, он... 

Я несла чушь. Отец бросил на меня взгляд, полный 
презрения. 

— Твой самолет улетает завтра рано утром. Ты от- 
правишься к родственникам в Ливан. Будешь посещать 
школу в Бейруте. 

— Но... 

— Иди собирай вещи! Самолет в восемь утра. 
Мама плакала, я тоже. Но я навлекла на семью позор, 

унизила отца, единственного, кто в нашем доме прини- 
мал решения. В наказание меня отправляли к родствен- 
никам в Бейрут. И никто не сказал мне, когда я смогу 
вернуться в Багдад. Отец был непреклонен. Он хотел 
немедленно прекратить все эти слухи и потому отослал 

меня. 
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В то время самой стабильной валютой считалась не- 
мецкая марка. Поэтому мне с собой дали именно мар- 
ки. Всю дорогу в голове моей звучали слова Саддама о 
том, что не важно, где я и что делаю: 

— Не забывай, что ты принадлежишь мне. У меня 
повсюду шпионы, которые мне все рассказывают. По- 
всюду. Я всегда буду знать, где ты и чем занимаешься. 

“^ = 

В 1912 году, за пару лет до начала Первой мировой 

войны, европейские нефтедобывающие предприятия 

объединились в Иракскую бензиновую компанию (РС — 

Гаде Рето[еит Сотрапу), целью которой была эксплуа- 
тация иракских месторождений нефти. 

Когда война закончилась, и Османская империя, ча- 

стью которой был Ирак, распалась, интерес к нефти 

Резко возрос, как и желание США приобрести акции 
Иракской бензиновой компании. 

Акционерам было сложно договориться, что тормо- 

зило процесс создания инфраструктуры новой стреми- 

тельно развивающейся отрасли промышленности. Чем 
больше открывалось месторождений, тем больше стро- 
илось нефтепроводов, и тем больше была нужда в мо- 

дернизации нефтедобычи. Существующие месторожде- 

ния не развивали, стоило обземам добычи снизиться, 
рядом просто бурили новую скважину. 

Иракская бензиновая компания была монополистом 

по добыче нефти в Ираке до 1961 года, когда ее почти 
всю национализировали. В 1972 году вся компания при- 
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надлежала государству, что приносило Саддаму Хусей- 

ну огромные доходы, которые, по крайней мере поначалу, 

тратились на общественные нужды. 

У меня было много имен, но мое настоящее имя 
Парисула Лампсос. Мой дедушка был состоятельным 

греческим судовладельцем. Его компания называлась 
«Парисиси Лампсос», и из-за этого его многие назы- 

вали Капитан Парисис, но на самом деле его звали 

Ставрос Лампсос. В молодости мой отец переехал в 
Бейрут, где занимался грузовыми перевозками, но с 
начала пятидесятых он уже работал над модернизаци- 
ей инфраструктуры нефтяной промышленности в 
Ираке. Нефтепроводы, нефтевышки, нефтеперераба- 
тывающие заводы... Мне было три года, когда мы всей 
семьей переехали в Багдад, но в Бейрутеу нас остались 
родственники. 

Семья мамы родом с Кипра, где ее отец был весьма 
состоятельным человеком. 

Я — четвертый ребенок в семье и единственная дочь 
при семи братьях. Неудивительно, что мне дали такое 
особенное имя. Первую часть имени родители взяли из 

названия дедушкиной компании «Парисиси», а вторую 
из имени бабушки, имя которой было Анастасия, но 
которую все звали Анастисула. В результате получилось 
Парисула. 

С детства меня все звали Пари, но американцы, ко- 
торые увезли меня в Таиланд, дали мне другое имя — 
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Мария. Я использую его до сих пор в Швеции, где живу 
под защитой. 

Саддам Хусейн называл меня шакра, что по-арабски 
означает «блондинка». 

Моя семья уходит корнями во многие культуры 
Ближнего Востока, и во всех них большую роль играют 
семейные связи. На Востоке принято помогать друг 
другу, и от хороших отношений между родственника- 
ми зачастую зависит выживание в трудные времена. 

Но все имеет свои границы. Влюбившись в Саддама 
Хусейна и встречаясь с ним тайком, я пересекла запрет- 
ную черту. То, что после моего побега из Ирака я дала 
интервью американскому телевидению, не вписыва- 
лось ни в какие рамки. Мой клан до сих пор меня пре- 
зирает. 

Но когда-то были и другие имена. В бизнесе нужно 

быть практичным. Мораль — это хорошо, но деньги 

важнее любой морали. Моя связь с Саддамом была по- 

зором для моей семьи, но когда политическая карта 
Ирака поменяла цвет, мои родственники сочли, что мо- 

гут извлечь пользу от моего нового статуса. И тогда 
они давали о себе знать. Начинался разговор с вопро- 

сов о моем здоровье и здоровье моих детей, но в конце 

всегда переходил на финансовые или юридические 
трудности. Когда нужно было достучаться до высоко- 

поставленного чиновника кому-то из родственников, 

он вспоминал о моем существовании. 
Формально у меня не было никакой власти, но у ме- 

ня были связи. Иногда связи важнее власти. Я знала, к 

кому обратиться по поводу решения того или иного 
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вопроса. И если у меня была возможность помочь род- 
ственнику, я всегда это делала. Без колебаний. 

Но я никогда не обсуждала чужие проблемы с Сад- 
дамом. Это было немыслимо. Но он всегда был в курсе 
того, чем я занималась. Ничто не ускользало от его 
острого взгляда. Доносчики регулярно снабжали дик- 
татора информацией. Так что, если я и могла кому-то 
помочь, то в этом была заслуга только Саддама и его 
влияния. 

Иногда, сколько бы я ни старалась, у меня ничего не 
выходило. В другие разы все получалось так легко, что 
даже пошли слухи о том, что я умею творить чудеса. 



пустя год безупречного поведения в Бейруте 
мне было позволено вернуться в Багдад, потому 
что от тоски по мне заболела мама. 

Я с радостью возвращалась в Багдад. Не потому, что 
мне было плохо в Бейруте, нет. Моего отца там все ува- 
жали, и наша фирма процветала. Родственники хорошо 
обо мне заботились, и, куда бы я ни пошла, мне везде 

предлагали стул, чтобы присесть, — это было знаком 
почета. Но я скучала по маме, братьям и по нашему до- 
му. Я родилась под знаком Рака, а для раков очень ва- 
жен дом. Мы чувствуем себя хорошо только в безопас- 
ности родных стен. 

За прошедший год я ничего не слышала о Саддаме, 
не пыталась с ним связаться, и родители решили, что 
урок мной усвоен. Мне исполнилось семнадцать, но от 

меня ждали того же, что и прежде, до того рокового ве- 

чера в доме Харута, — послушания и безупречного по- 
ведения. Я вернулась в элитную монастырскую школу 
для девочек, где учились дочери самых богатых христи- 
анских семей Багдада. 

Прежде чем продолжить рассказ, я хочу упомянуть 
один эпизод, связанный с моим обучением в тот период. 
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То, что произошло в 1959 году, служит очередным под- 

тверждением того, что пути Господни неисповедимы. 

Мой монастырский колледж располагался в старей- 

шей иудейско-христианской части Багдада, куда вели 

узкие переулки, по которым не могли проехать ни 

школьные автобусы, ни машины. Поэтому в конце 

учебного дня монахини выстраивали нас друг за дру- 

гом и провожали до большой улицы ар-Рашид, где пар- 
ковали машины наши водители и останавливались 

школьные автобусы. В тот день, когда двадцатилетний 

Саддам Хусейн со своими соратниками пытался совер- 

шить покушение на жизнь генерала Абдель Керима Ка- 
сема, мы, тогда маленькие девочки, стройными колон- 

нами шли к автобусам. Это было неспокойное время. 

Случались публичные казни, но никто тогда и предпо- 

ложить не мог, что произойдет со страной через пару 
десятков лет, когда Саддам будет у власти. Никто не 
мог представить, что на свете существуют такие ужасы. 

Пока Ирак претерпевал тотальные изменения, а Сад- 
дам прибирал к рукам власть, багдадские семьи жили в 
блаженном неведении. Я прекрасно помню вечерние 
платья моей мамы. Тяжелый шелк, прекрасная вышивка. 
Платья, предназначенные для того, чтобы блистать в 
роскошных гостиных. Впоследствии в роскоши жили 
уже представители новой политической элиты страны. 

Внезапно с улицы ар-Рашид донеслись выстрелы. 

Испуганные монахини окружили нас, махая руками, 

как черные птицы. Дети, скорей сюда! Мы возвращаем- 
ся в школу! 
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Все шло хорошо. Мы вернулись в школу, и нам дали 
горячий шоколад и печенье. Родители, которым немед- 
ленно позвонили, должны были забрать нас домой са- 
ми или прислать шоферов. Но пока мы там сидели, в 
школьные ворота внезапно ворвались вооруженные 
мужчины. Саддам Хусейн и его люди искали место, 

чтобы спрятаться после покушения. Монахини не ста- 
ли прогонять непрошеных гостей. Их приняли, не за- 
давая вопросов, и предложили присесть. 

Саддам никогда этого не забывал. После покушения 
он сбежал в Египет, где скрывался в течение нескольких 
лет. Но все то время, что он был у власти в Ираке, Саддам 

был очень щедр с монастырем. Для мусульманина Саддам 
Хусейн всегда выказывал удивительные щедрость и толе- 
рантность по отношению к католической церкви. И толь- 
ко мне было известно почему: все дело было в помощи, 
которую ему тогда оказали монахини в моей школе. 

Сама же я тоже никогда не забуду тот момент, когда 
(Саддам и его люди ворвались в монастырь. Детская память 
фрагментарна, но определенные вещи запоминаются на- 

всегда. У меня перед глазами до сих пор стоят взволнован- 
ные лица мужчин в нашей тихой классной комнате. 

Когда после окончания Первой мировой войны Осман- 
ская империя распалась, провинции, из которых в 6уду- 

щем был образован Ирак, оказались под управлением 

англичан. Английское правительство сделало Ирак мо- 

нархией, предложив трон представителю династии 
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хашимитов! родом из Хиджаза. Так королем Фейсалом 

Первым был коронован первый сын шерифа? Мекки и Ме- 

дины Хусейна, а второй его сын, Абдалла, стал королем 

в Иордании. 

Король Фейсал Первый умер в 1933 году, и на пре- 

стол взошел его сын Гази, получивший образование в 

британской Королевской военной академии в Сандхёр- 

сте. Стремительный рост популярности партии «Ба- 

дс» можно объяснить растущим недовольством посто- 

янным присутствием англичан в Багдаде. 

Король Гази погиб в результате автомобильной ката- 

строфы в 1939 году. На тот момент его наследнику Фей- 

салу Второму было всего четыре года, и регентом назна- 

чили его брата Абдаллаха и пробританского политика 

Нури ас-Слида. Оба были убиты во время резни в ирак- 
ском королевском дворие в июле 1958 года. Резню и госу- 

дарственный переворот устроил генерал Абдель Керим 
Касем с помощью своего командующего Абд ас-Саляма 

Арефа. Они провозгласили Ирак республикой, Касем стал 

премьер-министром и главнокомандующим вооруженны- 
ми силами, а Ареф — министром иностранных дел. 

Но очень скоро вся власть сосредоточилась в руках 

Касема, что вызывало недовольство в рядах партии 

1 < 

Хашим — род племени курайш, к которому принадлежал 
пророк Мухаммад. Хашимиты — потомки пророка Мухаммада. 

^ Шериф — потомок пророка Мухаммада по линии его до- 
чери Фатимы и зятя Али. Традиционно Мекка и Медина нахо- 
дились под управлением шерифов. Во время Первой мировой 
войны Хусейн при поддержке англичан планировал создать 
арабское королевство на территории всех арабских государств 

Ближнего Востока. 
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«Баас». В 1959 году Саддаму Хусейну поручили убить ге- 
нерала Касема. Покушение не удалось, и Саддаму Хусей- 
ну пришлось бежать за границу. 

У меня с детства был один знакомый мальчик — Сироп 
Искандариан. Мы познакомились в раннем детстве, пото- 
му что родители Сиропа — состоятельные армянские 
христиане — были членами того же элитного клуба, что и 
мои. В те дни, когда меня не мог забрать шофер, я ехала 

домой на школьном автобусе и нередко виделась с Сиро- 
пом. Он всегда был в превосходном настроении, смеялся, 
махал мне через стекло и бежал вприпрыжку за автобусом. 
Встречи с Сиропом доставляли мне огромную радость: 
он был очень милым и приятным мальчиком. 

Но с годами игры переросли в ухаживания, и я за- 
метила, что Сироп проявляет ко мне повышенный ин- 
терес. Нужно было быть слепой, чтобы этого не заме- 
тить. Думаю, мама тоже обратила на это внимание и 
пристально следила за успехами Сиропа, хотя мы с ней 
никогда об этом не говорили. Сама же я никогда не по- 
ощряла интерес Сиропа, но и не отвергала. 

И в этом нет ничего странного. На Востоке люди, 

замечая что-либо, делают выводы для себя, не испыты- 
вая потребности делиться ими со всем миром. Все шло 
своим чередом, пока одна из маминых подруг по клубу 
не обратилась к моим родителям по поручению семьи 
Сиропа; она сообщила, что у Сиропа серьезные наме- 
рения, и он хочет узнать меня поближе, если, конечно, 

мой отец это одобрит. 
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Наши с Сиропом отношения развивались очень мед- 

ленно. Он смотрел на меня издалека, посылал мне цве- 

ты и открытки, улыбался мне в клубе, но если хотел 

пригласить меня потанцевать, то вначале спрашивал 

разрешения у моей матери. В этом я не отличалась от 

других девушек из моего окружения. Меня все оберега- 

ли и защищали. Я жила в раю, сама не зная об этом. 

А потом появился змей-искуситель в лице Саддама и 

все уничтожил. 

Мои практичные родители сочли, что юный Сироп 

Искандариан может дать их дочери все, о чем она толь- 

ко может мечтать. Состоятельная семья Сиропа тоже 

была не против нашего союза. Мы были ровней по про- 

исхождению и благосостоянию, и соответствующее ре- 

шение было принято. Оставалось только назначить да- 

ту помолвки. 

Вспоминая прошлое, я по-прежнему изумляюсь то- 
му, как круто может измениться человеческая жизнь. 
Причем не один раз. Но основные ценности не меня- 
ются. После всех прошедших лет, после всего, что про- 
изошло, я по-прежнему считаю лишь мою жизнь в доме 
родителями настоящей жизнью. 

В глубине души — я по-прежнему избалованная, из- 
неженная, окруженная родительской заботой «багдад- 
ская принцесса». 

Закрывая глаза, я слышу музыку, игравшую в клубе 
«Альвия», где мы с Сиропом встречались с нашими 
друзьями. И мне хочется плакать при мысли о том, как 
хорошо нам тогда было. Но я приказываю себе успоко- 
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иться. Это теперь в прошлом. Жизнь не раз сбивала ме- 
ня с ног, но я каждый раз поднималась. Накладывала 
макияж, поправляла волосы, надевала каблуки и изобра- 
жала улыбку! М оу го! 

У меня не было выбора: я должна была вставать и ид- 
ти вперед, чтобы не быть затоптанной. 

Сироп Искандариан был на два года старше меня. 
Он знал, что моя семья воспринимает его как знатного 
жениха. Нет, у меня не было недостатка в деньгах: мой 
отец всегда покупал мне все, что я пожелаю. Но армян- 
ские семьи в Ираке были гораздо богаче нас: у них бы- 

ли большие земельные участки, дома и счета в банках. 
Потом все это изменилось. 

Семья Евгении, матери Сиропа, происходила из 
Ирана. Евгения приходилась родственницей иракской 

королевской семье и часто играла в карты с королем 
Фейсалом Вторым и британским посланником в Ираке 

сэром Перси Коксом. Сестрой Евгении была скандаль- 
но известная красавица Сара; в молодости ее прозвали 
Сара-аль-цингина — богачка Сара, но со временем она 

утратила свое состояние. 
Со стороны отца были русские и армяне: в ближне- 

восточных семьях иметь родственников в разных стра- 
нах было обычным делом. Когда в 2007 году арабский 
телеканал «Аль-Джазира» показал документальный 
фильм, посвященный богатой событиями истории жиз- 
ни рода Искандариан, из Греции позвонила моя дочь. 

— Мама, включи телевизор! — сказала она. — Там 

рассказывают о папе. 
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Как бы то ни было, стоило мне вернуться из Бейрута 

в Багдад, как в доме тут же появился Сироп. 

— Надо отметить возвращение Парисулы! Давайте 

устроим праздник. 

Мама нахмурилась, но поскольку это предложил не 

кто-нибудь, а Сироп, она не подала виду, что против. 

— Боже милостивый, не успела девочка в дом войти, 

а женихи уже на пороге. За такой нужен глаз да глаз! 

Разумеется, родители отпустили меня на праздник, 

который устроил Сироп. Риск, что там появится Сад- 

дам, был минимальным. Вечеринка проходила дома у 

друзей семьи, и на ней присутствовали двое моих бра- 

тьев и кузина Кети. Жаль, что у меня не осталось фото- 
графий с той вечеринки. Те, кому никогда не доводи- 
лось видеть, как жили богачи в Багдаде в досаддамов- 
ское время, просто не смогут представить все это 
великолепие. Вне зависимости от того, кто стоял у вла- 
сти, иракская элита всегда купалась в роскоши. 

Особняк был похож на настоящий дворец. Или на 
шикарный отель. Бальный зал с колоннами украшали 
хрустальные люстры и цветочные композиции. Полы 
устилали восточные ковры ручной работы, в нишах сто- 
яла антикварная мебель. Посреди зала можно было тан- 
цевать, но мы пока просто сидели и болтали. Я сидела 
спиной к входу, держа в руке хрустальный бокал с 

апельсиновым соком, и не видела, что позади меня про- 
исходит. Внезапно Кети мне шепнула: 

— Это он! Сироп идет! 

И в этот момент бокал выскользнул у меня из рук и 
разбился на тысячи осколков. К моему столу подошел 
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мой будущий муж с двумя телохранителями за спиной. 

За год Сироп возмужал и выглядел как богатый плейбой. 

Мне было прекрасно известно, что все юные армянки 

Багдада мечтают выйти за него замуж. Улыбнувшись мне, 

Сироп коснулся ботинком осколков на полу и сказал: 

— Парисула, ты прекрасна! 

Я поблагодарила его за комплимент и, поскольку 

мне были не нужны проблемы сразу по возвращении 

домой, прибавила: 

— Здесь много красивых девушек, Сироп. Иди к ним. 

Но, к моему удивлению, мой брат поднялся, уступая 

Сиропу соседний стул. Сироп сел и нагнулся ко мне, 

не обращая никакого внимания на остальных гостей. 

— Отодвинься! 

— Я отвезу тебя домой, Парисула. 

— Спасибо, но меня ждет шофер. 

— Пойдем потанцуем. 

Тогда самой популярной песней в Багдаде была «беа| 

 УиБ а К!55»', и в моде было по ходу танца меняться 

партнерами. Но Сироп отказывался уступать меня 

кому-либо, даже когда другие кавалеры, устав ждать, 

легко похлопывали его по плечу. 

— Мы поженимся, Парисула, ты и я! — объявил 

он. — Я тебя не отпущу! 
Ближе к полуночи мы с кузиной вышли к машине, в 

которой нас ждал шофер. Но не успели мы проехать и 

пару сотен метров, как Кети вскрикнула: 

— Пари, смотри, за нами едет Сироп! 

1 «Скрепи это поцелуем». (англ.). 
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Водитель вопросительно посмотрел на меня в зерка- 

ло заднего вида. Что ему делать? 

— Езжай домой! — приказала я. 

Поднявшись на второй этаж, мы с Кети украдкой 

выглянули в окно. Под окнами стояла машина Сиропа. 

Когда мы утром проснулись, машина по-прежнему сто- 

яла на том же месте. Кети повернулась ко мне: 

— Он спал у твоего дома, Парисула. Он в тебя влю- 

блен. 

Обычно в это время по утрам отец сидел в саду с пер- 
вой за день сигаретой и чашечкой кофе. Ему нравилось 

начинать день спокойно, и горе было тому, кто решался 
его потревожить в такую минуту. Но наутро после ве- 
черинки в дверь позвонили. Отец открыл в халате и та- 

почках и очень удивился, увидев на пороге Сиропа. 
— Я хочу жениться на Парисуле, — заявил тот. 
Отец пришел в ярость. Просто немыслимо! Просить 

руки в семь утра! 

— Клянусь, — крикнул папа, — что сегодня же от- 
правлю ее обратно в Ливан! 

Смутившись, Сироп попятился. Осознав свою ошиб- 
ку, он сказал, что придет в более подходящее время. 

— Я приду в пять часов вместе с мамой, — уточ- 

нил он. 

Ровно в пять часов перед нашим домом остановился 
лимузин. Шофер открыл дверцу, и из машины вышла 
мама Сиропа, по обыкновению одетая очень элегантно. 

На этот раз Сироп сделал все как положено. И, следуя 
неписаным правилам, мои родители ответили должным 
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образом. Они пригласили Сиропа с его матерью прой- 
ти в гостиную, где предложили прохладительные на- 
питки и завели любезную беседу. 

Наконец Сироп снова поднял главный вопрос, сказав: 
— Я хочу жениться на Парисуле. 

Все это время я пряталась под кроватью. Когда в 
спальне появилась мама, велевшая мне одеться покраси- 
вее и спуститься в гостиную, я воскликнула: 

— Я не выйду за него замуж! Сироп плейбой! Он со 

мной поиграет и выбросит как ненужную игрушку!!! 

Но мое мнение никого не интересовало. Сироп был 
подходящей партией. Его семья одобряла наш союз, и 

когда я спустилась, мои родители и мать Сиропа уже 
вовсю обсуждали свадьбу. Всё решили, не спросив ме- 

ня. Я присела перед элегантной дамой, которая уже об- 
ращалась со мной как с невесткой, — но тут же сказала: 

— Минуточку! А меня вы спросить не собираетесь? 
Но и на это никто не отреагировал. Взрослые уже 

обо всем договорились и вышли из гостиной, оставив 

нас с Сиропом наедине впервые в жизни. 
Сироп подошел ко мне, обнял и прошептал, что все 

будет хорошо. 
— Это неправильно! — Произнесла я с возмущени- 

ем. — Тебе следует жениться на армянке. Я тебе не до- 
веряю. У тебя было столько женщин... Ты кутишь каж- 

дую ночь... 
Сироп смотрел на меня с восхищением. Почему? Го- 

тому что я вела себя как положено! Женщина не должна 

прыгать от радости, когда ей сделали предложение. Ей 

следует изображать неприступность. Это такая игра 
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между мужчиной и женщиной, правила которой нужно 

знать, если ты живешь на Ближнем Востоке. Это одно- 

временно комедия и трагедия, и не все способны достой- 

но исполнить свою роль в этой пьесе. Кто-то выиграет, и 

кто-то проиграет. Но поскольку никто не хочет прои- 

грывать, в конце все притворяются победителями. 

Сироп с мамой уехали, так и не услышав от меня 

«да», — но они прекрасно знали, что игра началась. Тем 

временем на сцене появилась сестра матери; она окину- 

ла меня презрительным взглядом: 
— Что ты о себе возомнила, дурочка! Сироп с тобой 

играет? Что это за глупая шутка! Разумеется, он не хо- 
чет на тебе жениться. Он богаче тебя и может заполу- 
чить любую! С чего бы ему жениться на такой, как ты!? 

Это меня взбесило. 
— Что ты такое говоришь? Вот увидишь, насколько 

Сироп серьезен, на нашей свадьбе, если я, конечно, те- 

бя приглащу... 

В 1970 году мы поженились, и я переехала в дом се- 

мьи Сиропа. С собой из дома отца я забрала повара по 
имени Юсуф, который накануне свадьбы обратился к 
Сиропу с просьбой: 

— Возьмите меня к себе в дом. Я знаю, какая еда нра- 

вится Парисуле! 

Это на самом деле было так. Мы с Юсуфом росли 
вместе: его родители прислуживали у нас в доме. И я 
была рада тому, что он последовал за мной в дом мужа. 

В 1971 году родилась наша первая дочь Элизабет, ко- 
торую мы попросту называли Лиза. Еще через два года 
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родилась Александра, которую мы прозвали Алики. Все 
шло своим чередом. Мы с Сиропом были счастливы. 
Я быстро освоила принятые в его доме порядки, весьма 
отличные от наших. Семья Сиропа жила согласно коло- 
ниальным британским традициям. Каждый день в пять 
часов у них подавали чай, как в лучших английских до- 

мах: в фарфоровых чашечках, с сэндвичами и кексами. 
Сироп, как и мой свекор, обожал конный спорт — 

традиция тоже родом из Англии. Лошади для меня бы- 

ли в новинку, но я быстро привыкла. У семьи Сиропа 
была своя конюшня с чистокровными арабскими же- 
ребцами, и я стала брать уроки верховой езды. Мне по- 
прежнему доставляет радость слышать стук копыт ло- 
шадей, несущихся галопом. В те годы, когда я жила с 
мужем и детьми, я много каталась верхом. Сироп обо- 
жал лошадей и часто играл на скачках. 

Семья Саддама, придя к власти, тоже пристрастилась 
к конным видам спорта. Кусей, младший сын Саддама, 
имел слабость к скаковым лошадям. Традиционно в 
Ираке конный спорт входил в сферу интересов самых 

состоятельных и знатных людей. 
Несмотря на некоторые отличия, я продолжала жить 

так, как жила до замужества. Клуб «Альвия» продолжал 

оставаться для нас центром общественной жизни. Мы 
почти ежедневно ездили туда встречаться с друзьями и 
родственниками. Основным отличием было то, что те- 
перь я была замужней женщиной, с новым для меня 

статусом. 



1974 году я уже была замужем несколько лет, и 

у меня было двое маленьких детей. В это время 

Сироп предложил поехать в Грецию и на Кипр, 

чтобы познакомиться с моими родственниками с мами- 

ной стороны. Эта идея привела меня в восторг, так как 

я никогда не видела дедушку. Мы назначили дату отъез- 

да, накануне которого мне приснился странный сон, 

который я отчетливо помню до сих пор. Мне присни- 

лось, что я стою перед огромным полем, заросшим под- 

солнухами, среди которых я вижу голубоглазого муж- 
чину с белыми волосами. Он невысокий, на голову ни- 

же подсолнухов, но выглядит сильным и здоровым. 
Щеки у него румяные, как спелый гранат. 

Когда я рассказала свой сон маме, та всплеснула ру- 
ками: 

— Ты видела во сне дедушку! 
Дедушка жил на Кипре в большом поместье. Все не- 

обходимое изготовляли дома. Мой дедушка знал толк в 
еде и соглашался только на самое лучшее, а лучшим у 

него считались только то, что он приготовил или вы- 

растил сам: хлеб, мясо, молоко, овощи, фрукты, олив- 

ковое масло и вино. 
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Таким он был сам и так воспитал мою маму. Таким 

же завтраком, каким ее кормили в детстве, она потом 

кормила меня и моих семерых братьев. Перед школой 

она протягивала всем по стакану с завтраком. Два све- 

жих яйца, в которые она, предварительно взбив их с ка- 

пелькой коньяка, добавляла горячее молоко с медом. 

— Только самое лучшее, — повторяла она слова де- 

душки, которые тот говорил ей, когда она была малень- 

кой, и только после этого отпускала. 

Дедушка был человеком твердых привычек. Завтра- 

кал и обедал он всегда одним и тем же: домашний хлеб 

с оливковым маслом, помидоры, лук и соль. К обеду 

прилагался стакан вина. Вечером дедушка ел мясо или 

рыбу, причем всем видам мяса он предпочитал куряти- 

ну. Баранину в больших количествах он считал вред- 

ной. Зато рыба, по его мнению, была полезна для мозга. 

Он сильно переживал из-за пищи в Багдаде, где, как ему 

казалось, потребляют слишком много мяса. 

— А ведьу них есть море! — вздыхал он. 

Дедушке было жаль всех, кто не мог жить, как он. 

Я очень много слышала о дедушке, и, к моей радо- 

сти, он оказался точно таким, как мама его и описыва- 

ла. Мы быстро нашли общий язык. У дедушки была но- 
вая жена после смерти первой, но он сказал нам обеим, 

что хочет мне оставить поместье на Кипре. Вторая же- 

на дедушки спокойно это приняла, потому что ферма 

была лишь одним из немногих источников дохода в их 

семье. 

По маминой линии у меня много родственников на 

Кипре, и все они желали познакомиться со мной и Си- 
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ропом. Отвечать отказом считалось невежливым, и у 

нас месяцы ушли на походы в гости. Везде в нашу честь 

устраивался праздник с угощением, греческой музыкой 

и подарками, и даже спустя полгода мы еще не успели 

навестить всех на острове. Это была прекрасная жизнь, 

подаренная мне моими родителями и моим мужем. 

Я была счастлива и спокойна. 

На Кипре есть знаменитая старинная часовня, по- 
священная святому Георгию. Она очень популярна, по- 
тому что, если верить легенде, желание, загаданное там, 
обязательно сбудется. Причин тому две. Люди верят в 
святость этого места, а еще в остатках мозаичного пан- 
но на стене можно разглядеть контуры святого Георгия 
верхом на лошади. 

Когда мы с Сиропом пришли в часовню, он тщатель- 
но изучил стену и покачал головой, так как ему ничего 
не удалось разглядеть. Я же долго стояла перед стеной и 
постепенно начала различать детали: здесь рука, там 
часть лошади. Внезапно образ святого возник передо 
мной, и я нарисовала его в воздухе. 

— Я вижу! — воскликнула я. 

Гид сказал, чтобы я тут же загадала желание. Мы 

вышли на яркое солнце, и внезапно у меня по телу про- 
бежал озноб. Сироп взглянул на меня озабоченно. Па- 
ри, ты не заболела? 

В тот момент я вдруг почувствовала тревогу. У меня 

было все, чего только можно пожелать, но, тем не ме- 
нее, я обратилась к святому с просьбой: 

— Защити меня! 
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И я не сомневаюсь в том, что мое желание сбылось. 
Без помощи Господа и защиты святого Георгия я се- 
годня была бы мертва. 

Кипр — сравнительно небольшой остров, и, казалось 
бы, люди должны там жить в мире. Однако долгая исто- 
рия Кипра полна битв и сражений, а после ухода бри- 
танских колонизаторов в конце шестидесятых между 
греческими и турецкими жителями острова начались 
столкновения, не прекращающиеся до сих пор. В ре- 
зультате войны, начавшейся в августе 1974 года, остров 

был поделен на две части с буферной зоной посредине. 
В одних местах эта зона была шириной пару киломе- 
тров, в других — всего пару метров. Турки могли сво- 
бодно перемещаться в греческой части, но в турецкую 
греков не пускали. 

И в этом нет ничего удивительного. Я жила во мно- 
гих ближневосточных странах, и там всегда происходят 
конфликты. Все время. Разные религиозные и этниче- 

ские группы, запутанные исторические и политические 
связи — все это приводит к тому, что местные конфлик- 
ты быстро перерастают в большие. А интерес к нефтя- 
ным месторождениям только усугубляет ситуацию. 

Как бы то ни было, у меня был греческий паспорт, не 

позволявший пребывать в турецкой части острова. Ноу 
мужа паспорт был иракский, а значит, Сироп мог сво- 
бодно передвигаться по всему Кипру. У моих родствен- 
ников в турецкой части острова были друзья, от кото- 

рых они давно не получали вестей, и Сироп, добрая ду- 

ша, вызывался им помочь. Поэтому, когда мы после 
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обеда сидели перед домом дедушки и пили чай, Сироп 

часто заговаривал с проходящими мимо турками, кото- 

рые на велосипедах везли разные товары на продажу. 

Во всем мире люди разговаривают друг с другом. И да- 

же в разгар войны находятся те, кто упрямо продолжают 

разговаривать друг с другом. Словно ничего не случи- 

лось. Таким человеком был мой муж Сироп. Политика 
его никогда особо не интересовала, он легко заводил дру- 

зей и ему нравилось болтать с прохожими. Главное для 

Сиропа было жить спокойно и наслаждаться жизнью. Так 

обычно бывает, когда с детства живешь в роскоши и при- 

нимаешь богатство как должное. Я была точно такой же. 

Мы с Сиропом были во многом похожи: его тоже 

тянуло на разные приключения. И если где-то была 

граница, как на Кипре, то Сиропу непременно нужно 

было узнать, что находится по другую сторону. Ино- 

гда он провожал до дома живших у самой границы тур- 

ков, а потом за ужином рассказывал моим родственни- 

кам, как обстоят дела в турецкой части. Что было таким 

же, что отличалось и с кем он там столкнулся. 

Одним таким вечером Сироп не пришел обратно. 

Я испытала приступ ревности. Когда на следующее 

утро Сироп вернулся, я набросилась на него: 

— Если ты был с другой, я убью тебя! И ее! 
Но Сироп на эти слова никак не отреагировал. Вме- 

сто этого он сказал, что нам нужно собирать вещи. Ту- 

рецкие друзья посоветовали ему как можно скорее по- 

кинуть остров. 

Сироп уже заказал нам билеты на самолет, и, наспех 

попрощавшись с дедушкой, мы поехали на такси в аэро- 

80 



порт. Аэропорт был переполнен греческими семьями, у 

которых не было билетов, но мы, благодаря турецким 

друзьям Сиропа, успели сесть на последний самолет 

перед закрытием аэропорта. 

Позднее я поняла, что Сиропа принимали за шпиона. 

За время войны люди изменились и стали относиться к 

обычным вещам с подозрением. И их можно понять: 

раньше у моих родственников было много земли и в се- 

верной части острова. Что, если он захочет ее продать? 

Правды я так никогда и не узнаю. Но влюбом случае 
турецкие бомбы были сброшены прямо на поместье 
моего дедушки, убив его и уничтожив мое наследство. 

Я же была в безопасности в Багдаде. 

^^ -г 
-_ 

Официально президентом Ирака Саддам Хусейн 
стал только в 1979 году, но фактически он уже давно 

заправлял всем в стране. Партия «Баас» разработала 

два пятилетних плана на период с 1965 по 1975 годы с 

целью развития в Ираке социализма и снижения эконо- 
мической зависимости страны от нефтяных доходов за 

счет модернизации сельского хозяйства и промышлен- 
ности. Еще одной целью партии было повышение уров- 

ня жизни в стране. 

Национализация нефтедобывающей отрасли обеспе- 

чила постоянный приток денег правительству. В’ сере- 

дине семидесятых годов Саддам Хусейн национализиро- 

вал земли, принадлежавшие бывшей элите страны, без 

какой-либо компенсации. 
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Тем не менее, за третье пятилетие (1976—1980) 

снизилась производительность в промышленности и в 

сельском хозяйстве. Саддаму Хусейну пришлось рас- 

статься с мечтой о социалистическом государстве и 
разрешить предпринимательскую деятельность. Он 

даже пригласил в Ирак иностранных инвесторов. 

Однажды вечером мы с няней смотрели телевизор в 
нашем доме в Багдаде. По телевизору все чаще показы- 
вали выступления Саддама, который сообщал гражда- 
нам о новых переменах в государстве. В тот день он за- 
читал список, состоящий из имен состоятельных ирак- 
цев, чья земля конфисковывалась в пользу государства. 
Список показали на экране, и под первым номером в 
нем значилось имя моего мужа: Сироп Искандариан. 

Я окаменела. Почему мой муж? Почему под первым 

номером? Ведь другие были богаче него, и у них было 
больше земель. 

По окончании речи Саддама Хусейна в доме начался 
ад. Сироп пришел в ярость. Телефон звонил не пере- 
ставая. Назначались встречи. Обсуждалось, что делать. 

Протесты сменялись предложениями. 
В глубине души я понимала, что происходит. Не раз 

я спрашивала себя, сколько мне позволят быть счастли- 
вой. Потому что не могла забыть выражения глаз Сад- 

дама, когда он говорил: «Где бы ты ни была, я буду сле- 
дить за тобой. Не надейся, что я забуду, что ты принад- 
лежишь мне». 
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Конфискация имущества моего мужа была первой 
атакой Саддама на меня. Первой, но не последней. Вер- 

нувшись с Кипра к благополучной и беззаботной жиз- 
ни в Багдаде, я не раз задавалась вопросом, почему от 
Саддама ничего не слышно. Тот Саддам, которого я 
знала, не смирился бы с тем, что я без его разрешения 
вышла замуж за армянина. 

Раз за разом я прогоняла прочь эти тревожные мыс- 
ли. Я любила мужа и была с ним счастлива. Но его имя 

значилось первым в списке людей, которых ждала кон- 
фискация имущества, и это было очевидным посланием 

от Саддама. Сделать так было все равно, что лично мне 
сказать: «Я знаю, где ты. Я могу сделать с тобой все, что 
пожелаю. Так что не надейся от меня избавиться». 

Я интуитивно чувствовала, что Саддам хочет меня 
наказать. Знаю, читателю может показаться, что я пре- 
увеличиваю свое значение в жизни Саддама Хусейна, 
но дело тут не в любви, а в чувстве собственничества. 
Саддаму нравилось обладать и повелевать. Нравилось 
диктовать всем свою волю. Получать все, что ему 
вздумается. Саддам стремился во всем побеждать, не- 
важно какой ценой. Чтобы понять мою историю, 

нужно понять, как может мыслить человек, подобный 

Саддаму. 
Услав меня в Бейрут и потом выдав замуж за Сиропа 

Искандариана, мой отец лишил Саддама того, что он 
считал своим по праву. То есть меня. Естественно, Сад- 

дам не мог такое простить. Если какая-то из женщин 

Саддама и выходила замуж, то только по его личному 

распоряжению и никак иначе. 
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Я знала Саддама много лет и научилась понимать 

ход его мыслей. В ту же секунду, как я исчезла из Багда- 

да, он принял решение меня вернуть. Не потому, что 
безумно любил, а потому, что считал своей собствен- 

ностью. И это не мое воображение. Саддам действи- 

тельно забрал все имущество моего мужа, разрушив на- 
ше сним счастье. Это произошло. И он добился своего. 
Саддам Хусейн не был разборчивым в средствах: для 

него был важен только результат. На это могло уйти 
время, но рано или поздно Саддам получал желаемое, 

потому что он никогда ничего не забывал. 

Самым большим ударом для моей семьи была не по- 
теря имущества, вызванная приказом Саддама, а потеря 
статуса. Власть в стране сменилась, и бывшая элита 
больше не имела никаких прав и никакого особого по- 
ложения в обществе. Более того, в будущем их не жда- 
ло ничего хорошего. Одновременно Саддам дал мне 
понять, что в наших с ним отношениях ничего не из- 
менилось. Я по-прежнему принадлежала ему. 

В это трудно было поверить, но это было правдой. 

Все действия Саддама были направлены на то, чтобы 

вернуть меня. И я вернулась. 

Нет, я никогда не спрашивала об этом Саддама. За- 

чем спрашивать, когда уже знаешь ответ. Чтобы дать 

ему возможность описать, каким именно образом он 

медленно разрушал мою жизнь? 

Я знала. Саддам знал. Этого было достаточно. Я зна- 

ла, на что он способен. Но как-то диктатор поинтере- 
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совался, почему я не задаю вопросов. Я только улыбну- 
лась: 

— Ты Саддам. Ты можешь все. 
Ему нравилось верить в то, что он действительно 

способен на все. И мне не составляло никакого труда 
произнести эти слова. Мне было все равно, во что он 

верит. Я хотела просто жить, но даже это Саддама не 
интересовало. 

После того дня наша с Сиропом жизнь резко изме- 
нилась. От стресса муж ударился в азартные игры. Го- 
следние деньги он прожигал на скачках, не задумываясь 
о будущем. 

После конфискации семья Сиропа уже не была 
одной из самых богатых и могущественных в стране. 
Моему мужу было трудно принять эту жестокую реаль- 
ность, и он находил утешение в азартных играх и алко- 
голе. Сироп с детства привык к богатству, роскоши и 
легкой жизни: он не привык к трудностям и пробле- 
мам. Люди по-разному реагируют на перемены в жиз- 
ни, и муж очень быстро истратил огромные деньги и 
лишился нескольких домов в Багдаде. Раньше это не 
сыграло бы никакой роли, но теперь на счету был каж- 
дый доллар. Но пока мы продолжали жить в особняке, в 
роскоши и комфорте. 

С нами в одном доме жила мать Сиропа, но у нас 
было столько комнат, что встречались мы только за 
ужином. Обеды и ужины всегда устраивались соглас- 
но четко определенному порядку, который даже с 
уменьшением нашего достатка мы отказывались ме- 

НЯТЬ. | 
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В восемь часов мы завтракали. В двенадцать обедали. 

В пять пили чай, а в восемь ужинали. И так каждый 

день. 

Я не могу утверждать, что мы со свекровью были 

друзьями. Мне кажется, что друзья должны делиться не 

только радостью, но и горем. Мы со свекровью относи- 

лись друг к другу с большим уважением и, как мне ка- 

жется, симпатизировали друг другу. Может, мы бы и 
сблизились в дальнейшем, если бы в нашей жизни все 
было хорошо. Но, к сожалению, времена изменились, и 
для таких людей, как мать Сиропа, было важно демон- 
стрировать всем, что они не утратили самообладания. 

Если муж не мог справиться с ситуацией, то его мать 

нашла в себе силы для этого. 
Она была в курсе того, что происходило в стране, но 

она не умела выражать свои чувства. Ее этому не научи- 
ли. Напротив, чем сложнее была жизнь, тем настойчивее 
мать Сиропа стремилась сохранить приличный фасад. 
Мы продолжали улыбаться друг другу. Мы не обсужда- 
ли Саддама Хусейна и его приказы, даже касавшиеся на- 
шей собственной семьи. Мы не говорили о зависимости 
Сиропа от азартных игр. Но мы обе знали, что это про- 

исходит, и знали, что должны держаться вместе. Мы по- 
лучили одинаковое воспитание, и нам не нужны были 
слова, чтобы понимать друг друга. Когда знаешь все, нет 
необходимости в разговорах. Потому что они ничего 
не меняют. Лучше потратить силы на что-то другое. 



бъектом новой атаки Саддама стал мой дом. 

В один прекрасный день мне просто объявили, 

что нам больше не принадлежит наш дом. Он 
понадобился Саддаму, и мы должны выехать. 

Мое сердце обливалось кровью. Я любила мужа и де- 

тей и не хотела с ними расставаться. Но если у меня 
раньше и были какие-то сомнения по поводу намере- 
ний Саддама, то теперь они испарились. Саддам Ху- 

сейн не сдастся, пока не уничтожит все, что мне доро- 
го. Сначала наше с Сиропом состояние, теперь дом. 
Легко можно было предположить, что за этим последу- 
ет. Скоро он начнет отбирать дорогих мне людей. Мое 

сердце превратилось в кровоточащую рану, и мне не с 
кем было поделиться моими страхами. Отец за меня 

сильно переживал. 
— Вернись к нам, Пари, — предложил он. — Забери 

детей и переезжай к нам. Так ты будешь в безопасно- 

сти. 
Я поблагодарила отца за заботу, но отказалась поки- 

дать мужа. Меня и без того мучало чувство вины, и я не 

хотела брать на душу еще более тяжкий грех. У меня не 
было никаких сомнений в том, что именно я виновата в 
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том, что случилось с моим мужем. Я любила Сиропа. 

И я должна была как его жена оставаться рядом с ним в 

трудные минуты. 
Нет, этот вариант я даже не рассматривала. 

Тень Саддама омрачала наше существование. Мы в 

страхе ждали нового удара. Моего мужа все любили. 
У него было много друзей, и везде ему были рады. Щед- 

рый от природы, Сироп охотно одаривал друзей по- 
дарками, но после конфискации он совершенно пере- 
менился. Моя свекровь переживала за своего сына и за 
происходящее в стране, где они когда-то занимали вы- 

сокое положение. 
Атмосфера в семье была напряженная. Я страдала от 

чувства вины и тревоги за моего мужа. 
А потом случился третий удар. Обычно мы пили чай 

в пять часов вечера и одновременно принимали гостей. 
Об этом знали все: друзья, родственники, приятели. 
В пять часов семья Искандариан рада гостям. Так было 
у нас заведено. Поэтому никто не удивился, когда в 
пять часов в дверь постучали. В дом вошли двое мужчин 
из окружения Саддама, который в то время занимал 
пост вице-президента. Но они также были друзьями 
моего мужа с давних пор. Они воспользовались тради- 
цией пятичасового чаепития, чтобы посетить наш дом 
без подозрений, и предупредили моего мужа: 

— Уезжай из страны! Немедленно! Вечером за то- 
бой придут люди Саддама. 

Странно наблюдать, как страна приближается к дик- 
татуре. Повседневная жизнь меняет цвет. Все становит- 
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ся серым и мрачным. Люди начинают относиться друг 
к другу недоверчиво, делить всех на друзей и врагов. 
Они говорят вполголоса, тщательно подбирая слова. 
Страх расползается по стране, как плесень. Все меняет- 
ся. Люди исчезают. Без всяких предупреждений они 
просто внезапно исчезают и никогда не возвращаются. 

Почему? Потому что им удалось сбежать? Или их 
увезли посреди ночи? Или они уже мертвы? 

Никто не знает наверняка. Спросить некого. Да ни- 

кто и не отважится. Люди быстро учатся не задавать во- 

просы. Незнание — лучшая защита. Не видеть, вовремя 

отводить взгляд — вот чему они учат своих детей. 

Поразительно, как быстро к этому привыкаешь. Как 

быстро перестаешь обсуждать серьезные вопросы и шу- 

тить на тему политики или религии. Главным талантом 

становится умение молчать. Можно прошептать на ухо 

ужасные слухи, которые довелось узнать, — но только 

тому, кому ты действительно доверяешь. А таких ста- 

новится все меньше и меньше. По вечерам люди запи- 

раются в своих домах. Не выходят без лишней необхо- 

димости. Не устраивают праздников. Они молча ждут. 

Время идет. Жизнь замирает. Нормальная жизнь кажет- 

ся им далеким нереальным сном. Одновременно люди 

стараются убедить себя в том, что все нормально. Сти- 

скивают зубы и замыкаются в себе. 

Все это происходит постепенно. Я могу сравнить 

время, когда Саддам приходил к власти в Ираке, с не- 

приятным запахом. К нему привыкаешь, даже если по- 

началу он вызывает отвращение. Неприятный запах 

распространяется по комнате, но невозможно, немыс- 
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лимо представить, что он не исчезнет, сменившись све- 

жим ароматом свободы. Когда, наконец, понимаешь, 

что плохой запах везде, уже слишком поздно что-то с 

ним делать. 

Мой муж с детства привык к роскоши, комфорту и 

вниманию. Но в сложившейся ситуации главным его 

недостатком были не деньги, а его доброта. То, что он 

был щедр с другими, что у него были друзья, которые 

ценили его выше, чем свои новые посты в правитель- 

стве Саддама, друзья, которые пришли предупредить 

его, рискуя не только своей работой, но и жизнью, — 

все это было против него. 
Муж не сомневался: друзья говорили правду. Это 

подтверждали многочисленные случаи исчезновения 

людей. 

Почему их арестовывали? Исполнителей не интере- 

совали причины. Они получали приказ сверху и испол- 
няли его. 

Сейчас у меня перехватывает дыхание, когда вспо- 
минаю тот визит. Я не могу дышать. Удары Саддама 
были непредсказуемыми. В них не было никакой логи- 
ки. Между одним и другим могло пройти полгода. Но 

стоило мне решить, что ничего плохого больше не слу- 
чится, как он наносил новый удар. 

Моя жизнь рушилась у меня на глазах. И я не могла 
помешать осуществиться планам Саддама, как бы ни 
старалась. 

Мужу пришлось немедленно уехать. Ему хотелось 

позвонить отцу и попросить заботиться обо мне, но 

90 



друзья Сиропа его отговорили. Он сказал, что так по- 
ставит под угрозу жизнь моих родителей. 

— У тебя должны быть синяки, Пари. И ты сама 
должна позвонить отцу. Когда он придет, скажешь, что 
я тебя бил, и он должен тебя забрать. 

Я не могу забыть тот момент. Как подобрать сло- 
ва, чтобы объяснить, что я испытала, когда Сироп 
обнял меня и прошептал, что ему придется меня уда- 
рить?.. 

— Прости, Пари! 

Времени на объятия не было. Я оттолкнула мужа. 
— Бей меня! Бей меня сильно! 

Я помню испуганный взгляд Сиропа, когда он уда- 
рил меня, и я рухнула на пол. Помню боль, помню, как 

он резко поднял меня на ноги, что на руках остались 
синяки. У него был такой несчастный вид, что я зары- 
дала. 

— Ударь меня еще раз! Тебе надо спешить. 
Люди гораздо сильнее, чем им кажется. В тот момент 

я думала только о том, что жизнь моего мужа в опасно- 
сти. Наверно, я была в состоянии шока. Я даже не чув- 
ствовала особой боли. Боль пришла позже. Когда отец 

пришел в дом, у меня болело все тело. Я не могла под- 
няться и рыдала не переставая. Но самую большую боль 
мне причиняло осознание того, что моя жизнь уже ни- 

когда не будет прежней. 
Перед тем, как исчезнуть в темноте, муж мне ска- 

зал: 
— Не знаю, где я окажусь, Пари, но я пошлю за ма- 

мой и за тобой с детьми, как только смогу. 
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Я посмотрела на Сиропа. Никто и не подозревал, 

что все это происходит из-за меня. Но я знала, что по- 

теряла мужа. 

— Мы больше не увидимся, — сказала я. — Я чув- 

ствую это. 
Сироп нежно проговорил: 
— Не нужно мелодраматизма, Пари. Конечно, мы 

увидимся. Раньше, чем ты думаешь. Я обещаю. 

Ночью пришли люди Саддама. Они не стучались в 

дверь, а выбили ее. 'Так они всегда поступали. Но они 

не нашли того, что искали. Слуги сообщили им, что 

никого нет дома. 
Позднее пришли другие люди и прибили таблички, 

извещавшие, что дом, вместе со всем, что в нем нахо- 
дится, теперь принадлежит Иракскому государству. За 
исключением моей спальни и детской, потому что, по 
арабской традиции, посторонним воспрещен вход в 
женские помещения. Эти комнаты и то, что в них на- 
ходится, принадлежат только женщине. 

Время в Багдаде было неспокойное, и, памятуя эту 

традицию, я спрятала деньги, украшения и золото в мо- 
их комнатах, надеясь, что там они будут в безопасно- 
сти. 

Разумеется, Саддаму ничего не стоило конфисковать 
и эти комнаты тоже, если бы он захотел. Диктатор пре- 
красно был осведомлен о том, что в Ираке женские по- 
кои неприкосновенны, но считал свои желания выше 
любых традиций. 
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Но Саддаму доставляло удовольствие играть со мной 
в кошки-мышки. Он позволил мне оставить себе ком- 
наты и зарегистрированную на мое имя машину «Аль- 
фа-Ромео» — подарок мужа. 

Все остальное из дома исчезло. Предметы искусства 
были развезены по загородным поместьям Саддама и 

его родственников. Кое-что было продано на зарубеж- 
ных аукционах. 

О судьбе имущества я никогда не узнаю. Все пропало. 
Можно плакать сколько угодно, вспоминая эти прекрас- 
ные вещи. Огромные часы с маятником, полученные в дар 
от короля Фейсала. Античные скульптуры, портрет шаха 
Ирана и его жены Фарах Дибы — подарок, полученный 
предками мужа. Уникальная резная мебель и персидские 
ковры ручной работы. Ковры, которые мы хранили свер- 
нутыми в чулане и временами расстилали для красоты. 

Все это исчезло. Все без остатка. На земле, отобран- 

ной у моего мужа, Саддам приказал построить дворец. 
Нет, наши утраты невосполнимы. НИи в том, что касает- 
ся денег, ни в том, что касается чувств. 

Я была молодой женщиной, но в один момент пре- 

вратилась в старуху. Счастье, которое я считала своим 
по праву, подарки судьбы и любовь, которая мне была 

дарована, — все это я потеряла. 
Оба раза после рождения наших детей Сироп уго- 

щал весь персонал больницы шампанским. Это невоз- 

можно забыть, потому что такое не забывается. 
Сегодня я знаю, что Сироп уехал в Ливан через Си- 

рию на машине. В Бейруте ему помогли армяне. Ему бы- 
ли рады, потому что армяне, как и представители других 
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наций, охотно помогают своим. Сироп это знал. У его 

семьи были с давних времен хорошие деловые контакты 

в Бейруте, которые теперь пришлись весьма кстати. 

Я много думала об этом осознании себя как предста- 

вителя определенной группы, нации. Дети постоянно 

говорят мне, что я все больше становлюсь похожей на 
шведку. Не знаю, правда ли это, потому что не знаю, 
что значит быть шведкой. Разве я не Парисула? Гречан- 

ка, уроженка Ливана, бывшая гражданка Ирака, и вот 

теперь — Швеции? Разве просто быть собой недоста- 

точно? 

Братья помогли мне перевезти вещи из моей комна- 

ты. Я же занималась устройством прислуги. Няню и 

Юсуфа я забрала с собой, но мне пришлось проститься 

с садовником, экономкой, лакеем, прачкой и ее доче- 

рью. У всех этих людей были семьи, которые нужно бы- 

ло содержать, и все они утратили источник дохода, ког- 

да Саддам забрал у нас дом. Я выплатила каждому наше- 

му домашнему работнику выходное пособие в размере 

трехмесячной зарплаты. Мне было безумно жаль расста- 

ваться с этими людьми, но другого выхода не было. 

Теперь я жила в доме родителей с детьми и свекро- 

вью. Вскоре Сироп прислал за мамой, но я с детьми 

осталась в Багдаде. Полтора года мы прожили там, пока 

я не переехала в квартиру неподалеку. От Сиропа ниче- 

го не было слышно. 

Прошло четыре года, прежде чем мы с мужем снова 

встретились. И к этому времени многое изменилось. 



днажды я с детьми и няней гуляла в парке. Де- 
ло было весной, погода стояла прекрасная, и 
на душе у меня было спокойно. То и дело ро- 

дителей навещала тайная полиция — «Мухабарат». 
— Где она? — спрашивали обо мне агенты. 
Когда мама отвечала, что я живу с ними, они кланя- 

лись и уходили. Впрочем, они и так знали, где я и что 
делаю. Их визит являлся очередным посланием, и было 
очевидно, кто был его отправителем. Так Саддам давал 
мне понять, что знает, где я и с кем. Но ничего не про- 
исходило. Я проводила все время с мамой и детьми. 
Помимо этого я поступила в университет, чтобы изу- 
чать иностранный язык. Можно сказать, что в тот пери- 
од Саддам был подобен мыши в подвале. Все знают, что 
мышь есть, и все видят следы ее присутствия, но никто 
не видел саму мышь. 

Необычные ощущения испытываешь, живя в посто- 
янном страхе. Атмосфера в клубе, где раньше мы так 
расслабленно общались, изменилась. Да разве и могло 
все остаться прежним, когда столько людей исчезло? 
И о какой расслабленности может идти речь, когда 
нужно контролировать каждое свое слово? 
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Солнце ярко светило. Сняв пальто, я присела на лав- 

ку и в этот момент услышала голос дочки: 

— Смотри, там дядя Али! 

Я решила было, что дочь ошиблась, — но ко мне дей- 

ствительно приближался Али ас-Суваяди, адвокат мое- 

го мужа и наше доверенное лицо. Все члены семьи Али 
были юристами и занимались юридическими вопроса- 

ми богатых семей, а отец Али даже являлся адвокатом 

королевской семьи и другом короля Фейсала. Али мно- 

го лет работал на моего мужа, и я ему доверяла, поэто- 

му в тот день помахала Али, и он, улыбаясь, подошел к 
нам. Мы поздоровались, и я предложила ему присесть. 

Али покачал головой. «Нет времени, — сказал он и ука- 

зал на черный лимузин в сотне метров от нас. — Я по 
делу. Оставь детей с няней и иди со мной, Пари. 

Подняв пальто с лавки, он крепко взял меня за руку. 
Я колебалась. Что все это значит? Как он узнал, что я 

в парке? Это не похоже на случайную встречу. 
— Али, я не могу... Пойми... 

— Тише, пошли со мной. 

— Куда? Дай мне хотя бы отвезти детей домой. 
— Пошли, Пари. 

Напуганная няня осталась в парке с детьми. Лиму- 

зин, в который Али меня усадил, притормозил перед 
зданием суда. 

— Что происходит, Али? — спросила я. — Что мы 

здесь делаем?.. 

— Помолчи! — отрезал Али. — Жди здесь. 

Адвокат исчез, оставив меня в машине. Через мину- 

ту он вернулся с конвертом в руках. В нем оказалось со- 
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глашение о расторжении брака. Я недоуменно посмо- 
трела на Али. Что это означает? 

— Не хватает только твоей подписи, Пари... Подпи- 
ши здесь. 

— Номы с Сиропом не хотим разводиться... — про- 
бормотала я. — Я не хочу... 

— Вот здесь, — сказал Али, перебив меня. И приба- 
вил: — Можешь взять мою ручку. 

Со слезами на глазах я расписалась. Я была в гневе. 
Неужели Сироп такой трус, что не мог лично попро- 
сить у меня развода? 

Али забрал ручку, сложил документ, убрал его в кон- 
верт и сказал: 

— Теперь’вы с Сиропом разведены. 
Я никогда не забуду ту боль, которую мне причини- 

ли его слова. Разведены? Я больше не жена Сиропу? 

Ком подкатил к горлу. Но, несмотря на отчаяние, в глу- 
бине души я знала, что Сироп добровольно ни за что 
не развелся бы со мной. Мы любили друг друга. У нас 
был счастливый брак. 

Когда мы с Сиропом наконец встретились, я спро- 
сила про развод. Было ли это его идеей, и кто подослал 
ко мне Али в парке? Сироп все отрицал: 

— Я стобой не развелся бы никогда. Я думал, это ты 
требуешь развода. Так мне сказали в иракском посоль- 

стве. Я был зол, но что я мог поделать? 
Саддам снова пошел в атаку. Он устроил развод. Что 

будет следующим шагом? 
Адвокат Али назвал шоферу адрес дома родителей. 

Я не спрашивала, откуда он ему известен. Всю дорогу 
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Али молчал, отведя взгляд. Конверт лежал у него на ко- 

ленях. 

Няня уже была дома с детьми, и в мое отсутствие 

моя мама с ума сходила от тревоги. В Багдаде в те годы 

человек мог просто уйти и не вернуться, а няня не зна- 

ла, почему меня увезли в черной машине. 

— Я разведена, — сообщила я матери. — Мы с Си- 

ропом больше не женаты. 
Мама с ужасом посмотрела на меня. Сироп давно 

уже не давал о себе знать, и все мы недоумевали, поче- 

му он не заберет меня к себе. 
— У него что, другая женщина? 

Я пожала плечами. Может быть. Мужчины на это 

способны. Но все же Сироп не стал бы разводиться со 

мной по такой банальной причине. 

Что я могла сказать? У меня не было никаких объясне- 

ний. Мама ничего не знала о моих отношениях с Садда- 

мом Хусейном. Узнай она, что таким образом он мстит 

мне, она убила бы меня. Еще подростком я опорочила до- 

брое имя моей семьи, общаясь с Саддамом без родитель- 
ского позволения. И если бы мама знала, что эта преступ- 

ная связь привела к тому, что Сиропу пришлось бежать 

из страны и разводиться со мной, она убила бы меня. 

Нет, я должна была молчать. 
Не было ничего более постыдного, чем стать разве- 

денной женой в Багдаде. И не важно, что я была христи- 

анкой, а не мусульманкой. Мне не хотелось быть обузой 
для моей семьи — но что я могла поделать? Все меня 

сторонились. Каждое утро я просыпалась в ужасе от со- 

знания того, что нужно прожить еще один день. И это 
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при том, что все в моей семье знали, что я была хорошей 
женой и что в том, что случилось, нет моей вины. Нов 
случае развода в арабских странах винят всегда женщи- 
ну, ая ктому же не могла объяснить причину развода. 

Без мужа я была никем. Мне было двадцать два года, и 
на руках у меня было двое маленьких детей. Родные под- 
держивали меня в стенах дома, но им было стыдно за меня 
перед друзьями, и они больше не брали меня с собой в 
клуб. Недавно все мне завидовали, теперь же спрашивали: 

— Почему ты разведена? 
— Не знаю... — отвечала я. 

— Сироп же должен был объяснить?.. 
— У меня нет ни малейшего представления. 
Люди перестали спрашивать. Я превратилась в при- 

зрак. Никто со мной не разговаривал. Все сторонились 
меня, как прокаженной. Людям казалось, что я прино- 
шу несчастье. 

Агенты «Мухабарат» снова явились к нам в дом. 

— Моя дочь живет здесь со своими детьми, — сооб- 

щила им мама. — Она в разводе. 
Люди из «Мухабарат» раскланялись и удалились. 

Больше они не приходили. 
Я без конца рыдала. Во всех моих бедах виноват Сад- 

дам, но он уже мертв. Он обрел покой. В отличие от 

меня. Саддам часто говорил мне: «Если ты меня поки- 
нешь, то будешь расплачиваться каждый день. И я не 
позволю тебе умереть, чтобы избежать наказания». 

Моя жизнь стала моим наказанием. Почему я продол- 
жаю жить, ведь моя жизнь закончилась много лет назад? 
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осле той атаки наступило затишье. Я уже знала, 

что за затишьем следует новый удар, и каждый 

день ждала, что случится что-то плохое. Дом 

казался мне тюрьмой: одна я боялась выходить на улицу 

и все время проводила в саду. Куда бы я ни пошла, меня 
всегда сопровождали братья, которые докладывали от- 
цу обо всех, с кем я общалась вне дома. Братья считали 
это своим долгом. Моя семья хотела меня защитить. 
Родные желали мне только добра. 

Повсюду в Багдаде чувствовалось присутствие Садда- 
ма. Ирак сильно переменился, и это не могло не сказать- 
ся на атмосфере в столице. Бывшая элита страны, мои 
родители и их друзья старались держаться в тени. Кто-то 
предпочел покинуть страну. Кто-то перевел все деньги за 
границу, но сам остался в Багдаде. Большинство уезжало 
в Ливан — в Ираке оставаться было небезопасно. Теперь 

к сливкам общества принадлежали члены семьи Саддама 
Хусейна и его приближенные. Простые люди жили в по- 
стоянном страхе, боясь даже упоминать имя диктатора. 

Шесть месяцев я тоже жила в постоянном страхе. 

Жарким и влажным августовским вечером перед домом 
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моих родителей остановился автомобиль. Белый «Ол- 
дсмобиль». Всем было прекрасно известно, что на та- 
кой машине ездил вице-президент. Автомобили этой 
марки были только в автопарке Саддама, никто больше 
не мог их себе позволить. Телохранитель постучался в 
дверь и сообщил мне: 

— Мне приказано доставить вас во дворец. 

Я долго ждала этого момента, поэтому его слова ме- 

ня не удивили. Моя жизнь уже была разрушена. 

— Подождите меня, — сказала я. — Я сейчас выйду. 

Я успокоила родителей, пообещав скоро вернуться. 
И добавила: 

— Присмотрите за детьми и не переживайте за ме- 

ня. Никому ничего не говорите и не звоните. Я скоро 
вернусь. 

Пока я это говорила, во мне закипала ненависть. Пе- 

реодеваясь в элегантное платье для мужчины, разру- 

шившего мою жизнь, я чувствовала, как внутри меня 

все кипит от ненависти. Я не позволю ему сделать из 

меня жертву, думала я. 

Странно, но я не испытывала страха. Тогда не испы- 

тывала. Ненависть была столь сильной, что заглушила 

все остальные чувства. Скоро я узнаю, почему Саддам 

лишил меня дома, мужа и всей моей жизни. Все дело в 

сексе? Любви? Власти? Или я нужна была ему по какой- 

то другой причине? 

В машине сидели двое мужчин. Я остановилась в 

ожидании, пока мне откроют дверцу. Наконец один 

мужчина соизволил выйти и открыть мне дверцу. Усев- 
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шись на заднее сиденье, я положила ногу на ногу, рас- 

правила платье и объявила: 

— Можно ехать. 

Я не задавала вопросов, чтобы им нечего было доне- 

сти Саддаму, и не устраивала драм и истерик. Я просто 

ненавидела Саддама и желала ему смерти. Машина тро- 

нулась. 

Во время поездки я пыталась понять ход его мыслей. 

Если бы дело было просто в сексе, Саддам давно уже 

послал бы за мной. Ему никто не мог бы помешать. 

В Багдаде люди исчезали каждый день. По ночам тво- 

рились страшные вещи, о которых никто не отважи- 

вался говорить вслух. Одна девочка по своей наивно- 

сти рассказала учителю, что ее отец выключает телеви- 

зор, когда транслируют выступления Саддама. Тот 

каждый вечер произносил перед камерами долгие и 

нудные речи, так что я прекрасно понимала отца этой 

девочки. 

— Или он накрывает телевизор покрывалом, чтобы 

Саддама Хусейна не было видно, — добавила со сме- 
хом девочка. 

На следующий день ее отец исчез. А еще через пару 
дней его вернули семье с перерезанным горлом. Аллах 
ахбар, Аллах велик! По ночам Саддам Хусейн играл в 
смерть. 

Саддам мог делать все, что хотел. Талантливый ора- 
тор, он умел говорить так, чтобы простые люди его слу- 
шали. И он требовал от них полного подчинения. Се- 
крет его успеха состоял в умении гениально манипули- 
ровать простыми людьми, с которыми он говорил на 
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одном языке, потому что когда-то был одним из них. 
По неизвестной мне причине Саддаму нравилось сно- 

ва и снова демонстрировать мне, что моя жизнь нахо- 
дится в его руках. Шаг за шагом он уничтожал все, что 
было мне дорого. Вот о чем я думала, сидя в машине по 
пути во дворец Саддама Хусейна, построенный на кон- 

фискованных у нас с мужем землях. 
За окном был знакомый пейзаж. Я хорошо помнила, 

как мы проводили здесь выходные, приглашая по со- 
рок-пятьдесят гостей. Пикники, карточные игры, му- 
зыка, беседы, танцы, лодочные прогулки, вкусная еда. 
Комфортная и роскошная жизнь, утраченная навсегда. 
Я по-прежнему помню старинные дома в иракском сти- 
ле с внутренним двориком и колодцем посередине. 
В одном из флигелей семья моего мужа устроила ком- 
наты для гостей, в другом располагались кухни, туалет- 
ные комнаты и два отдельных хаммама — один для жен- 
щин и один для мужчин. Мужчины и женщины в Ира- 
ке жили в отдельных комнатах, хотя в остальном у 
богатых граждан были европейские привычки. Но ува- 
жать обычаи страны, в которой живешь, всегда счита- 
лась признаком хорошего воспитания. 

Лодочные прогулки мы обычно совершали на трех- 
палубных лодках. На верхней палубе можно было бесе- 
довать за прохладительными напитками. На второй — 
играть в карты, а на первой — танцевать. 

У меня сохранилось много приятных воспоминаний 
о годах, проведенных вместе с моим мужем. 

Мы часто бывали в конном клубе «Мансур», знаме- 

нитом своими лошадьми. Клуб «Мансур» был устроен 
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в британском колониальном стиле с курительной ком- 

натой для джентльменов, бильярдной, коньяком после 

ужина, карточными играми и прочими атрибутами 

жизни колонизаторов. Мы со свекровью и девочками 

тоже ездили туда за женскими развлечениями. Напри- 

мер, устраивали дни рождения в главном здании — вте 

годы это было довольно популярно — или просто пили 

из серебряного чайника чай с молоком на английский 

манер или с лимоном. К чаю прилагались изысканные 

пирожные, которые умели готовить только в «Мансу- 

ре». Все в этом клубе было дорого и эксклюзивно. Для 

людей нашего круга было честью стать членом этого 

элитного конного клуба. Придя к власти, Саддам Ху- 
сейн не преминул сделать клуб «Мансур» своей игруш- 

кой. 
Сначала он поселил в помещениях клуба своих те- 

лохранителей, но в конце концов новая забава ему на- 
доела, и он приказал сравнять клуб с землей. От былого 
великолепия остались только воспоминания. 

Саддаму были свойственны ревность и зависть, но 
он их ни перед кем не выказывал. Он был готов пойти 

на любые разрушения, лишь бы никто не узнал о его 
слабостях. 

Существует арабское выражение, без которого тут 
не обойтись, хотя его трудно перевести. Оно означает, 
что на земле, по которой я ехала на встречу с Садда- 
мом, остались следы присутствия моего мужа и его се- 
мьи, и эти следы ничто не сможет стереть. Пока я жи- 
ва, я буду воспринимать эту землю принадлежащей 
моему мужу. 
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Мне вспоминается телефонный разговор с Удеем, 
старшим сыном Саддама Хусейна. Это произошло на- 

много позже, когда Удей уже был председателем Олим- 
пийского комитета Ирака, а я — его ассистенткой. 

— Пари, где ты была? Я тебя искал. 

— На земле моего мужа. 

— Пари, я мог бы тебя убить за такой ответ. 

— Пожалуйста! М№о ргоЫет. Я уже мертва. 

На последнем участке пути я напомнила себе, что Сад- 

даму нравятся покорные женщины, такие, которые гото- 

вы умолять. Я решила, что буду вести себя по-другому. 

Разумеется, об отказе от встречи и речи быть не мог- 
ло. Я должна была думать о детях. Пойти против воли 

Саддама Хусейна было все равно что добровольно рас- 

статься с жизнью. Те люди, что отваживались ему про- 

тивиться, исчезали бесследно. Кто знает, что с ними 

происходило... 

Все знали, что Саддам отобрал у нас земли, даже во- 

дитель. Я видела это по его глазам в зеркале заднего ви- 
да. Я знала, что его спросят, как я себя вела, и потому 
сидела с каменным лицом. 

— Я смотрю на вас, потому что знаю, сколько вы по- 
теряли, — сказал он внезапно. 

— Достаточно насмотрелись? — произнесла я спо- 
койно. — Тогда отверните зеркало. 

Машина въехала в подземный гараж. Шофер открыл 
мне дверцу, и я вышла из машины. Когда-нибудь, когда- 
нибудь, говорила я себе, я узнаю, в чем дело. 
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Я из ненависти построила себе опору, поддержи- 

вающую меня в самые трудные времена. С властолю- 

бивыми людьми, как Саддам, нужно оставаться силь- 

ной. Раньше я такой не была. И там, в подземном га- 

раже, я была готова к самому худшему. Я сказала себе: 

«Я тебя знаю, Саддам. Ты не сможешь победить меня. 

Никогда». 

Мы поднялись на первый этаж на лифте. Существу- 

ют особые правила поведения во дворце вице-прези- 

дента: впереди меня шел один охранник, позади — дру- 

гой. Мы прошли через зал и вышли в длинный широ- 

кий коридор. Мы медленно шли по направлению к 

закрытым двойным дверям. Подойдя к ним, охранник 

постучал. 

— Войдите! — раздался голос Саддама, который я 

тут же узнала. Голос, который мог быть мягким, как 

бархат, и острым, как нож. Саддам спиной ко мне стоял 

у окна. Внутри у меня похолодело. Я застыла в дверях. 
Охранник энергично жестикулировал, показывая, что 
надо войти, но я не могла пошевелиться. 

Наконец другой охранник сказал: 
— Она не желает. 

Тогда Саддам обернулся: 
— Это почему же? 
У меня дрожали колени. Все тело сотрясала дрожь, 

но я все равно не могла пошевелиться. Он не должен 
видеть меня такой. 

— Если ты хочешь, чтобы я вошла, тебе придется по- 
дойти к двери и пригласить меня. 
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Саддам оглядел меня с головы до ног. Избегая его 
взгляда, я осматривала комнату. Нельзя было дать ему 
увидеть страх в моих глазах. 

— Шакра, ты еще прекраснее, чем прежде. 
— Многие так говорят. 
— Так ты ждешь, что я тебя приглашу? 
Я кивнула. Будучи женщиной, требовать на глазах у 

охранников чего-то у диктатора — значило бросить 
вызов Саддаму. 

— Если нет, я поехала домой. 
Охранники затаили дыхание. Какая дерзость! Что 

теперь будет? 
Я же чувствовала только ненависть. Несмотря на все 

те удары, которые Саддам нанес мне, я хотела выйти 
победителем из этой схватки. 

Саддам Хусейн улыбнулся. Он решил позволить мне 
эту маленькую победу. На глазах у охраны он пересек 
комнату и поклонился мне со словами: 

— Добро пожаловать, Парисула. Не желаешь ли 

войти? 
Я улыбнулась: 
— Мундир тебе к лицу. 

— Я знаю, что тебе нравится, шакра. 
— Ты помнишь, что мне нравится. Я польщена. 
Пока мы так болтали, двери захлопнулись, и я за- 

метила, что Саддам расслабился. Взгляд его смягчил- 
ся, и атмосфера в комнате стала менее напряженной. 

Я всегда действовала на него успокаивающе. Сама не 

знаю почему, наверно, свою роль играла моя привыч- 

ка говорить то, что думаю. Никому другому Саддам 
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этого не позволял. Он привык подозревать всех и вся 

в лицемерии.. Со временем он превратился в настоя- 

щего параноика. Я же всегда свободно выражала свои 

мысли. Я могла промолчать о чем-то, что, как я знала, 

вывело бы его из себя, — но если он был готов слу- 

шать, я говорила. 

— Теперь я вижу тебя, Саддам. Обычно только чув- 

ствую твое присутствие. Почему? 

Взгляд его стал твердым. 

— Ты хочешь спросить, что я сделал, шакра? 

— Нет, я знаю, что ты сделал. Я хочу спросить, по- 

чему ты всегда рядом. Не думай, что я не заметила. 

Только сейчас до меня начало доходить, зачем он за 

мной послал. Саддам хотел, чтобы я жаловалась и умо- 

ляла о пощаде на бывшей земле моего мужа. 

Никогда в жизни. Я не доставлю ему такой радости. 

Мне хотелось, чтобы ненависть сжигала меня, опаляя 

все вокруг. Мне хотелось, чтобы при взгляде на меня 

Саддам чувствовал все то зло, которое он причинил 

мне, но чтобы мне не нужно было произносить ни сло- 

ва. И я не позволю ему и пальцем дотронуться до меня, 

думала я. 

Мы были в комнате вдвоем. Саддам предложил мне 

стул, и я села. 

— Есть хочешь? — спросил он. 
— Нет, спасибо. 

— Что-нибудь выпьешь? 
— «Драй мартини», пожалуйста. 
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Саддам улыбнулся. Я старалась не смотреть ему в 
глаза, боясь, что проснется былая страсть. Нет, я долж- 
на ненавидеть этого мужчину, а не желать его. 

— Ты пила этот коктейль во время нашей прошлой 
встречи, — сказал он. 

Я ничего на это не сказала. Просто оглядывала ком- 
нату, потягивая мартини. Допив, отставила пустой бо- 
кал и встала. 

— Мне пора домой. 

— Уже? — удивился Саддам. 

Пока я была в состоянии удивлять или забавлять его, 
мне ничто не угрожало. 

— У меня двое маленьких детей и больная мать, как 
тебе хорошо известно. Я должна о них заботиться. 

— Я хотел бы побольше узнать о тебе... но... иншал- 
лад! 

— Ты знаешь о моей жизни больше, чем я сама, — 
сказала я, перебив его. — Ты даже устроил мой развод с 
мужем. 

И тогда Саддам взял мою руку и прижал к своей гру- 
ди. Притянув меня к себе, обнял, и я внезапно почув- 
ствовала себя крошечной в его медвежьих объятиях. 

Нет, он не поцеловал меня. Он просто прижимал меня 
к себе, вдыхая мой запах, как в день нашей первой встречи. 

И мне было хорошо в его объятиях. Я разозлилась на себя 
за такую реакцию и отпрянула от него, сказав: 

— Мне нужно идти. 

— Ты еще вернешься, — констатировал Саддам. 

' Иншаллах (7ур.) — магометанский возглас «Так хочет 
бог», что означает: «если на то будет воля Аллаха». 
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Я смотрела на его мужественное лицо, не зная, что 

сказать. За дверьми меня ждали охранники, а в маши- 

не — шофер. Я пыталась собраться с мыслями, но в го- 

лове был сумбур. Меня снова предало собственное те- 

ло. Неужели прикосновения Саддама были сильнее мо- 

ей ненависти? Я пыталась воскресить в памяти лицо 

моего любимого мужа, но передо мной был только 

Саддам. 

В юности я была наивной дурочкой. Но прошедшие 

годы многому меня научили. На то, чтобы играть роль 

в присутствии Саддама, требовалось много энергии, 

поэтому, собрав остатки сил, я сделала глубокий вдох и 

сказала: 
— Так ты просто хотел узнать, как у меня дела. — 

Я приняла беззаботный вид. — А я-то думала, ты по 

мне скучаешь. Но раз это не так, я еду домой. Про- 

щай! 

С этими словами я повернулась на каблуках, собира- 
ясь уйти. Саддам невольно сделал шаг навстречу. Моя 

беззаботность не входила в его планы, и он не знал, как 
на нее реагировать. Я не боюсь утверждать, что в тот 
момент между нами происходила борьба. Классовая 

борьба между образованной девушкой из хорошей се- 
мьи и простым крестьянином, которому довелось стать 
диктатором. И Саддам хотел выиграть в этой борьбе. 

Он не привык к поражениям. Но ему нечего было про- 
тивопоставить моим женским приемам — флирту и ко- 
кетству. 

Когда красивая женщина высокомерно ведет себя с 
мужчиной, как это делала я, обычно мужчина поступа- 
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ет так же, как Саддам, который сделал еще шаг ко мне 
навстречу и улыбнулся. 

— Конечно же, я скучал по тебе, — сказал он и об- 

нял меня с пылкостью любовника. 

Шли минуты. Я не шевелилась. Саддам склонил го- 
лову мне на плечо и пробормотал: 

— Я так устал, шакра. Где ты была так долго? 
— Тебе это прекрасно известно. 
— Ты ведь вернешься, когда будешь готова? 

— Да, — ответила я, — когда буду готова. 

В то мгновение больше всего мне хотелось остаться 
рядом с ним. 

Нет, Саддам Хусейн не был романтиком. Но мне ка- 

жется, что к тому моменту, как мы возобновили отно- 
шения, он достиг такого положения в стране, когда 
против него никто не осмеливался пойти. Нет, Саддам 
не стремился делиться своей властью ни с кем, но он 
тосковал по достойным противникам. Одного из них 
он обрел в моем лице. Саддам сам мне признавался: 
«Ты единственная, кто говорит, что думает, шакра. Ты 

ничего не боишься». 
Это была неправда. Пусть Саддам так думал, но 

страшно мне было все время. Не за себя, а за членов 
моей семьи. Страх стал моим постоянным спутни- 
ком. Но при Саддаме я никогда я его не показывала. 
Это было бы равносильно признанию своего пора- 

жения. 
В ту ночь я осталась с Саддамом. Это была первая из 

многих ночей вместе после разлуки. 
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Когда я вернулась, мама встретила меня в дверях. 

— Что случилось? где ты была? куда они тебя увез- 

ли? что им было нужно? — спрашивала она в панике. 

— Министр расспрашивал меня о муже, — ответила 

я, падая в кресло. — Политика, ничего особенного. Но 

мне нужно выпить. Сделай мне двойной мартини, по- 

жалуйста. 

— Нет, ты не будешь пить, — заявила мама. — Ты 

какая-то странная. Что произошло на самом деле? 

Но мартини она все-таки налила. Я качала головой, 

утверждая, что ничего не случилось. Ведь на самом деле 

ничего не случилось. Просто Саддам напомнил мне, 

что я женщина. Я уже успела об этом забыть за те три 

года, что прошли со времени исчезновения моего му- 

жа. Я была молодой женщиной, нуждавшейся во вни- 

мании мужчины. В объятиях мужчины. Его запахе. Его 

ласках. Должна признаться, на пару секунд я действи- 

тельно забыла, что ненавижу Саддама. 

Удалось ли мне продемонстрировать ему силу моей 

ненависти? Однозначно нет. 

Да и маску надменности у меня получилось сохра- 
нять на лице только до того момента, как Саддам меня 

обнял. После этого я чувствовала только страсть. Я и 

Саддам были так близки, как могут быть близки мужчи- 
на и женщина. Мы знали каждый сантиметр тела друг 

друга. И мы страстно желали друг друга. Желание было 
таким мощным, что меня это пугало. Казалось, в мире 

не было ничего естественнее, чем остаться с Саддамом 

на ночь. И вы не представляете, каких трудов мне стои- 
ло уйти от него на следующее утро. Каждый шаг по 
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длинному коридору прочь от Саддама давался мне с ве- 
ликим трудом. 

Я ненавидела Саддама Хусейна за все то зло, которое 

он причинил мне и моим близким. Я не хотела иметь с 

ним ничего общего. Это правда. Так и было. Моя душа 
была сильной, но мое тело было слабым. Стоило Сад- 

даму меня коснуться, как оно превращалось в горячий 

воск. И это тоже правда. 

Как только я снова увидела Саддама, прежние чув- 

ства вспыхнули во мне с новой силой. Без всяких преу- 

величений, я чувствовала себя принцессой из сказки, 

которую принц увозит в свой замок на белом коне. Ко- 

нечно, лошадью в моем случае был белый «Олдсмо- 

биль», и о том, чтобы жить и умереть в один день, и ре- 

чи не шло, — но в любом случае я не могла устоять пе- 

ред Саддамом Хусейном. Такова была реальность. 

В глубине души я знала, что с момента нашей первой 

встречи мы навсегда связаны. 

Скоро все знали о наших отношениях. Я помню 

взгляд Саддама, то, как он смотрел на меня тогда. Он 

словно видел меня насквозь. Видел мое отчаяние и мою 

влюбленность и манипулировал тем и другим в своих 

целях. Я презирала себя за то, что позволила ему меня 

соблазнить, презирала за то, что стала его любовницей. 

Он играл моими чувствами и моим телом, как виртуоз- 

ный музыкант играет на скрипке. Он то приближал ме- 

ня к себе, то отдалял. Болышую часть времени я пребы- 

вала в панике от мысли, что мои родители узнают о на- 

шем романе, и в ужасе от того, что я надоем Саддаму, и 
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он решит от меня избавиться. С ним я никогда не зна- 

ла, что произойдет в следующий момент. 

С социальной точки зрения я давно уже была никем 

для моей семьи и знакомых. И я знаю, что, когда стало 

известно о моем романе с Саддамом Хусейном, многие 

предпочли бы видеть меня мертвой. Он мог быть кем 

угодно в Ираке, но в моих кругах он считался худшим 

из худших. 

Я молчала. Подростком я была по уши влюблена в 

молодого амбициозного Саддама Хусейна. Теперь же 

Саддам практически единолично управлял Ираком, хо- 

тя формально власть принадлежала его родственнику 

из Тикрита, президенту Ахмеду Хасану аль-Бакру. 

Дома мы по-прежнему не обсуждали политику или 

религию. Политика принадлежала миру мужчин. 



ем дольше я знала Саддама, тем лучше понима- 
ла, какой он жестокий человек. Почуяв раз в 
жизни вкус крови, хищник уже не может оста- 

новиться. Так было и с Саддамом. С годами его крово- 

жадность только усиливалось. И это меня пугало. Я не 
могла спать по ночам, поэтому доводила себя до изне- 
можения разными делами, чтобы валиться в постель от 
усталости. 

Днем я изучала иностранные языки в университете, 
вечером заботилась о детях, а ночи проводила с Садда- 
мом, оставив детей на няню. 

Успокаивала меня только работа. Поразительно, как 
самая странная жизнь может быстро войти в привычку. 
Как я подстраивалась под желания Саддама, так же под 
него подстраивалась вся страна. Это происходило по- 
степенно, но было неизбежным. 

Диктатура — явление не статичное. Гайки закручи- 

ваются постепенно, одна за другой. Вначале изменения 
почти незаметны. Люди удивляются, нервничают, но 
никто не знает, что на самом деле происходит, и со вре- 
менем они привыкают к новой ситуации. Тем более что 

гражданам больше не к кому обратиться. Вся старая оп- 
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позиция давно подавлена, а новую глушат при помощи 

пропаганды. Единоличные властители требуют все 

болыше персональных привилегий. Над несогласными 

проводятся публичные суды, назначающие все более 

строгие наказания, все более тяжкие последствия ждут 

тех, кто осмелится выразить свое мнение. Все больше 

людей лишаются своего имущества и своих родных. 

Так происходит во всех странах, где к власти прихо- 
дит диктатор. В методах Саддама Хусейна не было ни- 
чего нового или особенного. И тем не менее все замал- 
чивали происходящее. Никто не поднимал шума, пото- 
му что Саддам был нужен многим в самой стране и за 
ее пределами. Компании со всего мира инвестировали 
в Ирак. Нефтедобывающая промышленность приноси- 
ла баснословные деньги и порождала множество нуво- 
ришей. У людей была работа, заводы модернизирова- 
лись, никто не голодал, даже у женщин появилось боль- 
ше прав. И многие считали это личной заслугой 

Саддама Хусейна. 

Но люди не подозревали, каким кошмаром это обер- 
нется. Саддам был из тех, кто не созидает, а портит и 
разрушает. Даже то, что он сам построил. Что же гово- 
рить о том, что до него создали другие. 

Ирония заключается в том, что именно американцы 
решили в какой-то момент избавиться от Саддама с его 
кубинскими сигарами, американским виски и ковбой- 
ской шляпой. Саддам обожал Америку и восхищался 
всем, что было родом из США. Ему нравилось гово- 
рить, что американцы его боятся, потому что он слиш- 
ком много знает. Я не разбираюсь в политике и не знаю, 
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что именно он имел в виду. Но порой мне кажется, что 
не один Саддам стоял за всеми совершенными тогда 
преступлениями против иракского народа. Долгое вре- 
мя Саддам получал приказы напрямую из США, это 
чистая правда. 

В то время Саддам был лучшим другом американцев. 
Ноему, как всякому хитроумному человеку, была свой- 
ственна некоторая глупость. Хитроумные люди лише- 
ны присущей мудрецам способности различать оттен- 
ки. Мне жаль иракский народ, который не знал того, 
что знаю я. Во время правления Саддама все иракцы 
жили в страхе неизвестности, но на самом деле его ре- 
жим было очень легко понять: те, кто угождали Садда- 
му, были правы; те, кто шли против него, — нет. Ко- 
нечно, чем безумнее становился Саддам, тем меньше 
логики было в его поступках, но ход мысли был имен- 
но таким. 

Американцы привыкли жить в демократическом об- 
ществе. Они считают, что достаточно убрать диктатора, 
и все будет в порядке. Но демократия — это сложное 
искусство. Людям, привыкшим к тирании, никогда не 
понять людей, выросших в атмосфере свободы и глас- 
ности. При демократии все могут выражать свои мыс- 
ли. При диктатуре люди умеют только молчать. 

Я могу понять, почему американцев и их союзников 
перестал устраивать режим Саддама Хусейна. Но их 
ошибкой была полная неосведомленность о политиче- 
ской культуре в Ираке, важности клановой системы, 
ценностях различных религиозных групп и даже самом 
образе жизни в стране. Они не владели культурными 
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кодами, не зная которых, невозможно понять, как мыс- 

лят талибы и как искусственны навязанные колонизато- 

рами государственные границы на Ближнем Востоке, 

разделившие одну нацию на несколько частей. Амери- 

канцы могут сколько угодно хвастаться своими базами 

на Луне, но в Ираке луна означает священный месяц 

Рамадан. Американцам этого не понять. Они напали на 
Ирак, чтобы освободить иракский народ от Саддама 

Хусейна, ничего не зная об этом народе. Не все иракцы 

хотели, чтобы их освободили. Часть точно так же нена- 

видела президента Джорджа Буша-младшего, как до 
этого — Саддама. Они просто не видели разницы меж- 

ду двумя этими лидерами. Эти иракцы выросли при 

диктатуре, и им было все равно, избран ли Буш демо- 
кратическим путем или нет, потому что слово «демо- 
кратия» было для них пустым звуком. В результате они 
восприняли вторжение США в страну как попытку на- 
вязать им новую диктатуру. 

Чем старше я становлюсь, тем все больше убеждаюсь 
в том, что на Ближнем Востоке все конфликты закруче- 
ны вокруг нефти. Почему Ирак нищая страна, ведь с 
такими запасами нефти иракцы могли бы есть золоты- 
ми ложками с золотых тарелок каждый день? 

Мы сами создали мир, в котором все начинается с 
нефти и все нефтью заканчивается. Только вот что мы 
будем делать, когда нефть действительно закончится — 
вот в чем вопрос? 



огда в Ираке разведенная женщина заводит лю- 

бовника, она навлекает позор не только на себя, 

но и на всю свою семью. А то, что я возобнови- 
ла отношения с мужчиной, который причинил столько 
боли моему мужу, было вообще немыслимо. 

Но что мне было делать? У меня действительно был 

любовник, и звали его Саддам. Я не могла разобраться в 

буре тех чувств, что бушевали у меня внутри. Волне- 
ние, презрение, ненависть, раскаяние, одиночество, 
страсть, желание... Разум говорил мне, что я не могу 

иметь ничего общего с Саддамом Хусейном. Он был 

всем, что ненавидели мои родители, мой муж и его се- 
мья. Именно от таких людей родители всегда учили ме- 

ня держаться подальше. От Саддама Хусейна можно 

было ждать только проблем. Но, несмотря на это, я 

снова начала с ним встречаться, потому что при виде 

этого мужчины теряла рассудок. 

Сексуальное влечение легко может перейти в урла- 
ганную страсть, особенно если тебя влечет к чему-то 

запретному и постыдному. Я знала это, но это знание 
мне не помогало. Ощущение было такое, словно, про- 

ведя три года в морозильной камере, я попала в раска- 
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ленную печь. Меня бросало из крайности в крайность, 

и единственным якорем стабильности в бушующем мо- 

ре эмоций было осознание того, что я не могу жить без 

этого мужчины. Хороший он или плохой, добрый или 

злой — для меня это не играло никакой роли. Я не мог- 

ла без него обойтись. Может, наши судьбы действи- 

тельно были связаны? 

Я презирала себя. Обвиняла во всех смертных гре- 

хах. Я стала заложницей своих эмоций. Ненависть и 

желание отомстить боролись во мне с постыдной стра- 

стью. Иногда мне хотелось приобрести такую же власть 

над Саддамом, какую он обрел надо мной и моими 

мыслями. Я была игрушкой в его руках. 

Тем не менее Саддам многому меня научил. Он ред- 

ко показывал свои чувства, но умел читать чувства, стра- 

хи, надежды и ожидания других людей по их глазам. 

Я тайком наблюдала за тем, как он обращается со мной 

и с другими, и училась у него. Это его забавляло. Мы 

продолжали вести Игру, начавшуюся в саду много лет 

назад. Саддам всегда был сильнее меня, но я вела себя 

так, словно не замечаю этого. 

Чем чаще я говорила «нет», тем сильнее он меня же- 

лал. Это тоже было частью игры. «Нет» всегда более 
мощно воздействует, чем «да». Будь я всегда к его услу- 
гам, Саддам быстро бы от меня устал. Поэтому, даже 
страдая от тоски по нему, я старалась держать дистан- 
ЦИЮ. 

У нашей игры были правила. У меня было право го- 
лоса в мелочах, а у Саддама — в серьезных вопросах. 
Моей целью было сделать его зависимым от меня. Это 
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стало бы моей местью за то, что он сделал с моей жиз- 

нью. Эта попытка была обречена на неудачу, но раз уж 
Я завела этот разговор, то расскажу, как все происходи- 

ло на самом деле. 

Однажды я получила письмо от Сиропа. Письмо 
пришло не обычной почтой, это было бы слишком 
опасно. Его принес вечером один армянин, который 
настоял на том, чтобы я немедленно в его присутствии 
вскрыла конверт и дала ему ответ. 

Я подчинилась и при нем прочитала письмо. Сироп 
хотел, чтобы мы снова поженились. Сложив письмо, я 
вернула его армянину. И, покачав головой, сказала: 

— Передай Сиропу, что я уже его жена. Мы не мо- 
жем пожениться снова. 

Я прекрасно знала, что, если бы я снова вышла замуж 
за Сиропа, Саддам непременно убил бы его. Я не могла 

этого допустить. Поэтому я постаралась ответить так, 
чтобы Сироп догадался, что мои чувства неизменны, и 
я по-прежнему его люблю. 



Саддама было много домов. Один из них он от- 

вел для наших свиданий. Он также посылал мо- 
им детям подарки; это были вещи, о которых 

обычные иракцы могли только мечтать: одежда, шоко- 

ладные батончики «КитКат», игрушки, «Фанта». Я ни- 

когда ничего не просила, но принимала его подарки. 

Состояние Саддама росло, и подарки становились все 

более дорогими. Он дарил мне машины, украшения, 

элегантные наряды и прочие предметы роскоши. 

Согласно арабским традициям, отказаться от подар- 
ка — значит оскорбить дарителя. Меня так воспитали, и 

я с благодарностью принимала подарки. Но самое глав- 

ное не сама благодарность, а то, как ты благодаришь че- 

ловека. Тепло и искренне. Или холодно и равнодушно. 

Разница существенна. Есть сотни способов выразить 

благодарность, и никогда я не благодарила Саддама за 
подарки от всего сердца. 

Если бы только это можно было объяснить моему 
мужу. Что, сколько бы подарков Саддам мне ни сделал, 
он отнял у меня гораздо больше. Ни один подарок в 
мире не смог бы компенсировать мне утрату семьи. То, 
что он отнял, было мне дороже всего на свете. 
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Мы с Саддамом виделись постоянно. Все знали это, 

и все молчали. Никто не отваживался обсуждать лич- 

ную жизнь диктатора. Но пока Саддам был у власти, а я 

рядом с ним, я могла чувствовать себя в безопасности. 

Я была любовницей кровавого диктатора, которого бо- 

ялись все, и всё, что они могли, это молча меня прези- 
рать. Никто не комментировал происходящее. Иногда 
я заговаривала об этом с Саддамом. 

— Зачем я тебе? — спрашивала я. — Почему ты не 

оставишь меня в покое? 

Такие вопросы можно было задавать, только когда 
Саддам был в хорошем настроении и не прочь побол- 

тать. В ответ, если Саддам соизволял отозваться, я всег- 

да слышала: 
— Ты цветок, который я сорвал и который принад- 

лежит только мне. 

Или: 
— Потому что я не могу жить без тебя, шакра. Ты 

всегда будешь со мной. 
Иногда мне удавалось его рассмешить. Тогда он вос- 

клицал: 
— Пари, ну что мне с тобой делать? Ты безумна! 
Иногда, чтобы его поддразнить, я изображала рев- 

ность, спрашивая: 
— Сколько у тебя других женщин, хабиби'? 
Мне всегда приходилось быть настороже. Угадывать 

настроение Саддама, чтобы не навлечь на себя его гнев. 

Помню, как я однажды завела разговор о других жен- 

' Хабиби (араб. Ба!) — дорогой, любимый. 
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щинах в его жизни, в существовании которых у меня 

не было никаких сомнений. Саддам сидел в кресле, я 

болтала и болтала, и внезапно он выхватил из кобуры 

револьвер и выстрелил в потолок. Боже милостивый! 

Я так испугалась, что подумала, что умру. Снова вы- 

стрел! И снова. Три раза подряд. 

— Закрой рот, шакра! 

В тот момент я была так напугана, что забыла, о чем 

говорила, — но впредь никогда больше не спрашивала 

Саддама про других женщин. Потому что в следующий 

раз он не стал бы стрелять в потолок — он просто убил 

бы меня. У Саддама всегда при себе было оружие, не 
важно, сколько вооруженных охранников его сопрово- 

ждали. Чем хуже он обращался с другими, тем больше 

боялся мести тех, кто его ненавидел. Повсюду ему ме- 
рещилась смерть. Саддам спал, положив пистолет под 
подушку и «калашников» на пол рядом с кроватью. 

Я так никогда и не привыкла к заряженному писто- 
лету в кровати, но у меня не было другого выбора, как 
принять волю Саддама. 

В зависимости от того, насколько Саддам был загру- 
жен, мы с ним виделись чаще или реже. Иногда мы 
встречались за обедом, иногда за ужином. Иногда про- 
водили ночь вместе, иногда — несколько дней. Я ни- 
когда не знала, когда состоится следующее свидание. 
Но он часто звонил и обычно посылал за мной маши- 
ну. Чаще всего мы встречались в «нашем» особняке на 
берегу Тигра. Но Саддам никогда не навещал меня у 
меня дома. Об этом мы договорились с самого начала, 
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и Саддам согласился. Не потому, что уважал мои жела- 
ния. Уважение — это толстая книга с множеством стра- 
ниц, которую Саддам никогда не читал. 

Но вмире, где мужчины управляют, а женщины под- 
чиняются, существует такое понятие, как женские по- 

требности. Например, мне требовалась большая гарде- 
робная. Я меняла одежду несколько раз в день, и поэто- 
му мне было проще держать утренние, дневные и 
вечерние наряды в разных шкафах. Мне нужна была 

комната для маникюра и педикюра. И тому подобное. 
Для меня важно было всегда выглядеть безупречно, да- 
же парфюм я подбирала в зависимости от времени су- 
ток и значимости мероприятия. Но важнее всего для 
меня было иметь спокойный и тихий уголок для себя и 

своих детей. Наш собственный дом. Я объяснила это 

Саддаму сразу, как только мы начали снова встречаться, 
и он это принял. Но это не означало, что мой дом был 
закрыт для гостей из семьи Саддама, как раз наоборот. 
Со временем сыновья Саддама все чаще появлялись у 
меня дома, став частью нашей повседневной жизни. 
Удей и Кусей приходили без приглашения и днем и но- 

чью и, естественно, докладывали своему отцу обо всем, 
что происходило у меня в доме. 

Но докладывать особо было не о чем. Я прекрасно зна- 
ла, что моя свобода ограничена. Даже в стенах своего до- 
ма я не чувствовала себя свободно. Например, я не могла 
посылать деньги за границу. Когда я однажды это сделала, 
об этом доложили Саддаму, который воспринял денеж- 
ный перевод как подготовку к побегу. Я не могла поддер- 
живать связь с мужем в Бейруте. Это было исключено. 
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Нет, никто мне этого официально не запрещал. Но 

я знала, что Саддаму известно все. Почти везде были 

установлены подслушивающие устройства. Мы называ- 

ли их ЧочсКез — души. Через них наши слова как дождь 

вливались в чуткие уши сотрудников спецслужб. Когда 

у меня были гости, мы иногда общались при помощи 

жестов и мимики. Точно так же я разговаривала с деть- 

ми на важные темы. Это быстро вошло у нас в привыч- 

ку и при всей своей ненормальности стало чем-то са- 

мим собой разумеющимся. Но для нас прослушка была 

такой же частью повседневной жизни, как и все осталь- 

ные гнусности саддамовского режима. 

Саддаму нравилось напоминать мне об этом. С го- 
дами его подозрительность усиливалась, и он все чаще 

мне говорил: 
— Что бы ты ни делала, шакра, я всегда буду об этом 

знать. 
Я кивала. Мне было известно, что Саддам делает с 

теми, кто осмелился пойти против его воли. Смерть 
могла наступить быстро или медленно, но на прощение 
можно было не надеяться. Я знала много людей, кото- 
рые исчезли. 

Я не была счастлива с Саддамом. Мои чувства к нему 

не имели ничего общего с любовью. Влюбленность бы- 

ла, плотское влечение тоже было. Но со временем на 
смену им пришел страх. 

Раньше я много смеялась. Те, кто меня хорошо зна- 

ли, привыкли видеть меня веселой и жизнерадостной. 

В том числе и Саддам. Ему нравилось видеть меня в хо- 
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рошем настроении. Красивой и улыбающейся. Такой я 
была в тот день, когда мы впервые встретились, и имен- 
но такой он желал меня видеть, говоря: 

— Пари, никогда не меняйся! 

И я смеялась. Это было моей работой. Я быстро нау- 
чилась смеяться, не чувствуя ни малейшей радости. 
В этом нет ничего сложного. Можно же искусственно 

вызвать слезы: то же самое и со смехом. 
Мама часто мне говорила: 

— Доченька, важно не отражение в зеркале, а то, что 
у тебя в голове. Красота и молодость рано или поздно 
уйдут, поэтому думай, что говоришь, держи глаза от- 
крытыми и ушки на макушке. 

За годы, проведенные с Саддамом, я не раз вспоми- 
нала этот совет. Я училась читать мысли людей. Моим 
главным правилом стало сначала слушать и обдумывать, 
а потом уже действовать. Бог дал мне мозги, и я должна 
была их использовать, чтобы выжить. Рядом с Садда- 

мом я не могла чувствовать себя в безопасности. Мне 
всегда приходилось быть настороже. Потому что в лю- 
бой момент он мог сорваться и завопить: 

— Я тебя убью! 
Это не было пустой угрозой. Саддам мог убить лю- 

бого, кого ему вздумается. Я видела это собственными 
глазами. Постоянно быть настороже нелегко. Как и 
жить в вечном страхе. Я с трудом сдерживалась, чтобы 
не показать, как мне на самом деле страшно, — но вну- 
три меня все тряслось. Иногда мне казалось, что я боль- 
ше не выдержу. Меня словно охватывало безумие. В та- 
кие моменты я садилась за руль, включала музыку на 
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полную громкость, разгонялась до бешеной скорости и 

кричала. Кричала, пока оставались силы кричать. 'Толь- 

ко когда на сердце у меня становилось легче, я развора- 

чивалась и ехала домой. 

Но никто об этом не знал. Людям казалось, что я ве- 
ду роскошную жизнь в Багдаде. У меня и моих дочерей 
всего было в достатке. Мы никогда не испытывали нуж- 
ды в материальных благах, как раз наоборот. Меня по- 
стоянно приглашали на торжественные мероприятия, 
праздничные ужины, вечеринки с именитыми гостями. 
Я была хороша собой, модно одета, прекрасно образо- 
ванна и имела все нужные связи. И что самое главное, 
Саддам позволял мне развлекаться. 



днажды мне позвонила женщина, представив- 

шаяся председателем Всеобщего союза ирак- 

ских женщин. Ей нужно было со мной встре- 

титься, и мы назначили встречу в ее офисе в центре 

Багдада. Женский союз оказывал помощь и поддержку 

женщинам в отдаленных районах Ирака, где грамот- 

ность и медицинская помощь все еще оставались недо- 

ступной роскошью. Союз организовала партия «Баас» 

задолго до прихода Саддама к власти, но в виде жеста 

доброй воли по отношению к иракским женщинам 

Саддам назначил свою жену Саджиду покровителем 

этой организации. 

В то время в Ираке вошло в обыкновение говорить: 

«Бог на небе, Саддам на земле». Выражение это озна- 

чало, что за все хорошее в своей жизни нужно было 

благодарить не только Бога, но и Саддама, и Всеоб- 

щий союз иракских женщин не был исключением. Но 

эта организация выполняла важную работу и была не- 

обходима стране. Тем не менее, согласиться на встре- 

чу меня подтолкнуло не желание помочь иракским 

женщинам, а практичность: работа в организации по- 

добного рода подразумевала международные контак- 
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ты, аони могли понадобиться мне в дальнейшем. Кро- 

ме того, у председателя Союза были хорошие отноше- 

ния с женой Саддама, что тоже могло пойти мне на 

пользу. И не было никаких сомнений в том, что Сад- 

дам дал добро на то, чтобы эта организация связалась 

со мной. 

— Я слышала, что вы говорите на пяти языках? — 
спросила председатель при встрече. 

Это действительно было так. В университете я из- 
учала французский, английский, арабский, греческий 
и итальянский. Я могла пригодиться Всеобщему со- 

юзу иракских женщин, но сначала мне нужно было 
убедиться, что все действительно так, как я поду- 
мала... 

— Откуда вы обо мне узнали? 

Женщина улыбнулась той особенной улыбкой, ко- 
торая в Ираке означала только одно: нас прослушива- 
ют. В стенах спрятаны невидимые микрофоны, которые 
улавливают каждое наше слово. 

— Ну... — Она улыбнулась еще шире. 
Я сразу все поняла. Эта женщина была лучшей под- 

ругой Саджиды, жены Саддама. Но все равно с невин- 
ным видом я спросила: 

— Вы всегда берете на работу по личным рекоменда- 
циям? 

На этот раз женщина рассмеялась и, подавшись ко 
мне, доверительным тоном произнесла: 

— У вас будет свой кабинет и личный ассистент. 
— Но что я должна делать? И какая будет зарплата? 

Я не хочу заниматься бессмысленной работой. 
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— В ваши обязанности будет входить прием ино- 
странных гостей. Представителей Красного Креста, 
организаций «Врачи без границ», «Спасем детей». 

Я кивнула. Эта работа идеально мне подходила. 

Я проработала в Союзе много лет. Вместе с ино- 

странными гостями мы ездили по Ираку в сопровожде- 

нии гида, охраны и представителей «Мухабарат», но все 

общение осуществляла я. Мне всегда удавалось легко 

заводить друзей, и скоро у меня была довольно широ- 

кая сеть контактов. Благодаря моим языковым способ- 

ностям, со временем мне предложили новую работу, на 

этот раз имевшую отношение к Багдадской междуна- 

родной выставке. 

Я хорошо выполняла мою работу, но прекрасно зна- 

ла, что обязана ею Саддаму Хусейну. Ответственным за 

Багдадскую международную выставку был назначен на- 

ходившийся в прямом подчинении у Саддама Хусейна 

министр торговли, который не мог не знать о моей свя- 

зи с его начальником. Вскоре бизнесмены начали пря- 

мо меня спрашивать: 

— Можно через вас задать вопрос Саддаму Хусейну? 

Разумеется, это было невозможно. Мои отноше- 

ния с Саддамом не имели никакого отношения к ра- 

боте. Подозреваю, что и на работу он устроил меня, 

1 «Врачи без границ» — неправительственная международ- 
ная организация по оказанию медицинскои помощи людям, по- 

страдавшим в результате вооруженных конфликтов и стихий- 
ных бедствий. 

«Спасем детей» — международная организация, занимаю- 
щаяся защитой прав детей по всему миру. 
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чтобы контролировать, чем я занимаюсь в его отсут- 

ствие. 
Я никогда не обращалась с чужими проблемами на- 

прямую к Саддаму, но часто обещала людям помочь. 

Я знала многих чиновников и знала, к кому и по ка- 

ким вопросам можно обращаться. Каждый день мне 

приходилось общаться на разных языках, потому что 

Ирак не был изолированной страной при Саддаме 

Хусейне. Его личная власть внутри страны росла, но 

сам Саддам все еще нуждался в международных кон- 

тактах. 
Я была пленницей в позолоченной клетке, и вся моя 

жизнь была на виду у Саддама и его шпионов. Но ино- 
гда я об этом забывала. Мне нравилось работать, и я 
всегда старалась хорошо выполнить поставленные зада- 
чи. Я вела переговоры с желавшими принять участие в 
выставке предприятиями, помогала оформлять стенды, 
назначала встречи с иракскими властями и бизнесмена- 
ми. Я была полностью загружена работой, и это отвле- 
кало меня от мрачных мыслей. 

После двух лет работы в Союзе иракских женщин у 
меня появились деньги на покупку собственного дома 
в районе Багдада под названием аль-Каррада на Пятьде- 

сят второй улице. Туда мы с детьми, няней и поваром 
Юсуфом и въехали. Я обожала свой новый дом. Он 
был просторным, с обнесенным стеной садом и бассей- 
ном, построенным так, что можно было по желанию 
плавать и в доме под крышей, и в саду. В доме хватало 
комнат для меня, девочек, няни, и еще были гостиные 
для приема гостей. 
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В гараже хватало места для нескольких автомобилей, 
а за главным домом располагался домик для прислуги. 
Каждый день ко мне в дом доставляли свежие фрукты и 
овощи. У нас ни в чем не было недостатка, но мне пре- 
красно было известно, что простым иракцам приходи- 
лось несладко. А когда позднее ООН установила эм- 
барго на торговлю с Ираком, пострадали в первую оче- 

редь простые люди, тогда как Саддам и его ближайшее 

окружение продолжали вести сытую и роскошную 

жизнь. 

Все можно купить, если есть деньги. Точно так же 

было и в Багдаде. Если у тебя были деньги, можно было 

купить личный самолет, «мерседес» или компьютер. 

Или сто «мерседесов». 

То же самое и с оружием. Купить можно было все 
что угодно. Для этого нужно было только располагать 

необходимой суммой и не задавать лишних вопросов. 

Я не очень хорошо помню, в какой последователь- 

ности происходили события. Чем старше я становлюсь, 

тем труднее мне ориентироваться во времени. Десяти- 

летия пролетели как один год, и я уже больше не юная 

девушка, какой когда-то была. Но приблизительно в 

конце семидесятых, когда мои дочки ходили в школу, я 

сказала Саддаму, что у меня есть к нему просьба. 
Я прекрасно знала, что люди выстраиваются в очере- 

ди, чтобы обратиться к Саддаму с просьбами и мольба- 
ми, — но сама никогда ни о чем его не просила. Это бы- 

ло моим принципом. Теперь же у меня не было выбора. 

— Я хочу отвезти дочерей к их отцу в Бейрут, — ска- 

зала я. — Это мое пожелание. 
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Незамедлительно последовал ответ: 

— Нет. 

Не было дня, когда бы я ни пыталась понять ход мыс- 

лей Саддама. Его «нет» означало «нет», и никто не мог 

его переубедить, если только сам Саддам внезапно не 

менял решение, причем его «да» могло спустя секунду 

снова превратиться в «нет». Чтобы понять, о чем я го- 

ворю, стоит упомянуть ситуацию в Ираке в те годы. 

Саддам был лидером. Отцом нации. И хотя формально 

он стал президентом только в 1979 году, к тому момен- 

ту его власть в стране была единоличной и безгранич- 

ной. И горе было тому, кто осмеливался поставить этот 

факт под сомнение. 
Вот почему, спрашивая Саддама, можно ли отвезти 

детей в Ливан, я спрашивала не своего любовника, а 

единоличного правителя Ирака. Мужчину, руки кото- 

рого были обагрены кровью и для которого человече- 

ская жизнь ничего не значила. 

Поэтому мне не оставалось ничего другого, как при- 

нять его «нет». Бесполезно было уговаривать или умо- 

лять. Да мне и не позволила бы гордость. Так что я бы- 

стро сменила тему разговора. Пусть моя жизнь принад- 

лежит Саддаму, но он никогда не увидит меня на 

коленях. Никогда. 

Через некоторое времяммы с Саддамом сидели на ве- 

ранде, откуда открывался вид на Тигр, а охранники, 

число которых возрастало с каждым годом, прятались 

за аккуратно подстриженными кустами. Саддам спро- 

сил, почему я хотела отвезти девочек в Ливан. Я пожала 
плечами с таким видом, словно меня удивил этот во- 
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прос, — будто я уже и думать забыла, что собиралась в 
Бейрут. 

— Ты же знаешь, как много я работаю, хабиби, и 

знаешь, в какую школу я ходила в детстве. Я хочу, что- 
бы у моих девочек было самое лучшее образование, а в 
Бейруте есть католический интернат, где обучают мо- 
нахини. Я хотела, чтобы девочки жили там, а выходные 
проводили с отцом и его семьей. 

На самом деле мои мотивы были иными. Пока я ра- 

ботала, за девочками смотрела няня, так что с этим не 
было никаких проблем. Но мне постоянно приходи- 
лось лгать моим родителям, скрывая от них мой страст- 
ный роман с Саддамом. К тому же мне приходилось по 
вечерам часто посещать различные мероприятия. Сад- 
дам охотно назначал на высокие посты своих необразо- 
ванных родственников, и они не могли обойтись без 
моей переводческой помощи. Свою роль в этом играло 

и желание Саддама постоянно контролировать, где я и 

с кем провожу время. 
Он подчинил всю мою жизнь своим желаниям. Те- 

перь от него зависела не только моя личная жизнь, но и 
профессиональная деятельность. Но меня это не вол- 
новало, поскольку я была без ума от Саддама. Ради него 
я готова была пожертвовать своей семьей, своим му- 
жем, своими детьми и даже жизнью. Только он пробуж- 

дал во мне безумное желание. Меня с ума сводили его 

мужественность, сила его личности, то, как он говорил 
со мной, его ласки, так резко контрастирующие с его 

жестокостью по отношению к другим людям. Его тело, 

его умение в постели, его дыхание на моей коже, наши 
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страстные ночи во дворце, построенном на конфиско- 

ванной у моего мужаземле... 

Мои отношения с Саддамом были похожи на аме- 

риканские горки. Бывали дни, когда я опасалась за 

свою жизнь. Несмотря на свой молодой возраст, я чув- 

ствовала себя уставшей от жизни. Я улыбалась, хотя 

все мое тело болело, и старалась не выдать своего от- 

чаяния. 

Тогда мне помогали только слезы. Сдерживаемые 

рыдания только терзают душу. Они не лечат, а только 

причиняют еще больше горя, потому что плач без слез 

не дает горю выйти наружу. 

Друг моих родителей предложил мне выйти за него 

замуж. Он был хорошим человеком, и, будь моя жизнь 

нормальной, такой, как у всех других, я, наверное, при- 

няла бы его предложение. Этого хотели мои родители. 

Замужество вернуло бы мне уважение. О моем разводе 
уже начинали забывать, и никто не упоминал имя Си- 

ропа в моем присутствии. Став женой друга моих ро- 

дителей, я могла бы вернуться к прежней жизни, посе- 

щать клуб, ужины, общаться с друзьями, и моей семье 

не надо было бы меня стыдиться. 

Я отказалась. Родители пришли в ярость. Но мне бы- 

ло известно то, что мои родители не могли бы предста- 

вить в самых страшных кошмарах. Прими я предложе- 
ние этого мужчины, Саддам убил бы его. Наша свадьба 
стала бы его похоронами. Но мои родители этого не 
знали. Они только видели, что я много работаю и поч- 
ти не бываю дома. 
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Тот факт, что именно Саддам устроил меня на рабо- 
ту, придавал мне абсурдную уверенность в себе. Багдад 
был небезопасным местом. Пока я вела себя хорошо, 
мне нечего было бояться. Все во дворце подчинялись 
Саддаму, и все знали, что я нахожусь под его особым 
покровительством. 

Выхода из этой ситуации не было, поэтому я счита- 
ла бессмысленным переживать по этому поводу. Моя 
прошлая жизнь закончилась, как бы мне ни было ее 

жаль. Стыдиться того, кем я стала, было бесполезно. 
Я собственными руками вырыла могилу, в которую 
опустила все то, что раньше было моей радостью, гор- 
достью, богатством, жизнью. Даже от детей я готова 

была отказаться. 
Оставалось только мое тело. Но и оно принадлежало 

Саддаму Хусейну. И это тоже не играло никакой роли, 

потому что все мои чувства, кроме страсти к нему, 

умерли. 

Но погодите, тут я должна сказать нечто, что проти- 

воречит моему рассказу. В жизни все всегда сложнее, 

чем кажется. Я забыла сказать, что была очень зла на 

своего мужа. За четыре года — ни одного слова. Разве 

так поступают со своей женой? Со своими детьми? Баг- 

дад от Бейрута совсем недалеко, и мать свою Сироп за- 

брал сразу. Так почему же он бросил меня и девочек? 

Почему он не давал о себе знать? 



днажды вечером Саддам объявил мне, что раз- 

решает отвезти девочек в Ливан. 

— С тобой будет мой человек. Ты его не за- 

метишь, но он всегда будет поблизости, чтобы вме- 

шаться, если потребуется. Если у тебя возникнут про- 

блемы, сразу иди в посольство Ирака. 

Преисполненная благодарности, я заверила Садда- 

ма, что не сделаю ничего, что могло бы его разгневать. 

Но он только прижал палец к моим губам и сказал: 

— Молчи. Не надо ничего обещать. Достаточно то- 

го, что ты понимаешь, что я знаю о тебе все. Мне будут 

докладывать обо всем, что ты делаешь. Так что тебе ни- 
чего не удастся от меня скрыть. Помни об этом, Пари. 

Взгляд его вдруг стал холодным, как сталь. Если я 
хоть на секунду забуду, кому принадлежу, меня ждет 

наказание. И внезапно мне стало страшно покидать 
Багдад. Может, лучше остаться? Что если, пока я буду в 

отъезде, с моими родителями или братьями что-то слу- 
чится? Может, мне вообще не стоит даже думать о том, 

чтобы снова увидеться с Сиропом? 

Вернувшись домой, я позвонила маме и обсудила с 
ней мою идею послать девочек в школу — в остальные 

138 



планы я ее не посвящала. Мама одобрила мое решение. 
Разумеется, для девочек будет лучше уехать из Багдада и 
поступить в хорошую школу. 

И я поехала. 

Молодой мужчина из Армянского клуба встречал 
меня с дочерьми в аэропорту Бейрута. Меня удивило 
отсутствие Сиропа. Я ощутила тревогу. Вдруг что-то 
случилось? Что если Саддам сделал ему что-то плохое? 
Но мне никто ничего не сказал, а женщине не пристало 
спрашивать о мужчине. После четырех лет молчания 
объясняться должен был Сироп, а не я. Я успокоила се- 
бя этим, и мы поехали в Армянский клуб. 

Мой муж Сироп был очень рад снова увидеть меня и 
дочек. Он встретил нас в коридоре, и, заметив Сиропа, 
я остановилась. Девочки прижались к моим ногам и 
крепко держали меня за руки: так делают дети, когда 
чувствуют неуверенность. За эти годы отец их успел 
превратиться в незнакомца. Сироп замедлил шаг и 
осторожно приблизился к нам. Он не стал нас обни- 

мать. Казалось, он сначала хотел удостовериться, что 
перед ним действительно я и девочки из плоти и крови, 
а не призраки. 

Сироп обожал меня и наших детей. Лиза была его 
точной копией. Но произошедшие в Багдаде события 
напугали его. Сироп был не из тех, кто борется. Ему 
просто хотелось жить спокойной и сытой жизнью. 

И чем больше он слышал о моей близости к Садда- 

му, тем страшнее ему становилось. На Ближнем Восто- 
ке во всех проблемах, случающихся с мужчиной и жен- 
щиной, всегда винят женщину. Это ее вина и ее позор. 
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Саддам заставил моего мужа бояться за свою жизнь. 

Я же навлекла позор на его семью. 

Я сделала много ошибок в жизни, но в тот момент я 

чувствовала, что поступаю правильно. Было логично 

передать детей мужу, потому что у меня не было ника- 

кой надежды когда-либо освободиться от Саддама. Он 

никогда меня от себя не отпустит. Всегда будет все ре- 

шать за меня. Я знала, что мне не удастся изменить это- 

го человека, и единственное, что я могу — это узнать 

его как можно лучше. Возможно, эти знания помогут 
мне изменить что-то в собственной жизни. 

с 1975 года по 1990 год в Ливане шла гражданская вой- 
на. Вначале это были вооруженные столкновения между 
христианской и мусульманской общинами. Но чем доль- 
ше продолжалась война, тем сложнее было различать 
противоборствующие друг другу религиозные, этниче- 
ские, политические и прочие группировки, потому что 
даже члены каждой из этих группировок враждовали 
между собой. 

В 1978 году в Ливан вторглись сначала палестинские, 
потом израильские, позже сирийские войска.! В августе 
1978 года в результате бомбардировки в Бейруте погиб- 
ли 175 человек. 

' Это не совсем верно. Палестинцы переселились в Ливан 
после событий Черного сентября 1970 г. в Иордании. В Ливане 
они оказались одним из тех дестабилизирующих факторов, ко- торые и привели к гражданской войне. 
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Во второй половине девятнадцатого века была осно- 
вана армянская националистическая партия «Дащнак- 
цутюн», целью которой была борьба за права армян. 
Эта партия занимала сильные позиции в Ливане среди 
армянской общины. 

У моего мужа и его семьи традиционно были хоро- 
шие связи с партией «Дашнакцутюн», и Сироп занимал 
высокое положение в местном Армянском клубе. Клуб 

помог ему и его матери найти квартиру, где они и жи- 
ли со времени отъезда из Ирака. Там же должна была 
остановиться и я с дочками. Квартира была небольшая, 
но, по бейрутским стандартам, вполне приличная, и там 
было чисто и уютно. Гражданская война шла полным 
ходом, но в этом районе было относительно спокойно. 

На время нашего визита муж переехал в другое ме- 
сто. Я не знаю куда. Восточной женщине не пристало 
спрашивать мужчину, где он ночует. Сироп прекрасно 
прожил без меня четыре года, с какой стати мне теперь 
спрашивать, где он живет. В моей жизни и без того бы- 
ло много проблем. В первую очередь, нужно было ду- 
мать о себе и дочерях. 

Сироп объяснил мне, что не хотел посылать за мной 
и дочерьми до того, как устроится в Бейруте. Возмож- 
но, он говорил правду. Саддама он не упоминал, но я 
чувствовала его страх. Думаю, для Сиропа оказалось не- 
легко привыкнуть к своей новой жизни. И пока он это 
делал, он успел меня потерять. 
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В арабском языке существует выражение: «Когда од- 

на собака уходит, другая занимает ее место». Это изре- 

чение многое объясняет. Но моей маме больше нрави- 

лось другая сентенция: «Вместо того чтобы думать о 

том, каково мужчине, позаботься о самой себе». 

Женщина по имени Мари, жена председателя пар- 

тии «Дашнакцутюн», поприветствовала меня и детей и 

сказала: 
— Я отвезу вас на квартиру, а потом мы можем поу- 

жинать с моим мужем. 
Я была благодарна всем за то, что никто не затронул 

тему развода. Мари и моя свекровь тщательно подгото- 
вились к моему с дочерьми приезду, наполнив холо- 
дильник фруктами, «Фантой», итальянской колбасой и 
прочими вкусностями. Мне выделили отдельную спаль- 
ню. Мы со свекровью хорошо ладили друг с другом 
раньше, и я была счастлива, что она не изменила своего 
ко мне отношения. В трудные периоды женщины часто 
ссорятся со своими свекровями, но с нами такого ни- 
когда не происходило. 

Многое изменилось, но свекровь относилась ко мне 
как прежде. Сказала: «Добро пожаловать в Бейрут», 

приветливо разговаривала с девочками и не задавала 
мне личных вопросов. Она обращалась со мной уважи- 
тельно, соблюдая некоторую дистанцию. И это при 
том, что слухи о моей жизни в Багдаде не могли не дой- 
ти до нее и она наверняка удивлялась разводу между 
мной и ее сыном. Не может быть, чтобы свекровь не 
переживала из-за утраченного богатства. И, естествен- 

142 



но, ей было известно, на кого я работала. Слухами зем- 
ля полнится. 

Но виду мать Сиропа не подавала. С ее губ не слете- 
ло ни одного неосторожного слова. Она разговаривала 
со мной так, словно мы расстались только вчера. Сад- 
дам Хусейн был диктатором, а никто не обсуждает дик- 
татора, потому что даже у стен есть уши. Хоть свекровь 
и была со мной любезна, она не могла не знать, кем я 
стала. Однако она задала мне только один вопрос: зачем 
я приехала в Бейрут? И, к счастью, я могла на него от- 
ветить. 

— Хочу отдать детей в хорошую школу, — сказала я. 

Свекровь кивнула: 
— Замечательная идея. Мы о них позаботимся. 



аленьких детей нельзя просто оставить в дру- 

гой стране и уехать обратно, вот почему я 
планировала провести в Бейруте все лето. 

Девочкам предстояло вспомнить своего отца и привык- 

нуть к новой школе. Мы много общались с Сиропом и 
его родственниками и несколько раз посещали школу. 

Я по натуре очень чувствительный человек, и чем 

чаще я видела мужа, тем чаще мне вспоминалось, как 
раньше хорошо жилось нам вместе. Нас связывало 

много приятных воспоминаний. Я вспомнила, как мы 
были близки и как сильно любили друг друга до раз- 
луки. 

Из-за этих эмоций я старалась не оставаться наедине 

с моим мужем. Прежние чувства оживали во мне, вы- 
нуждая искать ответы на мучащие меня вопросы. 

Что правильно, а что нет? И что мне теперь делать? 

Не раз я думала, как хорошо было бы быть самой 

обычной женщиной. Жить нормальной жизнью с му- 
жем и семьей в достатке и безопасности, заботиться о 
детях. Вы и представить себе не можете, как сильно я 
мечтала о нормальной жизни. Жизни без лжи. Без из- 
мен, без страха, без страданий. 
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Дни шли. Сироп бросал на меня влюбленные взгля- 

ды. Чем чаще мы виделись, тем сильнее было желание 

броситься ему в объятия. Мой гнев из-за того, что он 

покинул меня с дочерьми на четыре года без всяких 

объяснений, сменился пониманием. Сироп боялся со- 

общать кому-либо о своем местонахождении. Он узнал, 

что Саддам сделал его своим личным врагом, вынудив 

бежать из страны, и не хотел рисковать моей с детьми 

безопасностью, поддерживая с нами связь. Сироп очень 

расстроился из-за того, что я якобы пожелала с ним раз- 

вестись, и это тоже можно было понять. 

Мы с мужем старались не показывать наших чувств. 

Нас так воспитывали, и оба мы боялись гнева Саддама. 

В конце концов страсть пересилила страх. Мы пожи- 

рали друг друга глазами, не отваживаясь дотронуться. 

Я знала, что люблю Сиропа и все еще ощущаю себя его 
женой. Мне хотелось быть рядом с ним и нашими деть- 

ми. Поразительно, но в стране, где шла гражданская 

война, я чувствовала себя в безопасности, потому что 

Саддам был далеко. 

В августе школа снова открылась после летних кани- 

кул, и вскоре девочкам предстояло переехать жить туда. 

Однажды вечером после ужина девочки ушли спать, 

свекровь уехала домой к подруге, у которой она посе- 

лилась, отдав на время квартиру мне и девочкам, а я 

устроилась перед телевизором. Внезапно раздался стук 

в дверь. Пришел мой муж. Я не осмелилась показать 

Сиропу свои истинные чувства и потому напустилась 

на него: 

— Ты что, не знаешь, который час? Детей разбудишь. 
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Сироп прижал палец к моим губам и начал меня це- 

ловать. Вскоре мы уже лежали вместе на постели так, 

словно никогда не расставались. Когда ко мне вернулся 

рассудок, я поняла, что то, что мы только что пережили 

с Сиропом, не сравнится ни с какой первой брачной 

ночью на свете. 
— Мне все равно, чем это обернется, — прошептал 

Сироп. — Ты должна остаться со мной. 
Я молчала. Смотрела на него, касалась кончиками 

пальцев любимого лица и думала о том, что если бы 

осталась здесь с мужем, то скоро стала бы вдовой. 
Но я не могла сказать этого Сиропу. Я должна была 

молчать. Постоянная необходимость молчать была мо- 
им кошмаром. В тот момент мне хотелось выпрыгнуть 
из кровати и улететь первым рейсом обратно в Багдад. 
Я так любила Сиропа, что рисковать его жизнью для 
меня было немыслимо. У меня не было другого выбора, 
как оставить его. 

Учебу девочкам я оплатила на год вперед. Сумма бы- 
ла солидной, но у меня имелись деньги. Я хотела, что- 
бы у моих детей было самое лучшее образование, какое 
только можно получить за деньги. Муж выразил жела- 
ние мне помочь, но я отказалась. 

— Я делаю это ради детей, — сказала я. — Ты можешь 
сделать для них что-нибудь еще, пока они живут тут. 

Теперь девочки ночевали в интернате, иногда я тоже 
спала там, чтобы они быстрее привыкли к школе. У мо- 
нахинь им понравилось. Продолжалась гражданская 
война, и порой доносились залпы орудий с границы 
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Ливана с Израилем. Но в армянском квартале в Бейру- 
те все было относительно спокойно, по сравнению с 
другими районами города. На Ближнем Востоке всегда 
неспокойно, и к этому быстро привыкаешь. Я смотрела 
новости, чтобы быть в курсе политической ситуации, — 

но особо не переживала. Муж тоже меня успокаивал: 
— В Бейруте не везде опасно. Здесь тебе и детям бу- 

дет лучше, чем в Багдаде. 

И добавлял: 

— Мы должны быть вместе, Пари. Мы одна семья. 

Останься со мной. 

Я качала головой. Мне приходилось жертвовать сво- 

ими мечтами и желаниями. Я сама была виновата в том, 
что оказалась в этой ситуации, и единственное, что я 

могла сделать, это сохранить жизнь Сиропу и позво- 
лить девочкам быть рядом с отцом и родственниками. 

Однажды, когда я, оставив девочек в школе, верну- 
лась домой, на город обрушились бомбы. Израильские 
бомбардировщики атаковали Бейрут: это была месть за 
теракты, устроенные палестинцами на территории Из- 
раиля, граничащей с Ливаном. 

Бомбы были сброшены на школы, больницы, жилые 
дома, улицы и площади в районах, где не было никаких 
военных объектов. В густонаселенных районах Бейру- 

та началась паника. Повсюду слышались взрывы, из раз- 
валин валил густой дым. Я выбежала из дома босиком, 
забыв о туфлях, и в ужасе бросилась к школе. По пути 

мне попадались раненые дети, лужи крови, родители и 

учителя в состоянии шока. Я металась по школе в поис- 

147 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

ках своих дочерей, изрезав ступни в кровь об осколки 

на полу . Я не чувствовала боли, не замечала, что у меня 

все ноги в крови. Мои дети! Мои дети! 

В конце концов я нашла своих дочерей в объятиях 

незнакомки в углу одной из комнат. Женщина была в 

состоянии шока, но детей не выпустила. 

Я рыдала. Девочки тоже. Нам удалось добраться до 

дома знакомых, и на ночлег нас устроили в ресторане 

неподалеку. Я боялась возвращаться в квартиру, боялась 

ехать ночевать в клуб. Все дома были в пробоинах от 

снарядов, и крыши грозили обрушиться в любую се- 

кунду. Ущерб, причиненный городу, невозможно было 

описать словами. Повсюду горели дома, лежали трупы. 

До сих пор не хочу думать, сколько людей погибло во 

время той бомбардировки. 

Только спустя неделю я вернулась в квартиру мужа. 
Повсюду были руины зданий и пожарища, и я поняла, 

что не могу оставить девочек в Бейруте. Я не могла 
рисковать их жизнями. Мне не хотелось даже знать, 
как выглядят другие районы Бейрута. В то время раз- 
ные религиозные и этнические общины жили в своих, 
отдельных, районах, и члены этих общин не отважи- 
вались пересекать границы без большой необходимо- 
сти. 

Ситуация изменилась, и теперь я планировала воз- 
вращение обратно в Багдад вместе с дочерьми. Я счита- 
ла, что у меня не было другого выбора, но муж сказал, 
что я преувеличиваю. 

— Это была единичная атака, Пари, — добавил 

он. — Больше это не повторится. 
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Я ему не поверила. Я не могла оставить девочек в 
этом городе после того, что произошло. Но мне жаль 
было расставаться с Сиропом, мужчиной, с которым 
меня связывало столько всего: семья, кровные узы, тра- 
диции, культура, образование — не говоря уже о сексу- 
альном влечении. Мы с Сиропом были словно созданы 
друг для друга. 

С Саддамом меня связывали совсем другие отноше- 
ния. Они основывались на власти и сексе. А такие от- 
ношения не могут длиться вечно. 

Мне нужно было многое продумать. Я знала, что по 
возвращении меня ждут вопросы о том, почему я так 
долго пробыла в Бейруте, и я должна была быть к ним 
готова. Молчать я уже научилась. От моего умения дер- 
жать рот на замке зависела жизнь моего мужа, которой 
я не хотела рисковать. 

Вспомнив слова Хусейна, я решила обратиться в 
иракское посольство, чтобы его сотрудники помогли 
мне вернуться в Багдад. Мой муж не мог покидать хри- 
стианскую зону Бейрута, но я, как гражданка Греции, 
не имела таких проблем. Вы не представляете, сколько 
зон было в то время в Бейруте: христианские, мусуль- 
манские, сирийские и еще для разных политических 
общин. Помимо политических группировок, были еще 
военные, террористические и освободительные орга- 
низации, которые тоже предпочитали жить в своих за- 
крытых зонах, где устанавливали свои правила. 

Более того, между зонами существовали границы, 
которые нужно было переходить при перемещении по 
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Бейруту. В большинстве случаев можно было доехать 

до границы на автомобиле, а потом пройти пару сотен 

метров пешком, чтобы не подорваться на минах. 

Так что добраться до иракского посольства, находив- 

шегося в том же городе, было весьма и весьма непро- 

сто. Путешествие туда отняло бы больше суток, но, к 

счастью, у мужа был друг, чьи родственники прожива- 

ли в мусульманской зоне. Там я и планировала остаться 

на ночь. 

Все шло хорошо. Детей я оставила на попечение му- 

жа и свекрови и отправилась в посольство. Часть пути я 

ехала на такси, часть шла пешком под надзором воору- 

женных солдат. Мне часто приходилось стоять в очере- 

ди и проходить через пограничный контроль. Я вышла 

из дому рано утром, но на месте была только к вечеру. 

Родственники друга мужа предложили мне разделить с 

ними ужин, а после ужина я поиграла с детьми и щен- 

ками, которые были в доме. 

На следующее утро я отправилась в посольство Ира- 

ка. Стоило мне назвать свое имя, как из своего кабинета 

прибежал иракский консул, весь пунцовый от гнева. 

— Где вы были?! — вскричал он. — Как вы могли 
исчезнуть? 

Я ощутила триумф. Саддам обо мне не забыл. Более 
того, он отругал персонал посольства за то, что те по- 
теряли меня из виду. Значит, все-таки система слежки 
работала не идеально. 

Но за триумфом последовал стыд. Как я могла радо- 
ваться тому, что Саддам обо мне беспокоится? Разве я 
не люблю своего мужа Сиропа больше жизни? 
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Я отмела прочь беспокойные мысли, окинула консу- 
ла презрительным взглядом и сказала, что не хочу с ним 
разговаривать. Я пришла поговорить с Саддамом Ху- 
сейном. 

Когда у тебя нет никакой власти, важно уметь про- 
извести впечатление. И этому я хорошо научилась. 

Меня немедленно соединили с Саддамом. И снова 

ощущение триумфа: Саддам бросил все дела, чтобы 
поговорить со мной. Существует много видов власти, 
и иногда власть секса сильнее политической власти. 
Прежде всего Саддам спросил: 

— Он тебя касался? 

— Нет, — ответила я нейтральным тоном. 
— Где ты? 

— В посольстве в Бейруте. 

— Мне нужен номер телефона, по которому с тобой 
можно связаться. Я пошлю за тобой машину в аэропорт. 

Я не собиралась просить Саддама помочь мне вы- 
браться из Бейрута. Но я не могла отказаться от его по- 
мощи, не рискуя навлечь на себя его гнев, поэтому по- 
сле секундного колебания назвала ему телефон Армян- 
ского клуба. Телефон в квартире, где я с девочками 
жила, плохо работал, и в трубке часто можно было слы- 

шать разговоры соседей. 

Вернулась я, прихватив с собой щенка из дома, где 

гостила. Он был очень милый, а я всегда была неравно- 

душна к собакам: они отличные друзья. Я также реши- 

ла, что щенок поможет мне пройти пограничный кон- 

троль. Женщинам свойственна глупость от природы, 
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как считают все мужчины. Вот почему мужчина редко 

догадывается, на какие хитрости способна женщина, 

производящая впечатление полной дуры. Ловя на себе 

днем ранее многочисленные взгляды пограничников, я 

представляла, какие мысли приходят им в голову при 

виде одинокой молодой и красивой женщины в евро- 

пейской одежде со светлыми распущенными волосами. 

Я решила, что щенок отвлечет пограничников. 

Когда я возвращалась обратно, все пограничники 

хотели знать, какие дела были у меня в мусульманской 

зоне. 

Изображая восторг, я щебетала: 

— Смотрите, какого милого щенка я раздобыла для 

моей сестры... 
И меня пропускали. Часто от таких мелочей зависит 

жизнь человека. Может, поэтому на Ближнем Востоке 

люди верят, что у каждого своя судьба. Чем больше бом- 

бардировок пережил человек, тем крепче у него уверен- 

ность, что ему суждено умереть другой смертью. 

Когда я оказалась в Швеции, и сотрудники миграци- 

онной службы задавали мне вопросы о том, где, как, ког- 

да и что случилось, мне приходилось снова и снова объ- 

яснять, что это была ВОЙНА. Во время войны очень 

легко попасть на борт самолета. Люди кричат тебе вслед: 

— Убирайся! 

Билет же можно достать, если у тебя есть нужные 
связи или ты выглядишь европейцем. Ситуации быва- 
ют разные. 

Бывают случаи, когда улететь невозможно, потому 
что аэропорт разбомбили, границы закрыли, телефоны 

52 



не работают, а по улицам носятся обезумевшие воору- 
женные мужчины, готовые стрелять во все, что движет- 
ся. Во время войны люди учатся выживать. Выживать 
любыми способами. Люди придумывают новые законы, 
потому что обычные законы во время войны не работа- 
ют. И тех, кто не может изменить привычный ход мыс- 
лей, ждет смерть. Как и тех, кому на роду было написа- 
но умереть от вражеских бомб. Иншаллах. Но нельзя 
сидеть и ждать смерти, нужно бороться, используя все 
мыслимые и немыслимые способы. Например, щенка. 

Такие вещи очень трудно объяснить людям, которые 
не знают, что такое война и что она делает с людьми. 

Вечером Сироп предложил пойти поужинать, но у 
меня совершенно не было сил. Я чувствовала себя раз- 
битой и опустошенной. Покормив и уложив детей, я 

приготовила себе ароматическую ванну; после приема 
ванны я сразу собиралась лечь спать. Но одна мысль не 
давала мне покоя, и имя ей было Саддам Хусейн. Когда 

он теперь объявится? Во время разговора по телефону 
он казался весьма нетерпеливым. Мне не стоит тянуть с 
возвращением домой. Промедление может стоить мне 

жизни. 
Надев ночную сорочку, я, сонная, открыла ящик 

шкафа, где лежал мой паспорт, и обнаружила, что он 
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начала я отказывалась верить своим глазам. Куда 

мог подеваться паспорт? Может, я сама перело- 

жила его в другое место и забыла об этом? Уста- 

лость как рукой сняло. Я начала лихорадочно переби- 

рать содержимое ящиков, полок, сумок. Но паспорта 

нигде не было. 
Тогда я позвонила Сиропу. Клянусь, если бы в тот 

вечер телефон не работал, я бросилась бы босиком на 

поиски мужа прямо посреди ночи. 
— Приезжай немедленно! 
Муж был выше и сильнее меня, но он не был Сад- 

дамом. Сиропа я никогда не боялась. Поэтому как 

только он вошел в квартиру, я тут же набросилась на 
него, вцепилась в его одежду и, как сумасшедшая, за- 
кричала: 

— Кто взял мой паспорт?! Это ты его взял? Сейчас 
же верни его! 

Сироп схватил мои руки, крепко меня обнял и по- 

смотрел мне в глаза: 

— Пари, прекрати! Я люблю тебя. Мне плевать на 

развод. Ты моя настоящая жена. Я люблю наших доче- 

реи и хочу, чтобы вы остались в Ливане. 
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Я замерла. Высвободилась из его объятий и просто 
слушала, как он говорит. Сироп говорил долго, словно 
ему хотелось высказать все, что он так долго держал в 
себе. 

— Мне почти удалось тебя забыть, но теперь ты 
здесь, и я не позволю тебе снова разрушить мою жизнь. 
Нет, Пари, я тебя не отпущу. Ты меня больше не поки- 
нешь. Делай что хочешь, но из Ливана ты не уедешь. 
Здесь иракские законы не имеют силы, и наш развод не- 
действителен. Мы по-прежнему муж и жена. И как твой 
муж я приказываю тебе остаться со мной и нашими 
детьми. 

Я ничего на это не сказала. Сироп снова обнял меня, 
поцеловал в шеку и ушел. 

Он был прав. Разумеется, для меня было бы лучше 

остаться в Бейруте. Я по-прежнему чувствовала себя 

женой Сиропа. Но в ушах звучали прощальные слова 
Саддама, сказанные по телефону: «Не тяни с отъездом. 
Тебе пора возвращаться назад». 

Ему не надо было ничего уточнять. Саддам уже мно- 

го раз мне объяснял: «Гы принадлежишь мне. Никогда 
не забывай об этом. Твоя смерть мне не нужна. Твоим 
наказанием была бы смерть дорогих тебе людей». 

Разумеется, я могла бы снова посетить иракское по- 
сольство и рассказать Саддаму о том, что муж забрал 
мой паспорт. Другим вариантом было последовать ве- 
лению сердца и остаться, невзирая на гражданскую вой- 
нув Бейруте, невзирая на ужасную месть Саддама. Ког- 
да ты знаешь, что выхода нет, на ум приходят самые 
безумные варианты развития событий. 
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Я привыкла сама решать свои проблемы. Именно 

это помогло мне и моим детям выжить. Это было не- 

легко и стоило мне много денег. Но когда женщина 

впутывает в свои проблемы мужчину, это может закон- 

читься только неприятностями. Потому что гордость 
и соперничество мешают мужчинам мыслить рацио- 

нально. 
Мне хотелось в своей жизни спокойствия. Пожалуй- 

ся я Саддаму, на меня тут же наслали бы «Мухабарат». 

Подчинись я Сиропу, и его жизни грозила бы опас- 

ность. 
И, несмотря на положение, в котором я оказалась, я 

внезапно ощутила тоску по Багдаду. Тоску по моей 
обычной жизни, тоску по работе, которая доставляла 
мне удовольствие, тоску по моему дому, который я са- 
ма обставила, и цветущему саду, дарившему мне отдых 
и утешение. Моему личному оазису в кровавой пу- 
стыне. 

И я не стала обращаться за помощью к мужчинам. 
Я обратилась к Мари, с которой мы успели подружить- 

ся за то короткое время, что я жила в Бейруте. Я знала, 
что без ее помощи мне никогда не удастся вернуть свой 
паспорт. Возможно, Мари, у мужа которой были дове- 
рительные отношения с Сиропом, смогла бы выяснить, 
где находится мой паспорт. Но для начала мне нужно 
было убедить ее в том, что мое возвращение в Ирак бу- 
дет только на пользу Сиропу и его семье. 

— Сироп хочет, чтобы я осталась в Бейруте, — со- 
общила я Мари. — И один Бог знает, как сильно я же- 
лаю того же. 
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Мари посмотрела на меня внимательно. Она не мог- 
ла не слышать о моем романе с Саддамом Хусейном. 
Я продолжала: 

— Но я знаю, что если уеду, то так будет лучше для 
всех — и для Сиропа и его семьи. Мне очень жаль... и, 
Мари, я не могу объяснить тебе всю сложность ситул- 
ции, но я прошу мне поверить. Я должна оставить Сиро- 
па. От этого зависит его жизнь. Вот почему я прошу тебя 
помочь мне узнать, где Сироп спрятал мой паспорт. 

Мари слушала меня как женщина, которой другая 
женщина доверила свой секрет. Пути Господни неис- 
поведимы... но в мире женщин решения всегда прини- 
мают мужчины. Мы обе знали правила этой игры. 

Против твердой мужской воли есть только одно 

оружие — женская мягкость. 

Мари была верующей католичкой, и ей сложно было 
смириться с тем, что я разрываю узы брака, таинство 
которого освящено самим Господом. Это шло вразрез 
с ее религиозными убеждениями. Я потом часто вспо- 
минала наш разговор и недоумение, читавшееся на ее 
лице. Она видела мои слезы, слышала, что мне нужно 
вернуть паспорт, — но она не понимала почему. Это 
просто не укладывалосьу нее в голове. Сама Мари была 
хорошей женой, а я, поскольку просила ее помочь мне 
сбежать от мужа, была плохой. 

Моей мантрой на протяжении многих лет были сло- 

ва «Я не могу объяснить». 
Но я попыталась. Что еще мне оставалось сделать? 

Я рассчитывала на человеческую доброту Мари и то, 

что Бог все видит и поможет мне. Мари могла, если бы 
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захотела, пойти к мужу, который счел бы своим долгом 
рассказать обо всем Сиропу, — но я молила Бога, что- 
бы она этого не делала. В конце беседы я поблагодарила 

Мари за терпение и вернулась домой. 
По прошествии нескольких дней раздался стук в 

дверь, и, открыв, я увидела на пороге Мари. К тому вре- 
мени я еще не утратила надежду. Сироп ничего мне не 
сказал, значит, она не проговорилась. Но, видимо, мне 
придется искать другой способ выпутаться из этой си- 
туации. 

К своему удивлению, я узнала, что Мари на моей 
стороне. Она взяла за руки и сказала: 

— Прости за промедление, Пари. Мне нужно было 

хорошо подумать. И попросить совета у Господа. Ты 
ничего не рассказываешь, и я не знаю, зачем тебе так 
нужно в Багдад, но я вижу боль в твоих глазах и сделаю 
все, чтобы тебе помочь. 

Вскоре Мари вернулась с новостью о том, что Сироп 
отдал паспорт своему другу. Она не знает, кому имен- 
но, но паспорта точно нет в конторе ее мужа, у них до- 
ма или в Армянском клубе «Хоментмене». Сейчас меня 
удивляет тот факт, что Сироп просто не избавился от 
моего паспорта. Тогда мне такое и в голову не пришло. 
Без паспорта нельзя было бы передвигаться по Ближне- 
му Востоку: слишком много границ нужно постоянно 
пересекать. Действующий паспорт — это жизненная 
необходимость для человека, особенно во время войны 
и особенно если это европейский паспорт, как в моем 
случае. Паспорт уничтожали только в самом крайнем 
случае. 
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Я не знаю, что думал Сироп. Вероятно, мыслей о 
том, чтобы уничтожить паспорт, у него не было, пото- 
му что паспорт на Ближнем Востоке — слишком боль- 
шая ценность. 

В то время жизнь в Бейруте была подобна жизни в 

осаде. Многочисленные религиозные политические 
группировки состояли в противоборстве друг с другом. 
Постоянно возникали конфликты, и часто было слож- 
но понять, КТО на кого нападает. Дети боялись выходить 
на улицу, а муж все время был в дурном настроении. 

Я не знаю, откуда у меня тогда взялись силы осуще- 
ствить побег из Бейрута. Если раньше я все время дума- 
ла о детях, то в тот момент главным для меня стало же- 
лание спасти жизнь своему мужу. 

Свекровь молчала. Мы с ней любили и уважали друг 

друга. Но она не могла не заметить моего отчаяния. Не 
задавая вопросов, она знала, что я и Сироп любим друг 
друга, и этого ей было достаточно. Тем более что она 
чувствовала, что я не смогу дать ей ответы на все во- 

просы. 
В жизни бывают ситуации, когда знания, получен- 

ные в школе жизни, гораздо полезнее самого престиж- 
ного университетского образования. Если бы я облада- 
ла этими знаниями в пятнадцать лет, моя жизнь была 
бы другой. У моей свекрови не было образования, но 

она была мудрой женщиной. 

Пока я ждала новостей от Мари, я старалась себя 

успокоить. Притворялась, что все нормально. Вечера я 

проводила в кругу семьи. Мы все вместе ходили в кафе 
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или смотрели дома телевизор. Мы с Сиропом не жили 

под одной крышей, но были так близки, как только мо- 

гут быть близки мужчина и женщина. Любовь — это 

гораздо больше, чем просто секс, хотя наедине с чело- 

веком, которого любишь, невозможно не думать о фи- 

зической близости. 

Я снова вела опасную игру. Я знала, что ради того, 

чтобы спасти Сиропа и его мать, мне придется заста- 

вить их страдать. И мне придется снова лишить моих 

дочерей отца. 

Но я делала вид, что все нормально. Как мне тогда не 

хватало мамы! Я чувствовала бесконечную усталость, и 

больше всего мне хотелось прижаться к маме и попро- 

сить забрать обратно жизнь, которую она когда-то мне 

дала. 

Но однажды утром позвонила Мари, и, к счастью, 

телефон работал. 
— Твой паспорт в кабинете директора в армянской 

школе, — сообщила Мари. — Это в паре кварталов от 

вашей квартиры, недалеко от армянского рынка. Ты 

легко найдешь школу, если раньше бывала там. 

Я знала, где находится школа. Дрожа всем телом от 

напряжения, я помчалась в армянский квартал Бурдж- 

Хаммуд, часть города с узкими улочками, низкими до- 

мами с внутренними двориками и с лавочками армян- 

ских торговцев. Люди толпились на улицах, примыкав- 

ших крынку. Неподалеку виднелось здание Армянского 

клуба. В том же районе располагался рынок, где торго- 

вали одеждой, кухонной утварью, овощами, пряностя- 
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ми, рыбой, мясом и хлебом, как на любом другом рын- 
ке. Единственным отличием был язык: здесь все гово- 
рили по-армянски. 

В этом районе многие знали Сиропа и его семью, и 
многим было известно, что я — его бывшая жена, прие- 
хавшая с детьми из Багдада. Невозможно было незамет- 
но попасть в школу. Любой прохожий мог на следую- 
щий день сказать Сиропу: «Я видел вчера твою жену. 
Она шла в школу». 

Поэтому я остановилась у ларька, принадлежавшего 

другу Сиропа, поздоровалась с торговцем, перекину- 

лась с ним парой фраз и спросила, не даст ли он мне 

телефон жены одного из друзей Сиропа. 
— Без проблем! — ответил торговец. 

Когда Сироп в следующий раз встретит этого своего 

приятеля, тот расскажет ему, что я заходила за номером 

телефона, и Сиропу даже в голову не придет упомя- 

нуть, что направилась я в сторону школы. 

Директор школы при виде меня сильно разволновал- 

ся. Но не удивился. Значит, кто-то предупредил его о 

моем приходе. Возможно, Мари. Я не знаю. Иногда в 

жизни лишняя информация только вредит. 

Я объяснила директору, что ради жизни мой семьи 

мне необходимо вернуть паспорт. Я извинилась за то, 

что вторгаюсь в его кабинет, да еще и без позволения 

мужа, но у меня нет другого выхода. 

Директор кивнул. Гражданская война нарушила ход 

привычной жизни. Не задавая больше вопросов, он от- 

крыл ящик письменного стола и достал мой паспорт. 
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Я не стала просить директора молчать о моем приходе. 
Паспорт я уже получила, и просить о большей услуге 
было бы наглостью. Поэтому, вежливо поблагодарив 

директора, я просто удалилась. 
Теперь передо мной стояла другая проблема. Как со- 

брать мои с детьми вещи и уехать с девочками в аэро- 
порт так, чтобы Сироп при этом ничего не заподо- 
зрил? 



а каждом этаже нашего дома, располагавшегося 

в квартале, который был в Бейруте своеобраз- 
ным армянским анклавом, было две квартиры. 

В квартире напротив нас жила пожилая армянка, пле- 

мянница которой мечтала выйти замуж за Сиропа и не 

приветствовала мой приезд в Бейрут. По мнению со- 

седки, бывшая жена представляла угрозу матримони- 
альным планам ее родственницы. 

Мне также было известно, что эта женщина всегда сле- 
дила за тем, кто приходит в нашу квартиру. Это сильно 

раздражало мою свекровь, привыкшую жить в частном 

особняке. Я же находила любопытство соседки комич- 

ным. Как часто нас навещает Сироп? Остается ли он на 

ночь? Как часто приходит его мать? Поженимся ли мы с 

Сиропом снова? Вот что интересовало ее прежде всего. 
У самой же этой женщины, несмотря на солидный 

возраст, был любовник, намного ее моложе. Он служил 

в полиции. Как-то я зашла к соседке, когда он былу нее 

в гостях. В нем было что-то неприятное. Он был из тех 

мужчин, кому нравится раздевать женщин глазами. Это 

было не восхищение, а бесстыдное разглядывание. Ме- 

ня всю жизнь учили уважать мужчин и подчиняться им, 
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но никто не вызывал у меня такой неприязни, как этот 

полицейский. Скромность ему была несвойственна. 

В тот раз я поспешила уйти, наскоро придумав предлог, 

и впредь старалась к соседке не заходить. 

В Бейруте в разгар войны события развивались мед- 

ленно. Даже вернув паспорт, я не могла сразу уехать. 
У Сиропа были связи повсюду. Одно неосторожное 

слово, и меня могли задержать на границе. 
По ночам я лежала без сна и планировала побег. Как 

же мне хотелось остаться и жить вместе с Сиропом и 
нашими девочками! Но мне каждый раз приходилось 
прогонять эти мысли. Если бы я осталась в Бейруте, то 
Сироп просто исчез бы однажды. Когда-нибудь, утеша- 
ла я себя, я смогу рассказать всему миру правду. Расска- 
зать, сколько боли я причинила своему мужу. 

Дни шли, а я все еще не нашла решения своей про- 
блемы. Из клуба мне сообщили, что звонили из посоль- 

ства Ирака. Это было знаком к действию. Вечером я со- 
бралась с духом и постучалась к соседке. Мой приход ее 
удивил, но я была готова ко всему. 

— Ты одна дома? — спросила я. 
— Да, — ответила соседка, попятившись под моим 

решительным взглядом. 

Я знала, что она мечтает от меня избавиться ради бу- 
дущего своей племянницы. Устроившись в гостиной 
соседки, я прямо заявила, что мне нужна ее помощь, 
чтобы вернуться в Багдад. Я многим рисковала. В жиз- 
ни каждого человека бывает момент, когда весы судьбы, 
застыв, могут склониться в любую сторону. Что сделает 
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соседка? Выдаст меня Сиропу? Или поможет мне спа- 
сти его жизнь? 

В тот момент для меня не было полутонов. Все было 

черным или белым. Жизнь или смерть. Да или нет. 

Единственным серым пятном был Саддам Хусейн, 

чьи действия невозможно было предугадать. Именно 

он решал, кому жить, а кому умереть. И если мои отно- 

шения с Сиропом были построены на любви, то отно- 
шения с Саддамом — на власти. А любовь и власть оди- 

наково сильны в нашем мире. 

Когда дело касалось Сиропа, я могла еще думать и 

подбирать лучшие варианты, даже если среди этих ва- 

риантов не было того, о каком я мечтала. В отношениях 

с Сиропом я могла открыть свое сердце, даже если оно 

обливалось кровью. 
В отношениях же с Саддамом о выборе и речи быть 

не могло. Саддам решал. Я подчинялась. Закрывала 

сердце и открывала разум. 

Это не было моим выбором. Я никогда не мечтала о 

такой жизни. 

Но мне ничего не оставалось, как подстраиваться 

под желания Саддама. 

Соседка молча на меня воззрилась. Видно было, что 

моя просьба ее удивила. Мы всегда недолюбливали друг 

друга после того, как я отказалась общаться с ней и ее 

любовником. 

— Почему ты обратилась ко мне с этой просьбой? 

— Потому что я знаю, как сильно мешаю твоим пла- 

нам относительно брака твоей племянницы. Ты пре- 
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красно знаешь, что, если я останусь, мы с Сиропом ни- 

когда не расстанемся, и развод будет признан недей- 

ствительным. 

Соседка была кем угодно, но не дурой. Она молчала, 

переваривая услышанное. Разумеется, мы ни разу не 
обсуждали ее племянницу, и соседку удивило то, что я 
в курсе их планов. Как я уже сказала, решившись рас- 
крыть все карты, я шла на большой риск. Я плохо знала 
эту армянку. Понятия не имела, что творится у нее в 
голове. Но я была полна решимости выбраться из Баг- 

дада. Мои нервы словно были заморожены, в тот мо- 
мент я не чувствовала ни страха, ни волнения. Но я 
всегда умела подстраиваться к ситуации и многому на- 
училась у Саддама, который являлся в Ираке воплоще- 
нием власти. 

В такие моменты важно уметь произвести впечатле- 
ние. Я должна была выглядеть сильной, не показывать 
слабости. Ложь всегда делает человека слабым, вот по- 
чему я решила держаться правды. 

Спустя несколько минут соседка подняла на меня 
глаза: 

— Ты мне так доверяешь? Почему? 

— У меня нет другого выхода. 
— Ты любишь Сиропа? 

— Да. Я всю жизнь буду любить этого мужчину, и 
потому должна его покинуть. Я дарю тебе Сиропа, по- 
тому что люблю его. Не проси меня объяснять, я все 
равно не смогу, но я хочу, чтобы Сироп продолжал 
жить и был счастлив. Настолько сильно я люблю отца 
моих детей. 
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— Почему ты доверилась мне? Я тебе так симпа- 
тична? 

— Нет, не симпатична. Ты пригласила меня войти, 
хотя у тебя дома был мужчина. Это было неприятно. 

Но мне нужна твоя помощь. Твой друг полицейский — 

это одна из причин. 
Женщина всмотрелась в меня и сказала, что мне по- 

ра идти, но она даст о себе знать. 



нова ожидание. Я все больше нервничала. Что, 

если армянка все рассказала Сиропу. Я продол- 

жала заниматься привычными делами. Собирала 

девочек в школу, ужинала с Сиропом и его семьей. На 

ночь у меня Сироп не оставался, и я больше не упоми- 

нала о паспорте. 

Однажды по дорогое домой Сироп внезапно оста- 

новил машину и повернулся ко мне: 

— Ты что-то замышляешь, Пари. Я слишком хорошо 

тебя знаю. Ты что-то задумала. Не спрашиваешь про па- 
спорт и не строишь планов на будущее. Что происходит? 

Глаза его горели любовью. Мой дорогой муж. Он 

искренне за меня переживал. В то мгновение я почув- 

ствовала такую сильную любовь, что мне тут же захоте- 

лось признаться Сиропу в моих чувствах и пообещать 

остаться с ним навсегда. 

Но вместо этого я отвела взгляд, чтобы глаза не вы- 

дали моих чувств, и твердо сказала: 

— Отвези меня домой. Сейчас. 

До отъезда в Багдад я ни с кем не говорила про Сад- 

дама, и в результате люди решили, что я просто сошла с 
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ума. Потому что ни один нормальный человек не захо- 
тел бы добровольно вернуться в Ирак, где у власти сто- 
ял кровавый тиран. Были и те, кто решили, что я верну- 
лась к Саддаму ради денег. 

Разумеется, подозрения Сиропа меня не удивили. 
Когда любишь другого человека, начинаешь угадывать 
его мысли. А мы с Сиропом всегда были близки друг 
другу, и в Бейруте наши чувства вспыхнули с новой си- 
лой. Сироп так и не смог забыть меня, сколько ни пы- 
тался. А я любила его еще сильнее, потому что знала, 
что в любой момент могу потерять. 

Но по его поведению я поняла, что соседка ничего 
ему не сказала, и вскоре мне позвонил ее любовник. 

— Слышал, ты собираешься в Багдад. 

— Да, мне нужна помощь, чтобы добраться в аэро- 

порт. 

— А дальше? 

Мне было противно говорить с ним по телефону. 
По тону понятно было, что он рассчитывает на то, что 
я расплачусь своим телом, потому что у меня не хватит 
денег оплатить его услуги. 

Но уменя были деньги. До того, как он успел продол- 

жить, я предложила ему тысячу долларов. Половину пе- 

ред отъездом, половину в аэропорту. Ту же сумму я по- 

обещала соседке за то, что она купит билеты и подержит 

у себя мои вещи до того, как надо будет ехать в аэропорт. 

В глубине души я не доверяла ни соседке, ни ее 

другу-полицейскому. В этой жизни никому нельзя до- 

верять, кроме себя самой. Это я хорошо усвоила. 
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Уехать от Сиропа было равнозначно смерти. Я уго- 

варивала себя быть сильной. Саддаму ничего не стоило 

организовать пёрестрелку в армянском квартале Бейру- 

та. Такое случалось здесь каждый день. Никто не зада- 

вал бы лишних вопросов. Но я не могла объяснить это- 

го Сиропу. Он все равно не отпустил бы меня. 

Который раз я посвящала луну в мои планы и спра- 

шивала у нее совета. Может, я совершаю ошибку? Мо- 

жет, мне стоило рискнуть и провести с Сиропом все 

оставшееся время до того, как нас найдет Саддам. 
Но луна не давала мне ответа. Со временем мне при- 

шлось продать все свои украшения и другие ценности, 
чтобы сбежать из Ирака. На Ближнем Востоке украше- 

ния женщины — символ богатства ее мужа. В Багдаде я 
часто носила на щиколотках золотые браслеты с ма- 
ленькими бубенчиками — обычное украшение араб- 

ских женщин. У каждой свои собственные браслеты с 
уникальным звуком бубенчиков, по которому муж 
узнает шаги своей жены. 

В то же время украшения женщины — это ее финан- 

совые гарантии. Рубины, бриллианты и золото всегда 
можно продать, если возникнет потребность в деньгах. 
Разумеется, расстаться с украшениями, подаренными 
Сиропом, мне было нелегко. Украшения же, получен- 

ные от Саддама, я продавала с легким сердцем. 

Все, что было моей жизнью, исчезло. По утрам в 

Багдаде, отправив детей в школу, я выходила на терра- 

су с чашечкой кофе и наслаждалась спокойствием, аро- 

матом цветов, звоном бубенчиков на ногах и прикос- 
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новением дорогого расшитого шелка к моей коже. Те- 
перь я ношу джинсы. Простую одежду. Если бы я в 

таком виде появилась тогда в Багдаде, то умерла бы со 
стыда. 

В то время я не понимала, что в жизни есть вещи, 

гораздо более важные, чем красивая одежда. 



днажды утром позвонил любовник соседки, 

полицейский. 

— Я заберу вас в пять часов завтра вечером, — 

сообщил он. — Будьте готовы. 
Сердце встрепенулось у меня в груди. Мне стало 

трудно дышать. Я едва слышала, что он говорит. Сироп 
часто навещал меня с девочками по вечерам, и его мама 
тоже. Что, если они придут и сегодня? Как я тогда упа- 

кую вещи? А если завтра? Тогда все пропало. 

Я убедила себя в том, что проблемы нужно решать 
по мере их возникновения, и начала собирать вещи и 
относить сумки к соседке. Потом мне оставалось толь- 
ко ждать. 

— Я буду завтра смотреть в окно, — сказала сосед- 
ка, — и, если увижу твоего мужа, отвлеку его чем-ни- 
будь. 

Я кивнула. Дорогой Сироп. Какую боль я тебе при- 
чиняю! 

Полицейскому я не доверяла. Что, если за нами бу- 

дут следить? Девочки засыпали меня вопросами. Где 
папа? Почему он не с нами? Он позже подъедет? 
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Я не отвечала. Сердце бешено колотилось в груди, 
и ято и дело оглядывалась, чтобы проверить, не едет 
ли кто-нибудь за нами следом. Больше всего мне хо- 
телось попросить полицейского развернуть машину 
и отвезти меня к Сиропу. Иногда я пригибалась, что- 
бы никто из прохожих меня не увидел. Поездка за- 
няла больше времени, чем планировалось. Мы опаз- 
дывали. 

Может, это знак, что мы должны остаться. 

— Разверни машину, — вдруг вырвалось у меня. — 
Мы едем назад. 

Полицейский меня не понял. Он решил, что я что- 
то забыла. 

— Нельзя, — сказал он, — иначе мы опоздаем на са- 
молет. 

Я откинулась на спинку кресла. Выбора у меня не 
было. 

По прилете в Багдад меня с дочками встретила ма- 
шина и отвезла домой. Все было как прежде. Слуги 
приветствовали нас. В саду цвели цветы. Девочки радо- 

вались возвращению домой. Спустя несколько дней я 
позвонила соседке-армянке в Бейрут. 

— Даже камень расплакался бы, если бы увидел горе 

твоего мужа, — сказала она. — Он стал как безумный, 
когда понял, что вы уехали. Плакал, кричал, рвал на се- 
бе одежду. Душераздирающее зрелище. 

Выяснилось также, что племянница ее потеряла ин- 
терес к Сиропу, потому что поняла, как сильно он 
любит меня и своих детей. Я слушала жалобы армян- 
ки еще некоторое время, потом не выдержала и пове- 
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сила трубку. Расстаться с любимым человеком все 

равно, что отрезать себе палец. Рана болит и кровото- 

чит. И даже если она затянется, воспоминания о неи 

все равно будут причинять боль. 

В последний раз я видела Сиропа в 2002 году после 

моего побега из Ирака. Родственник вез меня в своей 

машине, я сидела на пассажирском сиденье, и мы про- 
езжали мимо ларька на рынке. Ларек был сверху затянут 
тканью для защиты от солнца, и из машины видны бы- 

ли только ноги людей. 

И внезапно мое сердце подпрыгнуло в груди. Эти 
ноги. Эти ступни. Эта манера ходьбы. Такая знакомая. 
Такая родная. Сироп! Ноги Сиропа! Полностью его не 
было видно из-за тента, но я все равно попросила род- 
ственника остановить машину. Не успел он затормо- 
зить, как я уже выскочила из машины и бросилась к Си- 
ропу, хотя даже не видела лица мужчины, которого за 
него приняла. Родственник вышел из машины и, глядя 
мне вслед, перекрестился со словами: 

— Эта женщина сумасшедшая! 
Но я знала! Знала, что это Сироп. 

Он побледнел при виде меня. 
— От-откуда ты взялась? — спросил он с запин- 

кой. 

Я показала на родственника у машины: 
— Оттуда. 

И рассмеялась. 
— Пари, ты когда-нибудь повзрослеешь? — пробор- 

мотал Сироп. 
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В голосе его было столько беспомощности. Сердце 
сжалось у меня в груди при виде его усталого лица. 

Мы договорились встретиться на следующий день. 
К тому времени Сироп успокоился, но все равно отно- 
сился ко мне с подозрительностью. 

— Ты снова решила разрушить мою жизнь, Пари? — 
спрашивал он. — Я изо всех сил старался тебя забыть. 
От тебя, Пари, одни неприятности. Все, что ты дела- 
ешь, создает проблемы мне и моей семье. 

Он уже знал о моей связи с Саддамом. Слухи распро- 
страняются быстро. К тому времени Сироп уже знал, 

что все, что с ним случилось, произошло из-за меня. 
— Пари, я не хочу умереть! 

Я молю Бога помочь Сиропу осознать, что на свете, 
кроме него, есть еще другие люди. У него две прекрас- 
ные дочери, добрые и красивые, но он этого не ценит. 
Я все еще помню, как тогда в Бейруте ему сказала: 

— Ты никогда не сможешь нас забыть, потому что я 
и наши дочери — часть твоей жизни. И перед тем, как 
закрыть глаза в последний раз, ты будешь думать о нас. 

Господи. Воспоминания омрачают нашу жизнь... 



ва раза в жизни я видела вещие сны. Первый раз 

сон был вещим, когда мне приснился дедушка 

на поле из подсолнухов. Второй вещий сон мне 

приснился сразу по приезде в Бейрут, когда свекровь 

еще жила в квартире со мной и девочками. Это был 

странный сон, потому что, как и в случае с дедушкой, я 

четко запомнила все детали, словно посмотрела фильм. 

Обычно же я забываю сны, как только просыпаюсь. 

За завтраком я рассказала свой сон свекрови и доче- 

рям. Мне приснилось, что я еду на машине в горы, ми- 

ную много жилых домов, один из них — каменный, с 

садом и зеленой дверью — привлекает мое внимание. 

Перед домом полная женщина в переднике стирает 
белье. 

Все посмеялись, решив, что сон получился забав- 
ным. 

В тот деньу свекрови был день ангела. И мы собира- 

лись поехать на машине в церковь вместе с подругой 

свекрови. По пути, сидя в машине, я вдруг испытала 

странное ощущение. Я словно узнавала окрестности, 
хотя никогда не бывала раньше в этом месте. Еще через 
секунду я увидела каменный дом. Тот самый дом с са- 
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дом из моего сна. И перед домом тучная женщина сти- 
рала белье... 

Мне стало не по себе. Голова закружилась, и мне по- 
казалось, что я теряю сознание. Жара была тут ни при 

чем. Я обрадовалась, что рассказала свой сон за завтра- 

ком. Не сделай я этого, никто не поверил бы, что все 
это мне приснилось на самом деле. 

Мне не нравится видеть вещие сны. Они меня пу- 
гают. 

Когда мы вошли в церковь, свекровь рассказала о 
случившемся священнику. Он понимающе кивнул: 

— Я уже слышал подобную историю. Выпейте воды, 

а я пока позову другого священника. 
Он вернулся назад с юношей, который, как выясни- 

лось, был старшим отпрыском одной из самых бога- 
тых семей в Ливане. На Ближнем Востоке старший 

сын всегда важнее других детей, особенно если ему 
предстоит унаследовать состояние отца. Этот юноша 
учился в Американском университете Бейрута, осно- 

ванном в девятнадцатом веке, и получил лучшее, по 
местным меркам, образование.' Каждые выходные он 
ездил домой к семье, и там с ним стали случаться 

странные вещи. 
— Я засыпал в собственной постели, но, когда про- 

сыпался, всегда оказывался перед дверями в эту цер- 

' Американский университет Бейрута — светское частное 
независимое учебное заведение, одно из самых престижных на 

Ближнем Востоке. Было основано американским миссионером 

Дэниелем Блиссом в 1866 году и первоначально называлось Си- 
рийский протестантский колледж. 
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ковь, — рассказал он. — Я приходил сюда во сне, сам 

того не осознавая, хотя путь к церкви неблизкий. 

Родители сильно переживали, но сам юноша начал 

подозревать, что он нужен Господу. Во время общения 

со священниками из церкви при монастыре и монаха- 

ми, он детально описывал внутреннее убранство закры- 

тых для публики помещений монастыря, где он никог- 

да не бывал и не мог быть. Всем было понятно, что он 

принадлежит горному монастырю, и что его отцу при- 

дется кому-то другому оставить наследство. 

Рассказ юноши меня успокоил. Господь указал ему 

правильный путь с помощью снов. Может, и мне стоит 

еще раз попроситьу Бога защиты? 

Я рассказываю вам все это, чтобы объяснить, почему 

я всю свою жизнь чувствовала, что Господь меня охра- 

няет. Господь Всемогущий, чья доброта не знает гра- 

ниц, услышал мои молитвы и защитил меня от напас- 

тей. 

Без Божьей помощи я бы не выжила. Господь все 

видит и знает. Он знает, что я делала все возможное, 

чтобы спасти свою семью, и за это он дал мне свою за- 

щиту. 



редназначение женщины — быть хранительни- 
цей домашнего очага. Столпом, на котором 
держится семья. Она женщина, она мать, она 

залог спокойствия и гармонии в этом мире. 
Этому меня с детства учила мама. В своем доме жен- 

щина подобна садовнику в саду. В ее задачи входит об- 
резать все то, что портит общую картину, включая вред- 
ные привычки. 

В глазах женщины мужчина подобен избалованному 
ребенку. Стоит ему завидеть новую игрушку, и он тут 
же желает ею обладать. Умной женщине это прекрасно 
известно, но точно так же она знает, что новая игрушка 
скоро будет забыта, и появится другая, лучше и новей. 
Женщине приходится быть для мужчины немного ма- 
терью, потому что мама — первая любовь каждого муж- 
чины, а первая любовь никогда не забывается. Мужчина 
возвращается к жене, как когда-то в детстве возвращал- 
ся к своей маме. 

У арабов зачастую можно встретить ситуацию, когда 
у мужчины только одна официальная жена, но помимо 
нее он содержит несколько любовниц. Никто не видит 
в этом ничего странного и не делает из этого тайну. 
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Скорее наоборот. Это считается настолько нормаль 

ным и естественным, что об этом просто не удосужива- 

ются говорить. Раныше богатые мужчины содержали 

большие гаремы, сегодня гарем — это редкость. Нолю- 

ди медленно отвыкают от старых привычек. Старинные 

обычаи продолжают жить, только слегка изменяясь. 

И если женщине противна даже мысль о том, что у ее 

мужа будут другие женщины, не стоит выходить замуж 

за мусульманина. 

В Ираке браки строятся не на чувствах, а на власти, 

крови и деньгах. Люди стараются держаться в пределах 

своей общины, чтобы знать, в чьих жилах течет их кровь 

и кому можно доверять. Традиционный иракский 

клан — это царство со своими законами и правилами. 

Для женщины плюсом этой традиции является то, что 

мужчина всегда будет ставить превыше всего остально- 

го свою семью, потому что она — его плоть и кровь. 

Саддам не был исключением. 

Чтобы лучше понимать наши с Саддамом Хуссей- 

ном отношения, необходимо ближе познакомиться с 
иракскими традициями. Мы встретились на заре поли- 

тической карьеры Саддама. Для него я в то время была 

золотым трофеем, похищенным из тогда еще недоступ- 
ного ему мира власти и больших денег. 

Саддам, родившийся в нищете, больше всего на све- 

те мечтал о богатстве и высоком положении. Не пони- 

мая это древнее, как сам арабский мир, желание завое- 

вать богатство, успех, а также европейское признание, 
нельзя понять Ирак. 
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Полным именем Саддама было Саддам Хусёйн Абд 
аль-Маджид ат-Тикрити. Он родился в 1937 году в де- 
ревне неподалеку от иракского города Тикрита в семье 
безземельного крестьянина. Жила семья Саддама в край- 
ней нищете. Неизвестно, когда точно отец Саддам 

бросил семью или скончался, но он исчез еще до рождения 

сына. Ребенка отправили к дяде — брату матери Хей- 

раллаху Гульфаху, чью дочь Саджиду с детства прочили 

Саддаму в жены. Дядя. участвовал в попытке покуше- 

ния на членов королевской семьи и был посажен в тюрь- 

му, после чего Саддаму пришлось вернуться к матери. 
Мать Саддама к тому времени повторно вышла за- 

муж, и от нового брака родились трое сыновей. Отчим 

сильно избивал Саддама и всячески издевался над ним, и 

в десять лет мальчика снова вернули к дяде в Багдад. 

Если верить источникам, Саддам был сильно привя- 

зан к матери и другим родственникам, помогавшим ему 

в детстве. Придя к власти, он назначил своих родствен- 
ников из Тикрита на самые высокие посты в правитель- 

стве. 

*^ г 

Саддам Хусейн знал, что его сыновья никогда не 

пойдут против отца. Никогда. Они же, в свою очередь, 

знали, что, если они это сделают, Саддам их убьет. Та- 

ковы были правила. Честь превыше всего. Зная ирак- 

ские нравы, можно не удивляться тому, что в свое вре- 
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мя Саддам Хусейн сделал меня ассистенткой своего сы- 

на Удея, взявшего на себя управление Олимпийским 

комитетом Ирака. В течение десяти лет я оставалась на 

этой должности, и невозможно было представить бо- 

лее стабильной работы, так как мне ее дал Саддам, взяв 

меня под свою защиту. 

Мои родители к тому времени уехали в Грецию, и, 

когда мой отец скончался, я попросила у Саддама до- 

зволения съездить в Афины на похороны. Я терпеливо 

ждала момента, когда Саддам будет в хорошем настрое- 

нии, — но как только я озвучила свою просьбу, в нем 

тут же проснулись подозрения. 

— Зачем тебе в Афины? 
— Для меня очень важно быть на похоронах отца. 

Я люблю своих родителей. Они моя семья, ты же зна- 
ешь. Позволь мне поехать. 

— Теперь я твоя семья. И только я решаю, можешь 
ты поехать на похороны отца или нет. 

Я кивнула и больше не заговаривала о своем горе. 
Саддам был Саддамом. Он всегда решал за меня. 

Двумя днями позже Саддам вдруг объявил мне, что я 
могу поехать на похороны. 

— Сообщи мне, когда поедешь и когда вернешься 
обратно. За тобой будут присматривать мои люди. 

Я кивнула с таким видом, словно уже забыла недав- 
ний разговор, и начала готовиться к поездке. У меня 
дома было два телефона, оба подсоединенных к двор- 
цовой телефонной линии. Один аппарат был красного 
цвета и предназначался только для личных разговоров с 
Саддамом, потому что линия не могла быть занята в 
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момент, когда президент пожелает со мной связаться. 
Еще через пару дней зазвонил красный аппарат. 

— Ты никуда не поедешь, Пари! — заявил Саддам. — 

Я тебе запрещаю. Тебе нечего делать в Греции. 

В тот раз я безумно расстроилась. Саддам часто изо- 
бражал из себя капризного ребенка. Например, меня 
могли пригласить на связанную с работой вечеринку 
или же на ужин. Это случалось довольно часто, и я 
всегда рассказывала о таких приглашениях Саддаму, 
чтобы он не думал, что я что-то скрываю. Он говорил, 
что мне следует одеться поэлегантней, и мог даже при- 
слать мне в подарок подходящие, по его мнению, экс- 
клюзивные наряды. 

Я наряжалась, красилась, собиралась, и в этот момент 
раздавался звонок телефона, и Саддам сообщал, что 

едет на нашу виллу. 
— Без проблем, — отвечала я. — Я буду, хабиби! 

Саддам приезжал, говорил мне, что я прекрасно вы- 
гляжу, и сообщал, что должен идти, потому что у него 

важная встреча. 
— Понимаю! — кивала я. — Желаю удачи! 

Мы оба знали, что было уже поздно идти на ужин 

или на вечеринку. Своим поступком Саддам, не говоря 

ни слова, воспрепятствовал моему выходу в свет. Таким 

он был человеком. И такими были наши отношения, 

полные недомолвок и недосказанности. Саддам делал 

вид, что он не ревнует. Я делала вид, что мне все равно 

или что я ничего не замечаю. . 

У нас с Саддамом были как хорошие, так и плохие 

моменты в отношениях. Мы могли не встречаться меся- 
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цами, потому что у него были другие женщины или 

потому что он был занят политикой. Я никогда не зна- 

ла, когда состоится наша следующая встреча. Саддаму 

нравилось быть непредсказуемым. Сегодня — нежность 

и подарки, завтра — жесткий примитивный секс. 

Саддам был сильным человеком. Даже наедине со 

мной. Но иу него случались приступы слабости, кото- 

рые я никогда не забуду. Бывали вечера, когда Саддам 

сидел на полу передо мной, склонив голову мне на ко- 

лени. Совсем как ребенок. 
Все мы люди, и даже самые ужасные из злодеев спо- 

собны на человеческие чувства. Даже такой бессердеч- 
ный и жестокий тиран, как Саддам, испытывал момен- 
ты слабости. Моменты, когда только я могла его успо- 
коить. Моменты, когда он мог довериться мне и 
ненадолго открыть настоящего Саддама. Саддама- 

ребенка, напуганного мальчика, нежного и нуждающе- 
гося в любви. Таким он мог бы стать, если бы выбрал 
другую дорогу в жизни, или если бы его остановили 
раньше. Если бы СТТА не решили использовать его хи- 
трость и жестокость в своих целях. 

Его нежность и уязвимость в такие моменты резко 
контрастировали с его обычной жесткостью. В такие 
моменты я была Саддаму не возлюбленной, а скорее 
любящей матерью. 

Я никогда не узнаю, почему Саддам так сильно ко 
мне привязался. Может, он просто привык к моему 
присутствию. В этом не было ничего странного. Я за- 
нимала особое место в его жизни, но я не могла это об- 

судить ни с ним, ни с кем-либо другим. Я словно была 
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вместе с Саддамом и не была. Я чувствовала себя бес- 
конечно одинокой. Несмотря на то, что у меня были 
дети и любимая работа, мне все равно было одиноко. 
И своим одиночеством я обязана была Саддаму. В его 
окружении я стояла особняком. Я не была родственни- 

цей Саддама, не была мусульманкой, не имела никакого 

отношения к партии «Баас» и меня некому было защи- 

тить — об этом Саддам позаботился, устроив мой раз- 

вод с мужем. 

Тогда у меня и появилась привычка разговаривать с 

луной. По вечерам, когда дети уже спали, а в Багдаде 

творились черные дела, я сидела в моем райском саду, 

окруженном высокой стеной, и рассказывала луне о 

своей жизни. Ночи»в Багдаде волшебные. Теплые. Мяг- 

кие, как бархат, и нежные, как шелк. Разговоры с луной 

помогали мне внести ясность в мысли. Разумеется, луна 

не могла мне ответить, но я видела ее реакцию на мои 

рассказы. Она бывала злой, грустной и даже довольной, 

и никогда ей не надоедало слушать мои истории. 

Я чувствовала, что луна все понимает. Даже то, что я 

сама была не в силах понять. 

Бывало, я чувствовала страшную усталость. Уста- 

лость от жизни. Усталость от всего. Что делать? — ду- 

мала я. Бежать? Но куда? Как? Мне казалось, что я и так 

уже бегу, бегу по замкнутому кругу, без всякой надеж- 

ды достичь цели. Да у меня и не было никакой цели. 

Я сдалась. Опустила руки. В одиночестве в цветущем 

саду я ощущала во рту сладкий вкус детства. Саддам от- 

нял у меня все, но мои детские воспоминания были ему 

неподвластны. Только они помогали мне держаться. 
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Нет, я не боялась Саддама, пока мы были вместе. Он 

мог меня убить или покалечить, но я уже и так чувство- 

вала себя мертвой. Страх, панический страх я чувство- 

вала, когда, предав Саддама, бежала из Ирака. Мне было 

известно, на что способен Саддам Хусейн, и я беспре- 
станно думала обо всех тех ужасах, которые его люди 
сотворят со мной, если схватят. 

Я никогда не доверяла Саддаму. С недоверием и по- 
дозрительностью воспринимала каждое проявление до- 

броты с его стороны. Получая роскошный подарок, я 
гадала: «С чего это вдруг?» В Багдаде опасность скрыва- 

лась за каждым углом, и я научилась чувствовать ее при- 
ближение по запаху и не подпускать ее к себе ближе, 
чем на метр. 



ернувшись назад в Багдад, я целый месяц прове- 
ла в слезах. Когда острая боль от разлуки с му- 
жем немного стихла, я смирилась с судьбой и 

нашла в себе силы жить дальше. Жизнь научила меня 
быть практичной. Я сказала себе, что должна думать о 
будущем. Мне нужно было думать о детях и о работе, и 
горевать было некогда. Я делала все для своих дочерей, 
желая им лучшей жизни, — к сожалению, Сироп, по- 
сле того как я отказалась быть с ним, не интересовался 
своими детьми. Но что мне оставалось делать? Оста- 
вить их в разбомбленной школе посреди воюющего 
Бейрута? 

От депрессии тоже не было никакого толка: слезами 
делу не поможешь. 

Саддам не звонил. У него хватало ума понять, что 

мне нужно время. Красный телефон молчал. Я знала: 
Саддам позвонит, когда придет время. 

И время пришло. За мной приехал шофер и отвез 

меня на виллу, где мы обычно встречались. Я была нев 
лучшем настроении. Голова раскалывалась от боли, и 

таблетки не помогали. 
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Саддам окинул меня внимательным взглядом: 

— Что произошло? 

— Говори тише... моя голова... 

— Что случилось? 

— Не кричи, я и так слышу. Ничего не случилось, о 

чем бы ты не знал. 
— Ты виделась с мужем? 
— Каждый день. 

— Ты сним спала? 
— Нет. 
— Ты изменилась, шакра. Что-то в тебе изменилось. 

У тебя грустные глаза. Почему? 
— Не кричи! Ты сам все прекрасно знаешь, хабиби! 

Конечно мне грустно, когда я думаю обо всех разру- 
шенных школах, убитых детях, переполненных больни- 
Нах. 

Взгляд Саддама переменился. Я сознательно переве- 
ла разговор с меня и моего мужа, и у меня получилось. 
Жизнь Саддама вращалась вокруг политики, а не жен- 
щин. Он управлял целой страной, и женские страхи его 
мало волновали. 

Я ничего не знаю о политике, но мне не составляет 
труда понять, что то, что творилось и до сих пор тво- 
рится на Ближнем Востоке, иначе как массовым безу- 

мием назвать нельзя. Каждый день умирали и продол- 
жают умирать люди. 



о время работы по подготовке Багдадской между- 

народной выставки в мои обязанности входило 

связывать иракские компании с иностранными 

участниками. Если бизнесмен хотел встретиться с ирак- 

ским чиновником или министром, я организовывала 

встречу. Все знали, кто я, и мало кто мог мне отказать. 

Помимо выставки, я выполняла обязанности лично- 

го ассистента сына Саддама Удея, в то время председа- 

теля Олимпийского комитета Ирака. Я также отвечала 

за работу с прессой. Удея часто называли тенью Садда- 

ма: он, как старший сын, был его правой рукой. Удей 

присматривал за мной, а я наблюдала за ним, как Сад- 

дам и задумал с самого начала. 

Удей был нехорошим человеком. Он был так же без- 

умен, как и отец, и его безумство не знало границ. Удей 

делал все, что ему вздумается. Я знала Удея с детства: он 

всегда был жестоким. Но с возрастом становился толь- 

ко хуже. 

Если Удей просил принести из архива документы, то 

немыслимо было прийти к нему и сказать, что их там 

нет. Это было равносильно самоубийству. Каждый 

приказ Удея должен был выполняться беспрекословно. 
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На каждый его вопрос у меня должен был быть ответ. 

И стоило выразить недовольство своей работой кому- 

то из его подчиненных, как этот человек тут же исчезал. 

Меня спасало только то, что я принадлежала Саддаму, а 

против отца Удей пока идти не осмеливался. 

Но когда Удей начал забывать о том, кто его отец, 

ему быстро об этом напомнили. Саддам сделал фавори- 

том своего второго сына, Кусея. 

Даже при самых странных обстоятельствах люди ста- 
раются жить обычной жизнью. Даже когда мир сходит 
с ума, люди стремятся к нормальности, потому что это 

дает им ощущение порядка. 
Так же обстояло дело и со мной. Как бы абсурдно 

это ни звучало, но работать в Олимпийском комитете 
было весело. Однажды Удей позвонил мне и велел под- 
няться к нему. Я сразу поспешила в его офис, где уже 

собрались несколько наших коллег. Удей вопроситель- 
но посмотрел на меня: 

— Что ты такого сделала с отцом, что он в таком хо- 
рошем настроении? 

Мысли у меня были заняты другим, и я ответила, не 
успев подумать: 

— Ничего я такого не сделала, Удей. У меня не было 

времени! 

Собравшимся это показалось ужасно смешным. Они 
чуть животы не надорвали от смеха и потом не раз на- 
поминали мне об этом разговоре. Никто никогда не 
осмелился бы пошутить так в присутствии Саддама, да- 
же Удей. Это было бы проявлением неуважения. Узнай 
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об этом Саддам в плохом настроении, он запросто мог 
бы застрелить всех на месте. 

Однажды вечером мы с Саддамом после ужина сиде- 
ли на веранде, откуда открывался вид на Тигр, с бокала- 
ми в руках, и Саддам вдруг сказал, что хочет, чтобы я 
докладывала ему, чем занимается его старший сын Удей. 
Только мне он мог доверить столь ответственное дело. 

Я отказалась. Шпионить за сыном по приказу от- 
ца — я на такое неспособна. 

— Мы не родственники, Удей и я, — сказала я с воз- 
мущением. — Я не могу о нем докладывать. 

Саддам не сдавался. Он уже все решил, и мое мнение 
его не слишком интересовало. Но он слегка изменил 
свой план, и теперь я должна была отчитываться не пе- 
ред диктатором, а перед его спецслужбой «Мухабарат». 
На практике особой разницы не было, относила ли я 
доносы лично Саддаму, или он получал их из вторых 
рук, — но психологически мне так было комфортнее. 
Это просто стало еще одной моей рабочей обязанно- 

стью. Люди из окружения Саддама относились ко мнес 
подозрением. Для них я была иностранкой. Женщи- 
ной. Европейкой. Христианкой. Кто я такая? Что я 

здесь делаю? Почему меня назначили ассистенткой 
Удея? Кто я? Шпион? Друг? Враг? Что я рассказываю о 

них Саддаму? 
Я помню одну встречу, когда к своему ужасу обна- 

ружила на одной из папок на столе свое собственное 
имя. В папке я нашла информацию, которую сама же 
сообщила: имена моих детей, болезни, которыми я бо- 
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лела, мой адрес, имя отца и тому подобное. Но там бы- 

ла и другая информация. Информация, о которой я не 

имела никакого понятия. И что хуже всего, я не знала, 

кто за мной шпионит и что в своих доносах он пишет, 

или она, или они. 

Ту встречу вел Удей. Я присутствовала на ней в каче- 

стве его ассистентки. Остальными участниками были 

люди из ближайшего окружения Саддама и его семьи. 

Разумеется, у них я вызывала только подозрение. Что 

она здесь делает? Разве ей можно слушать то, что они 

собираются сказать? 
Но они даже не успели спросить. Удей резко под- 

нялся и взял со стола папку с моим именем. 
— Эта принадлежит моему отцу, — сказал он твердо. 
Над столом повисла тишина. Никто не протестовал. 

Не задавал вопросов. Напоминание о Саддаме измени- 

ло атмосферу встречи. 
Двумя днями позже я зашла в кабинет одного из 

участников встречи, чтобы подписать документы. Он в 
притворном ужасе попятился назад: 

— Прочь, Пари! Я тебя боюсь! 
Мы оба расхохотались. И хотя мы смеялись, оба зна- 

ли, что в каждой шутке есть доля правды. 
С Саддамом Хусейном нельзя было позволить себе 

расслабиться. Мы были подобны теням в бесконечном 

лабиринте, и каждый изо всех сил старался скрывать 

свой страх. Всем было известно о широкой сети шпио- 
нов Саддама; они постоянно собирали для него инфор- 
мацию, на основании которой он уже сам делал выводы 
и принимал решения. 

192 



Я тоже была шпионом Саддама, и у меня было даже 
два кодовых имени: Лейла и Умм Амин, что означает 
«Мама Амина». У всех людей, работавших на «Мухаба- 
рат», были кодовые имена, и я до сих пор испытываю 
страх, когда об этом вспоминаю. 

Слишком много людей знают о моем существова- 
нии. Людям прекрасно известно, кому принадлежит 
подпись «Умм Амин». Разумеется, я была всего лишь 

одной из десятков тысяч доносчиков и никакой особой 
роли в «Мухабарат» не играла. К тому же других пору- 
чений мне никто не давал из-за моих особых отноше- 
ния с Саддамом — но кто знает, какие решения были 
приняты на основании моих отчетов. Не хочу об этом 
даже думать! 

Саддам никому не доверял. Разумеется, за мной то- 
же следили, и эти люди, в свою очередь, также писали 
отчеты, чтобы Саддам мог удостовериться в правдиво- 
сти представленной мной информации. Саддам был 
сложным человеком, и жизнь близких ему людей нельзя 
было назвать простой. Иногда мне даже жаль его сыно- 
вей, которые в какой-то мере стали жертвами своего 
тирана-отца. 

У всех, кто работал на дворец, был свой секретный 
код доступа к разным кабинетам, состоящий из комби- 
нации цифр, позволявшей открывать замки. 

У Удея был друг по имени Мухаммед, которому Сад- 

дам, как и мне, тоже поручил следить за сыном. Мухам- 
мед был женат, и у него было двое детей, но это не по- 
мешало ему исполнить приказ. Ему как-то удалось за- 
получить секретный код Удея, с помощью которого он 

7 Я женщина Саддама 193 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

проник в кабинет сына Саддама. Ничего особенного 

Мухаммед не искал, просто ему нужно было что-то, о 

чем можно было бы донести Саддаму. 

Но Мухаммеду не было известно, что Удей устано- 

вил в своем кабинете видеокамеры и прекрасно знал о 

том, кто заходит туда в его отсутствие. Узнав о преда- 

тельстве Мухаммеда, Удей даже ближайшим друзьям не 

сообщил, что знает, кто на него доносит. 

Но однажды вечером Удей пригласил гостей, среди 

которых были и мои дочери, в парк развлечений в Баг- 

даде. Остальных посетителей выдворили, и парк был 

полностью в распоряжении Удея и его гостей. Они 
могли кататься на любых аттракционах и брать, что по- 

желают. 
Мухаммеда усадили на одну из лошадок на карусели, 

и Удей приказал включить ее на полную скорость. 
А когда карусель начала бешено вращаться, приказал 
резко ее остановить. Мухаммеда выбросило с карусели, 
и он расшибся насмерть. Никто больше не упоминал 

его имени. 
Саддам рассказал мне эту историю, когда мы были 

наедине. Его забавляли жестокие выходки Удея, но он 

не доверял сыну. Иногда спиртное делало Саддама раз- 
говорчивым, и тогда он рассказывал мне подобные ве- 
щи. А может, он просто хотел дать мне понять, что со 
мной случится, если я лишусь его защиты. 

Доносы были обычным делом в Ираке. Никакая дик- 

татура не обходится без доносительства и шпионажа. 

Достаточно вспомнить Кубу и Фиделя Кастро, Италию 
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во времена Муссолини, гитлеровскую Германию и ста- 

линскую Россию. Везде одно и то же. Чем могуще- 

ственнее лидер, тем сильнее он боится потерять свою 
власть. Сосед доносит на соседа, брат — на брата. Лю- 
ди чувствуют себя вынужденными делать это, чтобы 
ВЫЖИТЬ. 

Став единоличным властителем в Ираке, Саддам 

стремился держать своих подчиненных в страхе. Страх 
был его постоянным спутником. Страхом он заражал 
своих подчиненных, а те в свою очередь заражали весь 
народ. Так это обычно происходит. Каждая иракская 
семья хранит свои горестные воспоминания, связанные 
с режимом Саддама. Расстрел мужа. Гибель сыновей на 
войне. Исчезновение дочерей. Смерть детей от голода. 

Все вспоминают прошлое с горечью. Оплакивают 
близких. Скучают по родным. В то время люди боялись 
любого звонка в дверь. Кто это может быть? За кем 
пришли на этот раз? 

Виновен человек или нет, это не играло никакой ро- 
ли. Бесполезно было спрашивать о причинах ареста. 

Саддам ни перед кем не отчитывался. 
Вы должны понимать это, чтобы представлять, кем 

был Саддам Хусейн. Саддам был человеком, способным 
убить членов своей собственной семьи. Разве я могла 
рассчитывать на милосердие такого человека? 



скоре после возвращения в Багдад я заберемене- 

ла. Я не планировала беременность, но, когда 
узнала об этом, не удивилась: у меня были про- 

блемы с щитовидной железой, и врач запретил мне упо- 

треблять противозачаточные гормональные таблетки. 

О том, чтобы прервать беременность без ведома 
Саддама, и речи быть не могло, да я и не хотела убивать 

своего ребенка. После долгих колебаний я выбрала 

подходящий момент и рассказала Саддаму всю правду. 

Что моя болезнь не позволяет мне принимать противо- 

зачаточные таблетки и что врачи не советуют сохранять 

ребенка. Саддам переменился в лице: 
— Если решишь избавиться от ребенка, Пари, мо- 

жешь считать себя покойницей! 

И внезапно я оказалась в той же ситуации, что и Ха- 

рут с Джиной много лет назад. Саддам решил, что не 

пристало беременной женщине жить одной без мужа, 

и меня тут же выдали замуж за человека, которого вы- 

брал сам Саддам. Возражать было бесполезно. И я вы- 

шла замуж. Мой муж оказался равнодушным типом: на 

меня ему было совершенно наплевать. В этом мире он 
боготворил только одного человека — Саддама Хусей- 
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на. Мой второй муж стремился к богатству, власти и 

высокому статусу. Больше всего он любил деньги, и 
поэтому я не хочу упоминать его имя в этой книге. 

Слишком велик риск того, что он захочет получить воз- 
награждение за то, что я назвала его имя. 

Ради денег этот человек был готов пойти на все. 
В том числе и жениться на мне. Этот брак обеспечил 

ему комфортную комнату в моем доме, полный коше- 
лек и доступ к ужинам и вечеринкам, на которые я 
бывала приглашена. Перед посторонними мы изобра- 
жали семейную пару. Но дома действовали другие 
правила. Никакой близости. Никакого секса. Он не 

имел права даже коснуться меня. Изображать моего 
мужа было просто его работой, а в его рабочие обя- 
занности входило также следить за мной и доклады- 
вать обо всем Саддаму. Вкусная еда, красивая одежда 
и вечеринки были приятным дополнением к его но- 

вой работе. 

Саддам также позволил мне и моим дочерям на вре- 
мя поехать в Грецию. По официальной версии, я от- 
правилась туда в отпуск вместе с мужем, но через неко- 
торое время его вызвали обратно в Ирак, а я осталась в 

Афинах рожать ребенка. 

Для меня было огромной радостью оказаться в Гре- 

ции. Я планировала оставаться в Афинах как можно 

дольше. На тот момент мне было двадцать шесть лет, я 

ждала третьего ребенка и надеялась, что моя жизнь ста- 

нет, наконец, нормальной. 
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Омрачали мою радость лишь слова врачей о том, что 

беременность протекает сложно, и роды обещают быть 

трудными. Врачи в Багдаде предупредили меня, что су- 

ществует риск не только для моего здоровья, но и для 

здоровья ребенка. 

Несмотря на опасения врачей, все шло хорошо. Де- 

вочек я отдала в греческую школу, купила нам неболь- 

шой домик и устроилась на работу в авиакомпанию 

«Мидл Ист Эйрлайнз». Мы жили спокойной жизнью. 

Я работала, помогала девочкам с уроками и заботилась 

о своем новом ребенке — Константиносе. 

Дни превращались в недели, недели в месяцы, меся- 

цы в годы. От Саддама ничего не было слышно. Я и 

мои дети привыкли к жизни в Афинах, и я даже поду- 
мывала связаться с Сиропом. Мы не общались с того 

дня, как я сбежала из Ливана, но не было и дня, чтобы я 

не вспоминала, как хорошо нам было вместе. В глубине 

души я надеялась, что Саддам забыл о моем существова- 
нии. Но это было всего лишь надеждой. Как и надежда 

на то, что Сироп захочет снова меня увидеть после все- 
го, что я сделала. 

Когда настала пора девочкам переходить в следую- 
щий класс, греческие чиновники внезапно потребовали 
справку о том, что они посещали школу в Багдаде. Учи- 

лись они хорошо, так что дело было не в успеваемости. 
Просто справка была необходима формально, и мне 
пришлось обратиться в посольство Ирака в Афинах. 

Со времени моего приезда в Грецию прошло три го- 
да. Константинос родился в 1979 году, и ему уже успе- 

198 



ло исполниться два года. Лизе было около девяти лет, а 
Алики — почти семь. В сентябре 1930 года началась 
война между Ираном и Ираком, и у Саддама не было 
времени на женщин. 

“и => 

Война началась с нападения Ирака на Иран, и дли- 
лась она восемь лет. К тому момент?) экономика обеих 
страх была практически разрушена. Миллион людей по- 

гибло в этой войне. Нефтяной промышленности был 

нанесен серьезный ущерб. Границы же между двумя стра- 
нами пролегали там же, где и восемь лет назад. 

Причиной нападения было недовольство Саддама 
Хусейна приходом к власти в Иране аятоллы Хомейни, 

который, по его мнению, планировал напасть на Ирак. 
Другой причиной был конфликт из-за Шатт-аль- 
Араб — района в месте слияния рек Тигр и Евфрат. По 

соглашению 1975 года, подписанному шахом Ирана Ре- 
зой Пехлеви и Саддамом Хусейном, там проходила госу- 

дарственная граница, но Саддам позже счел, что согла- 

шение было заключено не в пользу Ирака, поскольку эти 
земли богаты залежами нефти. 

Во время войны Саддам активно развивал свои меж- 
дународные связи, покупая оружие и боеприпасы на Вос- 

токе и на Западе. В то время его поддерживали США, у 

которых с Ираном были свои счеты. 

' Хомейни, Рухолла Мусави (1900 или 1902—1989) — рели- 
гиозный и политический деятель Ирана, верховный руководи- 
тель Исламской республики Иран с 1979 года. 

199 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

К иракскому посольству я приближалась со смешан- 

ными чувствами. Нет, я не боялась идти в посольство, 

потому что была гражданкой Греции и находилась в Гре- 

ции. Мне всего лишь нужна была справка о том, что мои 
дети посещали школу в Багдаде. Ничего особенного. 

Скорее всего, персонал посольства вообще не был осве- 

домлен о моем иракском прошлом, но все равно, когда я 

называла свое имя администратору, мой голос дрогнул. 

Я молилась, чтобы новости о моем приходе не до- 
стигли ушей Саддама. Меня хорошо приняли. Сотруд- 

ники посольства оказались очень любопытными, но я 

объяснила причину моего визита, и она не вызывала ни 
у кого подозрений. Испытав облегчение, я разговори- 
лась и даже рассказала, как моя греческая семья оказа- 
лась в Багдаде в пятидесятые годы и упомянула, что у 
нас есть родственники на Кипре и в Ливане. Кто-то 

сказал, что на следующей неделе посол устраивает вече- 

ринку и что меня приглашают. На какой адрес прислать 

приглашение? Все были так милы, что я не заподозрила 
ничего плохого. 

В работе менеджером в Афинском аэропорту не бы- 
ло ничего гламурного, и в моей жизни матери троих 
детей тоже не было блеска светских развлечений. Я дол- 

го колебалась, но потом решила, что вечеринка подни- 
мет мне настроение. Скорее всего, в посольстве никто 
не знает, кто я такая, а за годы, проведенные в Афинах, 
я ни разу не замечала за собой слежки. 
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Конечно, во всем виновата моя страсть к авантюрам. 

Видимо, в глубине души я скучала по общению с людь- 
ми, обладающими деньгами и властью. В Багдаде меня 

когда-то называли королевой вечеринок. Мне нрави- 

лось нарядно одеваться и притягивать к себе восхищен- 

ные взгляды гостей. 

Но главным образом виновата была моя глупость: в 

Афинах я расслабилась, решив, что Саддам забыл меня и 
все опасности позади. Но я должна была помнить: 

Саддам никогда ничего не забывал. 

Моя страсть к приключениям снова дорого мне обо- 

шлась. Получив приглашение, я с радостью согласилась 

прийти. 

Соседка присматривала за детьми, а я, нарядившись 

и накрасившись, отправилась на вечеринку. Я общалась 

с сотрудниками посольства и бизнесменами и пила кок- 

тейли, вспоминая прошлое, когда такие интернацио- 

нальные приемы были частью моей повседневной жиз- 

ни. Пару раз мне показалось, что кто-то что-то шепчет 

послу на ухо, указывая в мою сторону, — но я прогоня- 

ла прочь беспокойные мысли. Мне только показалось, 

говорила я себе. Нет никаких поводов для тревоги. Вы- 

пей еще бокал шампанского, Пари. Скоро все закон- 

чится, и ты вернешься к своей прежней жизни. 

Когда я уже собиралась уходить, ко мне подошел по- 

сол. Он был подозрительно вежлив и настоял на том, 

чтобы меня подвезли домой на посольской машине. Он 

даже предложил прислать мне мешок риса — иракский 

рис был превосходного качества и считался дорогим 

подарком. 
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Я вежливо отказалась. Перемена в поведении посла 

мне польстила, но также насторожила. Он внезапно 

стал обращаться со мной, как с очень важным гостем, 

тогда как я была всего лишь женщиной, зашедшей в по- 

сольство за справкой об образовании, которую, кстати, 

так и не получила. 

Мне было любопытно, что нашептали послу гости, 

которые явно меня узнали? Что он теперь будет делать? 

На следующее утро посол сам мне позвонил. Он 

взволнованно спросил: 
— Почему вы нам не рассказали, кто вы? 

У меня бешено заколотилось сердце, но я заставила 

себя спокойно ответить: 
— Я гражданка Греции и живу в Афинах с моими 

детьми. С какой стати мне что-то рассказывать иракско- 

му посольству? Даже если я и выросла в Багдаде? По 

чьему распоряжению вы меня допрашиваете? 

Посол ответил очень туманно, и мне стало не по се- 

бе. Хотелось просто бросить трубку. Я попросила по- 

сла как можно скорее подготовить справку для девочек 
и поспешила закончить разговор. 

Через месяц посол снова мне позвонил. На этот раз 

голос у него был серьезный. 

— У нас для вас послание, — сообщил он. — Я приш- 
лю за вами машину после обеда. Очень прошу вас 
прийти. 

Что мне было делать? Я снова почувствовала себя 

ужасно уставшей. Мои надежды на освобождение ока- 

зались напрасными. Три последних года были всего 

лишь передышкой, и я совершила ошибку, пойдя на ту 
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вечеринку. Все было как раньше. Молчание Саддама 
означало только одно — опасность. Я ведь хорошо это 
знала. Как я могла забыть хоть на минуту о том, кому я 
принадлежу? Как я могла хоть на секунду подумать, что 
Саддам забыл про меня и про ребенка? 

Когда за мной заехала посольская машина, я была 

одета и готова к бою. Со мной был мой младший сын, 

которого мне не на кого было оставить. У входа нас 

встречал второй в посольстве человек. Мир власти по- 

лон символических жестов, и со мной обращались, как 

с очень важным гостем. 

Но меньше всего мне в тот момент была нужна веж- 

ливость. Я снова играла роль женщины, которой не 

нужно никого ни за что благодарить, — поэтому, когда 

меня проводили к послу, я лишь холодно спросила: 

— Что за послание? Что хочет Саддам Хусейн? 

У посла округлились глаза. 

— Я знаю, в чем дело, — продолжила я, не давая ему 

опомниться. — Давайте сюда письмо. 

Посол молча протянул мне конверт. Я вскрыла его и 

прочитала: 

Парисула Лампсос и трое ее детей должны вер- 

нуться в Багдад в течение трех дней, начиная с 

нижестоящей даты. 

Саддам Хусейн. 

Я испытала шок. Колени у меня подогнулись. По те- 

лу прошла судорога. Сын испуганно сжал мою руку. 
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Я подняла Константиноса на руки и приказала себе не 

подавать вида, как я взволнованна. В течение трех дней? 

По лицу посла я поняла, что ему это не нравится. Сад- 

дам требовал моего возвращения. Причем немедленно. 

Но посол понимал, что все не так просто. Я не была 

гражданкой Ирака. Мы были на территории Греции. 

Здесь я не подчинялась его приказам. 
Три дня? Саддам наверно спятил. А как же мой дом 

в Афинах? Моя работа? Моя мебель? Школа девочек? 
Что если я откажусь ехать? Что он тогда сделает? 

Но я прекрасно знала что. Жизнь моих родных была 
бы в опасности. 

И все равно, несмотря на все это, мне было лестно, 
что Саддам меня не забыл. Даже в разгар войны он хо- 
тел меня видеть. Это было моей местью Саддаму — сде- 
лать так, чтобы он не мог без меня жить, и мне это уда- 
лось. 

— О вашем имуществе в Греции позаботится «Му- 
хабарат», — сказал посол, словно прочитав мои мыс- 
ли. — Просто приходите завтра с вашим греческим па- 
спортом и скажите, что нужно сделать. «Мухабарат» 
обо всем позаботится. 

Я похолодела. Положиться на помощь спецслужбы 
Саддама Хусейна было все равно, что заключить сделку 
с дьяволом. Пока что им приказали обращаться со мной 
обходительно — но что будет, если я ослушаюсь? 

Они спокойно могут меня убить. 



а следующий день я снова пришла в посольство. 
На этот раз без сына. Я старалась не показывать 
своих чувств, но, когда мужчины из «Мухаба- 

рат» потребовали мой паспорт, сама удивилась тому, 
как жалобно проговорила: 

— Зачем? Без паспорта я не могу путешествовать. 
Мужчины пожали плечами. Таков был приказ. До 

моих проблем им не было дела. 

Я отдала паспорт. В него были вписаны трое моих 
детей, потому что им не было еще пятнадцати лет, и 
они путешествовали в моем сопровождении. Когда 
мужчины сказали мне, что ночь перед отъездом я с деть- 
ми должна провести в посольстве, я только кивнула. 

— По личному приглашению посла, — добавил 
один из них с улыбкой. 

Я прекрасно поняла скрытый смысл его замечания. 
Я и мои дети были пленниками Саддама Хусейна. 

Домой я вернулась полуживая от страха. Меня охва- 
тило ощущение, что все безнадежно. Давно я не чув- 
ствовала такой усталости. Каждый шаг давался с огром- 
ным трудом. Сложно описать, о чем я думала в тот мо- 
мент. Мне казалось, что моя жизнь кончилась. Дети 
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были голодны, но я не могла заставить себя зайти в кух- 

ню. Мы заказали еду на дом. Оставались еще неопла- 

ченные счета... но о них пусть позаботится «Мухаба- 

рат». Дети взволнованно спрашивали: 

— Что случилось, мама? Ты заболела? 

— Ешьте! — отвечала я. — Оставьте меня в покое. 

Мне нужно прийти в себя. 

Я могла попросить помощи. Могла отказаться при- 

ходить в посольство, могла не отдавать его сотрудни- 
кам свой паспорт. Я много чего могла бы, если бы моя 
жизнь была нормальной. Если бы я была старше и муд- 
рее и не боялась бы последствий моего поступка. 

Мне было хорошо известно, что случается с теми, 
кто идет против «Мухабарат». Я была молодой женщи- 
ной, не привыкшей к лишениям. Я знала, на что спосо- 
бен Саддам Хусейн, и у меня было трое детей на руках, 
о которых надо было заботиться. 

Другой человек на моем месте наверняка нашел бы 
иной выход из сложившейся ситуации. Но мне все 
представлялось только в одном свете: ослушайся я при- 
казов Саддама, и моих братьев ждет неминуемая смерть. 
В Багдаде во времена Саддама человеческая жизнь ни- 
чего не стоила. 

И во всем случившемся я, как всегда, винила себя. 
Я проклинала тот день, когда приняла приглашение на 
вечеринку. Как я могла быть такой дурой! — говорила 
я себе. 

Утром за мной с детьми пришла машина; она доста- 
вила нас в посольство Ирака в Афинах. Обращались с 
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нами вежливо, но твердо. Самолет в Багдад должен 

быть улететь на следующее утро. 

— Вам с детьми приказано общаться на арабском 

языке в аэропорту и на борту самолета. Во время па- 

спортного контроля дети должны молчать. 

Разумеется, дети задавали мне вопросы, и я уверяла 

их в том, что все хорошо. Но мне не нужно было угова- 

ривать своих детей так, как это делают европейские ро- 

дители. Мои дочери и мой сын приучены делать то, что 

я им скажу. Я воспитывала их так же, как меня воспита- 

ли родители. Дети должны во всем слушаться взрослых, 

потому что мама знает лучше. 

— В Афинах нас ждут проблемы, — объяснила я де- 

тям. — Нам лучше вернуться в Багдад. 
Они мне доверяли. Проблемы взрослых их не забо- 

тили. На самом деле возвращаться в Ирак в разгар 

ирано-иракской войны было полным безумием. На- 

много безопаснее было бы оставаться в Греции. 

На следующее утро нас отвезли в аэропорт. Один из 

сотрудников посольства разговаривал с офицером, осу- 

ществлявшим паспортный контроль, — а мы с детьми 

молчали. 

— У них у всех греческие имена, — сказал с сомне- 

нием офицер. 
Я посмотрела на него. Говорить мне запретили аген- 

ты «Мухабарат», но оставалась надежда, что офицер по 

глазам поймет, что нам нужна помощь. Мне хотелось, 

чтобы весь этот кошмар закончился как можно скорее. 

Если бы меня с детьми не пропустили через границу, 

(Саддаму не в чем было бы нас упрекнуть. 
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Греческий офицер колебался. Очередь за нами все 

увеличилась, и он позвал коллег, чтобы посоветоваться. 

Вскоре к разговору присоединился посол Ирака. Сын 

дергал меня за одежду, что-то спрашивая по-гречески. 

Один из сотрудников посольства жестом приказал мне 

заставить его молчать. 

Проблема заключалась в том, что у меня не было па- 

спорта. Греки не хотели выпускать меня без докумен- 

тов, поскольку Ирак находился в состоянии войны. Без 

паспорта нас могли потом выслать обратно. 
Я до сих пор не понимаю, как иракцам удалось их 

уговорить. Не знаю, угрожала ли грекам «Мухабарат», 
или им предложили денег, но, так или иначе, они вы- 
пустили меня с детьми из страны. 

Нас провели через пункт контроля, и мы поднялись 
на борт самолета. Перед тем как покинуть меня, агенты 
«Мухабарат» сообщили мне цифровой код. В аэропор- 

ту Багдада нас встретит человек, которому нужно будет 
сообщить этот код, чтобы нас впустили в Ирак. 

Пройдя паспортный контроль в Багдаде, я сообщила 

код пограничнику, но тот с недоумением посмотрел на 
меня: 

— Что означают эти цифры? Откуда вы? Из Гре- 
ции? Без паспорта? Без иракской визы? 

Мои попытки что-то объяснить только вызвали у не- 

го раздражение. Покачав головой, он позвал охрану, 
которая увела нас и заперла в холодной комнате в аэро- 
порту. 

Страшно мне не было. Если бы «Мухабарат» полу- 
чила приказ от нас избавиться, агентам не нужно было 
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бы для этого везти меня в Багдад. Я сказала детям, что 
нас скоро выпустят. Но все равно мне было не по себе. 
Я винила себя в том, что моим детям приходилось 

столько страдать. 

Я не помню, сколько нам пришлось ждать. Может, 
прошел час, может, два. Внезапно дверь открылась, и на 
пороге появился несчастный пограничник, которого 
предупредили о нашем прилете. К сожалению, он вы- 
шел покурить, и именно в этот момент мы подошли к 
пункту контроля. Он весь трясся от страха, рассыпался 
в извинениях и умолял меня никому не рассказывать о 
том, что произошло. 

И я понимала почему. За такие ошибки сурово нака- 
зывали. Прожив в Афинах несколько лет, я успела за- 
быть, что простые иракцы постоянно жили в страхе. 
И при виде готового расплакаться пограничника меня 
оставили последние силы. Полумертвая от усталости, я 
прижала к себе детей. 
— Я никому не скажу, — пообещала я. — Кто-то 

другой может рассказать, но это буду не я. Я понимаю, 
что вам нужно было отдохнуть. Успокойтесь. 

Мужчина поблагодарил меня и сказал, что завтра в 
восемь утра мне с детьми нужно быть в паспортном 
столе. Я кивнула. Еще вчера я была в спокойной циви- 

лизованной Греции, а сегодня стояла в холодной ком- 
нате, обнимая испуганных детей. Для одной слабой 

женщины это было слишком. 
— Мы сегодня будем кушать на ужин иракскую 

еду, — утешала я рыдающих детей. — Помните, какой 

тут вкусный рис? 
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Сама же я мечтала не о рисе, а о снотворном в тум- 

бочке рядом с кроватью. 

Мой муж, выбранный Саддамом, ждал нас в аэропор- 

ту, чтобы отвезти домой. Странно было возвращаться в 

свой дом в Багдаде. Все вещи были на своих местах: ме- 

бель, которую я сама выбрала, мои ковры и гобелены. 

Слуги приветливо поздоровались. Няня занялась деть- 

ми. Юсуф готовил в кухне, а садовник работал в саду, и 

в доме было чисто и аккуратно. Как будто я отсюда и не 
уезжала. Девочки радостно бегали по дому, а Констан- 

тинос с большим интересом рассматривал наших гор- 

лиц и попугаев, которые умели залихватски ругаться. 

Несмотря ни на что, мне было приятно вернуться в 
свой дом. Здесь все было обставлено по моему вкусу, и 
сад был моим оазисом спокойствия в опасном мире. 
Кусты и деревья, которые были совсем маленькими, 
когда я уезжала из Багдада в Грецию рожать сына, те- 
перь выросли и радовали глаз яркими цветами. Доволь- 
ная, я вдохнула знакомый аромат гардении и погладила 
лепестки цветка пальцами. Что бы со мной ни проис- 
ходило, я все время возвращалась в этот дом. Пусть 
здесь повсюду были прослушивающие устройства, 
пусть за нами круглые сутки следили, он все равно оста- 
вался моим домом. 

Здесь я жила с моими детьми и нашими собаками. 
Мусульмане собак не жалуют. ИХ, как и свиней, счи- 

тают нечистыми животными, но Саддам не был орто- 
доксальным мусульманином. Он пил виски, и ему нра- 
вились собаки, так что у меня они тоже были. 
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Однажды у нас даже появились щенки, целых девять. 
Они были такими хорошенькими, что одного из них я 
подарила дубайской принцессе. Передать подарок мне 
помогла итальянка, работавшая на ЮНИСЕФ. Баг- 

дад — город с богатыми торговыми традициями, и его 
границы незаметно пересекали не только нефть и ору- 
жие. 

Снотворное было на месте, и с его помощью мне 
удалось заснуть. Но утром тревога вернулась. Когда 

Саддам даст о себе знать? В каком он будет настрое- 
нии? Чего потребует? 

В паспортном столе меня встретил человек в уни- 
форме, который отдал мне честь и назвал своей «по- 

чтенной иракской сестрой». 

Я не подала виду, что это меня смутило, и спросила: 
— Зачем меня попросили прийти? 
Мне предложили стул и напиток. Вежливое обраще- 

ние показалось мне подозрительным. Один из мужчин 
в униформе с поклоном вручил мне мой новый ирак- 

ский паспорт, и я не могла скрыть своего удивления. 
Что это? С какой стати я теперь гражданка Ирака? Где 

мой греческий паспорт? 
Я пролистала паспорт. Имя написано неправильно. 

Неверная дата рождения. Все неверно. Я молча разгля- 

дывала фотографию в паспорте. 
Кто я? Кем я стала? Неужели это я? 



зрелом возрасте у меня не было близких подруг. 

Без них мне было одиноко, но женщины ждут 

от дружбы полного доверия, а на это я была не- 

способна. Мне было проще с мужчинами. Мужчины 

общаются по-другому. И во мне они находили хоро- 

шего друга, потому что мужчинам нравится, когда жен- 

щины мало говорят и много слушают. Этим искусством 

я овладела в совершенстве. 
С годами моя жизнь становилась все запутаннее. 

Сыновья Саддама стали жадными до власти, и мне все 
чаще приходилось закрывать уши, чтобы не слышать, 
что говорят в моем присутствии мужчины. Удей, стар- 
ший сын Саддама и мой начальник, часто бывал у нас 
дома. Младший сын Кусей тоже считал мой дом своим 
и приходил когда вздумается. Такая ситуация грозила 
обернуться катастрофой, случись мне встать между 
Саддамом и его сыновьями. 

Удею и Кусею было известно о наших с Саддамом 
отношениях. Саддам знал, что я вижу его сыновей поч- 
ти каждый день. В результате мне пришлось изображать 
женщину, которая ничего не слышит, ничего не видит 
и ничего не знает. Другого выхода у меня не было. 
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Неприятней всего было отвечать на вопросы Садда- 
ма о том, кого я встречала. Ему везде мерещились вра- 
ги, даже среди его самого близкого окружения, даже 
среди людей, которых он сам назначил на высокие по- 
сты. Саддам никогда не планировал ни с кем делиться. 
Он намеревался сосредоточить всю власть в своих ру- 
ках, окружив себя близкими родственниками. Так ра- 
ботает клановая система. На верху пирамиды стоит ли- 
дер. И чем больше власти сосредотачивалось в руках 
Саддама, тем сильнее была у него потребность контро- 
лировать свое ближайшее окружение. 

Напрямую Саддам не спрашивал, о чем его сыновья 
говорят вего отсутствие. Дать понять, что ему что-либо 
неизвестно, значило бы продемонстрировать собствен- 
ную слабость, поэтому он маскировал вопросы под 
обычные реплики в разговоре. 

— Как прошел вечер? Кто там был? Мои сыновья, 

наверно. Ты с ними говорила? 
— Они общались друг с другом, хабиби. Ты же зна- 

ешь, что они ничего мне не рассказывают. 
Это было одновременно правдой и неправдой. 

В своей жизни я столько раз оказывалась в опасных си- 
туациях, что научилась слышать, не слушая, покупать, 
не продавая, знать, не осознавая. От этого зависело 

мое выживание. Слишком много людей внезапно ис- 

чезало из дому и не возвращалось. Единственным спо- 

собом защитить своих близких было держать язык за 

зубами. 
Мне следовало быть особенно осторожной, потому 

что у меня было трое детей. Случись со мной беда, а 
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это могло произойти в любую секунду, дети не должны 

ничего знать, потому что агенты «Мухабарат» не по- 

гнушаются допросить и детей. О моей жизни им лучше 

было ничего знать. 

Саддама я чаще всего ласково называла хабиби, что 

на арабском языке означает «дорогой» или «любимый». 
Это слово не содержит никакого особенного смысла, 

примерно как Чеаг («дорогой») в английском. Я всех 

называю хабиби — такая у меня привычка. Поэтому в 

том, что и Саддама я называла хабиби, не было ничего 

особенного. Но тот факт, что мне позволялось так его 
называть, означал, что мы очень близки. Мало кто осме- 

ливался назвать Саддама любимым, не рискуя вызвать 

гнев могущественного диктатора. 

Характер моих с ним отношений часто зависел от 

того, какая у Саддама была потребность в ту или иную 

минуту. Мне, как хорошей жене, приходилось играть 
сразу несколько ролей. Я была Саддаму мамой, сестрой, 

подругой, любовницей — женщины поймут, о чем я 

говорю. 

Саддам не знал, что такое любовь. Он вырос, не 

зная любви. Я же с детства была окружена любовью, и 
именно любовь придавала мне силы. Я не могу на- 
звать конкретной причины того, почему наши отно- 
шения продлились столько лет, — но, думаю, власть 
сыграла в этом свою роль. Я, в отличие от родствен- 
ников Саддама, никогда не угрожала его положению, 
ничего от него не требовала и не возлагала никаких 

ожиданий. 
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В последний период наших отношений Саддам ста- 
новился все более подозрительным по отношению к 
своему окружению вообще и ко мне в частности. Мне 
постоянно приходилось подчеркивать, что я полностью 
принимаю все его решения. От этого зависела моя 
жизнь, так что в моей голове сразу раздавался тревож- 
ный звонок, стоило Саддаму у меня спросить: 

— Кто ты, Пари? Что тебе нужно? Что тебе от меня 

нужно? 

— Хабиби, я обычная женщина, ты же знаешь, — от- 

вечала я. — Тебе лучше знать, кто я, потому что ты сде- 
лал меня такой, какая я есть. 

Это Саддама смешило. Никто, кроме него, не знал, 
какой сильной женщиной я была и как хорошо мне уда- 
валось прятать свой страх. 

Еще Саддаму нравилось, как я разговариваю. Мой 
арабский безупречен, ведь я выросла в Багдаде. Но все 

же я говорю с легким акцентом, потому что мои роди- 
тели были греками и дома мы всегда говорили на грече- 

ском языке. Этот легкий акцент завораживал Саддама. 
— Поговори со мной еще немного! — просил он с 

восхищением. 
Мне легко удавалось рассмешить Саддама и вовлечь 

в игру. Ему нравилось играть. Например, я могла под- 
бежать к нему и броситься в объятия, чтобы он поднял 
меня на руки; или я убегала от него по саду, пока он не 
ловил меня и ронял на землю, и мы оба не начинали 
смеяться, как дети. Я могла столкнуть Саддама в бас- 
сейн и запустить мячиком ему в голову. Мне это было 
позволено. Это его забавляло и смешило. Когда другие, 
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услышав фразу «Я Саддам», падали на колени, я могла, 

не моргнув глазом, сказать: 

— Ну и что, что ты Саддам. А я Парисула! 

Это его тоже забавляло. Ему нравились женщины, 

способные дать отпор, особенно, когда они все равно 

принадлежали ему. 

— Ты умрешь раньше меня, потому что до самой мо- 

ей смерти ты не будешь принадлежать ни одному дру- 

гому мужчине. 
Такой человек, как Саддам, требовал от своего окру- 

жения полного подчинения. Но когда все вокруг пол- 
зают и пресмыкаются, тирану становится скучно, и ему 
хочется, чтобы его смешили и развлекали. Для Саддама 
я была таким развлечением. Я могла развеять его скуку 
и развеселить Саддама. Даже у самого слабого человека 
есть источник силы, о котором известно только ему 
одному. И он может продемонстрировать эту силу, ес- 
ли у него возникнет такая потребность. 

С годами нас с Саддамом связывало все больше об- 
щих воспоминаний. С годами Саддам становился все 
более жестоким, а его методы убийства принимали все 
более изощренную форму. Но, несмотря на все эти 
ужасы, Саддам Хусейн оставался человеком, а всем лю- 
дям нужен в их жизни островок спокойствия. И я дава- 
ла спокойствие Саддаму. Наши жизни оказались нераз- 
рывно связаны судьбою с того рокового дня, когда мы 
встретились. Господи, как же я проклинаю тот день! 



1984 году Саддам приказал выдавать специаль- 

ные удостоверения личности, что-то вроде УТР- 
паспортов с подписью министра иностранных 

дел. Официально сообщалось, что решение о том, кому 

выдавать паспорта, принимает революционное правле- 
ние, но на практике только Саддам решал, кому выда- 

вать удостоверение, а кому нет. У меня оно было, и я не 

стеснялась им пользоваться. 

Я много лет провела рядом с мужчинами, обладав- 
шими большой властью, и, разумеется, многому у 

них научилась. Я держалась с ними уверенно, не от- 

водила взгляда, когда со мной говорили, и вообще 

вела себя так, словно я неуязвима. Другими словами, 
я вела себя, как мужчины, поступала, как мужчины, 

говорила, как мужчины, и мне это сходило с рук. Не- 
смотря на то, что я женщина. С тем, кто производит 

впечатление сильного человека, и обращаются соот- 

ветственно. 
Но когда я начала работать под началом Удея в 

Олимпийском комитете Ирака, мои манеры стали раз- 

дражать коллег. Когда я участвовала в совещании, про- 

ходила мимо сотрудников в коридоре или вступала в 
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беседу, люди смотрели на меня так, словно за моей спи- 

ной стоит Саддам Хусейн. Его незримое присутствие 

пугало людей гораздо больше, чем мое физическое. 

Мне не нравилось такое обращение, и я решила сде- 

лать все, чтобы показать своим сослуживцам, что я 

обычный человек и настоящий профессионал. Я начала 

с того, что устроила чайную вечеринку для коллег. То- 

том начала привлекать их на свою сторону. Я терпеливо 

выслушивала их, и если они обращались ко мне со сво- 

ими проблемами, я помогала их решать. 

Это отнимало время и силы, но когда я что-то реши- 
ла, то всегда иду до конца. Я радовалась каждый раз, 
когда мне удавалось кому-то помочь, потому что мне 
не хотелось, чтобы мои коллеги меня боялись. 

Однажды, придя на работу, я увидела на своей двери 
листок с надписью «Бюро добрых услуг». 

Я до смерти испугалась. Моей первой мыслью было, 

что мой кабинет отдали другому человеку. Что теперь 
со мной будет? 

В кабинете мигал автоответчик, и когда я нажала 
кнопку, раздался требовательный голос Удея: «Пере- 
звони мне». 

Я так и сделала. Оказалось, что о моих попытках по- 
дружиться с коллегами доложили Саддаму. 

— Мы с отцом видим, — сказал Удей, — что у тебя 
для всех полно свободного времени. Для отца-то ты 
всегда находишь время — а для меня, твоего начальни- 
ка, у тебя найдется время? 

Я рассмеялась, отчасти от облегчения, что меня не 
выгнали с работы и что не случилось чего-то еще хуже, 
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отчасти от того, что Удей был в тот момент похож на 
обиженного ребенка. 

Я ответила: 
— Я помогаю тем, кто просит у меня помощи. А ты 

никогда меня ни о чем таком не просил, хабиби. 

Тем, кто знает меня сегодня, трудно представить, ка- 
кими огромными суммами я когда-то распоряжалась и 
сколько денег тратила. Когда у моих дочерей были вече- 
ринки, я звонила в частный бутик, из которого мне при- 
сылали эксклюзивные наряды на выбор. Пригласить 
двести-триста гостей — это было в порядке вещей, осо- 
бенно когда подрос мой сын Константинос. Для него я 
могла арендовать эксклюзивный клуб, потому что счи- 
тала, что у моих детей все должно быть самое лучшее. 
Пока иракский народ терпел лишения в ходе войны, 
ближайшее окружение Саддама купалось в роскоши. 

Мне хотелось дать своим детям все то, что было у ме- 
ня самой в детстве. Я хорошо зарабатывала, а в годы Баг- 
дадской международной выставки у меня была неплохая 
комиссия за услуги. Это было абсурдное время, но лю- 
ди — существа гибкие, способные приспособиться даже 
к абсурду. Люди привыкают как к крайней бедности, так 
и к чрезмерной роскоши. Даже ненормальная жизнь со 
временем становится нормой. Так устроены люди. 

Позднее я часто просыпалась по утрам, поражаясь 
тому, что все еще жива. Даже это вошло у меня в при- 
вычку. Я до сих пор могу проснуться ночью от ужаса, 

обнаружить, что прошлое позади, и спросить: 
— Саддам действительно мертв? 

219 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

На Ближнем Востоке считается нормой, что мужчи- 

на дает деньги своей женщине, и на вилле, где встреча- 

лись мы с Саддамом, стоял сейф, заполненный доллара- 

ми, которыми я имела полное право пользоваться. Тол- 

стыми пачками денег. Иногда Саддам открывал сейф и 

поворачивался ко мне со словами: 

— Ты не трогала свои деньги, шакра. 

Это действительно было так. Я никогда не брала 

деньги из сейфа, и это раздражало Саддама. 
— Не хочу, — прибавлял он, — чтобы ты просила 

денег у другого мужчины. 

— Никогда, хабиби, — уверяла я Саддама, — ты же 

меня знаешь. 
Для меня было важно самой обеспечивать себя. Я са- 

ма зарабатывала деньги и на них покупала своим детям 
все необходимое. Другое дело — подарки. Я благодар- 
но принимала все, что Саддам соизволял мне подарить. 
Но не брать у него денег было моим принципом. 

У Саддама была страсть к разрушению. В юности я 
для него была самым прекрасным цветком в саду, и он 
сорвал меня, чтобы уничтожить всю красоту. Это я бы- 
ла нужна ему, а не он мне. 

Я хочу, чтобы те, кто называют меня «любовницей 

Саддама», знали об этом. Мне не нравятся эти слова. 
Они меня унижают. У меня всегда была семья и работа. 
Саддам не был всем в моей жизни. Я могла бы брать у 
него деньги, но я этого не делала. Помимо Саддама, у 
меня была и своя жизнь, несмотря на то, что в Ираке 
все мы были солдатами Хусейна. 



енщине следует знать, как мыслит ее мужчи- 

на. Ей нужно держать глаза и уши открыты- 

ми. Всегда знать, о чем он думает, чего хочет, 

что планирует. Разные мужчины мыслят по-разному, 

но хотя бы своего мужчину женщина должна знать как 

свои пять пальцев. В течение всех лет, что я провела ря- 

дом с Саддамом, я училась его понимать. Если Саддам 

приходил ко мне взбешенным, я не спрашивала, что 

случилось, а выжидала, когда буря стихнет. 

Бывали вечера, когда мы просто сидели рядом и смо- 

трели на реку, наслаждаясь тишиной и покоем. Со мной 

Саддам отдыхал от своих жен, от своих сыновей, доче- 

рей, врагов, своих битв и конфликтов — всего того, что 

омрачало его жизнь. 

Бывали вечера, когда я не произносила ни слова, да- 

вая Саддаму отдохнуть. У него было достаточно про- 

блем и без меня. Со мной он мог быть самим собой. 

Хлопать дверьми в гневе или класть голову мне на коле- 

ни. Я не задавала вопросов. Разве что спрашивала, не 

хочет ли он выпить виски. 

После ужина, когда буря стихала, я могла спросить у 

Саддама, что произошло. И он рассказывал мне, если у 
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него было такое желание. Умная женщина знает, что не 

стоит досаждать голодному разгневанному мужчине 

расспросами, сначала его нужно накормить. Умная 

женщина заботится о мужчине, как о ребенке, потому 

что в глубине души все мужчины — дети, особенно 

когда приходят домой голодные и обиженные. Умная 

женщина умеет ждать, и мне, чтобы выжить рядом с 

Саддамом Хусейном, быстро пришлось поумнеть. 

Многому я научилась у мамы. Это она объяснила 
мне, как важно для женщины умение ждать. Иногда 
ждать приходится очень долго. Но момент, которого 
ты ждешь, рано или поздно наступит. В моем случае 
умение ждать избавляло меня от лишнего риска. 

После смерти Саддама сразу появилось много жен- 
щин, желавших рассказать о своих романах с диктато- 
ром. Узнав об этом, я рассмеялась. Саддам никогда не 

интересовался такими женщинами. Они гордились 
своей связью с иракским президентом. Я никогда этим 
не гордилась, потому что Саддам сломал мне жизнь. 

Саддаму Хусейну нравилась охота. Охотились, ко- 

нечно, мужчины, но женщинам дозволялось сопрово- 

ждать их и участвовать в празднике по окончанию охо- 

ты. Саддаму нравилась еда, приготовленная на свежем 

воздухе. К мясу или рыбе на гриле он предпочитал ро- 

зовое вино, обычно португальское, или американский 

виски. И всегда курил кубинские сигары. 

По меньшей мере раз в месяц Саддам устраивал охоту, 

которая скорее напоминала королевское сафари с распис- 

ными шатрами и роскошными пирами. Участвовать в 
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охоте Саддама было все равно, что жить среди дикой при- 
Роды в элегантной комнате отеля с прислугой и повара- 
ми. Президент и его сыновья ни в чем не знали нужды. 

Фазан, у которого нежное мясо, считался отличной 
добычей, но самым достойным трофеем считалась га- 
зель. Весь цвет иракского высшего общества собирался 
на такую охоту, неизменно заканчивающуюся пиром. 
В этом была своя символика, потому что газель — по- 

стоянный образ в арабской поэзии. Глаза газели, без- 

донные как колодец, часто сравнивают с женскими. Да- 

же кричит газель почти так же, как человек, и в сказках 

говорится, что в момент смерти она плачет. 

Клянусь, это правда. Я сама видела слезы в глазах 

бедного животного и не могла сдержать рыданий. 

Саддама это только позабавило. Она рыдает над уби- 
тым животным? Саддам расхохотался, и в тот момент я 

его ненавидела. Иногда он злоупотреблял виски, и ал- 

коголь затуманивал ему мозг. Разумеется, я не могла 

ему этого сказать. Утерев слезы, я притворно смеялась 

со всеми, но сердце мое переполняла ненависть. 

После того раза к мясу газели я больше не прикаса- 

лась. Это раздражало Саддама. Охота была одним из 

его любимых развлечений. На охоту собирались самые 

богатые люди Ирака, чтобы позабавиться страданиями 

бедных животных и полакомится убитой дичью, среди 

которой была не только газель. Когда Саддам не видел, 

я старалась есть что-нибудь другое. И каждый раз после 

охоты Саддам спрашивал меня: 

— Ты ела газель? 

— Да, — кивала я. 
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— Наверняка совсем немного. Подожди, сейчас я 

положу тебе хороший кусок. 
— Нет, я сыта! 

Это стало нашей новой игрой. Отказываясь от газе- 

ли, я провоцировала Саддама. Злоупотребляя виски, он 
провоцировал меня, так как отлично знал, что мне не 
нравится, когда он напивается. Так он демонстрировал 
мне, что ему наплевать на мои чувства. Я же притворя- 
лась, что подчиняюсь любому его желанию. 

Случалось, что я брала с собой на пикник детей. Со- 
бак мы оставляли дома, поскольку Удей не желал видеть 
никаких других собак с тех пор, как его собственная 

умерла. Иногда мы брали собачку, но оставляли ее в 
машине. 

Однажды кто-то из детей случайно открыл дверцу и 

выпустил собаку. Константиносу тогда было около се- 

ми лет. Он бросился вслед за собакой с криками: 
— Вернись! Вернись! 

В этот момент мимо проходил Саддам Хусейн. Он 
застыл на месте. Посмотрел на меня, потом на своего 
сына. В глазах было любопытство и теплота, и этот ко- 

роткий миг очень много для меня значил. 
— Тебе нравится охотиться? — спросил он у Кон- 

стантиноса, остановив его, и протянул ему ружье. 
Константинос взял ружье и кивнул. Поблагодарив 

за подарок, он подбежал ко мне. 

Охота была обычным развлечением в семье Хусей- 
нов. Мальчиков с раннего детства учили обращаться с 
оружием. Я никогда не забуду охоту, когда Мустафу, 
пятилетнего сына Кусея, заставили в упор стрелять в 
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телохранителей его отца. У Кусея было пять телохра- 
нителей, и он приказал им увертываться от выстрелов 
сына. Кусей с друзьями покатывался со смеху, пока ма- 
ленький Туфа, как все называли Мустафу, делал выстрел 
за выстрелом. У охранников не было другого выхода, 
как прыгать из стороны в сторону, подобно обезьянам, 
чтобы не попасть под пули. 

8 (— Яженщина Саддама 



дей, старший сын Саддама, изнасиловал мою 

дочь. Когда Лиза рассказала мне об этом, я упала 

перед ней на колени и обняла ее как ребенка, кем 

она тогда и была. 

— Что мне сделать? Скажи, что мне сделать? Убить 

его? Ты хочешь, чтобы я убила его? Лиза, скажи мне! 

Лиза молчала. Несколько недель она просидела на 

стуле, не произнося ни слова. Она отказывалась ходить 

в школу. Я все время обнимала и целовала ее, желая сте- 

реть следы жестоких рук Удея с ее тела. 

Рыдания без слез разрывают душу на части. Вот по- 
чему мне так хотелось, чтобы Лиза заплакала, чтобы 

вместе со слезами выплакала свое горе. Но моя дочь не 

плакала. И не говорила. Я ужасалась при мысли, что 

Удей с ней сотворил. Каждый день я массировала тело 

моей девочки и говорила ей, что она прекрасна и чиста, 

что ей нечего стыдиться. Я сидела на полу и, обнимая 

Лизу, убаюкивала ее как младенца. 

— Ты еще полюбишь! Ты выйдешь замуж за люби- 
мого человека! Все будет хорошо! Ты все забудешь! — 
говорила я, целуя дочь. 
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Что еще мне оставалось делать? Лизе было шестнад- 

цать лет, и я чувствовала, что история повторяется. 
В свое время у Саддама были свои люди даже в клубе, 

где, как считали мои родители, я была в безопасности. 
У Удея шпионы были повсюду — даже в женских шко- 
лах и эксклюзивных клубах. Одним из его любимых 
развлечений было выстроить девушек в ряд и указать на 
понравившуюся пальцем. От его подчиненных требо- 
валось доставлять минимум десять девушек в день. Он 
мог получить любую, и никто не осмеливался проти- 
виться приказам без риска для жизни. 

— Десять девушек в день, чтобы мне было из кого 
выбрать, или вы покойники, — говорил он подчинен- 
ным. 

Многие умирали. У Удея, как и его отца, всегда при 

себе был пистолет. На смену убитым приходили новые, 
и они уже были готовы отдать Удею собственную се- 
стру или дочь, если он того требовал. Никому не хо- 

чется умирать. 
В истории с Лизой я видела повторение моей соб- 

ственной истории. Но если я была влюблена в Саддама, 
и он обращался со мной нежно, а всё, что меня тогда 
заботило, это как скрыть наш роман от семьи, то Лизу 
жестоко изнасиловали. У нее было сильное кровотече- 
ние, и я была вынуждена отправить ее в больницу. По 
возвращении домой она только молчала. День за днем. 

Я наняла ей сиделку. Каждый день я отправлялась на 

работу, где не подавала виду, что у меня семейные про- 
блемы, — но на сердце у меня было тяжело. Проблема 

заключалась не только в том, что Удей был сыном Сад- 
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дама, но и в том, что он был моим начальником. Удей 

привык шутить со мной, и, по его мнению, наши отно- 

шения оставались прежними. Я же стала его игнориро- 

вать. Я не здоровалась с ним, не разговаривала. Для ме- 

ня он не существовал. Однажды Удей втолкнул меня в 

кабинет, закрыл двери и вскричал: 

— Скажи же что-нибудь! 

Впервые за день я подняла глаза на Удея и увидела 

перед собой мучителя моего дочери. 

— Нет, я не стану с тобой разговаривать. Ты не че- 

ловек. Ты для меня не существуешь. Я разговариваю 

ТОЛЬКО С ЛЮДЬМИ. 
Сказав это, я распахнула дверь и вышла. Взбешенный 

Удей бросился за мной. Но я знала, что мне делать. 

— Я расскажу о том, что произошло, твоему отцу, — 

сказала я. 
Но я этого не сделала. Отцы и сыновья — это одно 

целое. Расскажи я Саддаму, что случилось, и он сделал 

бы из Удея удавку, чтобы ею меня задушить. Люди, не- 
угодные Саддаму и его родне, быстро исчезали. Что 

тогда будет с Лизой и моей второй дочерью, Алики? 
Кто позаботится об их брате Константиносе? 

Удей считал себя особенным, потому что его отца 

звали Саддам Хусейн. И поэтому он требовал особен- 
ного отношения к себе от меня и от других людей из 
своего окружения. Мне стоило крепко подумать. О ме- 

сти не могло быть речи: слишком большой властью об- 
ладал Удей. Ему ничего не стоило избавиться от меня и 

моих детей. И даже реши Саддам наказать своего сына, 

это все равно вышло бы мне боком. Вот почему я нико- 
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му не жаловалась и продолжала утешать дочь. Я была 
всего лишь женщиной в мужском мире, а женщина 
должна всегда думать о последствиях своих поступков. 
Месть была бы непродуманным шагом. В арабском ми- 
ре всегда так: даже если ошибку совершает мужчина, за 
нее отвечает всегда женщина. Именно ее имя будет 
опозорено. Мне пришлось убедиться в этом на соб- 

ственном опыте. 

Но с другой стороны, в любой стране со строгими 

моральными устоями всегда существует тайная жизнь, 
где все запретное дозволено. И Ирак в этом плане не 
был исключением. Особенно ярко двойная мораль про- 
является в обществе, где слишком велик разрыв между 
очень бедными и очень богатыми. В подпольном Ираке 
можно было встретить все: секс, адюльтер, алкоголь, до- 
рогую одежду. Неудивительно, что богачи считали се- 
бя особенными и верили, что им все позволено. На са- 
мом деле в них нет ничего особенного. Любой другой 
человек на их месте поступил бы точно так же. Просто 

для бедных существует больше правил, чем для бога- 

тых. 
Когда в стране происходит революция, на смену ста- 

рой элите приходит новая, со своими правилами и при- 

вилегиями. 
Избыток власти и денег портит человека. Но однаж- 

ды справедливость восторжествует. Однажды мы все 

умрем и предстанем пред очами Господа нашего. 

Вечера Удей проводил в ночных клубах. С собой он 

брал охрану, брата Кусея, пару подруг и девушек. Часто 
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Удей приказывал мне сопровождать его, хотя такое вре- 

мяпровождение было мне не по вкусу. 

Куда бы мы ни пошли, мужчины боялись поднять на 

меня глаза. Один заинтересованный взгляд мог им сто- 

ить жизни. При этом смерть могла быть как внезапной, 

так и долгой и мучительной. Чаще всего я сидела за сто- 

лом с коктейлем и наблюдала за тем, что творил Удей. 

Разговаривать с ним для меня было пыткой, поэтому 

я часто общалась с женщинами из его компании. Спра- 

шивала, как они оказались в клубе. Кого-то из них вы- 

крали из семьи. Кого-то продал Удею собственный 

муж. Кого-то — брат, которому угрожали. Другие со- 

гласились прийти, потому что хотели побывать в ноч- 
ном клубе. Кто знает, что с ними потом случалось... 

Одних женщин мне было жаль. От других исходил 

такой холод, что я невольно решила, что они сами вы- 
брали себе такую жизнь, что они хотели стать прости- 
тутками и это для них просто работа. И мне казалось, 
что такие женщины меньше страдают от притязаний 
Удея. Но потом мое мнение изменилось. Я поняла, что 
на это не согласилась бы добровольно ни одна женщи- 
на. Их всех принуждали. Бедняжки пошли на это, что- 
бы выжить. И, улыбаясь, внутренне сгорали от стыда. 

После изнасилования Лизы я стала еще осторожнее. 

Я не могла допустить, чтобы мои дочери оказались в 
ночных клубах во власти Удея и Кусея. 

Вечера, заканчивавшиеся в ночном клубе, всегда на- 

чинались с обычной вечеринки, например, на роскош- 
ной яхте, с неизменным репертуаром: музыка, карты, 

напитки, разговоры, танцы. И Кусей был немного луч- 
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ше своего брата Удея, если их можно сравнивать. Все в 
этом самом кровавом из миров относительно. Иногда 
мы с Кусеем разговаривали, и однажды я упомянула о 
том, что Удей сделал с моей дочерью. 

— Я убью этого мерзавца! — сказал Кусей очень 
эмоционально. 

— Да, — произнесла я спокойно. — Сделай это! 

Самым жестоким в шайке Удея был Абдул Хамид. 

Настолько жестоким, что даже самого Удея это порой 
шокировало. Не знаю подробностей, но я слышала, что 

этот мужчина снял, как он занимается сексом со своей 

женой, и выложил видеозапись в Интернете. Сделать 
такое с женщиной — это самое ужасное, что только 
можно представить, а то, что Абдул Хамид так обошел- 

ся с собственной женой, вообще уму непостижимо. 

Я однажды имела несчастье наблюдать, как он, зажав 
член в руке, носится по комнате, как сумасшедший. 
В другой раз я видела, как он во время вечеринки подо- 

шел к прилично одетой женщине, опрокинул ее на стол 

и изнасиловал на глазах других посетителей. 

Сама я была под защитой Саддама, но лучше бы мои 

глаза этого не видели. До сих пор не понимаю, как че- 

ловек может быть способен на такую жестокость по от- 
ношению к женщине. У всех этих мужчин были матери 

и сестры. И тем не менее Абдул Хамид и ему подобные 

мучили беззащитных женщин, издевались над ними на 

глазах у других. И никто даже пальцем не пошевелил, 

чтобы помочь несчастным. Никто не сосчитал, сколько 

женщин бесследно исчезло в те годы. 
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Удей был хитрым и жестоким. Эти качества он уна- 

следовал от своего отца. Поскольку Лиза была моей до- 

черью, Удей добрался до нее, используя ее работу. Удей 

знал, что, если бы я заподозрила, что он замышляет, то 

тут же положила бы этому конец, просто пожаловав- 

шись Саддаму. 

В то время Лиза подрабатывала в ателье, где шили 

одежду на заказ для самых богатых женщин в Багдаде, 

например, Саджиды, жены Саддама. Среди клиенток 

ателье были принцессы из Саудовской Аравии и жены 
богачей из Кувейта. В задачи Лизы входило демон- 

стрировать модели женщинам, которые потом заказы- 

вали себе наряды ручной работы. Я даже не подозрева- 

ла, что эта работа может оказаться опасной. В ателье 

работали одни женщины, клиентками тоже были жен- 

щины. Поразительно, что я, всегда просчитывавшая 

все риски, проглядела такую опасность. Особенно учи- 
тывая, как я сама сглупила в молодости. Думаю, причи- 

на была в том, что я даже в зрелом возрасте оставалась 

наивной и доверчивой женщиной, желавшей людям 

добра. 

Однажды мою дочь вместе с другими работницами 
ателье пригласили на прогулку по реке. Мы с дочерью 
не знали, что на яхте будет Удей. Он угостил Лизу на- 

питком, в который было что-то подмешано. Лиза пом- 
нила только, как Удей втащил ее в каюту и закрыл дверь, 
дальше — полная темнота. 

Очнулась она в постели вся в крови. От боли девоч- 

ка не могла пошевелиться. Кто-то из прислуги нашел ее 
и отправил к частному врачу Хусейна. 
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В молодости не замечаешь того, что все в жизни по- 
вторяется. Меня в свое время услали из страны, но ког- 
да Лиза вернулась из больницы и отказывалась гово- 
рить, мне нечего было ей предложить. Я могла только 
попытаться пробудить в дочери желание жить. День за 
днем я умоляла ее найти в себе силы к жизни. 
_ — Мы гордые женщины, — говорила я. — Падая, мы 
встаем и идем дальше. Вставай, доченька! Вставай и иди! 

Нет ничего проще, чем изнасиловать женщину. Лиза, 

покажи ему, что ты сильнее его. Женщина — это залог 

жизни в этом мире. Вставай, Лиза, покажи, что ты гор- 

дишься тем, что ты женщина. Не умирай! Живи, до- 

ченька, живи! 

Я должна была научить свою дочь тому, что женщи- 

ны не сдаются. Сочувствие переполняло меня, но я 

должна была воспитать гордость в дочери, а не жалость 

к самой себе. И я должна была показать это на собствен- 

ном примере. Что еще мне оставалось делать? Оставить 

ее умирать от отчаяния? 

Но дальше случилось самое страшное. Удей просто 

заболел Лизой. Она стала его наваждением. Не верю, 
что он был способен на любовь. Все-таки Удей был сы- 

ном своего отца. Но, опозорив Лизу, он не забыл об ее 

существовании, как было до этого с другими женщина- 

ми. Естественно, моя дочь была не единственной жерт- 

вой Удея. Точно так же от его рук пострадала дочь ми- 

нистра экономики Тарика Хамида и дочери других ми- 

нистров. Тарик Хамид раныше был телохранителем 

Саддама, и они давно знали друг друга, вот почему он 

решился сказать Саддаму, что случилось с его дочерью. 
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Саддам вежливо выслушал его рассказ, а через два 

дня министр скончался. По официальной версии, у не- 

го был рак. 

Но все мы знали правду. И таких историй было 

много. 

Насиловать девочек, особенно из хороших семей, 

было излюбленным занятием Удея. Часто после этого 

девочек убивали. Иногда возвращали семье с обритой 

головой, а это символ позора. 

Ноу Удея были также девушки, над которыми он из- 

мывался, пока они ему не надоедали. Их он иногда вы- 

давал замуж, и только представьте, каково для восточ- 
ной женщины выйти замуж, не будучи девственной. 

Все знали, кому принадлежали раньше эти женщины, и 

обращались с ними ужасно. 
Когда подружка надоедала Удею, он находил для нее 

мужа, предлагая мужчинам деньги или подарки. Или 
угрожал расправой, если мужчин подарки не привлекали. 

Так поступил он с подругой моих дочерей. Иногда 
он оплачивал свадьбу, приглашал гостей, в том числе 
моих дочерей, и сам участвовал в празднестве, преуве- 
личенно любезно обращаясь с новобрачными. 

Через некоторое время подруга дочерей прибежала к 
нам домой и в ужасе сообщила, что Удей собирается ее 

убить. Я с недоверием сказала: 
— Но зачем ему убивать тебя, ведь он устроил тебе 

такую роскошную свадьбу? Радуйся, что с тобой не слу- 
чилось того же, что с другими. 

Подруга дочерей буквально тряслась от ужаса. Она 
прошептала, что знает об Удее кое-что такое, о чем ни- 
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кому нельзя знать. Я все еще не верила, что ей нужно 
опасаться за свою жизнь, — но ее слова меня встрево- 

жили. Если она не поняла, что роскошная свадьба была 

платой за молчание, то ей действительно может угро- 

жать опасность. 

Неделей позже подруга дочерей была мертва. Нам 

сообщили, что она погибла в результате автомобиль- 

ной аварии. Удей пришел к нам и сказал: 

— Жаль. Но это ради блага ее семьи. 

Я промолчала, позволяя ему говорить. В Удее было 

что-то от испорченного ребенка, и он долго использо- 

вал меня в качестве матери, секретаря и доверенного 

лица одновременно, и не в моих силах было пытаться 

его изменить. Как и его отец, Удей обожал предметы 

роскоши, которыми обставлял свой дом. У него было 

несколько дворцов, и иногда он приглашал меня в один 

из них, где передо мной расстилался целый восточный 

базар, и говорил: 

— Что мне выбрать, Пари? Посоветуй. 

Но на этот раз ему не нужны были мои советы. 

— Никаких соболезнований семье, — приказал 

он. — И не ходите на похороны. 

Это меня обеспокоило. 
— Но почему? — спросила я. — Она была подругой 

моих дочерей. 

— Молчи! Ничего не спрашивай! 

Как он и велел, мы не присутствовали на похоронах. 

Муж, женившийся на девушке из-за денег, особо не пе- 

реживал. С тех пор ее имя никто не упоминал. 
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Но с Лизой было не так. Удей решил сделать ее сво- 

ей собственностью, как в свое время поступил со мной 

его отец. 

В то время я решила продать свой дом и переехать в 

другой — побольше. Хозяина звали Башар Шибли аль- 

Айасами, он был сыном одного из основателей партии 

«Баас» и другом моего отца в школьные годы. Отец Ба- 

шара часто говорил, что у моего отца волшебные руки, 

потому что все, к чему он прикасался, превращалось в 

золото. 
Я договорилась с Башаром, что буду арендовать дом 

два месяца, пока не продам свой. Я с детьми переехала, 

и новый дом нам понравился. В старом доме тоже было 

неплохо, но новый был больше и удобнее, с красивым 

садом вокруг. К тому же дом Башара находился в Ман- 

суре — элитном районе Багдада, намного престижнее 

того, где мы прежде жили. 

Как обычно, я сообщила Саддаму и его сыновьям 

минимум информации, сказав лишь, что решила сме- 

нить жилье, — но не прошло и нескольких дней, как 

Удей появился в моем новом доме. Оглядевшись по 

сторонам, он начал нервно вышагивать по комнате. 

— У нас был семейный совет, — объявил он нако- 

нец. — Ты должна вернуться обратно. 

Я опешила. Удей серьезно говорит? 

— Почему? — спросила я. 

— Ты что, не понимаешь? Это дом Башара Шибли, а 

твоя дочь Лиза принадлежит мне. Она не будет жить в 

доме этого мужчины. 

236 



Мне очень хотелось купить этот дом, и я уже опла- 
тила аренду на два месяца вперед, так что слова Удея 
сильно меня расстроили. 

— Если не выедешь в течение трех дней, я подожгу 
дом, — пригрозил он. 

Что мне было делать? Башар понял мою ситуацию, 

соседям же мы сказали, что видели в доме привидение. 
Кастрюли кипели на холодной плите — так мы объ- 

яснили поспешное возвращение в прежний дом. Нуж- 
но понимать, что рядом с Саддамом жизнь не могла 
быть нормальной. Я все время боролась за выживание. 
У окружавших меня мужчин руки были обагрены кро- 
вью. Случись что со мной, мои дети не выжили бы. 
Я всегда была готова к борьбе. Мне все время приходи- 
лось преодолевать новые препятствия. Нет, я не закры- 
вала глаза на то, что происходит, — я просто хотела 
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том, что случилось, я рассказала Саддаму толь- 

ко спустя полгода. Иногда мне казалось, что я 

сойду с ума, если не расскажу ему, что Лизе 

пришлось вынести по вине его сына. Много раз я по- 

рывалась высказать ему все в лицо. И, как того и следо- 

вало ожидать, однажды я не сдержалась и все ему рас- 

сказала, и в тот момент, как слова сорвались у меня с 

языка, я поняла, что мне придется заплатить за эту воль- 

ность. Рано или поздно. Так или иначе. 

Я была в бешенстве. Уже не помню из-за чего. В при- 

ступе гнева я выкрикнула: 

— Это все ты и твой сын! Вы абсолютно одинаковые! 

Саддам застыл. Затем всмотрелся в меня и заставил 

обо всем рассказать, и спустя нескольких часов Удей 

был за решеткой. Без суда и следствия. Одного слова 

Саддама было достаточно, чтобы его старший сын по- 

пал в тюрьму из-за меня, и я содрогалась от одной мыс- 

ли о том, какой будет месть Удея. 

Разумеется, очень скоро его выпустили. Шло время, 

но ничего не происходило. ‘Тревога моя нарастала. 

Я знала, что Удей мне этого не простит. Тем не менее 

ему удалось напасть неожиданно. 
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Я вернулась домой из магазина и вошла в дом. На 
первом этаже было много комнат, включая гостиную, 
где я и дети проводили много времени, террасу с выхо- 
дившими в сад окнами, столовую и салон. Еще из гара- 
жа я увидела машину Удея с шофером, но это не удиви- 
ло меня: Удей и Кусей были частыми гостями в моем 
доме. 

В кухне было пусто. И вообще в доме было ненор- 

мально тихо. Я напряглась. Что-то явно было не так. 
Войдя в гостиную, я увидела телохранителей Удея. 

Они согнали в угол моих детей и слуг. Я хорошо пом- 
ню страх в их глазах. Руки с покупками невольно опу- 
стились. Заметив меня, телохранители Удея приказали 
детям и слугам не двигаться. 

Крупные сильные мужчины вывели меня в салон и 
закрыли дверь, сказав, что в отношении меня в их дей- 
ствиях нет ничего личного. Затем они достали свои 
электрические дубинки и начали меня избивать. Я ду- 

мала, что умру. На теле живого места не осталось. Я ле- 
жала на полу, а они продолжали меня избивать. Навер- 
но, они продолжали меня бить, даже когда я потеряла 
сознание, но я этого так и не узнала. 

Я знаю только, что кто-то позвонил моей подруге, 
а она вызывала врача. У меня все тело было в синяках, 
и прошло несколько месяцев, прежде чем я пришла в 

себя. 
Человеческое тело способно вынести многое. Но 

душа — нет. Посмотрите на меня. Я живу. Я улыбаюсь. 

Но воспоминания омрачают мне жизнь. От этих ужас- 
ных воспоминаний все тело цепенеет, и мне становится 
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трудно дышать. Мне хочется забыть тот день. Забыть 

страх смерти. Забыть, что перед тем, как потерять со- 

знание, я подумала: «Теперь они примутся за детей». 

Я не плачу. Мои глаза сухие, когда я рассказываю 

это, — но моя голова раскалывается от боли, когда я 

вспоминаю то, что мне хочется забыть. 

Кусей узнал о том, что совершил Удей, и долго с ним 

не разговаривал. Саддаму не нравилось, что его сыно- 

вья не ладят из-за женщины, и он приказал Кусею по- 

мириться с братом. 
Я Саддаму ничего не сказала о побоях. Разумеется, 

он спрашивал. Он же видел синяки на моем теле. И на- 

верняка знал, что явилось их причиной. И наверно знал 
не он один. Сначала я сказала, что ударилась о дверь. 

Саддам не поверил. 
— Попала в аварию, — солгала я, не зная, что еще 

придумать. — Я не хотела тебе говорить, потому что 
машина была твоим подарком. 

Я не могла сказать правду. Если бы я пожаловалась 

еще раз, Удей не удовлетворился бы одними побоями. 
В следующий раз он убил бы меня. 

И я заплатила автомеханикам, чтобы те испортили 
мою машину. Если Саддам и знал, что я солгала, то ему 
известна была и причина этой лжи. И он не мог не от- 
метить, как виртуозно я солгала, в очередной раз дока- 
зав свою силу. 

Я до сих пор поражаюсь тому, что Удей смог застать 

меня врасплох. Я же знала, что он мне отомстит. Неу- 

жели я надеялась, что он оставит меня в покое после 
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того, что я сделала? Удей был человеком без стыда и 
совести. 

Матери — как земля. Они дарят жизнь. Они дают 
тепло. Но таким мужчинам, как Удей, на это наплевать. 
В нем было только зло. Ему доставляли удовольствие 
страдания беззащитных людей. 



рабская традиция семьи не предполагает любви 

между супругами. Основанием для брака явля- 
ются власть, родственные связи, деньги, но ни- 

как не любовь. Поэтому если восточный мужчина и 
влюбляется, то не в свою жену, а в любовницу. Саддам 

в этом смысле не был исключением. 
Я не принадлежала к семье Саддама Хусейна, но ино- 

гда меня приглашали на семейные праздники в качестве 
друга семьи. Никто не задавал лишних вопросов. 

Но я никогда не общалась с женами или дочерьми 
Хусейна наедине. Мы никогда не смотрели вместе теле- 

визор и не ходили за покупками. Но во время Рамадана 
меня приглашали к ним в дом вместе с другими гостя- 
ми. На этих празднествах обычно подавали традицион- 
ную иракскую еду, хороший чай и сладости. Все ели и 
общались. 

Разумеется, Саджида знала, кто я такая. Она даже на- 

чала высветлять волосы, чтобы быть похожей на меня, и 

копировать мой макияж. Это было довольно глупо с ее 
стороны, потому что она и без того была очень привле- 

кательной женщиной. Саджида и ее дочери не входили 
в мой круг общения, и это, возможно, было к лучшему. 
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С меня хватало Саддама с его сыновьями. Между мате- 
рью и ее дочерьми существует особая связь. Точно так 
же, как существует она между отцом и сыновьями. Так 

получилось, что я болыше общалась с мужчинами из 

клана Саддама, чем с женщинами, — о женщинах я поч- 
ти ничего не знала. 

Молодым мужчинам из клана Хусейна нравилось 
приходить ко мне домой. Я не могла им это запретить, 

и кое-кто из них даже был мне симпатичен. 
Но все равно эти визиты меня пугали. Если что-то 

произойдет в моем доме, это будет моей виной, даже 
незначительное происшествие. Я знала, что, случись 
что, мне придется заплатить за это своей жизнью. 

Кусей, сын Саддама, обожал мою кухню. Ему нрави- 
лось сидеть там и болтать. Он мог заявиться ко мне по- 
среди ночи, даже без охраны или Харута — своего по- 

стоянного спутника, и сказать: 
— Пари, свари мне пару яиц! 
Если бы Кусея во время такого визита застрелили че- 

рез окно, или он обжегся бы о плиту, виновата была бы 

я. Даже если бы на его машину напали на пути к моему 
дому или от него. Сегодня родственники Кусея видят 

во мне друга, но завтра все может легко измениться. 

Удей и шагу не ступал без охраны. Но он много пил, 

забывая об осторожности. Однажды он приехал ко мне 

в час ночи. Дело было летом, и он хотел отвезти меня с 

дочерьми на реку и угостить напитками в плавучем ка- 

фе, где подавали лучшие в Багдаде фруктовые коктеили. 

Ответить отказом Удею значило бы навлечь на себя его 
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гнев, и мы согласились. Затем он хотел проводить нас 
домой без телохранителей. Я в испуге сказала: 

— Пожалуйста, не поступай так со мной! Ты же зна- 
ешь, что твой отец рассердится, если узнает. 

— С тобой, Пари, я чувствую себя в безопасно- 
сти, — заявил Удей. 

Он, может, и правда чувствовал себя в безопасности, 
но я — точно нет. Сыновьям Саддама в моем доме бы- 
ло комфортнее, чем мне самой. 

Я пыталась жить нормальной жизнью, но это было 
невозможно. Другие люди видели фотографии убийц 
только в газетах, я же видела Удея и Кусея в своей кухне 
почти каждый день. 



другой раз сводный брат Саджиды попросил, 

чтобы мой повар Юсуф приготовил для него 
традиционные арабские блюда. Я ответила со- 

гласием, но в глубине души мне было страшно. Этот 
мужчина тоже входил в клан Саддама Хусейна, и мне 
следовало проявить осторожность. 

— Ингредиенты будут из дворца и только лучшего 
качества, — заверила я. — Даже вода. Такой наказ я дала 
повару. 

Для меня главным было не допустить подозрений в 
том, что еда в моем доме может быть отравлена. 

Вечер получился приятным. Сводный брат Саджиды 

прибыл со своими охранниками, еда была очень вкусной, 
и гости много ели. Пока слуги убирали со стола, мы пили 

в саду арабский кофе, сваренный на открытом огне. Род- 
ственник Саджиды был доволен оказанным ему приемом. 

Поздно вечером, после того как гости удалились и 
дети уже заснули, я прошлась по дому и погасила лам- 
пы. Когда я тоже уже собиралась лечь спать, вдруг раз- 

дался звук дверного звонка. 
В Багдаде это был плохой знак. Такой поздний визит 

мог обещать только одно — проблемы. Моей первой 
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мыслью было, что сводный брат Саджиды отравился. 

Что, если он уже умер?! Подбежавшему слуге я крик- 

нула, чтобы мне принесли плащ. Затем дрожащими ру- 

ками открыла дверь и увидела телохранителя. 

— Брат Саджиды в больнице, — сообщил он. 

Я упала в обморок. Просто рухнула на пол без созна- 

ния в собственном доме. И очнулась в той же больнице, 

куда ранее отвезли брата Саджиды. Один из охранни- 

ков сообщил мне, что их босса уже отпустили домой: 

— Он просто переел, Пари. Твоя еда оказалась слиш- 

ком вкусной. 

Когда я вернулась домой, дети засыпали меня вопро- 

сами. Кто меня забрал и куда? Позже я могла посмеять- 

ся над этим происшествием, но в ту ночь, когда это 

случилось, мне было не до смеха. 

Мою жизнь нельзя было назвать нормальной. Все 
время приходилось держать рот на замке. Никому нель- 
зя было доверять. Я не имела права жаловаться на жизнь 
и ни с кем не могла поделиться своими проблемами. 
Мне было очень одиноко. 

У Саджиды был еще и родной брат по имени Аднан 
Хейраллах Тульфах; Саддам назначил его министром 
внутренних дел в своем правительстве, поскольку он яв- 
лялся не только его шурином, но и двоюродным братом. 
Отец Саджиды и Аднана был дядей Саддама по матери. 

Аднан был одним из самых приятных людей в клане 
Хусейнов. Он был не таким кровожадным и амораль- 
ным, как другие его родственники. Конечно, ангелом 
он тоже не был, но по сравнению с другими его хотя 
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бы можно было называть человеком. Саджиде он очень 

нравился, и я тоже ему симпатизировала. Аднан часто 
приходил ко мне в гости. 

Но нравился он не только мне и Саджиде. Его бо- 
готворили иракские солдаты. Растущая популярность 
Аднана тревожила Саддама. Мне это известно, потому 
что Саддам не раз спрашивал меня, что такого находят 
в Аднане люди, что он всем нравится? 

В конце концов поползли слухи, что Аднан сменит 
Саддама на посту президента Ирака. Народ питал надеж- 
ды на то, что с новым лидером будущее страны изменится 

к лучшему, но я сознавала, чем грозят Аднану эти слухи. 
Исчезновение Аднана с политической карты было те- 

перь только вопросом времени. Я видела, что все к этому 
идет. Саддам не спал по ночам. Намекал, что Аднан что- 
то против него замышляет. Несмотря на близкое родство, 
Саддам видел в Аднане угрозу. Саддам для того ставил на 
важные посты родственников, чтобы контролировать их, 
а не для того, чтобы бороться с ними за власть. 

Каждый год Саддам со своей женой Саджидой езди- 

ли на север Ирака, в горы недалеко от Дахука. Там у них 
был роскошный особняк, больше похожий на дворец, с 
фантастическим садом. Особняк был построен прямо на 
скале, и добраться до него можно было только по узкой 
крутой горной тропе. Я не раз там бывала. Мы с Садда- 

мом часто проводили там выходные и даже отпуск. 
У Саддама было много роскошных домов. Думаю, все 

их нельзя было пересчитать по пальцам. Все дома хорошо 
охранялись, и никто, кроме личных телохранителей Сад- 
дама, не знал, в каком именно из особняков он сейчас на- 

247 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

ходится. Некоторые дома выглядели абсолютно обычно, 

даже были неказистыми снаружи, но внутри были об- 

ставлены и отделаны с безумной роскошью. Саддам при- 

глашал дизайнеров со всего мира, даже из Марокко и 

Японии. 

Слугам было приказано все время быть готовыми к 
тому, что в любой момент Саддам может войти в дверь. 
Он никогда не предупреждал заранее о своем приезде. 
И если слуги забывали об этом, то лишались головы. 

К тому времени, а шел 1988 год, отношения Саддама 

и Саджиды ухудшились. Родные решили поженить их, 

когда оба были еще детьми, но проблема была не в этом. 
И даже Самира, вторая жена Саддама, была тут ни при 

чем. Они поженились в 1986 году, но Самира никогда 

не играла в жизни Саддама особой роли. Так что дело, 
скорее всего, было в личных разногласиях. 

Брак Саддама и Саджиды держался на традициях, де- 
тях и клановой системе. Они и не надеялись, что что-то 
может измениться в их отношениях, но все равно про- 
водили отпуск вместе, чтобы хоть как-то исправить си- 
туацию. 

Аднан умел управлять вертолетом, и Саджида пред- 
ложила ему отвезти их с Саддамом в домик. в горах. 
Остальные члены семьи отправились на машине. 

Все шло хорошо. Вертолет долетел нормально, слуги 
накрыли стол, и все с удовольствием пообедали. Но по- 
сле обеда Аднан внезапно объявил, что ему нужно вер- 
нуться в Багдад. 

Сестра запротестовала: 
— Останься, Аднан! У меня плохое предчувствие. 
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Даже Саддам сказал, что он может не ехать, но Ад- 
нан заявил: 

— Долг зовет. Не бойся, Саджида. Я уверен в своем 
вертолете. 

Проводив Аднана, Саджида села читать Коран и слу- 
чайно открыла его на тексте, который читают, когда 
кто-то умер. 

Саджида хорошо знала своего мужа и подозревала, 
что тот замышляет избавиться от Аднана. Возможно, 
она даже знала, каким образом. В любом случае Саджи- 
да не могла ни рассказать об этом брату, ни помешать 
Саддаму осуществить задуманное. 

Саджида весь вечер читала Коран. В три часа ночи в 
дверь постучал слуга. Войдя, он едва слышно прошептал: 

— Милостивая госпожа, ваш брат погиб.1 

Саджида оторвалась от Корана. 
— Я знаю, — сказала она. — Знаю. 

Мне рассказала об этом экономка, работавшая в до- 

ме Саддама в горах. Мы с ней подружились за то время, 
что я гостила там, и часто говорили по душам. Женщи- 
на эта была армянкой, и ей было известно о том, что 
раньше я была замужем за армянином, так что у нас бы- 
ло что-то общее. 

Позднее я услышала и версию Саддама. Такое часто 
случалось. Я не входила в семейный круг Саддама, и он 

мог обсуждать со мной семью, ничем не рискуя. У Сад- 
дама все время были проблемы со своими многочис- 

' Официальное заключение гласило, что вертолет Аднана 

попал в песчаную бурю. Однако существует версия, что по при- 

казу Саддама в вертолет была заложена взрывчатка. 
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ленными родственниками. Я догадывалась об этом, но 
не задавала вопросов. Слишком велик был риск его раз- 
гневать. Но в.случае с Аднаном все было по-другому. 
Я хорошо знала Саддама и сразу поняла, какую участь 

он готовит Аднану. 
На следующий день после авиакатастрофы я оказа- 

лась в офисе Всеобщего союза иракских женщин. Все 
были в трауре. Люди вышли из дома в черной одежде, 
многие рыдали на улице. Солдаты скандировали: «До- 
брый человек покинул нас». Горе было всеобщим, но 
только в первые дни после трагедии. Потом о ней вла- 
сти намеренно молчали, и имя Аднана больше не упо- 
миналось. Таков был приказ Саддама. Память об Адна- 
не должна была быть стерта. 

Двумя годами позже дети Аднана, оставшиеся без 

отца, пришли ко мне в гости. Я как раз собиралась на- 
ряжать елку. Дети были в восторге, когда я разрешила 
им самим повесить на елку серпантин и конфеты. 

— А вы умеете? — спросила я. 

Дети заверили меня, что видели по телевизору, как 
надо наряжать елку, и что они знают про Деда Мороза 
и подарки. Я решила их подразнить, сказав: 

— Ноу вас же все есть. Чего вам еще желать? 

Они сразу стали серьезными. Их отец был мертв, и 
он, как бы они того ни желали, уже не вернется. У меня 
мурашки побежали по коже, когда дети подняли на ме- 
ня свои ясные глаза и сказали: 

— Мы знаем, кто его убил. 



амира была второй женой Саддама Хусейна. 
Они поженились в 1986 году. Я хорошо помню, 

что Саддам рассказывал мне про свадьбу. 
— Ты любишь Самиру? — спросила я. 

Саддам фыркнул и сказал, что на такой глупый во- 
прос даже отвечать не будет. 

— Или все дело в сексе? — настаивала я и в ответ 
услышала «нет». 

Дальше расспрашивать я не решилась. В наших отно- 
шениях существовали границы, которые мне пересекать 
не дозволялось. Я так и не узнала, что побудило Садда- 
ма взять в жены Самиру, но у меня нет никаких сомне- 
ний в том, что у Саддама был определенный умысел. На 
наших с ним отношениях его брак никак не отразился. 
Не важно, была у него одна жена или две, потому что я 
была для Саддама не просто партнером для секса. Таких 

женщин у него насчитывались сотни. С годами я все 
больше становилась для него чем-то вроде матери. Я хо- 
рошо знала правила игры и не пыталась их нарушить. 
Я не угрожала благополучию первой жены Саддама 

Саджиды, что радовало его сыновей. Саджида наслаж- 
далась ролью первой леди страны, и новость о второй 
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жене ее не обрадовала. Самира не выказывала Саджиде 

подобающего уважения: она всячески пыталась потес- 

нить Саджиду. и самой занять первое место в жизни 

Саддама. За это сыновья Саддама ее возненавидели. Об 

этом мне тоже было известно, но я старалась держать 

язык за зубами. Наши с Саддамом отношения измени- 

лись с годами, но я так и не смогла забыть, что Саддам 

был моей первой любовью и что в начале наши отноше- 

ния были нежными и романтичными. Думаю, Саддам 

тоже никогда этого не забывал. Одним своим видом я 

напоминала ему годы молодости, когда его руки еще не 
были обагрены кровью многих людей, и ему не прихо- 

дилось решать множество политических проблем. 
Возможно, причиной брака Саддама с Самирой тоже 

была власть. Самира, когда познакомилась с Саддамом, 

была замужем за директором авиакомпании «Иракские 
авиалинии», и у Саддама с ним было много конфлик- 
тов. Саддам не доверял директору и считал, что тот его 
обманывает. Он сам об этом не раз говорил. Однажды, 
когда директор был в отъезде, Саддам воспользовался 
его отсутствием и посетил принадлежащую государству 
авиакомпанию. Там он и познакомился с Самирой. Не 
думаю, что это было случайностью. В жизни Саддама 
вообще было мало случайностей. Но как бы то ни было, 
в скором времени муж Самиры трагически погиб в ав- 
томобильной аварии по пути на работу. А еще через па- 
ру месяцев Саддам и Самира поженились. 

Вам может показаться странным, зачем я это рассказы- 
ваю, — но я хочу подчеркнуть, что Саддам не был идео- 
логом. Для него политика была лишь способом достиже- 
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ния единоличной власти. И на пути к своей цели он не 
гнушался убийствами своих противников. Иракскому 
народу не оставалось ничего иного, как принять этот 
факт. Для народа было важнее то, что президент провел 
электричество в отдаленные деревни, чем то, сколько че- 
ловек он убил или за счет скольких семей обогатились 
его родственники. Саддам сам вырос в деревне. Его про- 
стонародное происхождение импонировало иракцам. 
Он хорошо знал свой народ, в этом была его сила. 

Но его сыновья, Удей и Кусей, были из другого те- 
ста. Они даже не планировали использовать политиче- 

скую силу во благо простых иракцев. Чувство ответ- 

ственности за народ им было несвойственно. Как и мо- 

ральные принципы. У Кусея характер был чуть мягче, 

чем у Удея и Саддама, но он старался во всем быть на 

них похожим, так что временами даже перегибал палку. 

Нет, я никогда не испытывала ревности ни к Самире, 

ни кСаджиде, первой жене Саддама. Для меня ревность — 

это чувство, сопряженное с любовью. Ревность испыты- 

ваешь, когда твой любимый встречает кого-то другого. 

Но я не любила Саддама, а он не любил меня, так что о 

ревности и речи не могло быть. Более того, Саддам отнял 

у меня любовь, разлучив с моим мужем Сиропом. 

Иногда мне случается стоять перед зеркалом, умоляя 

Бога вернуть мне мою молодость. Я потеряла мои луч- 

шие годы. Я сама вырыла себе могилу, в которой про- 

вела много лет, не видя света Божьего. Если кто и вино- 

ват в этом, то только я, но у меня не было никакого 

иного выбора. 



клубе «Мансур» в Багдаде работал официантом 

мужчина по имени Камиль Ханна. Его отец ра- 

ботал там поваром, и Саддаму нравилось, как он 

готовит. Саддам нанял Камиля своим телохранителем, 

а отца сделал своим личным поваром во дворце. Саддам 

считал, что, если отец будет готовить еду, а сын — про- 

бовать ее перед подачей на стол, это предотвратит по- 

пытки отравления: отец не решится убить собственно- 

го сына. 

Камиль Ханна был одним из немногих людей, к ко- 

му Саддам испытывал привязанность. Возможно, он 

доверял ему больше, чем другим, — но целиком и пол- 

ностью Саддам не доверял никому. Камиль Ханна был 

в курсе всего, чем занимался Саддам, потому что со- 

провождал его постоянно. 

Удей ненавидел Камиля. Отчасти из-за того, что 

Саддам ему симпатизировал, отчасти потому, что он 

был в курсе отношений Саддама и Самиры еще до то- 
го, как об этом сообщили Саджиде. 

Удей утверждал, что именно Камиль поставлял Сад- 

даму новых женщин и потом от них избавлялся, и зна- 

комство Саддама с Самирой было его рук делом. 
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Не знаю, правда это или нет. Я знаю только, что от 
охранников Саддама требовалось держать рот на замке. 
Что бы они ни увидели или услышали, они под страхом 
смерти не могли никому рассказывать. Удею было пре- 
красно известно, что Камиль дал такую клятву, но дело 
касалось матери Удея, которая для него была дороже 
всего на свете. 

Чтобы понять характер Удея, расскажу о его соб- 
ственной свадьбе. Планируя свадебное торжество, Удей 
пригласил множество высокопоставленных гостей, но 

вместо традиционных подарков жениху и невесте он 

потребовал другого. 

— Я хотел бы, — заявил он, — чтобы каждый из го- 

стей подарил нам по пять тысяч долларов. 

Дело было не в сумме. Гости могли себе это позволить. 

Но даже самый состоятельный из гостей, шейх Абд-аль- 

Ваххаб Буния, нашел это требование оскорбительным. 
Шейх пожелал поговорить с Саддамом о неподобающем 

поведении его старшего сына и послал к нему гонца. 

Никакого ответа, разумеется, не последовало. Но те- 

перь это стало вопросом престижа. Для шейха было на- 

стоящим оскорблением нежелание Саддама отвечать на 

его просьбу о встрече. Он решил попробовать встре- 

титься с ним как бы случайно, но это было нелегко, по- 

скольку никто никогда не знал, где окажется Саддам в 

ту или иную минуту. 

Как бы там ни было, один из телохранителей Садда- 
ма, совершив роковой поступок, рассказал людям шей- 

ха, что Саддам собирается посетить деревенский празд- 

ник, и там с ним можно будет побеседовать. 

255 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

Саддам, выпив виски, танцевал с гостями в тот мо- 

мент, когда прибыл шейх со своей свитой. Не подавая 

вида, что ему. известно, зачем шейх приехал, Саддам 

пригласил его присоединиться к празднеству. Но шейх 

поклонился и сказал: 
— Сначала надо поговорить о делах. Что ты думаешь 

о требовании твоего сына? 
Единственное, что интересовало Саддама в тот мо- 

мент, это как шейх узнал о том, где он находится. Рас- 
крыть местонахождение Саддама для того, кто на это ре- 
шился, было равносильно подписанию собственного 
смертного приговора. Три раза Саддам спрашивал у шей- 
ха, как тот его нашел, и в конце концов шейх едва заметно 
кивнул в сторону одного из телохранителей за спиной 
Саддама. Даже не обернувшись, Саддам достал пистолет 

и застрелил охранника. Потом с улыбкой сказал шейху: 
— Я ожидаю, что ты заплатишь сумму, которую тре- 

бует мой сын, и ровно столько же выплатишь семье те- 
лохранителя. А теперь, когда мы закончили с делами, 
давай выпьем и поедим. 

Саддам сам мне об этом рассказал. Ему ничего не 
стоило убить человека. Более того, ему нравилось видеть 
кровь. И ему доставляло удовольствие рассказывать мне 
об этом и наблюдать, как я вздрагиваю от отвращения. 

— Я сегодня кое-кого убил, — обычно говорил он, 

начиная разговор. 
Или, что было еще хуже, будил меня на рассвете и 

сообщал: 

— Сегодня мы его убьем. 
— Кого? — спрашивала я спросонья. 
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Иногда меня злило, что меня разбудили, и я в серд- 
цах произносила: 

— Почему ты говоришь мне такие вещи?! Убивай 
кого тебе надобно. Я не хочу ничего знать. 

Обычно же мне оставалось только слушать и мол- 
чать, потому что я не хотела оказаться на месте жертв. 

В 1988 году в Багдаде проходил международный 

конгресс, по случаю которого во дворце был устроен 
праздничный ужин. Почетным гостем была Сюзанна 
Мубарак, жена президента Египта Хосни Мубарака, но 
было много и других гостей. Меня тоже пригласили. 

В этом не было ничего странного. Меня часто при- 
глашали на подобные мероприятия без особой причи- 
ны. Саддам сам решал, кого пригласить, а кого нет. Все 
знали, кто я такая, и никто не задавал лишних вопросов. 

Часто Саддам просил меня позаботиться об ино- 
странных гостях. Он в какой-то мере доверял мне, ия 
говорила на нескольких иностранных языках, что об- 
легчало эту задачу. Самые высокие посты в стране за- 
нимали необразованные родственники самого Хусей- 
на, и часто они были не в состоянии поддерживать 
разговор с высокопоставленными иностранными го- 
стями на должном уровне, не говоря уже о владении 

языками. 
Это было приятным и несложным заданием, к тому 

же я человек общительный, и гостям было комфортно в 
компании со мной. Я легко располагаю к себе людей и 
быстро завожу новых друзей. Иногда Саддам просил 

меня сопровождать гостей, давая мне указания: 
— Покажи ему это! Не показывай то! 
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Довольно часто мне приходилось сопровождать рус- 

ского политика Алексея Косыгина'. В Ираке он был ча- 

стым гостем, и мы хорошо знали друг друга. Его всегда 

сопровождал личный переводчик, поэтому на встречах 

Косыгина с Саддамом я не присутствовала, но по вече- 

рам я развлекала его и провожала во дворец, где оста- 

навливалась русская делегация. Позднее у них были 

еще официальные ужины и переговоры, на которые ме- 

ня не приглашали. 
Алексей Косыгин был приятным и любезным чело- 

веком. При встрече он обнимал меня и часто пригла- 
шал в гости в Москву. У него было хорошее чувство 

юмора. 
Другим гостем, о котором мне нужно было забо- 

титься, был американский боксер Мухаммед Али. Он 
был знаменитостью в Ираке, и Саддам и Удей считали 

его своим почетным гостем, поскольку тот был мусуль- 
манином и готов был работать на благо Ирака за гра- 

ницей. Мухаммед Али был частично парализован, но 

все равно для нас его визит в дом Олимпийского коми- 
тета Ирака был большим праздником. 

Но вернемся к праздничному ужину, на котором по- 
четным гостем была супруга президента Египта. 
В одиннадцать вечера внезапно, без приглашения, поя- 
вился Удей; он был такой пьяный, что с трудом держал- 

ся на ногах. Удей привел с собой компанию, намерева- 

' Косыгин Алексей Николаевич (1904—1980) — государ- 
ственный и политический деятель СССР, в 1964—1980 гг. пред- 
седатель Совета министров СССР. 
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ясь устроить во дворце собственную вечеринку, невзи- 
рая на то, что мог испортить ужин, который устраивал 
его отец. Дворец был огромным, парк вокруг него — 
еще больше, и сын диктатора вполне мог найти другое 
место для вечеринки, где бы его не видели и не слыша- 
ли. Но вместо этого он включил музыку на полную 
громкость в помещении, соседнем с тем, где проходил 
ужин, и из-за шума стало невозможно поддерживать 
разговор. 

Саддам Хусейн послал Камиля Ханну передать Удею, 
чтобы тот уменьшил громкость. Удей отказался. Саддам 
снова послал Камиля, и он снова получил отказ. Бедно- 
му Камилю пришлось бегать от отца к сыну и обратно 
много раз и все безрезультатно. 

Тогда Саддам отдал распоряжение выполнять «план 
А», что означало «применять насилие». Это вывело 
Удея из себя. Одним резким движением он выхватил 

электрическую дубинку и ударил Камиля по затылку. 
Тот рухнул на пол замертво. 
Убийство личного телохранителя Саддама было се- 

рьезным проступком. Саддам высоко ценила Камиля. 
Тот был рядом с диктатором много лет, как и его 
отец. — личный повар Саддама. Вечер закончился хао- 
сом, и всех гостей отправили домой. Я задержалась, 

чтобы посмотреть, что произойдет. Саддам был как 

безумный, никто не мог его успокоить. Вместе с Ками- 
лем он утратил важную часть своей жизни. 

После этого происшествия Саддам приблизил к себе 

своего младшего сына Кусея, и теперь только ему дава- 

лись самые почетные поручения. До этого Кусея вос- 
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принимали как младшего и более слабого брата, но по- 

сле смерти Камиля Саддам болыше не мог доверять 

Удею. Старший сын всегда был для него проблемой, но 

до этого случая его дикие выходки лишь забавляли Сад- 

дама. 
Однажды один иракский богач устроил дома вече- 

ринку. Среди гостей был Ватбан Хусейн, сводный брат 

Саддама. Меня, разумеется, там не было. Это была не та 

вечеринка, на которой могли присутствовать прилич- 

ные женщины. Мужчинам из клана Хусейнов нрави- 
лось изображать ревностных мусульман, заботящихся о 
своей семье, соблюдающих пост, следующих учению 
Корана и не употребляющих алкоголь, но на самом де- 
ле они с упоением предавались всему запретному и гре- 
ховному. Саддам, к примеру, получал большое удоволь- 
ствие от того, что называлось его «красными ночами». 
В такие ночи он отправлялся в одно из своих загород- 
ных поместий с охраной и гостями, но без меня. Туда 
привозили женщин особого сорта, которые танцевали 

для Саддама и его гостей танец живота и стриптиз. Все 
это было довольно вульгарно. И, разумеется, спиртное 
текло рекой. 

Я рассказываю как раз об одной из подобных вечери- 
нок, но Саддама там не было. А Удей, который был 

приглашен, по своему обыкновению пришел, когда 
праздник был в разгаре. 

Удей требовал от окружающих полного подчинения. 
Все должны были радоваться его приходу и оказывать 
ему знаки внимания. Выказывать уважение, предлагать 
стул, спрашивать о его здоровье, желать ему всяческих 

260 



благ и тому подобное. Ему хотелось, чтобы с ним об- 
ращались как с принцем крови. 

Но Удей опоздал, и сводный брат Саддама не стал 
соблюдать все формальности. Должно быть, он считал, 
что возраст и близкое родство с Саддамом ставит его 
рангом выше Удея. Так или иначе, Ватбан не встал с ме- 
ста, увидев Удея с его охранниками. Он только помахал 
ему, приглашая присесть рядом с ним. 

Удей пришел в ярость. Ему показалось, что Ватбан 
отнесся к нему без должного уважения. Он выхватил 
пистолет и выстрелил своему дяде в ногу. Рана оказа- 
лась серьезной, не заживала, и со временем ногу при- 
шлось ампутировать. 

Но одного выстрела Удею было мало. Он потребо- 
вал, чтобы все гости вечеринки, включая хозяина дома, 
легли животом на траву. Это было унизительно для со- 
стоятельных и уважаемых людей — но что было им де- 
лать? Когда все легли на лужайку, Удей приказал: 

— Ешьте траву! 
Никто не осмелился ему перечить. Об этом мне рас- 

сказал Саддам. Чем больше виски он пил, тем меньше 

себя контролировал и рассказывал мне такое, от чего 
мне становилось не по себе. За годы, проведенные ря- 
дом с ним, я услышала множество подобных историй. 

Саддам сопровождал свой рассказ оглушительным 
хохотом. То, что его старший сын заставил богатых и 
уважаемых людей есть траву, подобно скоту, его только 

позабавило. 



а свою работу, связанную с организацией Баг- 

дадской международной выставки, я получила 
комиссию. Это было намного выгоднее, чем ра- 

ботать за зарплату, потому что бизнесменов интересо- 
вали успешные сделки, а вовсе не политика. Ирак был 
привлекательным деловым партнером для многих. То 
обстоятельство, что Саддам Хусейн безжалостно рас- 
правлялся со своими политическими оппонентами, и 
что все, кто мог, старались уехать из страны, не оста- 
навливало бизнесменов, желавших заработать. В тече- 
ние нескольких лет я обзавелась широкой сетью кон- 
тактов, и во время каждой ежегодной выставки работы 
у меня было по горло. 

Я скучаю по тому времени, когда я работала на вы- 
ставке. Эта работа была мне по вкусу. Мне нравилось 
устраивать деловые встречи и связывать бизнесменов с 
министрами и другими чиновниками. Люди были удо- 
влетворены моей работой, и ко мне часто обращались 

за помощью. Я работала по двенадцать часов в день и 
хорошо зарабатывала. Иногда я вижу молодых деловых 
женщин в Швеции. Они такие красивые, такие целеус- 
тремленные. С важным видом говорят по мобильному 
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телефону и стучат по клавишам портативного компью- 
тера. И мне хочется подойти к ним и сказать, что я то- 
же не всегда носила джинсы и спортивную куртку. 

«Я была такой же, как вы», — хочется мне сказать им. 
Но разве кто-нибудь поверит? 

Властям предержащим нравится окружать себя таки- 
ми же людьми, как они. Власть для них как источник, из 
которого они постоянно подпитываются силами. Я ни- 
когда не стремилась к власти, но, проведя много лет ря- 
дом с Саддамом Хусейном, хорошо изучила повадки 
подобных людей. Потребность во власти напоминает 

наркотическую зависимость: приобщившись один раз, 
уже невозможно остановиться. Им также нравится 
иметь помощников, чтобы лучше чувствовать собствен- 
ную значимость. Часто я была таким помощником. Не 
имея никакого отношения к политике, я все же могла 
дать совет. Если он кому-то был необходим. Но обыч- 
но они относились ко мне, как к мебели, не имевшей 
ушей. Но уши у меня были, как и глаза. Я смотрела, 

слушала и запоминала. Чем больше времени я проводи- 
ла рядом с власть имущими, тем лучше понимала при- 
роду власти. Я понимала, что стоило США слегка про- 

студиться, как у Европы начинался грипп. Но Ирак это 

не затрагивало, потому чтоу Ирака была нефть. А нефть 

означает власть. 
Позднее все изменилось. Паранойя Саддама усили- 

валась, и он принимал все больше неправильных реше- 
ний, часто абсурдных с точки зрения нормального че- 

ловека. 
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Однажды ко мне обратился греческий бизнесмен, 
который хотел импортировать в Ирак сигареты «Маль- 

боро», «Ротманс» и еще одну марку, довольно извест- 
ную на Ближнем Востоке, хотя деньги он, конечно, де- 

лал на «Мальборо». Производить эти сигареты собира- 
лись на баржеу берегов Кипра. 

Я свела грека с моим постоянным клиентом — 
состоятельным курдом Аззамом, которому принад- 
лежало много земель в районе курдского города Су- 
леймания, и больше об этом не думала. Всем было 
известно, что импорт сигарет в Ирак был источни- 
ком личного дохода Удея и его монополией. С года- 
ми жадность Удея вышла из-под контроля, и он нис 
кем не хотел делиться своими баснословными дохо- 
дами. 

Того греческого бизнесмена я знала давно. Во время 
выставки я так много бегала, что стирала подошвы ту- 
фель, и однажды, в холле гостиницы «Аль-Рашид», ме- 

ня кто-то окликнул: 
— Эй, Лампсос! Лампсос! Привет! 

Я резко остановилась и повернулась. Кто это зовет 
меня по-гречески? 

Оказалось, что греческий бизнесмен целую неделю 
провел в Ираке впустую, пытаясь безуспешно связаться 
с министром торговли. Я попеняла ему, что он раныше 
со мной не связался. 

Потом позвонила министру лично и сделала то, че- 
му научилась у Саддама. Спросила: 

— Ты у себя в офисе? 
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И добавила: 
— Хорошо. Я сейчас приду. 

Затем сказала бизнесмену, что нужно с собой при- 
нести подарок. К министру нельзя было ходить без по- 
дарка. Обязательно нужно было взять с собой виски, 
сигареты или дорогой костюм. 

— Такие подарки им по вкусу. Поторопись! А то 
нам уже пора! 

В одиннадцать часов мы с греком прибыли на встре- 
чу с министром торговли во дворец. Бизнесмен дрожал 
от страха. Это было логово Саддама, и греку было не 
по себе. 

— Успокойся, — сказала я. — Ты слишком взволно- 
ван. Так вы с министром ни о чем не договоритесь. 

В офисе я разыграла целый спектакль. Я дружески 

расцеловала Тарика Хамида аль-Абдаллаха и поинтере- 

совалась его здоровьем. Все шло хорошо, и вскоре ми- 
нистр спросил, какое у нас к нему дело. Я ответила, что 
бизнесмен — мой дальний родственник и что он скоро 

возвращается в Грецию, но очень хочет передать мини- 
стру свою просьбу. Я действовала быстро и эффектив- 
но. Говорила, что времени мало, что нужно скорее все 

обсудить и так далее. 
Мужчины смотрели на меня во все глаза. Кем эта 

женщина себя считает? 
Когда контракт был подписан и министр распрощал- 

ся с нами, грек радовался, как ребенок. 
В отель он внес меня на руках и заказал шампанско- 

го, сказав: 
— Надо это отпраздновать! 
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Такой знаменательной стала наша новая встреча. Он 

решил, что я способна творить чудеса, и мы потом не 

раз встречались. 

Позднее грек с курдом пришли ко мне с новой 

просьбой. Они планировали расширить свой сигарет- 

ный бизнес и не хотели, чтобы Удей об этом что- 

нибудь узнал. Мне обещали хорошие комиссионные за 

помощь с организацией импорта, а им не пришлось бы 

делить заработки с Удеем. 

Я покачала головой. Я слишком боялась Удея. Он 

был опасным человеком и считал, что табачный бизнес 

принадлежит ему одному. Но мужчины заверили меня, 

что они все спланировали, и Удей никогда ни о чем не 

узнает. 

Мне нужны были деньги. К тому времени я все 

больше думала о том, как увезти своих детей из Ира- 

ка и по возможности сбежать самой. Коррупция была 

обычным делом в Ираке: клан Хусейнов и их при- 

ближенные не знали, что такое мораль и принципы. 

От денег, которые мне предлагал Саддам, я продол- 

жала отказываться из принципа. Это его забавляло. 

Особенно когда я изображала притворный гнев, го- 

воря: «Твои деньги такие же грязные, как: мои по- 

дошвы». 

И я позволила им меня уговорить. Я сказала себе, 

что много работаю и заслуживаю вознаграждения го- 

раздо больше, чем Удей. В бизнесе важно знать правила 

игры, и мне было прекрасно известно, что бблышая 

часть денег в Багдаде имела хождение под столом. Ни- 
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кто не знал, откуда эти деньги берутся и куда они по- 
том исчезают. 

Признаюсь, меня привлекла перспектива легких 
денег. Рискнуть стоило. Все это происходило в бур- 
ное время после нападения на Кувейт, но до покуше- 
ния на Удея в 1996 году, когда он каким-то чудом вы- 
жил. Удей много пил и в состоянии опьянения терял 
над собой контроль. Я много раз слышала, как Саддам 
говорит, что убьет Удея, но слова ничего не значат. 
Несмотря на то, что Удей доставлял ему немало не- 
приятностей, он все-таки не готов был убить родного 
сына. 

Как бы то ни было, я решила, что Удей не в состоя- 

нии за всем уследить. Он слишком много пил. 

Я выполнила всю бумажную работу, и все шло хоро- 

шо. Пробная партия сигарет прибыла и была одобрена. 
Как и футболки и бейсболки с логотипом «Мальборо». 

Все шло по плану. Брат курдского бизнесмена позво- 
нил и назвал дату первой выплаты. На следующее утро 

в десять часов я пришла в офис курдского бизнесмена в 
Багдаде. Мы договорились, что остаток денег я получу, 

когда прибудет контейнер с сигаретами. Разумеется, 

никаких контрактов мы не подписывали. Никто не дол- 

жен был знать о моей роли в этой операции, иначе мне 

грозила бы смерть. 
Я вошла, мне предложили присесть на стул и подо- 

ждать. Десять секунд все было нормально, а потом в 

офис ворвались мужчины в масках, вооруженные пи- 

столетами. Они вломились в двери и окна. Люди в па- 
нике бросились кто куда. Со всех сторон раздавались 
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выстрелы. Двери разлетались в щепки. Люди падали на 

пол и отползали в поисках укрытия. 

Прижавшись к стене, я в ужасе смотрела, как Аззам 

убегает через окно. Позднее я слышала, что он скрылся 

в США, — но подробностей я не знаю. 

За деньги можно многое купить. Видимо, у Аззама 

было достаточно денег, чтобы откупиться от мести 

Удея. 

Люди в масках меня узнали. Я поняла это по их гла- 

зам. В них читалась встревоженность. Я была из тех, ко- 

го нельзя было трогать, так что мужчины в масках не 

знали, что со мной делать. 

Я показала им свое личное удостоверение с подпи- 

сью Саддама Хусейна и протянула визитку с номером 

телефона, сказав: 

— Позвоните по этому номеру. Немедленно. 

Узнав номер дворца, мужчины попятились. 

Я быстро удалилась. Офис закрыли. Своих партне- 
ров по бизнесу я никогда больше не видела, как и обе- 

щанной комиссии, а контейнер с сигаретами Удей при- 

своил. 

Не знаю, кто приказал напасть на контору Аззама. 

Сначала я думала, что вооруженные люди в масках 

пришли за мной, но это было не так. Спрашивать бы- 

ло бесполезно. В Багдаде много вопросов оставалось 
без ответа. Люди исчезали без всякой видимой при- 

чины. 

Не важно, кто нас выдал. Важно только, что Удей 

узнал об этом и пришел в ярость. Импорт сигарет в 
Ирак был его монополией. 
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Разумеется, Удей считал, что эта сделка — моих рук 
дело, и хотел от меня избавиться. Не знаю, рассказал ли 
он своему отцу о моей роли, но втот же вечер мой дом 
окружили по меньшей мере пятьдесят автомобилей, и 
вооруженные люди из «Мухабарат» круглые сутки нес- 
ли дежурство. Так Саддам Хусейн защищал меня от 
гнева своего старшего сына. Одна из моих дочерей ска- 
зала, что это похоже на мафиозные разборки, и она бы- 
ла права. 

Я не выходила из дому три дня — ждала, пока Удей 
успокоится, — но я знала, что он никогда мне этого не 
простит. Рано или поздно Удей мне отомстит. Но пока 
Саддам был у власти, я была под его защитой. 

Время шло, и подул ветер перемен. Я не звонила 

Саддаму, и он не звонил мне. Однажды меня вызвали в 
кабинет Саддама. Когда я вошла, в комнате уже был 
Удей. Саддам посмотрел на нас усталым взглядом. Он 
хотел, чтобы мы помирились. 

— Вы оба совершили ошибку, — сказал он, давая 
нам понять, что больше не хочет ничего об этом слы- 
шать. 

Но Удею было на это наплевать. Я чувствовала, что 
неудавшаяся сделка будет стоить мне дорого. Со време- 
нем Саддаму надоест выслушивать жалобы Удея на ме- 
ня, но Удей никуда не денется. Исчезнуть придется 

мне. 
Но пока время не пришло. Я была еще нужна Садда- 

му. Пока была нужна. Но что будет потом? Рано или 
поздно Удей устроит так, чтобы я исчезла с лица земли, 
а он был ни при чем. 
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Тайная иракская полиция «Мухабарат» при Саддаме 

стала могущественной и разветвленной организацией. 

Если раньше «Мухабарат» занималась в большей мере 

предотвращением угрозы безопасности страны извне, 

то при Саддаме ее агенты переключились на слежку за 

гражданами самого Ирака внутри страны. «Мухабарат» 

состояла из нескольких подразделений разной степени 

секретности. Помимо прочего, тайная полиция зани- 

малась внедрением своих людей в различные организации, 

в том числе государственные, для выявления несоглас- 

ных с действующей властью. «Мухабарат» держала в 

страхе всех иракцев. Это название означало для них 

пытки, убийства и исчезновение людей как в самом 

Ираке, так и за его пределами. 

\, -г 

Под Багдадом была прорыта целая система туннелей, 
передвигаясь по которым, Саддам мог попасть из двор- 

ца в разные министерства, так что никто не мог знать 

заранее о его визите. 
Ходили слухи, что систему создали японцы. Как бы 

там ни было, карты подземелья были только у Саддама 
и его телохранителей. Сам он никогда о них не упоми- 

нал, даже его собственная семья не имела доступа к 
этой личной транспортной системе Саддама. Я часто 

ездила по туннелю на встречи с Саддамом, но никогда 

сама не вела машину. Всегда за рулем был его телохра- 
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нитель. Один туннель вел от здания Багдадской между- 
народной выставки во дворец, но даже те, кто знал о его 
существовании, не могли предугадать, откуда в следую- 
щий раз выедет машина. Система туннелей представля- 
ла собой настоящий лабиринт, и каждый водитель спе- 

циально вел машину так, чтобы пассажир потерял счет 
поворотам и не смог бы потом воспроизвести маршрут 
по памяти. 

Один из туннелей был особо секретным. Он вел в 

штаб-квартиру «Мухабарат», и для пассажира этот тун- 
нель мог означать только одно: обратной дороги уже 
не будет. В лучшем случае человека могли вернуть се- 
мье без рук или ног. Там были комнаты с двигателями с 
лопастями, на которые агенты подвешивали людей и 
вращали с бешеной скоростью, пока у тех не отрывало 
руки и ноги или пока не наступала смерть. 

ГА = 

Хусейн Камель — двоюрдный брат Саддама Хусейна, 
женатый на одной из его дочерей, с 1987 года отвечал за 

военную программу страны, в том числе по созданию 
ядерного оружия. Он занимал высокие посты в военной 
иерархии, а также пост министра промышленности. 

Его братом был Саддам Камель, женатый на другой д0- 

чери Саддама. 
В 1995 году братья сбежали из Ирака вместе с семья- 

ми и попросили политического убежища в Иордании. 

Хусейн Камель начал сотрудничать с экспертами ООН 

по вооружению, американской и британской разведыва- 
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тельными службами, ЦРУ и МИ-6 соответственно; он 

рассказал, что Ирак планирует разрабатывать ядерное 

и биологическое оружие. 
В 1996 году братья Камель вернулись в Багдад вместе 

со своими семьями после обещания Саддама даровать 

им прощение. Оба были убиты. 

Я хорошо помню, когда Саддам решил, что его зятья 
Хусейн Камель и Саддам Камель должны умереть. Быть 

ликвидированными. Исчезнуть. Каким образом это 
должно было произойти, я не знала, но чаще всего в 
Ираке люди исчезали ночью. 

В одиннадцать утра, когда я была дома, в дверь по- 
стучали. Открыв, я увидела на пороге сводного брата 
Саджиды. Это меня не удивило, потому что мужчины 
из клана Хусейна часто ко мне заходили. Если это было 
днем, я угощала их чаем или кофе. По вечерам мы гото- 
вили мясо на гриле и ужинали. Это было в порядке ве- 
щей. Гости могли приходить ко мне без предупрежде- 
ния. Я не задавала вопросов, но всегда готова была вы- 
слушать гостя, если ему хотелось поговорить. 

На этот раз мой посетитель, чье имя я не хочу на- 
зывать, потому что он еще жив, сказал, что Саддам со- 
звал всех своих родственников мужского пола на со- 
брание после обеда, не назвав причину. Это его встре- 
вожило. 

— Наверняка он хочет сказать что-то важное, — 
предположила я. 
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— Наверняка кто-то провинился, — размышлял 
гость. — Женщины, вечеринки... 

Я кивнула. Это было весьма вероятно. Мужчина под- 
нялся и сказал, что еще вернется. 

Как и обещал, он вернулся вечером, часов в десять. 
Пришел в куфии, мужском головном платке, кото- 
рый обычно бывает белым с красным или черным ор- 
наментом. Шо тому, как куфия повязана, можно 

определить настроение человека. Ее часто надевают 
перед битвой. Лицо у визитера было бледным, как 
полотно. 

— Присядь, — предложила я. — Я тебе сварю чашеч- 
ку турецкого кофе. 

Мне не хотелось расспрашивать о встрече, но, готовя 
кофе, не удержалась, и, указав на платок, спросила: 

— Кто должен умереть? 

Ответом мне были глаза, поднятые к потолку. Это 

означало одно: «жучки». 
— Ты видел сегодня Удея? Или Кусея? 

— Да. 

— Они тебе что-нибудь сказали? 

— Нет. 

Мы вышли в сад, и мужчина рассказал мне, что Сад- 
дам приказал им убить Хусейна Камеля. Всем вместе. 

Они должны были сделать это сегодня ночью. Все 
должны были присутствовать, потому что это было де- 
лом чести. Саддам дал четкие указания, как это должно 

произойти. 

Но мой гость не хотел никого убивать. 
— Можно же целиться в пол, — заметила я. 

Ва 
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Он покачал головой: 

— Нет, иначе они меня тоже убьют. Саддам прика- 

зал всем следить друг за другом. 

Ночью мужчины из клана Хусейна направились к 

дому матери Хусейна Камеля. Они окружили дом, что- 

бы никто не смог сбежать. Впоследствии утверждалось, 

что стреляли все, но правды никто так и не узнал. 
В доме было много детей и женщин. Все погибли, за 

исключением двенадцатилетнего подростка, которому 
удалось перелезть через стену. Мужчины из клана Ху- 
сейнов вытащили Хусейна Камеля на улицу, отрезали 
ему голову, завернули тело в ковер и положили перед 
домом жены. Ее звали Рана. Она была дочерью Саддама 

Хусейна. 
Вот с такими людьми я проводила свое свободное 

время. 
На похоронах Хусейна Кемаля Саддам запретил пла- 

кать. Он сказал, что любой, кто прольет хоть слезинку, 
будет убит. И никто не осмелился ослушаться приказа. 

Каким надо быть человеком, чтобы запретить род- 
ным оплакивать умерших?! 

Впоследствии утверждалось, что Удей и Кусей вме- 

сте с другими членами клана Хусейнов решили убить 

своего свояка Хусейна Камеля за то, что он вывез доче- 
рей Саддама из Ирака. Но я знала, что это ложь. Он 
был убит по приказу Саддама Хусейна. 

Слухи ходили разные, но мне известно, что это 

Удею удалось уговорить свою сестру вернуться. Он по- 

просил Рану поговорить с ним наедине, и никто не 
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знает, что он ей наговорил. Знаю только, что их мать 
Саджида передала с ним письмо для дочери. Удея по- 
слали в Иорданию, чтобы уговорить зятьев Саддама 
вернуться обратно в Ирак. В Иордании он попросил 
аудиенции у короля Иордании, которого заверил в 
том, что Саддам Хусейн дарует беглецам прощение в 

случае возвращения на родину. После этого Удей по- 
просил дать ему возможность поговорить с Раной нае- 
дине. 

Король Иордании, предоставивший убежище бра- 

тьям Камель, отговаривал их возвращаться, но слова 
его уже не играли никакой роли. Детей Саддама Ху- 
сейна с детства учили абсолютному подчинению. Поэ- 
тому нет ничего удивительного в том, что письмо ма- 
тери подействовало на Рану так, как того желал Сад- 
дам. 

Все знали, что он не простит мужьям своих дочерей 
предательства, но их обманом заставили поверить, что 
на родине их никто не будет преследовать. 

На иракской границе дочерей Саддама с семьями 

встретили сотрудники «Мухабарат», которые с улыбкой 

произнесли: 
— Добро пожаловать домой! 

Дочерей Саддама Рану и Рагад с детьми отправили к 
матери, Саджиде, которая уже много лет жила во двор- 
це в Тикрите. По официальной версии, мужчин ждал 
отдельный праздник с участием всех родственников 
мужского пола. Саддам передал им, что встретится с 
ними через три дня, чтобы обсудить новую работу. 

зы 
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Не понимаю, как зятья Хусейна могли поверить 

этим пустым обещаниям. Они же знали его, как никто 

другой. 
Такому человеку, как Саддам, не нужно было прибе- 

гать ко лжи. Ему достаточно было запугать человека. 
Возможно, Саддам и Хусейн Камель считали, что риск 
смерти будет меньше в Ираке, чем в Иордании, где у 

Саддама Хусейна было много тайных агентов, способ- 
ных выполнить любое его распоряжение. 

Саджида знала заранее, что произойдет. Саддам ска- 
зал ей, что если она не поможет вернуть дочерей домой 
вместе с мужьями, то он с ней разведется. Мне об этом 
рассказал сводный брат Саджиды, с которым у меня бы- 
ли приятельские отношения. 

Спустя полгода после убийства мужа Рана выступи- 
ла с официальным заявлением; она сказала, что ее отец 
хороший человек и настоящий лидер своей страны. Ра- 

на хорошо усвоила урок. Неповиновение в клане Ху- 
сейнов считалось куда более серьезным проступком, 
чем ложь. 



каждом из дворцов и особняков Саддама у него 
был свой личный кабинет. Те кабинеты, что мне 

довелось увидеть, были похожи один на другой. 
Саддам, как и многие другие иракцы, обожал традици- 
онный британский стиль оформления кабинетов и 
мужских клубов. Стены обивали темной кожей, мебель 
подбирали из темного дерева. На полу лежали дорогие 
восточные ковры. В каждом из кабинетов было все не- 
обходимое, включая видеопроигрыватель. Каждый день 
диктатору присылали гору кассет, по вечерам он сидел 
в удобном кресле и просматривал кассеты с блокнотом 
и ручкой в руке. И если Саддам был чем-то недоволен, 
на следующий день летели головы. 

Не знаю, сколько камер Саддам установил в местах 
казни, в кабинетах для допросов, пыточных камерах, 
тюрьмах и армейских штабах, но пленок было много, и 
операторам было известно, что Саддам проверит каж- 
дую деталь. 

Иракцы настолько боялись за свою жизнь, что не от- 
важивались противиться воле Саддама. Людям не обя- 
зательно смотреть страху в глаза, им достаточно знать, 
что зло существует и что оно где-то рядом. 

Ви 
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Я не смотрела с Саддамом эти кассеты. Нормальный 
человек старается избегать таких вещей. Тем более что 
в то время я серьезно увлеклась астрологией. Я сидела 
рядом с креслом Саддама на мягком ковре с затейливым 

восточным орнаментом, уткнувшись в свои астрологи- 
ческие таблицы с цифрами, чтобы ничего не видеть и 
не слышать. Иногда Саддаму было весело: я слышала, 
как он смеется над увиденным. Иногда, заслышав ужас- 
ные звуки, я поднимала глаза на экран. То, что там бы- 
ло, могло вызывать только отвращение, но Саддам не 
одобрил бы этого. Стоило мне охнуть, как он махал та- 
туированной рукой, давая понять, что недоволен, и рез- 
ко произносил: 

— Тихо! 

Мне нельзя было покидать кабинет, но я не должна 

была мешать Саддаму делать записи, потому что, сверя- 
ясь с ними, он принимал решение, кого казнить, а кого 
помиловать. 

Со временем я забросила гороскопы. Они никуда не 
вели и ничего не меняли. Попытки предсказать буду- 
щее для человека, живущего такой жизнью, как моя, бы- 
ли чистым безумием. 



дей во всем старался походить на отца. У Садда- 
ма было много двойников, и Удей тоже решил 
ими обзавестись. Для Саддама не составляло 

сложности найти похожих на него людей. Достаточно 
было подстриженных, как у него, усов в сочетании с 
униформой и солнцезащитными очками, и на расстоя- 
нии никто не видел разницы. Но Саддаму этого было 
мало. Он подбирал максимально похожих на него лю- 
дей. Вот почему я так нужна была американцам. Они не 
могли отличить настоящего Саддама от двойников, а я 
могла. Только я могла сообщить им детали, которые их 
так интересовали. Например, я знала о татуировке у не- 
го на руке, которая была у всех мужчин его клана родом 
из Тикрита. Она была старой, в отличие от недавно сде- 

ланных татуировок у его двойников. 
В Саддама много раз стреляли. Однажды в Сирии 

его ранили в руку, а в другой раз — в ногу, от обеих 
ран остались шрамы. Но самым важным отличием были 
последствия удара, который Саддам перенес в сорок 
лет. Саддам был еще сравнительно молодым и сильным 
мужчиной и быстро оправился после удара, парализо- 
вавшего половину тела. Но с тех пор он испытывал 
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трудности при ходьбе, и одна рука плохо его слуша- 

лась. 
Я знаю, что хорошего врача Саддаму помог найти 

Фидель Кастро. Здоровье много значило для Саддама, и 

он четко следовал инструкциям врача. Саддам Хусейн 

был очень амбициозным человеком, всегда добивав- 

шимся своих целей, и, решив выздороветь, он очень 

быстро поправился. Но, несмотря на это, он слегка 

прихрамывал, и движения мышц лица были несколько 

натужными. Заметить все это мог только человек, кото- 

рому было известно об ударе. 
Были и другие отличительные признаки. Двойникам 

разрешалось их воспроизводить только по особому рас- 

поряжению Саддама. Например, его так называемую 
змеиную желтозубую улыбку. Искривленную, иронич- 

ную. Когда Саддам так улыбался во время встречи, все 

сразу понимали: что-то произойдет, сразу после окон- 

чания встречи последует наказание. Кто-то умрет, кто- 
то окажется в тюрьме, кого-то подвергнут пыткам, кто- 
то бесследно исчезнет. Ехриге4. 

Кроме змеиной улыбки, были и другие угрожающие 

сигналы, хорошо знакомые телохранителям Саддама, 

следовавшими за ним как тени. С их помощью Саддам 

давал охране указания. Например, если он сидел, широ- 

ко расставив ноги, значит, им нужно было быть насто- 

роже. Если он клал одну руку на колено и начинал по 

нему быстро или медленно похлопывать, значит, скоро 

последует новый приказ. Саддам взмахнет рукой с та- 
туировкой и скажет: 

— Убрать! 
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Так или иначе, Саддаму с его характерными усами и 
вечными солнцезащитными очками было легче найти 
двойников, чем Удею. Но Удей знал одного человека 

по имени Латиф Яхья Салах, происходившего из бога- 
той и уважаемой курдской семьи, жившей в Багдаде. 

Латиф с Удеем и Кусеем учились в одной школе, и он 
был как две капли воды похож на Удея. Со стороны 
могло показаться, что они братья. 

Со временем Латиф стал одним из гвардейцев, вы- 
шагивавшим по территории дворца в красно-синей 
униформе. Однажды Удей разглядел его среди других 
гвардейцев и воскликнул: 

— Да это же Латиф Яхья! 
Он позвал его в свой кабинет. У Латифа было три 

сестры, и он не хотел иметь ничего общего с Удеем, так 
как все были наслышаны о его зверствах. Латиф Яхья не 
хуже других знал, что Удей вытворял с юными девуш- 
ками, но не посмел перечить сыну диктатора. Это стои- 
ло бы Латифу и его семье жизни. Я хорошо знала его 
семью. Они проклинают тот день, когда Удей увидел их 
сына на параде. Удей объявил Латифу, что тот станет 
его двойником, и добавил: 

— Скажи твоим родителям, что ты уедешь на три 

месяца. 
Между Саддамом и Удеем было много общего. И тот 

и другой выбирали своими жертвами самые богатые и 
уважаемые семьи в Багдаде. Так было и на этот раз. Удей 
отнял у любящих родителей их единственного сына. 

Отец не стал протестовать, хотя отнять у него сына 
было все равно, что лишить его руки или ноги. Что он 
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мог сделать, если Саддам Хусейн был в стране первым 

человеком, а Удей — вторым? Кому ему было жаловать- 

ся? Латифа Яхья привезли во дворец, и началась проце- 

дура превращения в двойника. 

У Удея было повреждено колено. Он получил трав- 

му, когда, после убийства Камиля Ханны, по приказу 

(Саддама провел несколько месяцев в тюрьме. Камера, в 

которой он сидел, была такой узкой, что он не мог вы- 

прямить ноги. С тех пор Удей прихрамывал. 

Чтобы превратить Латифа в свою полную копию, 

Удей велел сломать ему ноту и сделать так, чтобы кости 

срослись неправильно. Латиф даже ходить должен был, 

как Удей, прихрамывая. Удей был воплощенное зло. 

Ему чужды были сострадание и уважение к другим лю- 

дям. Его статус старшего сына Саддама и его возмож- 

ного преемника позволял ему творить любые жестоко- 

сти, не спраигивая ни у кого разрешения. Саддам любил 
повторять: «Я пастух, а вы — стадо. Пастух сам решает, 

куда повести свое стадо». 
Удей понимал эти слова буквально, считая, что он 

вправе распоряжаться жизнью и смертью людей. 

В иракском Олимпийском комитете было несколько 

лифтов, один из которых предназначался только для 
Удея. Я была его личной ассистенткой, поэтому мне 

тоже разрешали пользоваться этим лифтом, когда мне 
нужно было подписать секретные документы. 

Однажды я забрала папку с бумагами из кабинета 
Удея и зашла в лифт с его телохранителями и Латифом. 
Мы перекинулись парой слов, как часто делают знако- 
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мые во время поездки в лифте. Вернувшись в офис, я 
заметила, что охранники бегают по коридору из сторо- 
ны в сторону. В любом другом месте работники вышли 
бы в коридор, чтобы спросить, в чем дело. Ноу нас все 
давно уже научились не подавать виду и держать язык 
за зубами. Не видеть, не слышать, не спрашивать, не 
комментировать — такие законы действовали в Олим- 
пийском комитете Ирака. 

Несколькими днями позже Удей велел подняться к 
нему в кабинет и принести апельсинового сока. 

— Ничего не говори, — прибавил он. — Просто 
принеси сок. 

— Кому? — спросила я. 
И в ответ услышала: 

— Тихо! 
Наши кабинеты располагались на седьмом этаже. 

Восьмой этаж занимала служба безопасности. Там велось 

прослушивание и шла другая подобная деятельность, но 
когда я в тот день вышла из лифта на восьмом этаже, я 
обнаружила, что весь этаж переоборудован в больницу. 

«Что же это такое?» — подумала я. 

Заглянув в открытую дверь одной из комнат, я уви- 
дела Латифа Яхья. У Удея между передних зубов была 

щель, из-за которой он немного шепелявил. Стомато- 
логи оперировали Латифа, чтобы и зубы у него и Удея 
были похожими. 

Латиф Яхья лежал с закрытыми глазами. Апельсино- 
вый сок предназначался для него. Удей ел только пищу, 
приготовленную в дворцовой кухне. Точно так же те- 

перь предстояло питаться и Латифу. 
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Не говоря ни слова, я поставила сок на стол и вышла. 
Удей запретил мне разговаривать, а в комнате наверня- 
ка были установлены «жучки». 

Бедный Латиф. Они превратили его в точную ко- 

пию Удея. Помимо операции, Латифу пришлось изме- 

нить свои привычки во всем, что касается сна, еды, ма- 
неры ходить, говорить — всего. Даже его мать переста- 
ла узнавать в нем своего сына. 

Однажды я, побывав у Удея, спускалась вниз на его 
личном лифте. Через пару минут мне снова нужно бы- 
ло наверх. Когда я нажимала кнопку, в лифт внезапно 
зашел Удей, причем он был не в той одежде, что пару 

минут назад, а в другой. У меня округлились глаза. 
— Какие-то проблемы? — спросил Удей. 

Даже лифт прослушивался, так что я покачала голо- 
вой: спрашивать было так же опасно, как и отвечать. Но 
у меня мурашки побежали по коже. 

Удей добился своего. Мужчина в лифте был точной 
его копией. Это кажется маловероятным, но это правда. 
Увиденное в тот день стало для меня хорошим уроком. 

Не обращай внимания на внешность. Учись узнавать 
человека по глазам. Они могли изменить все в Латифе, 
но только не его сердце и душу. В глазах Латифа свети- 
лась его душа. До нее Удей не мог добраться, как бы 
сильно ему того ни хотелось. 



подвале Олимпийского комитета Ирака находи- 
лась личная тюрьма Удея с комнатами для допро- 
сов и пыточными камерами. Была бы моя воля, я 

предпочла бы не знать о существовании этого подвала 
и не спускалась бы туда никогда. В Ираке знать такие 
вещи было опасно. Не дай бог сам окажешься в одной 
из камер. 

Я знала не все, но кое-что мне все-таки было извест- 
но, и мне случалось бывать в подвале, в котором, поми- 
мо прочего, располагался конференц-зал, в котором 
Удей и его подчиненные обсуждали новые методы пы- 
ток и решали, кому жить, а кому умереть. Там же были 
и камеры, в которых за железными дверями содержали 

узников. 
От одной мысли о том, что мне придется спуститься 

в подвал, у меня начиналась паника. Мужчин это забав- 
ляло, и они пытались затащить меня в камеры, чтобы 
показать, что там происходит. Я отказывалась. 

— Чем ты лучше нас? Почему мы должны все это 

видеть, а ты нет? — издевались они. 
Несмотря на это, в самих камерах я никогда не была. 

Но мне хватало и пребывания в холодных коридорах, 
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где пахло страхом, и где метались души невинных 

жертв. 
Я провела в жестоком мире Саддама Хусейна больше 

тридцати лет, и мне не хочется вспоминать все те ужа- 

сы, с которыми мне пришлось столкнуться. Есть вещи, 

которые лучше не вспоминать, если не хочешь умереть. 
Одни воспоминания о них могут свести человека с ума. 

Я знала Удея с тех пор, как ему исполнилось десять 
лет: у него очень рано начали проявляться садистские 
наклонности. Ему нравилось мучить людей. Смерть не 
доставляла ему такого удовольствия, как пытки. Убивал 
Удей или в приступе гнева, или когда хотел отомстить, 
но удовлетворение ему доставляли только жестокие 
пытки безвинных людей. 

В конце восьмидесятых годов должен был состоять- 
ся футбольный матч между Китаем и Ираком. Иракская 
команда отправилась в Китай, и Удей внимательно сле- 
дил за развитием событий. По спутнику передавали все 
новостные сообщения и все комментарии, относивши- 
еся к матчу. Поздним вечером я сидела в офисе в науш- 
никах и переводила сообщения, когда в мой кабинет 

вошла группа людей в традиционных арабских одеждах. 
Среди них был и Удей. 

Удей в арабской одежде? Я не верила своим глазам. 

Обычно за работой я сбрасывала одну туфлю с ноги 
и откидывалась на спинку стула. Так что сначала я чуть 
не упала со стула от удивления. Но, увидев улыбающе- 
еся лицо Удея, поняла, что передо мной Латиф Яхья — 
двойник сына диктатора. 
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Как бы то ни было, встречать иракских футболистов 
по возвращении домой послали Латифа. Это был один 
из тех случаев, когда Удей не мог сам присутствовать. 
Футболисты опозорили честь Ирака, и на родине их 
должно было ждать наказание, а не торжественный 
прием с участием старшего сына Саддама. Игроков 
бросили в тюрьму и подвергли пыткам. 

Это было естественным следствием извращенной 
логики мышления Саддама Хусейна и его сына Удея. 
Для обычных людей футбол — это просто игра, в кото- 
рой всегда есть победитель и проигравший. Таковы 
правила, и они всем известны. Проиграть с достоин- 
ством гораздо тяжелее, чем выиграть, потому что не все 
готовы к проигрышу. 

Но если в матче есть победитель, то есть и проиграв- 
ший. 

Саддам Хусейн и его сыновья не умели проигрывать. 
Для них не существовало такого слова, как проигрыш. 
Для них существовала только победа. Комментируя 
войну с Кувейтом в официальном заявлении, Саддам 
сказал, что Ирак выиграл эту войну. Точно так же он 
ранее утверждал, что выиграл войну с Ираном. 

В такие моменты я смотрела на него, думая про себя: 
«Кем ты себя возомнил, хабиби? Навуходоносором? 

Александром Македонским?». 
Разумеется, вслух ничего подобного я не могла про- 

изнести. Я только откидывалась на спинку стула, закури- 
вала сигарету, покачивала ногой в туфельке на высоком 
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каблуке и, прищурившись от сигаретного дыма, улыба- 

лась. Саддам не был дураком, и он хорошо меня знал. 

Но он никогда не признался бы в том, что проиграл. Ни 

за что на свете. И несмотря на это, он знал, о чем я ду- 

маю. Для него мои слова звучали так же отчетливо, как 

если бы я произнесла их вслух. Но вслух я говорила: 

— Конечно, ты выиграл, хабиби. Какие могут быть 

сомнения. Но мы-то с тобой знаем, как все было на са- 

мом деле. И этого достаточно, хабиби. 

Дя, я не была красавицей, но у меня были привлека- 

тельная внешность и свой особый шарм. За годы, про- 

веденные рядом с Саддамом, я научилась виртуозно об- 

щаться с мужчинами. От этого зависело мое выжива- 

ние. И хотя речь шла не о соблазне или флирте, методы 
я использовала те же самые. Я научилась превращать 

врагов в друзей, научилась смешить тех, кто готов был 

убить, и только благодаря этому мне удалось выжить. 

Латиф Яхья был двойником Удея довольно долго. 
Иметь двойника — все равно, что иметь брата-близнеца, 
и Латифу приходилось видеть то, чего ему совсем не 
хотелось видеть. В конце концов он не выдержал. Он 
пытался сбежать, но ему помешали. Когда Удей узнал 
об этом, он приказал поместить Латифа в клетку, при- 
чем такую, что в ней нельзя было сесть. Я знала, что в 
подвале есть такие клетки, но лично я их никогда не ви- 
дела. Несчастный Латиф пробыл в одной из них не- 
сколько месяцев. 

Мне было известно, что творит семья Хусейнов. 

Иногда я пыталась помочь их жертвам, но это было не- 
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просто. К тому же чем больше жестокости наблюдаешь, 
чем больше насчитываешь жертв, тем привычней стано- 
вится для тебя страдание. В Ираке при Саддаме страда- 
ние вошло в привычку. Сложно приходилось каждо- 
му — физически или духовно. Мы все были как живые 
мертвецы, равнодушные к страданию других. 

Тот, кто не был на моем месте, не может понять, ка- 
ково было жить в безумном мире и не сойти с ума от 
всего ужаса, который там творился. Можно только 
удивляться, как люди вообще находили в себе силы 
жить. Выживание на пределе сил не оставляет людям 
времени на мысли о чем-то еще. 

Саддам и его сыновья были средоточием зла в этом 
мире. Они были подобны яду, отравлявшему воздух, — 
пока все вокруг не заболели. 

Пока Латифа держали в клетке в подвале, отец не- 

счастного обратился к Саддаму Хусейну. Саддам сам 
был не лучше Удея, но он уже давно устал от диких вы- 
ходок старшего сына и так и не простил ему убийство 
своего личного телохранителя. К тому же он подозре- 
вал, что Удей замышляет захватить власть в свои руки. 
Все эти причины и привели к тому, что Саддам согла- 
сился принять отца Латифа. В конце концов двойника 
Удея вернули семье. Латиф Яхья был при смерти, но 
каким-то чудом ему удалось выжить. Теперь он живет в 
Швейцарии, насколько мне известно. 

10 Я женщина Саддама 



впервые встретила Саддама Хусейна в то время, 

когда он только вернулся в Багдад из Египта, 

где его тщательно готовили к революционной 

борьбе. 
Я помню, как мои родители говорили своим дру- 

зьям: 

— Саддама Хусейна словно пропустили через авто- 

мойку. 

У него появился лоск, которого раньше не было, хо- 

рошие манеры. Он научился правильно вести себя в 

обществе и элегантно одеваться. Но внутри Саддам 

остался прежним. На три четверти Саддам Хусейн со- 

стоял из чистого зла. 

Но внешне показывал он иракцам то, что они хотели 

видеть. Сначала он одаривал своих подданных, а потом 

требовал от них благодарности: 

— Я дал вам все это. Теперь вы должны отплатить 

мне своей жизнью. 

Иракцам дорого пришлось заплатить за то, что Сад- 

дам сделал за годы своего правления. Кто-то в меньшей 

степени, кто-то в большей, но все пострадали за это 

время, что-то потеряли. Поразительно, что теперь мно- 
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гие иракцы мечтают, чтобы Саддам вернулся, — но та- 
кова природа людей. Жестокий диктатор подобен раку. 
Человек привыкает с этой болезнью жить. Привыкает 
избегать неминуемой опасности. Ненависть придает 
смысл его жизни. Когда жизнь болыше похожа на 
смерть, единственное спасение находишь в ненависти. 

Хаос мешает человеку ясно мыслить. Человек тщет- 
но пытается навести порядок хотя бы в своей жизни. 
Саддам довел иракцев до крайней нищеты и отчаяния, 
но при нем в стране существовало абсурдное подобие 
порядка. По крайней мере, так иракцы теперь считают. 
Люди быстро все забывают и предпочитают кого-ни- 
будь ненавидеть, потому что им некого любить. 

Когда я оказалась в Таиланде, и американцы начали 
меня допрашивать, меня удивило то, что они сравнива- 
ли Саддама Хусейна с крестным отцом мафии, которо- 

го можно любить и ненавидеть одновременно. Так мне 
сказали сами американцы. Им было легко шутить, по- 
тому что им не пришлось провести рядом с этим чело- 
веком тридцать лет. Я же знаю, что ни один мафиозный 
главарь в мире не сравнится с Саддамом и его сыновья- 
ми. Мне видится злая ирония в том, что американцы 
именно так называли Саддама Хусейна, — особенно 
потому, что «Крестный отец» был одним из его самых 

любимых фильмов. Он мог смотреть его бесконечно. 
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нас с Саддамом бывали моменты, когда мы рас- 
сказывали друг другу о своих семьях. Я горди- 
лась своим отцом. Гордилась тем, что он оставил 

Грецию, чтобы поехать в Ливан, а потом в Ирак разви- 

вать нефтедобывающую промышленность. Можно ска- 
зать, что семья Саддама была полной противоположно- 
стью моей. Саддаму была незнакома любовь и забота 
близких. Внутри него была пустота, которую никто и 
ничто не могли заполнить. Иногда я отваживалась про- 
изнести вслух то, что думаю. 

— Хабиби, родителей не выбирают, — говорила я. — 

Не важно, какое у человека было детство, он может из- 
менить свою жизнь, если захочет. Все в его руках. 

Порой мне казалось, что Саддам прислушивается к 
моим словам. Иногда он жаловался на свою мать, и тог- 
да я говорила ему: 

— Нельзя винить во всех своих бедах женщину. Жен- 
щина — сама жертва в этой жизни. Она зависит от дру- 
гих, но ты — нет. Ты мужчина, и ты свободен, хабиби. 

Ты живешь своей жизнью, а не жизнью твоей матери. 
Все наши разговоры о его родителях всегда заканчи- 

вались одинаково. Взгляд Саддама становился совер- 
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шенно пустым. Он смотрел на меня так, как будто я бы- 
ла песком в Сахаре. Абсолютно без всякого выражения. 
Полная пустота. 

Это выводило меня из себя. Почему ты не отвечаешь? 
— Посмотри мне в глаза, Саддам! — произносила я 

требовательным тоном. — Я хочу знать, о чем ты дума- 
ешь! Скажи мне, что у тебя на сердце. 

Думаю, именно эти моменты были причиной того, что 
Саддам никогда не забывал обо мне и все время призывал 
обратно. Он не мог обходиться без меня, потому только 
мне мог доверить свои самые сокровенные мысли. 

2 августа 1990 года, спустя две недели после встречи 

Саддама с послом США, Ирак напал на Кувейт. Некото- 
рые эксперты утверждают, что Хусейн неверно истолко- 
вал слова посла США. Он решил, что США не станут 

вмешиваться в конфликт между двумя арабскими гос)- 

дарствами, но впоследствии американцы все отрицали. 

Кувейт долгое время был всего лишь одной из провин- 

ций Османской империи, позднее находился под протек- 

торатом Великобритании. В 1961 году Кувейт провоз- 

гласил независимость, но Ирак постоянно утверждал, 
что занимаемые Кувейтом территории исторически 

принадлежат Ираку, и угрожал вторжением. Саддама 

Хусейна останавливало только обещание британцев 

поддержать Кувейт в случае вооруженного нападения. 

Причиной нового конфликта частично послужило 
требование Кувейта вернуть заем, который Саддам 
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ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

Хусейн получил во время войны с Ираном, а частично — 

цены на нефть, которой в Кувейте было очень много. 

Спустя полгода ожесточенных столкновений в кон- 

фликт вмешались коалиционные силы, возглавляемые 

США. Началась операция «Буря в пустыне». Иракские 

войска быстро отступили, понеся серьезные потери. 

После войны в Кувейте Саддам начал массовые за- 

чистки, чтобы избавиться от противников и укрепить 

свои позиции единоличного лидера страны. В результа- 

те выборов 1995 и 2002 годов Саддама единогласно из- 

бирали президентом. Но результаты этих выборов 

подвергались критике на Западе. Западные государства 

тревожило многое: коррупция, проблемы в нефтедобы- 

вающей отрасли, отказ сотрудничать с экспертами 

МАГАТЭ по ядерному вооружению, связи с «Аль- 

Каидой», планы создания оружия массового уничтоже- 

ния и причастность к террористической атаке на 

США 11 сентября 2001 года. Все это и стало причиной 

вторжения в Ирак в 2003 году. 

Все знали, что вторжение в Кувейт представляло 
угрозу СПТА.! Будь на месте Саддама и его родствен- 

ников другие люди, они хорошо подумали бы о по- 

' Всех очень беспокоили дальнейшие планы Саддама. Пред- 
положительно после нападения на Кувейт он планировал вторг- 
нуться в восточную провинцию Саудовской Аравии (аль-Хаса). 
Это был бы удар по всей геополитической системе региона и 
по мировой экономике. 
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следствиях, прежде чем нападать на Кувейт. Но Саддам 
и его сыновья были неспособны к диалогу. Они умели 
только приказывать и подчиняться приказам. Мне ча- 
сто приходилось видеть, как Удей пытается подражать 
Саддаму во всем, даже в том, как отец заканчивал раз- 
говор. 

— Я Саддам, — говорил Саддам Хусейн. 
— Я Удей, — говорил его сын. 
Это звучало как эхо. 

Члены клана Хусейнов не ладили друг с другом: они 
не доверяли друг друту, а без доверия невозможно со- 
трудничество. На людях они только изображали любя- 
щих родственников, тогда как на самом деле ненавиде- 
ли друг друга и желали друг другу смерти. 

О Кувейте во дворце говорили шепотом. Однажды 

после охоты мы отдыхали под деревом вместе с Удеем и 

Кусеем. Братья сидели в стороне от меня, взволнованно 

переговариваясь, и внезапно я услышала: 

— Он с ума сошел! Хочет напасть на Кувейт. 

Я тут же отсела дальше, чтобы не слышать, что они 

говорят о своем отце. Чем меньше я буду знать, тем 

лучше. Но меня мучила мысль: что если они говорят 

правду? 
В Ираке всем было известно, что США — главный 

друг Саддама. Присутствие американцев было незри- 

мым, но весьма ощутимым. Лучше других это знал Сад- 

дам, которого США много лет использовали в своих 

целях. Но о чем он не подумал, так это о том, что, напав 

на Кувейт, он пошел против США. 
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Зачем Саддам это сделал? Саддам, который обожал 

ковбойские шляпы, бурбон, револьверы и американское 

кино про Дикий Запад. Все это доставляло ему удоволь- 

ствие. 

Слухи множились. Однажды Кусей устроил в своем 

особняке игру в покер. Там были его друзья, в том чис- 

ле Харут; я тоже присутствовала. Чуть позже появился 

Удей. Здороваясь со всеми, он обронил фразу: «Все го- 

тово». 
Повернувшись ко мне, Удей спросил, в курсе ли я, о 

чем речь. 
— Нет! — Я поспешила покачать головой. — Поня- 

тия не имею! 
Мужчины расхохотались. На самом деле я все поня- 

ла. Саддам принял решение атаковать Кувейт, террито- 
рию которого считал частью Ирака, несмотря на то, что 
существовали подписанные соглашения, утверждавшие 
обратное. 

Это было просто невероятно. Иракский народ еще 
не оправился после кровопролитной восьмилетней 
войны с Ираном. Семьи еще не успели оплакать погиб- 
ших членов. Страна лежала в руинах. Экономика была 

в упадке. Зачем Саддаму понадобилось начинать новую 
войну? Может, он действительно сошел с ума, как ре- 

шили его сыновья? Потерял контроль над собой? 

Через пару дней мы с Саддамом играли в шахматы. 
Это было одно из наших любимых занятий. Я играла 
в шахматы с детства, Саддам тоже неплохо играл, ког- 
да его мысли ничем не были заняты. Это был спокой- 
ный вечер. Я решила воспользоваться моментом и 
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спросить Саддама о нападении на Кувейт. Мне было 
интересно, о чем Саддам думал, начиная эту бессмыс- 
ленную войну. 

Протянув руку к белой королеве, я произнесла: 
— Это Кувейт. Я жертвую им. 

— Зачем ты так говоришь? — Саддам нахмурился. — 
Прекрати! 

— Меня ты не запугаешь. Хочу назвать свою короле- 
ву Кувейт и назову. 

— Клянусь Аллахом, Пари, тебе из меня ничего не 

вытянуть. 

— Посмотрим, — произнесла я с иронией. — У тебя 

нет Бога, хабиби: Саддам верит только в себя. Лучше 
поклянись чем-то, для тебя действительно святым, если 
хочешь, чтобы я тебе поверила. 

Саддам притворился, что думает. Этот разговор за- 
бавлял нас обоих. Когда Саддам был в хорошем настро- 

ении, такие разговоры всегда заканчивались смехом и 
объятиями. 

— Клянусь Халой, — сказал Саддам через некоторое 
время. 

Хала была его младшей и самой любимой дочерью. 

Я одобрительно кивнула. 
— Так кто напал на Кувейт? 
— Я! 
— Я — это кто? 

Я /Савдам; 

— А кто стоит за Саддамом? 

— Америка! 
— Тогда зачем тебе было нападать на Кувейт? 
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Саддам посмотрел на меня в упор. После минутной 

паузы он произнес: 
— Однажды я убью тебя. 
— Нет, — сказала я спокойно. — Господь заберет 

меня к себе, когда придет время, хабиби. 
Мы улыбнулись друг другу. Атмосфера тем вечером 

располагала к откровенности. 
— Ты меня уже простил, — прошептала я ему на 

ухо. — Я всегда буду в твоем сердце. 
Не закончив партию, мы удалились в спальню. 
На следующее утро все было как обычно. Ответы 

Саддама меня не удовлетворили, но я знала, что с рас- 
спросами лучше подождать. Когда Саддам прислал за 
мной машину к офису, я не слишком удивилось: такое 
случалось довольно часто. Что меня удивило, так это 
то сдержанное достоинство, с которым он держался. 
А когда Саддам сказал, что любит меня, я впала в па- 
нику: 

— Что случилось, Саддам? Ты заболел? Боишься 

умереть? 

— Я никогда не умру, шакра, тебе это прекрасно из- 

вестно. Я только хотел сказать, что ты была права. Аме- 
риканцы приняли решение по Кувейту. 

Я была в шоке. С какой целью? Зачем? Неужели раз- 
разится третья мировая война? 

Разумеется, Саддам подчинился. Его с детства учили 
подчиняться приказам. Он боготворил США. Язык 

приказов был единственным языком, который он знал. 
Он требовал от своих подданных полного подчинения, 
но и сам был готов подчиняться высшим по рангу. 
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В его случае это были США. Когда США что-то при- 
казывали, Саддам немедленно подчинялся. Он не ожи- 
дал, что когда-нибудь США его предадут. Вмешатель- 
ство США в конфликт с Кувейтом стало для него шо- 
ком. Но даже тогда Саддам не мог поверить в то, что 
Америка повернулась к нему спиной. Осознание при- 
шло к нему, только когда Удей, Кусей и его четырнад- 

цатилетний сын Мустафа погибли в сражении с амери- 
канскими солдатами. Только тогда Саддам Хусейн по- 
нял, что больше не нужен американцам. Ход их 
рассуждений был ему прекрасно знаком, потому что 
Саддам мыслил точно так же. Он стоял у них на пути, 
значит, его надо убрать. Убрать как можно быстрее. 
США решили избавиться от Саддама Хусейна и выжи- 

дали подходящего момента. 
Узнав, что американцы послали свои войска на по- 

мощь Кувейту, Саддам запаниковал. Он вместе со сво- 

ей личной охраной скрылся в одном из своих дворцов. 
Через неделю я начала волноваться и передала ему со- 
общение. Ответ пришел мгновенно. Саддам приказал 
телохранителям доставить меня к нему. 

На него жалко было смотреть. Меня поразило, как 

сильно Саддам изменился за такое короткое время. Гла- 
за покраснели, словно он плакал. 

За прошедшие десятилетия я играла много ролей в 
жизни этого мужчины, но в тот день я была ему мате- 
рью. Как его телохранители могли позволить ему голо- 
дать? Они что, не видели, что ему нужна помощь? 

Я приказала сварить суп для Саддама, приготовила 
ему теплую ванну и попросила вызвать массажиста. 
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Поев, Саддам сказал: 

— Я устал, Пари. Хочу спать. Не уходи, посиди со 

мной. 

Я сделала, как он хотел. Я сделала для Саддама то, что 

сделала бы для любого другого человека в такой ситуа- 

ции. Не любя его, я заботилась о нем. Всему свое время, 

думала я. Похоже, что время Саддама пришло. Вопрос 

был не в том, убьют ли его американцы, а в том, когда 

они это сделают. 
На следующее утро мы с Саддамом сидели в саду. 

Вид у Саддама был по-прежнему усталый, но чувство- 

вал он себя немного лучше. 
— Ты заботишься обо мне, как о младенце, Пари. 

Никто больше обо мне так не заботится. 

— Что ты знаешь о младенцах, хабиби! Разве я не го- 

ворила, что лучше не трогать Кувейт. Иракцы устали от 

войны, и всем известно, что Кувейт нам не принадле- 

жит... 
— Я доверял им, — сказал Саддам, перебив меня. — 

Они обещали мне поддержку... 

Мои слова привели его в такую ярость, что он двумя 
кулаками ударил по столу. Зачем ты начал эту войну? 

Зачем пошел на эту глупость? 

Бах! 

Это Саддам выхватил пистолет и выстрелил в воз- 

дух. Подбежали охранники. Я поняла, что зашла слиш- 
ком далеко. 

— Я не сдамся! — крикнул Саддам. — Никогда! 
Меня отправили домой. Саддам решил еще три дня 

провести в одиночестве и все хорошо обдумать. 
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В эти три дня Удей начал отправлять через границу в 
Кувейт грузовики с конвоем. Мы называли Удея Али- 
Баба, потому что он вел себя как самый настоящий раз- 
бойник. Брал все, что попадалось ему на пути. Всем, кто 
работал на Удея, было запрещено покидать дворец. Мы 
должны были ждать грузовики. Удей сильно спешил. 
Самые богатые и влиятельные люди из аппарата Хусей- 
на готовили пути отхода, пока Саддам в одиночестве 
думал, что делать дальше. 

Я помню, как один грузовик отстал от колонны. Во- 
дитель очень устал. Я стояла рядом с Удеем и ждала по- 
явления грузовиков. Удей был в ярости. Он выхватил 

пистолет, намереваясь застрелить провинившегося, и я 
стала умолять его не делать этого. 

— Пожалуйста, прости его! — сказала я. — Отдай 

кому-нибудь его грузовик! 
Внезапно что-то отвлекло внимание Удея. 'Телохра- 

нители оттащили водителя в сторону. Я поняла, что его 
запрут в камере до того момента, как Удей решит, какое 
наказание ему назначить. 

На следующий день я дождалась момента, когда Удей 

будет в хорошем настроении, и заварила ему чашечку 
«Нескафе» с молоком: Удей со временем начал предпо- 

читать тот же сорт кофе, что и я. Положив на поднос 
цветок, я с улыбкой подала кофе Удею. 

— Тебе что-то нужно, Пари, — сказал он. — Меня 

ты не обманешь! 
— Ты рассердишься... 
— Говори! 

— Ты помнишь водителя грузовика?.. 
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Удей заметно помрачнел, но я продолжала: 
— Я прошу тебя помиловать его. Отпусти его! 

— Нет! 

— Пожалуйста! 
Пожав плечами, Удей отдал распоряжение отпустить 

старика. То, что тогда творилось, было полным безуми- 
ем. В отсутствие Саддама Удей делал, что хотел. Грузо- 
вики уезжали и возвращались с золотом, хрустальными 
люстрами, мебелью, картинами, техникой, украшения- 
ми, коврами, — все это было похищено из кувейтских 
домов... На территории дворца грузовики разгружали 
и отправляли обратно в Кувейт. 

Приняв решение, Саддам вернулся в Багдад. Он ре- 

шил не сдаваться. Саддам не был готов признать свое 
поражение, даже когда об этом говорили все факты. 
Ирак был на краю пропасти. Политическая игра, раз- 
вернувшаяся вокруг Кувейта, была намного серьезнее, 
чем представлялось Саддаму. Он всегда был пешкой в 

политических играх других. Но понял это слишком 
поздно. И даже тогда продолжал недоумевать: 

— Как американцы могли так поступить со мной? 

Я была далека от большой политики. У нас в Багдаде 

и без политики хватало проблем, особенно после того, 

как американцы начали бомбить город. Саддам вызвал 
меня в свой кабинет и приказал оставаться с детьми в 
доме. 

— Я устрою так, чтобы вы покинули Багдад вместе с 
моей семьей, — успокоил он мои страхи. 
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То же самое мне сказал Удей. Вернувшись в столицу, 
Саддам отдал всем похожие распоряжения. 

— Оставайся в городе, — сказал он мне, — пока я не 
разрешу тебе уехать. 

Дни шли, бомбы сыпались на город, и все, кто мог, 

уехали из Багдада. Однажды мне позвонил старый друг 
Башар Шибли Аль-Айасами и сказал, что надо уезжать, 
пока есть такая возможность. В свое время я хотела ку- 
пить у него дом, чем вызвала гнев Удея и Саддама, но 
теперь клан Хусейнов уважал его из-за его отца. Мой 

отец и отец Башара когда-то ходили в одну школу в 
Бейруте и хорошо знали друг друга, вот почему его сын 
чувствовал за меня ответственность. На Ближнем Вос- 

токе дружественные и родственные связи очень важны. 
Их укрепляют при помощи школ, университетов, рели- 
гии и родственных браков. Эти связи простираются за 
пределы одного государства. Во время войн и конфлик- 
тов люди стараются держаться вместе и всячески помо- 
гать своим. Вскоре после звонка Башар появился на по- 
роге моего дома. 

— Нужно спешить, — сказал он. — Собери вещи. 

Мы должны уехать из Багдада 

— Но Саддам и Удей сказали... 
— Они заняты другим. Пошли! Нам надо бежать! 

Все родственники Саддама тоже уезжают. Мы поедем в 

одном конвое. 
Я упаковала одежду и золото, собрала детей, и мы 

поехали в дом Башара в Мансуре — самом престижном 
районе Багдада, где возле каждого особняка был огром- 
ный сад. Когда все собрались, мы поехали прочь из го- 
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рящего Багдада, на который продолжали сыпаться аме- 

риканские бомбы. Это был впечатляющий отъезд. Ко- 

лонна из пятидесяти пяти черных «мерседесов», в 

которых сидели люди из окружения Саддама, включая 

его собственную семью. 

Я понятия не имела о том, кто и когда отдал приказ 

покинуть Багдад. Не знала я и того, куда меня с детьми 

везут. Будет ли у нас еда и крыша над головой? Как дол- 

го нам придется в этом месте оставаться? 
Я научилась не задавать лишних вопросов, но Башар 

сидел в одной машине со мной и детьми. С ним, в от- 

личие от Саддама и Удея, можно было нормально раз- 

говаривать. 
— Куда мы едем? — спросила я, не выдержав. 
— ВАну, — ответил Башар. 
Я кивнула. В этом была своя логика. Ана — это го- 

род на границе с Сирией. Американцы не рискнут 
сбросить бомбы в такой близости от другого государ- 

ства. 
Мы прибыли на место к пяти часам пополудни. К на- 

шему приезду готовились, и встречал нас сам мэр горо- 
да. Поклонившись, он сказал, что для него болышая 
честь принимать таких важных гостей. Нас приняли в 
школе, которую специально по этому случаю всю засте- 
лили коврами, подали чай и еду. Потом мне с детьми 
выделили новый дом по соседству с домом Башара и 
его матери. 

Я была рада уехать из горящего Багдада. В Ане было 
намного спокойнее и можно было не бояться за жизнь 
детей. В доме все было новое и чистое, и мы с облегче- 
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нием легли спать. Наутро мы проснулись от стука в 
дверь. Оказалось, что нам принесли завтрак, а также мед 
и свежий хлеб. Все были с нами очень любезны, и я до 
сих пор благодарна Башару за то, что он о нас позабо- 
тился. По вечерам он приходил к нам в дом играть в 
карты. 

Откуда мне было знать, что он поступил самоволь- 
но, не спросив разрешения Саддама или Удея? Саддам 
не знал, куда я пропала, и был в ярости. Кто посмел вы- 
везти Парисулу и ее детей из Багдада без его позволе- 
ния?! 

Однажды Башар пришел к нам бледный, как мел. Он 
был страшно напуган и сказал, что Удей срочно вызы- 
вает его в Багдад. 

От него не было вестей несколько дней, и я начала 

волноваться. Я хорошо знала Саддама и Удея. Что еще 
они задумали? 

Когда Башар вернулся, на нем лица не было. Он от- 
казывался говорить, что произошло в Багдаде, — но 
вскоре объявился Удей со своей стражей. 

Я с другими женщинами пекла хлеб. Я еще не при- 
выкла к тому, что у меня больше не было прислуги и 
что мне самой приходилось убираться, готовить еду, 
мыть посуду, стирать, заботиться о детях и ухаживать за 
садом. За годы, проведенные рядом с Саддамом, я нау- 
чилась выживать, но не жить. Жить обычной жизнью я 
начала только по приезде в Швецию. 

Кухня была для меня новым местом, и в процессе го- 
товки я оказалась вся перепачкана мукой, что рассме- 
шило моих товарок. Дочери были дома, а Константи- 
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нос пошел на реку ловить рыбу. Все было тихо и мир- 

но, пока не появился Удей. 

— Кто тебе разрешил приехать сюда? Тебе было ве- 

лено оставаться в Багдаде и ждать дальнейших распоря- 

жений! 

От удивления у меня пропал дар речи. Вместо меня 

ответил Башар: 

— Это я увез Пари. Клянусь, я и пальцем ее не тро- 

нул, только хотел спасти от бомбежки! 

Удей был в ярости. Он кричал, что убьет Башара, а 

меня немедленно отвезет обратно в Багдад. 

Чем громче кричал Удей, тем тише и спокойнее я с 

ним говорила. Я подошла к нему совсем близко, косну- 

лась его руки и назвала своим сыном. 

— Здесь все твои родственники, — сказала я. — Ез- 

жай спокойно в Багдад и передай отцу, что у меня все 

хорошо. Все хорошо, хабиби! 

Удей быстро успокоился. Я знала его почти так же 

хорошо, как его вспыльчивого отца. 

Когда Саддам или его сын были в бешенстве, нуж- 

но было сначала думать и только потом говорить. 

Поэтому сначала я тщательно обдумывала свои слова, 

а потом начинала говорить, спокойно и тихо, и за- 

канчивала почти шепотом. Это их успокаивало. 

С Саддамом и Удеем было бесполезно бороться их же 

оружием. У меня были свои, не менее действенные 

методы. 

Но мне было прекрасно известно, что Саддам и его 

сыновья никогда ничего не забывают. Башара ждет на- 
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казание. Не сейчас, позже. Когда придет подходящий 
момент. 

— О’кей, можешь оставаться, — сказал Удей в конце 
концов. — Но тебя нельзя есть местную еду. Она не- 
безопасна. Я запрещаю тебе ее есть. 

Удей и его охрана направились к машине и верну- 
лись с ящиками, доверху заполненными едой и напит- 

ками. У Удея было много странностей, одной из них 
была боязнь бактерий. Как Саддам боялся отравления, 
так же его сын Удей боялся любой заразы. Он даже от- 

казывался от традиционных поцелуев в щеку, предпо- 
читая, чтобы его целовали в плечо. 

Вот почему требование Удея меня не удивило. Но 
все эти коробки разгружались на глазах щедрых и лю- 
безных жителей Аны, и мне стало неловко. Хотя «не- 

ловко» — это еще слабо сказано. Я сгорала от стыда. 
Ситуация была настолько унизительной, что я боялась 
оторвать глаза от пола, но Удей был доволен, к нему 
вернулось хорошее настроение, а это было главное. Он 
подозвал к себе Башара и других и сказал, что они едут 
кататься в пустыню к границе с Сирией. 

Была ли у Удея с собой ракетная установка? Я не 

знаю. Знаю только, что наши машины остановились в 
пустыне около уже готовой к стрельбе ракетной уста- 
новки. Мы вышли из машин, и Удей приказал открыть 

огонь. 
Звук залпа был подобен грому среди ясного неба. 

У меня подкосились ноги. 
— Куда полетела ракета? — спросила я. 
— В Израиль, — ответил довольный Удей. 
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Удей был безумен, это знали все, но насколько безу- 

мен, никто не догадывался. Было ли это его решением 

или он действовал по приказу Саддама? Сложно было 

сказать. 

Все, что я знаю, так это то, что ракета вылетела в сто- 

рону Сирии, и Удей радовался этому, как ребенок но- 

вой игрушке. Не знаю, куда попала ракета и какой 

ущерб она причинила. Мы вернулись в Ану. Удей с те- 

лохранителями уехал в Багдад. 

Вскоре мы тоже вернулись в Багдад. Дворцовая тер- 

ритория и штаб-квартира «Мухабарат» были уничтоже- 

ны в результате бомбардировок, но здание Олимпий- 

ского комитета каким-то чудом сохранилось, так что 

мой офис был цел. 
Однажды Башар снова пришел ко мне без предупре- 

ждения. Оказалось, что он хотел попрощаться. Удей 
приказал ему исчезнуть. У Башара было на это двадцать 
четыре часа, в противном случае ему грозила смерть. 
Думаю, от расправы его спасло только то, что его от- 

цом был Шибли аль-Айасами. 

— Я уеду в Ливию, — сказал Башар. — Приезжай ко 

мне, Пари! 

Зная о «жучках», я ничего не ответила. Я не могла 

покинуть Багдад. Саддам не позволил бы мне этого. 
У Башара был телохранитель, который сопровождал 

его с раннего детства, отвозил в школу и забирал из нее и 
так далее. Я его знала, но все равно удивилась, когда, по- 

сле отъезда Башара, он нашел меня и сказал, что Башар 
поручил ему устроить мне и моим детям визу в Ливию. 
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Мне было прекрасно известно, что Саддам относит- 
ся ко мне, как к своему имуществу. Но я не знала, что 
всем посольствам был дан четкий приказ: Парисуле 
Лампсос запрещено покидать Ирак. О визе в Ливию 
или какую-либо другую страну и речи быть не могло. 

Мы вернулись домой. Не могу сказать, что я сильно 
расстроилась. Я уже привыкла к тому, что моей жизнью 
распоряжался Саддам Хусейн и что я не могла поки- 
нуть Багдад без его позволения. 

У Башара все получилось. Из Ливии он поехал в 
Египет, где живет до сих пор. Он женат, иу него есть 
дочь, которую зовут Лиза, так же как и мою дочь. 

Удея пытались убить в декабре 1996 года, когда он 

один, без охраны, ехал в своем желтом «Порше» по одной 

из главных улиц Багдада, где располагались самые дорогие 

бутики. Несмотря на двадцать выстрелов, Удей вы- 
жил, и со временем к нему вернулась способность пере- 
двигаться самостоятельно. 

В 2003 году молодой иракец Салман Шариф выст)- 

пил с заявлением, что попытка покушения на жизнь 
Удея была осуществлена группой сопротивления под на- 

званием «Шабаан». Всем было известно о садистских 

наклонностях Удея и его неуемном сексуальном аппети- 
те, и люди хотели предотвратить будущие жертвы. 

По слухам, одну юную девушку облили медом и бросили 
на растерзание голодным собакам. Молодую новобрач- 

ную отобрали у мужа. Он пытался было ее защитить, 
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но был застрелен прямо на месте. Девушка же была из- 

насилована и убита. 

За покушением на жизнь Удея последовала волна аре- 

стов и казней. Через пару лет «Мухабарат» вышла на 

след организаторов покушения в Иордании. 1109 пыт- 

ками они признались, что знали о готовящемся покуще- 

нии. Самому же Салману Шарифу удалось скрыться. 

Тогда вместо него казнили его отца и семерых братьев. 

Я знала о страсти Удея к Лизе. Это меня сильно тре- 

вожило. Я старалась не выпускать дочь из виду и не по- 
зволяла ни одному другому мужчине приближаться к 

ней, боясь гнева Удея. 

Я, как и многие, надеялась, что после покушения на 
Удея наша жизнь станет спокойнее. Но ничего не из- 
менилось. Удей стал еще злее, еще вспыльчивее, еще не- 
предсказуемее. Изнасиловать никого он больше не мог, 
но это никак не повлияло на его садистские наклонно- 
сти. 

Юные девушки продолжали умирать. Несчастные 
случаи, подозрительные самоубийства, случайные от- 
равления... Некоторые просто бесследно исчезали. 

Я лично знала трех девушек, которые погибли при та- 
инственных обстоятельствах, — но мы не могли обсуж- 
дать то, что случилось. 

Это не было нашим выбором. Страх связывал нам 
язык. Многие уже умерли. Человеческая жизнь ничего 
не стоила. Но думать нам никто не мог запретить. И мы 
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мучились при мысли о том, как девушки умерли. Мгно- 
венно и безболезненно? Сразу или после долгих пы- 
ток? 

Я знала, что подруги Лизы умирали одна за другой. 
И если их отцы решались пожаловаться, они тоже уми- 
рали. Я решила, что Лизу нужно срочно вывезти из 
Ирака. 



знала, что вывезти Лизу будет нелегко. Сначала 

мне нужно было найти мужчину, который за 

деньги согласится жениться на Лизе, а потом с 

ней развестись. Женщинам было запрещено покидать 

Ирак без сопровождения мужчин. Миллионы иракских 

мужчин погибли в кровопролитной войне с Ираном, 

длившейся семь лет. В стране осталось множество вдов. 

Чтобы утихомирить народное недовольство, Саддам 
Хусейн приказал, чтобы вдовам выдавали пособие, — 

но чем беднее становился Ирак, тем больше женщин, 

собрав последние деньги и драгоценности, покидали 

страну. Поэтому было введено новое правило, согласно 

которому женщина могла пересечь границу только в со- 

провождении родственника мужского пола, и из ценно- 

стей при ней могло быть только обручальное кольцо. 

При этом о моих планах не должен был знать Удей. 

За моим домом постоянно следили люди Саддама или 

Удея, временами агенты тайной полиции ночевали у 

меня дома, потому что Саддам не доверял своему стар- 

шему сыну. 

Жить в Багдаде становилось все сложнее, даже при- 

вилегированным членам иракского общества. Я балан- 
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сировала на тонком канате, натянутом между Саддамом 
и Удеем, и каждый неверный шаг грозил мне падением 
в пропасть. [То вечерам я со страхом ждала дома возвра- 
щения Лизы и Алики со встреч с подругами, потому 
что произойти могло все что угодно. Однажды это уже 

произошло. Только увидев дочерей целыми и невреди- 
мыми на пороге, я могла вздохнуть с облегчением. Спа- 
сибо тебе, Господи, мои девочки дома. 

Действовать нужно было неторопливо и осторожно. 
Покушение на Удея было совершено в декабре 1996 го- 
да, а Лиза смогла уехать из Ирака только в 1998 году. 

Продумав план действий, я поговорила с дочерью. 

Первого мужчину, которого я ей посоветовала, дочь 
отвергла, хотя у него были деньги. Вторым кандидатом 
был курд; Лиза согласилась выйти за него замуж, и он 
даже отказался от денег, искренне желая нам помочь. 
Мы выбрали наилучшую дату для отъезда Лизы из Ира- 

ка, но по-прежнему было не ясно, как сделать так, что- 
бы ее отъезд не вызывал подозрений. Ведь за нашим до- 
мом велось круглосуточное наблюдение. 

В Олимпийском комитете Ирака у меня был один 

коллега, с которым у нас сложились дружеские отноше- 
ния. Он занимал второе после Удея место в Олимпий- 
ском комитете и был членом партии «Баас». Звали его 

Али Салех ат-Гурки. Али вместе со своей семьей про- 

живал на территории дворца. Я рискнула попросить 
Али помочь с вывозом дочерей из Ирака. 

Ситуация становилась все напряженней. Удей мне 

не доверял. Я была собственностью его отца, но я также 
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стояла на пути к Лизе, а Удей привык убирать всех, кто 

вставал у него на пути. Удей только и ждал, когда я буду 

болыше не нужна Саддаму, чтобы нанести роковой 

удар. Моя собственная жизнь висела на волоске, но вол- 

новала меня только судьба моих детей. 

Али сразу понял, что я задумала. Он сказал, что в 
его доме безопасно, за ним слежка не ведется. Мы ре- 

шили, что Лиза с мужем выедут из его дома на двор- 
цовой территории. Али пообещал все устроить. От 

меня требовалось только обеспечить брачный серти- 

фикат, чтобы новобрачные могли показать его на гра- 

нице. 
Это оказалось несложно. Удей сбросил бы мне на 

голову атомную бомбу, если бы знал, что я задумала, — 

но мне удалось найти сговорчивого имама, который за 

двести американских долларов согласился тайно поже- 

нить курда и мою дочь. 
Имам подписал бумагу, в которой говорилось, что 

моя дочь замужем за курдом. Теперь все было готово к 

отъезду. 

В назначенный день мы с Лизой поехали в дом Али. 

Все шло по плану. Мы поужинали с Али и его семьей и 
остались у них на ночь. На следующее утро муж Лизы 

приехал на машине, в которую села моя дочь. По офи- 

циальной версии они ехали в Иорданию, в гости к се- 
стре жены Али. 

— Свидетельство о браке у вас есть, значит, все бу- 

дет хорошо, — заверил нас Али. 

В то утро была хорошая погода. Мне хотелось верить 

Али, но никто из нас не знал, чем все это закончится. 
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В худшем случае нас всех ждала смерть. В том числе и 
Али. Одна малейшая ошибка — и нам уже не спастись. 

Каждое утро, начиная с того дня, мы просыпались в 
страхе. Но когда живешь в безумном мире, самое глав- 
ное — не потерять рассудок. Я молила Господа защи- 
тить мою старшую дочь и уверяла себя, что поступила 
правильно. Порой мне казалось, что я одна в густом ле- 
су, полном хищных животных. Меня никто не учил бо- 
роться и выживать, это искусство мне пришлось осваи- 
вать самой. И если меня и ждала смерть, то я готова бы- 
ла встретить ее с высоко поднятой головой. 

Дочери удалось пересечь границу. Разведясь с му- 
жем, она отправилась дальше в Грецию к нашим род- 
ственникам. 

Вскоре у меня на пороге появился Удей с охраной. 
Он был в бешенстве. Но я ждала его прихода. Несмо- 
тря на страх, я гордилась тем, что сделала. Мне удалось 
перехитрить самого Удея. Никогда больше он не при- 
тронется к моей девочке. Я победила! Столько девушек 
погибло, но Лиза осталась в живых. 

Удей вдребезги разнес стол в гостиной. Продол- 

жая спокойно сидеть в кресле и смотреть на Удея, я 

сказала: 
— Тебе придется заплатить за всю мебель, которую 

ты сломаешь. В этом доме она недешевая. Это был ста- 

ринный персидский стол. 

Я боялась, что голос выдаст мой страх, и старалась 
говорить как можно спокойнее. Но на самом деле я бы- 
ла на грани нервного срыва. Что я несу? Ситуация была 
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просто абсурдной. Как я могу требовать от Удея, чтобы 

он заплатил за испорченную мебель? 

— Где Лиза? 

— Моя мать при смерти. Я не могла поехать и посла- 

ла вместо себя Лизу. 

Ложь. Поразительно, как виртуозно способен чело- 

век лгать в критические моменты! Я спланировала все 

до последней детали, кроме того, что ответить Удею, 

когда он припрет меня к стенке своими вопросами. Но 
когда это произошло, слова нашлись сами собой. От 
страха я едва дышала. Что сделает Удей? Я быстро сооб- 

ражала, что еще сказать в свою защиту. 
— Спроси у отца, если не веришь, — прибавила я. — 

Моя мама тяжело больна. Я попросила Саддама отпу- 

стить меня, но он отказал. 
Частично это было правдой. Если бы люди или об- 

стоятельства помешали Лизе пересечь границу, то Сад- 
даму я сказала бы в свое оправдание: «Я же спрашивала 

у тебя позволения поехать!» 

Но сейчас передо мной был не Саддам, а Удей. И с 

ним нужно было быть предельно осторожной. 
— Лизы не будет пару недель, — продолжала я. — 

Я сама отвезла ее на пограничный пункт Требиль. Это 
правда. Спроси у отца. 

Моей силой было то, что я никогда не просила Сад- 
дама или его сыновей о помощи. Я всегда говорила, что 

сама справлюсь. В этом крылась ирония, потому что 
любой из них мог убить меня в любой момент. 

Саддам иногда спрашивал меня, почему я не обраща- 

юсь к нему со своими проблемами, и я всегда отвечала 
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одинаково: «Зачем мне это делать, хабиби? Я сама со 

всем справляюсь. Мне не нужна твоя помощь. Как и 
твои деньги». 

За это Саддам меня уважал. Хотя, пожалуй, это 
слишком сильно сказано. Но он ценил мою силу воли и 
упорство, с которым я старалась сохранять свою неза- 
висимость. И каждый раз, когда я говорила Удею: 
«Спроси у отца», — я напоминала ему о своем особом 
положении. 

Удей счел, что у меня было позволение Саддама, а 
Саддам ценил мою самостоятельность. Эти два обстоя- 
тельства и позволили мне выкрутиться из той опасной 
ситуации. Если бы не моя хитрость, мне никогда не 
удалось бы вывезти детей из Ирака. Но я продумывала 

каждый свой шаг, просчитывала все последствия и взве- 
шивала каждое слово — только так я смогла выжить. 

В конце концов Удей сдался и уехал. Я страшно боя- 

лась его возвращения и мести, которая могла последо- 

вать за мой своевольный поступок. Разнесенный в щеп- 
ки стол был ничто по сравнению с тем, на что был спо- 
собен Удей. Он был не из тех, кого легко можно было 

одурачить, и Удей никому не прощал обмана. 



ли Салеха ат-Гурки, который так помог мне с 
Лизой, я знала уже много лет. Мы вместе рабо- 
тали в Олимпийском комитете Ирака. Али был 

вторым человеком в комитете после Удея и хорошо знал 
о моих отношениях с Саддамом. Сначала он боялся да- 

же разговаривать со мной. Он говорил, что дружба со 
мной может дорого ему обойтись. И его опасения были 
небеспочвенны. Флирт со мной мог стоить человеку 
жизни. Один фривольный взгляд в мою сторону — и 
смельчака ждала неминуемая смерть. Несмотря на это, 
между нами всегда существовало притяжение. Али был 

счастливо женат, но его брак, как и многие другие бра- 
ки мужчин из окружения Саддама Хусейна, был устро- 

ен по политическим и финансовым соображениям. 
Муж и жена зачастую были близкими родственниками 
из одного клана. Так они знали, что могут доверять друг 
другу. Разумеется, в таком браке людям не хватало люб- 
ви. Так было с Саддамом, и так же было с Али. 

Мне тоже было одиноко. Вернувшись из Ливана, я 

запретила себе думать о Сиропе, но Али напомнил мне 
о том, что я женщина и что я способна испытывать вле- 
чение к мужчине. 
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Мы с Али никогда не занимались сексом, но мы ис- 
пытывали влечение друг к другу, и это делало нашу 
жизнь интересней. Мне случалось находить на своем 
рабочем столе букет цветов. На открытке было написа- 
но, что цветы от сотрудниц архива, — но когда я при- 
ходила поблагодарить их, они только хихикали: 

— Али ат-Турки сказал нам, что напишет на открыт- 
ке, что цветы от нас. 

Были и другие милые мелочи, от которых у меня на 
сердце становилось тепло. 

Помню, как-то раз я зашла к Али в кабинет с папкой 

документов. Пока мы болтали, Али откинулся на спин- 

ку стула так, что тот встал на задние ножки. Али решил 
сцепить руки на затылке, но в этот момент стул опро- 
кинулся и Али рухнул на пол. 

В испуге я подбежала к нему, чтобы помочь встать на 
ноги, — но он лежал на полу в такой забавной позе, что я 

не смогла удержаться от смеха. Али тоже расхохотался, а 
когда я пыталась помочь ему встать, потянул меня на себя 
так, что я с трудом устояла на ногах. Это была игра. До 

сих пор помню, как весело нам было в тот день, когда я 
пыталась поднять его на ноги, а он всячески мне мешал. 

Но в какой-то момент Али застыл. Я обернулась. 
В дверях стоял Удей с телохранителями. Они ни на ми- 
нуту не оставляли его одного, даже дома. Заходя ко мне 
в кабинет, Удей всегда оставлял одного охранника у 

двери. 

— Что здесь происходит? — произнес Удей при- 

творно любезным голосом, в котором слышалась явная 

угроза. 
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— Али, тебе надо починить стул! — сказала я и, по- 

добрав папку, выбежала из кабинета. 

Саддам превыше всего ценил контроль. Чтобы по- 

нимать, что стояло за его поступками, нужно понимать, 

как важно было для Саддама контролировать ситуацию. 

То обстоятельство, что Саддам был единоличным пра- 

вителем Ирака, только усиливало его потребность в 

контроле. Он никому не доверял и подозревал всех — 
даже собственных сыновей. Ему повсюду мерещились 

враги. Чем больше Саддам убивал людей, тем больше 

он боялся мести их друзей и родственников. Ощуще- 

ние тревоги не покидало его ни на секунду. 
Я помню нашу первую встречу в доме Харута. Сло- 

ва, которые Саддам сказал тогда своему сводному брату 
Барзану: что я принадлежу ему. Помню его взгляд. Его 

голос. Чувство собственника. Саддам всегда был таким. 
Годы его не изменили. 

Удей был весь в отца. Он жаждал абсолютного кон- 

троля. Но если Саддам вырос в нищете, то Удей был 
сыном президента — богатым, избалованным, испор- 
ченным и самовлюбленным эгоистом. Он не знал со- 
страдания к другим людям. Удею никогда не приходи- 
лось ни за что бороться. Но, как и его отец, он боялся 
потерять свою власть. 

Нет никаких сомнений в том, что Удей заметил, ка- 
кие дружеские отношения сложились у меня и Али, — 
но почему-то он не доложил об этом отцу. Если бы он 

это сделал, Али уже был бы мертв. Впрочем, Удею не- 
чего было бы рассказать. Мы с Али не сделали ничего 
плохого. Все, что Удей видел, так это только радость в 
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наших глазах. Моя проблема заключалась в том, что мне 

плохо удавалось скрыть хорошее настроение. В минуты 

счастья я вся светилась. 

Думаю, жена Али это тоже замечала. На праздниках в 

их доме Али постоянно крутился возле меня, всячески 

демонстрируя свою привязанность. Он всегда готов 

был прийти мне на помощь. Мне сложно описать наши 

отношения, но они были как лед и пламя. Мы то пожи- 

рали друг друга глазами, то игнорировали. С годами мы 

стали хорошими друзьями. Али считал меня и моих де- 

тей своей семьей. Он относился к нам с любовью и за- 

ботой, хотя мы и не были кровными родственниками. 

Моя любовь осталась в Бейруте, но рядом с Али мне бы- 

ло спокойно, потому что в этом мире был человек, ко- 

торому я могла доверять. Мы доверяли друг другу в ми- 

ре, где доверие было равносильно самоубийству. 

Но все чаще я ловила на себе подозрительные взгля- 

ды Удея. Ничто не ускользало от его внимания. У него 

был нюх на все, что касалось секса или плотского жела- 

ния. Однажды он вызвал меня к себе в кабинет и без 

обиняков спросил: 
— Ты спишьс Али? 

— Нет, — ответила я. 

— Хорошо. Потому что если я об этом узнаю, я 

убью тебя. 
За себя я не переживала, потому что была под защи- 

той Саддама. Если меня кто и убьет, то только Саддам. 

Я боялась за Али. Удей был его непосредственным на- 
чальником. Удею ничего не стоило расправиться с неу- 

годным подчиненным, кто бы он ни был — политик, 
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офицер или чиновник. Как и у Саддама, у Удея всегда 

был при себе пистолет. 
Днем я выкроила минуту и зашла к Али. Постучав- 

шись, приоткрыла дверь и прошептала: 
— Меня кое о чем предупредили. Тебе не стоит со 

мной разговаривать. 

Али поднял глаза и медленно кивнул. Конец веселью. 
Нам было грустно, но никто из нас не хотел умирать. 

Тем же вечером я вышла на прогулку с собакой. Мой 
дом находился под постоянным наблюдением, но рядом 
находился небольшой парк, где я часто гуляла с собакой, 
чтобы побыть наедине и собраться с мыслями. Прибли- 
зившись к парку, я заметила машину Али в переулке. 
Увидев меня, он вышел из машины и негромко сказал: 

— Иди сюда, Пари! Присядь на минутку в машину! 

Я медленно пошла к машине, ничего не говоря и не 
подавая вида, что что-то не так. Мне хотелось заплакать, 
но я сдерживалась. Подойдя к машине, я сказала Али, 
что, если сяду в его машину, его убьют. После чего раз- 
вернулась и побежала домой. 

Я так и не узнала, как сложилась впоследствии судьба 
Али. 

Кто-то сказал мне, что ему удалось бежать из Ирака, 

и что он живет в Европе или в Дубаи. Может, он даже 
здесь, в Швеции? Я точно не знаю. 

Я только знаю, что все, что было мне дорого и до- 
ставляло мне радость, у меня отняли. 



огда моему младшему сыну Константиносу ис- 

полнилось семнадцать лет, Удей начал звонить 

по ночам и звать его к телефону. Это меня не 
на шутку встревожило. Удей хотел, чтобы Константи- 

нос сопровождал его во время походов в ночные клубы, 

составлял ему компанию на вечеринках и печально из- 

вестных прогулках на лодках по Тигру. Он мог позво- 

нить посреди ночи и велеть ему приехать. Сын тогда 
еще учился в школе, и по ночам ему нужно было спать, 

но Удею до этого не было никакого дела. 

— Пошли с нами! — Шикарная вечеринка! Роскош- 

ные девочки тебя уже ждут. 

Это не предещало ничего хорошего. Удей требовал, 

чтобы молодые мужчины из его окружения находили 
для него девственниц. Я слышала достаточно историй 

про отрезанные языки, таинственные исчезновения, 

подозрительные аварии и найденные массовые захоро- 
нения молодых людей, чтобы начать переживать из-за 

повышенного интереса Удея к моему сыну. 

После долгих раздумий я решила, что нужно подо- 

ждать, пока Константинос закончит школу. Последние 
недели перед экзаменом ему, как и другим иракским 
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школьникам, было запрещено покидать дом. А потом 

его нужно будет любым способом вывезти за пределы 

Ирака. 

На этот раз я обратилась к Джамалю — высокопо- 

ставленному чиновнику, отвечавшему в Ираке за выда- 

чу паспортов. Но я не стала просить о помощи: это вы- 

звало бы у Джамаля ненужные подозрения, и он мог бы 

пожаловаться президенту. У Саддама Хусейна я научи- 

лась тому, что демонстрация силы — лучший способ 

ведения дел. Константиноса намного сложнее было вы- 
везти, чем Лизу, потому что наши с ним имена находи- 

лись в списке лиц, которым было запрещено покидать 

Ирак без специального разрешения. Вот почему мне 

так важно было продемонстрировать Джамалю свою 

силу. В результате я просто пошла в кабинет Джамаля, 

подошла к его столу и, посмотрев чиновнику прямо в 

глаза, громко и четко сказала: 
— Моему сыну нужен паспорт, чтобы выехать из 

Ирака. Он должен быть готов через три дня. Ни мину- 

той позже. 

Джамаль кивнул. В этом он не отличался от других 
мужчин. Сильная женщина напоминала им о матери. 
Кроме того, за мной повсюду следовала тень Саддама: 
одного этого было достаточно, чтобы внушать людям 

страх. Джамаль и представить не мог, что какая-то жен- 
щина могла набраться наглости и за спиной у Саддама 
потребовать паспорт для своего сына. Внутри я вся 
тряслась от страха, но внешне сохраняла полное спо- 
койствие. Любые проявления чувств в моей ситуации 
можно себе позволить, только когда никто не видит. 
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На третий день я отвезла Константиноса к Джамалю 
подписывать паспорт. Затем я отправила сына в школу 
и, не предупредив его, начала собирать вещи. Мне было 
прекрасно известно, что и у стен есть уши, особенно в 
моем доме. По-прежнему не говоря никому ни слова, я 
сбросила сумки с крыльца на землю, а потом отнесла в 
машину. 

Сын вернулся из школы, и нужно было ехать, но 
меня вдруг охватила паника. Я знала, что надо было 
спешить. В любую секунду Джамаль мог обмолвиться 
Саддаму, что я попросила оформить паспорт для Кон- 

стантиноса. Но несмотря на это мне было больно рас- 
ставаться с сыном. Он был так молод. На щеках только- 
только начала появляться щетина. Пока мы ждали па- 

спорт, я помогала ему побриться первый раз в жизни. 
Я плакала от нежности, проводя бритвой по его щеке, 
покрытой легким пушком. 

Мне понадобились все мои силы, чтобы успокоить- 

ся, потому что моя материнская нежность могла стоить 

сыну жизни. Когда мы сели в машину, я включила му- 
зыку на полную громкость и посвятила сына в свои 
планы. Я отвезу его на границу с Иорданией, и оттуда 

ему придется продолжать путь одному. Это для его же 

блага. 
Думаю, он меня тогда не понял. Я сделала для него 

все, что было в моих силах. Всю жизнь я работала, что- 

бы у моих детей была крыша над головой и еда на сто- 
ле, и они привыкли к моей постоянной заботе. Вот по- 

чему Константиносу было трудно понять, зачем я от- 

сылаю его прочь, да еще и одного. 
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Всю дорогу до Требиля я держала Константиноса за 

руку. Мне было страшно. Я боялась, что нас остановит 

«Мухабарат», боялась, что Константинос не сможет до- 

браться из Иордании в Грецию в одиночку, но мне ни- 

чего не оставалось, как рискнуть. Мы ехали тринадцать 

часов подряд без перерыва до самой границы, и ни на 

минуту меня не оставлял страх, что нас остановят. Если 
бы о моем замысле узнал Удей, он убил бы Константи- 

носа. Он и не на такое был способен. Поступки безум- 
ца не поддаются логике. Отпустить Константиноса 

одного было единственным способом спасти его от не- 

минуемой смерти. 

Высадив Константиноса с сумками на границе, я 
тотчас отправилась обратно домой. Еще тринадцать ча- 
сов за рулем без перерыва. После этого оставалось толь- 
ко ждать звонка Удея. Он не заставил себя долго ждать. 

— Константинос в Греции, — ответила я на его тре- 
бование позвать сына. 

— В Греции? С чего это вдруг? 

Я знала, что на этот раз Удей так этого не оставит, 
поэтому, положив трубку, села рядом с красным аппа- 
ратом, готовая в любую секунду набрать номер Садда- 
ма. Вскоре раздался стук в дверь. Это был Удей. 

— Где Константинос? — сразу спросил он. 
— Я же сказала, что в Греции. Можешь проверить 

его комнату, если мне не веришь! 
Удей бросился вверх по лестнице и через секунду 

вылетел из комнаты, громко хлопнув дверью. 
— Он не имел права уезжать из Ирака! — заорал он, 

спускаясь по лестнице. 
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Я смерила Удея взглядом. Закинула ногу на ногу и 
сидела, покачивая ступней в туфельке на высоком каб- 
луке. Когда дело касалось моих детей, я готова была ид- 
ти до конца. Удею меня не сломить. Он может избить 
меня до смерти, но своих детей я все равно спасу. 

— Удей! Кто ты такой, чтобы говорить мне о правах? 

В тот момент я чувствовала себя тигрицей, защищав- 
шей своих детенышей. Мне снова удалось перехитрить 
Удея. Я прекрасно знала: в будущем меня ждет наказа- 
ние за то, что я осмелилась пойти против его воли, — 
но это в будущем, а в тот момент я ощущала триумф. 
Даже страх улетучился. 

Моему сыну удалось попасть в Грецию. Господь со- 
творил чудо, позволив ему бежать из Ирака. В Греции 

его приютил один из моих братьев, и, отслужив в гре- 
ческой армии, Константинос занялся ресторанным биз- 
несом. Мой сын серьезный и ответственный молодой 

человек. Он держит в Афинах свой ресторанчик. 
Константиносу не понравилось, что я дала интервью 

американскому телевидению, рассказав правду о своей 
связи с Саддамом Хусейном, и с тех пор наши с сыном 
отношения усложнились. Но я верю, что со временем 
Константинос меня поймет. И надеюсь, что это прои- 
зойдет до того, как Господь призовет меня к себе. 



каждой новой встречей Саддам выглядел все ху- 

же. Перед ним постоянно возникали новые про- 

блемы, которые нужно было решать, и они каса- 

лись не только политики, но и его родственников, жен 

и детей. Саддам раздал своим родным высокие посты, 

чтобы самому всем заправлять в Ираке, но его род- 
ственники больше не боялись диктатора и все время 

создавали проблемы, которые в свою очередь влекли за 
собой новые проблемы. Это давно уже было понятно 
всем, кроме Саддама. Он словно жил в своем мрачном 

кровавом мире, погружаясь все глубже в бездну безу- 
мия. У Саддама было много врагов. Но он не обладал 
моей способностью превращать врагов в друзей. Ско- 

рее, наоборот. Он не прощал обид, мстя за каждый, да- 

же самый невинный, промах. Ему повсюду мерещилось 

предательство. Люди погибали при невыясненных об- 

стоятельствах почти каждый день. Смерть стала частью 
повседневной жизни. Однажды Саддам поднял на меня 
усталый взгляд и произнес: 

— Пора нам с этим заканчивать, шакра. 

— Как? — спросила я, стараясь не выдать своего 
страха. 
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— Не знаю. Мне нужно подумать. Но одно я знаю 
точно: ни один другой мужчина к тебе не прикоснется. 

Это было первым тревожным сигналом. Когда-то 
Саддам дал мне четко понять, что я являюсь его соб- 
ственностью. Теперь он так же прямо сообщил, что ме- 
ня ждет смерть. Но он не сказал когда. Или как. Пока 
еще этот момент не настал. Пока Саддам не был готов 
достать пистолет и застрелить меня. Может, он решил 
поручить это кому-то другому? Удею? 

Пришло время и мне бежать из Ирака. Я не могла 
ждать отъезда Алики, потому что промедление грозило 
смертью нам обеим. 

Мне было прекрасно известно, что Удей мечтает от 
меня избавиться и ищет повод очернить меня в глазах 
отца. Он не простил мне того инцидента с сигаретами 
и не забыл, что я втайне от него вывезла Лизу и Кон- 
стантиноса из Ирака. Без защиты Саддама у меня не 
было никаких шансов на спасение. 

Однажды Удей позвонил мне в кабинет. Взяв пару 
документов на подпись, я пошла к нему. Когда я вошла 
в офис Удея, тот стоял перед шкафом. 

— Не хватает кассет из Кувейта, — сказал Удей. 

— Вот как, — проговорила я. — И, поскольку тебе 
нужен повод, чтобы от меня избавиться, ты теперь ска- 

жешь, что это я их украла. 
Удей напрягся. 
— Ты умная и смелая женщина, — произнес он 

вдруг заискивающим тоном. — Мне следует быть с то- 

бой осторожным. 
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Я не видела кассет, о которых говорил Удей, но он с 

удовольствием мне о них рассказывал. На этих кассетах 

было записано, как молодых кувейтских женщин наси- 

ловали, подвергали пыткам и потом убивали. Для Удея 

это было реалиями войны, и ему доставляло удоволь- 

ствие приказывать снимать групповые изнасилования 

на видео, а потом отправлять кассету семье жертвы. Это 

случалось и в Багдаде, но в Кувейте такие убийства ста- 

ли систематическими. 

В Багдаде мне всегда приходилось быть настороже. За 
самыми невинными с виду словами крылся тайный 

смысл. Я прекрасно поняла, что Удей этим хочет сказать. 

Он играл со мной, как кошка с мышкой, ожидая 

удобного случая, чтобы отправить на тот свет. Ему бы- 

ло прекрасно известно, что Лиза никогда больше не 
вернется в Ирак. Как и Константинос. Удей знал, что 

мне удалось перехитрить его, и не мог этого простить. 

Выйдя из кабинета Удея и закрыв за собой дверь, я 

вернулась в свой кабинет. Нервы у меня были натянуты 
до предела, а сердце так гулко колотилось в груди, что я 

боялась, что кто-то может это услышать. Саддам и Удей 

оба намереваются от меня избавиться. Нужно срочно 
что-то предпринять. 

Наша с Саддамом последняя встреча была совершен- 
но обычной, такой же, как многие прежние встречи. 
Мы должны были ужинать в особняке, где обычно 
встречались, но я не помню, позвонил ли Саддам сам 
или послал за мной людей. Его люди всегда докладыва- 
ли диктатору, где я нахожусь и чем я занимаюсь, чтобы 
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он в любой момент мог со мной связаться и вызвать к 
себе. Ему важно было иметь надо мной полный кон- 
троль. Но я не должна была знать, где находится и чем 
занимается Саддам, — и никто другой тоже. Саддам 
никому не доверял. Для него важнее всего была атмос- 
фера секретности; он стремился к тому, чтобы ни один 
человек не знал, где он окажется в следующий момент, 
и не мог спланировать покушение. Саддаму повсюду 
виделась опасность. Он думал, что ему удастся перехи- 
трить даже саму смерть. 

Со временем Саддам превратился в настоящего па- 
раноика. Он мог позвонить и сказать, что находится в 
Мосуле (город на севере Ирака), а потом вдруг поя- 

виться у меня за спиной. Мое искреннее удивление до- 
ставляло ему удовольствие. Точно так же он «удивлял» 
всех остальных людей из своего окружения. 

На место нашей последней встречи я прибыла с 
острым ощущением, что Саддам уже там и ждет меня. 
Не спрашивайте, откуда я это узнала. Я просто чувство- 
вала, что он там. Проведя много лет в безумном мире 

Саддама Хусейна, я научилась доверять своей интуи- 
ции. В мире, где бесполезна логика, приходится пола- 

гаться на шестое чувство. 
Это меня напугало. Как могла я быть настолько уве- 

ренной в том, что он там, если мне никто об этом не ска- 
зал? Откуда это ощущение тревоги? Может, все мои чув- 
ства обострились из-за страха? Может, мне все это мере- 
ЩИТСЯ? Я что, стала таким же параноиком, как Саддам? 

Обычно я ждала прихода Саддама на веранде, осве- 
жаясь прохладительными напитками и любуясь видом 
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реки. Но на этот раз я решила проверить, правду ли мне 

сказали инстинкты, и постучалась в дверь личного ка- 

бинета Саддама. 

Он тут же открыл мне дверь. При виде меня его ли- 

цо исказилось от гнева. 

— Кто тебе сказал, что я здесь? 

— Никто, хабиби. У меня было такое чувство... 

— Ты лжешь! Кто тебе сказал? Я убью его! 
Мне удалось успокоить Саддама, но сама я никак не 

могла успокоиться. Интуиция меня не обманула. Я чув- 

ствовала опасность спинным мозгом. Чувствовала ее 

знакомый запах. Этот вечер был не таким, как все. Что- 

то случилось. Все мои чувства обострились до предела. 

Мне стоило огромных усилий сдержаться и не закри- 

чать. 

За едой мы, как обычно, болтали. Поужинав, верну- 

лись в кабинет Саддама, выглядевший, как библиотека: 

книжные шкафы из темного дерева, большой камин, 

дорогие ковры и удобные кожаные кресла. Там мы ча- 

сто проводили вечера. Саддам пил виски, я пила марти- 

ни. Именно в такие моменты мы, бывало, вели откро- 

венные разговоры, но в этот вечер я никак не могла 

расслабиться. В чем дело? 

Внезапно — этот взгляд. Змеиная улыбка Саддама. 
— Пари, ты изменилась. 

Я сделала вид, что ничего не поняла. С древних вре- 

мен женщины знают, как нужно реагировать в таких 

ситуациях. Улыбнувшись Саддаму, я беззаботным то- 
ном произнесла: 

— Это ты изменился, хабиби! Ты, а нея. 
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Саддам проигнорировал мои слова. 
— Я все вижу. Ты больше не та Пари, которой была 

прежде. Сколько раз я говорил тебе не меняться? Всег- 
да оставаться такой же, как прежде? 

— Я люблю тебя, хабиби! Люблю, как и прежде. 
— Ты лжешь! Что мне с тобой сделать? 

Я покачала головой. Саддам был прав. Я изменилась. 

Страх меня изменил. И в тот момент мне было по- 
настоящему страшно. Я поняла, что делать вид, что все 

в порядке, бесполезно, и просто молча смотрела на Сад- 
дама. Под моим пристальным взглядом Саддам нахму- 
рился и спросил: 

— Что означает этот взгляд? 

— Я думаю о том, как сильно мы с тобой изменились 
за эти годы, хабиби. 

Позже я думала, что, возможно, неверно истолкова- 

ла его слова. Мне грозила опасность, в этом не было 
никаких сомнений. Но, может, в тот вечер дело было 

не во мне, и Саддама разгневал кто-то другой. 
Меня продолжала одолевать тревога. Может, это мой 

страх перед будущим бросился в глаза Саддаму? Мо- 

жет, это его он принял за перемену во мне в тот мо- 
мент, когда я нужна была ему такой, как прежде — сме- 

лой, беспечной, жизнерадостной, своевольной? 

Все эти мысли пришли позже. Но тогда я думала 

только о том, что мне нужно как можно быстрее бежать 

из Ирака. 
Несмотря на этот пугающий разговор, в ту ночь мы 

спали вместе как ни в чем не бывало, и револьвер Сад- 

дама по обыкновению лежал рядом с изголовьем. Утром 

333 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

мы распрощались, и я поехала на работу. Больше Садда- 

ма я не видела. Даже после интервью американскому 

каналу Эй-би-си Саддам не пытался со мной связаться. 

И он никак интервью не прокомментировал. Но он его 

видел. В этом у меня нет сомнений. 

Вечером я поехала домой. Мне нужно было побыть 

одной. Собраться с мыслями. Я знала, что нужно бе- 
жать, но не знала как. К тому же со мной была Алики, 
моя младшая дочь. Не могла же я оставить ее одну в 
Багдаде. И мне было тяжело покидать свой дом — дом, 
который я полюбила. Но если бы я осталась в Ираке, 

Саддам непременно убил бы меня. И тогда моя дочь 
осталась бы без матери, и дом мне был бы уже не ну- 

жен. 
Часами я мерила шагами комнату, потом не выдер- 

жала, вышла в сад и подняла глаза к небу. Светила пол- 
ная луна. Я верю, что в жизни каждого человека рано 
или поздно наступает решающий момент — момент, от 
которого зависит вся его дальнейшая жизнь. Впослед- 
ствии можно сказать себе: «Тогда, именно в тот момент 
это и произошло. Я решилась». 

Вглядываясь в луну, я различала в ней контуры лица 
мужчины. Мне казалось, он тоже меня видит и слышит, 
о чем я думаю. И внезапно меня осенило. Вот он, ре- 
шающий момент. Лунный человек улыбнулся мне. Кля- 

нусь всем, что для меня свято, он улыбнулся мне. Его 
улыбка была моим благословением. Она была под- 

тверждением того, что я приняла верное решение: мне 
придется оставить Алики и уехать из Ирака. 
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Шел 2001 год. Я начала готовиться к отъезду. Мо- 

рально и физически. Саддам жить не мог без охоты, и я 
знала, что рано или поздно он отправится охотиться. 

Я намеревалась воспользоваться его отсутствием в го- 
роде, чтобы бежать. К этому моменту все должно быть 
готово к побегу. 

В моем доме в Багдаде уже много лет жил мальчик 
по имени Эдмонд. Его мать осталась одна с детьми по- 
сле гибели мужа на войне, и им постоянно не хватало 
денег. Вот почему я позволила ее сыну Эдмонду у себя 

поселиться. Он жил со мной и моими детьми с малых 
лет, еще когда не мог без табуретки дотянуться до сто- 

ла. Отучившись в школе, Эдмонд остался с нами. Он 
жил в доме прислуги и помогал по дому. В его обязан- 
ности входил уход за садом, Эдмонд также открывал 
двери гостям, убирался на веранде и выполнял мелкие 
поручения. 

По вечерам Эдмонд часто ждал моего возвращения 

в кухне, даже если я задерживалась. И он не мог не за- 
метить моего напряжения: Эдмонд слишком хорошо 
меня знал. Он тревожился за меня, но не мог спросить, 
в чем дело, потому что в доме были прослушивающие 
устройства. Мы все научились разговаривать глазами, 
даже Эдмонд. Однажды вечером он обратил на меня 

вопрошающий взгляд: 

— Пари? 
Я знаком велела ему молчать и вслух сказала: 
— Спокойно ночи, Эдмонд! Увидимся завтра. 

Когда мои дети были младше и мне нужно было ска- 

зать им что-то важное, не предназначенное для чужих 
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ушей, я отвозила их на машине к реке. Оставив маши- 
ну, мы шли на поляну, окруженную старыми деревья- 
ми, ветви которых нависали над водой. Нам нравилось 
сидеть на ветках и болтать ногами в воде. Это было пре- 
красное время, и мы провели возле реки много чудес- 
ных минут. Когда дети подросли, я продолжала ездить 
туда одна, когда мне нужно было подумать. 

После обеда я отправилась к реке с Эдмондом. Мы 
оставили машину, спустились к воде и присели под де- 
ревом. Я сказала Эдмонду, что мне нужен отпуск, что я 
устала и хочу отдохнуть. Эдмонд кивнул. По мне было 
видно, что отпуск мне действительно необходим. Мы 
продолжали разговаривать о том, о сем, и я как бы не- 
взначай спросила Эдмонда, как дела у его сестры. Мне 
было известно, что одна из его сестер замужем за чело- 
веком из Дахука — города на границе с Турцией. 

— Она знает, что ты живешь у меня? — прибавила я. 

Он кивнул. Все в его семье знали, что в свое время я 
позаботилась об Эдмонде, обеспечив ему пропитание 

и кров. 

Через пару дней я снова отвезла Эдмонда к реке, взяв 
с собой несколько апельсинов, которые мы съели на бе- 
регу. 

— Эдмонд, я тебе дорога? — спросила я через неко- 
торое время. 

— Пари, только Господь знает, как я тебя люблю. Ты 

спасла мне жизнь. Ты для меня как мать. 
— Тогда ты можешь мне помочь, Эдмонд? Когда-то 

я помогла тебе, теперь мне нужна твоя помощь, пони- 
маешь? 
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Эдмонд положил в рот дольку апельсина. В глазах у 
него был страх, но, чтобы воплотить свой план в жизнь, 
мне нужно было напугать его еще сильнее. 

— Если ты, Эдмонд, хоть словом обмолвишься о на- 
шем разговоре, нам обоим не жить. Ты не должен ни- 
кому об этом говорить, понимаешь? 

Эдмонд молча кивнул. Багдад был опасным городом. 
Те, кто не умел держать язык за зубами, сильно риско- 
вали. Но я хорошо все обдумала и решила довериться 
именно Эдмонду. 

— Я хотела бы поехать навестить твою сестру в Да- 

хук и пробыть там пару дней. А оттуда поехать в Гре- 

цию к своему сыну. Я вернусь, но сейчас мне обязатель- 
но нужно уехать. 

Эдмонд снова понимающе кивнул. Разумеется, он 
не знал всей истории, но был достаточно умен, чтобы 
не задавать лишних вопросов. 

— Я завтра позвоню сестре из дома матери, — ска- 
зал он. 

Я ввязалась в опасную игру, которая могла стоить 
мне жизни. И не только мне. Эдмонду тоже. 

Нам повезло. Эдмонд жив. У него небольшой мага- 

зинчик в Багдаде. Теперь Эдмонду известно, что тогда 
я своей просьбой подвергала его большой опасности, и 
я благодарна ему за смелость. 

Вскоре Эдмонд принес вести от своей сестры в Да- 

хуке: она с радостью ждет моего приезда. 
Я сердечно поблагодарила его и сказала: 
— Теперь раздобудь мне такси. Найди человека с ма- 

шиной похуже. Чем проще и неприметней она будет 
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выглядеть, тем лучше. И никому не говори, для кого 

она. Если спросят, объясни, что планируешь навестить 

родственников в Дахуке. 

О том, чтобы сбежать из Багдада в моем «мерседесе» 

или в «рейнджровере», и речи быть не могло. «Мухаба- 

рат» была начеку. Мне нужна была неприметная маши- 

на, которая в обедневшем, голодном и разоренном 

Ираке ни у кого не вызывала бы никаких подозрений. 

С собой я взяла только одну сумку, дамскую сумочку 

и своего песика — Тигра. Я боялась, что без меня с ним 

что-нибудь случится, и не могла оставить его дома. Од- 

на мысль об этом вызывала у меня панику. Сумку я на- 

била долларами, зная, что мне придется много запла- 
тить, чтобы сбежать из Ирака. Побег двоих моих детей 

стоил недешево. 
Своей младшей дочери Алики я ничего не сказала. 

Невозможно выразить словами, как больно мне было 

оставлять ее одну. Мне предстояла еще одна разлука с 
моим ребенком. Еще одна разлука без слез и слов про- 
щания. Еще одного ребенка я бросала на произвол судь- 
бы, лишая своей поддержки и заботы. Свои украшения 
я оставила дома — для дочери, чтобы она смогла жить 
на вырученные за них деньги, пока я не придумаю, как 
вытащить ее из Ирака. 

Других средств у меня не было. Никаких счетов за 
границей или недвижимости. У членов семьи Хусейна 

были золотые банковские счета в Швейцарии. Мини- 
стры и другие чиновники также позаботились о своем 
будущем, переведя деньги за границу, но у простых 
иракцев такой возможности не было. Как и денег, кото- 
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рые можно было бы припрятать. Я много думала о том, 
чтобы открыть счет в другой стране: я хорошо зараба- 
тывала, и деньги у меня имелись. Но у меня не было 
позволения покидать Ирак, и за мной постоянно сле- 
дили. И не было человека, которого я могла бы попро- 
сить открыть счет за меня, не рискуя его жизнью. Лю- 
бую попытку перевести деньги за границу Саддам вос- 
принимал как желание сбежать из страны. Сделай я это, 
я была бы уже мертва. Хотя счет в иностранном банке 
был бы мне весьма кстати. 

На часах было десять утра. Последние дни я проща- 

лась с каждым деревом в своем саду, каждым цветком, с 
каждым окном в доме, каждой дверью и стеной — про- 

щалась со всей своей прошлой жизнью. 

Мой дом сохранился. Он по-прежнему мне принад- 
лежит. Но я не могу вернуться в Багдад, как и не могу 
продать дом. Скорее всего, я никогда больше его не 

увижу. Потеря дома — большая трагедия для женщи- 
ны. Часть меня навсегда осталась в Багдаде. Мой сад, 
который столько лет был моим утешением и защитой 

от внешнего мира, все еще хранит следы моих шагов. 

Настал день отъезда. Приехала старая развалюха, ко- 
торую для меня раздобыл Эдмонд, и я села в нее с Ти- 
гром и единственной сумкой, наполненной деньгами. 

Перед этим я разбудила дочь. Я не могла ничего ска- 
зать ей о своих планах без риска для ее жизни, поэтому 

изо всех сил старалась вести себя как обычно. 
Я хорошо помню то утро. Помню холод внутри. 

Помню, как я сидела на кухонном стуле, откинувшись на 
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спинку. Помню, как изображала спокойствие, ни на се- 

кунду не забывая о «жучках». Я не могла позволить себе 

сказать хоть что-то, что вызвало бы у Алики подозрения. 

Стараясь, чтобы голос не дрожал, я сказала дочери, что 

она немедленно должна идти в дом к нашей родственни- 

це, потому что ей нездоровится и нужна помощь. 

В этом не было ничего необычного. Послушные до- 

чери должны помогать родственникам, когда те боле- 

ют. Это входит в их обязанности. Я хорошо помню то 

утро. Алики в ее новом платье. И то, как собиралась 

бросить ее одну в Багдаде, не зная, удастся ли кому- 

нибудь из нас выжить. 
— Возьми мою машину, — сказала я, кинув Алики 

ключи, — и поезжай прямо сейчас. 

— Твою машину? — удивилась она. — Почему? 

В глазах дочери появилась тревога. Я встала со стула 

и с притворным нетерпением махнула рукой: 
— Мне все равно пора купить новую. Поезжай! Они 

тебя ждут. Хабиби, я тебя люблю. 

Последние слова вырвались у меня непроизвольно. 
Мне не стоило этого говорить. Слишком сильные сло- 

ва для обычного утреннего разговора. И все равно я не 

могла рассказать дочери правду. Для ее же безопасно- 

сти, Алики лучше было ничего не знать, потому что, 

когда ничего не знаешь, ничего не сможешь никому 

рассказать. Как бы это у тебя ни выпытывали. 

Впоследствии у меня много раз спрашивали: «Как ты 

могла оставить свою родную дочь одну в Багдаде?» 

Я отвечала, что не могла поступить иначе. У меня не 

было другого выхода. Мне приходилось принимать 
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сложные решения, от которых зависела не одна челове- 
ческая жизнь. Неизвестно, как поступил бы другой че- 
ловек на моем месте. 

Тогда я не знала, удастся ли мне сбежать из Ирака. 
Многие пытались и потерпели неудачу. Если бы я взяла 
с собой Александру, и мы попали бы в руки агентов 
«Мухабарат» — что они с ней сделали бы? Групповое 
изнасилование? Пытки? Тюремная камера? Быстрая 
смерть или медленная? 

Моя дочь жива. Вот что я отвечаю тем, кто задает мне 
вопрос, как я могла оставить ее одну. Я знаю, что при- 
няла правильное решение. 

Я ехала к сестре Эдмонда в Дахук — ту часть Ирака, 
где традиционно проживали курды. Там мне предстоя- 

ло связаться с теми, кто за деньги переправляли людей 
через границу с Турцией, или, точнее говоря, перевози- 

ли их по мосту Джалиль через реку Тигр. На другой 

стороне меня должен был ждать мой сын Константи- 

нос, чтобы отвезти в Грецию. Остановиться я рассчи- 
тывала в доме сестры Эдмонда. Я надеялась, что мне не 

придется долго ждать «контрабандистов». 
Поездка в Дахук была долгой. Заночевать я планиро- 

вала у родственников Эдмонда в деревне под Мосулом. 

Эдмонд записал мне адрес на бумажке, но, когда мы с 
водителем добрались до места, уже стемнело, и мы ни- 

как не могли найти нужный дом. Водителю приходи- 

лось несколько раз останавливаться и спрашивать доро- 
гу. Мне было страшно. Что если наши расспросы вызо- 
вут подозрения у местных жителей. Кто друг, а кто 

341 



ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

враг? Кто донесет, а кто нет? Кто запомнит женщину с 

собачкой на заднем сиденье и доложит о ней «Мухаба- 

рат»? 

Наконец мы приехали, и меня тепло приняли. Хоро- 

шо, что в трудные времена находятся люди, способные 

помочь ближнему. Родственники Эдмонда оказались 

смелыми и добрыми людьми. Они дали мне чаю с сы- 

ром и приготовили для меня комнату на чердаке. Сыр я 

разделила со своим песиком, а потом легла спать, при- 

жав к себе Тигра, запах которого напоминал мне о доме 

в Багдаде, что было хоть каким-то утешением. 

На следующее утро меня уже ждала машина, чтобы 
ехать дальше в Дахук. Я попросила водителя притормо- 
зить у телефонной будки и позвонила сестре Эдмонда 
по номеру, который он мне дал. Трубку снял ее муж. 

Он спросил: 
— Где ты? 
— В центре города, — ответила я. 

— Сейчас буду. 
Что-то было не так. Я кожей это чувствовала. С каж- 

дой секундой ощущение тревоги усиливалось. Что-то 
было не так — но что? Я не доверяла мужчине, который 
подъехал к телефонной будке на автомобиле. Он замет- 

но нервничал и отводил взгляд. Но делать было нечего, 
и я поехала к нему домой. Там я впервые встретила се- 
стру Эдмонда. Ей хотелось непременно знать, как я 
планирую покинуть Ирак. 

— Мне нужно только перебраться через мост, а там 

меня встретит сын, — пояснила я. 
— А кто переправит тебя через мост? 
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Такие детальные расспросы вызывали у меня подозре- 
ния. Кроме того, в Багдаде все руководствовались глав- 
ным правилом: чем меныше знаешь, тем крепче спишь. 
Уже одно то, что сестра Эдмонда и ее муж позволили 
мне жить у них, было рискованно. Они меня не знали. 
Не знали, кем я прихожусь Саддаму Хусейну. Вряд ли 

Эдмонд им об этом рассказывал. Его родственники со- 
гласились мне помочь исключительно из благодарности 
за то, что я помогла Эдмонду, когда тот был маленьким. 

Мне пришлось ждать целый месяц. Я заплатила мно- 
го денег за то, чтобы меня переправили через мост, но 
те люди, что обещали это сделать, только забрали день- 
ги и пропали. Наконец поздно вечером раздался стук в 
дверь. Я в то время была в своей комнате, но муж се- 
стры Эдмонда зашел ко мне и сказал: 

— С тобой хотят поговорить. 
Я сразу все поняла. Прочитала по глазам этого чело- 

века. Я внимательно посмотрела на него и сказала: 
— Ты ведь знаешь, кто это, не так ли? 
Спустившись вниз с Тигром и сумкой, я увидела се- 

стру Эдмонда. Вид у нее был совершенно потерянный. 
— Прости меня, — всплеснула она руками. — Мне 

так жаль... 
— Не надо ни о чем жалеть. Мне от этого ни жарко 

и ни холодно. Иншаллах. 

На улице меня поджидали мужчины в традицион- 

ных курдских одеждах. «Мухабарат». Тайная полиция 

Саддама. Их можно было узнать издалека. Не могу 

объяснить это словами, но я мгновенно поняла, кто 

они и зачем приехали. Наверно, в человеке все-таки 
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есть что-то от животного, чующего опасность по запа- 

ху. Нужно уметь доверять своим инстинктам. Я всегда 

поступаю так, как подсказывает мне интуиция, и редко 

ошибаюсь. — 

Мужчины затолкали меня в джип вместе с собакой и 

сумкой и отвезли в свою штаб-квартиру. Там у меня 

отобрали все, кроме собаки. А затем начался ужасаю- 

щий спуск в подземелье. Лестницы, лестницы без кон- 

ца, темные сырые коридоры, стены, покрытые плесе- 

нью. Все время вниз. Одиночные лампы едва освещали 

проход. В подземной тюрьме было пустынно, но мы 

миновали много запертых камер, в которых наверняка 

томились заключенные. Всю дорогу меня сопровожда- 

ли охранники в белых одеждах. 
Вспоминая этот ужасный спуск в неизвестность, я 

снова чувствую то, что чувствовала тогда. Пустоту. Пу- 
стоту внутри. Онемение. Ноги с трудом слушались ме- 
ня. Руки похолодели. В конце концов мне показалось, 

что душа покинула мое онемевшее тело, поднялась к 
потолку и смотрит на все происходящее сверху вниз. 

Меня никто не касался. Никто ничего не говорил и 

не объяснял. Не говоря ни слова, охранники заперли 
меня в темной камере и оставили одну. Я огляделась по 
сторонам. Неужели здесь мне предстоит умереть? 

Я прижала Тигра к груди. Мое единственное утешение. 
Страх граничит с безумием. Я присела в углу каме- 

ры, прижимая к себе Тигра. Было ужасно холодно. 
Мысленно я разговаривала со своими детьми. Молилась 
Богу. 
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Потом меня допрашивали курдские офицеры. Я не 
говорю на их языке, но арабский они и слышать не же- 
лали. 

— Замолчи! — сказал мне следователь. — Я не хочу 
слышать в этих стенах арабский язык. Куда ты дела ви- 
деокассеты? Где они? Где ты их спрятала? 

Я прекрасно поняла, о чем шла речь. О тех самых 

кассетах со съемкой в Кувейте, в пропаже которых Удей 

уже однажды пытался меня обвинить. Услышать о том, 
что я украла кассеты Удея, было все равно, что получить 
личное сообщение из дворца в Багдаде. 

Следователь понятия не имел, какой на самом деле 
была ситуация, но мне Удей четко дал понять, что ниче- 
го не забыл. Моя смерть была лишь вопросом времени. 

Я молчала. У страха много лиц. Одно из них схоже 

со злобой. И в конце концов я не выдержала и сорва- 

лась: 
— Один курд получил много денег за то, чтобы пе- 

реправить меня в Грецию. Спросите его, почему я до 

сих пор здесь. 
Я со страхом вспоминаю тот допрос. В ту минуту я 

действительно думала, что мне грозит смерть. 
Но на свете бывают чудеса. Слово «Греция» пробу- 

дило в следователе человеческие чувства. Оказалось, что 

у него есть брат в Греции, а сам он давно сам мечтает 

сбежать из Ирака. Мы договорились, что я попрошу 

своих братьев помочь ему в этом деле. 

Жизнь полна скрытых возможностей. Нужно только 

вовремя их увидеть: они способны перевернуть вашу 

жизнь. 
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Я так долго просидела в подземелье, что перестала 

различать день и ночь, потеряла счет времени. Не знаю, 

сколько я находилась в той темной холодной камере. 

Потом мне сказали, что мое заключение длилось три- 

надцать суток. Я не знаю, так ли это. Но это не играет 

никакой роли, потому что мне они показались вечно- 

стью. Важнее то, что там, в этом мрачном подземелье, я 

остро ощутила желание жить. Внезапно в моей голове 

раздался голос: «Я хочу жить». Этот голос рассек тем- 

ноту мощным потоком света, и я поразилась тому, ка- 

ким сильным было желание жить. Мне казалось, что я 

уже потеряла надежду, когда спускалась в подземную 

тюрьму по темным коридорам, — но надежда вспыхну- 

ла во мне с новой силой и придала моим мыслям дру- 

гое, более конструктивное направление: как мне вы- 

браться живой из этой камеры? 

У меня не было ответа на этот вопрос. Но я понимала, 

что нельзя сидеть сложа руки. И, не имея никакого дру- 
гого плана, я решила снова сделать то, что мне всегда так 

хорошо удавалось — превратить своих врагов в друзей. 

Один курд регулярно приносил мне в камеру еду и 

питье. Раньше я сидела в углу, прижавшись к стене, рав- 

нодушная ко всему, что со мной происходит. Но, когда 

он пришел снова, я улыбнулась с благодарностью и ска- 
зала: 

— Спасибо. У твоей матери чистое молоко. 

Эти слова — самый лучший комплимент. Так я вы- 

разила курду глубокое уважение, и он любезно мне по- 

клонился. Вместе с желанием жить ко мне вернулся и 
дар располагать к себе других людей. 
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Перемены были разительными. Курд принес мне 
чистую одежду, и еда стала лучше. Охранники даже вы- 
гуливали мою собаку. Постепенно меня перевели в 
женскую тюрьму, где я оставалась около месяца, и даже 
вернули мне дамскую сумочку, так что я смогла запла- 
тить за то, чтобы мне дали верхнюю койку у окна и раз- 
решили взять с собой в камеру собаку. Лежа в кровати, 
я видела сквозь решетку кусочек неба. Мое заключение 
можно было назвать сносным. Конечно, другие заклю- 
ченные держались со мной настороженно, но были сре- 
ди них и те, с кем можно было поговорить. И, что са- 
мое главное, там было светло. 

Охранник, который перевел меня, сказал, что в жен- 
ской тюрьме я могу чувствовать себя в безопасности. 
Что он имел в виду? И почему я до сих пор жива? Мо- 
жет, они планируют отправить меня обратно в Багдад? 
Разумеется, никто не мог мне ответить на эти вопросы, 
и со временем я перестала их задавать. Это было беспо- 
лезно. Я всегда полагалась на свою интуицию и училась 
читать между строк. В той ситуации, в которой я оказа- 
лась, мне оставалось только ждать. 



8 мая 2001 года я записала мелким почерком в 

свой и без того уже исписанный блокнот: 

Дорогой сын! 
Я нахожусь в тюрьме в Дахуке, но если встать 

на стул, то можно выглянуть в окно. Каждый раз, 
делая это, я вижу тебя. Ты не представляещь, как 

сильно я мечтаю прижать тебя к своей груди, по- 

чувствовать твой запах. Лежа в кровати по ночам, 

я думаю о тебе, представляю твой голос, и это по- 

могает мне заснуть. Мне страшно, Константинос. 

Лизе я тоже написала письмо: 

Дорогая Лиза, моя прекрасная дочка! Как же 

мне хочется быть рядом с тобой, разговаривать 

по душам! Не знаю, что со мной будет. Может 

случиться так, что я умру здесь. Но я хочу попро- 

сить тебя, Лиза, об одной вещи. Будь такой, как 

твоя мать! Будь сильной! Заботься о своей сестре 

и своем брате. Я люблю тебя, моя девочка. Если я 

умру, пожалуйста, позаботься о Гигре. 
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В Дахуке я написала своим детям много подобных 
писем. Я до сих пор храню их в своем блокноте. Тогда я 
не знала, выберусь ли из тюрьмы живой. День за днем я 
писала детям письма. 

Не плачьте! Я вернусь! Я так сильно по вам 

всем скучаю. Без вас мне так одиноко... 

Мой блокнот хранит память и про плохие дни, и 

про хорошие. Иногда мне казалось, что я умру там, в 

тюрьме в Дахуке. Иногда мне казалось, что курды не 

позволят этому произойти. По ночам я спала, обни- 

мая Тигра, и мне снилось, что я у себя дома в Багдаде. 

Я скучала по родным стенам и ощущению безопасно- 

сти. 

Однажды за мной пришли охранники. Другие за- 

ключенные в ужасе смотрели, как меня ведут к двери. 

Я спросила: 

— Куда вы меня ведете? 

И в ответ услышала: 

— Тебя отправляют в Багдад. 

У ворот тюрьмы меня ждала машина. Я не стала за- 

давать вопросов. Своим побегом я дала Саддаму все 

основания от меня избавиться. И даже если он сам не 

захочет этого делать, то Удей уж точно не преминет со 

мной расправиться. 

Я молчала. Руки и ноги меня не слушались. Все тело 

как будто онемело. Я крепче прижала к себе Тигра. И в 
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этот момент ко мне повернулся тот самый следователь, 

который мечтал перебраться в Грецию. 

— Мне жаль, что я не смог вам помочь, — сказал он. 

Я кивнула и взглянула на машину. Она была белая, 

без номерных знаков — именно такими обычно поль- 

зовалась «Мухабарат». У иракских военных были чер- 

ные машины, а у агентов «Мухабарат» — белые. Так бы- 

ло у них заведено. Машина оказалась довольно старой, 

местами покрытой ржавчиной. 

— Эта колымага не доедет до Багдада, — заметила я. 

Следователь в панике взглянул на меня, и я поняла, 
что он что-то скрывает, но не хочет этого показать. 

— Все будет в порядке, — сказал он. — Надеюсь, мы 

встретимся снова. При более благоприятных обстоя- 

тельствах. 
Если он сейчас читает эти строки, то пусть знает, что 

я ему очень благодарна. Он хорошо ко мне относился. 

На заднем сиденье автомобиля уже лежала моя сумка. 
Содержимое никто не тронул. Это было странно, по- 
тому что полицейские могли без проблем забрать день- 
ги у заключенной, — но они этого не сделали. На свете 
есть добрые люди, и решать проблемы всегда лучше, 
чем их создавать. Господь велел нам творить добро, и 
он жестко наказывает тех, кто на это не способен. 

Пора было ехать. Шофер поздоровался. На вид он 
был ровесник моего сына. Привлекательный молодой 
человек. Я невольно улыбнулась. И он улыбнулся в от- 
вет, чуть заметно подмигнув. Я заметила это, но не по- 
няла смысла. Я до сих пор помню эту сцену: загадочные 
слова следователя и едва заметное подмигивание шофе- 
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ра. Но если сегодня мне известен смысл того, что про- 
исходило тогда, то в тот день много лет назад я испы- 
тывала только страх. Смертельный страх. Мысль о воз- 
вращении в Багдад внушала мне такой ужас, что я не 
могла ясно мыслить. 

— Куда мы направляемся? — спросила я, сев на зад- 
нее сиденье. 

Шофер посмотрел на меня в зеркало заднего вида. 

Трудно было представить, что в таких старых машинах 

тоже могут быть установлены «жучки», но кто знает, на 

что способна «Мухабарат». 
— В Багдад, — ответил шофер, заводя двигатель. 

Так всегда бывает, когда люди общаются при помо- 
щи кодов. Глаза говорят больше, чем слова. Но я была 

так напугана мыслью о предстоящей встрече с Садда- 

мом и своей скорой смерти, что не понимала, чтб муж- 

чина пытался мне сказать. Я тогда находилась в таком 

состоянии, что не могла разобрать даже обращенные ко 

мне слова, не говоря уж о выражении глаз. Всю дорогу 

я думала не о том, умру я или выживу, а о том, будут ли 

меня пытать, перед тем как умертвить. Насиловать, раз- 

рывать на части, мучить электрическим током, избивать 

дубинками, как в тот день, когда Удей прислал своих 

людей наказать меня. 

Только позднее я поняла, что курды пытались мне 

сказать. Если бы я ехала на смерть, следователь не стал 

бы намекать на встречу в будущем. Так он хотел дать 

мне понять, что меня повезут не в Багдад, и что я не 

умру. Глаза его говорили мне: «Увидимся в Греции, 

Пари! Твой час еще не настал». 
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Мы ехали по той же дороге, по которой я пару меся- 

цев назад ехала к сестре Эдмонда в Дахук. Дорога была 

разбитой и шла через обнищавшие деревни. 

Проехав Мосул, мы достигли дорожной развилки. 

Прямо шла дорога на Багдад. Вправо — дорога в Иор- 

данию. На перекрестке нас ждала машина. Завидев нас, 

шофер посигналил фарами. Не могу передать, что я 

чувствовала в тот момент. Я думала, что еду на смерть. 

Я ничего не знала о шофере и ничего не знала о людях 

из другой машины. От страха я не могла даже пошеве- 

литься. Силы покинули меня. Я едва могла дышать. Ма- 

шина остановилась. Я прижала Тигра к груди. Что сей- 

час со мной будет? 
Водитель знаком велел мне молчать и сказал: 

— Жди здесь. 
Я видела, как открываются багажники, как руки пере- 

дают толстые пачки денежных купюр. Мужчины дей- 
ствовали молча и сосредоточенно, я же боялась даже по- 
вернуть голову. Молодой водитель взял мои сумки и от- 
нес в другую машину. Потом мне знаками велели 
пересаживаться. Я молча подчинилась. За рулем сидел 
иракец. Мотор он даже не заглушал. Не глядя на меня, он 

развернул машину и поехал в сторону границы с Иорда- 
нией. Я сидела на заднем сиденье с собакой в руках и 
смотрела, как поворот на Багдад скрывается из виду. 

Кто этот мужчина? Чьи это были деньги? Кому за ме- 
ня заплатили? Куда меня везут? Зачем? Что они со мной 

сделают? Убьют и снимут на видео, чтобы послать Сад- 
даму? Он будет сидеть в своем кресле, смотреть кассету и 
смеяться? Что мне сделать, чтобы избежать пыток? 
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От страха мысли мои перепутались. Неизвестность 

страшила меня так, что я была не в состоянии осмыс- 

лить происходящее. Вместо этого мои мысли обрати- 

лись в прошлое — в детство, когда все было просто и 
понятно. В то время, когда я действительно была счаст- 
лива. 

Я сидела на заднем сиденье. Иракец вел машину, не 
позволяя ни мне, ни Тигру справить нужду. Он вел, я 

молчала. Но моя душа была в родительском доме в Баг- 

даде. Мы всей семьей сидели за столом, и папа возму- 

щался отсутствием у нас хороших манер. Я словно пе- 

ренеслась в другое измерение, где мне было хорошо и 
уютно. Как во сне, я сидела и улыбалась, пока машина 

несла меня к неведомой цели. 

Мы ехали очень долго. Когда машина, наконец, оста- 

новилась, я очнулась от забытья и узнала пограничный 

город Требиль. 
Требиль? Боже милостивый! Неужели меня хотят 

переправить в Иорданию? 
Шофер забрал мой паспорт, который мне отдали в 

тюрьме в Дахуке, и сказал: 

— Оставайся здесь. 
— Но мне нужно в туалет, — произнесла я проте- 

стующим тоном. — Я хочу пить. Собаку нужно выгу- 

лять. Мы столько ехали... 

— Нет! Сиди здесь! 

Через некоторое время он вернулся и велел следо- 

вать за ним. Когда я, открыв дверь, выпустила Тигра, 

водитель закричал, что собака останется в машине. 

В пограничном участке нас ждал мужчина в униформе. 
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Он удивленно посмотрел на меня, потом на экран мо- 

нитора, затем протянул руку за деньгами. 

— Я только хотел взглянуть на тебя, — сказал он. — 

Иди, пока я не передумал. 

Я вылетела из комнаты в страхе, что он передумает и 

отправит меня назад в Багдад. 

В 2001 году экономика Ирака была полностью разру- 

щена. Пропаганда продолжала восхвалять Саддама Ху- 
сейна как одного из самых легендарных арабских прави- 
телей за всю историю Ирака, но в действительности 
он жил в уединении, пытаясь разрешить все склоки, за- 
теянные его тикритскими родственниками, которых 
он когда-то сам назначил на самые высокие посты в 
стране. 

Весной 2003 года в Багдад вошли войска ООН, но 

Саддама они не нашли. Его удалось обнаружить только 

в ноябре того же года в подземном бункере в деревне под 
Тикритом. На суде Саддам Хусейн вел себя вызывающе 

и отказывался признать себя виновным. Его приговори- 
ли к смерти за преступления против человечности и 
повесили 30 декабря 2006 года. 

Мне вручили мои сумки. Вместе с ними и Тигром 

я пешком перешла через границу в Иорданию. Там 

меня ждала новая машина с другим шофером. Едва 
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мы сели в машину, как он достал сотовый телефон и 
позвонил своему начальству. По-арабски он произ- 
нес: 

— Она здесь. 

Я по-прежнему не знала, куда меня везут, но теперь 

хотя бы знала, что нахожусь в Иордании. У меня не бы- 
ло никаких иллюзий. Кто меня выкупил? Вряд ли по- 

лиция Дахука. У них нет столько денег. «Мухабарат»? 

Но зачем спецслужбе убивать меня в Иордании, когда 

это можно было сделать в Ираке? 
Мысли вертелись в голове каруселью. Если можно 

заплатить, чтобы вывезти человека из Ирака, то точно 
так же можно заплатить, чтобы вернуть его обратно. 
«Мухабарат» была повсюду. Для Саддама Хусейна гра- 
ниц не существовало, а летом 2001 года он все еще был 

у власти. 
Иракец отвез меня в отель в Аммане. Отель был не- 

дорогим, но вполне приличным и чистым. Типичный 
семейный пансион, но даже там я не могла расслабить- 

ся. Мысли о том, что будет со мной дальше, не давали 

мне покоя. 
— Оставайся здесь, — сказал приказным тоном муж- 

чина, внося мои сумки в комнату. 

И исчез. 
Я подчинилась. Три дня я жила в отеле. Никто ко 

мне не приходил. Никто не звонил. Когда же за мной 

придут? И кто? 

Я по-прежнему понятия не имела о том, кто выку- 

пил меня из тюрьмы и вывез из Ирака. Денег в сумке 

оставалось немного, платить за отель было нечем, и я, 
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не выдержав, позвонила сестре моей подруги, которая, 

как мне было известно, живет в Аммане. 

— Привет, это Пари! 

Сестра подруги очень удивилась, услышав мой го- 

лос, — но еще больше она удивилась, когда узнала, что 

я уехала из Ирака и нахожусь в Аммане. Но она тут же 

предложила мне помочь найти дешевую квартиру. 

Так я покинула отель. Я не знала, что за него платил 

Иракский национальный конгресс (ИНК). Откуда мне 

было это знать? Откуда мне было знать, что это они 

вывезли меня из Ирака? И что американцы через них 

оплатили мой побег из Ирака. 
Позднее я узнала, что сначала они потеряли меня из 

виду в Дахуке, когда я оказалась в тюрьме. Второй раз 

они потеряли меня в Аммане, когда я выехала из отеля. 
Мне было велено оставаться в отеле, но я не знала, кто 

отдал такой приказ и почему, и решилась его ослушать- 

ся. Собрав сумку, я взяла собаку и отправилась на съем- 

ную квартиру, которую мне нашла сестра подруги. Это 
была одна из тех квартир, которые снимают семьи на 

длительный срок: это дешевле, чем жить в отеле или 
арендовать дом. В моем новом доме жили сразу не- 

сколько больших семей. Порой в одной квартире оста- 

навливались целых три поколения одного клана. Рас- 
полагался дом на тихой улочке, и позади него был сад, в 
котором по вечерам все ужинали. 

В моей новой квартире была гостиная, спальня, ван- 

ная и кухня. Я подписала договор с хозяйкой и заплати- 

ла за два месяца вперед, после чего отправилась в мага- 

зин, где на оставшиеся деньги купила все необходимое: 
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«Нескафе», еду, мыло, шампунь, шоколад и другие ме- 
лочи. Я была ужасно голодна. Когда я нервничаю, я 
много ем. Вернувшись в квартиру, я набросилась на 
еду, после чего легла спать и не вставала целые сутки. 
Через два дня в дверь постучала хозяйка: 

— Как дела? С тобой все в порядке? Соседи волну- 
ются, что ты не выходишь из квартиры. 

Думаю, это было последствием шока. Я столько дней 

жила в постоянном страхе, а поездка из Ирака лишила 
меня последних сил. Неудивительно, что мой организм 

не выдержал. Но с аппетитом вернулась и тревога. Что 
делать, когда деньги закончатся? 

Я не выходила из дома. Ни с кем не встречалась и 

спала круглые сутки. Когда другие постояльцы пили в 
саду кофе и общались, я только смотрела на них из окна, 
чувствуя себя совершенно без сил. Все эти дни я только 

и делала, что ела и спала. Два месяца подходили к кон- 
цу, и нужно было снова платить за квартиру. Передо 
мной опять встал вопрос, что делать дальше. 

Однажды я почувствовала острую боль в груди, от 

которой стало трудно дышать. Тогда я еще не знала, что 

у меня проблемы с сердцем. Невыносимая боль вызвала 

у меня панику. Слава богу, сосед услышал мои крики о 

помощи. Оказалось, что он врач. Осмотрев меня, он 

сказал, что ситуация очень серьезная, и отправил меня в 

больницу. 
Когда страна находится в состоянии войны, люди 

меняются. Они учатся молчать, не задавать вопросов, 

лгать и быть настороже. В Ираке во время правления 
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Саддама Хусейна ложь стала постоянным спутником 

каждого. Правда могла стоить человеку жизни, тогда 

как вовремя придуманная ложь могла жизнь спасти. 

Мое сердце не выдержало всех этих переживаний, и я 

оказалась в больнице. 

Из больницы я вернулась слабой и болезненной. Се- 

мья врача тем временем уехала домой, но сам он еще 

оставался в доме, и мы иногда вместе пили кофе. Мы 

подружились. С ним было спокойно, как с братом. Но 

хозяйка квартиры стала относиться ко мне со все боль- 

шим подозрением. Она забрасывала меня вопросами: 

— У тебя что, нет семьи? Нет мужа? Откуда ты? Ку- 

да направляешься? 

Мне было все труднее подыскивать ответы. 

Когда деньги кончились, хозяйка дома, родом из Си- 

рии, сказала, что без денег я не могу у нее оставаться. 

Или мне придется нянчить троих ее детей семь дней в 

неделю. 

—Тьгсогааснай 

Я не боюсь работы, но эта женщина хотела меня 

унизить. Что-то во мне ее раздражало, и ей хотелось на 

мне отыграться. 

Она забрала у меня кровать, оставив один матрас, за- 

прещала есть вместе с остальными постояльцами, обра- 

щалась со мной, как с рабыней. Для меня, привыкшей 

жить в роскоши, привыкшей к уважительному отноше- 

нию, это было кошмаром. Я была вынуждена спать на 
полу, терпеть оскорбления и работать семь дней в не- 

делю с утра до вечера, но другого выбора у меня просто 

не было. Сестра подруги, которая помогла мне с квар- 
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тирой, четко дала мне понять, что больше ничем мне 
помочь не может, потому что боится последствий моей 

связи с Саддамом Хусейном. 
— Пари, ты должна меня понять, — сказала она в за- 

ключение. 
Из-за того, что моя младшая дочь все еще оставалась 

в Багдаде, я боялась связываться с Лизой и Константи- 
носом, но жизнь моя была настолько кошмарной, что я 
все-таки попросила своего нового друга-врача помочь 
мне с обращением в посольство Греции. 

В посольстве хорошо знали меня и мою семью. Меня 
хорошо приняли, но отказались пустить в Грецию, так 
как официально я была гражданкой Ирака. Я в панике 
смотрела на любезных греков, пытаясь понять, что их 
останавливает. Они же знают моего отца и знают, что 
оставаться в Ираке небезопасно. Почему они не могут 
разрешить мне въехать в Грецию на то время, пока я не 
восстановлю гражданство? 

Ответ был очень простым: 
— Мы просим вас уйти. Греции не нужны проблемы 

с Саддамом Хусейном. 
Мне ничего не оставалось, как уйти. Второй раз Гре- 

ция меня предала. В первый раз это произошло, когда 
(Саддам приказал мне вернуться в Ирак и отобрал у ме- 
ня греческий паспорт. Тогда меня и моих детеи спо- 
койно выпустили из страны без всяких документов. Те- 

перь греки не хотели пускать меня обратно. Тень Сад- 

дама Хусейна продолжала омрачать мне жизнь. 

Врагу не пожелаю того, что я испытывала в тот мо- 

мент. Я чувствовала себя покинутой всем и всеми. 
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Вечером мы с врачом пили в саду кофе и разговари- 

вали. Он был хорошим человеком, и я рассказала ему 

свою историю. Рассказала, кто я и в какой безвыходной 

ситуации оказалась. И тут выяснилось, что врач тоже 

член ИНК, но тогда он не знал, что ИНК разыскивает 

меня по всему Амману. 
Врач заметил, что сирийка обращается со мной, как с 

рабыней, и сказал, что попробует помочь мне. Пока же 
я могу погостить в доме его семьи. Любопытной си- 

рийке он сообщил, что нашел мне работу в другом рай- 

оне Аммана. И, чтобы она не задавала лишних вопро- 

сов, пообещал ей бесплатные лекарства. Естественно, 

это только усилило ее подозрения. Кто я такая? С чего 

это доктор решил мне помогать? 

Тем не менее, она меня отпустила. В глубине души 

мне кажется, она была рада от меня избавиться. И моя 

собака ей никогда не нравилась. 

Однажды вечером доктор постучал в дверь моей 
комнаты: 

— Спускайся к нам. Мы приготовили иракскую еду, 
иу нас гости. 

Я сразу подумала: «Мухабарат». Здесь, в доме док- 
тора. Мне не стоило доверять ему и его жене. Меня 
снова предали. На подкашивающихся ногах я спусти- 
лась вниз и увидела незнакомого мужчину в традици- 
онной арабской одежде. Он представился как Абу Аб- 
даллах. Глаза его светились от радости. 

— Так вот где ты прячешься, — сказал он с улыб- 
кой. — Мы тебя везде искали. 
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Доктор и его жена тоже улыбались. С моих губ со- 
рвался вздох облегчения. Может, теперь я узнаю, кто 
оплатил мой побег. И почему. 

Мы поужинали. Абу Абдаллах заверил меня, что все 
в порядке, но я по-прежнему не знала, что и думать. Ко 
мне вернулась прежняя усталость. Сколько еще мне 
предстоит жить в страхе? Что теперь со мной будет? 
Я повернулась к доктору. 

— У меня нет другого выбора, — сказала я ему. И до- 
бавила: — Я тебе доверяю. 

У меня действительно не было выбора. Силы снова 
покинули меня. 

Абу Абдаллах сказал, что ему нужно фото. Сам он 
не сомневался в том, что я та, за кого себя выдаю, но 
другим нужны были фотографии. 

Столько раз у меня потом спрашивали фотогра- 
фии. Сколько раз я чувствовала, что мне не верят. Не- 

ужели то, что эта женщина говорит, правда? Неужели 
все это могло произойти на самом деле? Где доказа- 
тельства? 

Бесконечное множество раз. 
Но разве могла я взять с собой из Багдада снимки, на 

которых я была бы рядом с Саддамом? Или с его сыно- 
вьями? 

Для «Мухабарат» это было бы первым доказатель- 

ством того, что я та, кого они ищут. Для врагов Хусей- 

на это было бы поводом меня убить. 
Несмотря на это, у меня все же были припрятаны 

несколько снимков. Я отдала их Абу Абдаллаху и с тех 
пор больше не видела. Не знаю, что с ними произошло. 
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Наверно, они до сих пор хранятся в каком-нибудь аме- 

риканском архиве. 

Вернувшись через пару дней, Абу Абдаллах сказал, 

что я — его большая удача, что руководство ИНК же- 

лает со мной встретиться, и доктор скажет мне, когда 

это произойдет. 

Вскоре после этого я пошла за покупками и, бродя 

из магазина в магазин, заметила, что за мной следят 

двое мужчин. Нет, это были не случайные взгляды 

мужчин, заметивших привлекательную женщину на 

улице. Эти мужчины меня знали. Им что-то было от 

меня нужно. Я слишком долго прожила в Багдаде, что- 

бы не заметить слежку. Это были агенты «Мухабарат». 

Интуиция меня не подвела. Носом учуяв опасность, я 

уже не сомневалась в том, что за мной следят. Не по- 

давая виду, я продолжала идти. В голове крутились во- 

просы. Успею я добежать до дома доктора или не 

успею? Ноя не успела даже дойти до ближайшего ма- 

газина, как передо мной возникли мужчины, прегра- 
див мне путь. 

— Извините, могу я пройти? — сказала я. 

— Мы ищем иракскую женщину, похожую на тебя. 
Дочь грека. 

— Мой отец умер. 

— У тебя такие же волосы, как у нее. 

Покачав головой, я протиснулась между ними, бор- 

моча, что мне нужно в магазин. Оказавшись внутри, 
пронеслась через весь магазин, выскочила через заднюю 
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дверь и бросилась бежать к дому доктора. Влетев в дом, 
я тут же позвонила Абу Абдаллаху. 

— Они меня нашли! 
Абу Абдаллах велел мне тут же покинуть дом и бе- 

жать к автобусной остановке, где меня будет ждать ма- 
шина. У меня не было другого выхода, как довериться 
ему. Если никому не доверять, можно сойти с ума. 
Схватив свою сумочку, документы, Тигра, я бросилась к 
остановке. Там меня ждали двое мужчин в машине. Они 
буквально закинули меня с вещами на заднее сиденье. 

Паника нарастала. Чья это машина? Что если теле- 
фон доктора прослушивается? 

Я снова не знала, куда меня везут. Кто эти мужчины? 
Кто их прислал? 

Иракский национальный конгресс, ИНК, был основан 

после войны с Кувейтом в Персидском заливе. Его целью 
было объединить различные оппозиционные политиче- 

ские силы Ирака и лишить президентской власти Сад- 
дама Хусейна. Возглавлял конгресс Ахмад Чалаби, 

иракско-американский математик, и США всячески 
поддерживали организацию политически и финансово. 
В 1998 году американское правительство приняло реше- 

ние выделить сто миллионов долларов на поддержку 
политической борьбы с режимом Саддама Хусейна, и 
большую часть этих денег получил ИНК. А после тер- 

рористической атаки на США 11 сентября 2001 года 

деньги полились рекой. 
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Такая мощная поддержка Соединенными Штатами 

ИНК с самого его основания и сотрудничество органи- 

зации с ЦРУ не могло не вызвать недоверия к ее дей- 

ствиям у населения Ирака. К тому же сама идея обе- 

динить различные политические, религиозные, этничес- 

кие и другие группы в одну организацию с самого начала 

подвергалась сомнениям. Со временем конфликты меж- 

ду различными группами обострились, и ИНК потерял 

былое влияние. Во время американской оккупации в 2003 

году у Иракского национального конгресса была возмож- 

ность занять сильные позиции в новом Ираке, создавав- 

щемся на руинах империи Хусейна, но ИНК ее упустил. 

При таких драматических обстоятельствах состоя- 

лась моя первая встреча с Хаджи. Его настоящее имя 

было Мухаммад аз-Зубайди, но я узнала это гораздо 
позже. Он использовал выдуманное имя, чтобы защи- 

тить меня от «Мухабарат». 

Снова оказавшись с собакой на заднем сиденье, как 

уже не раз до этого, я поняла, что теперь все по-другому. 

Мужчины производили впечатление образованных лю- 

дей. Машина была новой и дорогой. После всех разва- 

люх с продавленными сиденьями я не могла не заметить 

разницы. Стильная одежда. Дорогие туфли. Изыскан- 
ный одеколон. Хаджи был курдом и членом оппозиции, 

которую, как и ИНК, поддерживали США. 

Во времена Саддама Хусейна самым главным умени- 

ем считалось умение держать язык за зубами. Поэтому 
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когда Хаджи искал меня в Дахуке, он боялся задавать 
слишком много вопросов, и в результате не нашел ни- 
кого, кто захотел бы ему хоть что-нибудь рассказать. 
Даже другие заключенные в тюрьме меня побаивались. 
Для них я была говорившей по-арабски иностранкой, 
которой позволили держать собаку в камере. Кто я? Кто 
за мной стоит? 

Я прекрасно их понимала. Молчание — золото. 
Шофера звали Фирас. Родом из Ирака, он был правой 

рукой Хаджи. Фирас прекрасно разбирался в компьюте- 
рах и был на «ты» с Интернетом, но тогда я этого не 
знала. Все, что я знала, так это, то, что я снова в бегах. 

Машина остановилась. Меня пересадили в другой 
автомобиль. Я ничего не спрашивала, потому что не 
ждала ответов. Снова остановка. Снова другой автомо- 
биль. Я потеряла ориентацию в пространстве. Глаза за- 
крывались от усталости. Мысли мои снова вернулись к 
моим детям. У меня не было сил даже на то, чтобы бо- 

яться. 
Словно в тумане я видела, как машина остановилась 

перед многоэтажным домом. Меня высадили из машины 
и повели по коридорам, где вдоль стен стояли во- 
оруженные охранники. Я не задавала вопросов, зная, что 
не получу ответов. Меня ввели в квартиру, где показали 
мою комнату. Меня удивило, что Хаджи так много обо 
мне знал. На кровати меня ждали одежда и белье моего 
размера, а в ванной комнате я нашла шампунь, зубную 
пасту, мыло, дезодорант и духи любимых марок. 

— Откуда вы так много обо мне знаете? — изуми- 

лась я. 
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Хаджи только пожал плечами и загадочно улыбнулся. 

Снова вопросы без ответа. Нельзя выходить. Нель- 

зя говорить по телефону. Нельзя разговаривать с не- 

знакомыми людьми. Вот во что превратилась моя 

жизнь. 

Кто-то принес мне кебаб. Запах кушанья вернул мне 

аппетит. Я с удовольствием поела. 
— Тебе не страшно, Пари? 
— Нет, я слишком устала. 
— Ты очень сильная, Пари. 
— Нет, я просто слишком устала. 
Так мы говорили с Хаджи. Я сразу поняла, что он 

главный, но и он отказывался отвечать на вопросы. 
— Сперва отдохни, а потом мы поговорим. Мне 

очень жаль, что мы потеряли твой след в Дахуке. 
Я молча кивнула, доедая кебаб. У меня больше не бы- 

ло сомнений в том, что мой побег из Ирака оплатили 
Хаджи и стоявшая за ним организация. 

— Ты нужна нам, Пари. Нам нужна информация, 

которой ты владеешь. Вот почему мы так расстроились, 
когда ты выехала из отеля. Ты единственный человек из 

ближайшего окружения Саддама Хусейна, к которому 

у нас есть доступ. И нам известно, что тебя ищет «Му- 
хабарат». Кто ты для них? Почему им надо доставить 
тебя в Багдад живой? 

Я много раз слышала, что «мне повезло». Но вту ми- 

нуту, когда я, полумертвая от усталости, доедала кебаб 

в окружении незнакомых мужчин в незнакомом доме в 
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Аммане, везение было последним, о чем я думала. Я бы- 
ла жива, и мне удалось сбежать из Ирака. Но я только 
что узнала, что Саддам Хусейн меня ищет. Наверняка 
ИНК вытянет из меня все, что я знаю. Что тогда будет 
с моими детьми, особенно с Алики, которая оставалась 
в Багдаде? 

Я посмотрела на Хаджи в упор: 
— Я снова пленница? Только в другой тюрьме? 
— Скоро ты все узнаешь, Пари, — ответил Хад- 

жи. — А теперь ложись спать. Поговорим завтра. 

Через два дня ко мне пришел Фирас с видеокамерой. 

Он и Хаджи расспрашивали меня три дня, чтобы от- 

править видеозаписи в Лондон. Вопросы касались тун- 

нелей под дворцом в Багдаде, привычек Саддама Хусей- 

_ на, того, что я знаю об Удее и его отношениях с отцом, 

и моей семьи и детей. 

Я отвечала только на те вопросы, на которые у меня 

был ответ, стараясь придерживаться фактов. Выводы 

пусть ИНК сам делает. Вопросы не были сложными. 
Я говорила правду, чтобы не злить без причины муж- 

чин. Иногда мы делали паузы, чтобы я могла выкурить 

сигарету или поесть, и никто не возражал. 

Мне сообщили, что эксперты будут смотреть эти за- 

писи и оценивать правдивость моих ответов. Их инте- 

ресовало, действительно ли я та женщина, за которую 

себя выдаю. Та самая блондинка, которая так хорошо 

знает Саддама Хусейна. Их также интересовало, дей- 

ствительно ли я владею той информацией, которая бы- 

ла им нужна, и как много я знаю. 
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Я долго жила в той квартире. Выгуливать собаку мне 
разрешалось только после наступления темноты и в со- 
провождении охраны. Спустя какое-то время пришло 
сообщение, что с этого момента все связанные со мной 
расходы берут на себя США. Эксперты подтвердили 
мою личность и сказали, что информации, полученной 
от меня, можно доверять. Они убедились в том, что я 
та самая блондинка, — и мной мгновенно заинтересо- 
валось ЦРУ. Американцы хотели того же, что и Саддам 

Хусейн: чтобы я была доставлена живой, и чтобы никто 
ничего не знал. 



РУ решило вывезти меня из Иордании. Пока 
Хаджи планировал мой отъезд, меня пересе- 
лили в другой дом, где у Хаджи был офис. 

Я больше не была одинокой и покинутой — теперь 
американцы всячески меня опекали. Все стали вдруг 
со мной необычайно любезными, и часто люди при- 

ходили просто на меня поглазеть. Им было любопыт- 
но, как я выгляжу. С удивлением я обнаружила, что 
страх уходит, и на душе у меня спокойно — впервые 
за долгое время. Я знала, где я и кто меня охраняет. 
Меня больше не просили молчать. Мне было позволе- 
но задавать вопросы, и люди даже на них отвечали. 
Атмосфера в офисе была расслабленной. Люди шути- 
ли и смеялись. 

Хаджи сообщил мне, что ЦРУ хочет проверить меня 
с помощью детектора лжи. Но для этого меня нужно 
было вывезти из Иордании, а это было непросто. Хад- 
жи это сильно беспокоило. Мое имя было внесено в 
каждой арабской стране в списки тех, кому нельзя вы- 
езжать. Никто не согласится впустить меня в свою стра- 
ну из уважения к Саддаму Хусейну. Более того, Хаджи 

сказал, что я должна оставить Тигра, потому что «Муха- 
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барат», как и всем остальным, было хорошо известно, 

как сильно я привязана к этой собаке. 
— Ты ведь хочешь жить, Пари? — прибавил он. — 

Иначе вам обоим грозит смерть. Тебе придется выбирать. 
В глубине души я знала, что он прав. Но все равно 

попросила пару дней на раздумья. Мне нужно было 
свыкнуться с мыслью, что придется расстаться с люби- 
мым песиком. Тигр был со мной в самые трудные ми- 
нуты. Когда я сидела одна взаперти, он единственный 
дарил мне утешение. Дни шли, а я так и не могла на- 
браться сил и отдать чужим людям Тигра, моего верно- 
го спутника с белым пятнышком на груди. Он так тер- 
пеливо сносил все тяготы нашего заключения — как я 
могла теперь с ним расстаться? Мне предоставили са- 
мой решать, что с ним сделать, но я никак не могла най- 
ти в себе силы, чтобы принять это решение. 

Тем временем Хаджи активно готовил мой отъезд из 
Аммана. Вскоре мне вручили абайю — женское одея- 

ние черного цвета, которое закрывает все тело и голо- 
ву, оставляя только небольшую прорезь для глаз. В абайе 
ужасно трудно ходить, поэтому я начала тренировать- 
ся, ходя крошечными шагами по дорожке из стороны в 
сторону, но с открытым лицом, чтобы не споткнуться. 

Однажды, идя по улице в абайе в сопровождении те- 
лохранителей, я внезапно ощутила легкий толчок в бок. 
В голове сразу вспыхнуло: «Мухабарат». И действи- 
тельно, на противоположной стороне улицы была при- 
паркована машина, и мужчины, сидевшие в ней, смо- 
трели прямо на меня. Подобрав тяжелые черные юбки, 
я бросилась бежать. 
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Они знают, где я. И нечего этому удивляться. Садда- 
му всегда удавалось найти меня, где бы я ни была. По- 
пав в руки американцев, я расслабилась. Мне не стоило 
этого делать. Потому что Саддам никогда ничего не за- 
бывает. Как и Удей. Они не успокоятся, пока не найдут 
меня. Что мне делать? Как мне расстаться с Тигром? 

После того инцидента меня сразу переселили в дру- 
гой дом, а на следующий день Хаджи отвез меня в отель 
на встречу с супружеской парой — христианами, про- 
живавшими в Аммане. Тигр был со мной. Тигр всегда 
был со мной, куда бы я ни пошла. По дороге в отель 
Хаджи рассказал мне, что эта женщина обожает собак, 
и у нее живут несколько этих животных. 

Я сразу все поняла. Хаджи знал, что сама я не могу при- 

нять такое решение, и решил ускорить процесс. И я знала, 
что мне придется выбирать: или Тигр, или моя жизнь. 

Увидев женщину, я сразу поняла, что она действи- 
тельно любит собак, и что Тигр ей понравился. В этом 
не было ничего удивительного: Тигр нравился всем. 
Он был умным и послушным псом. Тигр умел откры- 
вать двери, был пушистым и чистоплотным, так что ему 
даже разрешалось сидеть на диване. Будучи сообрази- 
тельным, Тигр быстро понял, что происходит. Склонив 
голову набок, он переводил взгляд с меня на женщину 
и обратно. Тигр, мой самый верный друг, все понимал. 

— Возьми его, — сказала я женщине, поглаживавшей 
Тигра по голове. — Но знай, что вместе с ним я отдаю 

часть своего сердца. 
— Я о нем позабочусь, — пообещала женщина с 

улыбкой. — Он будет моим любимчиком. 
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Отдав Тигра чужим людям, я заболела. У меня под- 
нялась температура, которая не спадала несколько дней, 
а сердце так часто колотилось в груди, что трудно было 
дышать. Я отказывалась принимать пищу и только ле- 
жала в постели. Но, несмотря на это, я понимала, что у 
меня не было другого выбора, как отдать Тигра. Тем 
временем Хаджи и его коллеги продолжали готовить 
мой отъезд. Мне дали новый паспорт, и границу с Си- 

рией я должна была пересечь в абайе. В паспорте значи- 
лось, что меня зовут Джалиля Джасим. 

Кто была эта женщина, паспортом которой мне 
предстояло воспользоваться? 

Времени на раздумья больше не осталось. Теперь 
нужно было действовать. Когда я увидела паспорт, с 
губ моих сорвался стон: 

— Снова бежать... 

Хаджи и еще один мужчина повезли меня к границе 
на машине. На мне была абайя, на мужчинах — обыч- 
ная западная одежда. 

Сотрудник пограничной службы открыл паспорт 
Джалили Джасим и посмотрел на меня, закутанную с 
головы до ног в черное и окруженную мужчинами. Все 
в лучших арабских традициях. 

— Как зовут вашего отца? — спросил пограничник. 
Я растерянно на него посмотрела. Потом на Хаджи. 

Что делать? 

— Хаджи, как зовут моего отца? — спросила я. 
Большей глупости невозможно себе представить. Но 

в тот момент я действительно не нашла, что ответить. 

За 



Пограничник все-таки нас пропустил. Но как только 
мы оказались в Сирии, Хаджи в ярости повернулся ко 
мне, сидевшей на заднем сиденье: 

— Какты могла, Пари? Ты могла все испортить? Как 
ты могла задать такой идиотский вопрос? 

Если в Иордании я не чувствовала себя в безопасно- 
сти, то в Сирии дела обстояли еще хуже. Сирийское 
правительство сообщило ИНК, что не желает видеть ме- 
ня в своей стране, а «Мухабарат» кружила вокруг дома, 
где меня поселили, с самого дня приезда. Хаджи сказал, 
что нам придется вернуться в Иорданию, а оттуда по- 
пробовать попасть в Ливан, снова через Сирию, но как 
можно незаметнее и, скорее всего, через пустыню, где 
нет пограничных контролей, штампов и лишних вопро- 
сов. Никто не должен был знать, что я покинула страну. 

Так и получилось. Я снова вернулась в Амман, а че- 

рез пару дней меня попросили надеть абайю и спустить- 
ся к машине. 

Опять я оказалась на заднем сиденье. Я была на гра- 
ни изнеможения. Это невыносимо, когда тебя возят 
туда-сюда, как посылку, которую никто не хочет при- 
нимать. В тот момент мне казалось, что смерть лучше, 

чем эти бесконечные мучения. 
Не помню, сколько мы ехали по пустыне, но правила 

были теми же, что и раньше. Никаких остановок. Ни- 

какого туалета. Никакой еды. Страшная жара. Спать 

прямо в машине. Кошмар. 
Но когда мы, наконец, достигли Ливана, я ощутила 

огромную радость. У меня было такое ощущение, буд- 
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то я вернулась домой. Я попросила мужчин остано- 

вить машину, чтобы размять ноги. Открыв дверь, я 

буквально вывалилась на песок. Встав на колени на су- 

хую каменистую землю, я полной грудью вдохнула 

жаркий воздух пустыни. Солнце обжигало мне спину. 

Набрав в руки песка, я поднесла его к лицу. Запах Ли- 

вана. Запах родной земли. Запах мира. В Ливане у ме- 

ня есть друзья. В Ливане я смогу связаться со своими 

родными. 
С влажным от слез лицом я вернулась в машину. 

Обернувшись, Хаджи улыбнулся мне: 
— Завтра сможешь позвонить своим детям. 
Я молча поднесла к лицу песок. Так пахло мое ран- 

нее детство. Я покинула Бейрут в пятидесятые. Потом 

вернулась в шестидесятые, когда отец услал меня из 
Ирака, чтобы помешать моей связи с Саддамом Хусей- 
ном. Третий раз я была в Бейруте с мужем, когда весь 

город лежал в руинах. 
Теперь все изменилось. Моя жизнь лежала в руинах. 

А запах у земли остался прежним. 

Тому, кто боится опасности, не стоит жить в Бей- 
руте, но в этом городе есть своя прелесть. Там сосуще- 
ствует столько разных политических, этнических и ре- 
лигиозных групп, что вместе они образуют причудли- 
вую смесь. Чтобы жить в Бейруте, нужно столько всего 
знать и понимать. Столькими правилами нужно вла- 
деть в совершенстве. В Бейруте мне тоже пришлось 

пару раз поменять машину, но в конце концов меня 
привезли к дому в районе, находившемуся под контро- 
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лем «Хезболлы»'!. Все стены были исписаны текстами, 
восхваляющими «Хезболлу», и женщины, согласно 
традициям, должны были ходить с покрытой головой 
даже в стенах дома. Я подчинилась беспрекословно. 
Это Бейрут. В чужой монастырь со своим уставом не 
ходят. 

Дом, куда меня привезли, оказался просторным и 

светлым. Там было несколько веранд с видом на море. 

Мне предстояло жить там с Хаджи и его невестой, пока 

они не придумают, как вывезти меня из Ливана. 

Но меня это уже не волновало. Я привыкла к тому, 

что со мной обращаются, как с посылкой, не спрашивая 

моего мнения. Другие люди решали за меня. Другие 

возили меня туда-сюда. Мне не оставалось ничего дру- 

гого, как довериться Хаджи и позволить ему принимать 

решения за меня. Поэтому, когда он сказал, что попро- 
бует переправить меня на Кипр на лодке, я только кив- 

нула. 
— На рыбацкой лодке, — добавил Хаджи. 

Я снова кивнула. Разумеется, перспектива пересечь 

Средиземное море на хрупкой рыбацкой посудине ме- 
ня не радовала, но пока я была не в море, а в Бейруте в 

своей комнате с ванной и мягкой кроватью, и это все, 

что волновало меня в тот момент. Я устала и хотела от- 

дохнуть. Хаджи дал мне денег на новую одежду и заве- 

рил, что все будет хорошо. 

' «Хезболла» («Хезболлах», «Хизбалла», «Хизбаллах») — вое- 

низированная ливанская шиитская организация и политическая 

партия, выступающая за создание в Ливане исламского государ- 

ства по образцу Ирана. 
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Должна напомнить, что все это происходило мед- 

ленно. Подготовка отъезда из Бейрута, особенно тако- 

го как мой, полного драматизма, не могла не занять 

время. В Бейруте мне не разрешали выходить из дома. 

Слишком велик был риск, что кто-то меня узнает. По 
вечерам я иногда выбиралась из дома ненадолго, но в 
основном сидела в своей комнате или на веранде. Мне 
не было одиноко, потому что дом Хаджи был местом 

встречи для участников противодействия режиму Сад- 

дама Хусейна за пределами Ирака. У Хаджи постоянно 

гостили иракцы, вынужденные покинуть страну после 

прихода Хусейна к власти. Многие из них знали моего 

отца или мужа, и мне было приятно их снова увидеть. 

Единственный, с кем я тогда еще не познакомилась, 
был основатель ИНК Ахмад Чалаби. Но сним я встрети- 

лась только после того, как американцы приказали отпра- 
вить меня в Гаиланд. Идея создать ИНК была замечатель- 
ная, но Чалаби критиковали за сотрудничество с США и 
ЦРУ, и, в конце концов, трудно было понять, где правда, 
а где пропаганда. У Иракского национального конгресса 
были большие проблемы из-за того, что в его составе Ча- 
лаби пытался объединить оппозиционные силы. 

Дни шли, и я перестала чему-либо удивляться. Моя 

жизнь изменилась до неузнаваемости. Никогда даже в 
самых смелых фантазиях я не могла представить, что 
стану беженкой. 

Я решила вопользоваться представившейся мне пау- 

зой, чтобы отдохнуть и прийти в себя. Я спала. Сидела 
на веранде и любовалась видом моря. Скучала по детям. 

Скучала по Тигру. И когда Хаджи через неделю сооб- 
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щил мне, что американский канал Эй-би-си будет брать 
у меня интервью, я только кивнула. За последнее время 
я так привыкла полагаться на Хаджи во всем, что у меня 
не было повода сомневаться в его решениях. 

Несмотря на то, что жизнь моя была богата события- 
ми, до того момента я ни разу не общалась с представи- 
телями прессы. Ни мой отец, ни мой муж не стреми- 
лись к публичности, а в Ираке по телевизору главным 
образом транслировали речи президента и прочую про- 
паганду. Я ничего не знала о том, как работают западные 
СМИ и как сильно их влияние на массовое сознание. 

Однажды утром, когда мы с Хаджи завтракали на ве- 
ранде, в комнату вошла американка. Энергичная и уве- 
ренная в себе, она была полна энтузиазма перед нашей 
встречей. Улыбаясь во весь рот, она по-английски вос- 
кликнула: 

— Где она? Где она? Я хочу ее увидеть! 

Такой была моя первая встреча с Клэр Шипман, ве- 

дущей телепередачи «Доброе утро, Америка!». Я сразу 

почувствовала к ней симпатию. Мы легко нашли общий 
язык: с Клэр было приятно общаться. Думаю, встреча с 
ней повлияла на мое отношение к американцам, с кото- 
рыми я столкнулась впоследствии. У меня было ощуще- 
ние, что мы знаем друг друга тысячу лет. И когда Клэр. 
объяснила, кто она, и сказала, что хочет взять у меня 
интервью, я легко согласилась, несмотря на то, что 
успела подзабыть английский язык и впервые отвечала 
на вопросы журналиста. У меня было только одно усло- 
вие: не показывать интервью по телевидению до тех 

пор, пока моя младшая дочь остается в Ираке. 
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За все время моего бегства я почти не видела женщин. 

Вот почему меня так обрадовала встреча с Клэр. Она бы- 
ла настоящим профессионалом и умела задавать правиль- 
ные вопросы. Я даже не успела почувствовать робость 

перед объективом камеры. Впоследствии, пересматривая 

интервью, я отметила, что такой доверительный разговор 

у меня мог получиться только с женщиной. Несмотря на 
то, что я не знала, какие вопросы мне будет задавать Клэр, 

разговор с ней был легким и непринужденным. 

С Клэр был еще продюсер по имени Крис Власто — 
американец греческого происхождения. Он мне тоже 
понравился. Интервью сняли в Бейруте в июле 2002 го- 

да, а показали по телевизору 12 сентября — спустя год 
после террористической атаки 11 сентября на Всемир- 

ный торговый центр, Пентагон и Белый дом. Амери- 

канцы сдержали обещание и ждали, пока я вывезу Али- 
ки из Ирака. Я не могла рисковать ее жизнью. 

Потом Хаджи сказал мне, что не доверяет рыбаку, 
согласившемуся переправить меня в своей лодке на 
Кипр. Я продолжала жить в его доме в Бейруте: мне 
ничего другого не оставалось, потому что к тому мо- 
менту я была нежелательной персоной во всем араб- 
ском мире. Никто не хотел из-за меня ссориться с Сад- 
дамом. 

Однажды я случайно услышала разговор Хаджи с его 
невестой. Она была рассержена, и Хаджи пытался ее 
успокоить. 

— Она представляет опасность для нас всех! — гово- 
рила невеста Хаджи. — Даже для себя самой! Как долго 
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еще она будет оставаться здесь? — В голосе ее было не- 
терпение. — Я хочу, чтобы она исчезла. 

— Я тоже этого хочу, но это невозможно, — отвечал 
Хаджи. — Ничего нельзя поделать. Американцы при- 
казали доставить ее живой. 

Я на цыпочках вернулась в свою комнату. Меня охва- 
тил озноб. Когда все время от кого-то убегаешь, прихо- 
дится доверять людям. Не всем и не всегда, но прихо- 
дится. Время от времени. Потому что невозможно по- 
лагаться только на себя. Это лишает тебя последних сил. 

После услышанного разговора я потеряла доверие к 
Хаджи. Теперь мне было известно, что он мечтает от 
меня избавиться. Стоит американцам передумать, как 
он тут же сделает так, чтобы я исчезла. За мной охоти- 
лось немало людей, так что легко будет свалить вину на 
«Мухабарат» или еще кого-нибудь. В Бейруте смерть 

всегда ходит рядом. Это только вопрос денег. 
Меня снова охватило чувство невыносимого одино- 

чества. Теперь я относилась к каждому предложению 
Хаджи с подозрением. Он же тем временем сообщил, 
что американцы хотят видеть меня в Таиланде. В Таи- 
ланд мне предстояло отправиться из Аммана, куда меня 
снова повезут через пустыню. 

— Я случайно подслушала твой разговор с невестой, 

Хаджи, — сказала я. — С чего мне доверять тебе, когда 

я знаю, как ты мечтаешь от меня избавиться? 
Хаджи смутился и отвел взгляд. Потом пробормотал 

что-то невнятное о том, что невеста ревнует, и доба- 

вил: 

— Я же должен был ее успокоить, ты же понимаешь! 
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Нет, я не понимала, но у меня не было выбора. 

Я снова собрала вещи и приготовилась покинуть Бей- 

рут. Мы поехали по военной дороге через пустыню в 

Амман, и там меня поселили в один из домов Хаджи. 

Когда Хаджи попросил у меня паспорт, я отдала его без 

вопросов. На этот раз я воспользовалась своим ирак- 

ским паспортом, где мое имя Парисула Лампсос было 

написано с ошибкой. Мне дали визу. Я не стала спра- 

шивать, как Хаджи это устроил, потому что уже давно 

поняла, что у него хорошие контакты с королевским 

домом Иордании. Но то, как ему удавалось столько раз 

перевозить меня через границу, для меня оставалось за- 
гадкой. Я привыкла не задавать лишних вопросов и под- 
чиняться приказам и продолжала это делать, с той лишь 

разницей, что Хаджи утратил мое доверие. 

Я до сих пор живо помню сцену в аэропорту Амма- 
на. В последнюю минуту, перед тем как регистрация 
должна была закончиться, весь персонал за стойкой ре- 
гистрации поменялся. Теперь нужно было действовать 
быстро. Хаджи схватил меня за рукав. Ялла, ялла! ГТо- 
торопись! Надо спешить! 

Посадочный талон. Багажный талон. Штамп в пас- 

порте. Бегом в самолет. Пока настоящий персонал воз- 
вращался к стойке, меня окружили мужчины в уни- 
форме. 

— Поздравляем! — сказали они. 

Кто они были? Я не знаю. Хаджи сработал профес- 

сионально. Ему заплатили, чтобы решить проблему, и 
он ее решил. Он тесно сотрудничал с ЦРУ, и вего рас- 
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поряжении было много денег. США приказали доста- 
вить меня в Таиланд, и он заплатил, чтобы это осуще- 
СТВИТЬ. 

Все можно купить за деньги. В этом у меня нет ника- 
ких сомнений. 

Мы приземлились в Бангкоке, где провели ночь, а на 
следующий день поехали в Паттайю. Отель был уют- 
ным, еда вкусной, мне выдали немного денег. Хаджи 
сказал, что деньги получены от ИНК, но я-то знала, что 

это американские деньги. 

Снова ожидание. Что будет дальше? Мне велели не 

выходить из отеля. Моя дочь по-прежнему оставалась в 
Багдаде. Мне часто звонила Клэр Шипман из Нью- 
Йорка и просила позволить показать интервью. 

— Ты должна мне доверять! — говорила она. 
Крис Власто тоже звонил. 
— Ты должна доверять мне! — вторил он Клэр, за- 

веряя, что моя дочь в безопасности. 
Ноя не знала, кому доверять. Тот разговор Хаджи с 

невестой лишил меня веры в людей. Я согласилась пое- 
хать в Таиланд с Хаджи только потому, что у меня не 
было другого выхода и мне хотелось расстаться с ним 

как можно быстрее. 
Может, поэтому я так легко доверилась американ- 

цам? Впрочем, в этом не было ничего экстраординар- 
ного. Жизнь рядом с Саддамом Хусейном научила ме- 
ня тому, что дружба с американцами сулит только вы- 

году. 
С другой стороны, во времена Саддама Хусейна 

иракцев учили ненавидеть США. Это было частью по- 
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литической пропаганды. На Ближнем востоке люди го- 
ворят, что за любой войной стоит США. Меня мучили 
вопросы: что им нужно от меня? Какая у них цель? Где 
война разразится на этот раз? 

Скорее всего, им нужна была нефть. Им всегда нуж- 
на нефть. Так было и в случае с Саддамом. Они помог- 

ли ему захватить власть, потому что он был им нужен. 
Когда нужда в нем отпала, они от него избавились. 



днажды утром Хаджи пришел ко мне в номер 
и сообщил: 

— Пришла пора встретиться с ЦРУ. 

Не могу сказать, что это меня напугало или взволно- 
вало. В моей жизни были вещи и пострашнее, чем 
встреча с американцами в отеле «Марриотт». К тому же 
мне прекрасно было известно, кто платил за мое про- 
живание в этом отеле. Согласиться ответить на их во- 
просы было самым меньшим из того, что я могла сде- 
лать в благодарность за свободу. 

В отеле «Марриотт» я впервые встретилась с Ником, 

работавшим на ЦРУ и ставшим моим основным кон- 

тактом с этой организацией. Первая встреча была весь- 

ма приятной. 

— Больше всего я хочу воссоединиться со своими 
детьми, и жить мы предпочли бы в США, — сказала я 

Нику. 

Он кивнул: 
— Думаю, это можно устроить. 

Наше общение проходило так же легко, как до этого 

с Клэр и Кристо в Бейруте. Ник оказался вежливым и 

образованным мужчиной, я сразу почувствовала к нему 
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симпатию. Я не могу не отметить его профессионализм 

и хорошие манеры. Мне было даже сложно восприни- 

мать его как агента ЦРУ. 

— Я тебе доверяю как человеку, — сказала я Нику. — 

Но не твоей организации. 

— Все нормально, — заверил меня Ник. — Я за тебя 

отвечаю и обещаю, что все будет в порядке. 

Тем не менее, у меня не было никаких сомнений в 

том, что Ник, как до этого и Хаджи, получил насчет ме- 

ня те же предписания: Парисула Лампсос не должна 

общаться с незнакомыми людьми. Ей нельзя посещать 

места, где бывают арабы и говорящие по-арабски люди. 

Она должна одеваться как европейка и не подавать ви- 

ду, что приехала из Ирака. 
Моя жизнь по-прежнему была в опасности. Разница 

заключалась лишь в том, что на Ближнем Востоке луч- 

шей защитой была черная абайя, а в Таиланде — евро- 

пейская одежда, позволявшая ее владельцу легко слиться 

с толпой. 

Приехав в Таиланд, я поразилась тому, сколько лю- 
дей там ходит по улицам-и площадям. Я уже и забыла, 
каково это — свободно передвигаться по городу и де- 
лать что вздумается. Толпа меня пугала. Мне казалось, 
что все на меня смотрят. 

Но со временем я привыкла к моей новой свободной 

жизни. И внезапно поймала себя на том, что хожу, как 

когда-то в юности. Энергично, покачивая бедрами, с 
высоко поднятой головой. В Багдаде мне все время при- 
ходилось вести себя осторожно, чтобы не вызвать не- 

довольства Саддама или его сыновей. Я была вынужде- 
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на все время следить за своими манерами и делать вид, 
что мне весело. 

Господи, каким облегчением для меня стала возмож- 
ность забыть о самоконтроле. В Таиланде я была сво- 
бодной женщиной, заново открывшей для себя смысл 

прекрасного слова «свобода». Я ощущала себя свобод- 
ной, даже несмотря на то, что американцы охраняли 
меня круглые сутки. 

По неизвестным мне причинам американцы желали 

получить как можно больше информации о Саддаме и 

членах его семьи. Сначала они проверили меня на де- 

текторе лжи, а уже потом начали детально расспраши- 

вать. Я сразу согласилась. Мое желание выжить прида- 

вало мне сил. Если это поможет мне остаться в живых и 

вернуть своих детей, то я все расскажу. Потому что без 

защиты СТА мне грозит мгновенная смерть. В этом у 

меня не было никаких сомнений. 

Пусть и на короткий период, но я оказалась важным 

свидетелем, ради которого США были готовы пойти 
на все. И не только СТЛА. Саддам мечтал, чтобы я затк- 

нулась навечно. Для ИНК я представляла проблему. 

Живой я была нужна только американцам, и ценой за 

жизнь была моя откровенность. Они хотели, чтобы я 

рассказала им все, что знаю о Саддаме Хусейне. 

Никогда не забуду тот день, когда Ник зашел за мной 

на пляж и сказал, что кое-кто ждет меня в отеле «Мар- 

риотт». 

— Но мне нужно переодеться, — возразила я. — 

Я не могу пойти в этом! 
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Ник сказал, что не играет никакой роли то, как я оде- 

та. Нам нужно спешить. Я взглянула на него, и на долю 

секунды мне показалось, что Ник со мной флиртует, и 

что мы сейчас пойдем в его номер в отеле — ведь куда 

еще можно пойти в купальнике и тунике? Вот какие 

странные мысли тогда пришли мне в голову. 

Но оказалось, что в отеле меня действительно ждал 

мужчина из вашингтонского окружения президента, 

причем такой чистый и аккуратный, словно его только 

что постирали и начистили до блеска. А я пришла пря- 

мо с пляжа в купальнике. 

Пара вежливых фраз, и встреча закончилась. Чистю- 

ле нужно было ехать в аэропорт, но перед отъездом он 

пожелал взглянуть на меня собственными глазами. 

Я вернулась на пляж, где меня ждал Хаджи. Что про- 

исходит? Кто этот мужчина? Зачем ему на меня смо- 

треть? Что я для американцев? Что со мной будет, ког- 

да я расскажу все, что знаю? 

Мне хотелось доверять Нику, но после случая с Хад- 

жи я еще не была готова доверять людям. Поэтому на- 

кануне допроса обратилась к Хаджи с вопросом: 

— Что будет со мной потом? Они меня убьют, по- 
лучив информацию? 

Хаджи пожал плечами. Ему было известно немногим 

больше, чем мне. Более того, его задание закончилось с 

доставкой меня в Таиланд. Теперь я перешла под ответ- 

ственность Ника, и ему решать, что делать дальше со 

мной и моими проблемами. 

Я не помню дословно все, что у меня спрашивали 

агенты ЦРУ, часть вопросов вообще касалась военной 
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и политической сфер, и я не могла на них ответить. Но 
меня удивило, какими банальными были многие вопро- 
сы. Где живет Саддам? Где проходят туннели? Что Сад- 
дам ест? Где у него спальня и ванная? Где находятся его 
дворцы? Правда ли, что под каждым из них вырыт бун- 
кер? Могу ли я отличить Саддама от его двойников? 
Какие у него отношения с сыновьями? Что мне извест- 
но о создании ядерного оружия в Ираке? 

Вопросы были самыми разными. Я не могла скрыть 

своего удивления. Неужели они этого не знают? Зачем 

у меня спрашивать? Ощущение было такое, словно во- 
просы ЦРУ были не сложнее тех, что мне задавала Клэр 
во время интервью. 

При этом они часто проверяли истинность моих от- 
ветов на детекторе лжи. В первый раз я нервничала, и 

уровень правдивости составил 75 процентов. В следую- 
щий раз я уже была спокойнее, и аппарат показал 85 про- 

центов. 
В любом случае, вопросы были несложными, и я от- 

вечала честно. На многие из них у меня был ответ, по- 

тому что я провела много лет рядом с Саддамом и чле- 
нами его семьи и хорошо их знала. Не все они были та- 
кими же жестокими, как Саддам или Удей, но добрыми 

их тоже нельзя было назвать. На самом деле я так и не 

поняла, зачем понадобилась США и почему они пошли 

так далеко, чтобы меня заполучить. Получили ли они в 

итоге ту информацию, на которую рассчитывали?.. 

Я не знаю. Все эти бегства и скитания так меня уто- 

мили, что мне было все равно. Война разрушительна 

для человека. Даже для того, кто находится в тылу, — 
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потому что он ни на минуту не может позволить себе 

роскошь расслабиться. Мне же хотелось довериться 

кому-то и отдохнуть. Именно это тогда было моим 

главным желанием. Мне хотелось дышать воздухом сво- 

боды, танцевать, купаться в бикини и загорать на пляже, 

а не в саду, где только Саддам мог меня видеть. Впервые 

за долгое время я чувствовала себя счастливой. Я боль- 

ше не была нищей бродяжкой или тюремной узницей. 

Обо мне заботились, меня опекали. У меня всегда была 

еда на столе. За окном светило яркое солнце, небо было 

синим, море — теплым, а жизнь была прекрасной. Если 

американцы и использовали меня в своих целях, то я 

тоже использовала их в своих. Они помогли мне вы- 

зволить мою младшую дочь из Ирака. 

Тогда-то я и дала согласие на показ интервью по те- 

левидению. Продюсер Крис Власто заверил меня, что 

моя дочь в безопасности. Сама я никогда не видела эту 

программу, но знаю, что посмотрели ее миллионы лю- 

дей по всему миру. К тому же об этом написали в газе- 

тах. Могу себе представить, как удивились те иракцы, 

которые меня знали. Я исчезла много месяцев назад. 

Исчезновение людей никого уже не удивляло, но когда 

этот человек вдруг возвращался и начинал говорить, 

это не могло не удивить. 

— Мы считали ее мертвой! Думали, ее убили! Столь- 
ко времени прошло после того, как она пропала, и вдруг 

выясняется, что она жива, да еще и выступает по теле- 

видению. Смотрите-ка, это Пари! 

Лично для меня было важно рассказать о своей мно- 

голетней связи с Саддамом до того, как он умрет. Одно 
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дело — говорить о людях, которые уже мертвы, совсем 
другое — о тех, кто жив и может тебя услышать. Сад- 
дам меня слышал, и он знал, что я говорю правду. 

Слышал, но не реагировал. Это меня пугало. В его 
молчании всегда крылась угроза. Отсутствие реакции 
могло означать только одно: случится что-то плохое. 
Узнав, что греческое телевидение послало в дом моей 
дочери Лизы репортера, представившегося «другом ее 
матери», я не на шутку перепугалась. Им известно, где 
она живет. Моей дочери тоже грозила опасность. 

В приступе ярости я потребовала, чтобы американцы 
немедленно перевезли Лизу в Таиланд. Если бы не это 
интервью, всего бы этого не случилось. К счастью, аме- 
риканцы не отказали. Не прошло и дня, как Лиза была 
со мной. У США везде свои люди, и если американцы 

что-то задумали, ничто их не остановит. 

В Багдаде Алики готовилась к побегу. Я сильно за 
нее переживала. Молодой одинокой девушке всегда 
угрожает опасность, особенно во время долгого и труд- 
ного путешествия, но, несмотря на это, американцы не 
посвящали меня в детали операции пс вызволению 
Алики из Багдада. Прошел год, прежде чем я снова уви- 
дела свою младшую дочь и узнала, как ей удалось сбе- 
жать из Ирака. 

Алики поехала в Дахук, собираясь оттуда бежать в 
Сирию. Дахук к тому времени находился в той части 
Ирака, которую контролировали американцы — так на- 
зываемой северной свободной зоне по 36-й параллели. 

Заботу об Алики взял на себя ИНК. Пятьдесят дней 

моя младшая дочь провела в деревне под Дахуком, скры- 
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ваясь от «Мухабарат». Приготовления к побегу заняли 
больше времени, чем планировалось, потому что Алики 
внезапно заболела. У нее были ужасные боли в животе, 
никто не знал, что с ней, и в горах невозможно было 
оказать врачебную помощь. Алики поняла, что ей сроч- 
но нужен врач, и связалась с ИНК и своим женихом из 
Багдада. Жених откликнулся первым. Когда члены ИНК 

прибыли из Сирии в горы, Алики там не было. 

— Она уехала в Багдад со своим женихом, — сказал 

мне Ник. 

Услышав это, я завопила как безумная. В ту минуту 
я была уверена, что Алики больше нет в живых, что ее 
убили люди Саддама. Я облачилась в черное одеяние и 
предалась горю. Но, слава богу, я ошибалась. Жених 
моей дочери (теперь он ее муж), мой родственник со 
стороны матери, позаботился об Алики. Он отвез в 
больницу мою дочь и всячески за ней ухаживал. 

После организованной по приказу Саддама Хусейна 

атаки на курдов на севере Ирака, войны с Кувейтом и 

массового бегства курдов в соседние страны — Сирию и 

Иран, США и их союзники приняли рещение организо- 
ва71ь там свободную зону. Позднее она расширилась 

дальше на юг, в области, где традиционно проживают 
курды. 

В 1992 году в регионе были проведены свободные вы- 
боры, в результате которых было сформировано мест- 
ное правительство, активно поддерживаемое Западом. 
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Здесь нужно сделать отступление и рассказать о том, 
кто такой Азиз аль-Джамали. Он был в Багдаде моим 
соседом, жившим в небольшом домике недалеко от на- 
шего. Однажды поздно вечером Азиз постучался ко 
мне в дверь: 

— Я умираю, Парисула, помоги мне... 

Я отвезла Азиза в больницу, а когда его выписали, 

продолжала о нем заботиться — приносила ему еду и 

лекарства, и он быстро поправился. Вот какая история 
нас связывала. 

Богачи часто думают, что деньги делают их лучше 

других. Им кажется, что им благоволит сам Господь. 

Но это не так. Богатство приходит и уходит. Никто не 

знает это лучше, чем я. И я благодарна моей матери за 

то, что она открыла одну простую истину: вне зависи- 
мости от статуса и уровня благосостояния все мы оста- 

емся людьми. 
Прошли годы, но когда Алики, больная, возврати- 

лась в Багдад вместе со своим женихом, в больнице ее 

навестил сосед. Алики удивилась его приходу: 

— Зачем ты здесь? 
И Азиз со слезами и арабским красноречием пове- 

дал, как я когда-то помогла ему, и добавил, что теперь 

обязан отблагодарить мою семью за заботу. Александра 

от всего сердца поблагодарила Азиза за визит, а после 

его ухода нашла у себя под подушкой пачку долларов. 

Вот такие хорошиеу нас друзья. Жизнь — трудная шту- 

ка. Люди должны помогать друг другу, не ожидая ниче- 
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го взамен. Добро вернется к тебе добром, когда ты 

меньше всего будешь об этом думать. 

Нам снова пришлось ждать. К тому времени, как 

Алики поправилась и выписалась из больницы, США 

развязали войну с Ираком. До меня и моей семьи ни- 

кому не было дела. Обращались со мной по-прежнему 

хорошо, но теперь у американцев были другие прио- 

ритеты. Меня это не удивляло. У войны свои правила. 

Но лично для меня ничего не изменилось. Меня за- 

ботило только одно — как спасти Алики. У меня в 

ушах постоянно звучал ее голос: «Мама, забери меня 

отсюда». 
Я снова и снова обращалась к Нику с просьбой по- 

мочь. И однажды он сказал: 
— Мы отвезем ее в Сирию. Скажи дочери, чтобы об- 

ратилась в греческое посольство в Аммане. Там ей да- 

дут визу и деньги. 
...Багдад бомбили каждый день. Только чудом Алики 

удалось выжить и сбежать в Грецию. 

Мы с Лизой ждали Алики в Бангкоке. За это время 
моя старшая дочь успела познакомиться с молодым че- 
ловеком из Алжира, которого очень хотела мне пред- 
ставить. Я согласилась, и мы поужинали вместе. Друг 

Лизы мне понравился. На следующий день мне позво- 
нили американцы: 

— Кто этот мужчина, с которым вы вчера ужинали? 
Я рассказала всю правду. Американцы сообщили, что 

проверят его на всякий случай. Мне пришлось посвя- 

тить в нашу с Лизой ситуацию нового друга дочери и 
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попросить у него паспорт для проверки. Он очень уди- 
вился: 

— Как странно. С какой стати я должен рассказы- 
вать о себе американцам? Но чего не бывает во время 
ВОЙНЫ... 

К счастью, ЦРУ ничего не нашло. Алжирец был вне 
подозрении. Впоследствии он переехал в Швецию, и 
ему предложили работу в Гётеборге. Меня и Лизу аме- 
риканцы переправили в Грецию, где нас ждали Алики и 
Константинос. Мы жили там, пока в один прекрасный 
день Лиза не сказала мне: 

— Я планирую поехать в Швецию. 
Я пыталась ее отговорить. Просила подождать. После 

стольких лет, проведенных в страхе, нашей семье необ- 
хдим был покой. Но Лиза никого не слушала. Она уе- 
хала в Швецию, сказав, что вернется через пару месяцев. 

Мы часто говорили по телефону, и Лиза постоянно 
с радостью повторяла: «Швеция прекрасная страна! 
Здесь так хорошо!» Ей все там нравилось. 

В конце концов Лиза вышла замуж за алжирца и 

осталась в Гётеборге. Сегодня оба они, а также двое их 

детей — граждане Швеции. Моя вторая дочь тоже бы- 
вает в Швеции наездами со своей семьей. 

После того как интервью со мной было показано по 
телевидению, моя жизнь в Афинах превратилась в хаос. 
Я не могла и шагу ступить за порог, не рискуя попасть 
под прицел объективов десятков папарацци, окружив- 
ших мой дом. Моих родственников это сильно беспоко- 
ило. Страницы газет пестрели моими фотографиями, 
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недобросовестные журналисты строчили статьи, к кото- 

рым я не имела никакого отношения. Я тогда жила в до- 

ме одного из моих братьев, и он сильно беспокоился за 

меня, потому что было неизвестно, кто ждет в машине 

под окнами — назойливый репортер или «Мухабарат». 

— Я боюсь, что однажды кто-нибудь откроет вход- 

ную дверь и получит пулю в лоб, Пари! — говорил 

брат. — Пулю, предназначенную тебе! Кроме того, 

угрожают не только тебе. Вся наша семья рискует из-за 

тебя жизнью. 
Американские друзья советовали мне уезжать в 

США и обещали организовать визу. Но мои дети уже 

устроили свою жизнь в Европе, и мне не хотелось уе- 
хать слишком далеко. В США мне было бы одиноко — 

да и что бы я там делала? 
Гораздо проще было поехать в Швецию, где уже 

обосновалась моя старшая дочь Лиза. За два дня до ис- 
течения временной греческой визы я приземлилась в 
Швеции. Это было летом 2003 года. Мой побег из Ира- 

ка занял целых два года. 

Но на этом мои проблемы не закончились. Швед- 

ская эмиграционная служба решила: раз я гречанка, я 
должна предоставить свой греческий паспорт. Я пыта- 
лась объяснить, что, хоть я и гречанка и приехала из 

Греции, паспорта у меня нет. Моя история слишком 

долгая и запутанная, чтобы им можно было все просто 

объяснить. Более того, их удивило, что я прошу поли- 
тического убежища. Для них я была гречанкой, при- 
бывшей в Швецию с иракским паспортом на чужое имя 
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и временной визой. Каждый раз мне нужно было все 
объяснять заново, и все безрезультатно. 

Миграционная служба пожелала проверить, говорю 
ли я правду. Я связала их с ЦРУ и в итоге получила госу- 
дарственную защиту и новое имя. Но шведы продолжа- 
ли настаивать на предоставлении им греческого паспор- 
та. Мне рекомендовали обратиться в посольство Греции 
и попросить паспорт. Грекам было прекрасно известно, 
кто я такая. Ни о каком паспорте и речи быть не могло. 
Для них я уже много лет была иракской проблемой. 

Во время очередной встречи я не выдержала. 
— Сами езжайте в Грецию и найдите мой паспорт, 

если думаете, что это так легко! — вскричала я. — Это 
Саддам сделал так, чтобы мой паспорт исчез! Что мне 

теперь с этим делать! 

Муж Лизы пытался меня успокоить. Но я была сыта 

по горло всей этой бюрократической волокитой, гра- 

ницами и паспортами. Мне надоело, что меня постоян- 

но куда-нибудь отправляют, чтобы привести в порядок 
документы. Но разве я могла куда-то уехать? Никто ни- 

где меня не ждал. 

Разумеется, и в Швеции я не могу на сто процентов 

чувствовать себя в безопасности. Здесь проживает мно- 
го иракцев, у которых есть все причины меня ненави- 
деть. Одни ненавидели Саддама Хусейна и желали мне 

смерти за то, что я была его любовницей; другие обо- 

жали Хусейна, и теперь они считают меня предательни- 
цей, заслуживающей смерти. Я по-прежнему не знаю, 

кто друг, а кто враг, и благодарна Швеции за то, что 

мне позволили изменить имя. Тем, кто всю жизнь жил 
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спокойно, сложно представить, каково жить, не зная, 

что принесет тебе следующий день. Жизнь на Ближнем 
Востоке похожа на бурление в кипящем котле или кра- 
тере вулкана. В любую секунду может начаться извер- 

жение, и раскаленная лава потечет, уничтожая все на 
своем пути. И никогда не знаешь, от кого ждать удара в 
спину — от соседа, друга или родственника. Сегодня 

он твой друг, а завтра — злейший враг. 

Однажды утром, направляясь на курсы шведского 
языка, я пошла не той дорогой, что обычно, и внезапно 
мои ноздри уловили характерный запах сырой нефти. 
'Терпкий, легко узнаваемый. Я принюхалась. Огляде- 
лась по сторонам. Меня словно магнитом тянуло туда, 
откуда шел этот запах, несмотря на знаки с надписью 
«Прохода нет». Запах нефти напомнил мне детство. 
Я иду вместе с папой к нему на работу. Повсюду запах 

нефти. Слезы хлынули из глаз. Ко мне кто-то подошел, 
о чем-то спрашивал, но я не могла ничего объяснить. 
Мое поведение не поддавалась рациональным объясне- 
ниям. Я вся была во власти воспоминаний. 

В другой раз я была в библиотеке и внезапно почув- 
ствовала легкий аромат гардении — смесь клубники и 
жасмина. Запах шел от комнатного растения в горшке, 
но он оживил во мне воспоминания о моем саде в Баг- 
даде, и снова я не смогла сдержать слез. Мне вспомни- 
лось все, что я когда-то потеряла. Мой дом, мой сад. Из 

всех цветов в моем саду больше всего я любила гарде- 
нию, ее аромат был мне приятнее любых духов. 



ридцать пять лет Саддам Хусейн был частью мо- 

ей жизни. Я все время чувствовала его присут- 
ствие, зримое и незримое. Он всегда был непо- 

далеку. Где бы я ни была и чем бы ни занималось, Сад- 

дам был в курсе. Он следовал за мной как тень. 
В день его казни я была в Швеции. Не знаю, о чем он 

думал в тот день, но мне известно, что он отказался от 
последнего звонка жене. И это меня не удивило. Я да- 
же не удивилась бы, если бы услышала в мобильном те- 
лефоне его голос в тот день. Саддам ненавидел прои- 
грывать. 

«Я Саддам» до сих пор звучит у меня в ушах. 
Саддам Хусейн был воплощением зла, но в нем было 

место не только злу. Люди — сложные существа, и все в 
них устроено непросто. Я хорошо знала Саддама, и у 
меня были все основания его бояться. Саддам был без- 
умен. Ему нравилось убивать, нравилось видеть кровь и 

страдания людей. 

За тридцать пять лет я хорошо изучила Саддама. Я не 

из тех женщин, кто сидит сложа руки. Я быстро усвои- 

ла правила этой опасной игры. Саддам восхищался си- 

лой моего характера. 
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ПАРИСУЛА ЛАМПСОС. ЛЕНА КАТАРИНА СВАНБЕРГ 

«Ты думаешь, что играешь со мной, Саддам, но это 

моя игра. Это я играю с тобой. Иди сюда, мой мальчик, 

моя первая большая любовь, иди ко мне, хабиби...» 

Я могла свободно выражать свои мысли, когда Саддам 

был в настроении меня слушать. Я научилась подстраи- 

ваться под его переменчивый характер и научилась под- 

нимать Саддаму настроение. «Улыбнись, хабиби! Знаю, 

ты устал, но теперь ты со мной, иди к твоей Пари...» 

Это была игра. Мы оба это знали. Ни один из нас ни 

на минуту не забывал о том, какую роль каждый играет. 

На все воля Божья, но в глубине души я всегда знала, что 

должна выжить и что мне нельзя совершать ошибок. 

Я не могу простить Саддама. Не могу простить ему 

того зла, которое он причинил мне и другим людям. 

Не могу понять его жажды власти. Не могу понять 

страсти к разрушению и убийству. Но каждый народ 

имеет такого правителя, какого заслуживает. Ирак сде- 

лал Саддама своим лидером, потому что Саддам его 

устраивал. По крайней мере, в молодости. Страна хоте- 

ла видеть на посту президента сильного и властного че- 

ловека, способного ударить кулаком себя в грудь и ска- 

зать: «Я решаю. Я повсюду. Делайте, как я скажу». 

Со временем Саддам изменился. Изменились и же- 

лания иракцев. Они больше не хотели, чтобы он руко- 

водил страной, и тогда Саддам обезумел. 
Трудно испытывать по отношению к Саддаму что- 

либо другое, помимо ненависти, — но я продолжаю 
считать ненависть разрушительным чувством. Люди 
должны уметь прощать. Только так они сумеют очис- 
титься. Нельзя всю жизнь жить с ненавистью. Господь 
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сам накажет виновных, когда придет время, и ни один 

грех не останется безнаказанным. 

Я не забуду тот день, когда по телевизору показали, 
как американские солдаты вытаскивают из-под земли 
заросшего и грязного Саддама Хусейна. Мое сердце 
обливалось кровью, потому что он тоже был человеком. 
Близким мне человеком. 

В тот день мое сердце снова меня предало. Я оказа- 
лась в больнице, где ко мне, беспомощной и ослабев- 
шей после очередного сердечного приступа, подошел 
врач иракского происхождения. 

— Я знаю, кто ты, — сказал он мне по-арабски. — 
Как ты себя чувствуешь? 

Но ответить мне помешали рыдания, которые я не 
могла сдержать. Я не хотела, чтобы меня видели в таком 
состоянии, — но что я могла поделать, если мое сердце 
решило за меня? 

После того как состоялся суд, и Саддама казнили, 
мне прислали из США фотографии. Американцы спра- 

шивали: 
— Вы уверены, что это действительно Саддам Ху- 

сейн? 
Я просмотрела снимки. Теперь они все время стоят у 

меня перед глазами, хотя мне меньше всего хотелось 
сохранить их в памяти, — но я дала американцам обе- 

щание ответить на все их вопросы. Не колеблясь ни 

минуты, я сказала: 
— Да. Теперь Саддам мертв. 
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«Принцесса Багдада» и повелитель Ирака. Парисула /Л\амп- 

сос и Саддам Хусейн. 

Парисуле Лампсос было всего шестнадцать, когда она по- 

знакомилась с Саддамом Хусейном. Единственная дочь бо- 

гатых родителей-греков, Парисула купалась в роскоши. Ее 

жизнь состояла из званых ужинов и загородных клубов. Пока 

в ней не-появился Саддам. 

Несмотря на’запреты родителей; юная Парисула не устся- 

ла перед обаянием самого влиятельного человека в Ираке. 

Будущий президент не мог жениться на иноверке, но и от- 

казаться от светловолосой красавицы он тоже не мог, и Па- 

рисула стала его любовницей. 

Тридцать лет они были вместе. Тридцать лет Парисула рас- 

плачивалась за ошибку молодости. Кто она — любовница 

Саддама Хусейна? Как она смогла полюбить его? Его — по- 

следнего в современной истории кровавого диктатора, 

казненного за свои преступления. Саддам отнял у нее все — 

мужа, семью, состояние, дав взамен только одно. — всепо- 

глощающую страсть, сжигавшую обоих, пока на смену ей не 

пришла ненависть. 

Книга также выходит отдельным изданием под названием 

«Я женщина Саддама». 
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