
Мы хотели бы жить, ни о чем не жалея, и порой 
даже гордо настаиваем, что так и живем, 
но в реальности это невозможно — хотя бы 
потому только, что мы смертны.

Джеймс Болдуин, 1967
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  

1

Как нашу жизнь ломают глупости 
про «никаких сожалений»

 октября 1960 года композитор Шарль Дюмон пере-
ступил порог роскошных парижских апартаментов 
Эдит Пиаф. Его душа была полна страха, а порт-

фель — песен. Пиаф в тот момент была, пожалуй, главной звез-
дой шоу-бизнеса во Франции — и одной из самых известных 
певиц в мире. А еще она была очень хрупкой. Хотя ей было всего 
44 года, ее тело было разрушено зависимостью, серией автомо-
бильных аварий и житейскими невзгодами. Эдит весила менее 
45  килограммов, а за три месяца до описываемых событий пере-
жила состояние комы из-за проблем с печенью.

Но, несмотря на нынешнюю слабость, она оставалась чрез-
вычайно эксцентричной и вспыльчивой. Дюмона и пришедшего 
вместе с ним стихотворца Мишеля Вокера, который писал тек-
сты для его песен, она считала посредственностями. Незадолго 
до их визита секретарь Пиаф пытался связаться с тем и другим 
и отменить встречу. Сначала певица отказалась принять посе-
тителей, заставив их вытерпеть унизительное ожидание в гости-
ной. Но, уже собираясь ложиться в постель, она вышла к ним, 
завернувшись в синий халат, и сменила гнев на милость.

Она сказала, что готова послушать одну песню. Не больше.
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

Дюмон сел за фортепьяно. В волнении и испарине он стал 
наигрывать свою новую мелодию, негромко проговаривая напи-
санные Вокером слова к ней 1.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.

Пиаф попросила Дюмона повторить, громко удивляясь, 
что он смог написать такое. Она попросила послушать песню 
нескольких гостивших у нее друзей. Затем позвала слуг, чтобы 
послушали и они.

Прошло несколько часов. Дюмон играл песню снова 
и снова — говорят, чуть ли не больше 20 раз. Пиаф позвонила 
директору «Олимпии», одной из самых известных концертных 
площадок Парижа. Тот приехал послушать песню уже перед 
самым рассветом.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C’est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.
Все оплачено,  выметено, забыто.
 Мне плевать на прошлое.

Несколько недель спустя Пиаф спела эту песню на фран-
цузском телевидении. Она длилась всего 2 минуты 19 секунд. 
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. Как нашу жизнь ломают глупости про «никаких сожалений» 

В декабре, когда Эдит триумфально завершила ею свой концерт 
в «Олимпии», спасший концертный зал от разорения, ее 22 раза 
вызывали на сцену аплодисментами. К концу следу ющего года 
поклонники купили более миллиона пластинок с записью этой 
песни. Так звезда превратилась в подлинную легенду музыки.

Через три года Эдит Пиаф не стало.

Как-то холодным воскресным утром в феврале 2016 года Эмбер 
Чейз проснулась, как обычно, в своей квартире в Калгари 

на западе Канады. Ее тогдашний партнер (и будущий муж) был 
в отъезде, поэтому накануне вечером они с подругами устроили 
девичник и несколько девушек остались ночевать у нее дома. 
Подруги болтали и пили коктейли, когда заскучавшую Чейз вдруг 
осенило: «А давайте прямо сейчас набьем себе татухи!» Недолго 
думая, они уселись в машину и поехали в тату-салон Jokers 
на Первом шоссе, где мастер нанес на кожу Чейз несколько слов.

Татуировка, набитая в этот день Эмбер, практически один 
в один повторяла ту, что пятью годами раньше выбрала для себя 
Мирелла Баттиста, жившая почти за 4000 километров от Кал-
гари. Баттиста выросла в Бразилии и переехала в Филадельфию 
в ранней молодости, поступив в колледж. Ей нравился при-
нявший ее город. Еще в годы учебы она устроилась на работу 
в бухгалтерскую компанию, завела много друзей. Завязались 
у нее и стабильные отношения с местным молодым человеком. 
Казалось, дело движется к свадьбе — но пара внезапно расста-
лась. В итоге после девяти лет, проведенных в Америке, Мирелла 
«в поисках кнопки перезагрузки», как она сама это определила, 
вернулась в Бразилию. Однако за несколько недель до отъезда 
на родину она вытатуировала за правым ухом те самые слова.

За год до Баттисты похожую татуировку сделал себе и ее 
соотечественник Жерманно Телис. Еще в детстве он буквально 
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

влюбился в мотоциклы, но родители-врачи, беспокоясь о его 
безопасности, не разделяли и не поддерживали это увлечение 
сына. Тем не менее он дотошно изучал все связанное с мото-
циклами и, откладывая карманные деньги, накопил на покупку 
Suzuki. Жерманно обожал свой байк. Но однаж ды на шоссе близ 
родного города Форталеза он попал в аварию и травмировал 
левую ногу, что в дальнейшем сильно мешало ему ездить на мото-
цикле. Вскоре после аварии он вытатуировал на повреж денной 
ноге чуть ниже колена изображение мотоцикла. Рядом, вдоль 
шрама, появилась короткая надпись.

Татуировка, сделанная в тот день Тел исом, была очень похожа 
на ту, которую в 2013 году набил себе Бруно Сантуш из Лисса-
бона. Сантуш — руководитель отдела кадров, который не был 
знаком ни с Чейз, ни с Баттистой, ни с Телисом. Разочаровавшись 
в работе, он однаж ды направился из офиса прямо в тату-салон — 
и вышел оттуда все с той же краткой фразой на предплечье.

Четыре человека. Три континента. Один и тот же смысл 
татуировки:

НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ

Привлекательная, 
но опасная теория

Некоторые убеж дения действуют исподволь, как включенная 
фоном музыка. Другие становятся гимном определенного стиля 
жизни. Но мало какое кредо звучит громче, чем заверения, будто 
сожалеть о сделанном — значит лишь бесполезно тратить время 
и отравлять себе жизнь. Вся культура транслирует нам это посла-
ние: забудьте о прошлом, стремитесь к будущему. Не поддавай-
тесь горечи, смакуйте сладость жизни. Правильное существова-
ние должно быть сосредоточено на одной цели (идти вперед) 
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. Как нашу жизнь ломают глупости про «никаких сожалений» 

и иметь один непреложный знак (положительный). Сожаление 
подрывает и то и другое. Оно ориентировано в прошлое и непри-
ятно, оно как яд в кровотоке счастья.

Так что неудивительно, что песня Эдит Пиаф остается так 
популярна во всем мире и ее поют все новые исполнители. Песни 
под названием «Ни о чем не жалею» записывают самые разные 
музыканты — от легенды джаза Эллы Фицджеральд до британ-
ской поп-звезды Робби Уильямса, от каджунской группы Steve 
Riley & the Mamou Playboys до американского блюзмена Тома 
Раша, от Эммилу Харрис, удостоенной места в Зале славы кан-
три, до рэпера Эминема. Подобную же философию исповедуют 
бренды роскошных автомобилей, шоколадные батончики и стра-
ховые компании: рекламные ролики для всех них сопровож дает 
песня Je ne regrette rien 2.

И как выразить свою преданность системе убеж дений ярче, 
чем в буквальном смысле выгравировав ее девиз на своем теле, 
как это сделал Бруно Сантуш, запечатлевший его в черных строч-
ных буквах, бегущих по его правой руке от локтя к запястью?

Если же вам мало тысяч чернильных надписей на людских 
телах, прислушайтесь к голосам двух крупнейших деятелей 
американской культуры, которых практически ничто не объ-
единяет — ни пол, ни религия, ни политические пристрастия: 
ничто, кроме исповедания этого символа веры. «Не оставляйте 
места сожалениям», — советовал основоположник позитивного 
мышления преподобный доктор Норман Винсент Пил, сфор-
мировавший облик христианства в XX веке и наставлявший 
Ричарда Никсона и Дональда Трампа. «Не тратьте время на… 
сожаления», — вторила ему судья Рут Бадер Гинзбург, вторая 
женщина, вошедшая в состав Верховного суда США, практику-
ющая иудейка и культовая фигура для американских либералов 3.

Или поверьте словам знаменитостей, если они для вас боль-
ший авторитет. «Я не верю в сожаления», — говорит Анджелина 
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Джоли. «Я не верю в сожаления», — говорит Боб Дилан. «Я не 
верю в сожаления», — говорит Джон Траволта. А еще — звезда 
Лаверна Кокс. И умеющий ходить по раскаленным углям коуч-
вдохновитель Тони Роббинс. И трясущий своей шикарной шеве-
люрой гитарист Guns N’ Roses Слэш 4. И я готов биться об заклад, 
что о том же твердит половина книг из раздела популярной 
психологии в ближайшем к вам книжном магазине. В Библио-
теке конгресса США хранится более 50 книг с заголовком «Ни о 
чем не жалей» 5.

Воспеваемая в песнях, выгравированная на телах и пропо-
ведуемая мудрецами, философия отказа от сожалений кажется 
настолько само собой разумеющейся, что ее поддерживают 
гораздо чаще, чем подвергают сомнению. Зачем впускать в свою 
жизнь боль, если можно избежать ее? Зачем призывать грозу, 
если можно купаться в солнечных лучах позитива? Зачем сожа-
леть о сделанном нами вчера, если можно мечтать о безгранич-
ных возможностях завтрашнего дня?

Интуиция подсказывает нам, что это мировоззрение разумно. 
Оно кажется правильным и убедительным. Но у него есть один 
небольшой недостаток.

Оно совершенно ошибочно.
То, что предлагают нам армии борцов с сожалениями, — это 

вовсе не удачный план того, как прожить жизнь хорошо. Это, 
простите за резкость, полная чушь.

Сожаление не представляет опасности, в нем нет ничего 
ненормального, оно не есть отклонение от верного пути к сча-
стью. Способность сожалеть — здоровое, универсальное и неотъ-
емлемое свойство человека. Сожаление ценно. Оно проясняет. 
Подсказывает. При правильном подходе оно не тянет нас вниз, 
а помогает подняться.

И это не мрачная фантазия, не глупое стремление почувство-
вать себя окруженными теплом и заботой посреди холодного 
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и равнодушного мира. Именно к таким выводам пришли уче-
ные в своем исследовании, начавшемся более полувека назад.

Эта книга посвящена сожалениям — тому самому ужасному 
чувству, что настоящее было бы лучше, а будущее — счастли-
вее, если бы только вы не сделали столь ошибочный выбор или 
не повели бы себя в прошлом так глупо. Я надеюсь, что в про-
цессе чтения следу ющих 13 глав вы посмотрите на сожаление 
с нового, более верного ракурса и научитесь использовать его 
изменчивые преимущества себе во благо.

Не стоит подвергать сомнению искренность людей, говоря-
щих, что они ни о чем не жалеют. Лучше подумать о них 

как об актерах, которые играют определенную роль так часто 
и с таким вдохновением, что начинают жить ею. Подобный пси-
хологический самообман — явление достаточно частое. Иногда 
он может быть даже полезен. Но чаще он мешает людям взяться 
за трудное дело, которое доставило бы им подлинное удовле-
творение.

Вернемся к Пиаф, непревзойденной певице. Она гово-
рила — даже торжественно заявляла, — что ни о чем не жалеет. 
Но самый поверхностный взгляд на 47 лет ее земного существо-
вания позволяет увидеть жизнь, тонущую под бременем траге-
дий и бед. В 17 она родила дочь — та была отдана ею на воспи-
тание чужим людям и умерла, не дожив до трех лет. Неужели 
Эдит ничуть не жалела о ее гибели? Одна часть жизни Пиаф 
прошла в алкогольной зависимости, другая — в морфиновой. 
Неужели она не жалела о том, что эти пристрастия душили ее 
таланты? Ее личная жизнь была, мягко говоря, бурной: в ней 
были и неудачный брак, и гибель возлюбленного, и измучен-
ный ее долгами второй муж. Неужели она никогда не жалела 
хотя бы о некоторых своих увлечениях? Трудно представить, 
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чтобы на смертном одре Пиаф с удовлетворением вспоминала 
все свои решения, особенно если учесть, что многие из них 
только приближали ее уход.

Или посмотрим на представителей нашего огромного татуи-
рованного племени. Поговорите с ними немного — и вы пой-
мете, что внешняя декларация отсутствия сожалений расхо-
дится с их внутренним опытом. Возьмем, к примеру, Миреллу 
Баттисту. Она много лет отдала серьезным отношениям. Когда 
те прервались, она почувствовала себя ужасно. И если бы у нее 
был шанс начать все заново, она наверняка повела бы себя иначе. 
Это и есть сожаление. Но она также признала неудачность сво-
его выбора и извлекла уроки из этого опыта. «Каж дое мое реше-
ние вело меня туда, где я сейчас нахожусь, и делало меня тем, 
чем я стала», — сказала она мне. Вот вам и позитивная сторона 
сожалений. Это не значит, что Баттиста вычеркнула сожаления 
из своей жизни (в конце концов, это слово навсегда написано 
на ее теле). Не стремилась она, скорее всего, и минимизировать 
их. Вместо этого она их оптимизировала.

Эмбер Чейз было 35, когда однаж ды во время разговора 
в Zoom она сказала мне: «В жизни так много развилок, на кото-
рых можно сделать неправильный выбор». Для нее одной 
из таких развилок стало ее первое замужество. В 25 лет она вышла 
замуж за мужчину, у которого, как выяснилось впоследствии, 
«было много проблем». Этот союз был несчастливым и принес 
женщине много горя. Однаж ды, не сказав ни слова, муж просто 
исчез: «Сел в самолет и улетел… И я две недели не знала, где он 
вообще». Потом он наконец вышел на связь… и заявил: «Я раз-
любил тебя и не планирую возвращаться». Так совершенно вне-
запно рухнул ее брак. Если бы Чейз могла вернуться в прошлое, 
стала бы она выходить замуж за этого парня? Разумеется, нет. 
Но этот неудачный шаг приблизил ее к тому счастливому браку, 
в котором она живет теперь.
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Татуировка Чейз даже слегка иронизирует над неубедитель-
ностью философии, которую на первый взгляд проповедует. 
На ней написано не «No Regrets», а «No Ragrets» — с намерен-
ной орфографической ошибкой. Это решение — привет забытой 
комедии 2013 года «Мы  — Миллеры» с Джейсоном Судейкисом 
в роли Дэвида Кларка. Дэвид — мелкий торговец марихуа-
ной, который, чтобы отработать долг перед крупным дилером, 
вынуж ден собрать для себя фальшивую семью (жену и двух 
детей-подростков). В одной сцене Дэвид общается со Скотти 
Пи — легкомысленным молодым человеком на мотоцикле, 
заехавшим за «дочкой» Дэвида, чтобы забрать ее на свидание.

Скотти Пи одет в белую открытую майку, так что на его теле 
видны татуировки, в том числе надпись в районе ключиц печат-
ными буквами: No Ragrets. Меж ду ними завязывается короткая 
беседа, начина ющаяся с обсуж дения татуировок Скотти Пи 
и вылива ющаяся в такой диалог:

ДЭВИД
(указывая на татуировку «No Ragrets»)

А это что? Что это такое?

СКОТТИ ПИ

А, это? Это мой девиз. Никаких сожалений.

ДЭВИД
(со скептичным выражением лица)

Подумать только! У тебя нет сожалений?

СКОТТИ ПИ

Нет.
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ДЭВИД

Что, ни о единой букве?

СКОТТИ ПИ

Не-а. Ни о единой. У меня — нет.

Если Скотти Пи когда-нибудь переосмыслит слова, написан-
ные у него вокруг шеи, он будет в этом не одинок. Примерно каж-
дый пятый из тех, кто делает татуировки (включая, скорее всего, 
и людей, чьи татуировки гласят «Ни о чем не жалею»), в конечном 
итоге жалеет о своем решении, если принять в расчет, что объем 
рынка удаления татуировок составляет $100 млн в год только 
в Соединенных Штатах 6. Впрочем, сама Чейз о своей татуировке 
не жалеет: в то морозное воскресенье 2016 года она попросила 
сделать ее ниже спины , и гордую надпись почти никто не видит.

Положительный эффект 
отрицательных эмоций

В начале 1950-х годов аспирант Чикагского университета эко-
номист Гарри Марковиц выдвинул гипотезу, которая была так 
проста, что сейчас кажется очевидной, и так революционна, что 
Гарри получил за нее Нобелевскую премию 7. Основная идея Мар-
ковица приобрела известность как «современная портфельная 
теория». Он разработал — если сильно упростить для кратко-
сти — математические расчеты, подтверж да ющие справедли-
вость поговорки «не клади все яйца в одну корзину».

До Марковица многие инвесторы считали, что путь к богат-
ству предполагает инвестирование в одну или две компании 
с высоким потенциалом. И действительно, буквально пара 
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вложений часто приносили огромную прибыль. Угадайте, кто 
выстрелит, — и заработаете огромное состояние. Правда, следуя 
этой стратегии, вы в конечном итоге рискуете получить массу 
неликвидов. Но погодите: ведь инвестирование на том и стоит! 
Это риск. Марковиц показал, что, отойдя от прежней стратегии, 
инвесторы могут снизить свои риски — и при этом по-прежнему 
получать хорошую прибыль за счет диверсификации. Инвести-
руйте в корзину акций, а не только в одну компанию. Расширьте 
диапазон индустрий, в которые вкладываетесь. В этом случае 
инвесторы не получат огромной выгоды от каж дой из сделок, 
но со временем начнут зарабатывать значительно больше при 
существенно меньших рисках. Если у вас есть сбережения, инве-
стированные в паевые или торгуемые инвестиционные фонды, 
то это благодаря современной портфельной теории.

Но, сколь высоко мы бы ни ценили открытия Марковица, 
мы часто пренебрегаем его логикой в других областях нашей 
жизни. К примеру, люди обладают также «портфелем» эмоций. 
Часть этих эмоций положительные: это, например, любовь, гор-
дость и восхищение. Другие отрицательны: печаль, разочаро-
вание, стыд. Мы в целом склонны переоценивать первую кате-
горию и недооценивать вторую. Слушая чужие советы и свой 
внутренний голос, мы наполняем наши портфели положитель-
ными эмоциями и избавляемся от отрицательных. Но подобный 
подход к эмоциям — отбрасывать негатив и накапливать пози-
тив — так же ошибочен, как и инвестиционные стратегии, гос-
подствовавшие до появления современной портфельной теории.

Конечно, положительные эмоции очень важны. Без них 
мы бы чувствовали себя потерянными. Важно видеть пози-
тивные аспекты происходящего, думать о хорошем, находить 
свет во тьме. Оптимизм положительно отражается на физи-
ческом здоровье. Такие эмоции, как радость, благодарность 
и надеж да, существенно улучшают наше самоощущение 8. Нужно, 
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чтобы в нашем портфеле было много положительных эмоций. 
Их должно быть больше, чем отрицательных 9. Тем не менее избы-
точное доминирование позитива в наших инвестициях связано 
с определенными рисками. Дисбаланс может тормозить обуче-
ние, препятствовать росту и ограничивать наш потенциал.

Так происходит потому, что негативные эмоции тоже необхо-
димы. Они помогают нам выжить. Страх выталкивает нас из горя-
щего здания и заставляет идти осторожно, чтобы не наступить 
на змею. Отвращение защищает нас от ядов и заставляет избегать 
дурного поведения. Гнев предупреж дает об угрозах и провока-
циях, исходящих от других людей, и обостряет наше понимание 
добра и зла. Избыток негативных эмоций, конечно, изнуряет 
нас. Но и их недостаток разрушителен 10: партнер раз за разом 
использует нас, змея кусает за ногу… Ни вы, ни я, ни наши пре-
красные двуногие братья и сестры с огромным объемом мозга 
не дожили бы до сегодняшнего дня, если бы были лишены спо-
собности время от времени, но регулярно чувствовать себя плохо.

И если выстроить полный спектр негативных эмоций — 
печаль, соседству ющую с презрением, и сопутству ющее им 
чувство вины, — одна из них окажется самой частой и самой 
влиятельной.

Это сожаление.
Цель моей книги — переосмыслить сожаление, вернув пони-

мание значимости этой эмоции, и показать читателям, как можно 
использовать ее многочисленные ресурсы, чтобы принимать 
более осознанные решения, лучше справляться с работой и уче-
бой и жить более осмысленной жизнью.

Начну с переосмысления. В первой части книги, которую 
составляют эта и три следу ющие главы, я показываю, почему 
сожаление так важно. Значительная часть этого разбора опирается 
на результаты обширных исследований, накопленные в послед-
ние десятилетия. Экономисты и ученые, занимавшиеся теорией 
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игр, начали изучать эту тему в 1950-е годы, в условиях холодной 
войны, когда главным из действий, о которых был риск пожалеть, 
было уничтожение планеты ядерной бомбой. В какой-то момент 
несколько психологов-диссидентов, включая легендарных теперь 
Даниэля Канемана и Амоса Тверски, пришли к выводу о том, что 
сожаления являются ключом не только в переговорах с высокими 
ставками, но и к самому человеческому разуму. К 1990-м годам 
тема дискуссии очень расширилась и в изучение внутренних меха-
низмов сожаления включилось огромное число ученых, занима-
ющихся социальной, поведенческой и когнитивной психологией.

70 лет исследований сводятся к двум простым, но важным 
тезисам:

• сожаление делает нас людьми;
• сожаление делает нас лучше.

После переосмысления сожаления я перейду к разбору его 
внутреннего содержания. Вторая часть — «Переоткрыть сожале-
ния» — опирается в значительной мере на два моих собственных 
больших исследовательских проекта. В 2020 году мы с неболь-
шой командой экспертов, занима ющихся опросами населения, 
разработали и провели крупнейшее из всех когда-либо осущест-
вленных количественных исследований отношения американцев 
к сожалениям — American Regret Project, Американское иссле-
дование сожалений. Мы получили и проанализировали мне-
ния 4489 человек, выборка отражала характеристики населения 
США и соответствовала критериям репрезентативности *. Кроме 
того, мы запустили сайт Всемирного исследования сожалений 
(World Regret Survey: www.worldregretsurvey.com), где собрали 

* Подробно познакомиться с исследованием и его результатами можно 
на сайте https://www.danpink.com/surveyresults/. — Здесь и далее прим. 
автора, если не указано иное.
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более 16 000 сожалений людей из 105 стран. Я проанализиро-
вал эти ответы и провел глубинные интервью более чем со ста 
людьми, которые рассказали о своих сожалениях. (На страницах 
меж ду главами, как и внутри текста, вы услышите голоса участ-
ников Всемирного исследования сожалений и сможете заглянуть 
в самые потаенные уголки человеческого опыта.)

На основе этих двух масштабных опросов семь глав вто-
рой части будут посвящены изучению того, о чем в реальности 
жалеют различные люди. Большинство академических исследо-
ваний в этой области классифицируют сожаления по сферам дея-
тельности людей: работа, семья, здоровье, межличностные связи, 
финансы и тому подобное. Но под этим покровом я обнаружил 
более глубокую структуру сожалений, выходящую за рамки этих 
сфер. Почти все сожаления можно разделить на четыре  базовых 
типа: сожаления об основах, сожаления об отваге, нравственные 
сожаления и сожаления о взаимоотношениях. Эта ранее скрытая 
глубинная структура позволяет по-новому взглянуть на ситуа-
цию человека и нащупать путь к лучшей жизни.

В третьей части, озаглавленной «Перепрожить сожаления», 
рассказывается, как превратить отрицательную эмоцию сожа-
ления в позитивный инструмент, повыша ющий качество вашей 
жизни. Вы узнаете, как перезагрузить и отформатировать неко-
торые сожаления, чтобы скорректировать настоящее. Вы также 
изучите простой трехшаговый процесс преобразования других 
сожалений для самопомощи в будущем. Кроме того, я покажу, как 
предсказать сожаления: это поведенческое лекарство, помога-
ющее нам принимать более мудрые решения (правда, на его 
ярлычке должно быть написано о побочных эффектах!).

Дочитав эту книгу, вы обретете новое понимание самой пре-
вратно толкуемой эмоции и набор инструментов, помога ющих 
обрести благополучие в нашем сложном мире, а также сможете 
глубже постичь, что вдохновляет именно вас и что привносит 
в вашу жизнь максимум смысла.
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«Я жалею, что заложила свою флейту. В старшей школе мне 
нравилось играть на флейте, но, когда я поступила в кол-
ледж, у меня не было ни гроша и я ее заложила, а потом 
так и не нашла денег, чтобы выкупить. Моя мама столько 
работала, чтобы купить мне эту флейту, когда я только начи-
нала учиться играть, и я так любила ее. Она была для меня 
сокровищем. Я понимаю, что это звучит глупо и флейта — 
всего лишь вещь, но в ней было воплощено нечто куда боль-
шее: мамина поддержка, ее выплаты по кредиту за инстру-
мент, который был нам не по карману, многие часы учебы 
и упражнений, счастливые воспоминания о том, как мы 
с друзьями идем в составе оркестра. Ее утрата — это то, что 
я не могу изменить, но она до сих пор мне снится».

Женщина, 41 год, Алабама

«Я жалею, что поспешил с женитьбой. Теперь, после рож-
дения троих детей, трудно отмотать все назад, да и развод 
слишком сильно ранил бы их».

Мужчина, 32 года, Израиль

«В детстве мама посылала меня за продуктами в неболь-
шой магазин поблизости. Когда продавец не смотрел, 
я часто воровала там конфеты. Это не дает мне покоя вот 
уже 60 лет».

Женщина, 71 год, Нью-Джерси
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  

2

Как благодаря сожалениям 
мы обретаем человечность

Т ак что же это за штука — сожаления?
Парадокс состоит в том, что мы очень легко распознаем 
их, а вот дать им определение на удивление сложно. Сде-

лать это пытались ученые, богословы, поэты и врачи. Сожале-
ние — это «неприятное чувство, связанное с неким действием 
или бездействием человека, которое привело его к нежеланной 
для него ситуации», — говорят психотерапевты 1. «Сожаление 
есть плод сравнения фактического результата с тем, которого 
можно было бы ожидать, если бы принима ющее решение лицо 
сделало другой выбор», — говорят те, кто занимается теорией 
управления 2. Это «ощущение дискомфорта, связанное с мыс-
лями о прошлом, сопровож даемое идентификацией объекта 
и декларацией намерения в будущем поступать иначе»,  — 
говорят философы 3.

Определения туманны, зато причина для этого очевидна: 
сожаление — это не столько предмет, сколько процесс.
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

Путешествия во времени 
и конструирование сюжетов

Этот процесс обусловлен двумя нашими дарованиями  — 
двумя уникальными способностями нашего разума. Вооб-
ражение позволяет нам путешествовать в прошлое и в буду-
щее — и выстраивать сюжеты о том, чего в реальности никогда 
не существовало. Люди достигли огромных высот как в путеше-
ствиях во времени, так и в сочинении историй. Две эти способ-
ности сплетаются меж ду собой, формируя двойную когнитив-
ную спираль, которая и порож дает сожаления.

Обратимся к одному из тысяч сожалений, зафиксированных 
Всемирным исследованием сожалений:

Мне жаль, что я не осуществила свою мечту получить обра-
зование в выбранной мной области, а поступила туда, куда 
хотел отец, — и потом бросила учебу. Моя нынешняя жизнь 
была бы совсем другой. Я была бы сейчас больше довольна 
своей жизнью, ощущала бы ее полноценность и намного 
сильнее чувствовала, что многого добилась.

В очень коротком высказывании эта 52-летняя женщина 
из Вирджинии умещает поразительный пример гибкости нашего 
мышления: будучи неудовлетворена своим настоящим, она мыс-
ленно возвращается в прошлое, на несколько десятилетий назад, 
когда была юной и думала о своем дальнейшем пути в образова-
нии и профессиональном развитии. Оказавшись там, она вычер-
кивает те события, которые случились в реальности (подчине-
ние отцовской воле), и подставляет на их место альтернативный 
выбор (поступление на курс, который нравится ей). Затем она 
вновь садится в свою машину времени и перемещается в настоя-
щее. Но, поскольку она переформатировала прошлое, настоящее 
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. Как благодаря сожалениям мы обретаем человечность 

оказывается совершенно иным, нежели то, из которого она уез-
жала. В этом преобразованном мире она довольна своей жизнью, 
ощущает ее полноценность и успешность.

Это сочетание путешествий во времени и выстраивания 
сюжетов — уникальная человеческая суперспособность. Трудно 
вообразить, чтобы какой-то еще биологический вид был спосо-
бен на столь сложную деятельность, — как невозможно пред-
ставить себе медузу, сочиня ющую сонет, или енота, ремонтиру-
ющего торшер.

Меж тем мы с легкостью используем эту суперсилу. Ведь она 
так глубоко укоренена в нашей природе, что единственные, кто 
лишен этой способности, — это дети, чей мозг еще не полно-
стью развит, и те взрослые, у которых он повреж ден болезнью 
или травмой.

Приведу пример. В одном из исследований в области психо-
логии развития Роберт Гуттентаг и Дженнифер Феррелл опи-
сывают, как они читали группе детей рассказ примерно такого 
содержания:

Два мальчика, Боб и Дэвид, жили недалеко друг от друга 
и ежедневно ездили в школу на велосипедах по тропинке, 
шедшей вокруг пруда. Объехать пруд можно было справа 
или слева: оба пути были одинаковы по расстоянию 
и удобству дорожки. Боб ежедневно огибал пруд справа, 
а Дэвид — слева.

Однаж ды утром Боб, как обычно, ехал по правому 
берегу пруда. Но с дерева на дорожку внезапно упала ветка, 
наехав на которую Боб упал с велосипеда, поранился и опо-
здал в школу. На левом берегу все было в порядке.

Тем же утром Дэвид, который всегда ездил по левому 
берегу, решил вместо этого поехать по правому. Он тоже 
наехал на ветку, упал, поранился и опоздал в школу.
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

Исследователи спросили детей: «Кто, по-вашему, сильнее 
жалел, что в этот день поехал по правому берегу? Боб, ездящий 
там ежедневно, или Дэвид, который обычно едет по левому 
берегу, но в этот день решил повернуть направо? Или они испы-
тывают схожие чувства?»

Семилетние дети, по утверж дению Гуттентага и Феррелл, 
«демонстрировали в отношении сожалений уровень понима-
ния, очень близкий к показателям взрослых». 76% из них пони-
мали, что Дэвид, скорее всего, будет чувствовать себя хуже, чем 
Боб. А вот пятилетние дети демонстрировали в этом отношении 
отсутствие понимания. Примерно три четверти из них пред-
положили, что чувства мальчиков будут одинаковы 4. Созрева-
ющему мозгу необходимо несколько лет для приобретения силы 
и гибкости, позволя ющих выполнять мысленное упражнение, 
необходимое, чтобы ощутить сожаление: балансировать меж-
ду прошлым и настоящим и меж ду реальным и воображаемым 5. 
Вот почему большинство детей младше шести лет не могут 
испытывать сожаление 6. Но к восьми годам они приобретают 
способность даже предугадывать его 7. А к подростковому возра-
сту мыслительные способности, необходимые для переживания 
сожалений, достигают уже своего полного развития 8. Сожале-
ние — маркер здорового, достаточно зрелого мозга.

Это настолько важно для нашего развития и правильного 
функционирования, что у взрослых отсутствие сожалений может 
свидетельствовать о наличии серьезных проблем. Это показано 
в значимом исследовании 2004 года, в ходе которого команда 
ученых, исследу ющих когнитивные процессы, организовала про-
стую азартную игру, в которой участникам предлагалось раскру-
тить на выбор одно из двух колес, изображенных на мониторе 
и действу ющих по принципу рулетки. В зависимости от того, где 
останавливалась стрелка выбранного колеса, они выигрывали 
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. Как благодаря сожалениям мы обретаем человечность 

или проигрывали деньги. Когда участники крутили колесо и про-
игрывали, они испытывали дискомфорт. В этом нет ничего уди-
вительного. Но если, раскрутив колесо и проиграв, они узна-
вали, что  если бы они выбрали второе колесо, то выиграли бы, 
им становилось по-настоящему плохо. Они ощущали сожаление.

Тем не менее в одной группе при этом не наблюдалось ника-
кого ухудшения самочувствия. Эти участники имели пораже-
ние орбитофронтальной коры головного мозга. «Казалось, они 
не чувствуют никаких сожалений, — пишут нейроученые Натали 
Камилл и ее коллеги в журнале Science. — Для таких пациентов 
это понятие недоступно» 9. Другими словами, неспособность 
сожалеть о своих поступках, которую в определенном смысле 
можно назвать апофеозом философии «не-жаления», — это 
не преимущество, а симптом повреж дения мозга.

Нейробиологи показали, что эта картина аналогична и для 
других заболеваний мозга. В нескольких исследованиях испы-
туемым предлагалось пройти следу ющий простой тест:

Мария почувствовала себя нехорошо после посеще-
ния ресторана, куда она часто ходит. Ана почувствовала 
себя нехорошо, поев в ресторане, где она преж де нико-
гда не бывала. Кто из них сильнее пожалеет, что пошел 
в этот ресторан?

Большинство здоровых людей сразу понимают, что правиль-
ный ответ — Ана. Однако для пациентов, страда ющих болезнью 
Хантингтона, наследственным нейродегенеративным заболева-
нием, это не очевидно. Они просто угадывают, давая правиль-
ный ответ не чаще, чем это получилось бы исходя из теории 
вероятности 10. Примерно ту же картину можно обнаружить 
в случае пациентов, у которых диагностирована болезнь Паркин-
сона. Им также не удается найти ответ, который вы наверняка 
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

дали мгновенно и интуитивно 11. Но особенно разрушительный 
эффект наблюдается у пациентов, больных шизофренией. Это 
заболевание разрушает описанные мной сложные мыслитель-
ные процессы, создавая дефицит связности, который отражается 
на способности к осознанию и переживанию сожалений 12. Этот 
дефицит настолько выражен при целом ряде психиатрических 
и неврологических заболеваний, что в настоящее время врачи 
используют его как диагностический признак, позволя ющий 
выявить более серьезные проблемы 13. Короче говоря, люди, 
не испытыва ющие сожалений, — это не образцы психического 
здоровья. Зачастую эти люди тяжело больны.

Наша двойная способность путешествовать во времени 
и пересочинять события питает процесс сожалений. Однако 
его нельзя считать завершенным до тех пор, пока мы не сде-
лаем еще два шага, отлича ющих сожаление от других отрица-
тельных эмоций.

Во-первых, мы должны сравнить. Вернемся к 52-летней жен-
щине из нашего опроса, которая хотела бы при выборе обра-
зования последовать собственным, а не отцовским интересам. 
Представим, что она страдает просто потому, что у нее много 
проблем в данный конкретный момент. Само по себе это еще 
не сожаление. Это печаль, тоска или отчаяние. Данное чувство 
становится сожалением лишь тогда, когда женщина проделы-
вает определенную работу, садясь в машину времени, перечер-
кивая прошлое и противопоставляя свою мрачную реальность 
тому, что могло бы быть. В основе сожалений лежит именно 
сравнение.

Во-вторых, мы должны оценить вину. Сожаление говорит 
вам о вашей собственной, а не о чьей-то чужой вине. Одно серь-
езное исследование показало, что примерно 95% испытываемых 
людьми сожалений связано с ситуациями, которые они могли 
контролировать, а не с внешними обстоятельствами 14. Подумаем 
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. Как благодаря сожалениям мы обретаем человечность 

еще раз о нашей исполненной сожалений жительнице Вир-
джинии. Она сравнивает свою нынешнюю неприятную ситуа-
цию с воображаемой альтернативой и остается недовольной. 
Этот шаг необходим, но его недостаточно. Полностью отдаст 
ее во власть сожалений осознание того, что причина неосуще-
ствленности альтернативного варианта развития событий — ее 
собственные решения и действия. Корень ее страданий — в ней 
самой. Именно это отличает сожаление — и совсем не в луч-
шую сторону — от других отрицательных эмоций, например 
разочарования. К примеру, я могу почувствовать разочарова-
ние, если баскетбольная команда моего города, «Вашингтон 
Уизардз», не выиграет чемпионат НБА. Но, поскольку я не тре-
нер этой команды и не готовлю ее к соревнованиям, я не несу 
за это ответственности и потому не могу пожалеть об этом. 
Я просто расстроен и ж ду следу ющего сезона. Или обратимся 
к примеру Джанет Лэндман, бывшего профессора Мичиган-
ского университета, много писавшей о сожалениях. В какой-то 
момент у ребенка выпадает третий зуб. Перед сном он кладет 
его под подушку, а утром, проснувшись, обнаруживает, что Зуб-
ная фея забыла поменять его на подарок. Ребенок разочарован. 
Но сожалеют о промахе родители 15.

Итак, у нас есть две способности, отлича ющие людей от дру-
гих животных, и два шага, отделя ющие сожаление от других 
негативных эмоций. Именно из-за них это чувство так болез-
ненно — и свойственно исключительно человеку. Несмотря 
на сложность приведенных рассуж дений о сожалении, сам про-
цесс его формирования происходит вполне неосознанно и без 
каких-либо усилий. Он часть нашей природы. По меткому выра-
жению двух голландских ученых, Марселя Зеленберга и Рика 
Питерса, «весь механизм когнитивных процессов программи-
рует человека на сожаления» 16.
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«Важная составля ющая 
человеческого опыта»

Прямое следствие этой запрограммированности — то, что сожа-
ления поразительно частотны, вопреки всем попыткам от них 
избавиться. В рамках Американского исследования сожалений 
мы задали людям из нашей выборки в 4489 человек вопрос об их 
поведении, в котором намеренно не стали использовать слово 
«сожаление»: «Насколько часто вы оглядываетесь в прошлое 
и мечтаете что-то в нем изменить?» Ответы, представленные 
на графике, очень красноречивы.
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Источник: Pink, Daniel, et al., American Regret Project (2021).

Лишь 1% наших респондентов ответил, что никогда не ведет 
себя подобным образом, и менее 17% делают это редко. В то же 
время 43% респондентов признают, что поступают таким образом 
часто или постоянно. И в общей сложности 82% говорят о том, 
что этот процесс занимает по меньшей мере часть их жизни, что 
позволяет утверж дать, что американцы испытывают сожаления 
намного чаще, чем пользуются зубной нитью 17.
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. Как благодаря сожалениям мы обретаем человечность 

Этот тезис подкрепляется всеми изысканиями ученых 
за последние 40 лет. В 1984 году социолог Сьюзан Шиманофф 
собрала записи повседневных разговоров выборки студентов 
и супружеских пар. Проанализировав эти записи и их расши-
фровки, она выделила в них слова, выражавшие или описы-
вавшие эмоции. Затем она составила список положительных 
и отрицательных эмоций, которые упоминались наиболее часто. 
В первую двадцатку вошли такие чувства, как счастье, волне-
ние, гнев, удивление и ревность. Но самой частой отрицатель-
ной эмоцией — и второй по частоте во всем списке — оказалось 
сожаление. Единственным чувством, упоминавшимся чаще, чем 
сожаление, оказалась любовь 18.

В 2008 году социальные психологи Коллин Сэффри, Эми 
Саммервилл и Нил Рёзе исследовали распространенность нега-
тивных эмоций в человеческой жизни. Они предложили участ-
никам эксперимента список из девяти подобных эмоций: гнев, 
тревога, скука, разочарование, страх, вина, ревность, сожаление 
и печаль. И затем спросили участников о том, какую роль эти чув-
ства играют в их жизни. По словам респондентов, самой частой 
испытываемой ими эмоцией было сожаление. И той эмоцией, 
которую они оценили выше всего, вновь оказалось сожаление 19.

В дальнейшем аналогичные результаты показали исследо-
вания по всему миру. Так, в 2016 году, когда в рамках изучения 
процессов принятия решений и поведения были опрошены 
более 100 шведов, выяснилось, что в конечном итоге респон-
денты сожалеют о 30% решений, принятых ими на прошлой 
неделе 20. Объектом еще одного исследования стали опыт и его 
оценка нескольких сотен американцев. Этот опрос, о котором 
я подробнее расскажу в главе 5, показал, что сожаления везде-
сущи и затрагивают все сферы жизни, позволив проводившим 
его ученым утверж дать, что «сожаления представляют собой 
важную составля ющую человеческого опыта» 21.
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По сути, мне так и не удалось найти исследование, кото-
рое бы опровергло универсальность этого чувства. А я, поверьте, 
искал очень внимательно. Ученые различных специальностей, 
рассматривавшие сожаление с различных точек зрения и при-
менявшие к нему совершенно разные методы исследования, 
единогласно заключают: «Похоже, что нельзя прожить жизнь 
и не накопить хоть сколько-то сожалений» 22.

Незадолго до своего 50-летия Мишель Мейо решила сделать 
татуировку, отметив тем самым круглую дату и зафиксиро-

вав свои убеж дения. Обдумывая эту идею, она мысленно вер-
нулась в свое детство. Дочь американского офицера и францу-
женки, она росла в Германии, где в то время служил ее отец. 
На каникулах семья отправлялась в долгое путешествие, чтобы 
навестить бабушку Мейо, жившую в деревне во Франции. 
Во время этих поездок Мишель с сестрами коротали время, раз 
за разом включая любимую песню их матери.

В 2017  году женщина сделала себе досрочный подарок 
на день рож дения: отправилась в расположенный неподалеку 

Фото: Kathleen Basile
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массачусетский городок Салем и вернулась оттуда вот с таким 
рисунком на правом предплечье.

Мать Мейо очень любила Эдит Пиаф. И слова ее песни, кото-
рую семья распевала в этих долгих автомобильных поездках, 
наложили свой отпечаток на взрослую жизнь ее дочери. В них 
воплотилось «то, как я живу свою жизнь, как я отношусь к ней», 
сказала мне Мейо. Она утверж дает, что ни о чем не жалеет. 
Но, как и другие мои собеседники, поясняя свою мысль, она 
описывает допущенные ею ошибки и неверные решения. Как 
и все мы, она часто садится в свою машину времени, чтобы 
переписать историю, сопоставив реальность с тем, что могло бы 
случиться, и принять на себя ответственность за обнаруженное 
различие. Однако Мейо ощущала как нечто ценное то горькое 
чувство, которое ожидало ее в конце этого мысленного упраж-
нения, ту отрицательную эмоцию, от которой многие пытаются 
спрятаться. «То, чего мне не стоило делать, научило меня, как 
поступать в будущем… Даже ошибки я воспринимаю как обуча-
ющий опыт, — говорит она. — И я надеюсь, что смогу повто-
рить это на смертном одре».

Слова, написанные у нее на запястье, каж дый день напо-
минают ей об этом желании. Но она часто думает о судьбе 
певицы, которой они обязаны своей славой. «А вы знаете, что 
она умерла в нищете? — спросила меня Мейо. — Думая о ней, 
я удивляюсь: неужели она действительно ни о чем не жалела 
перед смертью? Представляете, как интересно было бы сей-
час ее расспросить!»

Несмотря на прогресс технологий, расспросить Пиаф у меня 
не получится. Но ее биографы и журналисты оставили нам под-
сказки, позволя ющие предположить, о чем думала Пиаф 10 октя-
бря 1963 года, спустя неполных три года после записи песни, 
сделавшей ее славу абсолютной. Она лежала в постели, и жизнь, 
казалось, уже готова была покинуть ее хрупкое 47-летнее тело. 
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Ее последними словами было: «Приходится платить за все глу-
пости, совершенные в жизни» 23.

Неужели это голос женщины, которая ни о чем не жалеет?
Меж ду тем, если бы Эдит Пиаф принимала в расчет свои 

сожаления, если бы она прямо взглянула на них, а не пыталась 
от них уклониться, она обнаружила бы потряса ющую вещь: 
каж дая глупость, совершенная в жизни, может сама нам при-
платить. Потому что, как мы скоро увидим, сожаление не про-
сто делает нас людьми — благодаря ему мы становимся лучше.
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«Я сожалею практически обо всех своих важных решениях. 
Похоже, я в этой сфере полный неудачник. А вот по мелким 
вопросам — никаких проблем».

Мужчина, 55 лет, Западная Вирджиния

«Когда моего мужа незадолго до смерти положили в боль-
ницу, я хотела лечь с ним рядом на больничную койку, 
чтобы обняться, но постеснялась. Как же жаль, что я этого 
не сделала».

Женщина, 72 года, Флорида

«Я жалею, что слишком беспокоился о чужом мнении. 
И до сих пор толком не могу перестать».

Мужчина, 33 года, Япония
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  

3

«По крайней мере» 
и «Если бы»

Н а летних Олимпийских играх 2016 года в Рио-де-Жа-
нейро едва ли не самым изнурительным из 306 состяза-
ний стала индивидуальная шоссейная велогонка среди 

женщин. Дистанция, проходившая по городским улицам и через 
национальный парк, составила около 140 километров (почти 
87 миль). Гонщицы должны были преодолеть несколько кру-
тых подъемов, один коварный спуск и длинный участок брус-
чатки. В первое воскресенье августа ровно в 12:15 желтый флаг 
дал сигнал к старту и 68 выда ющихся велосипедисток отправи-
лись в путь вдоль пляжа Копакабана, чтобы попытаться завое-
вать олимпийскую славу.

Реальность, ожидавшая их во время гонки, оказалась суро-
вой. Температура воздуха колебалась меж ду 70 и 80 градусами 
по Фаренгейту (20–25 по Цельсию) при изматыва ющей 75-про-
центной влажности. Солнце часто выглядывало из-за туч, бук-
вально плавя дорогу. А когда оно скрылось, трассу накрыл мел-
кий дож дь. Одна из гонщиц сошла с дистанции из-за падения 
и серьезной травмы. Еще несколько спортсменок рано выдох-
лись. В итоге спустя примерно четыре часа, когда до финиша 
оставалось всего 3 километра, лидировала американка Мара 
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Эбботт, за которой с отрывом примерно в 25 секунд следовала 
группа из трех гонщиц.

«Золотая медаль уже у нее в кармане», — объявила диктор 
Рошель Гилмор, комментировавшая телевизионную трансля-
цию гонки.

Однако Эбботт, более известная как велогонщик-«горняк», 
чем как спринтер, не сумела удержать победу. Всего за 150 метров 
до финиша, то есть одолев 99,9% трассы, она позволила следу-
ющим за ней трем гонщицам обогнать себя. Плотной группой 
они вырвались к финишу.

Анна ван дер Брегген из Нидерландов обогнала шведку Эмму 
Йоханссон буквально на ширину шины. Прямо за ними фини-
шировала итальянка Элиза Лонго Боргини. Вся троица, вопреки 
всеобщим ожиданиям, завоевала олимпийские медали.

Представьте себе, каким было выражение лиц победи-
тельниц.

Нет, я серьезно. Подумайте и постарайтесь представить, что 
они чувствовали. Какие эмоции они испытали, когда многолет-
ние тренировки и упорный труд увенчались высшей спортив-
ной наградой.

Ученые изучают вопрос о том, как выражение лиц отра-
жает настроение, с 1872 года, когда увидела свет книга Чарльза 
Дарвина «О  выражении эмоций у человека и животных». 
Зачастую мы пытаемся скрыть наши чувства: демонстриро-
вать смирение вместо гордости или стойкость вместо горя, — 
но наши лица могут нас выдать. И на церемонии награж-
дения победительниц этой гонки по их лицам было видно, 
что они чувствуют.

Вот фрагмент фотографии Тима де Вале, где золотая при-
зерка улыбается после получения медали:
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А вот почти столь же радостная серебряная медалистка:

А вот — довольная, но не то чтобы в восторге обладатель-
ница третьего места, только получившая свою бронзу:

Даже спортсмены мирового уровня  — эмоциональные 
существа. И в этот эпохальный миг  прекрасно видно, что они 
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чувствуют. Победители распределены последовательно — счаст-
лива, счастливее, самая счастливая.

Лица не лгут.
А вот о писателях этого не скажешь. И я вам солгал.
Вот как выглядит полная фотография де Вале, запечатлевшая 

победительниц шоссейной велогонки среди женщин на Олим-
пиаде-2016:

Фото: Tim de Waele, Getty Images

Лучащаяся счастьем спортсменка в центре — это действи-
тельно Анна ван дер Брегген. Но очень счастливая женщина 
слева от нее (и справа — для вас) — это Элиза Лонго Боргини, 
итальянская гонщица, занявшая третье место. Наименее радост-
ной выглядит серебряная медалистка Эмма Йоханссон.

Иначе говоря, женщина, получившая наихудший результат 
(Боргини) , выглядит счастливее, чем одна из тех, кто ее побе-
дил (Йоханссон). И это не какая-то странная аберрация (хотя 
в тот день были сделаны и снимки улыба ющейся Йоханссон). 
Давайте посмотрим, как спортсменки повели себя сразу после 
пересечения финишной черты. Золотая призерка ван дер Брег-
ген торжеству юще вскинула руки вверх. Бронзовая медалистка 
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Боргини радостно машет невидимому партнеру. Серебряная 
призерка Йоханссон уткнулась лицом в ладони. И объяснить 
эту разницу в эмоциях обманутыми ожиданиями не получится. 
Рейтинг Боргини перед стартом был выше, чем у Йоханссон, так 
что от нее ожидали лучшего результата.

Нет, то, что мы видим на лицах этих чемпионок, — это фено-
мен, открытый учеными-бихевиористами более 25 лет назад, 
который позволяет нам лучше понять сожаление.

Воодушевление проигрыша 
и отчаяние победы

Человеческая суперсила, о которой я говорил в главе 2, а именно 
наша способность перемещаться во времени и мысленно модели-
ровать события и результаты, которые никогда не существовали 
в реальности, запускает то, что в логике именуется контрфактуаль-
ным мышлением. Разбейте прилагательное на части, и его смысл 
станет очевиден: мы способны придумывать события, которые 
противоположны фактам. «Контрфактуалы — это… показатель-
ный пример работы воображения и творчества, возника ющий 
на пересечении думания и чувствования», — говорят Нил Рёзе 
из Северо-Западного университета и Кай Эпштуде из Гронинген-
ского университета, признанные эксперты в этой области 1. Контр-
фактуалы позволяют нам представить, что могло бы случиться.

Один из самых наглядных примеров их действия — это Олим-
пийские игры. В ставшей знаменитой книге о летней Олимпиаде 
1992 года в Барселоне Виктория Медвек и Томас Гилович из Кор-
неллского университета вместе со Скоттом Мэйди из Универ-
ситета Толедо (Огайо, США) собрали видеозаписи примерно 
трех дюжин серебряных и бронзовых призеров. Ученые пока-
зали эти записи группе людей, которые не увлекались спортом 
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и не следили за соревнованиями. Участники эксперимента 
наблюдали за поведением спортсменов, но не во время сорев-
нований, а непосредственно по их окончании (не видя резуль-
татов) и в процессе награж дения. Затем их просили оценить 
выражение лиц спортсменов по 10-балльной шкале от отчаяния 
до восторга. Вот эта шкала:

Олимпийские чемпионы на шкале от отчаяния до восторга

Серебряные призеры

Отчаяние Восторг

Бронзовые призеры

Источник: Medvec, Victoria Husted, Scott F. Madey, and Thomas Gilovich. “When less is more: 
Counterfactual thinking and satisfaction among Olympic medalists.” Journal of Personality and Social 
Psychology 69, no. 4 (1995): 603.

Спортсмены, занявшие третье место, выглядели значительно 
более счастливыми, чем пришедшие вторыми. Средняя оценка 
по выражению лиц бронзовых призеров составила 7,1. А лица 
серебряных призеров — людей, только что занявших второе 
место в самых престижных мировых состязаниях, — выгля-
дели нейтральными и даже несколько ближе к неудовольствию. 
Их показатель — 4,8.

Причиной этого феномена, по мнению исследователей, стало 
контрфактуальное мышление.

Контрфактуалы могут иметь любое направление: и вниз, 
и вверх. В случае «нисходящих контрфактуалов» мы думаем 
о том, что могло бы быть и хуже. Они побуж дают нас сказать: 
«По крайней мере…» — например: «Я, конечно, неважно сдал 
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этот экзамен, но, по крайней мере, он зачтен и его не нужно пере-
сдавать». Назовем этот тип контрфактуалов «По крайней мере».

Вторая группа — это «восходящие контрфактуалы». В этом 
случае мы представляем себе развитие событий, которое было бы 
лучше реального. Они заставляют нас говорить: «Если бы 
только…» — например: «Эх, если б я чаще ходил на занятия 
и прочел всю рекомендованную литературу, я бы получил оценку 
получше». Этот тип контрфактуалов мы назовем «Если бы».

Когда исследователи проанализировали телевизионные 
интервью, данные спортсменами после соревнований, они обна-
ружили, что бронзовые медалисты радостно твердят «По край-
ней мере». «По крайней мере, я пришел не четвертым. По край-
ней мере, у меня есть медаль!» А вот серебряных медалистов 
подавляет «Если бы». И это больно. «Второе место находится 
всего в одном шаге от желанного золота и всех прилага ющихся 
к нему социальных и материальных наград, — поясняют Мед-
век с коллегами. — Поэтому, какую бы радость ни ощущали 
серебряные призеры, она зачастую омрачается мучительными 
мыслями о том, что было бы, если бы они чуть удлинили шаг, 
овладели дыханием, оттянули носок и  т. п.» 2.

Мысль о том, что люди, занявшие более высокое место, чув-
ствуют себя хуже, провокативна: такого рода яркие открытия 
хорошо смотрятся в заголовках и вызывают восторг в социаль-
ных сетях. В последние 10 лет социальные науки столкнулись 
с тем, что иногда называют кризисом воспроизводимости 3. 
Многие открытия, особенно самые поразительные и любимые 
прессой, не подтверж даются при более тщательном рассмотре-
нии. Когда эксперимент повторяется другими учеными, он зача-
стую не дает столь же потряса ющих результатов, что ставит под 
сомнение корректность более ранних исследований.

Но работу Медвек, Гиловича и Мэйди воспроизводили. А эти 
воспроизведения подвергались вторичному воспроизведению. 
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Так, Дэвид Мацумото из Университета штата Калифорния в Сан-
Франциско собрал около 21 000 фотографий дзюдоистов и дзю-
доисток, участвовавших в Олимпиаде-2004 в Афинах. В его 
огромной коллекции были 84 спортсмена из 35 государств. Раз-
ница в выражениях их лиц была поразительной и не зависела 
ни от страны происхож дения спортсменов, ни от их нацио-
нальности. На церемонии награж дения почти все золотые при-
зеры широко улыбались (такую улыбку называют «улыбкой 
Дюшена *»). То же самое делали большинство бронзовых при-
зеров. А что же серебряные? Они улыбались в четыре раза реже, 
чем их соперники 4.

В 2020 году Уильям Хеджкок из Миннесотского универси-
тета вместе с Андреа Луанграт и Рейлин Уэбстер из Университета 
Айовы пошли еще дальше. Они собрали фотографии 413 спорт-
сменов, выступавших в 142 видах спорта и представлявших 
67 стран в пяти различных Олимпиадах. Но вместо того чтобы, 
как в предыдущих экспериментах, просить людей оценить выра-
жения лиц спортсменов, они загрузили их в Emotient — компью-
терную программу, автоматически распозна ющую выражение 
лиц. (Эта программа позволяет ученым определять большее 
количество эмоций за более короткий промежуток времени, 
избегая возможной предвзятости экспертов-людей.) Результат 
опять получился тем же. Больше всех улыбались золотые при-
зеры. Но бронзовые призеры делали это гораздо чаще, чем сере-
бряные. «Те, чей результат объективно был выше, тем не менее 
чувствовали себя хуже», — резюмируют авторы исследования 5.

Я не раз пересматривал велогонку 2016 года. Через несколько 
минут после финиша прекрасно видны и утешительность 

* В честь французского невропатолога XIX века Гийома Дюшена, ко-
торому приписывают открытие физиологического различия меж ду 
искренней и показной улыбкой. — Прим. ред.
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«По крайней мере», и жало «Если бы». Боргини, бронзовая меда-
листка, торжествовала. Она спрыгнула с велосипеда, подбе-
жала к группе друзей и родных и обнялась с каж дым по оче-
реди. «Элиза Боргини в абсолютном восторге от олимпийской 
медали!» — кричали комментаторы.

Йоханссон в это время молча стояла в обнимку с мужем. 
Она выглядела безжизненной  — в то время как коммента-
торы выдавали собственные контрфактуалы. «Еще каких-то 
50 или 100 метров, и она могла бы вырваться вперед», — твер-
дили они, поясняя, что для нее это момент «сложных чувств»: 
«Она опять на втором месте». Спортсменка действительно 
уже получала серебряную медаль в этом же соревновании 
на Олимпиаде-2008 (в  2012  году она не участвовала в Играх 
из-за травмы). Йоханссон финишировала второй и во многих 
других гонках, получив в мире велоспорта прозвище, с кото-
рым так и не смирилась, — Серебряная Эмма. «Она серебря-
ная Эмма,  — сказала после финиша мать Йоханссон швед-
скому телевидению.  — Думаю, она довольна,  — но мечтала 
она о золоте» 6.

Если бы только…

Парадоксальная боль 
и болезненный парадокс

От «По крайней мере» нам становится лучше. «По крайней мере, 
я получила медаль — в отличие от той американской спорт-
сменки, что выдохлась на последних секундах гонки и не взо-
шла на подиум». «Меня не повысили в должности, но хотя бы 
не уволили». «По крайней мере» даруют покой и утешение.

А вот «Если бы», наоборот, заставляют нас почувствовать 
себя хуже. «Если бы я начала финальную гонку на пару секунд 
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раньше, я стала бы золотой медалисткой». «Если бы я при-
нял на себя ответственность за пару дополнительных заданий, 
меня бы повысили». «Если бы» несут беспокойство и страдания.

В итоге можно было бы предположить, что нам, людям, будет 
больше нравиться первая категория. Что мы предпочтем тепло 
«По крайней мере» холоду «Если бы». Ведь именно такова наша 
природа: мы ищем удовольствия и избегаем боли. Шоколадные 
кексы мы предпочтем коктейлю из червей, а секс с партнером — 
визиту налогового инспектора.

Но реальность не такова. У вас гораздо больше шансов испы-
тать чувства Серебряной Эммы, нежели Бронзовой Боргини. 
Когда ученые просили людей вести ежедневные записи или 
в произвольные моменты спрашивали у участников исследова-
ний, о чем те сейчас думают, выяснилось, что «Если бы» в чело-
веческой жизни встречаются чаще, чем « По крайней мере» — 
порой с очень большим отрывом 7. В одной из работ показано, 
что 80% из генерируемых людьми контрфактуалов — это «Если 
бы». В другой утверж дается, что этот процент еще выше 8. Глав-
ное исключение из этого правила — это ситуации, в которых 
людям удалось избежать катастрофы. Например, исследование 
туристов, спасшихся во время смертоносного цунами, пока-
зало, что через несколько месяцев они продуцировали десять 
«По крайней мере» на каж дое «Если бы». Эти люди не чувство-
вали себя жертвами, подвергшимися стихийному бедствию, — 
они радовались, что смогли в нем выжить 9. В каком-то смысле 
это же ощущают бронзовые призеры, избежавшие гораздо менее 
масштабной опасности: остаться без медали. Но в повседневном 
опыте, в моменты обыденности, которые составляют бóльшую 
часть нашего существования, воображение с высокой степенью 
вероятности будет подсовывать нам «Если бы» каж дый раз, когда 
мы будем размышлять о том, как могли бы повернуться собы-
тия. Так работают наш мозг и наша логика.
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Два десятилетия исследований контрфактуального мышле-
ния позволили обнаружить странную закономерность: от мыслей 
о прошлом нам сравнительно редко становится лучше и очень 
часто — хуже. Неужели мы все мазохисты-самосаботажники?

Нет. Или, по крайней мере, не все мы. Напротив, мы суще-
ства, запрограммированные на выживание. Контрфактуалы 
«По крайней мере» защищают наши чувства в конкретный 
момент, но мало влияют на наши решения и действия в буду-
щем. Контрфактуалы «Если бы» дают нам испытать неприят-
ные чувства здесь и сейчас, но — и это главное — они способны 
сделать лучше нашу дальнейшую жизнь.

Сожаление — это квинтэссенция восходящего контрфак-
туала, чистое «Если бы». Ученые показали, что источник его 
силы — в нарушении привычного баланса меж ду удовольствием 
и страданием 10. Его цель — заставить нас почувствовать себя 
хуже в настоящий момент; тем самым сожаление помогает нам 
лучше функционировать завтра.
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«Я жалею, что стеснялась того, что я мексиканка. У меня 
была возможность скрывать это, потому что у меня светлая 
кожа, так что многие люди не догадывались о моей нацио-
нальности, пока не знакомились с моими родными (они 
более смуглые). С тех пор я сумела принять свое происхож-
дение и наследие. Но мне стыдно, что я не сделала этого 
раньше».

Женщина, 50 лет, Калифорния

«Я жалею, что после семи лет вместе изменила своему 
парню, вместо того чтобы просто порвать с ним. А еще 
жалею, что опять сделала это, когда он меня простил».

Женщина, 29 лет, Аризона

«Сильнее всего за свои 52 года жизни я жалею о том, что 
прожил их в страхе. Я боялся потерпеть неудачу и опозо-
риться, в итоге не сделал многое из того, о чем мечтал».

Мужчина, 52 года, ЮАР
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  

4

Как благодаря сожалениям 
мы становимся лучше

Во всем есть трещина,
именно через нее проникает свет.

Л К,  *

В ам наверняка знаком Первый закон ям: «Если ты очутился 
в яме, перестань копать». Велика вероятность также, что вы 
игнорируете этот закон. Зачастую мы усугубляем послед-

ствия своих ошибок тем, что продолжаем вкладывать время, 
деньги и силы в проигрышные дела вместо того, чтобы зафик-
сировать потери и сменить тактику. Мы увеличиваем финанси-
рование безнадежного проекта, потому что уже столько в него 
вложили. Удваиваем усилия, чтобы спасти безнадежные отно-
шения, потому что уже потратили на них несколько лет. В пси-
хологии этот феномен известен как «наращивание вовлечен-
ности при неудачно выбранной стратегии поведения» **. Это 
одно из многих когнитивных искажений, которые могут отри-
цательно влиять на принимаемые нами решения.

* Цитата из песни Anthem (альбом The Future).
** Другие названия  — «ловушка невозвратных затрат» или «эффект 

Конкорда».  — Прим. ред.
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Такое искажение можно поправить сожалениями. Джиллиан 
Ку, сейчас работа ющая в Лондонской школе бизнеса, обнаружила: 
если побудить человека подумать о том, как он преж де наращи-
вал вовлеченность, и пожалеть об этом, это снизит вероятность 
повторения им той же ошибки 1. Переживание неприятного ощуще-
ния «Если бы» положительно влияло на их поведение в будущем.

Три преимущества сожалений

Минимизация когнитивных искажений, таких как наращива-
ние вовлеченности при неудачно выбранной стратегии поведе-
ния, — это лишь один из способов, с помощью которых сожале-
ние, принося нам дискомфорт, помогает нам действовать лучше. 
Научные исследования показывают, что правильно прожитое 
сожаление дает три важных преимущества. Оно совершенствует 
наши навыки в принятии решений. Повышает нашу эффектив-
ность в целом ряде задач. И способно усилить ощущение смысла 
и сопричастности.

. Сожаление может улучшать наши решения.
Чтобы увидеть в сожалении его положительные свойства, пред-
ставьте себе следу ющую ситуацию.

Во время пандемии 2020–2021 годов вы спонтанно купили 
гитару, но так и не начали играть на ней. Теперь она напрасно 
пылится у вас в квартире и за нее можно выручить немного 
денег, поэтому вы решаете ее продать.

По стечению обстоятельств ваша соседка Мария как раз хочет 
приобрести подержанную гитару и спрашивает у вас, сколько 
вы за нее хотите.

Предположим, вы купили гитару за $500 (она акустическая). 
Но вы не можете попросить у Марии столько же за подержанную 
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вещь. Вы хотели бы выручить $300, но вам кажется, что и это 
перебор. В итоге вы просите $225, заранее решив, что вас устроит 
и $200.

Мария, услышав цену в $225, сразу же соглашается и отдает 
вам деньги.

Вы почувствовали сожаление?
Очень может быть. Многие чувствуют его в подобные 

моменты, особенно когда на кону что-то более важное, чем гитара. 
Когда люди не колеблясь и без возражений принимают первое же 
наше предложение, мы часто упрекаем себя в том, что не попро-
сили больше 2. Однако признание своего сожаления — принятие, 
а не отторжение этого гадкого чувства — может в будущем улуч-
шить наши решения. Например, в 2002 году Адам Галински, сей-
час работа ющий в Колумбийском университете, с тремя колле-
гами-социопсихологами опросил переговорщиков после того, 
как первое же их предложение было принято. Они попросили 
респондентов оценить, насколько лучше мог бы быть результат, 
если бы они запросили больше. Чем больше те сожалели о своем 
решении, тем больше времени тратили на подготовку к последу-
ющим переговорам 3. Аналогичное исследование, проведенное 
Галински, Лорой Крэй из Калифорнийского университета в Бер-
кли и Китом Маркманом из Университета Огайо, показало, что 
люди, которые оглядываются на опыт предыдущих переговоров 
и рефлексируют над своими сожалениями о том, чего не сделали 
(например, не выдвинули более амбициозное предложение), при-
нимают в дальнейшем более качественные решения. Более того, 
у этих индуцированных сожалением решений есть и далекоиду-
щие последствия. Впоследствии сожалеющие переговорщики 
повысили размер ставок и получили больше выгоды. Размыш-
ление об упущенных возможностях само по себе открыло перед 
ними больше вариантов, как поступить в дальнейшем, и обес-
печило сценарий для будущего взаимодействия с партнерами 4.
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Суть, как показывает ряд исследований, в нашей «гигиене 
принятия решений» 5. Уязвимость перед сожалением положи-
тельно отражается на том, как мы принимаем решения, потому 
что нас тормозит перспектива неудачи. Мы тщательнее собираем 
информацию. Рассматриваем больше вариантов. Дольше думаем, 
преж де чем сделать вывод. Поскольку мы ведем себя осторожнее, 
мы меньше рискуем попасться в такие когнитивные ловушки, 
как, например, предвзятость подтверж дения 6. Одно из исследо-
ваний поведения руководителей компаний показало, что поощ-
рение бизнес-лидеров к рефлексии о своих сожалениях «оказы-
вает положительное влияние на их последу ющие решения» 7.

Барри Шварц — один из первых социальных психологов, 
всерьез заинтересовавшихся сожалениями. Он считает, что это 
неприятное чувство «обслуживает несколько важных функций». 
Сожаление может «подчеркнуть ошибки, допущенные нами 
в процессе принятия решения, чтобы, вновь попав в аналогич-
ную ситуацию, мы не стали повторять их» 8.

Эта мысль красной нитью пронизывает ответы многих 
респондентов Всемирного исследования сожалений, в том числе 
вот такое воспоминание родителя о давно прошедшем событии:

Когда моей дочери было пять лет, я накричал на нее 
по дороге в школу за то, что она пролила йогурт на форму. 
Я очень сильно на нее напустился и до сих пор сожалею 
об этом. Она этого не заслужила. Я так огорчил ее, и ради 
чего? Из-за какого-то пятнышка на одеж де? Я всегда буду 
жалеть об этом. Больше я никогда не кричал на нее так. 
Стало быть, я извлек урок из этой ошибки — но я бы пред-
почел, чтобы ее не было.

Человек до сих пор страдает из-за своего давнего поступка, 
но он сумел направить это чувство на корректировку своих 
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будущих решений и больше никогда не ругал ребенка подоб-
ным образом.

Пока мы, родители, пытаемся усовершенствовать то, как 
решения принимаем мы сами, способность сожалеть, видимо, 
всерьез влияет на то, как учатся самостоятельно рассуж дать 
и принимать решения наши дети. Ирландские ученые серией 
экспериментов показали, что качество принятия решений детьми 
резко возрастает в тот момент, когда они в возрасте около шести 
лет переходят на новый этап развития и становятся способны 
испытывать сожаление. «Развитие сожаления позволяет детям 
извлекать опыт из предыдущих решений, чтобы управлять сво-
ими решениями более гибко», — пишут Эймер О᾽Коннор, Тереза 
Маккормак и Эйдан Фини 9.

Наши познавательные способности призваны, среди прочего, 
скорее обеспечивать нам долгосрочное выживание, чем утешать 
нас в ближайшей перспективе. Способность сожалеть о приня-
тых нами плохих решениях — и способность чувствовать себя 
плохо из-за этого — нужны нам именно для того, чтобы в буду-
щем мы могли сделать более адекватный выбор.

. Сожаление может стимулировать нашу эффективность.
Хитрюга биолог всыпал нам семя.

Это анаграмма фразы Все психологи любят анаграммы. И это 
правда. Анаграммы — классический компонент психологических 
исследований. Пригласите людей в помещение. Предложите 
им несколько слов или фраз, попросив переставить буквы так, 
чтобы получились другие слова или фразы. Теперь изменяйте 
их настроение, направление мысли, обстановку и любые дру-
гие переменные и наблюдайте, как это отражается на их про-
изводительности.

Так, к примеру, Кит Маркман (изучавший процесс перегово-
ров) и двое его коллег в одном из экспериментов предложили 
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испытуемым решить 10 анаграмм. Затем, якобы «оценив» резуль-
тат, они сказали участникам, что те нашли лишь половину воз-
можных слов. Далее у людей вызвали сожаление. Им сказали: 
«Закройте глаза и подумайте о том, как вы справились с ана-
граммами, сопоставив результат с тем, насколько лучше вы 
могли бы справиться. Сосредоточьтесь и подробно оцените 
свой результат по сравнению с возможным оптимальным». Мозг 
участников оказался во власти «Если бы», и они почувствовали 
себя хуже — особенно по сравнению с другой группой, которой 
предложили поразмышлять о том же в контексте «По крайней 
мере». Но при повторе исходного задания участники из «сожа-
леющей» группы решили больше задач и удерживали внимание 
на задании дольше, чем все остальные участники эксперимента 10. 
Это одно из наиболее важных открытий, сделанных при изуче-
нии сожалений: оно может стимулировать усердие и тем самым 
почти всегда повышает эффективность. Нил Рёзе, один из пер-
вых исследователей контрфактуального мышления, чьи работы 
я уже упоминал на этих страницах и в примечаниях, использо-
вал анаграммы в одной из самых ранних и авторитетных своих 
работ. Он тоже обнаружил, что сожаление, спровоцированное 
размышлениями о «Если бы», позволяло людям  решить больше 
анаграмм и сделать это быстрее 11.

Давайте покинем лабораторию и посетим казино. В одном 
захватыва ющем эксперименте, также поставленном Маркма-
ном, участников попросили сыграть в бле к-джек с компьютером. 
Половине людей экспериментаторы сказали, что они покинут 
игру после первого раунда, а второй половине — что после пер-
вого раунда они сыграют еще несколько раздач. Люди, которые 
знали, что им предстоит играть дальше, генерировали гораздо 
больше «Если бы», чем те, кто имел всего одну попытку. Они 
намного чаще жалели, что выбрали ошибочную стратегию игры, 
слишком сильно рисковали или были чересчур осторожны. Меж 
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тем первая группа старалась избегать негатива. Они генериро-
вали преимущественно «По крайней мере» («По крайней мере, 
я не спустил все деньги!»). А игроки из второй группы добро-
вольно инициировали неприятный процесс сожаления, потому 
что, как пишут исследователи, «им была нужна дополнитель-
ная информация, чтобы играть лучше. Участникам, которые 
не думали, что будут играть дальше, такая информация была 
не нужна, поэтому они предпочитали получать удовольствие 
от текущего результата» 12.

Даже простая мысль о сожалениях других людей может сти-
мулировать нашу эффективность. В нескольких исследованиях 
излагалась история персонажа по имени Джейн, которая отпра-
вилась на концерт своей любимой рок-группы. Начало концерта 
Джейн провела на том месте, которое было указано в ее билете, 
а потом переместилась поближе к сцене. Чуть позже группа объ-
явила, что организаторы вот-вот назовут случайное место, и тот, 
кто на нем сидит, получит бесплатный тур на Гавайи. Некото-
рым участникам эксперимента далее говорят, что победителем 
стало место, на которое Джейн перешла. Восторг! Другим участ-
никам сообщают, что выиграло место, с которого Джейн ушла. 
Какая жалость! Люди, которые слышали сагу Джейн в варианте 
«Если бы», а потом выполняли несколько заданий из теста, сда-
ваемого для поступления в юридический колледж, набрали 
на 10% больше баллов, чем контрольная группа. Они также пока-
зали лучший результат при решении сложных задач, таких как 
задача Дункера со свечой (знаменитый экспериментальный тест 
на творческое мышление) 13. Побуж дение людей мыслить контр-
фактуально, ощущать даже заместительное сожаление, как пред-
ставляется, «открывает путь новым возможностям», поясняют 
Галински (исследователь переговоров) и Гордон Московитц. 
Сожаление придало дальнейшим рассуж дениям людей силу, 
скорость и креативность.
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Конечно, сожаление не всегда повышает успешность. Слиш-
ком долгое сожаление или мысленное «пережевывание» неудачи 
могут дать противоположный эффект. Ошибка в выборе объ-
екта сожаления — например, что надо было при игре в блек-
джек надеть красную бейсболку, а не выбрать другую карту, 
когда у вас на руках были король и десятка, — никак не помо-
гает улучшить результат. А порой укол этого чувства может нас 
обессилить. Но в большинстве случаев даже недолгое размыш-
ление о том, как обратить сожаление себе на пользу, стимули-
рует наши успехи в дальнейшем 14.

Сожаление, вызванное неудачами, может быть полезно даже 
для карьеры. В рамках исследования 2019 года, проведенного 
в Школе менеджмента Келлога, Ян Ван, Бенджамин Джонсон 
и Дашунь Ван проанализировали базу заявок молодых ученых 
на престижный грант Национального института здравоохранения 
за 15 лет. Исследователи отобрали более тысячи заявок, оцененных 
на уровне около нижнего порога, необходимого для получения 
гранта. Примерно половина заявителей с трудом, но преодолела 
этот порог. Эти люди получили грант, вырвав-таки победу, и избе-
жали сожалений. Вторая половина совсем немножко недотянула. 
Эти заявители остались без гранта, проиграв первым буквально 
чуть-чуть, и испытали сожаление. Исследователи изучили даль-
нейшую карьеру тех и других ученых. В долгосрочной перспективе 
люди «Если бы» (из группы чуть-чуть недотянувших) системати-
чески оказывались более успешны, чем люди «По крайней мере» 
(из группы еле-еле победивших). В дальнейшем этих Серебря-
ных Эмм от науки намного больше цитировали, они на 21% чаще 
становились авторами важных работ. Исследователи заключили, 
что источником энергии для них стала именно неудача. Провал 
на грани успеха, по всей видимости, вызвал сожаление, которое 
подстегнуло рефлексию, а та, в свою очередь, заставила пересмо-
треть стратегию и таким образом улучшила результат 15.
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. Сожаление может углубить осмысленность.
Несколько десятилетий назад я провел четыре года в Эванстоне, 
штат Иллинойс, где получил степень бакалавра Северо-Запад-
ного университета. Я вполне доволен этим опытом. Я многому 
там научился, у меня появилось нескольких настоящих друзей. 
Но порой я задумываюсь: как сложилась бы моя жизнь, если бы 
я не смог поступить в вуз или учился в другом университете? 
И по непонятной причине от подобных размышлений моя удо-
влетворенность этим опытом повышается, а не понижается.

Оказывается, я в этом совершенно не уникален.
В 2010 году группа ученых, в которую входили Крэй, Галин-

ски и Рёзе, попросила студентов Северо-Западного универси-
тета контрфактуально подумать о выборе колледжа и о выборе 
друзей во время учебы. Когда студенты стали размышлять 
таким образом, представляя, что учатся в другом университете 
или подружились с другими студентами, их реакция оказалась 
похожа на мою. Реальный выбор почему-то стал ощущаться 
как более значимый. «Контрфактуальная рефлексия придает 
больше смысла как основному жизненному опыту, так и отно-
шениям», — заключают авторы исследования.

И эта закономерность действует не только когда мы молоды 
и эгоцентричны. В самом деле, другие исследования показали, 
что люди, которые контрфактуально размышляли о ключевых 
событиях своей жизни, ощущали их осмысленность больше, 
чем те, кто напрямую думал о смысле этих событий. Окольные 
тропы «Если бы» и «По крайней мере» привели к обретению 
смысла быстрее, чем прямой путь рассуж дений о смысле как 
таковом 16. То же самое происходит, когда люди рассматривают 
контрфактуальные альтернативы реальным событиям: они 
испытывают более глубокие религиозные чувства и более глу-
бокое ощущение целенаправленности, чем когда просто пере-
сказывают факты об этих событиях 17. Такой тип мышления 
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может даже усилить чувство патриотизма и приверженности 
своей организации 18.

Хотя упомянутые исследования были посвящены более 
широким категориям контрфактуалов, они показывают, что 
именно сожаление углубляет наше чувство осмысленности 
и направляет нашу жизнь к поиску смысла. К примеру, если 
человек оглядывается на пройденный путь в середине жизни, 
опираясь на сожаления, это может побудить его пересмотреть 
свои цели и многое начать заново 19. Или возьмем Эбби Хендер-
сон, 29-летнюю исследовательницу поведенческого здоровья, 
принявшую участие во Всемирном исследовании сожалений*:

Я жалею, что в детстве не использовала возможность 
побыть со своими бабушкой и дедушкой. Мне было даже 
неприятно, когда они приезжали и хотели со мной пооб-
щаться, а сейчас я бы многое отдала, чтобы вернуть это 
время.

Эбби была младшей из троих детей в гармоничной семье 
в городе Финикс, штат Аризона. Ее бабушка и дедушка по отцов-
ской линии жили в маленьком городке Хартфорд-Сити в штате 
Индиана. Почти каж дую зиму, спасаясь от холодов Среднего 
Запада, они приезжали в Финикс на один-два месяца, обычно 
останавливаясь в доме Хендерсонов. Юная Эбби не была этому 
рада. Она была тихой девочкой, оба родителя которой рабо-
тали, и возможность побыть дома одной после школы радо-
вала ее. А бабушка с дедушкой этот покой нарушали. Бабушка 

* Респонденты Всемирного исследования сожалений сообщали о своих 
сожалениях анонимно. Но они имели возможность оставить свой 
электронный адрес, если хотели, чтобы с ними связались для глубин-
ного интервью.
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поджидала, когда внучка вернется с занятий, и вечно хотела 
знать, как прошел ее день, а Эбби сопротивлялась всяким попыт-
кам сближения.

Теперь она об этом жалеет.
«Обидней всего, что я не услышала историй их жизни», — 

сказала она мне в интервью. Но произошедшее изменило ее 
отношение к родителям. Вдохновленные этим сожалением, 
они с братом и сестрой подарили своему 70-летнему отцу под-
писку на StoryWorth. Каж дую неделю с этого сайта ему при-
ходит электронное письмо с одним вопросом (Какой была 
ваша мама? Какое у вас самое приятное воспоминание из дет-
ства? И — да-да! — о чем вы жалеете?). Он отвечает историей 
из жизни. В конце года из этих историй собирается книга в твер-
дой обложке. «Если бы» подтолкнуло Эбби сказать себе: «Я хочу 
больше осмысленности. Больше близости… Я не хочу, когда 
мои родители умрут, чувствовать себя так же, как после смерти 
бабушки с дедушкой, и думать, сколько я потеряла».

Эбби говорит, что эта боль помогла ей взглянуть на соб-
ственную жизнь как на пазл, центральным элементом которого 
является смысл. «Когда люди вокруг меня говорят, что ни о чем 
не жалеют, я возражаю: если вы не совершаете ошибок, то как 
вам удается учиться и расти? — рассказала она мне. — Ну серь-
езно, кто в молодости не делал того, что заслуживает сожалений? 
Я принимала не те предложения о работе, ходила на свидания 
не с теми». В конечном итоге Эбби обнаружила, что каж дый раз, 
когда она испытывала сожаления, это случалось «во многом 
потому, что я пыталась убрать из уравнения смысл».

Одна из запомнившихся ей деталей о бабушке — ее уникаль-
ные кулинарные способности. Особенно ей удавались пироги, 
которые она часто готовила на десерт. «Если вам знакомы только 
обычные безвкусные пироги, вы можете считать, что пирог — 
это фигня. Но если бы вы попробовали клубничный пирог моей 
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бабушки, вы бы никогда больше так не сказали». Для Эбби в этой 
форме для выпечки скрыта метафора.

«Сожаления придали моей жизни вкус, — призналась она. — 
Я помню горечь сожаления. И теперь если что-то оказывается 
сладким, то, Боже мой, насколько же оно вкуснее!» Она понимает, 
что никогда не сможет вернуть время, когда бабушка с дедуш-
кой были рядом. «Этого вкуса мне теперь всегда будет не хва-
тать», — грустно произносит женщина. Ей помогает собирание 
отцовских историй, чего она не сделала бы, не подтолкни ее 
к этому «Если бы». «Это прекрасная замена», — говорит Эбби.

«Но конечно, это неполноценная замена. Ничто не вернет 
того вкуса. Я проживу остаток жизни с этой дырой внутри. 
Но она придает осознанности всему остальному, что я делаю».

Если правильно обращаться с сожалениями, они могут сде-
лать нас лучше. Осознание их плюсов улучшает наши реше-

ния, стимулирует нашу эффективность и углубляет осмыслен-
ность. Проблема состоит в том, что мы редко обращаемся с ними 
правильно.

Зачем нам чувства?

Практически в любой популярной книге о человеческом поведе-
нии упоминается Уильям Джеймс, американский эрудит и гар-
вардский профессор, который в XIX веке написал первый учеб-
ник по психологии, прочел первый курс лекций по психологии 
и считается одним из отцов-основателей этой области знаний. 
Я не буду нарушать эту традицию.

В главе 22 своей программной книги 1890 года «Научные 
основы психологии» Джеймс рассуж дал о том, зачем человеку 
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способность мыслить. Он предположил, что способ нашего 
мышления и даже сами наши мысли обусловлены внешними 
обстоятельствами. «Теперь, пока я пишу, самым существенным 
в бумаге для меня является то обстоятельство, что она представ-
ляет поверхность, на которой можно писать. Если бы я не имел 
этого в виду, то должен был бы приостановить свою работу», — 
пишет он. Но в других ситуациях — например, если бы ему 
нужно было зажечь огонь и никакого другого материала для 
этого не было бы, он воспринимал бы бумагу иначе. Сама по себе 
бумага имеет множество различных признаков — она «поверх-
ность для письма, горючая тонкая вещь, органическое соеди-
нение, предмет длиною в десять и шириною в восемь вершков, 
отстоящий ровно на осьмую часть английской мили от извест-
ного камня в поле моего соседа, сделанный на американской 
фабрике , и  т. д. ad infi nitum».

И дальше Джеймс кидает своего рода интеллектуальную 
бомбу, которая и по сей день взрывает человеческий мозг: «Мое 
мышление всегда связано с деятельностью» 20.

Современные психологи подтвердили наблюдение Джеймса: 
«Мыслить нужно, чтобы действовать» 21. Действуем мы, чтобы 
выжить. А думаем — чтобы действовать.

Но с чувствами все сложнее. Какой цели служат эмоции — 
особенно неприятные эмоции, такие как сожаление? Если мыш-
ление нужно, чтобы действовать, то зачем нужны чувства?

Согласно одному из подходов, чувства нужны… чтобы их 
игнорировать. Эмоции не имеют значения, считают его сторон-
ники. Они просто досадное отвлечение от серьезных дел. Лучше 
всего гнать или игнорировать их. Стремитесь к твердолобости, 
избегайте мягкосердечия — и все у вас будет хорошо.

Увы: загоняя негатив в эмоциональное подполье, вы лишь 
откладываете момент, когда вам придется открыть дверь и столк-
нуться со всем, что вы туда напихали. Один психолог пишет 
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 Часть I. Переосмыслить сожаления

об этом так: «Заблокированные эмоции могут спровоцировать 
проблемы со здоровьем, такие как болезни сердца, органов пище-
варения, головные боли, бессонница и аутоиммунные заболева-
ния» 22. Вытеснение негативных эмоций не упраздняет их. Оно 
их усиливает, и их яд отравляет почву нашей жизни. Последо-
вательная минимизация негативных эмоций — тоже плохая 
стратегия. На этом пути вы рискуете превратиться в профес-
сора Панглоса из вольтеровского «Кандида», который в ответ 
на каж дую новую катастрофу твердит: «Все к лучшему в этом 
лучшем из миров». Такие техники избегания, как контрфактуалы 
«По крайней мере», приносят нам некоторую пользу, о которой 
я расскажу в главе 12. Они способны нас успокоить, и порой нам 
очень нужно успокоение. Но они могут также создать у нас лож-
ное ощущение комфорта и лишить нас ресурсов, необходимых 
для сопротивления жестокой реальности, стать подавля ющей 
догмой, меша ющей нам принимать решения и развиваться.

Другой подход: чувства нужны, чтобы чувствовать. 
Согласно этой позиции, эмоции — это квинтэссенция нашего 
бытия. Говорите о них. Выражайте их. Наслаж дайтесь ими. «Все-
гда доверяйте своим чувствам», — говорят сторонники этого 
подхода 23. Чувства заслуживают почестей: усадите их на трон 
и поклоняйтесь им. Эмоции — единственная настоящая правда. 
Только они и существуют, остальное — лишь толкования к ним.

Для негативных эмоций, особенно для сожаления, такой 
подход еще опаснее, чем стремление Панглоса закрывать глаза 
на реальность. Слишком большие сожаления опасны, иногда раз-
рушительны. Они могут спровоцировать руминации *, которые 
значительно снижают качество жизни, и «отрыжку» прошлых 

* Руминации (лат. ruminatio — пережевывание жвачки) — навязчивые 
повторя ющиеся мысли, обычно о негативных событиях и пережива-
ниях, «ментальная жвачка». — Прим. ред.
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ошибок, меша ющую двигаться дальше. Чрезмерное сожаление 
связано с целым рядом проблем ментального здоровья, в первую 
очередь с депрессией и тревожностью, но также и с посттрав-
матическим стрессовым расстройством 24. «Люди, настойчиво 
размышля ющие о своих сожалениях, с большой вероятностью 
скажут и о сниженном уровне довольства жизнью, и о том, что 
они испытывают сложности с преодолением житейских про-
блем», — утверж дает одно из исследований 25. Это особенно спра-
ведливо в том случае, если сожаления становятся навязчивыми. 
Руминации могут усугубить сожаление, а сожаление — усугу-
бить руминации, формируя нисходящую спираль страдания 26. 
Руминации не проясняют и не советуют. Они путают и отвле-
кают. Когда чувства нужны только для того, чтобы чувствовать, 
мы строим себе тюрьму, выбраться из которой будет непросто.

В случае с сожалением наиболее продуктивен третий под-
ход: чувства нужны, чтобы мыслить. Не избегайте эмоций. 
Но и не зацикливайтесь на них. Смотрите им в лицо. Исполь-
зуйте их как катализатор своих дальнейших поступков. Чтобы 
действовать, нужно подумать, а в думании могут помочь чув-
ства 27.

Этот подход, к сожалению, перекликается с тем, что мы 
сейчас знаем о стрессе. Стресс. Неприятное слово. Но, как нам 
теперь известно, стресс — это не одно-единственное неизме-
няемое явление. В значительной степени его воздействие на нас 
и даже его базовая сущность зависят от особенностей нашего 
индивидуального мышления 28. Если мы воспринимаем стресс как 
нечто постоянное и изнуря ющее, то это направляет нас в одну 
сторону. Если как нечто временное и закаля ющее — то в другую. 
Хронический всепоглоща ющий стресс отравляет. Но эпизоди-
ческий острый стресс полезен и даже необходим.

Сожаление может действовать так же. К примеру, если 
воспринимать сожаление как то, что отражает наши базовые 
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характеристики (то, чем мы являемся), оно может стать разруши-
тельным. Но восприятие его как оценки конкретного поведения 
в конкретной ситуации — того, что мы сделали, — может быть 
поучительным. Представьте, что вы забыли поздравить близкого 
вам человека с днем рож дения. Сожаление о своих невоспитан-
ности и безразличии вам не поможет. Сожаление же о том, что 
вы не записываете важные даты в компьютер или что не про-
являете теплых чувств к родственникам регулярно, может ока-
заться вполне полезно. Обширные исследования показывают, 
что люди, принима ющие свой отрицательный опыт, в конечном 
итоге чувствуют себя лучше, чем те, кто такой опыт осуж дает 29.

Аналогичным образом  восприятие сожаления как воз-
можности, а не угрозы помогает нам так изменить его, что 
оно становится посохом, а не веригами. Благодаря глубоким, 
но не изматыва ющим сожалениям мы начинаем решать про-
блемы эффективнее, наше эмоциональное здоровье укрепля-
ется 30. Если сожаление лежит на нас камнем, оно тяготит, но  если 
колет иголкой, оно помогает нам подняться.

Секрет в том, чтобы использовать сожаление как катализа-
тор цепной реакции: сердце сигналит голове, голова иниции-
рует действие. Всякое сожаление расстраивает. Продуктивное 
сожаление сначала расстраивает, а потом подталкивает к дей-
ствиям. Приведенная ниже схема иллюстрирует этот процесс. 
В ней отражена также ключевая особенность процесса: то, как 
вы реагируете, определяет ваш результат. В момент, когда вы чув-
ствуете укол сожаления, перед вами три возможные реакции: вы 
можете решить, что чувства не имеют значения, и похоронить 
или минимизировать их — это приведет вас в иллюзии; можете 
решить, что чувства нужны, чтобы чувствовать, и погрузиться 
в них — это приведет вас к отчаянию; или заключить, что чув-
ства нужны, чтобы мыслить, — и вступить с ними в контакт. 
О чем говорит ваше сожаление? Чему оно хочет научить вас, 
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чтобы вы смогли в будущем принимать более качественные 
решения? Как оно стимулирует вашу эффективность? Углубляет 
вашу осмысленность?

Три способа реагирования на сожаление

Реакция Результат

Чувства нужно 
игнорировать

Чувства нужны, 
чтобы чувствовать

Чувства нужны, 
чтобы мыслить

Мышление нужно, 
чтобы действовать

Улучша ющиеся решения
Больше эффективности
Больше осмысленности

Иллюзии

ОтчаяниеСожаление

© 2022, Daniel H. Pink

Если чувства нужны, чтобы мыслить, а мышление — чтобы 
действовать, то сожаление — чтобы сделать нас лучше.

ВXV веке, как гласит легенда, японский сегун по имени Асикага 
Ёсимаса уронил китайскую чайную чашу, которая при паде-

нии разбилась на несколько частей. Он отослал чашу обратно 
в Китай, чтобы ее починили. Но то, что он получил спустя 
несколько месяцев, представляло собой жалкое подобие исход-
ного предмета: это были кусочки чаши, неуклюже скреплен-
ные вместе большими металлическими скобами. «Должен быть 
способ получше», — подумал сегун и велел местным мастерам 
найти его.
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Они решили восстановить чашу, зашлифовав края черепков 
и склеив их при помощи лака с растворенным в нем золотом. 
Задачей мастеров было не воспроизвести оригинальную работу 
и даже не скрыть ее порчу: они стремились создать нечто, что 
станет лучше прежнего. Их работа положила начало новому — 
а ныне древнему — виду искусства, получившему название 
кинцуги. Согласно одной из статей о нем, «к XVII веку кинцуги 
стало так популярно, что некоторые люди, говорят, специально 
разбивали свои чаши, чтобы дополнить их красоту золотыми 
прожилками» 31.

Кинцуги (что переводится как «золотая заплатка») рассма-
тривает разрушение и последу ющую реставрацию вещи как 
часть ее истории, сущностную часть ее бытия. Чаши прекрасны 
не вопреки своему несовершенству, а благодаря ему. Трещины 
делают их только лучше.

То, что справедливо по отношению к керамике, может быть 
таковым и по отношению к людям.

Поинтересуйтесь хоть у Мары Эбботт. Если вы уже забыли, 
кто это, я готов напомнить. Это та американская велосипедистка, 
которая в олимпийской шоссейной велогонке 2016 года (я рас-
сказывал о ней в предыдущей главе) в последние мгновения 
потеряла лидерство и финишировала четвертой.

«В первые дни после гонки я была поглощена горем — одним 
из самых сильных за мою жизнь», — рассказала она мне как-то 
февральским вечером по Zoom из Буффало, штат Вайоминг (сей-
час Мара работает там корреспондентом газеты). Чтобы описать 
этот опыт, она выбирает прилагательное «сокрушительный».

Тем не менее она собрала осколки и обрела новое вдох-
новение в трещинах. Соревнования в Рио-де-Жанейро стали 
последней гонкой в ее успешной 10-летней карьере. На них она 
не улучшила свое время и не заработала очередную медаль. 
Но «каким-то образом этот заезд стал той вехой и открыл 
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ту перспективу, которые теперь помогают мне принимать реше-
ния и оценивать аргументы», — говорит Мара. Больше всего ей 
хотелось бы вернуть ощущение столь же полной погруженности 
и жизни, как в тот августовский день: «Тот шанс и то чувство, 
которые я вынесла из этого проигрыша, и те полнота и целост-
ность — это величайший дар, о каком я могла мечтать». Страда-
ние наполнило ее последу ющую жизнь смыслом и целеустрем-
ленностью: «Если ваше сердце разбито, значит, вы сделали 
в жизни что-то достаточно большое, важное и ценное, чтобы 
оно разбилось».

Мара Эбботт считает, что именно трещины — это то, через 
что проникает свет. И, как мы увидим в следу ющей части, именно 
сквозь них можно заметить проблеск настоящей жизни.
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«Me arrepiento no haber cambiado mis h ábitos alimenticios 
desde joven, fume y he consumido mucho alcohol. Tambi én 
consum ía carne los tres tiempos de comida casi mi vida entera. 
Hace seis meses cambie a un estilo de vida vegano y me he sentido 
mejor que nunca antes en mi vida, solo me pongo a pensar si 
hubiera hecho esto desde joven» *.

Мужчина, 46 лет, Гондурас

«Я слишком много времени потратил на то, чтобы соответ-
ствовать чужим представлениям о нормальности. Прини-
майте себя, любите ближнего и старайтесь, чтобы каж дый 
ваш день запомнился как особенный».

Небинарная персона, 62 года, Юта

«Больше всего я жалею, что не воспользовалась своим ста-
тусом домохозяйки, чтобы по-настоящему помочь своим 
детям постичь важность общения с Богом и Иисусом Хри-
стом. Я могла бы использовать проведенное с ними время 
гораздо лучше, научив их углублять и укреплять свою веру. 
А это, в свою очередь, дало бы им более прочный фунда-
мент для жизненного успеха».

Женщина, 54 года, Миннесота

* «Я  жалею, что не изменил свои пищевые привычки, когда был еще 
молод, что я курил и пил много алкоголя. А еще я почти всю жизнь 
ел мясо три раза в день. Шесть месяцев назад я перешел на веганский 
образ жизни, и так хорошо мне не было, кажется, никогда. И вот я ду-
маю, как бы оно сложилось, если б я начал так жить еще в молодости» 
(исп.).
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  

5

Сожаления 
на поверхности

Мое тело НЕ храм, а СКЛАД моих СОЖАЛЕНИЙ.

@EK, T, 

О чем люди жалеют?
Этим вопросом социологи — практики и теоретики — 
задаются с середины ХХ века. Скажем, в 1949  году 

Джордж Гэллап, основатель Американского института обще-
ственного мнения, провел опрос среди граж дан США, чтобы 
узнать, что они считают самой большой ошибкой в своей жизни. 
Самым распространенным ответом оказалось потряса ющее 
«Не знаю».

Четыре года спустя Гэллап повторил исследование, проведя, 
вероятно, первый в истории опрос о сожалениях. В 1953 году его 
сотрудники спрашивали у людей: «В общем и целом если бы 
вы могли заново прожить свою жизнь, то вы прожили бы ее 
так же, как в реальности, или иначе?» Большинство американ-
цев, как видно из приведенной ниже публикации, сказали, что 
не стали бы ничего менять.
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СЛУЖБА НОВОСТЕЙ 
ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ

Дата публикации: суббота, 
17 октября 1953 года

Если бы вы могли начать все заново, 
прожили бы вы свою жизнь иначе?

Большинство опрошенных взрослых гово-
рят, что они довольны своей жизнью, но при-
мерно 4 человека из 10 поступили бы иначе

Джордж Гэллап
Директор Американского института изучения общественного мнения

Принстон, Нью-Джерси, 16 октября. Если бы 
вы могли начать все заново, прожили бы вы 

свою жизнь примерно так же, как в реальности, 
или иначе? 
 6 из 10 взрослых, 
опрошенных в ходе 
общеамериканского опроса

Мужчины чаще, 
чем женщины…

Откладывал бы больше денег .  .  .  .  .  .  .  . 2
Больше бы путешествовал .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1
Усерднее бы работал  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1
Переехал бы в другое место  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1
Не совершил бы большой ошибки  .  . 1
Разное .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6

Эти проблемы с готовностью признать и назвать сложности 
очень понятны. Подумайте, как людям жилось в 1953 году. Вто-
рая мировая война продолжала занимать умы. В Великобрита-
нии, где недавно короновали 25-летнюю Елизавету II, все еще 
действовали продовольственные карточки. Япония и бóльшая 
часть Европы только оправлялись от разрухи. Это год смерти 
Сталина, окончания Корейской войны и появления первой вак-
цины против полиомиелита. При такой напряженности внешней 
жизни созерцание внутренней могло восприниматься как непо-
зволительная роскошь. Самокопание станет любимой нацио-
нальной забавой лишь через несколько лет.

Тем не менее ученые все больше стремились разобраться, что 
скрывается за внешними сложностями. В опросе 1949 года о том, 
что люди считают своей величайшей ошибкой, самым частым 
ответом после «Не знаю» был «Мало учился». В опросе 1953 года 
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из тех, кто жалел о чем-либо, первое место с 15% выборки занял 
ответ «Получил бы более серьезное образование». Это тоже 
очень понятно. В 1953 году лишь 6% населения США имело 
за плечами четыре или более курсов вуза. Более половины аме-
риканцев не окончили даже средней школы 1. До решения Вер-
ховного суда «Браун против Совета по образованию», признав-
шего неконституционной сегрегацию в общеобразовательных 
школах, оставался еще год. Американцы начинали представлять 
себе будущие возможности образования и, возможно, поэтому 
чаще сожалели, что не имели таких возможностей в прошлом 
или не использовали их. К 1965 году, когда Гэллап провел опрос 
о том, что американцы сделали бы иначе, если бы могли про-
жить жизнь заново, для журнала Look, уже 43% выбрали вари-
ант «Получил бы более серьезное образование»: это почти в три 
раза больше, чем 12 годами ранее 2.

В последу ющие десятилетия интерес к сожалениям у иссле-
дователей общественного мнения упал, но эстафету подхватили 
ученые. В 1980-х Джанет Лэндман и Джин Мэйнис из Мичиган-
ского университета проанализировали, о чем жалеют как сту-
дентки, так и взрослые женщины, посетившие университетский 
центр профориентации. В обеих группах главные сожаления 
касались сферы образования. У женщин старшего возраста «Если 
бы» обычно были связаны с ранним прекращением учебы 3. 
В 1989 году Арлин Мета и Ричард Кинньер из Университета 
штата Аризона исследовали сожаления женщин трех возрастных 
групп: от 20 до 30, от 35 до 55 и от 64 и старше. Во всех группах 
самым частым сожалением оказалось «Я бы серьезнее отнеслась 
к своему образованию и училась бы прилежнее» 4. Несколько лет 
спустя другая группа ученых из того же университета получила 
аналогичные результаты, опросив студентов начальных кур-
сов. Самыми частыми были сожаления, определенные иссле-
дователями как «образовательные/академические» 5. В 1992 году 
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специалист по исследованиям семьи Мэри Кей Де Дженова, 
изучая пенсионеров, обнаружила, что из таких сфер жизни, как 
друзья, семья, работа, образование, религия, досуг и здоровье, 
больше всего сожалений у них связано с образованием 6.

Дальше — больше. Виктория Медвек и Томас Гилович из Кор-
неллского университета — авторы знаменитого исследования 
призеров Олимпийских игр, о котором я рассказывал в главе 3, — 
в 1994 году опросили самых разных людей относительно того, 
о чем те сожалеют. Образование, понятое и как «упущенные 
возможности для получения образования», и как «неправиль-
ный выбор образования», оказалось на первом месте. (Вторыми 
по частоте выбора стали романтические отношения — и как 
«упущенная возможность», и как «неблагоразумная авантюра».) 7 
Год спустя к Медвек и Гиловичу присоединилась Нина Хат-
тиангади, и они вместе выяснили, о чем жалеют люди за 70, 
у которых в детстве был выявлен высокий интеллект. И вновь 
на первом месте оказалось образование — в том числе сожале-
ния о напрасно потраченном времени в колледже, неправиль-
ном выборе направления обучения и преж девременном завер-
шении учебы 8.

В 2005 году Нил Рёзе и Эми Саммервилл решили системати-
зировать накопленные данные, чтобы точнее определить, «какие 
именно сферы жизни несут наибольший потенциал для сожа-
лений». Их метааналитический обзор обобщает девять преды-
дущих исследований, включая упомянутые мной. Авторы выде-
лили в нем 12 сфер сожаления — например, карьера («Жаль, что 
я не стал стоматологом»), романтические отношения («Жаль, что 
я вышла замуж за Джейка, а не за Эдварда») или родительство 
(«Жаль, что я проводил так мало времени со своими детьми»). 
Образование вновь возглавило список. 32% из 3041 участника 
этого исследования указало именно его как главное, о чем они 
жалеют.
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Самые распространенные сожаления (2005)
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Источник: Roese, Neal J., and Amy Summerville. “What we regret most… and why.” Personality and Social 
Psychology Bulletin 31, no. 9 (2005): 1273–1285.

«Образование  — это самый частый объект сожалений 
по крайней мере отчасти потому, что в современном мире как 
новое (с нуля), так и дополнительное образование того или иного 
рода доступно почти каж дому», — полагают ученые. Если вы 
бросили колледж, вы можете восстановиться. Если вам нужны 
дополнительное обучение или какие-то навыки, можно пойти 
на соответству ющие курсы. Если вы не получили диплом в 20 
или 30, вы можете сделать это в 40 или 50. «Возможность порож-
дает сожаление, — продолжают исследователи, — а образование 
на протяжении всей нашей жизни меняется, открывая новые 
возможности» 9.
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Рёзе и Саммервилл назвали свою статью «О чем мы силь-
нее всего жалеем… и почему». И их вывод казался очевидным. 
Но это исследование не решило проблему. И они сами, и дру-
гие исследователи вскоре обнаружили, что их ответ на вопрос 
«почему?» оказался ошибочным — но зато вскрыл нечто более 
глубокое, чем они могли предположить.

О чем люди на самом деле жалеют?

Исследования, показавшие, что больше всего мы жалеем об обра-
зовании, хоть и соответствовали формальным научным требо-
ваниям, были полны недостатков. В частности, большинство 
из них проводилось в кампусах колледжей, где преоблада ющей 
темой для разговоров являются ученые степени, специальности 
и учебные программы. Если бы опросы были организованы 
в больницах, аптеках или кабинетах врачей, то, возможно, доми-
нировали бы сожаления о здоровье.

Еще важнее то обстоятельство, что, как отмечают Рёзе и Сам-
мервилл, предыдущие исследования опирались на «удобные 
выборки», а не на репрезентативные срезы всего населения. 
В одном из исследований ученые попросили магистрантов раз-
дать анкеты своим знакомым, что является откровенным нару-
шением правил формирования случайной выборки. В иссле-
довании пенсионеров участие приняли 122 пожилых человека, 
проживавших рядом с Университетом Пердью, — хотя мало-
вероятно, что ответы жителей западной части штата Индиана 
можно экстраполировать на весь мир. Еще в одном исследовании 
были проанкетированы 10 вышедших на пенсию профессоров, 
11 обитателей домов престарелых, 40 студентов бакалавриата 
и 16 офисных работников и охранников. Рёзе и Саммервилл обра-
тили внимание на то, что женщины составляли 73% выборки, 
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что вряд ли соответствует демографическим реалиям, как того 
требуют современные статистические методы. Подавля ющее 
число опрошенных были белыми. Даже опросы Гэллапа, более 
репрезентативно отража ющие население США, зачастую давали 
довольно противоречивые результаты. В опросе 1953 года един-
ственным самым большим своим сожалением назвали образова-
ние 15% респондентов. Но гораздо больше людей — 40% — дали 
на этот вопрос больше одного ответа.

В заключении своей статьи Рёзе и Саммервилл констатиро-
вали, что необходимо исследование, которое отражало бы разно-
образие и сложность американского населения. Ответили на этот 
вызов сам Рёзе и его коллега Майк Моррисон в 2011 году. Выйдя 
за пределы кампуса, они провели телефонный опрос 370 человек 
из разных регионов Америки. То, что выборка не будет смещена 
в сторону какого-либо региона или демографической группы, 
обеспечивалось случайным набором цифр номера. Исследова-
тели попросили респондентов подробно рассказать о каком-то 
одном большом сожалении, а затем команда независимых оцен-
щиков относила эти рассказы к той или иной из 12 сфер жизни. 
Это была «первая по-настоящему репрезентативная картина 
того, о чем больше всего жалеет типичный американец», писали 
Рёзе и Моррисон.

Нарисованная ими картина называлась «Сожаления типич-
ного американца: результаты опроса репрезентативной выборки 
в национальном масштабе» и сильно отличалась от предыдущих. 
Был отмечен широкий разброс сожалений по разным сферам 
жизни, причем ни в одной из них не было сосредоточено более 20% 
ответов. Самыми распространенными оказались сожаления, свя-
занные с романтическими чувствами — потерянной любовью или 
неудовлетворенностью отношениями: они составляли около 19% 
от общего числа сожалений. Следу ющей по частоте ответов оказа-
лась семья: 17%. Образование и карьера набрали по 14% каж дая 10.
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Источник: Morrison, Mike, and Neal J. Roese. “Regrets of the typical American: Findings from a nationally 
representative sample.” Social Psychological and Personality Science 2, no. 6 (2011): 576–583.

Эта более диверсифицированная выборка позволила ученым 
сделать также ряд других выводов. Например, женщины чаще, 
чем мужчины, жалели о романтических отношениях и семье. 
Люди с самым низким уровнем образования чаще жалели о его 
недостатке, а люди, не состоящие в браке или связи, больше 
сожалели о романтических отношениях.

Заключения относительно причин таких сожалений также 
отличались от предыдущих выводов. Исследователи вновь отме-
тили корреляцию меж ду сожалениями и возможностями. Однако 
если в более ранних исследованиях предполагалось, что сожа-
ления затрагивают именно те сферы, где люди видят для себя 
много возможностей, то на этот раз опрос показал обратное. 
Самые большие сожаления были связаны с теми сферами, где 
возможности были утрачены: например, когда человек ощущал 
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себя слишком старым для дополнительного образования. Такие 
сожаления, связанные с недостатком возможностей (когда про-
блему нельзя устранить), по частотности значительно превы-
шают количество сожалений, связанных с избытком возмож-
ностей (когда устранить проблему реально).

Итак, спустя более полувека после того, как ученые и иссле-
дователи общественного мнения начали спрашивать людей, о чем 
те жалеют, у нас появилось два ответа на основные вопросы.

О чем люди жалеют?
О куче разных вещей.
Почему они об этом жалеют?
Это как-то связано с их возможностями.
Захватыва юще, но совершенно неудовлетворительно.

Ладно, давайте попробуем еще раз

С 1953  года сфера опросов общественного мнения значи-
тельно изменилась. В том самом первом опросе о сожале-
ниях Гэллап и его команда опросили около 1500 человек, 
многих лично  — и обобщили ответы вручную, даже без 
мейнфрейма. Сейчас производительность моего купленного 
три года назад смартфона превышает вычислительную мощь 
всех университетов мира в 1950-е годы. А ноутбук, на кото-
ром я пишу эту книгу, соединяет меня с миллиардами людей 
во всем мире, к тому же на его жестком диске установлено 
бесплатное программное обеспечение с открытым кодом, 
способное анализировать огромные объемы данных с такой 
скоростью и легкостью, которые были немыслимы для уче-
ных середины ХХ века.

Я не Джордж Гэллап. Но нынешние инструменты так мощны, 
а затраты снижаются так стремительно, что даже такой дилетант, 

 

                             2 / 27



 Часть II. Переоткрыть сожаления

как я, может последовать его примеру. И вот, мучимый тем, что 
мы до сих пор так и не поняли, о чем же люди жалеют, я попы-
тался выяснить это сам. Я сотрудничаю с крупной компанией, 
занима ющейся программным обеспечением и анализом данных, 
которая, в свою очередь, взаимодействует с фирмами, подбира-
ющими группы респондентов для различных исследований. 
И вместе мы организовали крупнейшее и наиболее репрезен-
тативное исследование сожалений, когда-либо проводившееся 
в Америке: American Regret Project, Американское исследование 
сожалений. Мы опросили 4489 человек, чей возраст, пол, раса, 
семейное положение, регион проживания, доход и уровень обра-
зования отражали состав населения США.

В ходе опроса, полную версию которого можно найти 
на сайте www.danpink.com/surveyresults, участникам было задано 
7 демографических и 18 исследовательских вопросов, включая 
один развернутый:

Сожаления — это часть жизни. У каж дого из нас есть 
что-то, что мы сделали бы иначе, если б могли, — или 
что-то, что мы, наоборот, не стали бы делать.

Пожалуйста, ненадолго оглянитесь назад, на свою 
жизнь. Затем опишите в двух-трех предложениях одно 
важное сожаление, которое вы испытываете.

В нашу базу данных полились тысячи сожалений. Мы попро-
сили людей отнести свое сожаление к одной из восьми катего-
рий: карьера, семья (родители, дети, внуки), партнеры (супруги, 
значимые другие), образование, здоровье, финансы, друзья, дру-
гое. И задали еще несколько вопросов, про многие из которых 
вы еще прочтете на этих страницах.

В нашем исследовании первое место заняла семья. Эту кате-
горию выбрало почти 22% респондентов. С небольшим отрывом 
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за ней следовали партнеры с 19% голосов. Далее, с практически 
одинаковым результатом, расположились образование, карьера 
и финансы. Здоровье и друзья замыкали список.
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Источник: Pink, Daniel, et al., American Regret Project (2021).

Иначе говоря, самое крупное и репрезентативное из когда-
либо проводившихся исследований дало возможность сделать 
один ясный вывод: сожаления американцев касаются различных 
сфер жизни, а не концентрируются в какой-то одной категории. 
Люди действительно сожалеют о многом — о семейных отноше-
ниях, выборе романтических партнеров, карьерных решениях, 
учебе и многом другом.

Возможно, это нас вовсе не удивляет. Ведь сожаление уни-
версально. Оно — важная часть нашего бытия. Человеческая 
жизнь охватывает множество сфер: мы функционируем как 

 

                             4 / 27



родители, сыновья, дочери, супруги, партнеры, подчиненные, 
руководители, студенты, потребители, инвесторы, граж дане, 
друзья и  т. д. Почему бы и сожалениям не быть связанными 
с различными сферами?

Более того: сожаление делает нас лучше. Оно позволяет при-
нимать более точные решения, повышает нашу эффективность 
и углубляет осмысленность. Почему бы этим его преимуществам 
не затрагивать различные сферы жизни?

Но и этот результат по-прежнему неудовлетворителен. Он 
дает некий проблеск понимания, но вовсе не ту ясность, на кото-
рую я рассчитывал. Вернувшись к полученным данным и собрав 
еще тысячи ответов по всему миру в ходе Всемирного исследо-
вания сожалений, я понял почему. Вопрос был резонным. Про-
сто я не там искал ответ на него.
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«Я мало тренировался и не выкладывался на все сто, когда 
играл в баскетбол в колледже. Думаю, я просто боялся, 
что меня будут сравнивать с братом и я окажусь хуже него. 
Именно так в итоге и получилось, потому что я не старался».

Мужчина, 24 года, Юта

«Я прикидывалась глупее и безынициативнее, чем на самом 
деле, просто чтобы доставить другим людям удовольствие 
или не огорчить их. Я вела себя так и на деловых встре-
чах с клиентами — а потом выслушивала, что от меня нет 
толку».

Женщина, 39 лет, Саудовская Аравия

«Я жалею, что не узнала о расизме больше и раньше».

Женщина, 78 лет, Пенсильвания
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  

6

Четыре 
базовых сожаления

С ожаления Кевина Вана  — из сферы образования. 
В 2013 году он завершал базовую программу по биоло-
гии в Университете Джонcа Хопкинса и планировал стать 

врачом, как обе его бабушки и оба деда. Оценки у юноши были 
очень высокими, дело оставалось за малым — сдать вступитель-
ный экзамен в медицинский колледж (MCAT). Но, как призна-
ется Кевин спустя почти 10 лет, он «так много валял дурака, когда 
надо было готовиться, что в итоге провалил экзамен и не посту-
пил в медицинский вуз». Сейчас он работает в одной из нью-
йоркских больниц, но не врачом, а администратором, следящим 
за расходованием средств.

На другом конце Соединенных Штатов, в Южной Калифор-
нии, об образовании жалеет и Джон Уэлчес:

Когда я оканчивал бакалавриат по писательскому мастер-
ству, мои преподаватели настоятельно советовали мне 
подать документы на магистерскую программу. Они счи-
тали, что я хорошо пишу и что мне будет полезно продол-
жать обучение. В рамках программы я даже выиграл два 
конкурса как автор художественных текстов.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Проблема состояла в том, что за месяц до окончания 
колледжа я женился. А что должен сделать молодожен 
по окончании колледжа? Трудоустроиться.

Поэтому вместо того, чтобы прислушаться к себе и к сове-
там своих преподавателей, Джон проигнорировал магистер-
скую программу, «просочился в банковскую сферу» и занялся 
«высасыва ющим душу» трудом копирайтера.

Два американца жалеют об одном и том же: о высшем обра-
зовании, которого они не получили, а вместе с ним и той работы, 
о которой мечтали. Но так ли они похожи на самом деле?

Кевин жалеет, что не думал всерьез о своем будущем. Джон 
жалеет, что не решился рискнуть. Кевин жалеет, что не оправ-
дал чужих ожиданий. Джон — что не поставил самому себе 
достаточно высокую планку. Кевин жалеет, что не был приле-
жен. Джон — что не был отважен. При поверхностном взгляде 
кажется, что их сожаления лежат в одной области. Но если 
посмотреть вглубь, то окажется, что корни расходятся.

Порой в процессе анализа данных Всемирного исследования 
сожалений мне казалось, что я не столько изучаю нашу наи-

более превратно понимаемую эмоцию, сколько управляю огром-
ной онлайн-исповедальней.

Так, сотни людей описали свое сожаление о выборе парт-
нера так же, как это сделал 61-летний австралийский мужчина:

Больше всего я жалею о том, что изменял жене, да еще и — 
эгоист! — убеж дал себя, будто она сама виновата.

Спустя несколько недель после того, как мы получили этот 
ответ, 37-летний канадец описал свои сожаления о том, как он 
когда-то относился к сверстникам:
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. Четыре базовых сожаления 

Я жалею, что в детстве издевался над некоторыми своими 
одноклассниками. От воспоминаний об этом у меня сжи-
мается сердце, и я вновь и вновь мечтаю вернуться в про-
шлое и стереть из него эту страницу.

А еще немного спустя другой 37-летний мужчина, на сей раз 
из Калифорнии, прислал такую историю:

Я сжульничал на выборах в студсовет, украв голос у друга 
моего оппонента, который, и я об этом знал, пришел 
на выборы специально, чтобы поддержать приятеля. 
Я думаю, что я мог бы победить и без этого, но тем огор-
чительнее, что я повел себя так нечестно.

Трое мужчин, сожаления которых лежат в столь различных 
плоскостях: брак в Австралии, детство в Канаде, выборы в Кали-
форнии. Но так ли уж они различаются по сути?

Все они касаются нарушения нравственной нормы. 
В какой-то момент своей жизни, врезавшийся в их память, все 
трое оказались перед выбором: остаться верными своим прин-
ципам или предать их? И в этот момент все трое ошиблись. При 
поверхностном взгляде кажется, что их сожаления произрастают 
на разных участках жизненного ландшафта. Но если посмотреть 
вглубь, то окажется, что у них общие корни.

Сходства и различия

Если вам доводилось путешествовать там, где люди говорят 
на незнакомом вам языке, то вам, должно быть, доводилось 
и ощутить легкий приступ зависти при встрече с четырехлет-
ним ребенком. Мне знакомо это чувство.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Я начал учить испанский, уже будучи взрослым. Я делал 
дурацкие ошибки. Коверкал неправильные глаголы. Путал род 
существительных и неправильно употреблял прилагательные. 
А сослагательное наклонение? ¡Dios mío! Но всякий раз, когда 
я смотрел на дошколят — будь то в испаноязычной среде США 
или за границей, — я видел, что им все это дается совершенно 
элементарно.

Понять, почему так, мне помог труд Ноама Хомского. 
До конца 1950-х годов большинство ученых считали, что в лин-
гвистическом отношении дети — это чистые листы, что они учат 
язык в основном за счет повторения за взрослыми. Когда у них 
это получается хорошо, их хвалят. Когда нет — поправляют. 
И постепенно этот процесс формирует в их маленьких головках 
представление о структуре того языка, на котором говорят их 
родители. О справедливости таких представлений свидетель-
ствовало огромное разнообразие языков, на которых говорят 
в мире. Да, некоторые языки — например, датский и немецкий — 
находятся в родстве друг с другом. Но у языка как такового нет 
никакой общей основы.

В своей вышедшей в 1957 году книге «Синтаксические струк-
туры» Хомский впервые опроверг эту теорию. По его убеж дению, 
все языки имеют в своей основе «глубинные структуры» — 
универсальную систему правил, заложенную в человеческом 
мозге 1. Учась говорить, дети не просто копируют звуки. Они 
активируют уже присутству ющие в их головах грамматические 
концепты. Язык, по мнению Хомского, это не приобретенный 
навык, а врож денная способность. Дети, которые учатся гово-
рить по-вьетнамски или по-хорватски, мало чем отличаются 
от детей, которые учатся ходить в Ханое или Загребе. Они про-
сто делают то, что присуще человеку. Да, языки отличаются меж-
ду собой: но лишь своими «поверхностными структурами». 
Хинди, польский и суахили — лишь варианты реализации общих 
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. Четыре базовых сожаления 

грамматических принципов. В их основе лежит одна и та же глу-
бинная структура.

Гипотеза Хомского произвела революцию в изучении лин-
гвистики и углубила наше понимание принципов работы мозга 
и мышления. За свою жизнь Хомский столкнулся с рядом кри-
тиков, в том числе тех, кто отвергал его левые политические 
взгляды. Но его вклад в науку столь же бесспорен, сколь и актуа-
лен — до сего дня. И одним из следствий его открытия стало 
понимание того, что сходство мировых языков зачастую скры-
вает различие, а за различием скрыто сходство.

Вот один из самых известных примеров, которые приводит 
Хомский 2. Эти два предложения кажутся практически идентич-
ными:

John is eager to please Джон стремится угож дать; дословно — 
Джон является стремящимся угож дать

John is easy to please Джону легко угодить; дословно — Джон 
является простым для угож дения

Каж дое предложение состоит из пяти слов: существитель-
ное, потом глагол, прилагательное и инфинитив. Четыре слова 
тож дественны, пятое различается всего несколькими буквами. 
Но стоит копнуть чуть глубже — и вот эти фразы уже принципи-
ально различны. В первом Джон является субъектом действия, 
во втором он — его объект. Если мы поменяем порядок слов 
во втором предложении — It is easy to please John [это легко — уго-
дить Джону], — то его смысл останется прежним. Если мы ана-
логичным образом переставим слова в первом предложении — It 
is eager to please John [это устремлен о угож дать Джону], — смысл 
фразы разрушается. Поверхностные структуры этих предложе-
ний тож дественны, но это не имеет для нас никакого значения, 
поскольку их глубинные структуры различны.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

В то же время два следу ющих предложения кажутся очень 
разными:

Ha-yoon went to the store Ха-юн пошла в магазин
하윤이는 그 가게에 갔다.

Но на уровень глубже они идентичны: именная группа 
(Ha-yoon, 하윤이는), глагольная группа (went, 갔다) и предлож-
ная группа (to the store, 그 가게에). Поверхностные структуры 
этих фраз различаются, но глубинные тож дественны.

Хомский показал, что казавшееся сложным и неупорядочен-
ным было таковым лишь при поверхностном рассмотрении: 
сквозь какофонию вавилонского смешения языков зазвучала 
общечеловеческая мелодия.

Я понял это не сразу, но в какой-то момент меня озарило: 
сожаление тоже имеет как поверхностную, так и глубинную 
структуру. То, что легко увидеть и описать — такие сферы жизни, 
как семья, образование и работа, — имеет куда меньшее значе-
ние, чем лежащая глубже скрытая архитектура человеческой 
мотивации и устремлений.

Глубинные 
структуры сожаления

Читать и перечитывать тысячи рассказов о сожалениях непро-
сто; снова и снова пытаться их классифицировать — тем более. 
Зато, заново пересматривая полученные ответы, я стал обращать 
внимание на определенные слова и фразы, которые регулярно 
появлялись в них без какой-либо видимой связи с возрастом, 
местом жительства, полом респондента или темой, о которой 
он говорил.
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. Четыре базовых сожаления 

«Усердный»… «Стабильнее»… «Дурные привычки»
«Рискнуть»… «Настоять на своем»… «Исследовать»
«Плохо»… «Неправильно»… «Я знал, что нельзя»
«Упущенный»… «Больше времени»… «Любовь»

Подобные слова и фразы дают нам ключ к глубинным струк-
турам. И по мере того, как их становилось больше, они, подобно 
цветным точкам на картинах пуантилистов, начинали склады-
ваться в структуры. Эти структуры пронизывают все наше суще-
ствование и затрагивают все аспекты нашего образа мыслей, 
чувствования и жизни. В соответствии с ними людские сожа-
ления подразделяются на четыре категории.

Сожаления об основах. Первая категория глубинных 
структур прослеживается практически во всех поверхностных 
структурах. Многие наши сожаления об образовании, финан-
сах и здоровье являются, по сути, различными проявлениями 
одного и того же основного сожаления — о нашей неспособно-
сти быть ответственными, добросовестными или благоразум-
ными. В жизни нам нужен некий базовый уровень стабильности. 
Без определенной степени физического благополучия и матери-
альной обеспеченности становится трудно видеть перед собой 
другие цели и тем более стремиться к ним. Однако порой наш 
собственный выбор препятствует удовлетворению этой потреб-
ности на долгие годы вперед. Мы прогуливаем учебу и бросаем 
ее раньше, чем надо. Мы слишком много тратим и слишком 
мало откладываем. Мы приобретаем вредные привычки. Когда 
в результате подобных решений основание нашей жизни начи-
нает колебаться, а наше будущее больше не оправдывает надеж д, 
мы чувствуем сожаление.

Сожаления об отваге. Стабильная основа необходима, но ее 
недостаточно. Одно из самых убедительных открытий, сде-
ланных учеными и мной, состоит в том, что со временем мы 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

начинаем сожалеть об упущенных шансах гораздо больше, чем 
о тех, которыми воспользовались. И вновь оказывается неваж-
ным то, что лежит на поверхности, — касалось ли это риска, 
связанного с образованием, работой или личной жизнью. Нас 
угнетает наше бездействие как таковое. Упущенная возможность 
уехать из родного города, начать свой бизнес, найти настоящую 
любовь или посмотреть мир — все это переживается одинаково.

Нравственные сожаления. Большинству из нас хочется быть 
порядочными людьми. Но часто мы оказываемся в ситуациях, 
которые соблазняют нас выбрать недостойный путь. На нем нам 
далеко не всегда становится плохо сразу. (Рационализация — 
столь мощное оружие психологической защиты, что ее стоило бы 
проверить на благонадежность.) Но со временем эти решения, 
сомнительные с нравственной точки зрения, могут начать нас 
мучить. И вновь та сфера, в которой это случается, — измена 
супругу, списывание на экзамене, обман делового партнера, — 
оказывается менее значимой, чем само действие. Когда мы 
поступаем плохо или ставим под удар собственную веру в свою 
порядочность, в нас может зародиться и окрепнуть сожаление.

Сожаления о взаимоотношениях. Наши действия задают 
направление нашей жизни. Но смысл ей придают другие люди. 
Множество человеческих сожалений обусловлено нашей неспо-
собностью признать и соблюдать этот принцип. Разрушенные 
или нереализованные отношения с супругами, партнерами, 
родителями, детьми, братьями и сестрами, друзьями, однокаш-
никами и коллегами — это самая большая категория глубинных 
структур сожаления. Сожаления о взаимоотношениях возникают 
всякий раз, когда мы пренебрегаем людьми, помога ющими нам 
поддерживать в себе чувство целостности. Если эти отношения 
ослабевают, исчезают или просто не развиваются, мы ощущаем 
невосполнимую утрату.
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Следу ющие четыре главы будут посвящены рассмотрению 
каж дого из этих глубинных типов сожаления. Вы услы-

шите, как люди со всего мира описывают сожаления об осно-
вах, сожаления об отваге, нравственные сожаления и сожале-
ния о взаимоотношениях. Но по мере того, как этот хор будет 
становиться все громче, вы сможете, вслушавшись, расслышать 
в нем кое-что еще: стройную гармонию того, что необходимо, 
чтобы получать удовлетворение от жизни.
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«Я жалею, что не сопротивлялась насиловавшим меня 
мужчинам. Теперь, когда я и психологически, и физиче-
ски окрепла, я больше никогда уже не позволю мужчине 
причинить мне страдания».

Женщина, 19 лет, Техас

«В 1964 году однокашник пригласил меня присоединиться 
к активистам Лета свободы * в Миссисипи. А я вместо этого 
устроился на работу к начальнику моего отца в Оклахоме».

Мужчина, 76 лет, Калифорния

«О том, что выбрала специальность исходя из финансовых 
соображений, а не ту, которая бы мне нравилась. Мать убе-
дила меня, что, став художником, я обреку себя на голодную 
смерть. И вот теперь я торчу за офисным столом с дурац-
кими бумажками и чувствую, как из меня утекает жизнь».

Женщина, 45 лет, Миннесота

* Легендарная правозащитная кампания, сыгравшая большую роль 
в американском антирасистском движении. — Прим. ред.
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7

Сожаления об основах

Е два окончив школу в 1996 году, Джейсон Дрент устроился 
продавцом-консультантом на полную ставку в Best Buy — 
крупную торговую сеть, специализиру ющуюся на прода-

жах бытовой электроники. Джейсон очень серьезно относился 
к работе, и его усердие окупилось. Он быстро стал самым моло-
дым менеджером по продажам в истории компании. Несколько 
лет спустя его переманил другой ритейлер, и Дж ейсон начал 
продвигаться по службе на новом месте. Районный менеджер. 
Региональный менеджер. Вскоре его годовая зарплата стала изме-
ряться шестизначными цифрами, а должности — относиться 
к уровню высшего руководства. Развивая карьеру, он несколько 
раз переехал — из Огайо в Иллинойс, потом — в Массачусетс, 
Мичиган и, наконец, Теннесси. Сейчас ему 43 года, и он воз-
главляет отдел внутренних связей в головном офисе крупного 
одежного ритейлера.

История Джейсона Дрента кажется несомненной историей 
успеха: молодой человек с трудным детством (ему пришлось 
даже жить в приюте) благодаря своему уму, амбициям и упор-
ству пробился на самые вершины американской бизнес-иерар-
хии. Но то, что он поведал Всемирному исследованию сожале-
ний, добавляет неожиданные штрихи в эту историю:
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Я жалею, что с тех самых пор, как начал работать, не ста-
рался откладывать деньги. Это поистине ужасно — каж дый 
день думать о том, что я 25 лет пашу как проклятый и при 
этом в финансовом отношении мне нечего предъявить.

У Джейсона роскошное резюме и нулевой счет в банке: поло-
жительный послужной список и отрицательный личный капитал.

Еще начиная с первой своей зарплаты в Best Buy он поклялся 
себе, что будет покупать все, что захочет, как только сможет 
себе это позволить. Его покупки не отличались экстравагант-
ностью: «Это была куча бессмысленных товаров повседневного 
пользования», — признался он мне. Престижный автомобиль. 
Крутая одеж да. Он называет это «тщеславием первого парня 
на деревне», заставлявшим его всегда оплачивать общий счет 
после встреч с друзьями. Это было так приятно.

Но мелкие ежедневные решения, которые когда-то казались 
ему столь привлекательными, теперь лишают его покоя. «Мне 
довольно грустно оглядываться назад, — говорит он. — На нынеш-
нем этапе у меня должно было бы быть гораздо больше ресурсов».

Для парня, которого многие специалисты по античной лите-
ратуре считают вымышленным персонажем, Эзоп сделал 

неплохую писательскую карьеру. Приписываемые ему (но напи-
санные, по-видимому, разными авторами в разные годы) басни 
восходят к V веку до  н. э. Они популярны уже более двух тысяч 
лет, их можно найти в детском отделе практически любого 
книжного магазина, их до сих пор читают малышам на ночь. 
Эти басни пользуются успехом даже сейчас, в эпоху подкастов 
и стриминговых сервисов; это же так замечательно — слушать, 
как тебе читают мораль говорящие животные!

Одна из самых известных басен Эзопа — «Муравей и цикада». 
На первый взгляд история проста. Все лето цикада бездельничает, 
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пиликает на скрипке и пытается вовлечь своего приятеля муравья 
в пляски и прочие виды насекомьего распутства. Муравей непре-
клонен. Он предпочитает вместо этого нести тяжкую повинность 
по транспортировке кукурузы и зерна в удобное для хранения место.

С наступлением зимы цикада осознает свою ошибку. Она 
пытается греться в обнимку со скрипкой, но вскоре начинает 
голодать. Муравей со своей семьей меж ду тем счастливы и пре-
красно питаются запасами, которые благодаря своей предусмо-
трительности накопили за лето.

Во время одного из разговоров я сказал Джейсону, что 
он напоминает мне ту самую цикаду, и он грустно кивнул. 
«Я  никогда не делал ничего, чтобы подготовиться к буду-
щему», — сказал он. Лето его жизни было «полно беспечности, 
мне нравилось говорить “Ну и что?” и просто идти дальше». 
Но в конечном итоге, по его собственному выражению, он 
«20 лет пропиликал».
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Первый из четырех типов глубинной структуры сожаления 
я назвал «сожаления об основах».

Сожаления об основах мы испытываем из-за недостатка 
дальновидности и усердия. Как и остальные глубинные струк-
туры сожаления, они начинаются с того, что мы делаем выбор. 
На каком-то этапе нам приходится принимать ряд решений. 
Один вариант — это путь муравья. Он требует краткосрочных 
жертв, но полезен в долгосрочной перспективе. Другой — это 
путь цикады. В краткосрочной перспективе он не требует боль-
ших усилий или усердия, но рискует обернуться проблемами 
на более длинном отрезке времени.

И на этой развилке мы выбираем путь цикады.
Мы слишком много тратим и слишком мало откладываем. 

Мы пьем и веселимся, пренебрегая физическими упражнениями 
и правильным питанием. Мы еле-еле и из-под палки трудимся 
в школе, дома и на работе. Реальные последствия этих повсе-
дневных решений не настигают нас сразу — они накапливаются 
постепенно. В какой-то момент они становятся слишком серь-
езными, чтобы продолжать не замечать их, — а потом и непо-
правимыми.

Сожаления об основах звучат так: «Если бы только я это 
сделал…»

Соблазн и логика

Сожаления об основах начинаются с непреодолимого соблазна, 
а завершаются неумолимой логикой. Возьмем, к примеру, некую 
канадку: сама она родом из Альберты, но ее сожаление, похоже, 
родом прямиком из Эзоповой басни:
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Мне жаль, что я много лет пренебрегала своим здоровьем. 
Я делала много того, что было ему во вред, и мало того, что 
пошло бы ему на пользу. К тому же я не откладывала денег 
на пенсию, и вот теперь мне 62, я нездорова и разорена.

Обычно мы воспринимаем «Муравья и цикаду» как нраво-
учительный текст. Но это еще и история о наших когнитивных 
процессах. Веселясь все лето вместо того, чтобы запасать еду 
на зиму, цикада оказывается во власти того, что экономисты 
называют «временны́м дисконтированием» 1. Она переоценила 
настоящее и недооценила (дисконтировала) будущее. Когда наше 
мышление поддается такому стереотипу, мы часто принимаем 
решения, о которых позже жалеем.

Баснописец предпочитал изъясняться эзоповым языком, 
но мы можем не менее ясно изобразить эту позицию на про-
стом графике:

Временнóе дисконтирование
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Пиликанье сейчас

 

                            22 / 27



 Часть II. Переоткрыть сожаления

Для цикады возможность пиликать сейчас была более цен-
ной, чем наличие еды в будущем. Для женщины из Альберты 
удовольствие в молодости было важнее, чем здоровье и доста-
ток в зрелости. Джейсон Дрент говорит, что его первые успехи 
дали ему такое ощущение «непобедимости», что он потерял 
способность видеть на расстоянии.

И в американском, и во всемирном исследованиях сожале-
ний респонденты описывали свой опыт временнóго дискон-
тирования как «ошибки молодости». Вот как говорит об этом 
31-летний мужчина из Арканзаса:

Когда мне было 20 с небольшим, я слишком много пил. 
Был задержан за вож дение в нетрезвом виде. Это пере-
черкнуло мои планы стать военным.

А вот 46-летняя женщина из Ирландии:

Я не заботилась о себе, когда была моложе. Я слишком 
много пила, курила и спала с кем попало.

И 49-летний мужчина из Вирджинии:

Я жалею, что слишком несерьезно относился к образова-
нию, когда учился в колледже. Вместо того чтобы думать 
о будущем, я слишком много времени тратил на сиюми-
нутные удовольствия.

Чтобы распознать в себе или другом человеке сожаление 
об основах, обратите внимание на слова «слишком», «слишком 
много». Неважно, относятся ли они к алкоголю, видеоиграм, 
просмотру телепередач, трате денег или к любому другому дей-
ствию, чья непосредственная привлекательность превышает его 
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непреходящую ценность. Затем прислушайтесь к словам «слиш-
ком мало», сказанным об учебе, откладывании денег, занятиях 
спортом или музыкой, или о любом другом начинании, требу-
ющем систематического усилия. Так, к примеру, одно из иссле-
дований среди занима ющихся спортом студентов показало, что 
больше всего сожалений у них вызывает то, что они слишком 
много едят и слишком мало времени уделяют сну и трениров-
кам 2.

Временнóе дисконтирование — это лишь часть проблемы, 
поскольку эта категория глубинных структур включает в себя 
еще один аспект, тоже связанный со временем. Некоторые 
сожаления дают нам ощутить свою горечь незамедлительно. 
Если я несусь в автомобиле по улице на скорости, значительно 
превыша ющей разрешенную, и сталкиваюсь с другим транс-
портом, то последствия этого поведения, как и мои сожаления, 
настигают меня мгновенно. Разбитый автомобиль, травмиро-
ванная спина, потерянный день. Но сожаления об основах появ-
ляются не в скрежете и ужасе столкновения. Они развиваются 
в другом темпе.

Эрнест Хемингуэй в 13-й главе своего написанного в 1926 году 
романа «И восходит солнце»  рассказывает, как группа друзей 
главного героя Джейка Барнса, приехав в Памплону, встречается 
с ним, чтобы выпить. В разговоре шотландец Майкл Кэмпбелл 
упоминает, что недавно обанкротился.

«А как вы обанкротились?» — спрашивает американец Билл 
Гортон.

«Двумя способами, — отвечает Майкл. — Сначала посте-
пенно, а потом сразу» 3.

Именно так люди и обнаруживают в себе сожаления об осно-
вах. Многие отдельные ошибки по отношению к здоровью, обра-
зованию или обращению с деньгами не разрушительны сами 
по себе и немедленно. Но постепенно крепнущая сила всех этих 
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ошибочных решений проявляет себя как смерч: сначала посте-
пенно, а потом внезапно. К тому времени, как мы понимаем, что 
происходит, уже почти ничего невозможно исправить.

И снова: люди используют очень похожие выражения, когда 
описывают сожаления о том, последствия чего они осознали 
слишком поздно. 61-летний житель Флориды, невольно копи-
руя лаконизм Хемингуэя, пишет:

Не начал копить в более раннем возрасте. Экспонента 
сложных процентов.

А вот слова 46-летнего австралийца:

Мне следовало выбрать другие предметы и прилежнее 
работать в ранние годы жизни, чтобы отдача росла всю 
жизнь по экспоненте.

И 33-летнего мужчины из Мичигана:

Я жалею, что в молодости не любил читать. Сейчас я пони-
маю ценность чтения и часто спрашиваю себя, каким 
был бы мой накопленный рост, если бы я начал читать 
10–15 лет назад.

Экспонента, накопленные проценты. Это могущественное 
понятие, но нашему разуму цикады трудно его осознать.

Представьте себе, что я предложил вам выбрать: $1 млн 
наличными прямо сегодня или один цент, который ежедневно 
будет удваиваться на протяжении 30 дней. Эксперименты пока-
зывают, что большинство людей предпочитают взять $1 млн 4. 
И почти весь срок нашего договора этот выбор казался бы муд-
рым. Но на 30-й день мой цент превратился бы в пять с лишним 
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миллионов долларов. Как выглядит экспоненциальный рост, 
можно увидеть на следу ющем графике, который, как нетрудно 
заметить, является зеркальным отображением предыдущего.

Экспоненциальный рост сложных процентов
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Если вы вложите $10 000 под 5% годовых, то через год полу-
чите дополнительно $500. Через 10 лет ваш заработок составит 
около $6500. Через 20 лет вы почти утроите свои деньги. А через 
30 лет ваш вклад будет составлять более $44 600 — это в четыре 
с лишним раза больше исходной суммы. В краткосрочной пер-
спективе процент с денег, которые вы одолжили или сэкономили, 
весьма незначителен. В среднесрочной перспективе эта сумма 
начинает расти быстрее. А в долгосрочной демонстрирует стре-
мительный рост. И такой принцип действует далеко не только 
в финансовой сфере, потому что мелкие решения относительно 
еды, физических упражнений, учебы, чтения или работы со вре-
менем оборачиваются огромной пользой — или таким же вредом.

Таким образом, наш мозг дваж ды играет с нами дурную 
шутку: сначала он побуж дает нас слишком ценить сиюми-
нутное и недооценивать будущее, а потом мешает нам понять 

 

                            26 / 27



 Часть II. Переоткрыть сожаления

накаплива ющиеся, нелинейные последствия нашего выбора. 
Совместите два графика — и вы увидите ловушку, в которую 
очень трудно не попасться.

Сожалений об основах не только трудно избежать. В этой 
сфере еще и трудно что-то исправить. Это особенно справед-
ливо в отношении очень ярко описываемых людьми сожале-
ний о финансах — таких, как у Джейсона. 55-летняя женщина 
из Калифорнии сказала, что долг, накопленный ею из-за нера-
зумной траты денег, «связывает ее по рукам и ногам». 46-лет-
нему индийцу отсутствие финансовой опоры помешало «при-
обрести пространство, где можно спокойно прожить жизнь». 
«Меня подташнивает, когда я думаю о деньгах, которые могла бы 
отложить, но растратила впустую», — говорит 47-летняя жен-
щина из штата Вашингтон. А 46-летняя уроженка Массачу-
сетса, которая «не научилась обращаться с деньгами пораньше», 
в итоге констатирует: «Большинство остальных моих сожале-
ний, похоже, так или иначе связаны с этим».

На сожаления об основах практически не влияют географи-
ческий фактор и пол респондентов. Но пожилые люди высказы-
вают их значительно чаще, чем молодые, потому что слабость 
основ копится и осознается на протяжении жизни. Вот что гово-
рит мужчина из Теннесси:

Мне нужно было больше стараться в колледже. Если бы 
у меня были оценки получше, я бы и нашел работу 
получше, и мог бы зарабатывать больше, и получать повы-
шения раньше.

В 19 лет жизненные основы этого человека казались очень 
прочными. В 29 лет они треснули. В 39 — поколебались. Сей-
час, в 49, кажется, что они вот-вот распадутся. Его опора стала 
такой шаткой из-за серии мелких, на первый взгляд, решений, 
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которые он принял три десятилетия тому назад. Но испытывают 
этот тип сожалений и молодые люди, еще не видевшие результа-
тов своих ошибок. «Мне жаль, что я не училась прилежнее», — 
говорит 25-летняя малайзийка. «Жаль, что в колледже я не учи-
лась старательнее и не тратила время более разумно», — вторит 
ей 25-летняя жительница Индии.

Многие респонденты жаловались не только на практиче-
ские последствия пренебрежения основами, но и на более смут-
ное ощущение упущенных возможностей. 49-летняя женщина, 
окончившая вуз более двух десятилетий назад, пишет:

Мне жаль, что я не ценила выпавшую мне возможность 
поступить в университет и не работала старательнее, чтобы 
получить более высокую степень.

Аналогичную картину мы наблюдаем в отношении решений, 
связанных с заботой о здоровье, в том числе с плохими пище-
выми привычками и пренебрежением физическими упражне-
ниями. Они тоже, постепенно накапливаясь, ставят под угрозу 
основы человеческой жизни. Во Всемирном исследовании сожа-
лений респонденты с шести континентов говорили о том, что 
жалеют, что употребляли табак, особенно с раннего возраста. 
В частности, вот что говорит 39-летний колумбиец:

Я жалею, что так много курил всю жизнь, хотя прекрасно 
знал, что это вредно и для моего здоровья, и для окружа-
ющей среды. Я выкуривал по пачке в день, а то и больше. 
Курение якобы помогало мне справляться с разочарова-
ниями и тревогой.

В сфере психического здоровья сожаления об основах 
часто свидетельствуют о неспособности понять суть проблемы 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

и обратиться за помощью. 43-летний мужчина из Орегона рас-
сказывает об этом так:

Мне жаль, что в 20 лет я не воспринимал всерьез свое 
психическое здоровье и из-за этого совершенно перестал 
уважать себя.

Многие люди, предпринявшие шаги по восстановлению 
пошатнувшихся психологических основ, сожалели, что не сде-
лали этого раньше. 44-летняя женщина из Аризоны говорит:

Мне жаль, что я не нашла хорошего психотерапевта 10 
или 15 лет назад.

А вот о чем жалеет 57-летний человек из Орегона:

Что я не начал принимать антидепрессанты в 2002 году, когда 
мне их впервые назначили, а откладывал до 2010 года. Они 
стали настоящей находкой, и, если бы я начал принимать их 
раньше, эти восемь лет могли бы пройти совершенно иначе.

В каж дое из этих сожалений встроено решение. Если опи-
сать сожаления об основах можно при помощи всем известной 
басни, то ответ на них заключен в древней китайской пословице: 
«Лучшее время, чтобы посадить дерево, было 20 лет назад. Вто-
рое лучшее время — сегодня».

Основы и ошибка атрибуции

Сожаления об основах сложнее, чем три остальных типа 
глубинных структур сожаления, о которых я расскажу 
в следу ющих главах. Вспомните, чем сожаление отличается 
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. Сожаления об основах 

от разочарования, — наличием личной ответственности. Раз-
очарование относится к тому, что вы не можете контролировать. 
Ребенок, который, проснувшись, не находит подарка от Зубной 
феи, разочарован. Сожаления же относятся к тому, что связано 
с вашей виной. Родители, которые забыли забрать зуб ребенка 
и положить вместо него подарок, жалеют о своем промахе. 
Но в таких вопросах, как физическое здоровье, уровень обра-
зования и финансовая безопасность, граница меж ду личной 
ответственностью и внешними обстоятельствами довольно 
расплывчата.

Вы имеете избыточный вес потому, что выбрали неправиль-
ное питание, или потому, что никто не научил вас питаться пра-
вильно — и уж тем более не подал пример ? У вас крохотный пен-
сионный счет потому, что вы слишком легкомысленно тратили 
деньги, или потому, что в начале карьеры выплачивали кредит 
за обучение и у вас не было никакой, даже крохотной, финансо-
вой подушки? Вас отчислили из вуза потому, что вы все время 
списывали, или потому, что посредственная школа, где вы учи-
лись, не подготовила вас к суровым университетским реалиям?

Одно из самых распространенных когнитивных искажений, 
своего рода ошибка ошибок — это так называемая «фундамен-
тальная ошибка атрибуции». Пытаясь объяснить чье-то пове-
дение, люди, особенно живущие на Западе, часто приписывают 
поведение человека его личности и характеру, а не ситуации 
и обстоятельствам 5. Так, если обратиться к классическому при-
меру, когда какой-то водитель подрезает нас на дороге, мы сразу 
предполагаем, что он придурок. Мы никогда не думаем, что он, 
может быть, торопится в больницу. Или во время презентации, 
если человек ведет себя неуверенно, мы решаем, что он нерв-
ный от природы, а не что у него просто мало опыта публичных 
выступлений. Мы слишком много причин находим в личности 
и слишком мало — в ситуации.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

С рассматриваемой категорией сожалений происходит нечто 
подобное: ошибка атрибуции основ. Мы приписываем эти 
неудачи — свои и окружа ющих — личному выбору, в то время 
как они зачастую являются следствием не зависящих от нас 
обстоятельств *. Таким образом, чтобы поправить те ситуации, 
с которыми связаны наши сожаления об основах, или избежать 
их, надо не столько изменить человека, сколько перенастроить 
ситуацию, обстоятельства и среду этого человека. Мы должны 
на каж дом уровне — в государстве, сообществе и в семье — 
создать условия для улучшения основных выборов индивидов.

Именно это пытается делать Джейсон Дрент.

Уроки цикады

На своей нынешней работе Джейсон курирует кадровую поли-
тику и программы у ритейлера, на которого работает более 
тысячи сотрудников, среди которых много молодежи. Он вос-
принимает эту работу как свою миссию (чего не наблюдалось 
в молодости, когда он торговал DVD-плеерами в Best Buy). 
«Я помогаю им понять многие житейские основы. Я не един-
ственный, у кого с этим было туго», — говорит он.

Джейсон объясняет сотрудникам, как важно развивать свои 
навыки и связи, а также — как вы догадались — понемногу 

* Это особенно актуально в применении к бедности и другим депри-
вациям. В замечательной книге «Нуж да: Почему иметь слишком мало 
может значить очень много» (Scarcity: The New Science of Having 
Less and How It Defi nes Our Lives) ее авторы, Сендхил Муллайнатан 
и Эльдар Шафир, показывают, что нехватка времени, денег или воз-
можностей так перегружа ет пропускную способность нашего мозга, 
что это может помешать нам принимать разумные решения, ориен-
тированные на будущее.
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откладывать на будущее с каж дой зарплаты. Он советует им 
планировать финансы, потом показывает, как это делать, и ста-
рается сам следовать своим советам.

«Я честно признаюсь, что мне 43 года и у меня нет никаких 
накоплений. И мне жаль, что, когда я был моложе, 43-летние 
люди не были так же честны со мной, — говорит он. — Я рас-
сказываю коллегам поучительную историю про цикаду».

Все глубинные структуры сожаления указывают на потреб-
ность и преподают урок. Сожаления об основах обнажают чело-
веческую потребность в стабильности: каж дому из нас нужна 
базовая инфраструктура благополучия в сфере образования, 
финансов и здоровья, которая снизит уровень психологической 
неопределенности и высвободит время и умственную энергию 
для поиска возможностей и смыслов.

Этому уроку уже два с лишним тысячелетия. Думайте напе-
ред. Работайте. Начните прямо сейчас. Помогите себе и другим 
людям стать муравьями.
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«В 13 лет я бросил занятия саксофоном, потому что мне каза-
лось, что это не круто. Прошло 10 лет, и до меня дошло, как 
сильно я ошибался».

Мужчина, 23 года, Калифорния

«В молодости я считал, что работа по 18 часов в день шесть 
дней в неделю поможет мне достичь успеха. Вместо этого 
я разрушил свой брак и подорвал здоровье».

Мужчина, 68 лет, Вирджиния

«Я жалею, что на моей свадьбе не присутствовала мама. 
Мой жених был военным, и нам пришлось срочно заклю-
чить брак в Оклахоме, а это очень далеко от Огайо. Мама 
тяжело болела и умерла месяц спустя. Я могла бы пода-
рить ей счастье увидеть меня у алтаря, а я проявила эгоизм 
и ничего для этого не сделала».

Женщина, 51 год, Огайо
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  

8

Сожаления об отваге

Н оябрьским вечером 1981 года 22-летний американец Брюс 
ехал в поезде, пересекавшем Францию с юга на север. 
В Париже на соседнее с ним место села молодая женщина. 

Брюс плохо говорил по-французски, но женщина хорошо вла-
дела английским, и они разговорились.

Предыдущий год Брюс провел в Европе. Он гостил у семьи 
шведов, перебивался случайными заработками и автостопом коле-
сил по континенту. В тот момент он направлялся в Стокгольм, 
откуда должен был лететь назад в США. Он спешил: его желез-
нодорожный проездной действовал лишь до следу ющего дня.

Женщина, брюнетка на пару лет моложе его, была из Бель-
гии. Она работала в Париже няней по программе Au-Pair и ехала 
домой в краткий отпуск.

Разговор завязался легко, вскоре они дружно смеялись. 
Потом играли в виселицу и разгадывали кроссворды. И — дер-
жались за руки.

— Казалось, мы были знакомы сто лет, — рассказал мне 
недавно Брюс. — Я никогда больше не ощущал ничего подобного.

Поезд шел. Часы летели. Незадолго до полуночи, когда поезд 
подходил к бельгийской станции, женщина поднялась и ска-
зала: «Мне пора».
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

— Я выйду с тобой! — ответил Брюс.
— О Боже, — откликнулась она , — отец меня убьет.
Они прошли по проходу к дверям вагона. Поцеловались. 

Брюс судорожно накарябал свое имя и техасский адрес роди-
телей на каком-то обрывке бумаги и протянул ей. Двери откры-
лись. Она вышла. Двери закрылись.

— А я просто остался стоять потрясенный, — рассказывает 
Брюс, которому сейчас уже за 60. Он просил не называть его 
фамилию.

Когда он вернулся на место, попутчики спросили его, почему 
он не вышел вместе со своей девушкой.

— Мы только что познакомились, — ответил им Брюс. Он 
не знал даже ее имени. По его словам, они не представились, 
потому что это казалось ненужным: они и так знали все друг 
о друге.

На следу ющий день, добравшись до Стокгольма, Брюс сел 
на самолет в США.

А отвечая на вопросы Всемирного исследования сожалений 
40 лет спустя, пересказал эту историю и подытожил: «Я больше 
никогда ее не видел — и всю жизнь жалел, что не вышел тогда 
из поезда».

Если сожаления об основах вызваны неспособностью пла-
нировать наперед, прилежно работать, доводить дела до конца 
и создавать устойчивую основу своей жизни, то сожаления 
об отваге — их антипод. Они вызваны неспособностью надежно 
опереться на эту основу — и использовать ее как трамплин к пол-
ноте жизни. Порой сожаления об отваге обусловлены совокуп-
ностью принятых и непринятых решений, иногда их запускает 
одно-единственное происшествие. Но во всех случаях они ставят 
перед нами один и тот же вопрос: перестраховаться или рискнуть?

Сожаления об отваге  — это про то, что мы предпочли 
не рисковать. На первых порах это может принести облегчение. 
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. Сожаления об отваге 

Изменения, о которых мы мечтаем, могут казаться слишком рез-
кими, слишком разрушительными, слишком рискованными — 
чересчур сложными. Но в конечном итоге сделанный нами выбор 
приносит разочарование из-за контрфактуальной реальности, 
в которой мы оказались смелее и в итоге — более довольными 
своей жизнью.

Сожаления об отваге звучат так: «Если б я только риск-
нул…»

Говорить громко и прямо

Сожаления об отваге начинаются с неслышимого голоса. Зак 
Хассельбарт, 32-летний менеджер по потребительскому кре-
дитованию из Коннектикута, так описал это для Всемирного 
исследования сожалений:

Я позволил страху перед тем, что скажут другие люди, 
помешать мне быть более общительным в старших клас-
сах. Мне жаль, что я не использовал представлявшиеся 
мне возможности и был таким застенчивым.

«В тот момент, — сказал мне Зак в интервью, — казалось, 
что мир рухнет, если меня отвергнут. Что мир рухнет, если мне 
ответят отказом». В итоге он опустил голову, старался гово-
рить поменьше и быть понезаметнее. Позднее благодаря своему 
более смелому другу по колледжу Зак отчасти победил в себе 
склонность к такому поведению. Но он до сих опор корит себя 
за упущенные возможности и за бездействие там, где он мог бы 
оказаться полезен.

Несколько респондентов нашего исследования сформулиро-
вали это практически дословно так же, как 35-летний мужчина 
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из Британской Колумбии, сожалеющий, что «не научился отстаи-
вать себя… в любви, в школе, в семье и на работе». Некоторые 
назвали это «страхом перед собственным голосом». Огромное 
число людей всех возрастов и национальностей сожалели, что 
были «слишком замкнуты».

Интроверсия и экстраверсия — это сложная тема, в том 
числе и потому, что стереотипы в этой области сильно отлича-
ются от позиции официальной науки. Устоявшееся мнение, под-
крепленное популярностью таких тестов, как опросник типо-
логии Майерс–Бриггс, гласит, что все мы или интроверты, или 
экстраверты. Но специалисты по психологии личности — уче-
ные, исследу ющие этот вопрос вот уже более 100 лет, — давно 
показали, что большинство людей сочетает в себе и те и другие 
характеристики. Интроверсию и экстраверсию нельзя считать 
бинарными типами личности. Эту характеристику лучше опи-
сывать как спектр, в котором около двух третей населения лока-
лизуются где-то посредине 1. Тем не менее практически никто 
ни на этапе количественного, ни на этапе качественного иссле-
дования не жаловался на избыток экстраверсии, в то время как 
на склонности, тяготеющие к противоположному краю шкалы, 
жаловались многие.

Например, мужчина из Калифорнии сожалел, что «оправ-
дывал своей интровертностью» то, что «избегал высказывать 
свое мнение» в школе, на работе и даже «во время спортивных 
соревнований».

Вот что рассказала 48-летняя женщина из Вирджинии:

Я жалею, что позволила своим застенчивости и интроверт-
ности… помешать мне выйти на более крупный рынок, где 
было гораздо больше возможностей для трудоустройства, 
проведения досуга и общения по сравнению с местом, где 
я живу сейчас.
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. Сожаления об отваге 

А вот свидетельство 53-летнего мужчины из Великобритании:

Я жалею, что в подростковом и юношеском возрасте был 
слишком застенчивым и предупредительным, всегда осто-
рожничал, как бы кого не обидеть. Я мог бы быть сме-
лее и настойчивее, и тогда мой жизненный опыт был бы 
глубже.

Как выраженный амбиверт, предпочита ющий общество 
тихих людей, я ликовал, наблюдая за тем, как другие критико-
вали «экстравертный стандарт» западной культуры. И все же 
факты свидетельствуют о том, что попытки хоть сколько-нибудь 
продвинуться в этом направлении могут оказаться полезны. Так, 
к примеру, Сет Марголис и Соня Любомирски из Калифорний-
ского университета в Риверсайде показали, что, если попросить 
людей в течение недели просто вести себя как экстраверты, их 
самочувствие заметно улучшается 2.

А многие люди, преодолевшие свой страх и позволившие 
себе хоть малую толику безрассудства, в свою очередь свиде-
тельствуют, что это их изменило. Вот мнение 56-летней жен-
щины из Северной Каролины:

Я не умела проявлять собственный голос до тех пор, пока 
у меня не появились дети и я не стала их голосом. До этого, 
особенно в школе, я никогда ничего не говорила в кол-
лективах, где заправляли хулиганы или злые дети. Тогда 
я не знала, как высказаться открыто. Я бы хотела не быть 
такой тихоней в те времена.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Подняться выше и выйти за рамки

Через несколько месяцев после встречи в европейском поезде, 
когда Брюс жил в городе Колледж-Стейшн в Техасе, он получил 
пересланный матерью конверт с французской маркой и париж-
ским почтовым штемпелем. Вложенный в него лист бумаги был 
сверху донизу исписан неровным почерком.

Английский язык, на котором было написано письмо, не был 
безупречен: возможно, поэтому уловить его смысл оказалось 
непросто. Теперь Брюс знал имя той женщины — ее звали Сан-
дра, — но не более того. «Наверное, это звучит безумно, но я улы-
баюсь каж дый раз, как думаю о тебе, — писала Сандра. — Уве-
рена, что ты понимаешь мои чувства, хоть мы и едва знакомы». 
Текст казался исполненным нежности, если не считать стран-
ного небрежного завершения: «Хорошего дня!»  Сандра не ука-
зала ни своей фамилии, ни обратного адреса.

В доинтернетную эпоху начала 1980-х годов это делало даль-
нейшую коммуникацию невозможной. Для Брюса дверь словно 
приоткрылась — и снова захлопнулась.

Он не попытался разыскать ее и выбросил письмо.
«Я подумал, что мне нельзя его хранить, — рассказал он 

мне, — потому что иначе я буду все время к нему возвращаться».
Боль сожалений об отваге — это боль «А что, если бы?..». 

Томас Гилович, Виктория Медвек и другие ученые неоднократно 
показывали, что люди жалеют о несделанном больше, чем о сде-
ланном, особенно в долгосрочной перспективе. «У прискорб-
ных бездействий… срок полураспада существенно больше, 
чем у достойных сожаления поступков», — говорят Гилович 
и Медвек в одной из своих ранних работ 3. А в моем собственном 
Американском исследовании сожалений количество тех, кто 
жалел о своем бездействии, почти в два раза превышало число 
жалевших об ошибочных действиях. Другие исследования также 
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. Сожаления об отваге 

показывают, что сожаления о бездействии преобладают даже 
в менее индивидуалистических культурах, например в таких 
странах, как Китай, Япония и Россия 4.

Основная причина такой диспропорции состоит в том, что, 
действуя, мы знаем, как развивались события дальше. Мы видим 
результат, и это может сократить период полураспада нашего 
сожаления. Но когда мы ничего не предпринимаем — когда 
не выходим из метафорического поезда, — мы можем лишь 
предполагать, что бы случилось потом. «Бездействие, о кото-
ром мы сожалеем, как будто все еще живо, все еще с нами, все 
еще недосоздано, в отличие от вызыва ющих сожаление дей-
ствий, и именно поэтому мы чаще о них вспоминаем», — гово-
рят Гилович и Медвек 5. Американский поэт Огден Нэш в длин-
ном стихотворении о разнице меж ду сожалением о совершённом 
и об упущенном описал это так:

По сравнению с первым второй вид греха — 
Грех Упущения — тусклый и бледный,
Но зато он самый зловредный 6 *.

Последствия действий очевидны, конкретны и ограниченны. 
Последствия бездействия расплывчаты, абстрактны и безгра-
ничны. Бездействие, откладывая яйца нам под кожу, порож дает 
бесконечное сомнение.

Может быть, именно поэтому так распространены сожа-
ления об отваге в связи с романтическими отношениями. 
Кажется, я мог бы, опираясь на сотни записей, создать соб-
ственное приложение для смартфона, эдакий тиндер-для-со-
жалений.

* Поэтический перевод Ирины Комаровой. Дословный перевод: 
«Он откладывает яйца у вас под кожей». — Прим. пер.
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Вот, к примеру, 37-летний мужчина из Ирландии:

В колледже я познакомился с совершенно потряса ющей 
женщиной — и так никогда и не набрался смелости при-
гласить ее на свидание.

Или 60-летняя женщина из Оклахомы, которая жалела, что

…не позвонила тому, в кого была влюблена целых 45 лет.

А вот 65-летний калифорниец, жалеющий,

…что не пригласил ее на свидание. Это могло бы изменить 
всю мою жизнь.

Сожаления об отваге так живучи, потому что оставляют 
огромный простор для контрфактуальных возможностей. Что, 
если бы тем ноябрьским вечером Брюс вышел из поезда вме-
сте с Сандрой? Возможно, его ж дал бы недолгий предрож-
дественский роман. А может, он прожил бы жизнь в Европе, 
а не на Северо-Западном побережье Тихого океана, куда его 
занесло в итоге. Или, может, даже завел несколько бельгийско-
американских детей, которые бы откровенно скучали, в сотый 
раз слушая сентиментальную историю о том, как познакоми-
лись их родители.

В основе всех сожалений об отваге лежит неиспользованная 
возможность роста. Упущенный шанс  быть более счастливым, 
более смелым, более разносторонним человеком, чем стал. Упу-
щенный шанс достичь каких-то важных целей за ограниченный 
промежуток единственной жизни.

Профессиональная сфера, которой мы отдаем больше поло-
вины своего бодрствования, оказалась особенно благодатной 
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. Сожаления об отваге 

почвой для таких сожалений. Одна 33-летняя жительница ЮАР 
выразила мнение многих, написав:

Я жалею, что в начале карьеры мне не хватало мужества 
быть смелее и я слишком заботилась о том, что обо мне 
подумают люди.

Зак Хассельбарт — один из тех, кто жалел, что был слиш-
ком застенчив в юности, — вспоминает о молодости, проведен-
ной в Олбани, столице штата Нью-Йорк: «В Олбани вы сначала 
устраиваетесь на работу. Потом работаете на благо штата Нью-
Йорк. Через 20 лет выходите на пенсию. Получаете ее сколько-то 
времени, а потом умираете», — говорит он в интервью. В такой 
обстановке всегда проще выбрать комфорт, труднее — прило-
жить усилие и вырваться в неизвестность. Родной отец Зака 
тоже практически не рисковал. Но своему сыну посоветовал 
слушать его слова, а не подражать действиям. А сказал он ему: 
«Не перестраховывайся».

Многие «перестраховщики» в более зрелые годы оцени-
вают свой выбор и жалеют, что не рискнули. 56-летний муж-
чина из Пенсильвании жалеет, что «остался в своей нынешней 
фирме, хотя еще 14 лет назад знал, что эта работа его не устраи-
вает»: точь-в-точь, как 53-летний британец, сожалеющий, что 
«не ушел со своей надежной работы и не прислушался к вну-
треннему голосу, чтобы остаться верным основным своим цен-
ностям». 54-летняя женщина из Орегона жалеет, что «когда 
было под 40, не оказалась смелее и не устроилась на работу 
в другом регионе». И обобщает свое сожаление одним сло-
вом: «Осела».

Одним из самых распространенных сожалений смелости 
оказалась жалость о не начатом собственном бизнесе. Прорабо-
тав много лет в крупной фармацевтической компании, Николь 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

Серена открыла собственное дело, консалтинговую и обуча-
ющую компанию недалеко от Торонто. Сожалеет же она о том, 
что не сделала этого раньше.

«Мне стоило более смело действовать в начале своей карь-
еры, — признается один калифорнийский предприниматель. — 
В конечном итоге я достиг своей цели, но потерял уйму времени, 
пока прислушивался к авторитетам».

Некоторые респонденты, открывшие собственный бизнес 
и прогоревшие, выразили сожаление о том, что слишком сильно 
рискнули. По их словам, они потерпели неудачу из-за того, что 
им не хватило ума, квалификации или понимания специфики 
предпринимательства. Но эти люди оказались в явном мень-
шинстве по сравнению с теми, кто жалел, что так и не решился 
на этот шаг. Многие даже надеялись, что им выпадет второй 
шанс. Так, в 1997 году, на заре интернета, Даг Лондерс основал 
в центральной части Флориды компанию по веб-обучению. 
Предприятие «просуществовало несколько лет, а потом разо-
рилось», говорит он.

Я упал с лошади и решил, что верховая езда не для меня. 
И провел следу ющие 20 лет жизни, придерживая стремена 
для других. Я жалею, что больше так и не сел на лошадь. 
В свои 57 лет я по-прежнему размышляю, как это сделать.

Для некоторых людей шанс развития, упущенный из-за 
неготовности рискнуть, связан с профессией. Но для большин-
ства — с личностной сферой. Во многих сожалениях об отваге 
проявляется стремление развиваться, продиктованное не праг-
матическими соображениями, а ощущением внутренней цен-
ности развития как такового. Так, сотни участников опроса, 
некогда отказавшиеся от возможности путешествовать, указали 
именно это решение как то, о чем они больше всего жалеют. 
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. Сожаления об отваге 

Если мое приложение для знакомств меж ду сожалеющими 
не выстрелит, я, пожалуй, запущу аналог сайта Expedia со спе-
циальными коммерческими предложениями для сожалеющих 
выпускников колледжей, отказавшихся некогда от обучения 
за границей.

«Больше всего я жалею не о плохих или дурацких своих 
поступках, а о том, чего не сделала», — рассказывает Джемма 
Уэст из Аделаиды (Австралия):

Мое самое большое сожаление  — это то, что в 18  лет 
я не отправилась налегке в путешествие по Европе, как это 
принято у молодых австралийцев. Я струсила — и в итоге 
моя лучшая подруга поехала с кем-то другим.

47-летняя женщина из Юты рассказывает:

Я жалею, что мало путешествовала в молодости, когда 
у меня еще не было ипотеки, ребенка, «серьезной» работы 
и всех взрослых обязанностей. Потому что сейчас я уже 
не могу этого себе позволить.

А вот свидетельство 48-летнего мужчины из Огайо:

Я жалею, что не был более рисковым… не находил времени 
на то, чтобы путешествовать, познавать и на собственном 
опыте испытать побольше всего, что есть в мире. Я позво-
лил страху перед разочарованием определять мои поступки 
и больше старался соответствовать чужим ожиданиям, 
чем своим собственным. Я вечно был «дисциплиниро-
ванным бойцом» и вкалывал, чтобы заслужить одобре-
ние окружа ющих. У меня вполне благополучная жизнь — 
но я хотел бы, чтобы в ней было больше впечатлений, 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

которыми я мог бы делиться с другими. Может, когда-
нибудь…

Как видно из этой истории с мужчиной из Огайо, сожаления 
об отваге часто связаны с познанием. И одна из самых важных 
сфер познания, по сообщениям респондентов, — это самопо-
знание. На то, чтобы быть собой, нужна смелость. А если быть 
собой не выходит, то и развитие останавливается. Красноречи-
вее всего это продемонстрировали несколько десятков наших 
респондентов со всего мира, описавших самое большое свое 
сожаление одной и той же фразой: «Не был верен себе».

Люди, отстаивавшие свою самость, редко жалели об этом, 
даже если их идентичность шла вразрез с доминиру ющей куль-
турой. Люди, подавлявшие свою личность, говорили о том, что 
лишили себя возможности жить полной жизнью.

Вот, скажем, как эт а 50-летняя женщина из Массачусетса:

Будучи представительницей меньшинства и иммигрант-
кой, я не отстаивала свои права и не просвещала людей, 
когда те смеялись надо мной из-за моего акцента, цвета 
кожи и культурных особенностей.

 

Порой самое отважное действие — это использовать соб-
ственный голос так, что это не понравится другим людям, 
но откроет нам самим новые горизонты.
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. Сожаления об отваге 

Поезда, самолеты и самореализация

Брюс так и не выбросил письмо Сандры. Он хотел. Он даже счи-
тал, что сделал это. Но после одной из наших бесед, порывшись 
в старых коробках, он обнаружил его в куче бумаг. Он 40 лет 
не перечитывал его. «Я сразу вспомнил почерк Сандры. Ее кара-
кули казались знакомыми по тем играм на бумаге, в которые мы 
играли тогда», — рассказал он. И даже прислал мне отсканиро-
ванную копию этого письма.

А вот жене он его не показал. Брюс женат с середины 1980-х 
годов, у него двое взрослых детей. Но он никогда не рассказывал 
жене о той встрече в поезде и ничего не говорил ни о Сандре, 
ни о письме. Не то чтобы он считал, что она сочтет это изме-
ной. Скорее из страха перед тем, что могло бы обнаружиться 
при таком разговоре.

— Я не могу сказать, что разочарован своим браком, но он 
складывался очень непросто, — говорит Брюс. — Есть масса 
аргументов в пользу того, чтобы оставаться вместе. В том числе 
то, что ты это пообещал.

— Думали ли вы когда-нибудь о том, как бы все поверну-
лось, если бы тогда в Бельгии вы вышли из поезда? — спросил я.

— Конечно. Но я не позволяю себе слишком много думать 
об этом, чтобы не вызвать к жизни новые сожаления. Я не соби-
раюсь раскручивать из одного сожаления огромную спираль 
множества сожалений! — отшутился он.

И все же, перечитав письмо, он поместил объявление в раз-
деле «Поиск знакомых» парижской версии газеты электронных 
объявлений в слабой надеж де найти Сандру. Робкий луч, отправ-
ленный через 40-летнюю мглу, последняя попытка найти ответ 
на вопрос: «Что было бы, если бы?..»
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Если они вновь встретятся — когда-то юные попутчики, 
которым теперь за 60, — то Брюс уже не повторит ту же ошибку. 
Он воспользуется шансом побыть с ней, чем бы это ни оберну-
лось.

Все глубинные структуры сожаления проявляют потреб-
ность и преподносят урок. В случае сожалений об отваге 
скрыва ющаяся за ними потребность — это рост: развиваться 
как личность, наслаж даться многообразием мира, приобрести 
уникальный опыт, выходящий за рамки повседневности.

Урок прост: выскажитесь. Первым пригласите на свидание. 
Отправьтесь в это путешествие. Начните свое дело. Сойдите 
с поезда.
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«Я жалею, что не подрался с тем мальчишкой по имени 
Рэй летом 1991 года. Я ушел и до сих пор переживаю, что 
не постоял за себя».

Мужчина, 44 года, Небраска

«Я жалею, что сделала аборт. Я была молода, училась в кол-
ледже и просто струсила; но это решение до сих пор не дает 
мне покоя».

Женщина, 34 года, Индиана
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  

9

Нравственные сожаления

Кейлин Виджиано была замужем всего год, когда у них 
на пороге появился недавний друг семьи. Ей было 21. Они 
со Стивеном, ее нынешним мужем, познакомились в старшей 

школе, а росли в одном квартале на окраине Чикаго, принадлежа 
к одному дружескому кругу, где все чувствовали себя одной боль-
шой семьей. Но сейчас они жили в глубинке Южной Калифор-
нии, в двух часах езды до Аризоны, где в морской пехоте служил 
Стивен. Жизнь Кейлин была трудной. Когда Стивен отправился 
на учебные сборы, Кейлин бросила школу медсестер и поехала 
следом за ним сначала в Вирджинию, а потом в эту глушь посреди 
пустыни, где ей практически не с кем было общаться.

Друг, тоже морской пехотинец, приехал в то время, когда 
Стивена заведомо не было дома. Он сказал Кейлин (и это была 
неправда), будто бы Стивен говорил приятелям, что разлюбил 
Кейлин и собирается ее бросить. Молодая, одинокая и ранимая 
Кейлин поверила этим словам. Они немного выпили вместе, 
потом выпили еще. И все это закончилось тем, о чем два года 
спустя Кейлин написала во Всемирном исследовании сожалений:

Я жалею, что изменила своему мужу. Эта минутная сла-
бость не стоила тех страданий, которые она  повлекла.
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Джоэл Клемик был женат уже 11 лет, когда однаж ды октябрь-
ским вечером его жена Кристи получила анонимный звонок. 
Джоэлу в этот момент было 35, Кристе — 32, они жили в неболь-
шом городке в центральной части Канады, где оба выросли. 
У них было трое детей. По окончании школы Джоэл работал 
укладчиком полов, однако в первые годы после женитьбы пара 
влилась в местную общину Христианского и миссионерского 
альянса — и направление его деятельности круто поменялось. 
Джоэл поступил в семинарию и вот-вот должен был получить 
диплом богослова. Кроме того, он работал в церкви помощни-
ком пастора.

В тот вечер звонивший рассказал Кристе, что Джоэл встре-
чается с другой женщиной (так оно и было). Криста потребовала 
от мужа объяснений. Джоэл все отрицал. Она настаивала. Он 
продолжал отрицать. Она продолжала настаивать. В конце кон-
цов он признался. Криста выгнала его из дома. Вскоре об измене 
Джоэла узнали в церкви и совет управля ющих уволил его. Вот 
как описывает свое самое крупное сожаление сам Джоэл:

Я вступил во внебрачную связь, которая стоила мне вну-
тренней цельности, работы и дружбы и из-за которой 
я чуть не потерял семью, магистерскую степень и веру.

Нравственные сожаления составляют самую немногочислен-
ную группу среди четырех глубинных структур сожаления — 

их всего лишь порядка 10% от общего числа сожалений. Но для 
многих из нас именно они самые мучительные и преследуют нас 
дольше всего. Вдобавок они устроены сложнее, чем другие базо-
вые сожаления. Большинство согласно, что заботиться о прочной 
опоре в жизни — например, прилежно учиться или откладывать 
деньги — разумно. Многие подтвердят важность отваги — начать 
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свое дело вместо устройства на скучную работу, путешество-
вать вместо того, чтобы валяться на диване. Но у нас с вами, 
как и у восьми миллиардов других людей по всему миру, нет 
единого представления о том, что такое «быть нравственным».

В результате нравственные сожаления имеют общую базовую 
структуру с остальными категориями: они возникают на раз-
вилке двух путей. Но затрагивают они более широкий спектр 
ценностей. Например, перед нами может встать выбор — отнес-
тись к кому-то с заботой или причинить ему вред. А порой выбор 
состоит в том, следовать ли правилам или нарушить их. Иногда 
приходится выбирать, остаться ли верным группе или предать ее; 
уважать ли тех или иных людей и институции или отказать им 
в повиновении; беречь ли то, что священно, или осквернить его.

Но вне зависимости от конкретики мы в реша ющий момент 
выбираем то, что наша совесть считает неправильным. Мы 
делаем больно другим людям. Мы лжем, потворствуем злу или 
нарушаем базовые принципы справедливости. Нарушаем дан-
ные нами же клятвы. Не уважаем руководителей. Принижаем 
то, что должны почитать. И хотя поначалу этот выбор может 
доставлять удовольствие и даже воодушевлять, со временем он 
начинает мучить нас.

Нравственные сожаления звучат следу ющим образом: 
«Если бы я тогда поступил правильно…»

Что есть нравственность

Порой нам случается прочитать книгу, которая переворачивает 
наше миропонимание. Для меня одной из таких книг стала работа 
Джонатана Хайдта «Праведный разум: Почему хороших людей 
разделяют политика и религия», опубликованная в 2012 году 1. 
Хайдт — специалист в области социальной психологии, сейчас 
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он работает в Нью-Йоркском университете. Начал свою ака-
демическую карьеру с изучения психологии морали. В книге, 
о которой я говорю, он, опираясь на свои и чужие исследования, 
анализирует то, как люди определяют, какой поступок хорош, 
а какой плох.

«Праведный разум» обратил мое внимание на работы, о кото-
рых рассказывал Хайдт, и они перевернули мое представление 
о двух ключевых факторах этого процесса.

Во-первых, я долго считал, что, сталкиваясь с вопросами, 
связанными с моральной оценкой ( допустима ли смертная 
казнь?  можно ли легализовать эвтаназию?), мы обдумываем их 
и делаем вывод на основании умозаключений. Мы рассматри-
ваем эти вопросы так, как делает это судья, оценива ющий аргу-
менты за и против, а потом выносящий обоснованное решение. 
Но исследование Хайдта показывает, что это совершенно не так. 
Напротив, когда мы размышляем о вопросах нравственности, 
у нас возникает мгновенная, инстинктивная, эмоциональная 
реакция, определя ющая, что правильно, а что нет, и затем с помо-
щью разума мы обосновываем это интуитивное убеж дение 2. Наш 
рациональный ум — не выносящий беспристрастное суж дение 
юрист в черной мантии, каким я считал его; нет, он всего лишь 
пресс-секретарь нашей интуиции. Его задача — защищать босса.

Второй аспект, в котором эта книга перевернула мои пред-
ставления, очень важен для этой книги. Хайдт показывает, что 
мораль гораздо шире и разнообразнее, чем обычно считают 
многие светские левоцентристы на Западе. Представьте себе, 
что я — вслед за Хайдтом и Джесси Грэмом из Университета 
Южной Калифорнии, а также Брайаном Носеком из Универси-
тета Вирджинии — задам вопрос, можно ли «воткнуть булавку 
в руку незнакомого ребенка» 3. Каж дый из нас — будь он хоть 
либерал, хоть консерватор, хоть центрист — скажет, что нет. 
Как можно оправдать причинение вреда невинному ребенку? 
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То же самое случилось бы, спроси я о моральности кражи 
денег из кассы, пока кассир отвернулся: почти все согласи-
лись бы, что так делать тоже нельзя. Когда речь идет о немоти-
вированном причинении зла другим людям, равно как о лжи, 
предательстве или воровстве, люди любого происхож дения 
и убеж дений обычно единодушны в оценке того, что нрав-
ственно, а что нет.

Но для многих приверженцев консервативной политики, 
не говоря уж о множестве народов за пределами Северной Аме-
рики и Европы, нравственность не ограничивается добродете-
лями заботы и справедливости. К примеру, можно ли детям 
спорить с родителями? Звать взрослых по имени? Может ли 
американец отказаться от своего граж данства и бежать на Кубу? 
Можно ли выбросить Библию или Коран в помойку? Может ли 
женщина сделать аборт, мужчина — жениться на мужчине, чело-
век любого пола — иметь нескольких супругов? На эти вопросы 
вам по-разному ответят у баптистов или унитаристов — равно 
как и в округе Блаунт штата Алабама и в Беркли, что в Калифор-
нии. И дело не в том, что одна группа добродетельна, а другая 
аморальна. Причина в том, что одна группа трактует мораль 
более узко (не причинять вред и не обманывать других людей), 
а вторая — более широко (не причинять вред и не обманывать 
других, но также еще хранить верность своей группе, уважать 
авторитеты и почитать святыни).

Хайдт и его коллеги называют эту идею «теорией мораль-
ных основ» 4. Опираясь на знания из области эволюционной 
биологии, культурной психологии и некоторых других наук, 
они показывают, что нравственные суж дения опираются 
на пять столпов:

• Забота / вред: Дети более уязвимы, чем детеныши других 
животных, поэтому люди посвящают их защите много 
времени и усилий. В результате эволюция выработала 
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у нас этику заботы. Те, кто поддерживает и защищает сла-
бых, добры; те, кто причиняет им боль, жестоки.

• Справедливость / обман: Успех нашего вида постоянно 
зависел от сотрудничества, включая обмены, которые 
специалисты по эволюции называют «взаимным аль-
труизмом». Это означает, что мы ценим тех, кому можем 
доверять, и презираем тех, кто обманывает наше доверие.

• Групповая солидарность / измена группе: Наше выжи-
вание зависит не только от наших собственных действий, 
но и от сплоченности нашей группы. Вот почему вер-
ность своей команде, группе или нации вызывает ува-
жение, а отречение от своего племени обычно подвер-
гается осуж дению.

• Власть / низвержение авторитетов: У приматов иерархия 
помогает обеспечить членов группы пищей и защищает 
их от агрессии. Те, кто подрывает иерархию, могут под-
вергнуть риску всех членов группы. Если распространить 
этот эволюционный импульс на человеческую мораль, 
то добродетелями становятся такие качества, как почте-
ние и послушание вышестоящим 5.

• Чистота / осквернение: Нашим предкам приходилось 
бороться со множеством патогенов — от Mycobacterium 
tuberculosis до Mycobacterium leprae *. В результате эво-
люции мы развили способность избегать их, а также 
сформировали так называемую «поведенческую иммун-
ную систему», предохранявшую от значительного числа 
«скверн», понимаемых как нарушение чистоты. В сфере 

* Mycobacterium tuberculosis  — туберкулезная палочка, Mycobacterium 
leprae — палочка Хансена (бактерия, вызыва ющая проказу). — Прим. 
пер.
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морали, по словам одной исследовательской группы, 
«забота о чистоте однозначно предсказывает (помимо 
других оснований и демографических характеристик, 
таких как политическая идеология) позицию культурной 
войны по отношению к однополым бракам, эвтаназии, 
абортам и порнографии» 6.

Теория моральных основ не утверж дает, что забота важнее 
чистоты, или что авторитет важнее справедливости, или что 
вам надлежит использовать один набор оснований, а не дру-
гой. Она просто описывает, как люди оценивают моральность 
поступков. Это описательная, а не назидательная теория. Но ее 
описательная сила очень внушительна. Она не только изменила 
мое понимание как человеческого мышления, так и современ-
ной политики, но и подсказала элегантный способ толкования 
наших нравственных сожалений.

Пять грехов, достойных сожаления

Обман. Неверность. Кража. Предательство. Святотатство. Порой 
представленные в опросах нравственные сожаления читаются 
как рабочие заметки для обуча ющего видео по десяти запо-
ведям. Но все многообразие сожалений этого типа, о которых 
рассказывают люди, удается структурировать, если приложить 
к нему те пять моральных рамок, которые я перечислил выше. 
Большинство сожалений умещается в две рамки, но и еще две 
из них тоже встречаются весьма часто.

. Вред
В 1920-х годах, когда социологи Роберт и Хелен Линд в своей 
классической работе «Мидлтаун» начали долгосрочный проект 
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по изучению духа американского среднего класса, они выбрали 
местом его воплощения Манси в штате Индиана 7. В каком-то 
смысле он до сих пор остается типичным американским город-
ком. И именно в нем Стив Робинсон стал участником того, что 
зачастую оказывается квинтэссенцией американского детства: 
школьного буллинга.

Стив переехал в окрестности Манси, когда учился в вось-
мом классе. Он был невысоким подростком, замкнутым и плохо 
социализированным. Но он компенсировал эти кажущиеся недо-
статки… превратившись в грозу школы. Он издевался над сво-
ими одноклассниками и дразнил их. Он затевал драки. В 16 лет 
он ударил одноклассника так, что сломал ему два передних зуба.

Сейчас, в 43 года, эта немотивированная агрессия вызывает 
у Стива самые глубокие сожаления.

Люди любых политических убеж дений согласны: причинять 
боль тому, кто нас не провоцирует, неправильно. Так что неуди-
вительно, что как в Американском исследовании сожалений, так 
и во Всемирном исследовании сожалений люди рассказывали 
о нравственных сожалениях, связанных с причинением вреда, 
намного чаще, чем о любых других. И самым распространен-
ным злом оказалось издевательство. Даже десятилетия спустя 
сотни респондентов глубоко сожалели, что плохо обращались 
со своими сверстниками.

Так, 52-летний житель Нью-Йорка признался:

В седьмом классе я глумился над новеньким. Он был 
из Вьетнама и почти не говорил по-английски. Это ужасно!

А вот что говорит 43-летняя женщина из Теннесси:

Я в средней школе высмеяла однокашника и обозвала его 
Зигги за то, что он был плотный и невысокий, с торчащими 
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светлыми волосами. Никогда не забуду выражение его 
лица в тот момент, когда он понял, что кличка приживется. 
Это было жестоко — до этого много лет травили меня, 
и я просто отыгрывалась на нем. Но я немедленно пожа-
лела об этом и больше никогда ничего подобного не делала.

Стив сказал мне, что , перед тем как начать издеваться, он 
«сознавал, что этого нельзя делать». И все же делал. Он наслаж-
дался вниманием. Упивался ощущением власти. Но он понимал 
и обратную сторону происходящего. На самом деле над ним 
самим порой измывались и дома, и в школе. «Я бывал по обе сто-
роны баррикад и, зная, как мучительна травля, все равно травил 
других. Это то, о чем я больше всего жалею», — рассказал он.

В отличие от сожалений об отваге, нравственные сожаления 
чаще связаны с действиями, чем с бездействием. Но для некото-
рых людей оказалось достаточно просто быть свидетелем изде-
вательств. Такова история Ким Кэррингтон.

Когда Ким было восемь лет, она ежедневно ездила на школь-
ном автобусе из своего маленького городка в районе Айрон-
Рейндж (Миннесота) в город побольше, где располагалась 
начальная школа. Каж дый день автобус забирал еще одну 
девочку, жившую на ферме в еще большем захолустье. И каж-
дый раз, когда эта девочка садилась в автобус, остальные дети 
зажимали носы, как будто от нее воняло, обзывались и не давали 
ей сесть.

Однаж ды Ким подвинулась, чтобы освободить место для 
затравленной девочки. Всю дорогу они дружески болтали, 
но из-за этого доброго поступка сама Ким в школе стала в этот 
день объектом травли. И на следу ющий день, когда девочка 
вошла в автобус, Ким не разрешила ей сесть рядом.

«Я предала саму себя, и это до сих пор снится мне по ночам 
и заставляет меня плакать», — говорит 50-летняя Ким, живущая 
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в Канзас-Сити. Та девочка вскоре перестала ездить на автобусе. 
«Мне жаль, — продолжает Ким, — что я с ней не подружилась. 
Что не заступилась за нее. Я плохо поступила, и у меня уже 
не было шанса это исправить».

Сожаления в этой подгруппе касались не только дет-
ской жестокости. Люди рассказывали, как оскорбляли коллег 
по работе, преследовали возлюбленных и терроризировали 
соседей. Большинство обид ограничивались словами, но неко-
торые были связаны и с рукоприкладством. И хотя буллинг 
считается типичным именно для Америки, эти сожаления ока-
зались меж дународными.

Вот что рассказывает 53-летний мужчина из Великобритании:

Когда мне было 18, я нанес физическое увечье другому 
мужчине. Следу ющие 35 лет я провел, пытаясь спрятаться 
от жизни. Я трус.

А вот свидетельство 57-летнего мужчины из Южной Африки:

Я жалею, что сказал женщине, что бросаю ее потому, что 
она жирная. 30 лет спустя я просыпаюсь по ночам, не веря, 
что причинил тогда столько боли.

Причинять людям боль настолько неправильно, что многие 
люди пытаются использовать свое сожаление, чтобы в дальней-
шем вести себя более достойно. «Когда оглядываешься на себя 
прежнего, становится стыдно, — говорит Стив. — Но, став 
взрослым, я стараюсь быть лучше». По окончании средней 
школы он получил образование в области психологии, сестрин-
ского дела и уголовного права. Сейчас Стив работает медбра-
том в педиатрии и консультирует детей-правонарушителей. 
«В прошлом я плохо обращался с людьми и теперь хочу быть 
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им полезен, — сказал мне он. — Где-то внутри я сейчас очень 
горжусь тем, что помогаю людям ощутить себя в безопасности».

. Обман
Кейлин и Джоэл, чьи истории я рассказал в начале этой главы, — 
далеко не единственные неверные супруги, рассказавшие  о себе 
во Всемирном исследовании сожалений. Самым распространен-
ным сожалением было раскаяние в причинении вреда другим 
людям, особенно в издевательствах. Но сожаления об измене, 
особенно супружеской, заняли второе место с небольшим отры-
вом. По этому поводу тоже единодушны большинство людей 
и культур: мы должны говорить правду, выполнять свои обе-
щания и соблюдать правила игры, о которых договорились.

Иногда люди признавались в том, что обманом присвоили 
чужие вещи: таковы и 16-летний подросток из Калифорнии, 
жалеющий, что «украл деньги из копилки», и 51-летний мужчина 
из Румынии, написавший: «Мне стыдно, что в армии я украл 
губную гармошку у одного из своих сослуживцев».

О нечестности во время учебы люди жалеют хоть и нечасто, 
но тоже в очень разном возрасте. Это и 22-летняя жительница 
Вирджинии, признавшаяся, что жалеет о том, что списывала 
в школе, и 68-летний мужчина из Нью-Джерси, написавший: 
«Я жалею, что помог одному знакомому списать тест по мат-
анализу… Я был первокурсником и не понимал, как правильно 
поступить».

Но возглавляет этот список супружеская неверность: о таких 
сожалениях нам написали со всех шести континентов и из десят-
ков различных стран.

Вот что говорит 50-летняя женщина:

У меня был роман на стороне — и это была моя самая боль-
шая ошибка в жизни. Теперь мне уже никогда не отделаться 
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от воспоминания о том, как нечестно я поступила по отно-
шению к мужу. Вместо того чтобы просто быть самой 
собой и рассказать ему, что меня не устраивает, я совер-
шила ужасную глупость и вряд ли когда-нибудь смогу 
простить себя за нее.

Ей вторит 50-летний мужчина:

Я жалею, что, утратив веру и силы, я изменил жене. 
Я постоянно об этом жалею.

И 55-летняя женщина:

Я изменила мужу. Он был славным парнем и очень любил 
свою семью. Я даже не могу объяснить, зачем я так посту-
пила. Я любила его. Я была молодой мамой четверых детей. 
Мы были очень дружной семьей: вместе веселились, отды-
хали, у нас не было никаких проблем — и все же я это сде-
лала.

Вред и обман пересекаются. Неверность ранит обманутого 
супруга. Но сильнее всего, не считая причиненной боли, респон-
денты сожалели о разрушенном доверии. «Мы поклялись друг 
другу в верности. А я его предала», — говорит Кейлин. «Я дал 
жене клятву и нарушил ее, — вторит ей Джоэл. — Куда подева-
лась вся моя принципиальность?»

У Джослин Апшоу, работа ющей в Техасском университете 
(это псевдоним: она попросила меня не указывать ее настоящее 
имя), был девятимесячный роман с коллегой. На тот момент каза-
лось, что ее брак совсем развалился. В конечном итоге она рас-
сказала обо всем мужу. Они пошли на терапию. Брак выстоял. 
Но измена до сих пор грызет ее.
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«Мы с мужем взяли на себя это взаимное обязательство. 
И я не исполнила свою часть соглашения. Мой муж доверился 
мне, а я подвела его, — сказала она мне. — Ложь и измена стоят 
на первых местах в списке того, что не следует делать, если 
хочешь остаться порядочным человеком».

Впоследствии Кейлин, Джоэл и Джослин приложили уси-
лия, чтобы если и не исправить произошедшее, то хоть как-то 
загладить свою вину. Кейлин призналась мужу в неверности 
на следу ющее утро после своей ошибки. «Я за всю жизнь ни разу 
ничего не украла. Я не списывала на контрольных. Так что, когда 
все случилось, я просто не могла держать это в себе», — расска-
зала она. Ее муж сохранил спокойствие, и вместе они восстано-
вили доверие. «Он самый замечательный человек на свете», — 
говорит Кейлин.

Путь Джоэла оказался более тернистым. В итоге у него даже 
появился ребенок от другой женщины. Но он признается, что 
так и не смог избавиться «от груза ответственности перед Богом, 
заповедавшим “Не прелюбодействуй”». Позже они с женой поми-
рились. Переехав, они устроились на работу в другом канадском 
приходе. «Знать, что ты предал свою жену, — это одна из худ-
ших вещей, в которых человек может признаться, — вздыхает 
он. — Я стал глубже понимать, что такое доверие и надежность, 
потому что по опыту знаю, что значит быть ненадежным».

Нерелигиозная Джослин говорит, что сожаление о своем 
поступке сделало ее более отзывчивой. «До того как это слу-
чилось, во мне была эдакая праведность. Я была послушной 
девочкой. Я бы ни за что не стала поступать плохо. А потом — 
поступила по-настоящему плохо. Это открыло мне глаза на то, 
что люди порой совершают ошибки». По ее словам, когда она 
была моложе, все люди в мире делились для нее на плохих 
и хороших: «Мне потребовалось много времени, чтобы понять, 
что это не так».
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. Измена группе
В 1981 году, оканчивая Мэрилендский университет с дипло-
мом инженера-механика, Чарли Маккалоу мечтал поступить 
на военную службу. Его восхищала жертвенность, которой она 
требовала, и дух товарищества, который в ней культивировался. 
Но ему стали поступать более выгодные предложения о работе, 
и он предпочел армии частный сектор. «Военнослужащие — это 
люди, по-настоящему преданные нашей родине, — сказал он 
мне. — Я жалею, что остался в стороне».

Групповая солидарность — это одна из базовых нравствен-
ных ценностей. В некоторых политических и национальных 
культурах она проявляется ярче, в других — слабее. Возможно, 
это объясняет тот факт, что базовых сожалений этого типа было 
не так много, как о причиненном вреде и обмане.

Более того, те сожаления, о которых люди рассказывали, 
были связаны не столько с отказом от группы, сколько с невы-
полнением своих обязательств перед ней. Так, среди респон-
дентов в США, где обязательная воинская повинность была 
отменена в 1973 году и граж дан больше не призывают массово 
в армию, многие поделились сожалениями, похожими  на те, 
что описал Чарли.

Женщина 44 лет, живущая в Мичигане, призналась, что 
больше всего жалеет о том, что она

 ...поступила не в армию, а в ВВС.

А вот сожаления 58-летнего мужчины из Нью-Гемпшира:

Я не пошел служить своей стране в составе вооруженных 
сил ни до поступления в колледж, ни после него. Я един-
ственный в семье, кто не служил в армии, и, оглядываясь 
назад, жалею об этом.
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53-летняя женщина из Висконсина:

Я жалею, что не поступила на военную службу… Служба 
на благо страны, в каком бы то ни было качестве и долж-
ности — будь то в составе Амери-Корпуса, Корпуса мира 
или чего-то еще, — это очень важно и ценно.

Хайдт в «Праведном разуме» говорит, что нравственная 
основа групповой солидарности помогает группам укреплять 
связи и создавать союзы. Она позволяет определить, «кто играет 
в команде, а кто предатель, что особенно важно, когда ваша 
команда борется с другими командами» 8.

Мне немного жаль, что в нашем исследовании не нашлось 
ни одного современного Бенедикта Арнольда * или Иуды Иска-
риота. Чарли, например, в итоге устроился на работу к круп-
ному подрядчику, выполня ющему оборонный заказ по снаб-
жению армии. Но для него мало просто быть рядом с армией. 
Он жалеет, что у него не было «опыта лишений и самопо-
жертвования», когда твоя жизнь зависит от товарищей, а их 
жизнь — от тебя. «Если ты служишь кому-то, то не служишь 
в этот момент себе,  — говорит он.  — Самопожертвование 
важно для тех, кто рядом, но оно полезно и для нашего соб-
ственного духовного роста».

. Низвержение авторитетов
Меньше всего нравственных сожалений было связано с основа-
нием власть / низвержение авторитетов. Некоторые жалели, что 
«не уважали родителей» и «были непочтительны к учителям». 

* Американский символ предательства  — генерал, героически сра-
жавшийся на стороне повстанцев в Войне за независимость США, 
но затем перешедший на сторону Великобритании. — Прим. ред.
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Среди них оказался и 24-летний мужчина из Индии, рассказав-
ший такую историю:

Мы с отцом — хозяева магазина. Туда зашел мой школьный 
учитель, который знал моего отца, но мой отец не знал его. 
Мы делали небольшую скидку для постоянных покупате-
лей, и моему учителю она тоже полагалась. Я думал, что 
они знакомы с моим отцом, и поэтому не сказал папе, что 
это мой учитель. В итоге тому пришлось заплатить полную 
стоимость покупки. Он особо и не протестовал, но после 
его ухода отец отругал меня, потому что мне следовало 
сказать, что это почетный гость. Нам было стыдно, что мы 
не снизили цену, чтобы выразить свое почтение и благо-
дарность ему. Я глубоко, очень глубоко сожалею об этом 
случае каж дый раз, как его вспоминаю.

И все же такие рассказы встречались сравнительно редко. 
Одной из причин этого может быть то, что количественное 
исследование в моем опросе охватывало лишь американцев, 
а в качественном респондентов из США было существенно 
больше, чем из любой другой страны. Если бы я использо-
вал более крупные выборки в странах и регионах, где актив-
нее культивируются такие ценности, как почтение к старшим, 
этот тип сожаления мог бы оказаться гораздо более распро-
страненным.

. Осквернение
Сожаления о попрании святыни встречались чаще, чем сожа-
ления о низвержении авторитетов. Они также были связаны 
с очень сильными эмоциями, особенно когда касались проблемы, 
вызыва ющей ожесточенные споры на протяжении последних 
60 лет, — аборта.
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Большинство американцев единодушно признают закон-
ность абортов, но очень по-разному относятся к вопросу об их 
моральности. По данным Института Гэллапа, примерно три 
четверти американцев считают, что аборты должны быть раз-
решены законом — по крайней мере, в некоторых обстоятель-
ствах. Однако 47% при этом считают их «аморальными», а 44% — 
«морально приемлемыми» 9. То же разделение ярко проявилось 
и в моем исследовании.

Сожаления о сделанных абортах были не так распростра-
нены, как сожаления об издевательствах и изменах, но все же 
встречались довольно часто. Вот что говорит 50-летняя житель-
ница Арканзаса:

Я сделала аборт, когда мне было 20. О нем я жалею больше 
всего в жизни. Второе мое большое сожаление — это еще 
один аборт в 25.

Подобные сожаления были связаны с причинением вреда, 
но далеко не только с ним: они отражали убеж дение в том, что 
подобные действия попирают священность самой жизни.

Так пишет, к примеру, 60-летняя женщина из Пенсильвании:

Я жалею, что абортировала плод, который должен был 
стать нашим с мужем третьим ребенком. Мы были женаты 
уже 34 года. Вторая беременность протекала тяжело, и мой 
муж не хотел, чтобы я вновь прошла через эти муки менее 
чем через год после рож дения второго ребенка. Наверняка 
он также беспокоился о том, что третий ребенок будет 
для нас обременительным в материальном отношении… 
Я проплакала всю дорогу до клиники и с тех пор постоянно 
горюю. Ответственность за прерывание жизни зачатого 
в любви существа постоянно тяготит меня с тех самых пор.
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Об этом же говорит и 58-летняя пуэрториканка:

Я жалею, что сделала аборт. Страдаю оттого, что, когда 
я встречу его или ее на небесах, мне придется вымали-
вать прощение.

Более ста лет назад французский социолог Эмиль Дюркгейм 
писал, что отличительной чертой религиозного мышления — я бы 
добавил, что и других систем верований — является «разделение 
мира на две области, одна из которых включает в себя все сакраль-
ное, а другая — все профанное» 10. Разные люди порой проводят 
границы меж ду этими областями по-разному. Но, если мы отка-
зываемся от того, что считаем священным, ради того, что кажется 
нам нечестивым, следствием такого выбора становится сожаление.

Нравственные сожаления — это особая категория. Она самая 
малочисленная, но в ней мы находим наибольшее разнооб-

разие. Они особенно болезненны для индивида. Но они же могут 
стать наибольшим источником вдохновения для сообщества. 
Не может не вселять веру в человечество тот факт, что взрослые 
мужчины и женщины просыпаются по ночам в отчаянии из-за 
событий, произошедших с ними несколько десятков лет назад, 
когда они причинили боль другим людям, были несправедливы 
или поставили под угрозу ценности своей группы. Это значит, 
что где-то в нашей ДНК и в глубинах нашей души запечатлено 
стремление быть добродетельными.

Все глубинные структуры сожаления указывают нам 
на потребность и преподносят урок. В случае нравственных сожа-
лений это потребность в этичности. Урок, который мы слышали 
в религиозных текстах, философских трактатах и родительских 
наставлениях, таков: когда сомневаешься, поступай по совести.
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*.

Женщина, 38 лет, Китай

«Пассивность. Не позвал девушку на свидание, не начал 
раньше собственное дело, не подал заявку, чтобы сделать 
доклад на конференции. Ни об одном из своих поступков 
я не жалею так сильно, как о своей пассивности».

Мужчина, 43 года, Канада

«Что не привез бабушке конфет, когда она была при смерти. 
Она так просила меня об этом».

Мужчина, 35 лет, Арканзас

* Я корми ла кролика и ухажива ла за ним — и в процессе случайно выпу-
сти ла его из  клетки. В итоге кролик наелся пластика и умер (кит.).

 

                            15 / 27



  

10

Сожаления 
о взаимоотношениях

Ч тобы понять, что представляют собой сожаления о взаи-
моотношениях, позвольте мне рассказать вам истории 
о четырех женщинах, двух дружбах и паре дверей.

Первая женщина — Шерил Джонсон. Она родилась в городе 
Де-Мойн, Айова, а живет в Миннеаполисе, штат Миннесота. 
До недавнего времени она работала директором по науке в изда-
тельстве. Шерил чуть за 50. Она любит своего мужа, занимается 
спортом, ведет собственные проекты, строит дом и пишет книгу.

В конце 1980-х Шерил поступила в Университет Дрейка 
в родном Де-Мойне и там вскоре подружилась со второй нашей 
героиней по имени Джен.

Шерил и Джен были членами одного сестринства и жили 
вместе в доме, где обитали еще около 40 девушек1. Среди осталь-
ных однокашниц эта пара выделялась серьезностью и честолю-
бием. Шерил стала президентом клуба, Джен выбрали предсе-
дательницей всего студенческого сообщества. «Мы относились 
к своей университетской карьере несколько серьезнее, чем 
большинство студентов, и из-за этого считались чудачками, — 
сказала мне Джен. — Мы и сблизились-то отчасти потому, что 
в социальном отношении чувствовали себя маргиналами».
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Они постоянно разговаривали. Поддерживали увлечения 
и стремления друг друга. Вынашивали грандиозные планы 
по покорению мира.

Вскоре после окончания университета в 1990 году Джен 
вышла замуж (Шерил была подружкой невесты) и переехала 
в Вирджинию. Затем она пригласила Шерил к себе в гости, 
в свой новый дом. При этом Джен сказала, что хочет познако-
мить Шерил с приятелем своего мужа, потому что считает, что 
тот станет для нее прекрасной парой.

Шерил растерялась. Она уже два года встречалась с това-
рищем по Университету Дрейка и планировала выйти за него 
замуж. Джен знала этого парня, но, по словам Шерил, «четко 
дала понять, что он ей, по ее мнению, не подходит». Шерил веж-
ливо отказалась от приглашения. Они не поссорились. Не было 
никаких страданий.

Несколько следу ющих лет Шерил и Джен, живя в разных 
частях страны в эпоху, когда электронная почта еще была редко-
стью, писали друг другу бумажные письма и открытки. В конце 
концов Шерил бросила своего парня, которого сейчас называет 
не иначе как Мистер Ошибка. Она признается: «Сейчас, когда 
я стала опытнее, я вижу то же, что видела тогда Джен».

Но постепенно переписка становилась все менее интенсив-
ной, а через пару лет совсем прервалась. Шерил не общалась 
с Джен 25 лет. А вживую они не встречались с самой свадьбы 
Джен.

«Меж ду нами не было никаких ссор. Я просто позволила этим 
отношениям сойти на нет, — рассказывает Шерил. — Я жалею, 
что этой дружбы не было в моей жизни. Мне не хватало подруги, 
которая могла бы разделить со мной тот опыт роста, который 
я прожила за это время».

Разлука тяготит ее. «Если бы мне предстояло умереть через 
месяц — что я хотела бы исправить? — спрашивает себя Шерил 
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и отвечает: — Я хотела бы, чтобы она знала, что я дорожу этой 
дружбой и 25 лет спустя».

Однаж ды весенним утром, разговаривая с Шерил по Zoom, 
я спросил, не думала ли она о том, чтобы попытаться возро-
дить дружбу — или, по крайней мере, позвонить, написать или 
послать электронное письмо Джен.

«Я думаю, дверь все еще открыта, — ответила она. — Если б 
я не была такой трусихой, я бы проявила инициативу».

Сожаления о взаимоотношениях — это самая большая кате-
гория среди глубинных структур человеческого сожа-

ления. Они возникают там, где отношения были разрушены 
или остались незавершенными. Типы отношений, о которых 
при этом люди жалеют, могут быть очень различны: супруги, 
партнеры, родители и дети, братья и сестры, друзья, коллеги… 
Многообразны и способы разрыва: порой отношения плавно 
сходят на нет, порой резко рвутся, какие-то с самого начала 
не клеились.

Но всегда в сожалениях этого типа прослеживается одна 
и та же сюжетная линия. Отношения, которые когда-то были 
безоблачны или должны были такими стать, изменились. Ино-
гда, например когда человек умер, уже ничего невозможно 
исправить. Однако часто и во многих ролях — дочери, дяди, 
подруги по женскому клубу — мы стремимся вернуть все как 
было. Но это требует усилий, сопряжено с эмоциональным рис-
ком и вероятностью отвержения. И в итоге мы встаем перед 
выбором: попытаться восстановить отношения или оставить 
все как есть?

Сожаления о взаимоотношени ях звучат так: «Если бы я про-
явил инициативу…»
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Двери открытые и закрытые

Третья моя героиня  — Эми Ноблер. Она живет в Пасадене, 
штат Калифорния, а выросла в Черри-Хилл, штат Нью-Джерси. 
В средней школе она познакомилась с девочкой, назовем ее 
Дипа.

Дипа была «ребенком с ключом на шее»: ее родители много 
и тяжело работали, их дом стоял всего в нескольких кварталах 
от школы. Эми и Дипа отправлялись туда после занятий, и их 
дружба крепла в атмосфере свободы пустого дома. Эми вспо-
минает это время как одно из самых счастливых в своей жизни. 
«Там было абсолютно все, что мы вкладываем в понятие близ-
кой дружбы», — говорит она.

Эми и Дипа продолжали дружить в старших классах и под-
держивали отношения после выпуска, пока учились в вузе, 
строили карьеру и устраивали личную жизнь. В 1998 году Дипа 
приехала на свадьбу Эми. Их семьи были настолько близки, что 
в 2000 году, когда замуж выходила Дипа, на свадьбу пришли даже 
родители Эми. Свадебным подарком от Эми стала продуман-
ная до мелочей кулинарная книга ручной работы с любимыми 
рецептами Дипы. «Вы знаете, что дружбы, завязавшиеся еще 
в детстве, особенные?» — восклицает Эми.

В 2005 году муж Дипы разослал всем знакомым своей жены 
сообщение о том, что у нее диагностирована агрессивная форма 
рака. Как это бывает и со многими другими болезнями, в даль-
нейшем новости оказывались то пуга ющими, то обнадежива-
ющими. У Дипы наступила ремиссия. Она родила ребенка. 
Но летом 2008-го рак вернулся, и прогноз был неутешителен. 
Друзья и родные получили уведомление в соцсети, что пока 
качество жизни Дипы было вполне хорошим, но жить ей оста-
валось не больше года.
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Эми захотела позвонить старой подруге.
Эми отложила звонок старой подруге.
Однаж ды поздно вечером в декабре 2008 года Эми полу-

чила сообщение от общего друга, что здоровье Дипы сильно 
ухудшилось.

На следу ющий день Эми позвонила Дипе домой, в Нью-
Джерси, чтобы поговорить с ней. Ответивший на звонок чело-
век сообщил ей, что утром Дипа умерла.

«Я никогда не забуду, как остро я в тот момент ощутила, что 
навсегда упустила эту возможность, — говорит Эми. — Я посто-
янно думаю: неужели она умерла, задаваясь вопросом, почему 
я ей не звоню? Я всегда теперь буду об этом думать — и клянусь, 
что больше никогда не поступлю подобным образом».

Часто люди рассказывают о своих сожалениях, используя 
метафору двери. Сожаление Эми — это сожаление, в котором 
«дверь закрыта». Она говорит, что потеряла шанс восстано-
вить отношения с Дипой. В сожалении Шерил «дверь открыта». 
У нее остается возможность возобновить общение с институт-
ской подругой.

Сожаления обоих этих типов терзают нас, но по разным 
причинам. Сожаления, где двери закрыты, причиняют нам 
боль потому, что мы уже не можем ничего изменить. Сожале-
ния с открытой дверью беспокоят нас потому, что можем — 
но нужно сделать усилие.

Многие участники Всемирного исследования сожалений 
сказали, что закрытую дверь сопровож дает ощущение потери.

51-летний калифорниец после развода родителей потерял 
связь с отцом. Ему тогда было семь лет. Он навещал отца каж дые 
выходные, но «отношения были поверхностными… ни довери-
тельных бесед, ни реального понимания друг друга». К средней 
школе посещения прекратились. Ближе к 20 годам этот мужчина 
снова стал общаться с отцом, но…
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Нам все-таки не удалось выстроить отношения… Он умер 
17 лет назад, и я часто жалею, что не выпил с ним пива, уже 
будучи взрослым мужчиной.

А вот что рассказывает 54-летняя женщина:

Я жалею, что не была добрее к своей маме. Когда я была 
моложе, я воспринимала ее как что-то само собой разуме-
ющееся и считала себя гораздо умнее (типичный подро-
сток). Уже во взрослом возрасте мы часто спорили о поли-
тике и обе страстно защищали свои убеж дения. Теперь, 
когда ее нет, я отчаянно скучаю по ней — так сильно, что 
порой мне трудно дышать. Я оказалась плохой дочерью. 
И, глядя на своих дочерей, я молюсь, чтобы они были доб-
рее ко мне, чем была я к своей матери, хоть я и не уверена, 
что заслуживаю этого.

Для многих людей, включая 45-летнюю женщину из округа 
Колумбия, закрытая дверь связана с чем-то, что не было сказано:

Мой брат скоропостижно умер в 41 год. Я жалею, что слиш-
ком редко говорила ему «Я тебя люблю».

А некоторые сожаления напоминали вот такое признание 
44-летней женщины из Айовы:

Я жалею, что не пошла на похороны своего вузовского тре-
нера и наставника. Моему ребенку было всего пара недель 
от роду, была зима и плохой прогноз погоды, а дорога 
занимала более трех часов. Сейчас я пишу эти оправдания 
так же, как вновь и вновь повторяла их себе тогда, при-
нимая решение. Я пыталась убедить себя, что поступаю 
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правильно… Довод — сожаление — довод — сожаление — 
довод — сожаление: эта партия в пинг-понг идет в моей 
голове всякий раз, как я вспоминаю об этом, хотя прошло 
уже 15 лет.

Исследование, проведенное в 2012  году Майком Морри-
соном, Каем Эпштуде и Нилом Рёзе, показало, что сожаления 
о социальных связях переживаются глубже, чем прочие виды 
сожалений, потому что они ставят под удар наше ощущение 
принадлежности. Когда наши отношения с другими людьми 
рвутся или распадаются, это причиняет нам боль. А когда это 
происходит по нашей вине, нам больно вдвойне. «Потреб-
ность быть частью чего-то большего,  — говорят авторы,  — 
это не просто базовая человеческая потребность, но и базовая 
составля ющая сожалений» 2.

Мы горюем о закрытых дверях потому, что уже не можем 
исправить ситуацию. Все кончено. Но закрытые двери скры-
вают в себе и преимущество: они дают еще один пример того, 
как сожаление может сделать нас лучше.

Спустя несколько лет после смерти Дипы Эми узнала, что 
рак обнаружили еще у одной ее старой подруги. «Я все еще 
думала о том, как повела себя в прошлый раз [с Дипой], — гово-
рит Эми. — И мне было очень важно взять себя в руки, как бы 
трудно это ни оказалось».

Эми часто звонила этой подруге. Она ходила к ней в гости. 
Они писали друг другу электронные письма и SMS. «Я делала 
все, что могла, и она знала, что я всегда думаю о ней. Я прило-
жила гораздо более последовательные усилия, чтобы быть с ней 
и принять реальность ее ситуации».

Подруга умерла в 2015 году. «Мы поддерживали общение 
до самой ее смерти, — говорит Эми. — Легче от этого не стало. 
Но я ни о чем не жалею».
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Разрывы и расплывы

Шерил и Джен никогда не ссорились — даже по мелочи. И нико-
гда не обсуж дали прекращение своей дружбы. Она просто угасла.

Количество людей, рассказавших, что их сожаления лежат 
в плоскости отношений, исчисляется тысячами, но способов 
прекращения этих отношений остается всего два: разрывы 
и «расплывы».

Разрывы обычно начинаются с запуска ющего процесс инци-
дента: с оскорбления, разоблачения, предательства. В этот 
момент голоса срываются на крик, раздаются угрозы, бьется 
посуда и происходят прочие вещи, хорошо знакомые нам по теле-
фильмам и пьесам Эдварда Олби. В результате разрывов люди 
расстаются полными обиды и враж дебности, даже когда со сто-
роны причина ссоры кажется тривиальной и легко поправимой.

Приведу пример. 71-летний канадец признается:

На Рож дество мы с сыном поспорили из-за поведения его 
пятилетнего сына (моего внука), и это вылилось в острый, 
хоть и недолгий конфликт. Результатом стало отчуж дение 
в семье, которое длится уже почти пять лет. Мы с тех самых 
пор не разговариваем и вообще никак не общаемся.

А вот что пишет 66-летняя женщина из Техаса:

Я жалею, что плохо отреагировала на весть о том, что 
сын и невестка… переезжают к ней домой, в Австралию, 
хотя до этого говорили, что она хочет жить рядом с нами. 
В итоге они уехали и отдалились от нас.

Сюжеты  «расплывов» менее четкие. Зачастую невозможно 
определить, с чего именно они начались, как развивались и когда 
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окончательно оформились. Они происходят почти незаметно. Сего-
дня отношения вроде бы есть. А назавтра смотришь — а их уже нет.

Вот сожаления женщины из Пенсильвании:

Я не находила времени на то, чтобы быть хорошей подру-
гой, сестрой, дочерью. Я позволила времени течь сквозь 
пальцы и теперь внезапно обнаружила, что мне уже 48.

Ей вторит 41-летний мужчина из Камбоджи:

Я жалею, что мы расплылись в разные стороны с лучшими 
моими друзьями и я не поддержал эти отношения.

Многие люди распознают подобные ситуации лишь зад-
ним числом. Вот как рассказывает об этом 62-летний мужчина 
из Пенсильвании:

Мне жаль, что я не старался установить более глубокие 
отношения с коллегами по работе. Я работаю на одном 
месте уже более 30 лет, но не уверен, что могу назвать 
кого-то из них своим близким другом.

Разрывы выглядят драматичнее. Но расплывы случаются 
чаще.

И исправить ситуации, в которых люди просто словно 
расплываются в разные стороны, бывает сложнее. Разрывы 
провоцируют такие эмоции, как гнев и ревность; они хорошо 
знакомы нам, так что их легче идентифицировать и понять. Рас-
плывы управляются более тонкими эмоциями, которые зачастую 
кажутся менее обоснованными. И первое место среди этих эмо-
ций, названных сотнями людей в контексте описания их сожа-
лений, занимает неловкость.
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Когда Шерил думала восстановить связь со старой подру-
гой, она спрашивала себя: «Как было бы лучше — чтобы Джен 
больше никогда обо мне ничего не слышала или чтобы услы-
шала и это обернулось какой-нибудь гадостью?» И опасения 
относительно гадости всегда преобладали в ее рассуж дениях. 
Она беспокоится, что спустя четверть века это общение ока-
жется «странным». Она боится, что подруга сочтет такой жест 
«неправильным».

То же самое помешало Эми позвонить Дипе. «Я чувствовала 
какую-то неловкость от такой постановки вопроса: “Я не разго-
варивала с тобой много лет, но вот услышала, что ты умираешь, 
и теперь позвоню!” — рассказывает Эми. — Жаль, что я испу-
галась неприятных чувств, которые, как я понимала, возникнут 
у меня, если я позвоню ей».

Если бы Эми бросила вызов этим чувствам, ее, возможно, 
ж дал бы сюрприз и даже награда. Люди  — удивительные 
существа. Мы способны летать на самолетах, сочинять оперы 
и печь булочки. Но обычно не способны понять, что думают 
другие люди, и предугадать их поведение. Хуже того, мы 
не сознаем, насколько слабы у нас эти навык3. А в восприя-
тии и прогнозировании неловкости мы еще более, уникально 
беспомощны.

В 2014 году социальные психологи Николас Эпли и Джу-
лиана Шредер исследовали поведение пассажиров поездов 
и автобусов в районе Чикаго. Они попросили некоторых из них 
вступить в разговор с попутчиками. Изначально испытуемые 
предполагали, что это причинит им дискомфорт, а те, к кому 
они обратятся, испытают еще больше неловкости. И в обоих 
вопросах ошиблись. Те, кто инициировал беседу, обнаружили, 
что это далось им легче, чем они ожидали. И путь стал достав-
лять им большее удовольствие, чем членам контрольной группы, 
которые по-прежнему проводили его в одиночестве. Не были 
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смущены и незнакомцы, к которым они обратились. Им тоже 
понравилось разговаривать.

«Люди неправильно оценивают последствия социаль-
ных взаимодействий», — заключают Эпли и Шредер4. Пасса-
жиры опасались, что общение окажется неудобным для всех 
его участников, но их страхи оказались напрасны. Это было 
совсем не неловко.

Эрика Бутби из Пенсильванского и Ванесса Бонс из Кор-
неллского университетов в 2020 году исследовали аналогичный 
феномен: наше предубеж дение против комплиментов другим 
людям. Бутби и Бонс отметили, что необходимость сделать ком-
плимент порой способна привести людей в растерянность. Они 
боятся, что «их неловкость окажется выставленной на всеобщее 
обозрение и что люди заметят — и осудят — их многочисленные 
недостатки и оплошности». Но в ходе экспериментов ожидания 
людей от себя и от окружа ющих оказались ошибочными. Участ-
ники сильно переоценили то, насколько «напряженно, неловко 
и раздраженно» почувствует себя адресат комплимента, и недо-
оценили, насколько позитивной будет реакция 5. Это было совсем 
не неловко.

В подобных ситуациях мы наблюдаем действие феномена, 
который социальные психологи называют феноменом множе-
ственного невежества. Мы ошибочно полагаем, что наши убеж-
дения сильно отличаются от мнения окружа ющих, особенно 
если эти частные убеж дения кажутся противоречащими более 
общепринятому поведению. Так, когда мы плохо понимаем 
содержание лекции, мы не задаем вопросов потому, что оши-
бочно полагаем, что, раз остальные слушатели ни о чем не спра-
шивают, значит, им все понятно — а нам не хочется выглядеть 
глупо. Но нам не приходит в голову, что остальные могут быть 
так же растеряны и так же бояться показаться дураками. Мы 
в тупике — и остаемся в нем потому, что ошибочно полагаем, 
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будто никто, кроме нас, в тупик не попал! Или возьмем иссле-
дования, показыва ющие, что большинство студентов в колле-
джах вовсе не злоупотребляют алкоголем. Но такие студенты 
полагают, что они исключение, а их однокашники системати-
чески напиваются; и это парадоксальным образом укрепляет 
социальную норму, которую на самом деле поддерживает не так 
уж много людей6 .

Наши опасения, что воссоединение с тем, от кого мы отда-
лились, породит неловкость, укладываются в этот паттерн. Мы 
слишком часто полагаем, что наши собственные предпочтения 
уникальны. Когда, разговаривая со мной, Шерил предположила, 
что Джен вряд ли заинтересована в восстановлении отношений 
и скорее сочтет весточку от Шерил неуместной, я попросил ее 
рассмотреть обратный сценарий.

Что бы почувствовала она сама, если бы Джен с ней связа-
лась?

«Если бы я сегодня получила от нее сообщение, о Боже, я бы 
расплакалась, — ответила Шерил. — Если бы я услышала от нее, 
что она до сих пор, спустя столько лет, вспоминает о нашей 
дружбе, это перевернуло бы мою жизнь».

«Счастье — это любовь. Все, точка»

Самое продолжительное наблюдение за благополучием опреде-
ленной группы людей на протяжении всей их жизни было про-
ведено в рамках Исследования развития взрослых, выполнен-
ного в Гарвардской медицинской школе. Оно также известно 
как исследование Гранта — по имени одного из его авторов. 
Может быть, вы о нем слышали. В 1938 году гарвардские уче-
ные отобрали 268 юношей-студентов и отслеживали их жизнь 
следу ющие 80  лет. Продолжительность исследования и его 
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организация поразительны. Ученые замеряли интеллект испы-
туемых, анализировали их почерк, изучали брови и яички. 
Они брали анализы крови, снимали энцефалограммы и под-
считывали заработок на протяжении жизни. Амбициозная 
цель этого проекта состояла в том, чтобы попытаться понять, 
почему одни люди преуспевают в работе и жизни, а другие 
терпят неудачу.

Несмотря на очевидные ограничения (все испытуемые были 
белыми американскими мужчинами), исследование Гранта — 
одно из самых важных лонгитюдных исследований в истории 
психологии. Впоследствии ученые включили в проект детей 
и супругов этих людей. А в 1970-х, чтобы диверсифицировать 
социально-экономическую выборку, добавили в нее 456 бостон-
цев, относящихся к рабочему классу. Обобщенные результаты 
этого исследования считаются серьезными, релевантными 
и, вероятно, универсальными.

Вот как в 2017 году рассказывала об этом проекте Harvard 
Gazette:

Близкие отношения — вот что делает людей счастливыми 
в течение всей жизни и в гораздо большей степени, чем 
деньги и слава… Эти связи защищают людей от неудовле-
творенности жизнью, помогают отсрочить деградацию 
умственных и физических способностей и позволяют точ-
нее предсказать долгую и счастливую жизнь, чем принад-
лежность к тому или иному социальному классу, уровень 
интеллекта и даже наследственность. Это утверж дение ока-
залось одинаково верным как для выпускников Гарварда, 
так и для людей из бедных районов города7.

Мужчины, у которых в детстве были теплые отношения 
с родителями, во взрослом возрасте зарабатывали больше, чем 
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те, чьи детско-родительские связи были натянутыми. Кроме 
того, они были счастливее, а в пожилом возрасте реже стра-
дали деменцией. Люди, имевшие крепкий брак, на протяжении 
всей жизни меньше страдали от физической боли и эмоцио-
нальных переживаний. Близкая дружба меж ду людьми ока-
залась более точным предиктором здорового старения, чем 
уровень холестерина. Социальная поддержка и принадлеж-
ность к сообществу помогали защитить людей от болезней 
и депрессии. А одиночество и разобщенность в некоторых 
случаях стали фатальны.

В 2017 году Роберт Уолдингер, психиатр и нынешний руково-
дитель исследования, так описал журналистке ключевое откры-
тие, сделанное этим проектом: «Заботиться о своем теле важно, 
но забота о своих отношениях — это тоже форма заботы о себе. 
Вот это, мне кажется, настоящее откровение»8.

Похоже, что многие участники Всемирного исследова-
ния сожалений самостоятельно пришли к тому же выводу, что 
и исследование Гранта. Возьмем, к примеру, эту 57-летнюю жен-
щину из Калифорнии:

Я жалею, что мало обнимала свою падчерицу, когда та была 
ребенком. Я боялась, что она подумает, будто я пытаюсь 
заменить ей маму, и не понимала, как ей нужна материн-
ская ласка.

А вот 62-летняя женщина из Огайо:

Оба моих родителя, хоть и с разницей в год, прожили свои 
последние месяцы у меня дома. Мне очень жаль, что перед 
их смертью я не проводила с ними больше времени, дер-
жась за руки и вспоминая прекрасные моменты, которые 
они мне подарили. Наша семья была не из тех, где принято 
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обниматься, плакать или целоваться, так что я не понимала, 
что мне нужно было делать это — и для них, и для себя.

И 71-летний житель Флориды:

Когда моя дочь в 14 лет призналась, что она не принимает 
свой пол, я не понял ее и не вполне справился с ситуацией. 
В результате я причинил невероятную боль своему един-
ственному ребенку — человеку, которого люблю больше 
всего на свете. С тех пор многое изменилось, и сейчас я ее 
главный сторонник, но я никогда не прощу себя за то, что 
был не тем родителем, каким должен был быть, когда это 
было нужнее всего.

Одно примечательное (не)открытие Всемирного исследо-
вания сожалений касалось родителей. Сотни людей описывали 
сожаления из-за выбора неправильного супруга или разочаровав-
шего их партнера, но не набралось и 20 из более чем 16 000, кото-
рые бы жалели, что завели детей9. В некотором смысле и пове-
денческие исследования, и массовая культура придают слишком 
много значения романтическим отношениям и недостаточно — 
другим формам семейных связей. Скажу больше: в 2020 году 
интернациональная группа из 40 ученых, представля ющих два 
десятка стран, изучила данные из 27 сообществ по всему миру 
и пришла к выводу, что, хотя академические журналы запол-
нены исследованиями о поиске партнера, на самом деле для 
людей по всему миру «цели, связанные с семейными связями, 
важнее целей выбора партнера »10. Мы лучше поймем это, когда 
появится больше исследований, посвященных долгосрочным 
семейным отношениям, обеспечива ющим более прочное и ста-
бильное благополучие и меньшее количество провалов, чем 
лабиринты романтики.
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Джордж Вейлант — еще один гарвардский психиатр, более 
30 лет руководивший исследованием Гранта. В неопубликован-
ной рукописи 2012 года он осмысляет этот свой опыт. После 
восьми десятилетий, сотен участников, тысяч интервью и мил-
лионов единиц данных он утверж дает, что может обобщить 
результат самого длительного исследования человеческого бла-
гополучия в пяти словах: «Счастье — это любовь. Все, точка»11.

В конечном итоге проблема, с которой сражаемся мы, люди, 
очень проста. Значимые отношения привносят в нашу жизнь 
смысл и удовлетворенность. Но, когда эти отношения распада-
ются — будь то намеренно или по неосторожности, — на пути 
к их восстановлению встает чувство неловкости. Мы боимся 
загубить свою попытку воссоединиться и заставить бывших 
партнеров почувствовать себя еще более некомфортно. Однако 
эти опасения почти всегда неуместны. Конечно, иногда нам отка-
зывают. Но чаще — гораздо чаще на самом деле — мы преуве-
личиваем степень собственной неловкости и недооцениваем, 
с каким энтузиазмом другие люди могут откликнуться на наши 
предложения.

Итак, у этой простой задачи есть еще более простое реше-
ние. Отбросьте смущение.

Когда Эми Ноблер думает о своих сожалениях с закрывшейся 
дверью, она мечтает перенестись в прошлое и нашептать совет 
себе прежней. Она убедила бы юную Эми, что, «хотя это кажется 
неловко, неудобно и страшно, возможность пройти через этот 
опыт принесет вам радость не только потому, что вас не будут 
мучить все эти оставшиеся без ответа вопросы, но и из-за того, 
чтó вы сможете дать другому человеку».

А когда Шерил Джонсон смотрит на открытую дверь своих 
отношений с Джен, она предчувствует последствия следу ющего 
шага, даже если она не сделает его — по крайней мере, сей-
час: «Почти всегда лучше сделать и пожалеть, чем не сделать 
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и пожалеть. И даже если это будет ужасно — ну, будет ужасно, 
ты это переживешь. Все будет хорошо. Но если ты не дашь о себе 
знать, все будет потеряно навсегда».

Все глубинные структуры сожаления указывают на потреб-
ность и преподносят урок. В контексте сожалений о взаимоот-
ношениях потребность — это любовь. Не только любовь как 
романтическое чувство, но и более всеобъемлющая версия 
любви, включа ющая в себя привязанность, преданность, при-
надлежность к общине и распространя ющаяся на родителей, 
детей, братьев, сестер и друзей.

Урок закрытых дверей состоит в том, чтобы в следу ющий раз 
поступить правильнее. Урок открытых дверей — в том, чтобы 
сделать что-то прямо сейчас. Если важные для вас отношения 
развалились — позвоните. Посетите этого человека. Скажите, что 
вы чувствуете. Преодолейте неловкость и проявите инициативу.
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«Мои самые большие сожаления связаны с тем, что в раз-
личных жизненных ситуациях я не отнесся достаточно серь-
езно к своим потребностям и желаниям — в образовании, 
в отношениях, в планах на отпуск, во всем, вплоть до еды, 
появля ющейся в моем доме».

Мужчина, 51 год, Нью-Джерси

«Я хотел бы посадить больше деревьев».

Мужчина, 57 лет, Великобритания

«Я жалею, что так долго выставляла свою жизнь на всеоб-
щее обозрение в социальных сетях. Я слишком часто была 
чересчур откровенна, и теперь я ощущаю это, как если бы 
слишком большая часть меня оказалась где-то снаружи».

Женщина, 27 лет, Вашингтон
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  

11

Возможность и обязательство

ВХХ веке фотография была сложнее и дороже, чем теперь, 
когда камера есть в каж дом телефоне, а телефон — в каж-
дом кармане. Усаживайтесь поудобнее, детки, и слушайте.

В те давние времена фотографы снимали на пленку. Они 
нажимали на кнопку — и затвор камеры открывался, чтобы 
на мгновение пропустить свет. Этот свет запускал химические 
реакции в веществах, нанесенных на пленку, тем самым увеко-
вечивая изображение.

Результат выходил довольно странным. На полоске пленки, 
вынутой фотографом из фотоаппарата, светлое выглядело тем-
ным, а темное — светлым. Это называлось «негатив» — он был 
промежуточным этапом изготовления фотографий. При печати 
этого негатива на бумаге светлые и темные пятна вновь менялись 
местами, восстанавливая исходные цвета оригинала.

Сожаление действует примерно так же. Четыре базовых 
сожаления — это своего рода негативное отражение счастливой 
жизни. Зная, о чем люди больше всего жалеют, мы можем пре-
вратить негатив в позитив и понять, что они больше всего ценят.

Так к чему же мы все на самом деле стремимся и в чем нуж-
даемся?
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На этот вопрос нам отвечает глубинная структура сожале-
ний, представленная в следу ющей таблице.

ГЛУБИННАЯ СТРУКТУРА СОЖАЛЕНИЯ

Как это звучит
Человеческая потребность, 
на которую она указывает

Основы
Если бы только я это 

сделал…
Стабильность

Отвага Если б я только рискнул… Рост

Нравственность
Если бы я тогда поступил 

правильно…
Этичность

Взаимоотношения
Если бы я проявил 

инициативу…
Любовь

Мы нуж даемся в определенном уровне стабильности — 
достаточно прочной основе материального, физического и пси-
хического благополучия.

Мы надеемся потратить часть нашего ограниченного времени 
на исследования и рост, стремясь к новизне и проявляя смелость.

Мы хотим поступать правильно — быть и выглядеть хоро-
шими людьми, верными своим нравственным принципам.

Мы тянемся к общению с другими людьми, чтобы наладить 
дружеские и семейные отношения, основанные на любви.

Прочный фундамент. Немного отваги. Базовые нравствен-
ные принципы. Значимые связи. Негативные эмоции сожалений 
указывают позитивное направление жизни.

«Мог бы» и «должен был»

Каж дый раз, как вы смотрите в зеркало, вы видите там одного 
и того же человека. Но если получше прищуриться, то можно 
разглядеть там три разных самости.
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Эта идея лежит в основе теории мотивации, впервые пред-
ложенной в 1987 году Тори Хиггинсом, социальным психологом 
из Колумбийского университета. Хиггинс полагает, что в каж-
дом из нас присутствуют «актуальная самость», «идеальная 
самость» и «должная самость».

Наша актуальная самость — это набор качеств, которыми 
мы в данный момент обладаем. Наша идеальная самость — это 
то, какими мы, по нашему убеж дению, могли бы быть, — наши 
надеж ды, желания и мечты. А наша должная самость — это то, 
какими мы, с нашей точки зрения, должны быть, — наши обя-
занности, обязательства и ответственность 1.

По мнению Хиггинса, наше поведение и наши цели определя-
ются несоответствием меж ду этими тремя самостями. К примеру, 
если моя идеальная самость — это здоровый человек в хорошей 
физической форме, а актуальная — вялый и имеющий избыточ-
ный вес, это может побудить меня начать заниматься спортом. 
Если моя должная самость считает важным заботиться о пожи-
лых родственниках, а актуальная вот уже полгода не навещала 
бабушку, я могу уйти с работы пораньше и пойти к ней в гости. 
Однако если мы не прилагаем усилий к преодолению этого 
несоответствия и меж ду тем, кто мы есть, и тем, кем могли бы 
или должны были бы быть, возникает разрыв, то этот разрыв 
заполняют отрицательные чувства.

В 2018  году Шай Давидай из Новой школы социальных 
исследований и вездесущий Томас Гилович применили теорию 
Хиггинса к анализу сожалений. Развивая предыдущие исследо-
вания Гиловича, где тот показал, что с течением времени люди 
начинают сильнее жалеть о своем бездействии, чем о пред-
принятых действиях, они провели шесть экспериментов, дав-
ших один и тот же результат: люди сожалеют о своей неспо-
собности жить в соответствии со своим идеалом больше, чем 
о неспособности жить так, как должны. Количество сожалений 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

«мог бы» было примерно в три раза больше, чем сожалений 
«должен был».

По всей видимости, это объясняется тем, что два этих вида 
сожаления имеют противоположные эмоциональные послед-
ствия. Несоответствие меж ду нашей актуальной и идеальной 
самостью приводит нас в уныние. А противоречие меж ду акту-
альной и должной самостью раздражает и, соответственно, 
с большей вероятностью побуж дает к действию. Мы острее 
ощущаем безотлагательность в контексте сожалений, связан-
ных с нашим долгом, поэтому больше вероятность того, что 
мы попытаемся что-то исправить: изменить прежнее поведе-
ние, извиниться перед теми, кого мы обидели, или извлечь урок 
из своих ошибок 2. «Мог бы» беспокоят нас дольше, чем «должен 
был», потому что многие «должен был» мы в конечном итоге 
успеваем исправить *.

Эта перспектива позволяет нам по-новому взглянуть на глу-
бинную структуру сожалений. Неудача в попытках стать иде-
альным собой — это неудача в использовании возможностей. 
Неспособность стать должным собой — это неудача в исполне-
нии обязательств. Все четыре типа базовых сожалений связаны 
или с возможностями, или с обязательствами, или с тем и другим.

Например, сожаления об отваге — Если бы я рискнул — пол-
ностью связаны с возможностями, которые мы упустили 3. Сожа-
ления об основах — Если бы я сделал эту работу — тоже отра-
жают в первую очередь упущенные возможности (образование, 

* Эта идея высказана также в книге The Top Five Regrets of the Dying: 
A Life Transformed by the Dearly Departing, написанной в 2012 году мед-
сестрой хосписа Бронни Вэр, где она описала сожаления некоторых 
своих пациентов. Одно частое сожаление они описывали так: «Жаль, 
что мне не хватало смелости жить так, как хотелось мне, а не так, как 
от меня ожидали другие» (цит. по: Вэр, Бронни. Пять откровений 
о жизни. — М.: Эксмо, 2020).
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. Возможность и обязательство 

здоровье, финансовое благополучие). Сожаления о взаимо-
отношениях — Если бы я вступил в контакт — смешанные. 
В них возможность дружбы, которую мы потеряли, сплетена 
с не исполненными нами обязательствами перед членами нашей 
семьи и другими людьми. Нравственные сожаления — Если бы 
я поступил правильно — касаются обязательств, которыми мы 
пренебрегли.

В итоге именно возможности и обязательства составляют 
средоточие наших сожалений, но возможности занимают в них 
больше места. Это помогает нам также понять, почему мы чаще 
сожалеем о том, чего не сделали, чем о сделанном. Как писали 
Нил Рёзе и Эми Саммервилл, «сожаления о бездействии мучают 
нас дольше сожалений о действии, потому что с ними связан 
более широкий диапазон предполагаемых возможностей» 4.

Значение возможностей стало для меня особенно очевидным, 
когда я пересмотрел данные, собранные в рамках Американского 
исследования сожалений — количественной части моего про-
екта. Размер и широта выборки позволили мне изучить разли-
чия меж ду подгруппами респондентов. Отличаются ли женские 
сожаления от мужских? Жалеют ли чернокожие американцы 
о том же, что и белые? Зависят ли самые сильные сожаления 
в жизни от того, беден ты или богат?

В самом общем виде групповые различия не были существен-
ными. Но более развернутый и занимательный ответ состоит 
в том, что обнаруженные различия подчеркивают роль возмож-
ности как основной движущей силы сожаления.

Возьмем, к примеру, уровень образования респондентов. 
Люди с высшим образованием чаще сожалели об упущенных 
карьерных возможностях, чем люди без образования. Поначалу 
это может показаться парадоксальным. Но наличие высшего 
образования обычно открывает перед людьми более широкий 
спектр профессиональных возможностей. И, может быть, именно 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

поэтому люди, окончившие вуз, больше сожалеют о своей карь-
ере. У них было больше возможностей — и, соответственно, 
более широкий спектр возможностей упущенных.

То же самое обнаружилось в связи с уровнем дохода. Неуди-
вительно, что финансовые сожаления тесно связаны с доходом 
семьи: чем он ниже, тем больше вероятность того, что кто-то 
будет сожалеть о деньгах. Но сожаления о несостоявшейся карь-
ере отражали обратную зависимость: чем выше доход респон-
дента, тем больше была вероятность того, что он будет жалеть 
о карьере. Здесь тоже чем больше возможностей, тем больше 
сожалений о неосуществленных возможностях.

Об образовании чаще всего сожалели те, кто начал получать 
высшее образование, но не закончил. Каж дый четвертый человек 
в этой группе жалел именно об этом. В данном случае причина 
кроется, по всей видимости, в заблокированной возможности.

Упущенные возможности, вероятно, служат причиной одного 
«расового» расхож дения, которое обнаружилось в ходе опроса. 
Небелые люди сожалели об образовании чаще, чем белые. Ско-
рее всего, это объясняется неравенством в доступе к высшему 
образованию в Соединенных Штатах.

Возраст также показал важность — и парадоксальность — 
возможностей.

Согласно данным Американского исследования сожалений, 
20-летние респонденты примерно одинаково часто сожалели 
о сделанном и несделанном. Но чем старше становились люди, 
тем больше начинали доминировать сожаления о бездействии. 
К 50 годам сожаления о несделанном встречались уже в два раза 
чаще. Таким образом, согласно полученным данным, возраст 
является наиболее ярким предиктором сожалений о бездей-
ствии. Чем сильнее открытая перед нами вселенная возможно-
стей сужается (как это происходит с пожилыми людьми), тем 
больше, по-видимому, люди сожалеют о том, чего не сделали.
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Рост количества сожалений о бездействии в зависимости от возраста
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Источник: Pink, Daniel, et al., American Regret Project (2021).

Возраст

Тем не менее люди продолжают искать возможности в раз-
ных местах. Так, в возрастной группе от 30 до 65 лет преобла-
дали сожаления о карьере и финансах — скорее всего потому, 
что на этом этапе жизни эта сфера еще предоставляет различные 
возможности. Но с возрастом, как правило, снижается количе-
ство сожалений об образовании, здоровье и карьере и на первый 
план  выходят сожаления о семье. Одна из причин: в 70 лет воз-
можности получить ученую степень, сменить профессию или 
компенсировать себе десятилетия тяжкого труда уже весьма 
ограниченны. Эти двери закрываются. Но возможность при-
мириться с братом, контакт с которым прервался, сохраняется 
до того, как вы оба уйдете. Эта дверь все еще открыта.

Различия меж ду мужчинами и женщинами были незна-
чительными, но присутствовали и они. Так, мужчины чаще 
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 Часть II. Переоткрыть сожаления

сожалели о карьере. О таких сожалениях сообщил примерно 
каж дый пятый мужчина и лишь 12% женщин. А вот о семье жен-
щины сожалели чаще мужчин: 24% против 18%. В ходе исследо-
вания не задавались вопросы, которые могли бы прояснить при-
чину таких расхож дений, но можно предположить, что мужчины 
в среднем более склонны ценить профессиональные возмож-
ности, а женщины — возможности, связанные с отношениями *.

Мечты и обязанности

Об упущенных возможностях мы жалеем чаще, чем о неиспол-
ненных обязательствах. Но знаем мы и о том, что полнота жизни 
включает в себя сплав мечтаний и обязательств 5. Фотонегатив 
сожаления ясно показывает, что полнота человеческого бытия 

* Одно гендерное различие, на данный момент выявленное учеными, 
связано с сожалениями в сексуальной сфере. Исследование, проведен-
ное в 2013 году под руководством Эндрю Гальперина и Марти Хэйзел-
тон из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, показало, 
что сексуальные сожаления мужчин, как правило, связаны с бездей-
ствием — с тем, что они не переспали с тем или иным человеком. Сек-
суальные сожаления женщин чаще связаны с действиями — с тем, что 
они с кем-то переспали. Нил Рёзе также показал, что романтические 
сожаления мужчин обычно связаны с их бездействием, в то время 
как романтические сожаления женщин более равномерно распреде-
ляются меж ду действиями и бездействием. (См.: Galperin, Andrew, 
Martie G. Haselton, David A. Frederick, Joshua Poore, William Hippel, 
David M. Buss, and Gian C. Gonzaga. “Sexual regret: Evidence for evolved 
sex diff erences.” Archives of Sexual Behavior 7, no. 42 (2013): 1145–1161; 
Roese, Neal J., Ginger L. Pennington, Jill Coleman, Maria Janicki, Norman 
P. Li, and Douglas T. Kenrick. “Sex diff erences in regret: All for love or 
some for lust?” Personality and Social Psychology Bulletin 32, no. 6 (2006): 
770–780.)
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сочетает в себе исполнение наших мечтаний и наших обязан-
ностей по отношению к другим людям.

Жизнь, полная обязательств при отсутствии возможностей, 
несвободна. Жизнь, полная возможностей, но игнориру ющая 
обязательства, пуста. Жизнь, в которой сочетаются возможно-
сти и обязательства, подлинна.

Как выстроить такую жизнь, преобразовывая существу ющие 
и предугадывая будущие сожаления, мы поговорим в послед-
ней части этой книги.
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ПЕРЕПРОЖИТЬ 
СОЖАЛЕНИЯ
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«Я стала вести себя с Джессикой некрасиво, и, когда в школе 
у нее были месячные, а длились они три дня, я звала ее Кро-
вавой Мэри».

Женщина, 39 лет, Северная Каролина

«Сожалею обо всех поцелуях, которые мог бы подарить 
жене и не подарил, потому что был слишком занят на протя-
жении 62 лет нашего брака… а потом она умерла от ковида».

Мужчина, 84 года, Техас

«Жалею, что не научилась читать ноты или играть на каком-
нибудь музыкальном инструменте. Теперь я понимаю, что 
это ценный навык, который идет вам на пользу, даже если 
вы не увлекаетесь музыкой».

Женщина, 17 лет, Япония
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  

12

Исправление положения 
и «По крайней мере»

Джефф Босли просто старался быть крутым.
Он поступил на службу в Армию США в возрасте 29 лет 
и теперь был самым старшим из солдат в гарнизоне Форт-

Брэгг — даже старше, чем его сержант-инструктор по строевой 
подготовке. Джеффу хотелось быть как все. Поэтому однаж ды 
вечером он с приятелями оставил гарнизон, поехал в город 
и отправился в тату-салон.

Джефф искал образ или фразу, которые впечатлили бы его 
товарищей. Некий символ его «супермачизма», как он выразился, 
который транслировал бы философию бойца. Для размещения 
татуировки он выбрал левое предплечье, потому что «именно 
эту руку я вижу, когда держу ствол винтовки».

Татуировщик открыл на компьютере Microsoft  Word, они 
выбрали шрифт Papyrus. И вот мастер, взяв за это примерно 
$100, набил на левой руке Джеффа черные буквы:

НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ

Джефф служил в армии почти 10 лет, став спецназовцем — 
«зеленым беретом». После отставки он работал пожарным 
в Колорадо-Спрингс, штат Колорадо. На этом этапе жизни он 
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развелся с женой, с которой прожил в браке 12 лет. После того 
как его брак распался, Джефф сделал открытие: оказывается, он 
много о чем жалел. Он жалел, что не воспринимал учебу в кол-
ледже серьезнее: восемь лет учебы, два вуза — и ни одного 
диплома. Он жалел, что причинил боль жене, подав на развод. 
Он жалел, что никогда не пытался воплотить мечту всей жизни 
и всерьез заняться актерским мастерством.

Через 14 лет после того необдуманного вечернего решения 
Джефф осознал, что его татуировка не просто неэстетична. 
(«Papyrus — самый банальный и набивший оскомину шрифт, 
какой только можно было выбрать», — заявил он мне.) Его 
татуировка еще и неверна.

«Сожаления  — стоящая вещь,  — сказал Джефф, когда 
мы с ним беседовали.  — У меня есть сожаления. Они меня 
подпитывают. Сожаления неприятны, но лучше уж они, чем 
люди, которые говорят: “Никаких сожалений” или “Я ни о чем 
не жалею”».

Под воздействием этих сожалений он переехал из централь-
ной части Колорадо в Южную Калифорнию, где сейчас зараба-
тывает на жизнь как актер. А из-за того, что татуировка «Ни о 
чем не жалею» постоянно напоминала ему о кредо, в которое 
он больше не верит, он решил ее свести. Это болезненный 
и дорогой процесс, отнима ющий много времени. Требуется 
регулярно проводить сеансы лазерного удаления в офисе дер-
матолога, и это более чем в 10 раз дороже собственно нанесе-
ния татуировки.

«Каж дый раз, когда я прихожу в центр для удаления тату, 
если меня встречает новая медсестра или новый техник, 
я говорю: “Да-да, я знаю, что вы мне сейчас скажете”. Я осознаю 
комизм ситуации».
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Что мы делаем со своими сожалениями? Если сожаления 
делают нас людьми, как нам использовать их так, чтобы ста-

новиться более добродетельными, более довольными жизнью?
Начать следует с возвращения к одной из ключевых особен-

ностей в архитектуре сожаления: разнице меж ду сожалением 
о действии и сожалением о бездействии — о том, что мы сде-
лали, и о том, чего не сделали. Сожаления о том, что мы сделали, 
распространены меньше. В этой короткой главе я объясню, как 
их можно преобразовать, чтобы исправить настоящее. В следу-
ющей главе я возьмусь за более сложную задачу — разобраться, 
как можно трансформировать оба вида сожалений с тем, чтобы 
улучшить будущее.

Когда вы жалеете о том, что сделали, первоначальной 
задачей должно быть изменение к лучшему ситуации, в кото-
рой вы находитесь сейчас. Это не всегда возможно, но у нас 
есть два способа продвинуться к этой цели. Многие из таких 
сожалений можно отменить: возместить ущерб, изменить 
свое решение или избавиться от последствий. Вспомните 
Джеффа и его татуировку, которая становится все бледнее. 
Также можно реагировать на сожаления о сделанном, исполь-
зуя прием «По крайней мере», он помогает улучшить восприя-
тие сложившейся ситуации. Оба подхода мало что дают для 
подготовки к будущему, но они могут помочь нам перестро-
ить свое отношение сейчас.

Шаг . Исправьте положение

Представьте себе, что вы безо всякого повода дали пощечину 
лучшему другу или сделали родственникам ехидное замечание 
о покойном на его похоронах. Вероятно, вы пожалели бы об этом. 
Как и большинство из нас. Но только управленец из индустрии 
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развлечений увидел бы в таких опрометчивых поступках сюжеты 
для телешоу.

Het Spijt Me — так называлась программа, которая впервые 
появилась в эфире нидерландского телевидения в 1993 году 
и продолжала в том или ином виде выходить на протяжении 
еще 20 лет. Базовый формат шоу (его название в переводе звучит 
как «Мне жаль» или «Простите меня») неизменно включал двух 
главных героев. Первым был человек, который о чем-то сожа-
леет, например тот, кто врезал своему лучшему другу. Вторым 
был тот, кого обидели, — например тот, кто получил пощечину.

В оригинальной версии телепрограммы герой, который 
о чем-то сожалел, сидел в студии на диване перед аудиторией, 
как в ток-шоу, и рассказывал ведущему Het Spijt Me, за что он 
хотел бы извиниться. Затем они вместе смотрели видеозапись 
о том, как продюсеры шоу разыскивали человека, у которого 
он хотел бы попросить прощения, выслушивали историю с его 
точки зрения и спрашивали, готов ли он принять извинения. 
Поскольку программу делали в Нидерландах, неизменно при-
лагались цветы.

Если тот, у кого хотели попросить прощения, был готов 
принять извинения, он появлялся в студии, пройдя через раз-
движные двери, и приветствовал героя на сцене. (В более позд-
них версиях программы обидевший ж дал решения недалеко 
от дома обиженного.) Звучали извинения, лились слезы, герои 
обнимались.

Три нидерландских исследователя под руководством соци-
ального психолога Марселя Зеленберга, ведущего ученого 
в сфере сожалений, проанализировали два сезона Het Spijt Me, 
чтобы понять, какие именно сожаления люди стремятся иску-
пить. Они выяснили, что в рамках телепрограммы, равно как 
и в жизни, не попада ющей в объектив камеры, люди намного 
чаще стремятся загладить ситуацию, когда сожалеют о своих 
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поступках, а не о бездействии 1. Мы стараемся исправить то, что 
сделали, а не то, чего не сделали.

На это есть много причин. Как мы увидели в главах 8 и 9, 
сожаления о том, что сделано, как правило, возникают на основе 
конкретных событий и связаны с «пылкими» эмоциями, на кото-
рые мы быстро реагируем. И наоборот, сожаления о несделанном 
зачастую более абстрактны и вызывают менее резкие и интен-
сивные эмоции.

Кроме того, многие сожаления о том, что не сделано, 
по самой их природе сложно компенсировать. Если мне уже 
больше 20 лет и я сожалею, что недостаточно усердно учился 
в старших классах школы, я не могу снова поступить в 11-й класс. 
Мне остается только сосредоточиться на будущем.

Что же касается сожалений о том, что сделано, у меня все 
еще остается шанс переформатировать настоящее — нажать 
Ctrl + Z на клавиатуре своего существования *. Например, когда 
речь идет о нравственных терзаниях, часто включа ющих дей-
ствие  — травлю более слабого ребенка, измену супругу или 
супруге или оскорбления в адрес коллег, одним из способов воз-
местить ущерб будет принести извинения. Извинения, как пишет 
великий социолог Ирвинг Гофман, это «признание наказуемо-
сти и сожаления о нежелательном событии, которое позволяет 
действу ющим лицам попробовать добиться прощения у ауди-
тории» 2. Если извинения приняты, эмоциональный и мораль-
ный долг перед прошлым уменьшается, что позволяет хотя бы 
частично исправить баланс.

Когда мы возмещаем ущерб от того, что мы сделали, мы 
исправляем наше нынешнее положение. Это помогает. Но испра-
вить положение и избавиться от сожаления — все же не одно 

* Поскольку я пользуюсь компьютерами Mac, то и при наборе текста, 
и в жизни я также могу нажать Command + Z.
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и то же. Джефф Босли сказал мне, что даже после многочис-
ленных сеансов удаления татуировки слова на его левой руке 
не исчезли совсем, пусть их теперь и невозможно прочитать: 
«Сейчас все выглядит как небольшой синяк».

Итак, чтобы справиться с сожалением о том, что сделано, 
начните со следу ющих вопросов к себе:

• Если я причинил вред другим, как это часто бывает в слу-
чае нравственных сожалений и иногда в случае сожале-
ний, связанных с отношениями, могу ли я загладить свою 
вину, принеся извинения либо возместив ущерб иным 
способом — эмоционально или материально?

• Если я причинил вред самому себе, как это бывает в слу-
чае многих сожалений об основах и иногда в случае сожа-
лений, связанных с отношениями, могу ли я исправить эту 
ошибку? Например, могу ли я начать выплачивать долги 
или уделять работе больше времени? Могу ли я немед-
ленно обратиться к тому, с кем порвал отношения?

Если причину сожалений о том, что вы сделали, можно устра-
нить, исправив положение, попробуйте так и поступить — даже 
если останется небольшой синяк, в физическом или метафизи-
ческом смысле. Но если это невозможно, не переживайте. У вас 
есть и другой вариант.

Шаг . Примените контрфактуал 
«По крайней мере»

Второй способ исправить положение в настоящем — это не загла-
дить вину за действия в прошлом, а изменить взгляд на них. 
Позвольте привести пример из собственной жизни.
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30 лет назад, почти сразу после окончания колледжа, я посту-
пил в юридический вуз. Я жалею об этом. Не то чтобы это была 
какая-то катастрофа. Просто не лучшее решение. Если бы я подо-
шел к выбору профессии более мудро — возможно, немного 
подож дал бы или предпочел совершенно иной путь, — я мог бы 
посвятить эти годы занятиям, которые принесли бы мне боль-
шее удовлетворение и были бы полезнее миру, и мне было бы 
не так сложно в первые годы карьеры. Но в юридическом вузе 
я познакомился со своей будущей женой, и для моего благополу-
чия это была потряса ющая удача. Я не могу отменить сожаление 
о том, что я сделал. Но есть способ облегчить терзания по поводу 
этого решения — переключиться с «Если бы» на «По крайней 
мере». Да, поступление в юридический вуз было ошибкой — 
но, по крайней мере, мы там познакомились с женой.

«По крайней мере» не изменяет наше поведение и не улуч-
шает наши результаты в будущем, но этот подход действительно 
помогает нам провести переоценку настоящего. Например, 
несколько женщин, участвовавших во Всемирном исследова-
нии сожалений, поставили брак со своим бывшим супругом 
на первое место в списке того, о чем они жалеют. Но те из них, 
у кого родились дети, были счастливы, что неудачный брак при-
нес такие плоды.

«Жалею, что вышла замуж за неудачника, — часто пишут 
они, — но, по крайней мере, у меня теперь есть потряса ющие 
дети». Нет худа без добра — и, хотя добро не отменяет существо-
вания худа, оно все же дает возможность взглянуть на него иначе.

Хотя контрфактуал «По крайней мере» может помочь при 
переосмыслении значительных сожалений, таких как неудачное 
решение о браке, особенно полезен он для того, чтобы пересмо-
треть более мелкие, но не менее досадные сожаления, которые 
не попадают ни в одну из четырех  базовых категорий. Например, 
представьте, что вы недавно купили новую машину, но теперь 
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жалеете о своем выборе и предпочли бы иную марку и модель. 
Если сам автомобиль безопасен и функционален, конкретные 
детали машины, которой вы управляете, не слишком влияют 
на ваши впечатления и удовлетворенность в долгосрочной пер-
спективе. И вообще, какой бы ни была машина, простой или 
люксовой, мы достаточно быстро к ней привыкаем 3. Поэтому, 
хотя можно попробовать поискать в этом сожалении какой-то 
урок на будущее — например, в следу ющий раз более тщательно 
изучить разные руководства для потребителей, преж де чем при-
обретать автомобиль, — следует также прогнать это сожаление 
через «По крайней мере». Подумайте о том, что все могло сло-
житься гораздо хуже. «По крайней мере, мне дали отличную 
скидку». «По крайней мере, я не выбрал ту другую машину, где 
было меньше места в багажнике». «По крайней мере, покупка 
более чем окупилась».

«По крайней мере» могут превратить сожаление в облег-
чение. Сами по себе они не меняют наше поведение — зато 
меняют то, как мы воспринимаем наше поведение, а это может 
оказаться ценным. И поскольку «По крайней мере» естествен-
ным образом всплывает в голове гораздо реже, чем «Если бы», 
мы должны сами своевременно обращаться к такому ходу мыс-
лей. «По крайней мере» работает как антибиотик. Иногда нам 
необходимо открыть аптечку и выпить парочку контрфактуа-
лов, чтобы укрепить психологический иммунитет и отбиться 
от определенных вредных эмоций 4. Если мы будем прибегать 
к антибиотикам слишком часто, их эффективность снизится. 
Если же станем употреблять их разумно, они помогут нам пол-
ноценно функционировать.

Итак, когда вас расстраивают сожаления о сделанном, задайте 
себе следу ющие вопросы:

• Каким образом то решение, о котором я сейчас сожалею, 
могло оказаться еще хуже?
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• Что хорошего можно найти в этой ситуации? Приведите 
один пример.

• Как бы я мог закончить следу ющее предложение: 
«По крайней мере…»?

Когда я писал эту книгу, Джефф все еще работал над отменой 
своего сожаления, проходя через медленный и мучитель-

ный процесс сведения татуировки. На это уйдет еще несколько 
сеансов и много денег.

По крайней мере, он не выбрал более крупный шрифт.
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«Ao longo da vida ter dedicado meu tempo aos estudos para 
a menta (racionals) e ter deixado de lado o conhecimento das 
 emoções e sentimentos» *.

Женщина, 40 лет, Бразилия

«Я жалею, что не прислушивалась к внутреннему голосу 
и не уступила его призывам проявлять больше авантю-
ризма (переехать в другую страну, сменить работу, когда 
не повезло с начальником), жалею, что старалась соответ-
ствовать ожиданиям общества вместо того, чтобы сфоку-
сироваться на себе».

Женщина, 47 лет, Сингапур

«Я жалею, что купил пачку сигарет Camel по дороге на скуч-
ное деловое совещание в 1999 году. И по сей день я курю, 
иногда очень много, скорее по привычке, чем для удоволь-
ствия».

Мужчина, 44 года, Западная Вирджиния

* Всю свою жизнь я тратила время на изучение рационального разума 
и не старалась научиться понимать эмоции и чувства (португ.).
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  

13

Раскрытие, 
сострадание и дистанция

К огда мы в последний раз виделись с Шерил Джонсон, она 
пыталась справиться с сожалением, связанным с отноше-
ниями. Она допустила, что крепкая дружба с сокурсницей 

Джен за последние два десятилетия растворилась в суете, и ей 
не хватало близости и чувства товарищества, которые у них 
когда-то были. Шерил сожалеет о бездействии, поэтому она 
не может отменить последствия произошедшего: невозможно 
просто откатить назад пустоту длиной в 25 лет. Применить 
контрфактуал «По крайней мере» здесь также невозможно. 
Слова вроде «Наша дружба испарилась, но мы, по крайней мере, 
не разругались вдрызг» не несут особого утешения и не могут 
исправить настоящее.

Самая подходящая реакция для Шерил  — и оптималь-
ная реакция на большинство сожалений как о сделанном, так 
и о несделанном — это использовать это сожаление, чтобы улуч-
шить будущее. Если мы оглядываемся назад с четким намерением 
продвигаться вперед, мы можем превратить наши сожаления 
в топливо для такого продвижения. Они могут подталкивать нас 
к более умным решениям, более качественной работе и большей 
значимости. Наука показывает нам, как это сделать.
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Вместо того чтобы игнорировать негативную эмоцию сожа-
ления или, что еще хуже, упиваться ею, мы можем помнить, что 
чувства даются для обдумывания, а обдумывание — для действия. 
Следуя простой схеме из трех шагов, мы сумеем осознать сожа-
ление, изменить свое отношение к нему и к себе самим и извлечь 
из своего опыта урок, который позволит нам по-новому при-
нимать решения в дальнейшем.

Шаг . Самораскрытие: 
переживите заново и ощутите облегчение

Обезьяны уже умеют создавать невероятно сложное общество, 
но им еще только предстоит организовать центральный банк, 
который печатал бы деньги и регулировал их запасы. Поэтому, 
когда приматологи пытаются дать количественную оценку тому, 
что ценят обезьяны, они вводят понятие под названием «жидкая 
валюта», а мы, не будучи приматологами, говорим просто «сок». 
Измеряя, сколько фруктового сока обезьяна требует, чтобы вести 
себя так, как хотят исследователи, и сколько она готова отдать 
за то, чтобы вести себя так, как хочет она сама, ученые полу-
чают возможность узнать расстановку приоритетов у приматов.

Эту методику оценки помогли разработать Роберт Динер, 
Амит Хира и Майкл Платт, преж де работавшие в Университете 
Дьюка. В 2005 году они использовали ее для измерения того, 
насколько группа самцов-макак ценит сигналы о статусе и сексе. 
Эксперименты показали: чтобы побудить обезьян смотреть 
на фотографии макак с низким социальным статусом, их при-
ходится подкупать большим количеством сока. Но фотографии 
обезьян с высоким социальным статусом и изображения интим-
ных частей тела самок-макак оказались настолько соблазнитель-
ными, что обезьяны были готовы вообще отказаться от сока, 
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лишь бы хоть мельком на них взглянуть. Иными словами, обе-
зьяны требовали «жидкую валюту» за то, чтобы рассматривать 
незначимых сородичей, но были готовы «платить» за то, чтобы 
смотреть на тех обезьян, которые имеют власть или отличаются 
привлекательностью, — все это свидетельствует о том, что эти 
животные высоко ценят маркеры доминантности и сексапиль-
ность 1.

В 2012 году психологи Дайана Тамир, ныне работа ющая 
в Принстонском университете, и Джейсон Митчелл из Гарвард-
ского университета использовали модифицированную версию 
этой методики, чтобы оценить, что больше всего ценят близкие 
родственники этих макак — люди. В рамках одного из иссле-
дований Тамир и Митчелл предложили участникам экспери-
мента выбор из трех вариантов: раскрыть собственные убеж-
дения о себе, оценить убеж дения других людей или ответить 
на несложный вопрос. За каж дый вариант были обещаны раз-
ные суммы. Более чем 195 испытаний показали, что предпо-
чтения людей вполне ясны. Они обожают говорить о самих 
себе — настолько, что они были готовы получить за это зна-
чительно менее крупную сумму, чем за любое другое действие. 
«Точно так же, как обезьяны проявляют готовность отказаться 
от награды в виде сока, лишь бы поглядеть на доминиру ющих 
членов стаи… люди были готовы отказаться от денег, лишь бы 
раскрыться и поговорить о себе», — пишут Тамир и Митчелл 2.

Когда позже Тамир и Митчелл использовали функциональ-
ную магнитно-резонансную визуализацию, чтобы понять, что 
происходит в мозге этих людей, они увидели, что те, кто гово-
рил о себе, отличались более значимой активацией тех участков 
мозга (а именно прилежащего ядра, именуемого также центром 
удовольствия, и вентральной области покрышки), которые реа-
гируют на пищу, деньги и секс. Это исследование, по выводу уче-
ных, «предоставило как поведенческое, так и неврологическое 
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подтверж дение того, что самораскрытие приносит внутреннее 
удовлетворение» 3.

Первый шаг к тому, чтобы расквитаться со всеми сожале-
ниями, будь то сожаления о действии или бездействии, — это 
самораскрытие. Зачастую мы опасаемся сообщать другим что-то 
негативное о себе. Этот процесс вызывает чувство неловкости, 
даже стыда. Но огромный объем литературы дает понять, что, 
раскрывая собственные мысли, чувства и действия — рассказы-
вая о них другим или просто доверяя их бумаге, — мы получаем 
целый ряд физических, психических и профессиональных пре-
имуществ. Такое самораскрытие связывают со снижением арте-
риального давления, более высокими академическими оценками, 
улучшением стрессоустойчивости и многим другим 4. И в самом 
деле, Тамир и Митчелл утверж дают, что «у нашего вида, воз-
можно, есть врож денное желание делиться своими мыслями 
с другими» 5.

Самораскрытие особенно полезно, когда мы имеем дело 
с сожалениями. Отрицание своих сожалений подвергает испы-
танию разум и тело. Если мы слишком сильно предаемся сожа-
лениям, это может привести нас в ловушку прокручивания 
в голове одних и тех же мыслей. Более подходящим способом 
будет пережить их заново и ощутить облегчение. Обнародуя 
свои сожаления, мы снижаем вес этой ноши, что может помочь 
нам расчистить путь к их осмыслению.

Например, такие психологи, как Соня Любомирски из Кали-
форнийского университета в Риверсайде, провели исследова-
ния, позволя ющие предположить, что позитивный и негатив-
ный опыт людям следует перерабатывать по-разному. В этом 
исследовании было показано, что ведение записей о негативном 
опыте, например о своих сожалениях, или даже проговарива-
ние их вслух для записи на диктофон на протяжении 15 минут 
в день значительно увеличивало общую удовлетворенность 
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жизнью и улучшало физическое и психическое благополучие 
людей, тогда как простое обдумывание пережитого не давало 
такого эффекта. Однако для позитивного опыта оказалось вер-
ным обратное: записи и разговоры о своих победах и о хороших 
временах отнимали какую-то часть радости 6.

Объяснение этого явления, а также причина, по которой 
самораскрытие играет такую важную роль в переработке сожа-
лений, заключаются в том, что речь, как письменная, так и уст-
ная, заставляет нас организовать свои мысли и придавать им 
законченный вид. Она преобразует туманные мыслительные 
абстракции в конкретные языковые единицы. Для негативных 
эмоций это полезно 7.

Аналогичным образом сожаления могут сделать нас лучше, 
когда мы используем эмоции как сигнал для своих мыслей. Если 
чувство нужно для думания, а мысль — для действия, сожале-
ние может обеспечивать магический эффект, совершенствуя 
решения, повышая эффективность и углубляя осмысленность. 
Когда мы записываем свои сожаления или делимся ими с дру-
гими людьми, мы переносим этот опыт из эмоциональной сферы 
в когнитивную. Вместо того чтобы позволять этим неприятным 
ощущениям постоянно мелькать в наших мыслях безо всякого 
контроля, мы используем речь для того, чтобы поймать их, 
словно сачком, наколоть на булавки и начать их анализировать. 
И напротив, для приятных переживаний этот подход оказыва-
ется не столь эффективным. Счастливые мгновения жизни лучше 
не анализировать и не осмыслять: это помогает сохранять ощу-
щение чуда и восторга, которые они дарят. Критический раз-
бор феерических событий способен снизить их фееричность 8.

Одно из опасений, которые возникают у нас по поводу само-
раскрытия, особенно если мы говорим о том, как в прошлом у нас 
не получилось проявить здравомыслие, надежность или храб-
рость, заключается в том, что другие станут думать о нас плохо. 
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Но на самом деле об этом стоит беспокоиться гораздо меньше, 
чем мы полагаем. Конечно, не стоит заходить слишком далеко. 
Если кто-то делится о себе слишком интимными подробностями, 
остальным может стать неловко. Но практика показывает, что 
самораскрытие в гораздо большей степени способствует бли-
зости, нежели вызывает осуж дение. В одном из крупных обзо-
ров литературы был сделан вывод о том, что «люди, которые 
склонны быть более открытыми в личных вопросах, как правило, 
нравятся больше, чем те, кто раскрывается в меньшей степени» 9.

Однако, если вы принимаете близко к сердцу то, что о вас 
думают люди, необязательно признаваться в своих сожалениях 
кому-то еще, кроме самих себя. Прорывные труды социаль-
ного психолога Джеймса Пеннебейкера из Техасского универ-
ситета, начатые в 1990-е годы и дополненные им и другими уче-
ными за последние 30 лет, показали, что мощный эффект дают 
и простые описания эмоциональных трудностей, даже если 
ни с кем ими не делиться. Среди преимуществ: в этом случае 
люди реже обращаются к врачам, отмечают долгосрочное улуч-
шение настроения, усиление иммунитета, у учащихся повы-
шаются оценки, безработные быстрее находят работу и т. д.10 
Кроме того, Пеннебейкер установил, что эти преимущества 
имеют широкий охват: «Феномен самораскрытия, по-видимому, 
остается актуальным в разных условиях, при многих факторах 
индивидуальных различий и в нескольких западных культурах 
и не зависит от социальной обратной связи» 11.

Первым шагом при работе с любым видом сожаления будет 
раскрыть его. Шерил Джонсон сделала это: вначале заполнила 
опросник Всемирного исследования сожалений, а затем пого-
ворила со мной о той крепкой дружбе, которую ей не удалось 
сохранить. В нашей беседе она поведала мне, что никогда не дели-
лась ни с кем полной историей о своем опыте и что это стало 
моментом истины и принесло ей некоторое облегчение.
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Самораскрытие дарит удовлетворение самому человеку 
и ценится окружа ющими. Оно может облегчить нашу ношу, 
сделать абстрактные негативные эмоции более конкретными 
и способствовать близости. Итак, для того чтобы приступить 
к использованию своих сожалений ради лучшего будущего, 
попробуйте выполнить какой-нибудь из следу ющих пунктов.

• Письменно описывайте свои сожаления по 15 минут три 
дня подряд.

• Говорите о своем сожалении, записывая свою историю 
на диктофон, по 15 минут три дня подряд.

• Расскажите кому-то еще о своем сожалении — при лич-
ном общении или по телефону. Включите в свой рассказ 
достаточно деталей о том, что произошло, но ограничьте 
эту беседу по времени (например, пусть это будет пол-
часа), чтобы избежать повторов и зацикливания.

Шаг . Сострадание к себе: 
нормализуйте и нейтрализуйте

После того как ваше сожаление будет раскрыто, вы окажетесь 
открыты взгляду — собственному и других людей. А когда вы 
находитесь на виду, у вас появляется выбор, как на это реаги-
ровать. Приметесь ли вы себя ругать? Или начнете себя превоз-
носить? Что будет эффективнее — запустить цикл самокритики 
или обратиться к резервам самоуважения?

Правильный ответ: ни то ни другое.
Как человек, который был неизменно привержен самокри-

тике и провел всю жизнь, оттачивая ее техники, я был удив-
лен, когда стал искать подтверж дения ее эффективности. Их 
нашлось немного. Самокритика может порой мотивировать нас 
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работать — когда мы ругаем себя за конкретные действия, а не за 
глубоко укоренившиеся тенденции. Но если мы не контейни-
руем самокритику и не управляем ею со всей аккуратностью, 
она может свестись к показухе. Кажется, что она свидетельствует 
о закаленности и целеустремленности, но на практике зачастую 
приводит к бесконечным внутренним монологам и ощущению 
безнадежности вместо продуктивных действий 12.

Противоположность самокритике, самооценка, может ока-
заться более эффективной. Это понятие высоко ценят в опре-
деленных родительских и образовательных кругах, где льются 
рекой похвалы и раздаются призы за участие: самооценка опре-
деляет, насколько вы цените себя. Насколько вы удовлетво-
рены тем, кто вы есть? Насколько положительно вы оцени-
ваете свои качества и поведение? Например, в опросах люди 
с высокой самооценкой ставят себе высший балл за внешность, 
ум и популярность, а люди с низкой самооценкой поступают 
наоборот. (Как ни странно, оценка и тех и других не совпадает 
с тем, насколько умны, привлекательны или популярны эти 
люди на самом деле 13.) Всем нам нужен некий базовый уровень 
самооценки и самоуважения, чтобы выжить сегодня и преуспеть 
завтра. А усилия по улучшению самооценки способны повысить 
производительность и уменьшить депрессию и тревогу.

Но самоуважение приводит и к отрицательным послед-
ствиям. Поскольку оно предполагает неизбирательное подкреп-
ление, не связанное с подлинными достижениями, высокая само-
оценка может способствовать нарциссизму, уменьшать эмпатию 
и разжигать агрессию. Преступники, например, отличаются 
более высокой самооценкой, чем среднестатистические граж-
дане. Также оно может способствовать предвзятому отношению 
к собственной группе и предубеж дениям по отношению к дру-
гим группам 14. Поскольку самооценка строится на сравнении 
себя с другими, для того чтобы оценивать себя высоко, я часто 

 

                             9 / 27



. Раскрытие, сострадание и дистанция 

вынуж ден обесценивать других. Эти недостатки за последние 
полвека привели к тому, что ведущие социологи, в числе которых 
Эдвард Дечи, Ричард Райан и ныне покойный Альберт Бандура, 
долгое время изучали альтернативы самооценке.

О наиболее сильной и многообеща ющей альтернативе — 
представля ющей собой второй шаг в переработке сожалений — 
впервые заговорила почти 20 лет назад Кристин Нефф, психо-
лог из Техасского университета. Она называется «сострадание 
к себе».

Это понятие всплыло в том числе благодаря тому, что Нефф 
признала: спотыкаясь или падая, мы судим себя более жестко, 
чем друзей, родных или даже незнакомых людей, попавших 
в такое же затруднительное положение. Как показала Нефф, это 
нерационально. Вместо того чтобы принижать или казнить себя 
в минуты расстройства и неудач, будет полезнее распространить 
на себя то же тепло и понимание, которые мы готовы подарить 
другим. Сострадание к себе начинается с замены жестокого осуж-
дения элементарной добротой. Это не значит, что надо игнориро-
вать собственные промахи или закрывать глаза на свои слабости. 
Это означает, что надо попросту признавать, что «быть несо-
вершенным, совершать ошибки и сталкиваться с жизненными 
трудностями — часть общего человеческого опыта» 15. Когда мы 
нормализуем негативный опыт, мы его нейтрализуем. Самосо-
страдание побуж дает нас не бросаться в крайности в обращении 
с негативными эмоциями — не подавлять их, но и не преуве-
личивать — и не отож дествлять себя с ними слишком сильно.

Состраданию к себе также можно научиться 16. И  когда люди 
освоят этот навык, преимущества будут значительными. Иссле-
дования, проведенные Нефф и другими, показали, что само-
сострадание ассоциировано с повышением оптимизма, ощу-
щения благополучия, любопытства и житейской мудрости 17; 
способствует росту личной инициативности и эмоциональному 
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интеллекту 18; улучшению психологической стойкости 19 и углуб-
лению социальных связей 20. Сострадание к себе способно защи-
тить от непродуктивного витания в облаках 21 и помочь учащимся 
справиться с академическими неудачами и неуспеваемостью 22. 
Также оно соответствует более низкому уровню депрессии, тре-
вожности, стресса, перфекционизма и стыда 23 и снижает прояв-
ления посттравматического стрессового расстройства 24. Мета-
анализ более чем 90 исследований, выполненный в 2019 году, 
показал, что сострадание к себе даже может способствовать 
улучшению физического здоровья, в том числе и усилению 
иммунитета 25.

В каком-то смысле сострадание к себе обладает всеми пре-
имуществами самооценки и самоуважения и исключает их недо-
статки. Оно способно защитить нас от изнурительных послед-
ствий самокритики, одновременно ограничивая диктуемую 
самооценкой потребность достигать благополучия на основе 
тщеславия и сравнения себя с другими.

Сила сострадания к себе особенно показательна в применении 
к сожалениям. В 2016 году психологи Цзявэй Чжан, ныне работа-
ющий в Мемфисском университете, и Серена Чэнь из Калифор-
нийского университета в Беркли изучили, как сострадание к себе 
помогает людям преодолеть сожаления и извлечь из них урок. 
Исследователи привлекли несколько сотен участников и попро-
сили их перечислить свои самые значительные сожаления.

Затем они случайным образом разделили участников на три 
группы. Члены первой группы написали сами себе письмо, где 
рассказали, о чем жалеют, «с позиции сочувствия и поддержки». 
Вторая группа писала себе письмо «с позиции подкрепления 
своих позитивных (а не негативных) качеств». Третья группа, 
выступавшая как контрольная, писала о своем любимом хобби.

Люди, осмысливавшие свое сожаление с самосостраданием, 
были более склонны изменить свое поведение, нежели те, кто 
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рассматривал этот вопрос с позиции самопочитания. Даже такое 
скромное психологическое вмешательство, как этот письменный 
эксперимент, привело к тому, что люди стали планировать, как 
избежать таких поступков в будущем — вне зависимости от того, 
о чем они сожалели, о действии или бездействии. «Выходит, 
что сострадание к себе заставляет людей принять то, о чем они 
жалеют, — пишут Чжан и Чэнь, — и эта готовность оставаться 
в контакте со своим сожалением может давать людям возмож-
ность находить пути для личного самосовершенствования» 26.

Для такого сожаления, как у Шерил, сострадание к себе 
не означает, что ей следует снять с себя бремя вины за то, что 
она не прилагала больше усилий, чтобы сохранить дружбу. Это 
означает, что ей стоит относиться к себе с тем же милосердием, 
которое она проявила бы к другому человеку, который сокру-
шался бы о потерянной дружбе. Это означает, что ей следует 
«оставаться в контакте» со своим сожалением, как выразились 
Чжан и  Чэнь, но не делать распавшиеся отношения определя-
ющей чертой своего характера. И это означает, что нужно отка-
заться от выражений вроде «я совершила невероятную ошибку», 
которое прозвучало в нашем разговоре с Шерил несколько раз, 
а вместо этого признать, насколько нормально, универсально 
и свойственно людям подобное сожаление.

Подход, подразумева ющий сострадание к себе, не поощ-
ряет самодовольство, как могут опасаться некоторые 27. Хотя 
самобичевание кажется мотивиру ющим, особенно американ-
цам, чьи ментальные модели мотивации зачастую строятся 
на образе футбольных тренеров — орущих, со вздувшимися 
венами на раскрасневшемся лице, — оно часто приводит к бес-
помощности. Сострадание к себе, напротив, помогает людям 
встретиться с трудностями лицом к лицу и взять на себя ответ-
ственность за них, выяснили ученые. Как пишет Нефф, «таким 
образом, самосострадание отнюдь не является оправданием для 
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потакания своим слабостям: оно толкает нас вперед — и с пра-
вильным мотивом» 28.

Итак, исходя из научных данных о сострадании к себе, вто-
рым шагом в преобразовании наших сожалений будет задать 
себе три вопроса.

• Если бы к вам пришел друг или родственник с таким же 
сожалением, как у вас, вы бы отнеслись к нему по-доброму 
или с презрением? Если вы выбираете доброту, приме-
ните этот же подход к себе. Если вы выбираете презре-
ние, попробуйте изменить свою реакцию.

• Такое сожаление, как у вас, могло бы выпасть и другим 
людям или вы единственный человек, который когда-
либо испытал подобное? Если вы убеж дены, что ваша 
ошибка из числа тех, что свойственны человечеству 
в целом, поразмыслите над этим убеж дением, поскольку 
оно почти всегда истинно. Если вы верите, что мир заго-
товил это испытание только для вас, пожалуйста, пере-
читайте главы 7–10.

• То, о чем вы жалеете, отражает один из неприятных 
моментов в вашей жизни или определяет вашу жизнь 
целиком? И опять: если вы уверены, что стоит помнить 
о своем сожалении, но не впадать в нездоровую иденти-
фикацию с ним, вы на верном пути. Если вы считаете, 
что это сожаление полностью описывает то, что вы собой 
представляете, спросите у кого-нибудь еще, что он думает 
по этому поводу.

Эти три вопроса, лежащие в основе самосострадания, под-
водят нас к последнему этапу процесса.
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Шаг . Самодистанцирование: 
анализируйте и разрабатывайте стратегию

По крайней мере на первый взгляд Юлий Цезарь и Элмо вряд ли 
могут хоть в чем-то быть похожи. Один из них был римским 
государственным деятелем, полководцем и историком, увеко-
веченным в пьесе Шекспира и жившим более 2000 лет назад. 
Другой — слегка гиперактивный монстр с облезлым красным 
мехом и оранжевым носом; его точное граж данство неизвестно, 
но последним адресом для пересылки почтовых отправлений 
была улица Сезам.

Однако оба этих персонажа были экспертами в применении 
одного и того же риторического приема, называемого «илле-
изм», — это причудливое слово обозначает разговор о себе 
в третьем лице. Когда Юлий Цезарь в книге «Записки о Галль-
ской войне» (Commentarii de Bello Gallico) описывает свои 
подвиги, он никогда не использует местоимение «я» или другие 
местоимения первого лица. Вместо этого он строит фразу при-
мерно так: «Цезарь узнал от разведчиков, что гора занята рим-
лянами» *. Точно так же и Элмо, объясняя свою приверженность 
жизни разума, отказывается от первого лица. Ему нравятся кон-
струкции типа «Элмо любит учиться!».

Некоторых иллеизм раздражает (хотя писателю Дэниелу 
Пинку он вовсе не мешает). Но его существование как стиля речи 
и рассказывания может послужить примером финального шага 
в процессе переработки сожаления. Говорение о себе в третьем 
лице — одна из разновидностей того, что социальные психологи 
называют самодистанцированием.

Когда мы охвачены негативными эмоциями, в том числе 
сожалением, один из способов реагирования — это погрузиться 

* Пер. с лат. М. М. Покровского. — Прим. пер.
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в них, принять весь негатив близко к сердцу. Но погружение 
может привести нас в ловушку потока руминаций. Более полез-
ный и эффективный подход, который даст более долгосроч-
ный результат, — это двигаться в противоположном направле-
нии: не нырять в сожаление, а взглянуть шире и рассмотреть 
ситуацию как сторонний наблюдатель, подобно кинорежиссеру, 
отодвига ющему камеру.

После того как самораскрытие облегчит бремя сожаления, 
а самосострадание поможет переосмыслить сожаление как свой-
ственное людям несовершенство, а не как выводящий из строя 
дефект, самодистанцирование даст вам возможность проанали-
зировать и разработать стратегию — рассмотреть то, о чем 
вы жалеете, беспристрастно, без стыда или обиды, и извлечь 
из случившегося урок, который сможет направлять ваше пове-
дение в будущем.

Самодистанцирование меняет вашу роль: вы теперь не водо-
лаз, а океанограф; вы не барахтаетесь в мутных глубинах сожале-
ния, а прокладываете путь над водой, изучая его формы и бере-
говые линии. «Практикуя самодистанцирование, люди меньше 
сосредотачиваются на рассказе о своем опыте и больше — на том, 
чтобы его осмысление помогло извлечь уроки и примириться 
с прошлым», — объясняют Итан Кросс из Мичиганского уни-
верситета и Озлем Айдук из Калифорнийского университета 
в Беркли, два выда ющихся исследователя этой темы 29. Переход 
от иммерсивного акта пересказа к более дистанцированному акту 
осмысления регулирует наши эмоции и переориентирует поведе-
ние. В результате самодистанцирование усиливает мышление 30, 
улучшает способность решать проблемы 31, способствует углубле-
нию мудрости 32 и даже снижает повышенное кровяное давление 
(подъем давления часто характерен для стрессовых ситуаций) 33.

Мы можем создать дистанцию, которая отделит нас от соб-
ственных сожалений, тремя способами.

 

                            15 / 27



. Раскрытие, сострадание и дистанция 

Во-первых, мы можем дистанцироваться в пространстве. 
Неудивительно, что классический вариант мы называем техни-
кой мухи на стене — или стороннего наблюдателя. Вместо того 
чтобы изучать сожаление с собственной точки зрения («Я совер-
шила невероятную ошибку, позволив близкой дружбе с Джен 
развеяться и потом не делая ничего, чтобы наладить отноше-
ния»), рассмотрите ситуацию с точки зрения незаинтересован-
ного третьего лица. «Я видела, как человек позволил друже-
ским отношениям, которые много для него значили, постепенно 
истаять. Но все мы допускаем ошибки, и эту ошибку она может 
искупить, стараясь общаться с людьми, которые для нее важны, 
включая Джен, регулярнее и чаще».

Вы могли заметить, что вам нередко легче удается решать 
проблемы других людей, чем свои собственные. Поскольку вы 
меньше погружены во все тонкости, чем сами эти люди, вы спо-
собны увидеть картину целиком, а у них это не получается. Соб-
ственно говоря, Итан Кросс и Игорь Гроссман из канадского 
Университета Ватерлоо показали, что, когда люди отстраняются 
и оценивают собственное положение так же, как оценивали бы 
положение других людей, им удается преодолевать этот пробел 
в восприятии. Они так же эффективно рассуж дают о своих про-
блемах, как и о проблемах других 34. И, что не менее важно, тех-
ника стороннего наблюдателя помогает нам переносить критику 
и извлекать из нее уроки — нам становится легче не принимать 
ее слишком близко к сердцу. Это крайне важно для того, чтобы 
превратить сожаления в инструмент самосовершенствования 35. 
Такое дистанцирование может быть и физическим, и мыслен-
ным. Если вы уйдете в другое место, чтобы проанализировать 
свои сожаления, или даже в буквальном смысле откинетесь 
на спинку стула, а не наклонитесь вперед, ваши проблемы могут 
показаться вам более легкими и беспокойство, с которым вы их 
рассматриваете, снизится 36.
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Второй вариант дистанцироваться от проблемы — с помо-
щью времени. Мы можем задействовать ту же самую способность 
путешествовать во времени, которая дает толчок зарож дению 
сожалений, для того чтобы анализировать и выстроить стратегию 
извлечения урока из этих сожалений. Например, одно исследо-
вание показало, что, когда людей попросили представить себе, 
какие чувства у них будут относительно той или иной неприят-
ной ситуации через 10 лет, уровень стресса у них оказался ниже 
и способности решать проблемы раскрылись ярче, чем когда им 
предложили оценить свое отношение к ситуации через неделю 37.

Мысленный визит в будущее — и затем изучение сожале-
ния как бы в ретроспективе — активирует ту же отстранен-
ную точку зрения, позволя ющую видеть картину целиком, что 
и техника стороннего наблюдателя. Благодаря этому проблема 
может показаться более незначительной, преходящей и более 
легкой для преодоления 38. Например, Шерил могла бы пред-
ставить себе, как она будет реагировать, размышляя о своем 
сожалении, через 10 лет. Неприятно ли ей думать о том, что она 
не поддерживала дружеские отношения на протяжении 35 лет? 
Или она довольна тем, как разобралась с сожалениями, связан-
ными с отношениями — с отношениями с Джен или с другими 
людьми? Когда мы пробуем посмотреть на проблему в ретро-
спективе, через бинокль завтрашнего дня, а не через увеличи-
тельное стекло дня сегодняшнего, мы скорее склонны заменить 
самооправдание самосовершенствованием 39.

Третий способ выстроить дистанцию, как учат нас Юлий 
Цезарь и Элмо, построен на речи. Кросс, Айдук и другие ученые 
провели потряса ющие исследования и установили: «Небольшие 
изменения в речи, когда люди говорят о себе во время самонаблю-
дения, могут влиять на их способность регулировать собствен-
ные мысли, чувства и поведение в условиях стресса» 40. Отказав-
шись от первого лица в разговорах с самими собой, мы создаем 
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дистанцию, которая может помочь нам переосмыслить угрозы 
как вызовы и заменить страдание на смысл. Например, Гроссман 
с несколькими коллегами установили, что, когда люди (прямо как 
Юлий Цезарь) пишут о своих проблемах, используя местоимения 
третьего лица, такие как «она», «он» и «они», а не местоимения 
первого лица, такие как «я», «меня» и «мое», это способствует 
интеллектуальной беспристрастности и обостряет способность 
рассуж дать для преодоления сложностей 41. Рассмотрение сожале-
ний во втором лице — называние себя «ты», а не «я», — согласно 
исследованию Санды Долкос и Долорес Альбаррасин, также кор-
ректирует поведение и углубляет решимость исправить свое пове-
дение и в будущем 42. Схожим образом использование местоиме-
ния второго лица в обобщенно-личном значении, для обозначения 
людей в целом, может снять стигму с негативных переживаний 
и помочь людям найти в таком опыте смысл 43.

Так что Элмо может оказаться мудрее, чем кажется. Когда 
называешь себя по имени, возникает схожий эффект. Напри-
мер, в еще одном проекте под руководством Кросса было уста-
новлено, что во время паники, связанной с вирусом Эбола 
в 2014 году, случайным образом выбранные участники экспери-
мента, которых попросили использовать свое имя, а не место-
имение «я», когда они думают о болезни, лучше справились 
с формулированием основанных на фактах причин не нерв-
ничать из-за вспышки заболевания 44. Не менее важно то, что 
самодистанцирование с помощью речи не требует особых 
усилий и времени. Согласно одному из исследований в обла-
сти нейровизуализации, эффект от применения этой техники 
включается за одну секунду 45.

Итак, чтобы воспользоваться преимуществами самодистан-
цирования, попробуйте один из следу ющих способов.

• Представьте, что с тем же сожалением, которое мучает 
вас, столкнулся ваш лучший друг. Какой урок преподает 
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ему это сожаление? Что бы вы посоветовали ему предпри-
нять дальше? Высказывайтесь максимально конкретно. 
А теперь последуйте собственному совету.

• Представьте себе, что вы незаинтересованный эксперт — 
доктор наук, изуча ющий сожаления, — и анализируете 
свое сожаление в безупречно чистой смотровой. Каким 
будет ваш диагноз? Объясните клиническими терминами, 
что пошло не так. На следу ющем шаге сформулируйте 
рекомендации. Теперь напишите себе письмо по электрон-
ной почте, используя свое имя и местоимение «ты» или 
«вы»: перечислите маленькие шаги, которые надо пред-
принять, чтобы сожаление чему-то вас научило.

• Если ваше сожаление относится к работе или карьере, 
попробуйте технику, которую предложил ныне покойный 
исполнительный директор Intel Энди Гроув. Он, как гово-
рят, задавал себе вопрос: «Если бы завтра меня сменил 
на посту другой человек, как поступал бы мой преемник?» 46

• Представьте себе, что прошло 10 лет и вы с гордостью 
оглядываетесь на то, как отреагировали сегодня на это 
сожаление. Что вы сделали?

Взгляд назад может продвинуть нас вперед, но только если 
бросить его правильно. Последовательность описанных выше 

шагов (самораскрытие, самосострадание и самодистанцирова-
ние) предлагает вам простой и вместе с тем надежный способ 
превратить сожаление в мощную силу, да ющую стабильность, 
обеспечива ющую достижения и целеустремленность.

Однако мы все еще не совсем закончили. Мы также можем 
продвигаться, глядя вперед, то есть предугадывая сожале-

ния еще до того, как они появятся.
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Е Щ Е  С Е М Ь  Т Е Х Н И К , 
О  К О Т О Р Ы Х   В Ы   Н Е  П О Ж А Л Е Е Т Е

1. Организуйте кружок сожалений.
Пусть кружки сожалений будут чем-то вроде книжных клу-
бов. Соберите пять-шесть друзей за чашкой кофе, чая или 
за бокалом другого напитка. Попросите двоих из них приго-
товить рассказ о каком-то важном сожалении. Дайте им пове-
дать историю об этом сожалении. Пусть остальные реаги-
руют на их рассказ: вначале сожаление следует отнести к той 
или иной категории. (Сожаление о сделанном или о несде-
ланном? В какую из четырех категорий глубинных струк-
тур оно попадает — или ни в какую?) Затем группа работает 
с каж дым из сожалений по схеме «раскрытие — сострада-
ние — дистанция». Когда встреча закончится, двое выска-
завшихся обещают что-то сделать или придерживаться 
определенной линии поведения (например, открыто пого-
ворить с неприятным начальником или пригласить на сви-
дание человека, который нравится). На следу ющей встрече 
они должны отчитаться перед друзьями, выполнили ли они 
свое обещание; затем своими сожалениями делятся два дру-
гих члена кружка.

2. Создайте резюме провалов.
У большинства из нас есть резюме — изложенный в письмен-
ном виде список мест работы и должностей, опыта и сведе-
ний о профессиональной квалификации, которые демонстри-
руют потенциальным работодателям и клиентам, насколько 
мы квалифицированны, экспертны и в целом круты. Тина 
Силиг, практику ющий профессор Стэнфордского универ-
ситета, говорит, что нам также необходимо и «резюме про-
валов» — детализированная и исчерпыва ющая опись наших 
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неудач. Резюме провалов предлагает иной способ работы 
с нашими сожалениями. Сам факт его создания — уже одна 
из форм самораскрытия. А рассматривая такое резюме не как 
его главный герой, а как сторонний наблюдатель, можно 
извлекать из неудач уроки и при этом не чувствовать себя 
униженным из-за ошибок. Несколько лет назад я составил 
резюме провалов, а затем попробовал по крупицам выудить 
то полезное, чему научился благодаря своим многочислен-
ным промахам. (Благодарю вас, мне вполне хватило того, что 
я раскрыл эти конфузы сам себе.) Я осознал, что постоянно 
допускал в том или ином виде одни и те же две ошибки, и это 
знание помогло мне избегать этих ошибок в будущем.

3. Изучите самосострадание.
Я уже 20 лет читаю исследования в области обществозна-
ния и стараюсь их понять, однако пока было немного тем, 
которые оказали бы на меня настолько мощное влияние, 
как исследования о сострадании к себе. Понимание само-
сострадания помогло мне отучиться от излишней само-
критики, поскольку я убедился, что самобичевание, хотя 
оно может быть связано с мазохистским удовольствием, 
все же попросту неэффективно. Сострадание к себе также 
помогло мне понять, что мои единственные в своем роде 
проблемы на самом деле широко распространены и вполне 
решаемы. Я рекомендую вам узнать об этой теме побольше. 
Начать можно, например, с сайта Кристин Нефф (https://self-
compassion.org), где вы можете измерить собственный уро-
вень сострадания к себе. Также она написала отличную книгу 
«Самосострадание: О силе сочувствия и доброты к себе» 
(Self-Compassion: The Proven Power of Being Kind to Yourself ) *.

* Нефф К. Самосострадание. О силе сочувствия и доброты к себе.  — 
М.: Манн, Иванов и Фербер, 2021.
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4. Дополните список новогодних целей списком 
«старогодних» сожалений.
Ключевой момент этой главы — и книги в целом — заклю-
чается в том, что взгляд назад может продвинуть нас впе-
ред. Один из способов, помога ющих закрепить этот прин-
цип в вашей жизни, — это создать ритуал. В конце декабря 
мы рассматриваем 1 января как точку отсчета для нового 
периода в жизни и пишем для себя список новогодних пла-
нов и целей. Но преж де чем приступить к этой практике, 
попробуйте составить список того, что я называю «старо-
годними сожалениями». Оглянитесь на год, который вот-вот 
закончится, и запишите три вещи, о которых вы жалеете. Воз-
можно, вам жаль, что вы не возобновили общение с кем-то 
из родных или с бывшим коллегой? Или так и не приступили 
к запуску побочного бизнеса, который планировали? Или 
солгали, пойдя на сделку со своими принципами? Запишите 
свои сожаления. Затем попробуйте исправить положение, 
если речь идет о сожалении о действии, и превратите сожале-
ния о бездействии в основные цели на новый год.

5. Мысленно откиньте позитивные события.
Чтобы сожаление перестало вызывать у вас боль, попробуйте 
ментальный фокус, который стал знаменитым благодаря 
кинофильму «Эта замечательная жизнь», снятому в 1946 году. 
В канун Рож дества Джордж Бэйли находится на пороге само-
убийства, и тут его навещает Кларенс — этот ангел покажет 
Джорджу, какой была бы жизнь в городке Бедфорд-Фоллз, 
если бы он не появился на свет. Техника, которую применяет 
Кларенс, называется «мысленное исключение позитивных 
событий» 47. Подумайте о чем-то хорошем, что есть в вашей 
жизни: о близких дружеских отношениях, о достижении 
в карьере, об одном из ваших детей. Вспомните все правиль-
ные и неправильные решения, все ошибки и удачи, которые 
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привели к этому счастливому обстоятельству. А теперь 
вычтите их. Если использовать пример из предыдущей главы, 
я бы мысленно исключил встречу с женой. Результатом будет 
горе и уныние. Но, как это было и с Джорджем Бэйли, такое 
упражнение углубляет мою благодарность и выставляет мои 
сожаления в ином свете.

6. Примите участие во Всемирном исследовании 
сожалений.
Если вы до сих пор не сделали этого, напишите о своем сожа-
лении на сайте Всемирного исследования сожалений (https://
worldregretsurvey.com/). Если вы изложите свое сожаление 
в письменной форме, это поможет его ослабить и даст воз-
можность создать дистанцию, чтобы его оценить и строить 
на его основе планы. Вы также можете прочитать там о сожа-
лениях других людей: это даст представление о том, что свой-
ственно нам всем, и может помочь укрепить «мышцы», необ-
ходимые для осмысления сожаления. Читая, о чем жалеют 
люди по всему миру, задавайте себе вопросы: что это за сожа-
ление? Какой совет вы бы дали человеку, который им поде-
лился, для того чтобы использовать это сожаление как силу, 
способству ющую переменам к лучшему?

7. Рассматривайте это как путешествие.
Достижение поставленных целей может уберечь нас от сожа-
лений. Но, если мы не будем придерживаться той же линии 
поведения после того, как достигнем цели, — например, 
перестанем регулярно заниматься спортом или применять 
полезные навыки, обеспечившие успешное завершение про-
екта, — сожаление быстро вернется в наши сердца. Один 
из антидотов для такой проблемы предлагается в работе 
профессоров Стэнфордского университета Сы-цзи Хуан 
и Дженнифер Аакер, рекомендовавших подход, который они 
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назвали «настроем путешественника». Хуан  и Аакер уста-
новили, что, когда мы достигаем определенного пункта 
назначения — после завершения сложного и важного зада-
ния, — мы иногда расслабляемся и считаем, что наша работа 
на этом закончена. Обычно это не так. Нужно не просто 
наслаж даться достигнутой целью. Еще раз проанализируйте 
шаги, которые привели вас к ней. Тратьте меньше времени 
на празднование того, что вы добрались до «пункта назначе-
ния», и больше — на размышления о пути к нему.
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«Жалею, что позволила социальному педагогу в колледже 
убедить меня, что у меня нет необходимых качеств, чтобы 
стать врачом. Лучше бы я поверила в себя и хотя бы попы-
талась».

Женщина, 54 года, Мэриленд

«Жалею, что до рож дения детей столько времени потра-
тил впустую. Теперь я понимаю, что вовсе НЕ БЫЛ слиш-
ком занят, чтобы изучать испанский язык, регулярно зани-
маться физкультурой или больше сил уделять работе, чтобы 
достичь мастерства».

Мужчина, 29 лет, Индиана

«Жаль, что я не жила более активной половой жизнью».

Женщина, 71 год, Мичиган
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  

14

Предугадывание сожалений

Живи так, словно живешь уже во второй раз и при первой 
попытке испортил все, что только можно испортить *.

В Ф, 

П роснувшись однаж ды утром в 1888 году, Альфред Нобель 
обнаружил в утренней газете сюрприз. На ее страницах 
черным по белому был напечатан его некролог. Фран-

цузский журналист перепутал Людвига Нобеля, который дей-
ствительно умер, с его братом Альфредом, который совершенно 
точно пока оставался в живых. Это была фейковая новость 
в декорациях fi n de siècle **.

Но по-настоящему возмутило Альфреда то, как заголовок 
некролога подытожил труд всей его жизни: Le marchand de la 
mort est mort («Торговец смертью мертв»). Нобель — швед, гово-
ривший на пяти языках, — был гениальным химиком и авто-
ритетным изобретателем. А то, что он изобрел, производило 
взрывной эффект: детонаторы, подрывные капсюли и — самое 

* Пер. с нем. Л. Сумм. — Прим. пер.
** Букв. «конец века» (фр.), так обозначают явления, характерные для 

европейской культуры и истории конца XIX — начала XX в. — Прим. 
пер.
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известное его изобретение — динамит, который он запатентовал 
в 1860-х годах. Нобель строил заводы по производству динамита 
по всему миру, это сделало его мультимиллионером и одним 
из самых крупных промышленников Европы.

Однако в некрологе не рассказывалось о его техническом 
гении и предпринимательской жилке. Там описывалась про-
гнившая душа с постыдным наследием — жадный, аморальный 
человек, который нажил сказочное богатство, продавая людям 
инструменты для уничтожения себе подобных.

Восемь лет спустя, когда Нобель и вправду умер, в его заве-
щании обнаружился сюрприз. Вместо того чтобы оставить свое 
имущество родным, Альфред Нобель указал, что его состоя-
ние должно пойти на награды «тем, кто в течение предшеству-
ющего года принес самую большую пользу человечеству», — 
Нобелевские премии.

По легенде, стимулом для такого жеста стал именно этот 
преж девременный некролог 1. Нобель на мгновение заглянул 
в будущее и пожалел о том, что там увидел. Предугадывая это 
сожаление, он изменил свое поведение, чтобы избежать его.

Если в двух предыдущих главах мы рассматривали сожале-
ние в зеркале заднего вида, то в этой главе речь пойдет о взгляде 
на сожаление через лобовое стекло. Сожаление — эмоция ретро-
спективная. Она появляется, когда мы оглядываемся назад. 
Но мы можем также использовать ее на перспективу, для про-
филактики: вглядываться в будущее, предсказывать, о чем мы 
пожалеем, и менять свое поведение на основе этого прогноза. 
Иногда такой подход ведет нас в многообеща ющем направле-
нии. Порой он сбивает нас с верного пути. Но, если мы поймем 
как плюсы, так и минусы предугадывания сожалений, мы смо-
жем отточить свою стратегию, чтобы добиться лучших резуль-
татов в жизни.
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Положительные аспекты 
прогнозирования

Как и большинство крупных исследовательских институтов, Уни-
верситет Дьюка управляет обширной библиотечной системой, 
которая обслуживает его студентов, преподавателей и сотруд-
ников. И, как и большинство организаций любого рода, библио-
теки Университета Дьюка хотят знать, чтó их клиенты и учре-
дители думают о том, что им предлагается. Чтобы выяснить их 
мнения и получить обратную связь, библиотеки традиционно 
использовали анкеты, которые рассылали клиентам по элек-
тронной почте. Но они столкнулись с извечной проблемой: боль-
шинство людей не желали утруж даться и заполнять эти анкеты.

Тогда предприимчивые библиотекари Университета Дьюка 
придумали план — простой эксперимент, который проливает 
свет на предугадываемое сожаление.

В 2016  году библиотеки Дьюка разослали половине из 
6000 студентов анкеты, сообщив, что если они заполнят и вер-
нут эти анкеты, то станут участниками розыгрыша подарочного 
сертификата на сумму $75.

Остальные 3000 студентов также получили электронное 
письмо с анкетой. Однако правила для них были другими. Участ-
ником лотереи, где можно будет выиграть подарочный серти-
фикат на $75, становился каж дый. При этом, если бы организа-
торы вытянули имя того или иного студента и выяснилось, что 
он не заполнил анкету, он не получил бы приз и организаторы 
выбрали бы другое имя.

Какой из подходов принес больше заполненных анкет?
Не угадали. В течение недели анкету вернула лишь одна 

треть студентов из первой группы, однако из второй группы 
задачу выполнили уже две трети студентов 2. Первый вариант 
представлял собой старую добрую лотерею. Второй был тем, 
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что специалисты по поведенческой экономике стали называть 
«лотереей сожалений».

Лотерея сожалений — это один из способов, с помощью кото-
рых предугадываемые сожаления могут менять наше поведение. 
В обычной лотерее я должен предпринять определенные шаги 
для участия: в примере с библиотеками Университета Дьюка — 
заполнить анкету и вернуть ее. Если я этого не сделаю, а кто-то, 
выполнив условия, выиграет, я, возможно, немного расстроюсь 
(если вообще об этом узнаю). Но шансы на победу невелики, 
эмоционально я практически не вовлечен, поэтому вряд ли буду 
удручен и подавлен.

Однако в случае с лотереей сожалений я оцениваю свое 
решение иначе. Если организаторы объявят, что я выиграл, 
а я не заполнил анкету, я знаю, что буду себя ругать. Я легко 
могу представить себе будущее, когда я выиграю этот приз, 
но подарочный сертификат вырвут у меня из рук из-за моей 
собственной глупости, лени или недостаточного старания. 
И если у меня появилось такое неприятное предчувствие, 
я поступлю так же, как две трети студентов Дьюка, и заполню 
эту анкету.

Лотереи сожалений эффективно меняют поведение в раз-
ных сферах 3. Они используют когнитивную аномалию, похо-
жую на так называемое «неприятие потерь». Как правило, боль 
от потери чего-то чувствуется сильнее, чем удовольствие от полу-
чения точно такой же вещи, поэтому мы идем на чрезвычай-
ные (и часто иррациональные) меры, чтобы избежать потерь. 
«Потери кажутся больше выигрыша» — таково авторитетное 
мнение 4. Схожим образом, когда мы предсказываем свои эмо-
ции, сожаление кажется нам более значительным, чем радость. 
Во многих ситуациях боль, которую в будущем причинит нам 
сожаление, перевешивает выигрыш, который мы могли бы 
в перспективе получить.
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Это часто может идти нам на пользу. Раздумывая о своих 
сожалениях в будущем, мы размышляем медленнее. Это задей-
ствует наш мыслительный «тормоз», дает нам время, чтобы 
собрать дополнительную информацию и пораскинуть мозгами, 
преж де чем принять решение, как действовать. Предугадывае-
мое сожаление особенно полезно для преодоления сожалений 
о бездействии.

Например, во время пандемии коронавируса самым надеж-
ным предиктором того, станут ли молодые люди сдавать анализ 
на COVID, было сожаление о бездействии: они признавались, что 
пожалеют, если не сделают тест и нечаянно заразят кого-то еще 
(согласно данным исследования 2021 года, выполненного Рас-
селом Рейвертом из Университета Миссури, Линдой Фу из Дет-
ской национальной больницы в Вашингтоне (округ Колумбия) 
и Грегори Зиметом с медицинского факультета Университета 
Индианы 5). Другое исследование, осуществленное Катариной 
Волфф из Бергенского университета в Норвегии, выявило схо-
жий эффект при вакцинации от COVID. Предчувствие сожа-
лений о бездействии (отсутствии прививки) и созданной из-за 
этого угроз е для себя и для других оказалось более мощным 
стимулом, подталкива ющим людей к вакцинации, чем даже 
такие факторы, как отношение к вакцинации друзей и родных 6.

Когда мы воображаем, как ужасно будем чувствовать себя 
в будущем, если сегодня не будем действовать как должно, эта 
негативная эмоция — которую мы скорее имитируем, а не ощу-
щаем  — может улучшить наше поведение. Проведенный 
в 2016 году метаанализ 81 исследования (всего 45 618 участни-
ков) показал, что «предугадываемое сожаление ассоциируется 
с широким спектром моделей поведения в отношении здоро-
вья» 7. Например, одно известное британское исследование, про-
веденное Чарльзом Эйбрахамом из Университета Сассекса и Пас-
калем Шираном из Шеффилдского университета, показало, что 
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люди, которых побудили согласиться с простым утверж дением 
«Если я не позанимаюсь физкультурой по крайней мере шесть 
раз на протяжении следу ющих двух недель, я об этом пожалею», 
в конечном итоге тренировались значительно больше, чем те, 
кто не задумывался ни о каких сожалениях 8.

Целый ряд исследований за последние 15 лет продемонстри-
ровал, что предугадываемое сожаление также может побудить 
нас есть больше фруктов и овощей 9 ; сделать прививку от вируса 
папилломы человека 10; записаться на прививку от гриппа 11; поль-
зоваться презервативами 12; стараться узнать больше о собствен-
ном здоровье 13; отслеживать ранние признаки рака 14; быть вни-
мательнее за рулем 15; пройти скрининг шейки матки 16; бросить 
курить 17; снизить потребление полуфабрикатов 18 и даже сорти-
ровать мусор 19.

Предугадываемое сожаление бывает полезным инструмен-
том для принятия решений. В ситуациях, когда вы не уверены, 
как действовать дальше, спросите себя: «Если я не буду делать 
Х, пожалею ли я об этом решении в будущем?» Ответьте на этот 
вопрос. Примените свой ответ к текущей ситуации. Этот подход 
лежит в основе скромной, но растущей популярности «вечеринок 
некрологов», когда люди, прислушиваясь к своему внутреннему 
Альфреду Нобелю, пишут собственные некрологи и используют 
эти записи для того, чтобы ориентироваться на них в остав-
шиеся годы жизни 20. Эта же идея вдохновляет и так называемые 
премортемы («предсмертный анализ», от лат. premortem). При 
применении этой методики в менеджменте рабочие команды 
мысленно переносятся в будущее еще до начала проекта, чтобы 
представить себе самый кошмарный сценарий, где все пошло 
не так, например проект не удалось завершить вовремя, был 
превышен бюджет или вообще ничего не получилось сделать. 
Затем сотрудники используют свои догадки о причинах неудач, 
чтобы предотвратить серьезные ошибки 21.
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Если есть человек, который может служить воплощением 
такого подхода к работе и к жизни — высший хищник в пище-
вой цепи предугадываемого сожаления, — то им будет Джефф 
Безос. Он стал одним из богатейших людей в мире, основав 
Amazon, одну из крупнейших компаний планеты. Он владеет 
газетой The Washington Post. Он летает в космос. А в сфере 
нашей самой недопонятой эмоции он лучше всего известен 
благодаря идее, которую называет «методикой минимизации 
сожалений».

В начале 1990-х годов Безос, работая в банковской сфере, при-
думал компанию, которая продавала бы книги посредством ново-
модной технологии под названием World Wide Web. Когда Безос 
рассказал своему начальнику, что собирается уволиться с высо-
кооплачиваемой должности, начальник призвал его поразмыс-
лить об этом шаге несколько дней, преж де чем принять решение.

Будучи по образованию специалистом в области теории 
вычислительных машин и систем, Безос хотел применить для 
анализа своего решения рационально структурированный спо-
соб — своего рода алгоритм для достижения обоснованного 
вывода. И он в конце концов его придумал. Вот как он объяснял 
это в интервью 2001 года:

Я хотел мысленно перенестись в то время, когда мне будет 
80 лет, и сказать: «Ладно, теперь посмотрим, как прошла 
моя жизнь. Хотелось бы, чтобы в прошлом я свел к мини-
муму количество своих сожалений». Я знал, что, когда мне 
будет 80 лет, я не буду жалеть о том, что попробовал это 
сделать. Я не буду жалеть о том, что попытался поучаст-
вовать в этом проекте, который называется «интернет»: 
я думал, это будет и правда мощная штука. Я знал, что, 
если у меня ничего не получится, я не буду об этом жалеть, 
но я знал, что единственное, о чем я могу пожалеть, так это 
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о том, что я даже не попробовал. Я знал, что мысль об этом 
будет преследовать меня каж дый день, и поэтому, когда 
я взглянул на ситуацию таким образом, принять решение 
оказалось невероятно легко 22.

Безос предугадал сожаление об отваге, а затем поставил себе 
цель избежать его в будущем и сделал это стимулом для себя 
в настоящем. Методика минимизации сожалений стала мудрым 
выбором для него — и может стать полезной моделью мышления 
для всех нас. Предугадывая свои сожаления, как мы убедились, 
можно улучшить здоровье, помочь себе стать миллиардером 
и завоевать признательность университетских библиотекарей, 
рассыла ющих анкеты. Это сильное средство.

Но на его ярлычке должно быть написано о побочных эффек-
тах!

Отрицательные аспекты 
прогнозирования

Чтобы понять, как предугадывание сожалений может завести 
нас не туда, позвольте мне пригласить вас проехаться на метро, 
купить микроволновую печь, обменять лотерейный билет 
на деньги и сдать типовой тест.

Представьте себе: утро, час пик, вы торопитесь на метро, 
чтобы добраться до работы. По пути к станции у вас развязы-
вается шнурок, потому что в утренней спешке вы не затянули 
его как следует. Вы замечаете на тротуаре свободное место, 
на минутку останавливаетесь, завязываете шнурки и идете 
дальше. На станции вы видите, как ваш поезд отходит от плат-
формы. Тьфу ты! Если бы вы только не задержались, чтобы завя-
зать шнурок, вы бы успели на свой поезд.
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Как вы думаете, насколько сильным будет ваше сожаление, 
если вы опоздаете на метро на одну минуту?

И еще один вопрос в связи с этим: как вы думаете, насколько 
сильным будет сожаление, если вы опоздаете на свой поезд 
метро на пять минут?

Дэниел Гилберт из Гарвардского университета, возглавивший 
группу исследователей, проводивших эксперименты по этой 
самой теме на станции метро в Кембридже, штат Массачусетс, 
утверж дает: большинство людей полагают, что расстроятся 
намного сильнее, если опоздают на одну минуту, по сравнению 
с задержкой на пять минут. Однако на самом деле сожаление, 
которое испытывают люди в подобной ситуации, оказывается 
примерно одинаковым в обоих случаях, и в действительности 
оно не так уж и велико.

Одна из проблем, связанных с использованием предугадывае-
мых сожалений в качестве инструмента для принятия решений, 
заключается в том, что мы очень плохо предугадываем интенсив-
ность и продолжительность собственных эмоций 23. А предугады-
вание сожалений дается нам хуже всего. Мы зачастую преувели-
чиваем свое будущее расстройство и преуменьшаем способность 
справиться с ним или утолить боль контрфактуалом «По край-
ней мере». Как пишут Гилберт и его коллеги, предугадываемое 
сожаление «может быть чем-то вроде буки: выглядеть в нашем 
воображении больше, чем на самом деле». Мы похожи на бес-
толковых метеорологов, которые все время выдают (неверный) 
прогноз о дож де. В результате, как утверж дают исследователи, 
«те, кто, принимая решение, идет на жертвы, чтобы избежать 
сожалений в будущем, возможно, покупают эмоциональную 
страховку, которая на самом деле им не понадобится» 24.

У завышения значимости сожалений есть еще одно послед-
ствие: оно может омрачить наши решения. Представьте себе, что 
вы немного подож дали на станции, сели на следу ющий поезд 
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метро и добрались до рабочего места. Продуктивно потрудив-
шись утром, вы идете на обеденный перерыв и заглядываете 
в ближайший магазин электроники, чтобы купить себе в квар-
тиру настольную микроволновую печь. После короткой беседы 
с продавцом вы сужаете выбор до двух вариантов.

Обе печи одинакового размера, одинаковой мощности, обла-
дают одинаковыми свойствами. Они идентичны и отличаются 
только двумя характеристиками. Первая микроволновая печь 
известной марки, а вторая — «ноунейм». А еще первая стоит 
$149, а вторая — $109.

Какую из них вы выберете?
Когда подобный эксперимент проводил Итамар Симонсон 

из Стэнфордского университета, он выяснил, что при выборе 
ответа покупатели делятся примерно пополам. Половина выби-
рает более дорогую марку с именем, половина — менее дорогую 
модель неизвестной марки.

Но потом исследователь внес один нюанс. Он сказал поку-
пателям, что вскоре после принятия решения он откроет им, 
как оценил эти два варианта независимый журнал для потре-
бителей. Когда в воздухе повисло такое обещание, клиенты 
насторожились. Теперь уже бóльшая часть людей — если быть 
точным, две трети — склонялись в сторону известной марки. 
Люди предчувствовали, что им придется сильнее пожалеть, 
если они отойдут от общепринятой позиции (предпочтение 
признанным брендам), а затем узнают, что решение было непра-
вильным 25. Чтобы избежать этого неприятного ощущения, 
покупатели предпочитали не рисковать. Их уже меньше вол-
новало качество принятого решения: они старались выбрать 
то, что не заставит их пожалеть, — а два этих пути не всегда 
совпадают.

Ожидание сожалений может порой сбивать нас, не давая 
принять лучшее решение из возможных и склоняя к решению, 
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которое максимально защитит нас от сожалений, — и вы снова 
убедитесь в этом, вернувшись в свой офис.

Выйдя из магазина бытовой техники, вы покупаете за $1 
лотерейный билет Powerball: на следу ющий день будет разыгры-
ваться $80 млн. Так получилось, что я тоже купил такой билет. 
И я решаю предложить вам сделку. Я обменяю свой билет на ваш 
и дам вам за это $3.

Согласитесь ли вы на это?
Конечно, согласиться стоит. И вы, конечно, не согласитесь.
У обоих наших билетов шансы на выигрыш равны. Если вы 

пойдете на обмен, ваш шанс выиграть в лотерею остается точно 
таким же — очень и очень маленьким. Но у вас теперь будет на $3 
больше, чем раньше. Проще некуда!

Однако в лабораторных экспериментах более половины 
людей отказываются от таких предложений — ведь им так легко 
представить себе сожаление, которое они испытают, если ока-
жется, что они продали выигрышный билет 26. И только когда 
экспериментаторы клали билет в запечатанный конверт, так, 
чтобы люди не видели, какой номер билета у них был изна-
чально, и не могли впоследствии определить, побывал ли у них 
в руках выигрышный билет, испытуемые проявляли бóльшую 
готовность пойти на такую сделку 27.

В случае с лотереей и во многих других случаях стремле-
ние свести сожаления к минимуму не совпадает со стремле-
нием минимизировать риски. И если мы не подойдем к задаче 
предугадывания будущих сожалений должным образом, мы 
в конце концов начнем принимать решения для минимизации 
сожалений, а не для минимизации риска. Иногда это означает, 
что мы останемся вовсе без решения. Стремление избежать 
сожалений часто ведет к стремлению избегать принятия реше-
ний, как показало множество исследований 28. Если мы чрез-
мерно сосредоточимся на том, о чем будем жалеть в будущем, 
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мы можем застыть и решить не принимать никаких решений. 
Схожим образом в исследованиях переговоров оказывалось, 
что чрезмерная фокусировка на предугадываемых сожалениях 
тормозила процесс и не давала продвигаться вперед. Перего-
ворщики избегали риска, и заключение сделки становилось 
менее вероятным 29.

Ваш рабочий день подходит к концу, но дел у вас еще 
много. Вам свойственно честолюбие, и вы не только работаете, 
но и параллельно учитесь на ри елтора. Сегодня вечером у вас 
первый экзамен: 80 вопросов с несколькими вариантами ответа.

Вы торопливо выпиваете чашку кофе и входите в кабинет, 
где проходит экзамен. У вас два часа на то, чтобы выполнить 
тест. Все идет хорошо. Вы постепенно продвигаетесь от вопроса 
к вопросу, отмечая свои варианты ответа кружком на отдельном 
листе, и тут вам приходит в голову мысль :

«В вопросе номер 23 я выбрал ответ B. А теперь мне кажется, 
что правильным ответом может оказаться C».

Как вы поступите: вернетесь к этому вопросу, сотрете пер-
вый вариант ответа и обведете кружком новый? Или будете 
полагаться на первоначальную догадку?

На любом уровне образования и профессиональной под-
готовки эксперты советуют одно и то же. В опросах большин-
ство преподавателей высшей школы предлагают вам придер-
живаться первоначального интуитивного ответа, потому что 
изменение ответов, как правило, ухудшает оценки студентов. 
Консультанты по учебным вопросам Университета штата Пен-
сильвания едины во мнении: «Чутье обычно вас не подводит. 
Не меняйте свой ответ, если вы не будете совершенно уверены 
в новом варианте». Компания The Princeton Review, занима-
ющаяся подготовкой обуча ющихся ко всем видам стандарти-
зированных тестов, предостерегает: «В большинстве случаев 
лучше полагаться на интуицию, а не чрезмерно мудрствовать 
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над ответом. Многие учащиеся в конце концов меняют правиль-
ный ответ на неправильный!» 30

Традиционная мудрость проста: придерживайтесь перво-
начального импульса и не меняйте свой ответ.

Традиционная мудрость еще и ошибочна. Почти все иссле-
дования, где рассматривалась эта тема, показали: когда уча-
щиеся меняют ответ в тесте, они значительно чаще исправляют 
неправильный ответ, заменяя его правильным (отлично!), чем 
правильный неправильным (вот досада!). Учащиеся, меня ющие 
свои ответы, обычно повышают свою оценку 31.

Так почему же тогда не перестают звучать эти неправиль-
ные советы?

Потому что наши суж дения искажает предугадываемое 
сожаление.

В 2005 году Джастин Крюгер, социальный психолог, ныне 
работа ющий в Нью-Йоркском университете, в сотрудничестве 
с Дерриком Виртцем, ныне работа ющим в Университете Бри-
танской Колумбии, и Дэйлом Миллером из Стэнфордского уни-
верситета изучил исправления в работах студентов на более чем 
1500 экзаменах по психологии в Иллинойсском университете, 
где тогда преподавали Крюгер и Виртц. Замена неправильного 
ответа правильным случалась в два раза чаще, чем замена пра-
вильного ответа неправильным, что соответствовало данным 
более ранних исследований.

Но, когда исследователи спросили студентов, о чем они, 
по их мнению, станут сожалеть больше — об «исправлении, 
когда следовало оставить прежний ответ» или о «сохранении 
прежнего ответа, когда следовало его исправить», — ответы 
были показательными. 74% опрошенных студентов ожидали, 
что больше расстроятся из-за замены ответа. 26% считали, что 
это не будет иметь значения. Ни один из студентов не думал, что 
будет больше жалеть о том, что оставил первоначальный ответ.
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Крюгер, Виртц и Миллер называют это «заблуж дением 
относительно природного чутья», а возникает оно из-за пред-
угадываемого сожаления. «Когда человек неправильно решает 
задачу в результате того, что пошел против своего природного 
чутья, это запоминается лучше, чем когда человек решает задачу 
неправильно из-за того, что не стал противоречить природному 
чутью, — пишут они. — Сожаление, возника ющее, когда ответ 
был исправлен, хотя стоило оставить первоначальный вариант, 
достаточно сильно, чтобы неправильный ответ на этот вопрос 
воспринимался почти как трагедия» 32. Опасаясь грозящих нам 
в будущем «Если бы», мы ошибаемся. И вы тоже ошибаетесь. 
Поскольку вы не исправили свой ответ, вы только что завалили 
тест и вам придется его пересдать. Если бы вы только знали 
об этом исследовании раньше!

Предугадываемое сожаление часто может сделать нас лучше. 
Но, как демонстрирует ваш полный событий день, преж де чем 
принимать это лекарство, нужно внимательно прочесть этикетку.

Внимание!
Предугадываемое сожаление может вызывать паралич 

решительности, привести к избеганию рисков, 
заблуждениям относительно природного чутья 

и снижению оценок за сдачу тестов.

Как у любого препарата широкого действия, у предугады-
ваемых сожалений есть опасные побочные эффекты. Но это 
не единственная проблема, которая с ними связана.

Герберт Саймон — один из почти тысячи человек, получив-
ших премию, названную в честь динамитного магната, пред-

видевшего будущие сожаления (мы встретились с ним в начале 
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главы). Саймон был талантливым социологом, преподававшим 
в Университете Карнеги–Меллона в течение 50 лет, и его интел-
лектуальный вклад охватывал многие области, включая полито-
логию, когнитивную психологию и искусственный интеллект. 
Но, вероятно, его величайшим наследием было то, что он под-
толкнул экономику как науку к тому, чтобы в анализ включали 
человеческое измерение.

В эпоху до Саймона ведущие экономические модели исхо-
дили из того, что, когда люди принимают решения, их пред-
почтения стабильны и у них есть вся необходимая информа-
ция, так что они всегда стараются максимально увеличить свой 
доход. В каж дом случае и в каж дый момент мы стремимся поку-
пать по самой низкой цене, продавать по самой высокой цене 
и неустанно наращивать свою прибыль.

Саймон убедил экономистов, что это предположение, 
пусть и соответству ющее истине в некоторых случаях, верно 
не всегда. Наши предпочтения иногда меняются. Из-за самых 
разных факторов у нас часто бывает недостаточно необходи-
мой информации, чтобы принять идеальное решение. Кроме 
того, стремление всегда получать максимальную выгоду 
во всех сферах жизни может изматывать. Во многих ситуа-
циях мы просто недостаточно сильно заинтересованы в том, 
чтобы найти идеальный вариант  — безупречный кровель-
ный брус, несравненный бургер в ресторане быстрого пита-
ния, — и бываем готовы согласиться на достаточно хорошее 
предложение.

Иногда мы добиваемся максимального результата, объяснил 
Саймон. А в другое время «довольствуемся минимумом» 33. Если 
это так — а анализ человеческого поведения показал, что это 
так, — экономические модели должны были измениться, и так 
оно и произошло. В 1978 году Саймон получил за свои труды 
Нобелевскую премию по экономике.

 

                            13 / 27



 Часть III. Перепрожить сожаления

Психологи не сразу начали изучать эмоциональные послед-
ствия двух подходов к принятию решений, обозначенных Саймо-
ном. Этот момент наступил в 2002 году, когда шесть социологов 
под управлением Барри Шварца и Эндрю Уорда из Суортмор-
колледжа разработали шкалу личностей, с помощью которой 
можно измерить склонность человека к максимизации или 
готовности удовольствоваться малым. Используя систему из 
17 вопросов, они смогли определить, какие люди ориентируются 
на идеал (максимизаторы), а какие чаще выбирают то, что соот-
ветствует некоторому порогу приемлемости (минимизаторы).

Приложив эту шкалу максимизации к более чем 1700 испы-
туемым, ученые соотнесли результаты с измерением уровня 
благополучия участников эксперимента. Здесь исследователей 
ожидал сюрприз. Большинство из максимизаторов ощущали себя 
несчастными. Максимизаторы говорили о «значительно мень-
шей удовлетворенности жизнью, меньшем довольстве и опти-
мизме» и значительно чаще страдали от депрессии, нежели 
минимизаторы 34.

Когда же ученые попытались объяснить источники такого 
недовольства жизнью, они нашли главного виновника — «повы-
шенную чувствительность максимизаторов к сожалениям, как 
в действительности испытываемым, так и предугадываемым». 
Максимизаторы жалели обо всем на каж дом этапе. Преж де чем 
принять решение. После того как примут решение. Во время при-
нятия решения. Какой бы ни была ситуация, они всегда вооб-
ражали себе, что могли бы получить что-то получше, если бы 
только действовали по-другому 35. Но эти альтернативные сце-
нарии (восходящие контрфактуалы) не приводили к продук-
тивному сожалению, когда «чувство нужно для мышления». 
Они заманивали людей в ловушку руминаций и «чувств ради 
чувств». Стремясь обрести во всем максимальное удовлетво-
рение, в большинстве случаев они распыляли его.
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Тут-то и кроется проблема. Недостаток методики миними-
зации сожалений, которую применяет Безос, состоит в том, что 
постоянные старания предугадать и минимизировать сожаления 
могут стать одним из видов нездоровой максимизации. Исполь-
зование этой методики всюду и всегда — путь к отчаянию.

Как же тогда примирить эти встречные токи: получить пре-
имущества предугадываемых сожалений и не попасть в нисхо-
дящий поток?

Выход в том, чтобы сфокусировать свои устремления.

Оптимизация сожалений

Не стоит стремиться постоянно минимизировать сожаления. 
Нужно ставить себе цель их оптимизировать. Комбинируя науку 
предугадываемых сожалений и новую глубинную структуру сожа-
лений, мы можем усовершенствовать свою модель мышления.

Назовем это методикой оптимизации сожалений.
Эта переосмысленная методика строится на четырех прин-

ципах.
• Во многих случаях предугадывание сожалений может 

привести к более здоровому поведению, более разумным 
решениям в профессиональной сфере и большей удовле-
творенности жизнью.

• Однако, когда мы предугадываем сожаления, мы зачастую 
их переоцениваем, покупая эмоциональную страховку, 
которая нам не понадобится, и таким образом искажая 
свои решения.

• А если мы зайдем слишком далеко — если мы максими-
зируем минимизацию сожалений в своей жизни, — мы 
можем еще сильнее ухудшить свое положение.
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• В то же время люди по всему миру последовательно выра-
жают одни и те же четыре ключевых сожаления. Эти сожа-
ления не меняются. Они соотносятся с базовыми потреб-
ностями человека. А все вместе они показывают дорогу 
к благополучной жизни.

Методика оптимизации сожалений требует уделять время 
и усилия тому, чтобы предугадывать четыре  базовых вида сожа-
лений: сожаления об основах, сожаления об отваге, нравствен-
ные сожаления и сожаления о взаимоотношениях. А предуга-
дывать сожаления, не подпада ющие под эти четыре категории, 
обычно не стоит.

Итак, в рамках методики оптимизации сожалений, когда 
мы принимаем решение о том, как действовать дальше, сле-
дует начинать с вопроса, имеем ли мы дело с одним из основ-
ных видов сожалений.

Если нет, удовольствуйтесь малым. Например, если вы поку-
паете мебель для сада или (еще одну) микроволновку, это реше-
ние вряд ли будет затрагивать какую-то из базовых и неизмен-
ных людских потребностей. Сделайте свой выбор и двигайтесь 
дальше. Все будет нормально.

Если же решение действительно относится к одной из сфер 
«большой четверки», потратьте больше времени на то, чтобы его 
взвесить. Вообразите себя в будущем: через 5 лет, через 10 лет, 
в возрасте 80 лет, как вам больше нравится. И из этой точки 
в будущем спросите себя, какой вариант поможет вам заложить 
необходимые основы, пойти на разумный риск, поступить пра-
вильно или сохранить важные для вас отношения. Предугадайте 
эти сожаления. Затем выберите вариант, который по максимуму 
их предотвратит. Используйте эту методику несколько раз, и вы 
начнете понимать ее силу.
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Повседневная жизнь состоит из сотен решений — некоторые 
из них играют крайне важную роль для нашего благополучия, 
а многие другие несущественны. Понимание разницы меж ду 
ними может радикально изменить вашу жизнь. Если мы знаем, 
о чем по-настоящему жалеем, то знаем, и что мы по-настоящему 
ценим. Сожаление — эта досадная, сбива ющая с толку и, несо-
мненно, знакомая каж дому эмоция — указывает нам путь к тому, 
чтобы прожить свою жизнь достойно и счастливо.
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ЧТ О  Д Е Л АТ Ь  С О  С В О И М И 
С О Ж А Л Е Н И Я М И :  О Б З О Р

Сожаление о действии

1. Исправьте положение. Извинитесь, загладьте вину или 
попробуйте возместить ущерб.

2. Примените контрфактуал «По крайней мере». Найдите 
положительную сторону: представьте, каким образом 
положение могло оказаться еще хуже, и отдайте должное 
тому факту, что этого не произошло.

Любое сожаление (о действии или бездействии)

1. Самораскрытие. Переживите сожаление заново и ощу-
тите облегчение, рассказав о нем другим — признание 
все расставляет по местам и разряжает обстановку — или 
написав о нем текст только для себя.

2. Самосострадание. Нормализуйте и нейтрализуйте сожа-
ление, относясь к себе так, как вы отнеслись бы к другу.

3. Самодистанцирование. Проанализируйте и составьте 
стратегию на основе жизненных уроков, полученных 
благодаря сожалению: используйте подходы отдаления 
во времени, в пространстве или посредством речи.

Чтобы использовать предугадываемые сожаления при 
принятии решений:

1. Довольствуйтесь малым в большинстве ситуаций 
выбора. Если речь не идет об одном из четырех базо-
вых видов сожаления, примите решение, не сомневайтесь 
в себе и двигайтесь дальше.
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2. Ориентируйтесь на максимум в большинстве важней-
ших решений. Если речь и правда идет об одном из четы-
рех базовых видов сожаления, представьте себя в опре-
деленный момент будущего и спросите себя, какой 
из вариантов максимально поможет вам заложить проч-
ные основы для жизни, пойти на разумный риск, посту-
пить правильно или наладить отношения с другими 
людьми.
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«Жалею, что не была смелее и не сделала больше для 
защиты нашей демократии!»

Женщина, 82 года, Пенсильвания

«Жалею, что не был добрее к людям. Я часто слишком стре-
мился быть правым, а не человечным».

Мужчина, 41 год, Великобритания

«Жалею, что не пошла на концерт Принца, потому что он 
пришелся на будни. Будни у нас каж дый день, а Принц был 
один. Глупый выбор».

Женщина, 58 лет, Колорадо
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  

Эпилог

Сожаление и искупление

К огда я впервые рассматривал данные, полученные в рам-
ках Американского исследования сожалений, то заострил 
свое внимание на паре выводов, которые вызывали у меня 

раздражение.
Вспомним, что необходимым условием для пережива-

ния сожаления является свобода действий  — определенная 
степень контроля по крайней мере над некоторыми аспек-
тами нашей жизни. Меня интересовало, чувствовали ли люди 
из моей выборки, что могут влиять на свой выбор и на свои 
действия. Иными словами, считали ли они, что у них есть 
свобода воли? Или же они были убеж дены, что на самом 
деле главную роль играли не они, что их жизнь разворачи-
валась как составная часть более общего плана и находилась 
вне зоны их контроля?

Я задал им оба этих вопроса.
Я спросил наших 4489 респондентов: считаете ли вы, что 

у людей есть свобода воли, что в целом они контролируют соб-
ственные решения и выбор?

Подавля ющее большинство, 82% опрошенных, ответили 
«да».

Один — ноль в пользу личностной субъектности.
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В другом месте опроса я также поинтересовался: верите ли 
вы, что большинство событий в жизни происходит не просто 
так?

Подавля ющее большинство, 78% опрошенных, также отве-
тили «да».

Тут очко в пользу судьбы.
Давайте объявим, что поединок закончился ничьей — а также 

противоречием в представлениях.
Когда я сопоставил ответы на оба вопроса, результат оказался 

обескуражива ющим. Всего лишь 5% выборки выразили несогла-
сие с обоими предположениями. Эти люди сказали, что у них 
нет свободы воли и что у происходящего в жизни нет никакого 
смысла. Назовем эту крошечную группу людей нигилистами.

В то же время 10% опрошенных были убеж дены, что обладают 
свободой воли, и отрицали представление о том, что у событий 
может быть какая-то скрытая причина. Назовем эту группу инди-
видуалистами. Еще 10% придерживались противоположных 
взглядов. Для них свобода воли — лишь миф, а у всего вокруг 
есть какая-то предрешенность. Это будут фаталисты.

Однако в самую крупную группу, к которой относятся три 
четверти опрошенных американцев, вошли те, кто согласился 
с обоими утверж дениями: что они располагают свободой воли 
и что большинство событий происходят для чего-то — хотя 
кажется, что два этих убеж дения противоречат друг другу.

Как же назвать эту озадачива ющую группу?
Какое-то время я ломал над этим голову. Тщательно все обду-

мав, я выбрал для обозначения этой группы название… люди.
Поднимите капот сожаления, и вы увидите, что мотор, кото-

рый приводит его в движение, — это способность рассказывать 
истории. Сама наша способность испытывать сожаление зави-
сит от того, насколько наше воображение может переноситься 
назад во времени, переписывать события и выдумывать более 
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счастливый финал, нежели в первоначальном варианте сцена-
рия. Наша способность реагировать на сожаление и задейство-
вать его для благих целей зависит от наших способностей как 
рассказчиков: умения поведать историю, проанализировать ее 
компоненты, создать и воссоздать следу ющую главу.

Сожаления зависят от рассказывания историй. Благодаря 
этому возникает вопрос: кто мы в этих историях — создатель 
или персонаж, автор сценария или исполнитель?

Как сообщили мне опрошенные — своими на первый взгляд 
противоречивыми и на удивление человечными ответами на мои 
безупречно логичные вопросы, — мы будем и теми и другими. 
Если наша жизнь — это история, которую мы рассказываем 
сами себе, сожаление напоминает нам, что наша роль двояка. 
Мы и авторы, и актеры. Мы можем влиять на сюжет, однако 
не в полной мере. Мы можем отринуть сценарий, но не всегда. 
Мы живем на перекрестке свободной воли и обстоятельств.

Психолог из Северо-Западного университета Дэн Макадамс 
давно утверж дал, что люди формируют собственные представ-
ления о себе путем рассказывания историй. Согласно его иссле-
дованиям, когда мы пытаемся осмыслить наше бытие, в нас 
борются два прототипических нарратива. Первый из них он 
называет «нарратив ухудшения»: здесь все начинается с хороших 
событий и заканчивается плохими. Второй он называет «нар-
ратив искупления»: он начинается с плохих событий и закан-
чивается хорошими 1.

Макадамс установил, что люди, чьи представления о себе 
включают нарратив ухудшения, чаще бывают недовольны своей 
личной жизнью и не отличаются заметными успехами в карьере. 
А люди, строящие жизненную историю на нарративе искупле-
ния, выступают как их противоположность. Они в целом более 
довольны жизнью и более реализованы, а также оценивают свою 
жизнь как полную смысла.
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Сожаление предлагает нам идеальную историю искупле-
ния. Она настолько же мощная и поддержива ющая, как и любая 
другая положительная эмоция. Но она является на наш порог 
под маской.

Просто расспросите об этом Шерил Джонсон.
Сожаление, которое она испытывала из-за того, что пере-

стала общаться со своей близкой подругой Джен, не переставало 
ее мучить — так сильно, что однаж ды утром, в мае 2021 года, она 
переступила через неловкость и решила послать Джен письмо 
по электронной почте.

«Наверное, странно получить от меня весточку после столь-
ких лет» — так начиналось это письмо.

Хотя они не общались на протяжении 25 лет, Джен отве-
тила уже через несколько часов. Для воссоединения две старых 
подруги решили встретиться за виртуальным ланчем.

«Наконец-то у меня была возможность сказать ей: я пони-
мала, что совершила ошибку, — поведала мне Шерил после 
этого ланча, — и я ей рассказала, как мне жаль, что мы потеряли 
столько лет, которые мы могли бы провести вместе».

Что же ответила Джен?
«Но у нас же еще много лет впереди».
Если мы думаем о сожалении в таком свете — оглядыва-

емся назад, чтобы двигаться вперед, берем под контроль то, 
что можем контролировать, откладываем то, что не можем, 
и создаем собственные истории искупления, — оно может пода-
рить нам свободу.

Так вышло у меня.
Одно из моих глубоких сожалений сводилось к тому, что 

в молодости я не был добрее к людям. Я не уверен, что это было 
мне зачем-то нужно, — хотя вспоминать об этом для меня долго 
было важно. Теперь я стараюсь (не всегда успешно) чаще руко-
водствоваться добрыми побуж дениями.
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Я также жалею о том, что не всегда был честен: эти моменты 
пока не стали разрушительными, но все же оставили след у меня 
в памяти. Теперь я стараюсь не добавлять на полки с этими 
мыслями новых сожалений и прилагаю больше усилий, чтобы 
поступать правильно.

Я жалею об определенных решениях в сфере учебы и карь-
еры. Но теперь я меньше ругаю себя за эти промахи и использую 
уроки, которые получил, чтобы достойно прожить оставшиеся 
годы и черпать в этом опыте мудрость для советов другим.

Жалею, что не поддерживал достаточно близких отноше-
ний с друзьями, наставниками и коллегами. Теперь я прилагаю 
больше усилий, чтобы не терять с ними связи.

Жалею, что не всегда, когда надо было, решался на риск 
в предпринимательстве и в творчестве, не был настолько дерз-
ким, как позволяют мне мои возможности и как желает душа. 
Теперь же… не переключайтесь.

Посвятив несколько лет изучению и проживанию нашей 
самой неверно понимаемой эмоции, я выяснил о себе то же 
самое, что узнал о других. Сожаления делают меня человеком. 
Сожаления делают меня лучше. Сожаления дают мне надеж ду.
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 3. Peale, Norman Vincent. “No room for regrets.” Guideposts, December 10, 
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fi nancial power players like Carl Icahn and Ray Dalio.” Business Insider, 
November 18, 2014; Elliot, Paul. “Slash: A decade of drugs was not money well 
spent.” Classic Rock, June 12, 2015. К сожалению, мне не удалось найти пер-
воисточники высказываний Дилана и Траволты, но их часто цитируют 
и, насколько я знаю, никогда не опровергали (см., напр.: https://www.
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reddit.com/r/quotes/comments/bdtnn5/i_dont_believe_in_regrets_regrets_
just_keep_you/ ). 

 5. https://catalog.loc.gov. 
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Age diff erences in judgments of regret and relief.” Developmental Psychology 40, 
no. 5 (2004): 764. См. также: Uprichard, Brian, and Teresa McCormack. 
“Becoming kinder: Prosocial choice and the development of interpersonal 
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1255–1262 (данное исследование показывает, что в механизмах реального 
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