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Короли и королевы Франции. Книга 1 (987–1498 гг.)

Новая историческая «шпаргалка» от Александры Марининой. На этот раз – французская. Париж, Версаль, блистательные короли, дерзкие королевы, изящные фрейлины и смелые мушкетёры… Ну кто из нас с детства не был очарован Францией и ее историей! C особым «марининским» юмором в книге рассказывается история французских королей начиная с Гуго Капета, основателя династии Капетингов до Карла Восьмого из династии Валуа. Вы узнаете что это были за люди, с какими талантами и недостатками, какими надеждами и мечтами они жили.

Этот текст – не учебник, не истина в последней инстанции, в нем наверняка можно найти ошибки и неточности. Но если вы, перепроверяя написанное, обнаружите мои «косяки», я буду только рада, ведь это означает, что вам стало интересно, и вы захотели узнать чуть больше. Ну, заодно и порадуетесь, что оказались умнее автора, а любые положительные эмоции всегда идут на пользу! – АЛЕКСАНДРА МАРИНИНА

Книга содержит цитаты из работ профессиональных историков и известных писателей, однако автор сознательно избегает использования сносок с указанием года издания и номера страницы, чтобы текст не выглядел «наукообразным».
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* * *

«Важные исторические события часто начинаются в кругу семьи», – говорит один из героев фильма «Король Англии» (2019 г., режиссер Дэвид Мишо). Важным историческим событиям (впрочем, как и не особо важным) посвящены толстые монографии, о них пишут серьезные учебники. О том же, что происходит в кругу семьи, рассказывают, как правило, только художественные произведения, литературные и кинематографические. Авторы этих произведений обычно исходят из того, что читатель или зритель примерно представляет себе, в чем суть конфликта, каковы родственные связи персонажей и их взаимоотношения, и весьма нечасто утруждаются подробными разъяснениями. Наверное, для соотечественников писателей и сценаристов никакие разъяснения и не нужны, историю своей страны они и без подсказок прекрасно знают. А вот тем, кто вырос и живет в другой стране, не все бывает понятно, и из-за этих непоняток зачастую утрачивается интерес к сюжету и интриге. Я сама когда-то попала в эту ловушку, поэтому начала делать для себя короткие записи, чтобы не запутаться в сложных родственных связях героев, потом из этих записей родилась «Шпаргалка для ленивых любителей истории» о королях и королевах Англии.

Теперь вашему вниманию представляется такая же «Шпаргалка» о королях и королевах Франции. Конечно же, не обо всех «от начала веков», а только о тех, кто сидел на троне после Людовика Пятого Ленивого. Первым королем в этой книге является Гуго Капет – родоначальник династии Капетингов. Почему? Да все просто: сегодня трудно найти исторический роман, в котором описываются более ранние времена. Соответственно, любителям книг и кинопродукции, скорее всего, не понадобится информация о Меровингах, Каролингах или Робертинах.

Думаю, не лишним будет повторить то, что я писала в предисловии к английской «Шпаргалке»: этот текст – не учебник истории, ни в коем случае! Это не серьезный научный труд, не глубокое и всестороннее исследование, это именно подручный материал, шпаргалка, в которую можно заглядывать, когда читаешь роман или смотришь фильм, чтобы быстренько сориентироваться: кто есть кто и кто кому кем приходится; почему герцог А ненавидит герцога Б и за что герцогиня В мстит графине Г. Да, в книге приводятся цитаты из трудов профессиональных историков и знаменитых писателей, но я умышленно не делала сносок с указанием года издания и номеров страниц, чтобы текст даже не выглядел «наукообразным». В конце концов, если кому-то из вас станет интересно или нужно – вы легко сами все найдете.

О первых Капетингах информации нашлось не очень много, поэтому не подумайте, что относительно короткие начальные главы – результат моей лени. В те времена еще не вошло в привычку иметь придворных хронистов, которые подробнейшим образом фиксировали все события и в королевстве, и в жизни правителя. Да и хранились письменные документы кое-как, поэтому до сегодняшнего дня дошли буквально единицы.

И еще несколько слов о написании имен собственных. Если в русской транслитерации встречаются разные варианты, то я чаще всего привожу их при первом упоминании, а далее пользуюсь только одним вариантом написания имени собственного. Пусть вас это не смущает. Например, рассказывая об убийстве герцога Бургундского, я пишу, что это произошло на мосту в Монтеро (Монтро, Монтрё), а дальше использую только название «Монтеро».

Вы не найдете в книге глубокого и всестороннего рассмотрения вопросов внутренней и внешней политики: для этого существуют серьезные научные труды. Я всего лишь попытаюсь дать вам представление о правителях Франции и их семьях. В конце концов, за каждой исторической эпохой стоят личности тех, кто принимал решения. Вопрос о роли личности в истории далеко не нов, но чтобы ответить на него, нужно хотя бы приблизительно представлять себе эти личности. Что это были за люди? С какими характерами? С какими надеждами и мечтами? Разумеется, я ни в коей мере не претендую на то, чтобы давать развернутую психологическую характеристику королей, которых описываю в этой книге. У меня для этого недостаточно знаний и специальной подготовки. Но если кто-то из описываемых персонажей вызовет ваш интерес или привлечет внимание, вы отлично справитесь без моих подсказок и сами найдете все необходимые сведения, чтобы сделать собственные выводы.

Романов, где фигурируют короли и королевы Франции, а также члены их семей, великое множество. Надеюсь, что эта «Шпаргалка» окажется полезной для тех, кто любит читать такие романы и смотреть исторические фильмы или сериалы.

Снова повторю для невнимательных: этот текст – не учебник, не истина в последней инстанции, в нем наверняка можно найти ошибки и неточности. Но если вы, перепроверяя написанное, обнаружите мои косяки, я буду только рада, ведь это означает, что вам стало интересно и вы захотели узнать чуть больше. Ну, заодно и порадуетесь, что оказались умнее автора, а любые положительные эмоции всегда идут на пользу!


Капетинги 



«Выбора не будет, берите, что дают», или Гуго Капет 


Когда монархия является то наследственной, то выборной – как бог пошлет, – это, по меткому выражению Джона Норвича, «верный путь к хаосу». И вся история Франкского государства – тому пример. Конец этому хаосу положило последнее избрание правителя – Гуго Капета, после чего передача трона и короны происходила строго по правилам кровного наследования.

Родился Гуго где-то между 939-м и 941 годом. Отец его, Гуго Великий, был одним из самых могущественных магнатов, человеком богатым и влиятельным, в связи с чем даже получил титул «герцога франков». Мать – Гедвига (Эдвига) Саксонская, дочь короля Восточно-Франкского королевства Генриха Первого Птицелова. (Восточно-Франкское королевство – это будущая Германия, а Западно-Франкское – Франция.) В принципе на позицию руководителя засматривался уже и отец нашего Гуго, шансы были неплохие: король Людовик Четвертый Заморский, занявший престол в 14–15 лет, был юн и неопытен, не говорил ни по-романски, ни на латыни, поскольку рос и воспитывался в Англии, и целиком и полностью зависел от могущественного Гуго Великого, назначенного его опекуном. Возможность влиять на молодого короля и подчинить его своей воле оказалась очень соблазнительной, ведь Гуго Великий называл себя «первым после короля во всех его владениях». Кстати, по поводу этого высказывания мнения историков разнятся: одни утверждают, что именно так говорил Гуго сам о себе, другие же пишут, что это слова не Гуго Великого, а короля Людовика, мол, Гуго «второй после нас во всех наших владениях». Однако кто бы это ни сказал – суть не меняется: короля можно было сделать своей марионеткой, а затем и вовсе потеснить. Прецеденты прихода к власти выборного правителя уже имелись, так почему бы нет? Но не срослось. Молодой король погиб во время несчастного случая на охоте, хотя злые языки поговаривали, что Людовик упал с лошади не просто так и не сам по себе. Но кто ж теперь правду-то узнает… Попытку полностью захватить власть можно было бы повторить со следующим королем, сыном Людовика Четвертого, Лотарем, который тоже сел на трон в подростковом возрасте и кругом зависел от всемогущего Гуго. Но праздника на своей улице Гуго Великий не дождался, помер в 956 году, когда Лотарь был еще жив. А вот сынок Гуго Великого своего шанса не упустил, заручился поддержкой Адальбера (Адальберона), архиепископа Реймсского, и когда после смерти следующего короля, бездетного Людовика Пятого Ленивого в 987 году (тоже неудачно упал с лошади – вот же… напасть на этих королей!), знать собралась на Ассамблею, чтобы выбрать преемника из двух предложенных кандидатур, то решение приняли в пользу Гуго Капета. Не без содействия Адальбера, сами понимаете. Вторым кандидатом был Карл Лотарингский, сын короля Людовика Четвертого Заморского, младший брат следующего короля, Лотаря и, соответственно, дядюшка только что почившего Людовика Пятого Ленивого. Проиграв выборы, Карл огорчился до невозможности, собрал войска и попытался отнять то, что, как он считал, принадлежало ему по праву крови, но Гуго оказался и сильнее, и быстрее. В итоге Карла схватили, буквально вытащив из постели, передали избранному королю Гуго, а тот продержал его в застенке до самой смерти, настигшей Карла Лотарингского в 992 году (по другим источникам – не позже 995 года).

К моменту восшествия на трон Гуго Капет был давно и прочно женат на Аделаиде Аквитанской и имел трех дочерей и сына Роберта. Вот этого Роберта заботливый папаша Гуго короновал как своего соправителя уже через несколько месяцев после собственной коронации, тем самым положив начало новой традиции: больше никаких выборов; преемник объявляется загодя и наделяется соответствующими полномочиями; все должно быть понятно и предсказуемо. В Англии, если помните, такой фокус проделали всего один раз, когда Генрих Второй Плантагенет заранее короновал своего старшего сына Генриха Молодого Короля. Но Генрих Молодой Король умер намного раньше своего предусмотрительного отца, так что неудачный опыт больше не повторяли и прецедентом не сделали. А вот во Франции прижилось, тем более и Карл Великий тоже в свое время так поступил, так что можно было ссылаться на практику знаменитого предшественника.

В историографии принято королевскую династию от Гуго Капета до Карла Четвертого Красивого называть Капетингами и считать «новой», хотя в этом есть определенная доля условности, ибо Гуго Капет и его прямые потомки принадлежали к роду Робертинов, а представители этого рода еще с IX века перемежались на троне Западно-Франкского королевства с Каролингами.

В тот период быть королем в основном означало иметь титул и право ходить, гордо выпятив грудь. Полномочий и реальной власти у короля было ровно столько, сколько земель имелось у семьи. Попытки принимать решения, касающиеся всех вассальных территорий, предпринимались крайне редко; короли занимались своими землями, где имелись отдельные суды и парламенты, но на этом поприще чаще всего не надрывались, предпочитая охоту, поездки, богоугодные занятия и длительный приятный досуг. Короли царствовали, но не управляли, у них был титул, но не было могущества. Сеньоры на своих землях творили что в голову взбредет, вершили суды и вели междоусобные войны без всякого вмешательства со стороны королевской власти. Например, при Карле Великом был принят последний закон, общий для всего королевства, и затем на протяжении трех веков, до правления Филиппа Августа, – ничего, кроме частных хартий. Всяк сам по себе и сам себе голова.

Не очень-то уютно чувствовал себя Гуго Капет в окружении таких крупных и сильных графств и герцогств, как, например, Нормандия, Фландрия, Аквитания и Анжу: они были богаче и в любой момент могли объединиться против новоизбранного короля. Это только то, что вокруг Парижа; чуть дальше – герцогство Бургундия, герцогство Гасконь, графство Тулузское, маркизат Готия, графство Барселонское (так называемая Испанская марка). А у самого-то Гуго в подчинении только территория между Парижем и Орлеаном общей площадью чуть больше 1000 кв. км, и о короле говорили, что преемник Карла Великого не осмеливается покидать свой дом, потому что везде существовала опасность оказаться захваченным в целях получения выкупа. И крайне маловероятно, что пленника будут содержать в комфортных условиях, достойных короля: те благословенные времена еще не настали.

Подробностей о правлении Гуго Капета и трех его ближайших преемников сохранилось совсем мало. Немного воевали, немного склочничали с Римом, выстраивали отношения с вассалами. Не озаботились тем, чтобы обзавестись личными биографами. Вероятно, осознание своего королевского величия в те времена еще в голову не ударило.

Умер Гуго Капет 24 октября 996 года в возрасте около 54 (56) лет.

Гуго Капет (ок. 939–941 г. – 24 октября 996 г.)

Король Франции с июня/июля 987 г. по 24 октября 996 г.

Преемник – сын Роберт.




«Покорный двоеженец», или Роберт Второй Благочестивый 


Единственный сын Гуго Капета родился 27 марта 972 года, а 25 декабря 987 года, в возрасте 15 лет, был коронован как соправитель своего отца-короля и как будущий король, в следующем году «выдан замуж» за Розалию, дочь короля Италии Беренгара Второго Иврейского. Я пишу «выдан замуж», потому что юный Роберт, судя по всему, отнюдь не рвался участвовать в этом матримониальном проекте своего отца. Розалия была значительно старше, год ее рождения точно не установлен, то ли 950, то ли 960, но в любом случае жених был моложе невесты как минимум на 12 лет, а то и на все 20 с гаком. Между прочим, Ги Бретон считает, что Розалия была старше принца на целых 34 года! Более того, она впервые вышла замуж в 968 году, когда сам Роберт даже и не родился, и от этого брака у нее были дети, в том числе сынишка Бодуэн, который после смерти своего отца, графа Фландрского, должен был унаследовать Фландрию. Помимо потенциального родства с властителем Фландрии брак с Розалией принес Капетам еще кое-какие земли, так что Гуго Капета вполне можно понять. Став королевой, Розалия приняла имя Сусанна, и в официальных источниках ее называют Сусанной Итальянской, когда речь идет о королеве, и Розалией Иврейской, если описывают те периоды ее жизни, когда она была принцессой, вдовой или разведенной женой.

Роберт получил очень достойное образование, изучал «свободные искусства» – риторику, грамматику, диалектику, арифметику, геометрию, астрономию и музыку. Юноша тусовался с аристократической молодежью, одним словом, вел жизнь, приличествующую наследнику престола. Историки пишут, что был он человеком набожным и не склонным к разгульным шалостям, его куда больше интересовали церковные песнопения и раздача милостыни, нежели управленческая деятельность. Отношения с женой Сусанной как-то не сложились, с исполнением супружеского долга все время возникали проблемы, а тут еще романтическая беда случилась: Роберт влюбился. В дочь короля Бургундии Берту. Это было крайне плохо по двум причинам. Объект страстной влюбленности – замужняя дама с кучей детей, что само по себе нехорошо. Но хуже всего – она являлась троюродной сестрой несчастного влюбленного Роберта: у них был общий прадед, Генрих Птицелов, одна дочь которого стала женой Гуго Великого и, соответственно, бабкой Роберта, а вторая – бабкой Берты по материнской линии. Ну и вишенкой на торте стал тот факт, что Роберт был крестным отцом одного из детей Берты, а это считалось таким же родством, как и родство кровное.

Беда сия свалилась на голову королевской семейке еще при жизни Гуго Капета, когда Роберт был принцем. Источники утверждают, что любовный недуг сразил юношу в 992 году, и если это правда, то до смерти законного супруга Берты в 996 году принцу пришлось страдать целых четыре года. Но как только место подле недосягаемой любимой освободилось, Роберт поставил вопрос о разводе с Сусанной, которую он и так уже отослал от себя через год после свадьбы. Дескать, мадам давно вышла из детородного возраста, а святая цель королевского брака – обеспечение страны наследником. Чего ж попусту напрягаться? Развод-то принц получил, а вот с заключением нового брака возникли проблемы, папаша Гуго Капет, тогда еще живой, стоял насмерть: нет – и все! Нельзя. Слишком близкое родство. Однако Роберт ничего слышать не хотел, и как только Гуго Капет скончался в конце 996 года, сынок немедленно женился на Берте. Церкви это, разумеется, не понравилось. В принципе отношения с церковью у Роберта были хорошие, и он очень рассчитывал на то, что ему препятствовать не станут, тем более папой римским в тот момент был человек, который воспитывал в свое время юного принца и выполнял функции его наставника. Однако Роберт, увы, просчитался. Папа брак не одобрил и признал его недействительным. Роберт увещеваниям не внял и расставаться с любимой не пожелал. Тогда папа предал его анафеме. Прошло пять мучительных лет, в течение которых Роберт и Берта пытались как-то выжить в обстановке бойкота и страха (все боялись общаться с людьми, отлученными от Церкви). Дошло до того, что слуги отказывались от работы, и рядом с супругами остались только два-три преданных человека, помогавших им в бытовых вопросах. После того как Берта родила мертвого ребенка, Роберт сдался. Видимо, их брак действительно неугоден Господу…

Официальный разрыв с Бертой состоялся. Но вопрос с наследником престола так и не решен. Значит, нужна новая жена, третья по счету.

Первые две супруги были старше Роберта, зато третья, Констанция Арльская, оказалась моложе на 14 лет. Брак заключили в 1003 году, когда жениху был 31 год, а невесте – 17. Молодая новобрачная оказалась особой сварливой и склочной; историки-медиевисты пишут о ней: «Эта амбициозная, жадная и сварливая женщина приобрела над мужем власть, какую любая сильная натура приобретает над слабым характером… Сгибаясь под ярмом Констанции, от которой ему даже приходилось скрывать свои милосердные деяния, Роберт в глубине сердца оставался привязан к Берте». Да-да, король Роберт Второй продолжал видеться со своей любимой, а в некоторых источниках пишут, что он жил на две семьи.

Ну на две или не на две, а жизнь с Констанцией хоть и была невыносимой, но плоды принесла: шестеро детей, четыре сына и две дочери. Престолонаследие обеспечено. Более того, один из детей даже поспособствовал сохранению этого тягостного супружества. А произошло вот что.

Констанция вскоре после заключения брака (то есть в положенный срок) родила дочь и после этого все никак не могла забеременеть. И тогда друг Роберта, некий Хью де Бове, симпатизировавший Берте, стал настойчиво советовать королю развестись. Мол, наследника-то нет, все в таком роде. Шел 1007 год, то есть прошло как минимум три года после рождения первого ребенка, а где результат? Роберт, может, и поддался бы, но тут как раз выяснилось, что Констанция беременна. На ее счастье, родился сын, которого назвали Гуго, и вопрос о наличии уважительных причин для развода отпал сам собой. Но жестокая королева узнала о происках Хью де Бове. Спустя очень короткое время этот дворянин был убит. Нет, не на войне, отнюдь. Убили его рыцари графа Анжуйского, и многие историки уверены, что сделано это было по требованию Констанции. Заказ, одним словом. А нечего вмешиваться в чужую семейную кухню! Сам Фульк Третий Нерра, граф Анжуйский, был тем еще фруктом. Собственную жену не то зарезал (как указано в одних источниках), не то повелел сжечь живьем (как пишут другие), но в том, что несчастная рассталась с жизнью по воле дорогого супруга, никто не сомневается. А с Хью де Бове кровожадный граф разделался прямо на глазах Роберта Второго во время охоты. И поговаривают, что обошелся с ним крайне жестоко. Ну не своими руками, конечно. Все продумал, организовал, расставил в нужных местах людей, потом укрывал их у себя в замке. Но король доискался правды и обвинил Фулька в государственной измене. А Фульк потом покаялся, и его простили.

Констанция портила жизнь не только своему коронованному супругу. Ее появление в королевском дворце испортило, по мнению современников, жизнь и нравы всех северных французов. Хронист того времени Рауль Глабер писал: «Как только Констанция появилась при дворе, Францию наводнили самые подлые и фривольные из всех существующих людей… Это были люди без веры, без закона и стыда, чей заразительный пример морально разложил некогда такой достойный французский народ и втянул его во всякого рода дебоши и злодеяния». Думаете, речь идет об исчадиях ада, которых забрали из тюрем и привезли ко двору? Да ничего подобного! Констанция привезла с собой всего лишь нескольких трубадуров из Аквитании, писавших очаровательные стихи и исполнявших песни про куртуазную любовь. Однако их манера одеваться, коротко стричься и брить лица, равно как и принятая в прекрасной Аквитании некоторая фривольность нравов, шокировали сдержанных северян. Как видим, идея о тлетворном влиянии Запада отнюдь не нова, родилась тысячу лет назад и до сих пор процветает и эксплуатируется. Непримиримость Глабера можно, скорее всего, объяснить тем, что он был монахом-бенедиктинцем, то есть приверженцем строгой морали и чистоты нравов. Вероятно, светская часть общества воспринимала людей, окружавших королеву Констанцию, более благосклонно. Не в одиночестве же она веселилась в обществе трубадуров, правда? Значит, нашлись и те, кому все эти затеи пришлись по вкусу.

В 1008 году родился еще один сын, Генрих. В 1009 году – дочь Адела. Как видим, супружеский долг наш Роберт Второй исполнял исправно, однако ж его нежной и верной любви к Берте это совершенно не мешало. И в 1010 году он предпринял еще одну попытку уломать Рим: отправился к папе римскому просить, чтобы разрешил развод с Констанцией и новую женитьбу на обожаемой Берте. Папа был уже другой, не тот, который когда-то признал брак с Бертой недействительным, и Роберт рассчитывал, что сможет его уговорить. Ги Бретон (правда, без ссылки на источник, так что за достоверность не поручусь) утверждает, что в эту поездку Роберт взял с собой Берту и привел в папский дворец на аудиенцию. Но папа проявил принципиальность и разрешения не дал.

Добропорядочный муж, Роберт честно вернулся на супружеское ложе, продолжил стараться, и в 1011 году снова стал счастливым отцом: у него родился третий сын, Роберт. А в 1013 году – еще один сын, Эд. На этом, похоже, интерес к деторождению у него иссяк, и за последующие 18 лет брака ни одного ребенка больше не появилось.

В 1017 году старший сын Роберта Второго и Констанции, десятилетний мальчик Гуго Магнус, был коронован как соправитель короля. Но прошло несколько лет, и в 1025 году повзрослевший сынок захотел больше власти и затеял восстание против отца. Восстание закончилось ничем, Констанция пришла в ярость и сына не поддержала, а Роберт (недаром же его прозвали Благочестивым) сына простил и примирился с ним. Но Гуго Магнус очень скоро умер в возрасте примерно 18 лет. Примерно – потому что дата его смерти известна, 17 сентября 1025 года, а точная дата рождения – нет, известен только год, 1007-й. Хотя, надо признать, и дата смерти под вопросом: например, в труде французских историков Франсуа Менана, Эрве Мартена, Бернара Мердриньяка и Моник Шовен «Капетинги. История династии (987-1328)» указано, что «Гуго умер в 1025 г., в восемнадцать лет». Этот же год указан и в монографии Виктора Дюрюи «История Франции с древнейших времен». День и месяц смерти Гуго Магнуса указан только в «Википедии», но опыт показывает, что как раз в этом источнике очень часто встречаются ошибки и неточности. И тот факт, что серьезные ученые дату не называют, заставляет сомневаться.

Что ж, следующим наследным принцем должен стать Генрих, второй по старшинству сын. Однако эта идея отчего-то не была близка Констанции, которая куда больше любила другого сына, Роберта. Возникла очередная семейная склока, но тут король Роберт Второй сумел настоять на своем, несмотря на то что Констанцию в этом вопросе поддерживал целый ряд епископов. В 1027 году молодой принц Генрих был коронован как соправитель отца.

Роберта считали королем никчемным и бездеятельным, годы его правления связывали с последней стадией упадка королевской власти, однако, как нынче принято говорить, не все так однозначно. Роберт Второй, в отличие от своего отца, вынашивал планы внешнего вторжения. Да, почти ничего из задуманного не получилось, но то, что все-таки было достигнуто, нельзя недооценивать: герцогство Бургундское стало зависеть от королевской власти. Кроме того, этот безумно влюбленный монарх оказался мужчиной не робкого десятка. Вспомним хотя бы его вояж в Рим на поклон к папе римскому, то есть поездка была дальней, а ведь мы уже знаем, что отъезжать далеко от дома в те времена было небезопасно. Роберт, человек набожный, предпринял и путешествие на юг Франции, чтобы поклониться реликвиям, и добрался аж до Тулузы. Нельзя не отметить, что этот правитель старался поддерживать контакты с разными частями своего королевства, а не замыкался в своем домене. Там, где не удавалось решить вопрос силой, прибегал к старому испытанному способу: заключению браков. Например, свою дочь Аделу он выдал сперва за герцога Нормандии, а когда тот скончался через несколько месяцев после свадьбы, организовал ее бракосочетание с графом Фландрии. А знаете, кем был тот граф? Сыном Бодуэна. Забыли уже, поди, про сыночка Розалии-Сусанны, первой неудачной жены Роберта? Пришло время вспомнить. Розалия-то в первом браке была замужем за графом Фландрии Арнульфом, следующим графом стал их сын Бодуэн Четвертый Бородатый, и если бы Роберт с ней не развелся, вышло бы, что Фландрией правит пасынок французского короля, то есть какой-никакой мир был бы обеспечен. Но из-за развода план рухнул, дружбы не сложилось. Нужно восстанавливать утраченное. И Роберт выдал свою доченьку за внука первой жены. Ну а что? Тоже красиво.

Этот правитель получил именование «Благочестивый», хотя вся история его отношений с женщинами и женами, казалось бы, не давала к тому никаких оснований. Говорят, Роберт был добрым и щедрым человеком, умел прощать провинившихся. Однако ж не всех. К еретикам он не испытывал ни малейшего сочувствия и безжалостно сжигал их на кострах. Да и к мятежникам милосердия не проявлял и казнил всех подряд без разбора. Зато очень любил читать Библию и председательствовать на соборах. Не будем забывать, что мораль и этика в те века были совсем не такими, как сегодня, так что по меркам того времени король и вправду мог казаться благочестивым, чуть ли не святым.

Король Роберт Второй умер 20 июля 1031 года. На престол взошел его сын Генрих, правивший под именем Генриха Первого.

Роберт Второй Благочестивый (27 марта 972 г. – 20 июля 1031 г.)

Соправитель с 25 октября 987 г. по 24 декабря 996 г.

Король Франции с 24 декабря 996 г. по 20 июля 1031 г.

Преемник – сын Генрих.




«Своими руками создал проблему», или Генрих Первый 


Об этом короле писать трудно: слишком мало у историков оказалось документов и источников, по которым можно было бы судить о его деяниях и особенностях личности. Не написано ни одной его биографии, а хронисты ограничились скупыми характеристиками, отмечая, что Генрих Первый был отважным воителем и отличался живым и деятельным умом. Согласитесь, скудноватая информация. Правда, литераторов это не останавливало, и достаточно развернутые описания Генриха Первого можно найти в художественных произведениях, например у Антонина Ладинского или Ги Бретона. А много ли достоверности в тех описаниях – вопрос уже другой.

Но кое-что рассказать все-таки можно, не опасаясь сильно погрешить против истины. Начнем с того, что Генрих изначально не рассматривался в качестве наследника престола, ведь он – всего лишь второй сын королевской четы. Следующим королем должен был стать Гуго Магнус, которого и назвали в честь деда, Гуго Капета, и прадеда, Гуго Великого. А Генриху предстояло получить титул герцога Бургундии, правителями которой были в свое время родные братья Гуго Капета: сперва Оттон, потом Эд. Эд, став герцогом Бургундии, взял себе имя Генрих, и этим же именем Роберт Второй и Констанция нарекли своего второго сына в знак того, что мальчик примет бургундское наследство.

Судьба, однако, распорядилась иначе: королевский первенец, коронованный соправитель Роберта Второго, умер, так и не дождавшись трона, и наследником престола стал Генрих, хотя его матушка, как мы уже знаем, сильно этому сопротивлялась. Из всех своих сыновей Констанция больше любила Роберта и считала, что у него есть все задатки для того, чтобы стать очень хорошим королем. Она настаивала на том, что нужно вернуть прежний порядок и все-таки выбирать правителя в соответствии с его талантами и заслугами, а не полагаться на природу и случай по принципу «кто первым встал – того и тапки». Роберту позиция матери пришлась по душе (ну кто бы мог подумать!), и вокруг него собралась изрядная группа сторонников, разделявших приверженность выборной системе. При жизни отца, Роберта Второго, сынок Роберт уже пытался показывать зубы, а уж после смерти батюшки этот юноша при полной поддержке мамы Констанции всерьез начал отвоевывать свое право сидеть на престоле. Спихнуть старшего братишку с трона не получилось, Генрих Первый остался королем, а Роберту, дабы успокоить его амбиции, выделил Бургундию: пусть там правит и будет доволен.

В этой истории есть один немаловажный момент: во время войны с братом Генриху пришлось бежать в Нормандию, где его радушно принял герцог Нормандии Роберт. Ну как всегда, с именами будет засада, так что наберитесь терпения и постарайтесь не раздражаться. Чтобы облегчить вам жизнь, скажу, что этого герцога называли Робертом Дьяволом за его невероятную жестокость и злобность. Роберт Дьявол помог Генриху войсками и оружием, король вернулся к боевым действиям, имея сильную нормандскую поддержку, и бунт брата Роберта оказался подавлен. Но за услуги приходится платить, и Дьявол свою плату не замедлил востребовать.

Дьяволом-то этого герцога прозвал народ, а вообще он именовался Робертом Великолепным. Он не был старшим сыном своего отца, герцога Нормандии, герцогство ему не светило, но если само не светит, то почему бы не включить лампочку собственными руками? Когда во главе Нормандии встал брат Роберта, Ричард Третий Нормандский, наш Роберт ничтоже сумняшеся отравил его. Говорят, что не его одного, а вместе со всеми приближенными баронами. Вероятно, во время банкета.

Был ли Роберт Дьявол официально женат – непонятно, информация в источниках разнится, но то, что у него имелась любовница (легенда гласит, что она была прачкой) по имени Эрлева (она же Эрильева, она же Герлева, она же Арлета), – совершенно точно. И от этой любовницы у герцога родился незаконнорожденный сын Вильгельм, которого Роберт Дьявол обожал и мечтал посадить на герцогский трон. Но передать корону герцога бастарду, преодолевая сопротивление недовольных баронов, – задачка та еще. Вот в этом непростом деле ему и потребовалась помощь короля Генриха Первого. Отбывая в очередной военный поход, Роберт взял с Генриха слово, что тот не бросит малютку, ежели какая беда случится. Дьявол как в воду глядел: умер в 1035 году, возвращаясь из того похода. Малютке Вильгельму было тогда лет 7–8, и понятно, что отстаивать свои права самостоятельно ребенок не мог. Конечно, отец объявил сыночка своим преемником, но кто же будет подчиняться такому малолетке, к тому же бастарду? В Нормандии начались разброд и шатание, а Генрих, выполняя обещание, пришел на помощь и защитил юного наследника герцогской короны в борьбе с мятежными вассалами. Однако постоянная помощь Нормандии со стороны короля привела к тому, что Нормандия стала уж больно сильной, а это нехорошо. Вот так делаешь людям добро, делаешь, помогаешь, пока вдруг не обнаруживаешь, что сам остался без штанов… Вильгельм Первый Нормандский оказался успешным руководителем, жестким и безжалостным, и с годами герцогство превратилось для Генриха в опасного соседа. Пришлось объединяться с графом Анжу, а то как бы чего не вышло. В начале 1050-х годов Генрих и граф Анжуйский помирились после примерно десяти лет вражды и войн, после чего выступили дружным фронтом против Вильгельма Бастарда, повзрослевшего сыночка Роберта Дьявола. Да, раньше король Франции помогал, а теперь вот решил, что правильнее будет поддержать баронов, недовольных Вильгельмом, чтобы ослабить слишком уж нахальное герцогство Нормандское. Попытка провалилась: в начавшейся войне король и граф Анжуйский были разбиты войсками Вильгельма в трех сражениях, и в результате Нормандия отхватила под свой контроль целый ряд территорий.

В этой истории не было бы ничего примечательного, если бы не одно обстоятельство: незаконнорожденный Вильгельм, ставший герцогом Нормандии, в 1066 году завоюет Англию, станет ее королем, родоначальником Нормандской династии на английском троне, и прославится в веках под именем Вильгельма Завоевателя. Интересно, как развивалась бы мировая история, если бы Генрих, воюя с родным братом, не сбежал в Нормандию? Ну выбрал бы какое-нибудь другое место, мало их, что ли. Или герцог Роберт Дьявол пребывал бы в плохом расположении духа и отказал Генриху в гостеприимстве и помощи. Или Генрих после смерти Дьявола решил бы, что данное обещание можно и не выполнять, покойник уже с тебя не спросит. Можно от души пофантазировать на эту тему, а в сухом остатке получается, что французский король Генрих Первый своими руками поспособствовал зарождению и усилению проблем в англо-французских отношениях. А ведь эти проблемы очень и очень заметно влияли на историю обеих стран. «Присутствие на землях королевства крупного вассала, который и сам являлся могучим сувереном, стало постоянной угрозой для короля Франции. И эта проблема могла быть разрешена только тогда, когда король Франции станет хозяином Нормандии – или когда король Англии станет хозяином Франции», – писал Андре Моруа в своей «Истории Франции».

Что же касается семейной жизни Генриха Первого, то здесь все складывалось как-то коряво с самого начала. Когда матушка Констанция вместе с любимым сыном Робертом затеяли восстание, чтобы отобрать у короля корону, они опирались на поддержку Эда Второго де Блуа (или Блуасского), владения которого окружали королевский домен, обхватывая его с двух сторон словно тисками. Восстание-то Генрих подавил, но отношения с Эдом Блуасским напрягали, и в противостоянии этому сильному барону нужны были соратники. Эд до такой степени не скрывал своей неприязни к новому королю, что, например, не явился на большое собрание, устроенное Генрихом Первым весной 1032 года. Поддержку французский король хотел найти при помощи брака. Ну это как обычно.

В 1033 году в Девиль-сюр-Мезе состоялась встреча королей Франции и Германии, итогом которой стала договоренность о помолвке между Генрихом Первым и малолетней дочерью Конрада Второго, который являлся королем Германии и императором Священной Римской империи. Невесте Матильде Франконской было 6 лет, жениху – 25, до консумации брака – как до Луны. Но уже в следующем 1034 году малышка Матильда, увы, скончалась. Говорили, что она была «девушкой необыкновенной красоты», но это, разумеется, сильное преувеличение. Во-первых, она по возрасту никак не годилась в девушки, а во-вторых, какая уж такая необыкновенная красота может быть у семилетней девочки? Все дети красивы, особенно в глазах своих родителей, а уж что потом из них вырастает – предугадать невозможно.

Ну коль с одной Матильдой брак не выгорел – нужно пробовать снова с другой Матильдой. В том же 1034 году Генрих сочетался браком с Матильдой Фризской, которой было около 10 лет. То есть все равно придется ждать сколько-то лет, пока появится возможность начать обзаводиться наследниками. Девочка была королевских и императорских кровей, приходилась родней все тому же императору Конраду Второму: ее бабуля, Гизела Швабская, была третьим браком замужем за Конрадом Вторым, и в этом браке стала матерью Генриха Третьего Германского, будущего короля Германии и императора. А вот сын от первого брака, Людольф Брауншвейгский, как раз являлся отцом маленькой Матильды. Так что с точки зрения родословной – все в порядке, вот только наследников ждать долго, а годы-то идут…

Неизвестно, сколько времени прошло до консумации брака, но ничем хорошим это не закончилось: Матильда умерла в родах после неудачного кесарева сечения, ребенок (девочка) родился мертвым. Так утверждает один источник, другой же настаивает на том, что кесарево прошло нормально, королева в 1040 году родила девочку, но и мать, и дочь умерли спустя четыре года с разницей в несколько недель. Третий же источник уверенно говорит о том, что операцию кесарева сечения живым женщинам начал проводить в XVI веке Амбруаз Паре, но неудачно, а до того с древнейших времен чревосечение выполнялось только умершим матерям с целью извлечения младенца. Кому верить – непонятно, но один факт непреложен: король Генрих Первый овдовел. Случилось это в 1044 году, когда ему было уже 36 лет. По меркам тех времен – дело к старости, а наследника все нет и нет.

Нужно было срочно искать жену, и тут Генрих столкнулся с последствиями того, как геополитические проблемы издавна решались при помощи матримониальных проектов. Жениться оказалось совершенно не на ком: в кого ни ткни – родственница. А Церковь родственные браки запрещает. Вон у батюшки-то, Роберта Второго, как неладно вышло, троюродную сестру брать в жены не разрешили. Не жениться же на простой крестьянке или рыночной торговке! А подходящие по статусу невесты-принцессы не соответствуют церковным требованиям.

Прошло еще несколько лет, и невеста наконец нашлась. Анна Ярославна, младшая дочь Ярослава Мудрого. Уж совершенно точно не родственница. В каком году она родилась – не установлено, но считается, что в интервале от 1024-го до 1036 года. Во Франции принято считать годом ее рождения 1025-й, в «Татищевских известиях» указывается 1032 год. Одно можно сказать с уверенностью: на момент сватовства Анна не была ни малолетней девчушкой, ни зрелой матроной. Ярослав Мудрый с готовностью согласился на брачное предложение, он был активным сторонником укрепления международных связей, сам женился на дочери короля Швеции, одну дочь выдал за короля Венгрии, другую – за короля Норвегии, один из сыновей взял в жены польскую принцессу, другой сын женился на Оде Штаденской, третий – на представительнице византийской императорской династии Мономахов, а потом, вторым браком, на половецкой княжне. Одним словом, география родственных отношений получилась обширной, детей у Ярослава Мудрого было много. Когда очередь дошла до самой младшей дочери, Анны, Ярослав пытался выдать ее замуж за Генриха Третьего, сына императора Конрада и Гизелы Швабской, то есть родного брата малышки Матильды Франконской, первой невесты нашего Генриха Первого Французского. Но потенциальный жених почему-то отказался. Так что, когда прибыло посольство из Франции, согласие отца невесты было ожидаемо.

Какой была Анна Ярославна? До определенного момента о ее внешности судили по фреске в соборе Святой Софии: стройная девушка с маленькой грудью и рыжими волосами. «Юная дева в парчовом наряде, стоящая впереди сестер своих». Однако в 1980-е годы эта версия была оспорена: Анна – младшая дочь, она никак не могла ни по статусу своему, ни по канону стоять впереди старших членов семьи. Стало быть, не она. Других источников, по которым можно было бы судить о внешности девушки, пока не обнаружено.

О Генрихе мы знаем чуть больше. Его описывают как высокого и дородного, не очень живого в движениях, но и не медлительного. Одним словом, внешность средняя-средняя, ничего выдающегося. Хороший воин, знаток и любитель лошадей и оружия, он не испытывал ни малейшего интереса ни к чтению, ни к наукам. Был деятельным, трудолюбивым, терпеливым. Прагматичным и не особенно эмоциональным. Дело прежде всего, и ради него король мог в любой момент прервать отдых и развлечения.

Невесту привезли во Францию, и 19 мая 1051 года состоялось бракосочетание Генриха Первого и Анны Ярославны. Уже в следующем году родился первенец, принц Филипп, затем на свет появились дочь и еще двое сыновей (здесь тоже не все точно насчет дочери). Так что если Генрих и беспокоился, то напрасно. Второй сынок, Роберт, прожил недолго, всего пять лет, зато самый младший, Гуго, стал Гуго Великим, графом Вермандуа. Запомните это имя – Вермандуа, очень скоро оно нам пригодится. Кстати, именно Анна Ярославна, которую во Франции называли Анной Русской или Анной Киевской, впервые нарекла ребенка именем Филипп. Это имя греческо-византийского происхождения и до той поры в Западной Европе не употреблялось, но быстро вошло в моду и получило широкое распространение, став поистине королевским. Между прочим, А. Ладинский предлагает симпатичную романтическую версию, объясняющую выбор Анны: якобы в дни ее девичества при дворе Ярослава Мудрого был скандинавский воин по имени Филипп, укравший юное трепетное сердечко молоденькой княжны. На него, сильного и красивого голубоглазого блондина, засматривались все женщины в Киеве. Разумеется, между княжной и воином ничего не было и быть не могло, кроме взглядов и вздохов, но память-то осталась… Что ж, все возможно. Но существует и другая версия, согласно которой Анна назвала своего первенца Филиппом в честь далекого предка, Филиппа Македонского, к которому по линии матери восходил ее род. Генеалогия против романтики. Вы на чьей стороне?

И снова в голове возникает каверзный вопрос: если бы Матильда Фризская не умерла родами и Генриху Первому не пришлось бы искать новую жену, какие имена носили бы знаменитые французские короли Филиппы от Первого до Шестого? А испанские монархи, среди которых тоже оказалось немало Филиппов? Поневоле начнешь задумываться о роли даже не личности, а случая в истории.

Если сравнивать свидетельства историков о том, что Анна тосковала по дому и считала новую страну чужой и варварской, со свидетельствами ее любви и приверженности ко всему, что напоминало о родине, то можно предположить, что адаптация шла трудно и ассимилироваться во французской среде молодой женщине если и удалось, то далеко не сразу. Например, по утверждению А. Ладинского, она до конца жизни требовала, чтобы ей шили шапочки того же фасона, что и та, в которой она ехала когда-то во Францию. Тот же А. Ладинский рассказывает, что во время коронации в Реймсском соборе Анна Ярославна попросила дать ей Евангелие, написанное кириллицей и глаголицей, вместо Реймсского Евангелия на латыни. Церковники были изрядно озадачены подобной просьбой: найти во Франции Евангелие из Киевской Руси? Но, как оказалось, у Анны такая книга была. По пути из Руси в Западную Европу невеста французского короля проезжала Чехию, и это Евангелие ей подарил некий монах, рискуя свободой и жизнью, ведь в те времена Евангелие, написанное на любом языке, кроме латинского, подлежало уничтожению. Это ересь! Обращаться к Господу разрешено только на латыни! Но король Генрих проявил великодушие и широту взглядов, и просьба Анны была удовлетворена. За достоверность истории не поручусь, но звучит красиво.

Нет никаких документальных свидетельств, из которых можно было бы сделать вывод о том, насколько счастливо жили супруги и любили ли они друг друга. Ги Бретон описывает их жизнь как полную взаимной нежности и страсти, но откуда он черпал информацию – непонятно. Историки указывают, что имя Анны ни разу не было упомянуто в королевских дипломах и других официальных документах, и даже в письменных свидетельствах, касающихся коронации принца Филиппа, Анна не названа в числе присутствовавших. Получается, что сына объявляют наследником престола, а мама где-то гуляет… Или ее не пустили? Почему? Или не упомянули, потому что незаметна и ничтожна?

Коронация Филиппа состоялась в мае 1059 года, мальчику было семь лет.

Через год, 4 августа 1060 года, король Генрих Первый скончался. Ему было 52 года.

Историки говорят, что за годы своего правления Генрих Первый ничего существенного не сделал и не достиг. Ну разве что своими руками невольно создал Вильгельма Завоевателя, но для Франции от этого никакого профита не вышло, совсем даже наоборот. Значимых военных побед Генрих не одержал, королевскую власть не укрепил. Виктор Дюрюи пишет, что наиболее примечательным фактом его правления стала женитьба на дочери великого князя Руси. Отмечу, пожалуй, еще один момент: для того чтобы прекратить склоку с младшим братом, Робертом, Генрих отдал ему в удел герцогство Бургундское. Много веков назад существовало Королевство бургундов, потом его завоевали и присоединили к Франкской империи, потом поделили между Францией и Священной Римской империей. Там все было сложно, но в итоге образовались принадлежащее Франции герцогство Бургундское и отдельное графство с таким же названием. Эту деталь нужно постоянно держать в голове, чтобы впоследствии не путать герцогов Бургундских с пфальцграфами.

Что ж, король умер, но королева-то жива, ей (если исчислять по французской традиции) всего 35 лет. Как же складывалась ее жизнь во вдовстве? Сперва она побыла регентом маленького короля, правда, недолго, всего примерно с годик, да и само регентство было не вполне полноценным: эту обязанность Анна разделяла с Бодуэном Фландрским, который был, конечно же, сильнее и опытнее и быстро прибрал к рукам всю власть над малолетним Филиппом. Ну что ж, коль править в полную силу не дают – можно заняться личной жизнью. И уже в 1061 году Анна Ярославна вступила во второй брак. Новым ее супругом стал Рауль де Крепи, занимавший видное место при дворе.

Рауль де Крепи был славным воином, сражался бок о бок с Генрихом Первым и вообще был близок с королем. А. Ладинский в романе «Анна Ярославна – королева Франции» даже сделал его участником первой встречи жениха Генриха и невесты Анны, а на такие встречи, сами понимаете, кого попало не пригласят.

Накрыло ли вдовствующую королеву и важного придворного внезапно вспыхнувшее чувство, как об этом пишет Ги Бретон, или Анна и Рауль уже давно поглядывали друг на друга с интересом, как предполагает А. Ладинский, неизвестно. Но, по-видимому, королева показалась Раулю достойным призом, за который имело смысл побороться, и он, не раздумывая слишком долго, расторг свой законный брак с Алиенорой Хакенезой, проще говоря – добился его аннуляции. На каком основании? Я информации в надежных источниках не нашла, но Ги Бретон и еще ряд авторов считают, что Рауль на ровном месте обвинил «юную и нежную супругу» в неверности. Надо же было что-то придумать, вот он и придумал. Насчет «юности и нежности» тоже не могу ничего утверждать, данных о возрасте Алиеноры в доступных мне материалах нет. Но, возможно, вам удастся их найти. Зато есть информация о том, что брак с Раулем де Крепи был аннулирован около 1060 года, то есть, вероятно, почти сразу после смерти короля Генриха. Получается, Рауль не растерялся и действовал быстро и напористо, развивая кампанию под названием «я женюсь на королеве».

А развестись в ту эпоху было проще пареной репы вообще-то. Супруги, занимавшие высокое положение, могли расторгнуть брак либо из-за отсутствия детей, либо заявив, что назрела политическая необходимость или просто не сошлись характерами (для этого использовался эвфемизм «по личным причинам»). Получали развод и могли вступать в новый брак. Союз двух супругов еще не рассматривался как священный и нерасторжимый, бракосочетание еще не стало таинством, но эти времена были уже не за горами. Так что Раулю де Крепи, графу Вексену, здорово повезло, что он вовремя успел провернуть свою некрасивую авантюру.

Далее я изложу только известные и доказанные факты, а некоторые детали мы обсудим чуть ниже.

Итак, в 1061 году Анна Ярославна и Рауль де Крепи вступили в брак, незадолго до свадьбы кавалер похитил красавицу вдову во время охоты в санлисском лесу. Ага. Прямо схватил, посадил на коня и увез. Зачем? Она что, сильно сопротивлялась и не хотела за него замуж?

Бракосочетание вызвало скандал. Рауль – родственник короля Генриха, Церковь такие браки не одобряет. А Анна – не мать, а кукушка, бросила малолетних детей на произвол судьбы. Забурлило общественное мнение. Незаслуженно оскорбленная и обвиненная бог весть в чем Алиенора Хакенеза обратилась с жалобой в Рим, и папа дал указание провести расследование, которое показало: новый брак Рауля следует признать недействительным. Раулю и Анне приказали проживать отдельно друг от друга, но они, естественно, проигнорировали требование архиепископов. За такую дерзость Рауля отлучили от Церкви; отлучение действовало до тех пор, пока отвергнутая супруга Алиенора не умерла, и только после этого папа римский признал брак. Анна появлялась при дворе своего сына Филиппа Первого нечасто, большей частью находилась в замке Крепи.

В 1074 году Анна Ярославна овдовела во второй раз. Дата ее смерти достоверно не установлена, но считается, что она умерла между 1075-м и 1078 годом. И, кстати, о том, где умерла Анна, мнения высказываются тоже разные. Хронист Сугерий (он же Сюже или Сюжер) и живший в XVII веке историк Мезере утверждают, что Анна покинула Францию и вернулась домой. Более поздние исследования позволяют сделать вывод, что никуда она не уезжала и скончалась во Франции. Короче, как пишет А. Ладинский, «это была темная эпоха, и ничего нельзя разобрать в черных лесах ранней Европы».

Генрих Первый (4 мая 1008 г. – 4 августа 1060 г.)

Соправитель с 14 мая 1027 г. по 20 июля 1031 г.

Король Франции с 20 июля 1031 г. по 4 августа 1060 г.

Преемник – сын Филипп.



Отступление о подвижности знания и переписывании истории
Не стоит удивляться, когда в разных источниках мы находим противоречивую информацию. Казалось бы: если факт имел место, то как можно его изменить или вообще сделать вид, что его не было?

Мы не должны путать факт и знание о нем. Детальное и точное документирование событий, подкрепленное фото- и видеофиксацией, – роскошь последнего столетия, а десять и более веков назад единственным источником были записи хронистов, но ведь хронисты далеко не всегда являлись очевидцами описываемых событий. Зачастую они опирались на чьи-то рассказы, а то и вовсе на непроверенные слухи, при этом не отказывали себе в удовольствии кое-что домыслить. Если до сегодняшнего дня сохранились хоть какие-то официальные документы тех времен, это можно считать огромной удачей.

Но поиски этих документов продолжаются. И каждый вновь обнаруженный текст, каждое найденное свидетельство тщательнейшим образом сопоставляется с уже имеющейся информацией, что-то уточняется, что-то опровергается, что-то, считавшееся ранее доказанным, вдруг начинает подвергаться сомнениям. Так, например, получилось с датой смерти Анны Ярославны. Долгое время принято было писать, что она скончалась «не ранее 1063 года», потому что имелся документ, подписанный ею и датированный этим годом, то есть в 1063 году королева еще была жива. Позднее нашелся документ 1075 года, где стоит подпись Анны и она названа «матерью короля». Были внесены соответствующие поправки.

Исторический материал – живой и подвижный, а не застывшая глыба. Чем ближе к нашему времени, тем точнее знания, а чем дальше мы уходим в глубь веков, тем больше пробелов и всяких непонятностей. И вот там, где информации мало, часто возникают легенды, порожденные вполне объяснимым стремлением сделать «своего» героя максимально привлекательным (или наоборот). Проверить же невозможно, поэтому придумывай что хочешь.

Ярким примером такого придумывания является очерк Ги Бретона о личной жизни короля Генриха Первого. Очерк называется «Похищение королевы Франции», он стал частью десятитомного труда «Истории любви в истории Франции». Посмотрите, что автор пишет о Генрихе в связи со второй женитьбой на Матильде Фризской: «В тридцать пять лет он женился на племяннице императора Германии Генриха III. Но через три месяца бедная королева скончалась». Как это – через три месяца? А выношенная беременность, которая никак не может быть двух-, трехмесячной? А тот факт, что Матильда всюду указывается как королева Франции с 1034 года, при том что дата ее смерти – 1044 год? Разве можно быть королевой, не будучи законной супругой короля? Ги Бретон назван журналистом, писателем и историком. То есть человек серьезный, ответственный, знающий цену проверенному слову, а не автор комиксов и юморесок. А вот поди ж ты, дал волю фантазии, не сверившись с датами и фактами.

Первую встречу Генриха и Анны Ярославны Бретон описывает в самых романтических красках: мол, король влюбился в девушку с первого взгляда, она тоже была впечатлена, и жених с невестой тут же принялись целоваться на глазах у изумленной публики. Правда, автор в этом месте оговаривается, что такая красота получается «согласно легенде», то есть на достоверности не настаивает. Однако же легенда укоренилась довольно прочно. Если вы смотрели советский фильм «Ярославна – королева Франции», то наверняка помните финал, когда Анна видит наконец выехавшего ей навстречу жениха Генриха – эдакий красавец на белом коне, – и глаза девушки светятся счастьем и восторгом. А вот как выглядит тот же исторический момент в описании А. Ладинского: «Она представляла себе жениха совсем другим, более красивым и молодым, а перед нею тяжеловато сидел на коне довольно мрачного вида сорокалетний человек с неказистой бородой». Вот и догадывайся теперь, какое описание ближе к правде.

Эпизод с похищением Анны тоже удостоился авторской фантазии. Согласно Бретону, Рауль, «узнав, что королева прогуливается по лесу, немедленно туда направился и застал ее за сбором цветов. Заключив в объятия Анну, он посадил ее на лошадь, затем вскочил в седло сам и увез с собой королеву Франции, как простую пастушку». Выдумка? Но Бретон ссылается на «Собрание исторических фактов о королеве Анне, дочери Ярослава Мудрого, великого князя Киевской Руси, подготовленное Александром Лобановым». Так все-таки: охотилась (согласно другим источникам) или цветочки собирала?

По версии А. Ладинского, похищение было вольно или невольно инициировано самой Анной, которая сказала возлюбленному, мол, у нее есть любимая книга, в которой кавалер похищает предмет своего обожания, и ей хотелось бы пережить подобное приключение. Тоже по-своему романтично, конечно. И это дает более или менее приемлемое объяснение самому факту похищения, в противном случае история выглядит более чем нелепо. Ладно, понимаю, можно похитить девушку или даму, родня которой категорически против жениха и не позволяет влюбленным быть вместе. Допускаю даже, что похищение может состояться в том случае, когда мужчина настаивает, а дама не соглашается на отношения. Омерзительно, преступно, но хотя бы логика есть. Но для чего похищать женщину, которая с удовольствием принимает твои ухаживания и готова стать законной супругой? С этой точки зрения версия А. Ладинского выглядит убедительной, тем более он описывает Анну как большую любительницу книг. Она и с собой во Францию привезла целую библиотеку, и впоследствии ей при всякой оказии книги из дома присылали.

Что на самом деле стояло за этой странной историей с похищением – пока неизвестно. Но именно «пока». Как знать, не отыщется ли в будущем какое-нибудь свидетельство, которое прольет свет на необъяснимое поведение Рауля де Крепи и вдовы короля Генриха Первого.

Или возьмем супружескую жизнь Генриха с Анной Ярославной. Ги Бретон пишет только о том, что король был счастлив и очарован своей новой женой. А вот А. Ладинский утверждает, что король очень ценил ум Анны, советовался с ней по важным вопросам, брал с собой на заседания королевских советов, часто шел на уступки, на которых настаивала супруга, поощрял ее стремление к образованию.

На самом же деле, как уже отмечалось выше, на сегодняшний день не найдено никаких документальных свидетельств и записей хронистов и летописцев, по которым можно было бы судить, насколько счастливой или, напротив, неудачной была семейная жизнь этой королевской четы. Выводы пока что делаются «от противного»: имя Анны не упоминается в официальных документах, следовательно, для жизни короля Генриха и всего королевства она была неважна. Но ведь в любой момент могут найтись новые свидетельства.

Кроме того, имеет смысл держать в уме доступность информации. Ги Бретон писал свой труд в 1954–1965 годах, когда не было интернета и возможности получения тех или иных сведений и тексты имели чисто физические ограничения. По всему свету не наездишься, все библиотеки не прошерстишь. Антонин Петрович Ладинский создавал роман об Анне Ярославне примерно в тот же период и, как известно, старательно искал и изучал источники всюду где удавалось, даже в Ватиканской библиотеке, а его роман удостоился похвал профессиональных историков, которые отмечали, что автор никогда не позволял себе вольного обращения с фактологией. Однако даже при ненадежности «Википедии», в ней все равно сегодня можно найти куда больше информации, чем было доступно обычному человеку еще полвека назад.

Так что не будем проявлять излишнюю строгость в тех случаях, когда нам покажется, что где-то что-то написано неверно. Вполне возможно, что ошибается как раз тот источник, который нам кажется более точным. Посмотрите, что пишут о Роберте Втором Благочестивом французские специалисты в монографии об истории династии Капетингов: «Сегодня больше не считают, что Роберт участвовал во враждебных действиях против своего брата; напротив, Констанция терпеть не могла нового короля и постоянно плела против него интриги с его противниками». Вот так. «Сегодня больше не считают». Это написано в 1999 году. А «вчера» еще считали. И как будут считать завтра – неизвестно. Между прочим, хотелось бы выяснить, за что же королева Констанция так «терпеть не могла» своего второго сына. Об этом нигде сведений не нашлось. Но ведь это только до поры до времени. Наше сегодняшнее знание – не монумент, а зыбкая конструкция, и вполне возможно, завтра все изменится. Кто знает…


«Бракоразводных дел мастер», или Филипп Первый 


Мальчику Филиппу исполнилось всего 7 лет, когда скончался его венценосный отец Генрих Первый. Юного принца короновали еще при жизни отца, в 1059 году, правда, сделано это было не в соборе, а в домашней обстановке, в присутствии герцогов Бургундии и Аквитании, а также графов Фландрии и Анжу. А вот Вильгельм Нормандский, которому присвоили прозвище Бастард, на мероприятие не явился. Вероятно, демонстрировал недружественное отношение к королю Генриху. И королева Анна в официальных документах не упомянута в числе присутствовавших. Так утверждают историки. А. Ладинский, напротив, живописует в своем романе коронацию Филиппа как проходящую в Реймсском соборе и в присутствии Анны. Вымысел? Или у русского автора были другие источники?

После смерти короля встал вопрос о регентстве: должен же кто-то руководить, пока наследник не подрастет и не сможет править самостоятельно. Эта роль была поручена графу Фландрии Бодуэну Пятому (или Балдуину, зависит от вкуса переводчика при транслитерации, так что не смущайтесь), который был женат на сестре Генриха, Адели, и приходился маленькому королю родным дядюшкой. Кроме того, в ближайшее окружение Филиппа входил и Рауль де Крепи, довольно могущественный товарищ, хваткий и решительный. Мы с ним уже знакомы. Вот этот человек, имевший огромное влияние на севере Франции, и стал одним из рулевых в воспитании будущего монарха. Правда, после скандального развода и не менее скандального брака с вдовствующей королевой позиции Рауля при дворе несколько пошатнулись. Но ненадолго.

Вернемся к королю Филиппу Первому. Дядюшка Бодуэн не больно-то радел о благе королевства и проблемам государственного управления и укрепления власти уделял внимания куда меньше, нежели собственному благополучию и карману. На тему противостояния растущему могуществу Вильгельма Бастарда, будущего Завоевателя, Бодуэн Пятый тоже мог не заморачиваться: он удачно выдал свою дочку замуж за воинственного Бастарда, который теперь приходился ему зятем, так что в случае необходимости была возможность договориться и порешать по-родственному. Но дядя умер в 1067 году, и 15-летний король отныне мог править сам, возраст уже позволял.

Начав самостоятельное правление, Филипп первым делом озаботился тем, чтобы расширить королевский домен, который был просто неприлично мал по сравнению с окружавшими его графствами и герцогствами. Сначала король ввязался в спор между родными братьями – наследниками графа Анжуйского, поддержал одного из них, Фулька де Решена, а когда тот победил и проигравшего брата посадил в узилище, с удовольствием принял от победителя в подарок целое графство Гатине. Потом проделал такой же фокус во Фландрии, где после смерти дяди Бодуэна его сыновья, кузены Филиппа, никак не могли поделить наследство и власть с братом покойного, Робертом Фризским. Король поддержал братьев-кузенов, но просчитался: их дядюшка Роберт оказался сильнее. Один из братьев погиб в сражении, другой был вынужден бежать, и Филиппу пришлось признать Роберта Фризского графом Фландрии. Но и в этом случае страх перед англо-нормандской силой взял верх и диктовал необходимость союза еще с кем-нибудь, кто в случае нужды поможет противостоять Бастарду. Поэтому король женился на падчерице Роберта, Берте Голландской, и получил очередной подарочек в виде земельных владений.

Обзаведясь союзниками, Филипп решил, что надо бы как-нибудь напакостить Вильгельму Бастарду, который уже стал королем Англии. Для начала он задружился с Эдгаром Этелингом, последним представителем Уэссекской династии, которому Вильгельм Завоеватель помешал занять английский престол в 1066 году. Эдгар какое-то время участвовал в антинормандских мятежах, но спустя 6 лет опустил руки и бежал во Фландрию, под крылышко к Роберту Фризскому, тестю Филиппа и давнему непримиримому врагу Вильгельма. Король Филипп согласился помочь беглецу и даже предложил ему в ленное владение территорию на побережье Ла-Манша, которую можно было бы использовать как базу для военного реванша. Но Эдгар Этелинг, поняв, что не сможет обеспечить себе поддержку в Англии, от затеи отказался и примирился с Вильгельмом.

Он-то примирился, а вот Филипп своих идей не оставил. И как только против Вильгельма взбунтовался его старший сын Роберт Куртгёз (Коротконогий или Короткие Штаны), король немедленно его поддержал. Причем дважды. Ситуация на границе с Нормандией то обострялась, то успокаивалась, но в 1087 году Вильгельм Завоеватель умер. Между прочим, вследствие неудачного падения с лошади. Что ж за напасть-то на королей! На английский престол сел его средний сын Вильгельм Рыжий (Руфус), а старший, Роберт Куртгёз, получил в свое владение Нормандию. Теперь потенциально опасным герцогством руководил дружбан короля Филиппа, и можно было успокоиться и заняться личными делами.

А с личными делами все было не очень, прямо скажем. На падчерице Роберта Фризского, Берте Голландской, король женился в 1072 году. В этом браке родились пять детей, трое из которых до зрелых лет не дожили, умерли совсем юными. Остались дочь Констанция и сын Людовик, которому предстояло стать следующим королем Франции. В 1090 году, после 18 лет брака, король вдруг отправил свою супругу в замок Монтрёй-сюр-Мер. Вроде как ни с того ни с сего. Во всяком случае, ни в одном из множества прочитанных трудов по истории Франции я не нашла указания на причины такого решения. Правда, Ги Бретон в художественной форме утверждает, что Берта сильно растолстела, тем самым вызвав физическое отвращение у своего мужа. Я было решила, что это авторский вымысел «для красивости», однако в серьезном научном труде натолкнулась на описание Людовика, сына Филиппа и Берты, где сказано, что он страдал склонностью к ожирению, «так же как отец и мать». Стало быть, Бретон в этом пункте нас не обманул. По-видимому, на эти же источники опирался и А. Ладинский, когда описывал Филиппа как мужчину рослого, но с юношества склонного к полноте, а к тридцати годам ставшего тучным. Если Берта действительно страдала от лишнего веса, то хочется сказать королю Филиппу: «Ой-ой-ой, кто бы говорил! На себя посмотри!»

А в 1092 году Филипп Первый вдруг решил, что ему обязательно нужно жениться на Бертраде де Монфор. То ли внезапно пал жертвой любовного недуга, то ли какие-то политические соображения его посетили, но решение короля было твердым, несмотря на то что Бертрада состояла в законном браке, а сам король – все еще женат, хоть и проживал раздельно с Бертой. Что же это за дама, ради которой монарх кидается в такие головокружительные авантюры?

Начнем с того, что мужем ее был Фульк Четвертый де Решен, граф Анжуйский. Тот самый, который воевал со своим старшим братом за наследство, победил, братишку упек в темницу, а Филиппу отжалел свое родовое владение Гатине. Вспомнили? Фульк Четвертый очень любил жениться. И разводиться тоже любил. Первая его жена умерла, успев родить одну дочь, со второй, третьей и четвертой супругами он разводился то ли по причине близкого родства, то ли еще как-то, никто точно не знает. Да и само количество его разведенных жен до сих пор под вопросом: то ли их было три, то ли все-таки две. На 19-летней Бертраде де Монфор Фульк женился в 1089 году, когда ему было 46 лет, через три года, в 1092 году, у них родился сын. Впрочем, в источниках дата его рождения «пляшет» в интервале от 1089-го до 1092 года. Зато другая дата во всех источниках указывается одинаково: 15 мая 1092 года. Именно в эту ночь люди короля Филиппа похитили прекрасную Бертраду, чтобы король мог на ней жениться.

Звучит, конечно, совершенно бредово. К чему эти африканские страсти, когда можно без проблем получить развод? История этого более чем странного похищения описывается по-разному. Одни авторы утверждают, что Филипп безумно влюбился и настоял на тайном отъезде возлюбленной из владений ее старого и противного мужа. Другие утверждают, что Бертрада чувствовала себя крайне неуверенно, находясь в браке с мужчиной, любившим разводиться, и искала для себя более надежного партнера. Узнав, что Филипп Первый отослал от себя супругу, направила ему некое «предложение», а когда король увидел, как обольстительна жена графа Анжуйского… В общем, инициатива похищения, как пишут, исходила, вероятнее всего, от самой графини. Как уж там было на самом деле – пока не установлено, но Филипп в 1092 году сочетался браком с Бертрадой де Монфор. При том что она была замужем, а он женат. Как такое вообще могло произойти? Архиепископ Реймсский и епископ Санлисский согласились благословить их союз. Очень хотелось бы знать, на каком основании, ведь жених и невеста на момент венчания состояли в законных браках.

Если Раулю де Крепи, второму мужу Анны Ярославны, еще повезло, то Филиппу Первому – уже нет. Для своей любовной кампании он выбрал неудачный момент: именно в это время реформа Церкви начала влиять на все, что связано с институтом брака. Союз, заключенный пред лицом Господа, провозгласили святым и нерасторжимым. Фронтменом новой церковной идеологии стал епископ Ив (Иво) Шартрский. Он решительно осудил второй брак короля, отказался от приглашения на королевскую свадьбу и написал Филиппу суровое письмо, в котором недвусмысленно высказался насчет двоеженства, дескать, не признаю ваш брак до тех пор, пока союз с Бертой Голландской не будет официально и законно расторгнут. Епископ в письме предупредил короля, что брак с Бертрадой является преградой для спасения души Филиппа и великой угрозой для королевского сана.

Филипп не только не внял увещеваниям епископа – он его лишил свободы примерно на полтора-два года, заперев в замке Пюизе. А в 1094 году умерла Берта Голландская, и король вместе с архиепископом Реймсским решили, что теперь дело на мази: нужно быстренько созвать собор в Реймсе, несговорчивого епископа Ива выгнать из Шартра поганой метлой и узаконить брак с Бертрадой. Однако эти хитрецы-мудрецы не учли целый ряд обстоятельств. Во-первых, Иву Шартрскому покровительствовал папа Урбан Второй, который сам рукоположил его, несмотря на то что в Шартрском епископате Ива приняли плохо и противились его назначению. Во-вторых, Ив был далеко не одинок в своих воззрениях на святость и нерасторжимость брака, и на соборе многие священники его поддержали. И в-третьих, Берта, конечно, умерла, а куда девать Фулька Анжуйского, законного мужа Бертрады? Он жив-здоров, и брак между Фульком и Бертрадой как был, так и оставался нерасторгнутым. Правда, Фулька потом как-то уломали, и он признал развод. Наверное, денег отсыпали или, может, запугали… Но это уже ни на что не влияло, потому что брак короля и Бертрады де Монфор все равно был Церковью признан недействительным, а их сожительство – греховным.

Последствия неудачного Реймсского собора оказались катастрофическими: в том же 1094 году папский легат созвал другой собор и отлучил короля Филиппа от Церкви, а папа римский Урбан Второй через год на Клермонском соборе официально подтвердил, что Ив Шартрский прав, а Филипп и Бертрада отлучаются от Церкви. Именно на том Клермонском соборе папа Урбан проповедовал Первый крестовый поход.

Конфликт короля и Церкви многих напрягал. Филипп продолжал жить с Бертрадой, несмотря на наложенный папой запрет, и папа через год после Клермонского собора наложил на королевство интердикт. Это означало, что всему населению Франции было отказано в церковных таинствах и богослужениях. А как же духовная поддержка? Особенно в те годы, когда началась подготовка к Первому крестовому походу. Дворяне и рыцари были крайне недовольны.

И Филипп сделал вид, что раскаялся. Нельзя же так подставлять свой народ, лишая его общения с Господом в столь ответственный момент! Он пообещал удалить от себя Бертраду, и отлучение сняли. Ну пообещать-то он пообещал, а выполнять не собирался, так и жил со своей любимой. Тогда его снова отлучили. А он снова пообещал. И его снова вернули в лоно Церкви. Сделал это уже новый папа римский, Пасхалий Второй, которому нужна была помощь короля Франции в противостоянии императору Священной Римской империи. Папа закрывал глаза на то, что Бертрада так и жила с Филиппом до самой его смерти. У них родились двое сыновей и две дочери. «Википедия», однако, утверждает, что окончательный разрыв Филиппа с Бертрадой все-таки произошел, и случилось это в 1104 году, за 4 года до кончины короля. Однако, как указывают серьезные исследователи, имя Бертрады постоянно упоминается в официальных документах вплоть до смерти короля Филиппа. Стало быть, она так или иначе была при дворе и имела определенное влияние.

А забавно все-таки повторяется история! Филипп Первый сделал ровно то же самое, что его дедушка Роберт Второй Благочестивый сто лет назад. Разница, однако, состояла в том, что Филипп учел дедовы ошибки: понял, что с папой и Церковью не надо пытаться договариваться, проще обмануть. Он вообще представителей Церкви не особо уважал, о монахах отзывался не иначе как о бездельниках, монахинь считал распутницами, а церковные люди отвечали королю той же монетой и распространяли о нем всякие небылицы.

Каким же правителем был Филипп Первый? И снова мы сталкиваемся с изменчивостью и подвижностью знаний и выводов. Оказывается, позитивная оценка правления Филиппа Первого была сделана сравнительно недавно. Авторы монографии «Капетинги. История династии…» пишут: «Старая историография поддалась впечатлению от суровых суждений хронистов, принадлежавших к среде духовенства и, как следствие, слишком чувствительно относившихся к ссорам Филиппа с Церковью, которая тогда находилась в самом разгаре реформирования… Сейчас историки подводят совсем иной итог правления Филиппа». Почему? Да потому, что был проведен анализ актов, составленных королевской канцелярией, и стало понятно, что начался рост документооборота и зарождался контроль за обратной связью: недостаточно было просто составить бумагу, нужно было проследить, чтобы она дошла до адресата, а не валялась невесть где в пыли и паутине. Кроме того, появились первые зачатки центральной администрации, и королевский двор начал осознавать, что его задача состоит не только в том, чтобы пировать и охотиться вместе с монархом, но и в том, чтобы заниматься государственными вопросами. Сформировались, пусть и не совсем определенно, «функциональные обязанности» главных, высших придворных должностей: сенешаля, кравчего, коннетабля, камерария и канцлера. При Филиппе стали проступать и контуры местной администрации. И не будем забывать о том, что этот король озаботился приращением территорий, предпочитая действовать при помощи переговоров или покупок, а военные действия вел только в самых крайних случаях.

А теперь смотрите, какие оценки Филиппу Первому давали историки старой школы: тучный и чувствительный гурман, рано опустившийся из-за удовольствий за столом и в постели; раб утех, укравший коварную и циничную Бертраду де Монфор у ее законного мужа; алчный и неповоротливый государь, продемонстрировавший поразительное бездействие на протяжении одного из самых долгих, но и самых бессодержательных царствований. Например, Сугерий писал: «…Филипп дни правления свои закончил и на деле после выше названной графини д’Анжу чего-либо королевского величия достойного не совершил, но, похитив супругу, охваченный вожделением, похоть свою удовлетворять старался. С тех пор ни о государственных делах не заботился, ни стройности и изысканности телесного здоровья, более жеребца расслабленный, не берег». Именно на эти цитаты из записей хронистов опирались историки еще совсем недавно, в первой половине XX века. И согласиться с этими высказываниями можно, пожалуй, только в одном пункте: правление Филиппа Первого было и вправду самым длительным на тот период, целых 48 лет. За всю последующую историю его обошли всего два короля. А французский историк-медиевист Жорж Дюби, названный в «Википедии» одним из самых влиятельных историков Средневековья в XX веке, писал, что единственными заметными событиями в годы этого столь продолжительного царствования оказывались события семейные – браки, фамильные, альковные дела. Если учесть, что Ж. Дюби скончался в 1996 году, то есть в то время, когда уже писалась монография о Капетингах, на которую я ссылалась чуть выше, то можете сами сделать вывод о том, как быстро порой меняются наши знания о, казалось бы, давно и хорошо известных фактах и событиях.

Филипп Первый был неплохо образован, изучал разные науки, но быстро пришел к выводу, что болтовня о высоком ему не по вкусу. Он предпочитал то, что попроще и повеселее: песни менестрелей, трюки жонглеров и шутов, любовные похождения и всяческое веселье в окружении молодежи. Он был умен, трезв и циничен. А. Ладинский характеризует Филиппа как беспощадного хищника, наделенного сильными челюстями, острыми зубами и неутолимым аппетитом.

Король Филипп скончался 29 (по другим сведениям – 30) июля 1108 года.

А рассказ о королеве Бертраде у нас впереди.

Филипп Первый (1052 г. – 29/30 июля 1108 г.)

Соправитель с 23 мая 1059 г. по 4 августа 1060 г.

Король Франции с 4 августа 1060 г. по 29/30 июля 1108 г.

Преемник – сын Людовик.




«Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел», или Людовик Шестой Толстый 


Старший сын Филиппа Первого от брака с Бертой Голландской родился в 1081 году, взошел на престол в 26 лет. Отец объявил его своим соправителем в период между 1098-м и 1100 годом, но обошлось без торжеств. Ни тебе коронации, ни помазания на царство, просто домашняя собирушка, во время которой король Филипп представил приближенным своего сына как будущего правителя. К этому моменту Людовик был уже молодым мужчиной, успевшим побывать на поле боя во время войны 1097–1099 годов, когда в очередной раз обострился «нормандский» вопрос. Дело в том, что Роберт Куртгёз, старший сын Вильгельма Завоевателя, получивший в наследство от отца Нормандию, отправился в крестовый поход, и на период отсутствия Роберта Нормандия перешла под управление его младшего брата Вильгельма Рыжего, ставшего после смерти отца королем Англии. Пока у каждого из братьев был свой кусок, Франция могла чувствовать себя более или менее спокойно, но теперь получалось, что Англия и Нормандия вновь объединяются под одной рукой. Да еще и сама эта рука… Филипп Первый, если помните, помогал Роберту Куртгёзу и сохранял с ним хорошие отношения, а вот Вильгельм Рыжий – совсем другое дело: он предъявил притязания на ряд французских территорий, Филипп, естественно, отказал, ну и началось.

Французским войскам удалось отстоять свои земли, и в этих сражениях как раз участвовал принц Людовик. Правда, в трудах хронистов нет единства в оценке воинских достоинств юноши. Один пишет, что принц командовал обороной и доблестно сражался, другой – что в силу нежного возраста не мог принимать полноценного участия в битвах.

Но как бы там ни было, а в качестве соправителя обществу был явлен не малолетний несмышленыш, а вполне себе достойный рыцарь (посвящен в 1097 году). И тут у его мачехи Бертрады от злости буквально крышу снесло. Она, видимо, полагала, что раз Филипп женился на ней не по принуждению и не по воле родителей, а по собственному выбору и страстной любви, то их общие дети априори заслуживают больше заботы и имеют больше прав, чем дети, рожденные в первом королевском браке. В конце концов, у Юдифи же получилось с Людовиком Благочестивым, наложнице (даже не жене!) удалось пропихнуть в первые ряды своего сына, так почему у нее, Бертрады, не получится? (Про любовную историю Людовика Благочестивого и Юдифи вы сможете прочитать сами, если станет интересно. Это было еще до Капетингов.) И завертелся клубок интриг.

Бертрада в непризнанном Церковью браке родила королю Филиппу четверых детей: двух мальчиков и двух девочек. Старший, которого назвали тоже Филиппом, родился в 1093-м или 1094 году, и Бертраде ужасно хотелось видеть его на троне. Какие аргументы у нее были – мне не известно, но они должны были быть очень сильными, чтобы объяснить, почему Людовика, первого сына от первого и совершенно законного брака, нужно подвинуть. Понятно, что материнская любовь ни в каких аргументах не нуждается, кровиночка – она и есть кровиночка, лучше и дороже всех на свете, но в объяснениях с королем все же следует иметь на руках хоть какие-то доводы.

Похоже, насчет аргументов и доводов Бертрада решила не запариваться. А дальше начался Шекспир в чистом виде. Молодого Людовика отправили в Англию ко двору нового короля Генриха Первого Английского, надевшего корону после того, как его старший брат Вильгельм Рыжий внезапно погиб на охоте от несчастного случая (ой! Какая неожиданность!). И вслед за Людовиком отправился некий человек, имевший при себе письмо с печатью короля Филиппа, адресованное английскому королю. В письме содержалась просьба французского монарха своему английскому коллеге: схватить Людовика, запереть в тюрягу и продержать его там до конца дней. Теперь мы знаем, откуда Шекспир взял сюжетную линию Розенкранца и Гильденстерна для своего бессмертного «Гамлета». Уж какими хитрыми путями Бертрада умудрилась поставить на свое письмо королевскую печать – можно только догадываться, но вряд ли это было слишком сложно, учитывая безграничную любовь и абсолютное доверие Филиппа к своей «незаконной» супруге.

Генрих Английский прочитал, изрядно удивился, обсудил содержание письма с приближенными баронами, и все пришли к общему мнению, что поручение является абсурдным и невыполнимым. В переводе с дипломатического языка на простой бытовой – дурацким и преступным. Так что просьба якобы короля Филиппа, а на самом деле Бертрады де Монфор была отклонена и оставлена без внимания. Именно так излагает события хронист Ордерик Виталий (Виталь).

Через некоторое время Людовик вернулся во Францию, и Бертрада предприняла новую попытку убрать с дороги будущего короля, чтобы освободить место для собственного сына. Она подослала к принцу наемных убийц. Деталей не знаю, но только у них ничего не вышло. Неугомонная мачеха взяла дело в свои руки. Не зря же говорят: хочешь, чтобы было сделано хорошо, сделай это сам. Ни на Генриха Английского, ни на киллеров полагаться нельзя, надо самой действовать. Ну, действовала Бертрада совершенно по-женски, отравила Людовика, сыпанула ему яду. Однако ж, слава богу, нашелся искусный врач (некий бородач из варварской страны, как пишет Ордерик Виталий), выходил бедолагу-принца, который в течение трех суток находился между жизнью и смертью. Здесь стоит заметить, что история с попытками извести принца известна со слов только одного хрониста, Ордерика Виталия, поэтому сравнивать не с чем и приходится полагаться на его тексты. Сугерий, автор подробнейшего жизнеописания Людовика Шестого, в тот период находился в монастырской школе Сен-Дени, и в его замкнутый мирок информация извне почти не проникала, поэтому в хрониках Сугерия мы не найдем его точки зрения на события, связанные с покушениями на жизнь Людовика.

Случилось все это безобразие в 1101 году. Крайне интересна позиция короля Филиппа, насчет которой сведения, к сожалению, весьма скудны. Известно только, что после неудачного отравления он умолял сына простить Бертраду и не предавать ее суду. Людовик пошел навстречу просьбам отца и простил мачеху, но отношения между ними в дальнейшем оставались холодными. Так вот, у меня вопрос: а Генрих Английский что-нибудь ответил Филиппу Первому на просьбу, скрепленную его королевской печатью? Может, письмецо накатал? Или на словах велел передать? Когда и при каких обстоятельствах Филипп узнал о том, что сделала Бертрада? И узнал ли вообще? Далее: как насчет киллеров? Стало Филиппу известно о том, что его драгоценная женушка нанимала убийц (целых трех!), чтобы разделаться с наследником престола? Если стало, то как он отреагировал? Если не стало, то почему? Очевидно одно: после отравления сына Филипп уже не мог молчать и делать вид, что ничего не происходит. Вполне можно сделать вывод, что Бертрада попалась с поличным, поэтому-то ей и не сошла с рук третья попытка, в отличие от первых двух. Ох, впору браться за перо и писать роман, не иначе.

И вы думаете, что Бертрада на этом угомонилась? Ничуть не бывало! От краткосрочных проектов «убрать принца здесь и сейчас» она перешла к долгосрочным. В конце концов, король Филипп не вечен (а если верить хронистам, то тучен, стало быть, нездоров), ему уже к полтиннику катит, по тем временам – дело к кладбищу движется. А сыночек любимый всего-то 1093-го (или 1094) года рождения, ему еще жить да жить. Вот помрет король – и можно будет вступить с Людовиком в схватку за власть, только нужно заранее обзавестись союзниками.

Бертрада сделала ставку на семейство Монлери-Рошфоров, одно из нескольких наиболее мощных и влиятельных при дворе, выбрала невесту для сына – Елизавету де Монлери, внучатую племянницу Ги де Рошфора, занимавшего в те поры должность сенешаля, то есть ответственного за королевское войско. Сами понимаете, пост очень важный, ведь сенешали – ближайшие советники королей. Обо всем договорились, оформили помолвку, но поскольку жених был совсем мал годами, со свадьбой решили повременить. Однако принц Людовик не дремал и женился на 16-летней Люсьенне де Рошфор, дочери Ги де Рошфора. Дочери, заметьте себе, а не какой-то там внучатой племяннице. В этом пункте тоже абсолютной ясности нет. Сугерий в своем жизнеописании Людовика указывает, что дочь Рошфора к тому времени еще не достигла брачного возраста, стало быть, ей было меньше 12–14 лет. Теперь Людовик стоял куда ближе к сенешалю, нежели его единокровный братец, а король Филипп сенешаля очень уважал. Тем паче Людовик уже законный муж и, следовательно, член семьи Рошфоров, а маленький Филипп пока еще только помолвленный жених, но ведь помолвки расторгаются и аннулируются даже легче и быстрее, чем браки. Ясное дело, Бертраде де Монфор такой поворот страсть как не понравился, теперь Рошфоры будут поддерживать Людовика, а не ее, то есть союзника, на которого рассчитывала, дамочка потеряла.

Людовик не стал проявлять злопамятность и, когда свадьба юного Филиппа и Елизаветы де Монлери все-таки состоялась, сделал ему королевский подарок: графство Мант и еще сеньорию Меюн (Меэн) в придачу. Именно поэтому Филипп в официальных источниках именуется Филиппом Мантским. И что, надеетесь, что Бертрада растаяла от широты души, проявленной пасынком? Да нет, она, кажется, озлобилась еще больше и начала изо всех сил интриговать, дабы оторвать Людовика от Рошфоров и настроить могущественное семейство против наследника престола. У этой новой интриги есть две версии, по крайней мере, других я в доступных мне источниках не нашла. Версия первая, подтвержденная документально: вдруг пошли разговоры о том, что брак Людовика и Люсьенны является близкородственным (не стану вдаваться в генеалогические детали, они в данном случае не важны, важен только результат). Версия вторая: после двух лет супружества Люсьенна все еще не была беременна, и Бертрада начала усиленно дуть в уши Рошфорам, дескать, девица-то ваша бесплодна, так что давайте, пишите в Рим, пусть расторгают или аннулируют брак. Рошфоры к разводу не стремились и принялись водить к принцессе врачей, которые никаких отклонений от нормы не обнаруживали и только руками разводили. Поняв, что с бесплодием не выгорает и Рошфоры не шевелятся в нужном направлении, Бертрада сама написала письмо в Рим, папе Пасхалию. Она сообщала, что между принцем и его молодой женой отсутствуют супружеские отношения, брак до сих пор не консумирован, Люсьенна не исполняет свой долг и не делает все возможное, чтобы произвести на свет новых наследников престола, а это первое, о чем должна думать принцесса и будущая королева. Какая из двух версий правдива – не знаю, вполне вероятно, что и та и другая одновременно. Результатом же стало расторжение церковным собором в Труа брака Людовика и Люсьенны в 1107 году как неканоничного по причине близкого родства. Этот церковный собор был, если верить «Википедии», организован короной, то есть инициатива исходила от короля. Только вот в чем состояла та инициатива? В том, чтобы добиться развода? Или в том, чтобы разобраться и доказать: родство не настолько близкое, церковному канону не противоречит, брак расторжению не подлежит? Ответа у меня нет. Но, вполне возможно, вы его найдете сами, если захотите. К слову, далеко не все историки согласны с тем, что Людовик и Люсьенна вообще были женаты; некоторые считают, что дело ограничилось всего лишь помолвкой, которая и была расторгнута на соборе в Труа. Если так, то все рассказы об интригах с бесплодием или с невыполнением супружеского долга гроша ломаного не стоят. И, между прочим, в комментариях к текстам Сугерия о жизни Людовика Шестого четко написано: «Генеалогические изыскания дома Капетингов и сеньоров де Монлери не дали никаких родственных уз, значимых для такого шага с точки зрения закона или обычая». Прекрасный материал для любовно-авантюрного романа о тех далеких временах!

В любом случае отношения принца с влиятельным семейством Рошфоров испортились. Людовик не понимал, по какому праву у него отняли Люсьенну, Рошфоры же негодовали из-за того, что прервалась такая тесная связь с семьей короля, на которую они сделали ставку. Да еще и дочку опозорили, обвинив в бесплодии. Из-за этого конфликта даже война началась, первый этап которой выиграл принц Людовик. Но ведь это был еще не конец… Боевые действия периодически возобновлялись до 1114 года, когда Людовик одержал окончательную победу, а дом Монлери-Рошфоров пал.

Но я непростительно забежала вперед.

Король Филипп Первый умер, и через несколько дней, 3 августа 1108 года, Людовика короновали в Орлеане. Отныне он именовался Людовиком Шестым, впоследствии присоединилось слово «Толстый». Бертрада и ее сынишка Филипп Мантский еще какое-то недолгое время поцарапались, взяв себе в союзники Тибо Блуасского, графа Шампани и Блуа, и пытаясь отвоевать корону, но ничего у них не вышло. В итоге Людовик отобрал у единокровного брата все владения, в том числе и свой свадебный подарок – графство Мант. Бертрада удалилась от двора и в 1117 году умерла, если верить французским источникам (согласно английским источникам, это произошло не то в 1115-м, не то в 1116 году). Филипп же до конца своих дней прожил у Монфоров, родни по линии матери.

К выполнению королевских обязанностей молодой Людовик приступил, будучи вполне подготовленным к этому. Все последние годы он принимал активное участие в управлении государством и решении важных вопросов как соправитель своего отца, и число его обязанностей возрастало по мере того, как король Филипп слабел в силу возраста и болезней. И, как Колобок из известной сказки, Людовик сумел увернуться и от тюрьмы, и от кинжала, и от яда, и от гибели в войне с мачехой.

В 1115 году Людовик Толстый женился вторично. На этот раз невестой стала Адель (Аделаида) Савойская (Морьенская), девица примерно 15 лет. Впрочем, возраст ее тоже под вопросом: в одних источниках указывается, что она родилась около 1100 года, в других годом ее рождения называется приблизительно 1092-й. Красотой она не блистала, зато была не только набожной, но и умной, что позволяло ей заметно влиять на государственные дела. Брак, судя по всему, оказался счастливым, потому что Адель стала не только советчицей и соратницей своего мужа-короля, но и родила ему семерых сыновей и двух дочерей. Всего девять детей, и лишь двое из них умерли в раннем возрасте.

Первый ребенок, сыночек Филипп, родился в следующем после свадьбы году, ему предстояло унаследовать престол, и Людовик Шестой короновал его как соправителя в апреле 1129 года, когда мальчонке было 12 лет. Через четыре года родился второй сын, Людовик, за ним – один за другим – еще четыре мальчика. Престолонаследие обеспечено надежно даже с учетом непредвиденных обстоятельств, несчастных случаев и ранних смертей.

В 1131 году, спустя два года после коронации в качестве соправителя, юный принц Филипп… Ну, вы уже догадались: неудачно упал с лошади. Со смертельным исходом. Второй сын, Людовик, которому только-только исполнилось 11 лет, был срочно возвращен ко двору из монастыря, куда его поместили для воспитания и обучения, и коронован как будущий король.

В самом конце жизни и правления Людовика Толстого произошло событие, оказавшее влияние не только на историю Франции, но и на историю Англии: герцог Аквитании по имени Гийом (Гильом) Десятый собрался в начале 1137 года в паломничество в Сантъяго-де-Компостела. У герцога была дочь Алиенора (Элеонора), молоденькая девушка лет 12–15 (год ее рождения определяется «около» 1124 года, так что вполне может быть плюс-минус пара лет), которую он оставил под опекой и защитой короля. Типа «присмотреть и позаботиться». Но в том походе Гийом Десятый умер, говорят, съел что-то несвежее. И Людовик Шестой немедленно решил, что лучшей жены для наследника престола не найти: Аквитания – огромное и очень богатое герцогство. Далее события развивались поистине стремительно: Гийом скончался 9 апреля, принц Людовик и Алиенора сочетались браком 25 июля, на следующий день король отправился в очередной поход, чтобы усмирить одного зарвавшегося феодала, хотя его и предупреждали, что делать этого не стоит – лишний вес давно уже мешал действовать энергично и активно, здоровье заметно ухудшилось. Но Людовик Толстый советчиков не послушал. Через несколько дней ему стало совсем плохо, и 1 августа король скончался прямо на привале.

Людовик Шестой с молодости был мужчиной, так сказать, корпулентным. Ордерик Виталий рисует его высоким и толстым, хотя, например, Сугерий описывает его как «красивого лицом и изящного». Ну, тут может играть роль личное пристрастие: Сугерий был очень близок к Людовику, выполнял роль советника, Сугерий и Людовик ровесники, знали друг друга с детства, вместе учились в Сен-Дени. Так что есть основания считать мнение Ордерика более объективным, ведь известно, что «красота – в глазах смотрящего». Но склонность к ожирению у короля была, по-видимому, наследственной: от нее страдали и его отец Филипп Первый, и матушка, Берта Голландская. Да и чревоугодие Людовик Толстый грехом отнюдь не считал и с упоением предавался ему. Специалисты склонны полагать, что он страдал от отеков, проблем с печенью и бессонницы. И вообще болел он довольно часто, несмотря на всю свою немалую физическую силу. Сугерий называл его несравненным атлетом и выдающимся гладиатором. Король был чрезвычайно энергичен, любил сражаться, проявлял героизм и отвагу.

Другими важными чертами Людовика Шестого были доброта и стремление защищать тех, кто не может защитить себя сам. Очень показателен совет, который он дал своему сыну, принцу Людовику: защищать бедных, сирот и клириков; следить, чтобы соблюдались права каждого. Чистосердечный и прямодушный, он ненавидел хитроумные интриги, зачастую проявлял наивность, порой подпадал под влияние фаворитов. Дружил с Церковью и покровительствовал ей. Как отмечают историки, именно при Людовике Шестом Толстом французские короли начали приобретать имидж защитников тех, кто слаб, и преданных сынов Церкви.

Людовик Шестой Толстый (1 декабря 1081 г. – 1 августа 1137 г.)

Соправитель с 1098/1100 гг. по 29/30 июля 1108 г.

Король Франции с 29/30 июля 1108 г. по 1 августа 1137 г.

Преемник – сын Людовик.




«Кругом одни папины дочки», или Людовик Седьмой Молодой 


С годом рождения Людовика Седьмого тоже нет определенности: в одних источниках указывается 1120 год, в других – 1121-й, потому и возраст его на момент конкретных событий я буду указывать приблизительный (плюс-минус год).

Поскольку Людовик был вторым по старшинству сыном (именно поэтому его и прозвали Младшим, или Молодым), ему уготовили духовную карьеру и с самых ранних лет отправили в школу при соборе Нотр-Дам в Париже. Однако королевский первенец Филипп, как мы уже знаем, неудачно свалился с лошади. Случилось это 13 октября 1131 года, и десяти- или одиннадцатилетнего Людовика немедленно извлекли из монастырской школы и препроводили в Реймс. Там его через 12 дней миропомазал лично сам папа Иннокентий, который по счастливой случайности как раз в это время пребывал во Франции. Всего 12 дней прошло с момента гибели старшего сына, а король с королевой уже озаботились преемником, даже погоревать как следует не успели. Для чего такая спешка? Да все понятно: здоровье короля внушает опасения, медлить нельзя. Король Людовик Толстый проживет после этого еще почти шесть лет, но совершенно очевидно, что уже в 1131 году у него была куча болезней, отсюда и поспешность с коронацией второго сына, что нашло свое подтверждение в исследованиях историков. О том, что в последние годы жизни Людовик Шестой нередко находился на пороге смерти, свидетельствует и тот факт, что свое знаменитое наставление сыну «защищать сирых и слабых и соблюдать справедливость в правосудии» было дано в 1135 году, когда король был уверен, что умирает.

О том, как проходили детские годы Людовика Седьмого, ничего не известно, в литературе есть единственная отсылка на мнение аббата Сен-Дени о том, что принц был красивым ребенком. К моменту восшествия на престол мальчик уже шесть лет являлся соправителем, то есть кое-чему смог научиться и набраться опыта. Правда, в интригах и войнах он силен не был, поскольку его отец в свое время сделал все возможное, чтобы такого «добра» оставалось в королевстве как можно меньше. Сам-то Людовик Толстый этого нахлебался досыта в свои юные годы и очень хотел, чтобы кругом царили мир и покой.

Не успевший поднатореть в борьбе с разнонаправленными течениями при дворе, молодой Людовик вел себя первое время несколько сумбурно. Например, когда мать, Адель Савойская, упрекнула его в расточительности, он поссорился с ней и приказал удалиться от двора. Экий, право, трепетный юнец-то, слова ему не скажи! Правда, спустя короткое время король призвал маму обратно. В опалу попал и сенешаль Рауль де Вермандуа, а он, между прочим, родственник, причем не очень дальний. Рауль был сыном того Вермандуа, которого я просила вас запомнить, то есть внуком Генриха Первого и Анны Ярославны, родным племянником короля Филиппа Первого. Но и эта опала длилась недолго, и Рауль де Вермандуа вскоре вернулся к своим обязанностям сенешаля. Если королева Адель и сенешаль выступали единым фронтом и продвигали согласованную политику, то против них выступал тот самый Сугерий, написавший хронику жизни Людовика Толстого и бывший многолетним доверенным советником покойного короля. У Сугерия было несколько иное видение того, что важно и нужно для Франции. Но вы помните, что за несколько дней до смерти отца Людовик женился на Алиеноре Аквитанской, и у молодой жены тоже были свои интересы, связанные с интересами ее родной Аквитании и обитавших там баронов. В общем, нелегко было молодому королю, его рвали на части, а ему приходилось лавировать. Понятно, что он мог растеряться и принимать не всегда обдуманные решения.

Итак, Алиенора принесла в приданое богатую и обширную Аквитанию, и Людовику нужно было утвердить на этой прекрасной земле свою власть. По просьбе жены король устроил поход, подавил гражданские волнения в Пуатье, главном городе Аквитании, но почему-то его авторитет в новоприобретенных землях ничуть не возрос. Людовик попытался назначать на должности в герцогстве своих людей – получилось не очень. Аквитания продолжала жить сама по себе. Но эту землю нужно было удержать под своей рукой во что бы то ни стало. Если все пойдет по определенному природой порядку, то Алиенора родит сына, который станет следующим королем Франции и примет Аквитанию как часть материнского наследства. Одна беда: у короля и королевы нет не только сына, но и вообще никаких детей. Проходит год, другой, третий – толку ноль. И Людовик решает, что нужно подстраховаться. У Алиеноры есть родная сестричка Петронилла. Если она выйдет замуж и родит детей, а Алиенора останется бездетной, то именно Петронилла и ее потомки станут законными наследниками Аквитании и заберут территорию себе. Этого допускать нельзя. Самое милое дело – выдать Петрониллу замуж за какого-нибудь проверенного человека, который не подведет и не предаст. Лучше всего за королевского родственника.

И Людовик выбрал на эту роль Рауля де Вермандуа, своего двоюродного дядю. Когда принималось сие судьбоносное решение, Раулю было уже глубоко за 40, он родился в 1094 году, а Петронилле – лет 15–17. К тому же сенешаль больше 20 лет состоял в законном браке с Элеонорой де Блуа, имел от этого брака сына. Но сей достойный муж, по-видимому, не возражал против «обновления» жены. Оставалось только развестись, аннулировав существующий брак, и можно начинать кампанию по прибиранию к рукам обширной южной территории. Епископы, которым предстояло рассмотреть дело об аннуляции брака, в большинстве своем являлись родственниками или друзьями Алиеноры, так что за исход процесса можно было не волноваться. Рауль быстренько организовал развод и в 1142 году сочетался браком с Петрониллой, однако отвергнутая ни за что ни про что супруга молчать не стала. Она побежала к своему младшему братишке, Тибо Шампанскому (Тибо Великому), жаловаться и просить помощи. А у того братишки отношения с королем Людовиком были весьма скверные: в свое время король попросил его помочь, когда отправлялся в Аквитанию подавлять беспорядки, а Тибо отказал. Это был разрыв, готовый в любой момент разразиться войной. Шампань – сильное графство к востоку от Парижа, граничит с королевским доменом, и устраивать конфликт с Тибо Великим было крайне неосмотрительно.

Тибо Великий за сестрицу порадел, написал письмо папе в Рим, папа дал указание папскому легату возобновить процесс и заново рассмотреть дело о браке Рауля де Вермандуа и Элеоноры де Блуа. При этом собор, на котором слушалось дело, проходил в Шампани, то есть под контролем и надзором Тибо Великого. Понятно, что приговор об аннуляции брака был отменен, а епископы, которые ранее дали разрешение на развод, оказались наказаны. А ведь это были, повторюсь, родственники и друзья королевы Алиеноры. Рауль отказался подчиниться решению собора, и его немедленно отлучили от Церкви. Такого Людовик не стерпел, он за своего сенешаля готов был глотку перегрызть. И началась война.

Эту войну король Людовик вел вполне удачно и мог бы выиграть с блеском, но… С одной стороны, Сугерий, поддерживавший Тибо Шампанского, изо всех сил подталкивал короля к мирным переговорам. С другой стороны, солдаты королевской армии совсем озверели и заживо сожгли 1300 мирных граждан, укрывшихся в церкви города Витри. Был на то приказ короля или нет – с точностью не известно, но достоверно установлено, что этот безумный акт жестокого и неоправданного насилия ударил Людовика в самое сердце. И он согласился на переговоры, выставив условие: отлучение от Церкви Рауля де Вермандуа и Петрониллы должно быть снято. Условие приняли. Однако, как только Людовик вывел войска из Шампани и Тибо вернул свои владения, папа Иннокентий отлучение возобновил. То есть «сделал» Людовика, как лоха.

Король возмутился донельзя. Конфликт из-за брака Петрониллы, сестры королевы, был не единственным камнем преткновения в непростых отношениях с главой Шампани. Чуть раньше возникла склока из-за назначения архиепископа в городе Бурж. Король хотел поставить на эту должность своего человека по имени Кардюк, клирика, который занимал должность канцлера королевства. У папы Иннокентия был другой кандидат, но Людовик запретил выборщикам голосовать за него. Выборщики не послушались, проголосовали за ставленника папы, папа тут же отлучил короля от Церкви, Людовик в ответ устроил так, что новоизбранного архиепископа не пускали в город и ему пришлось укрываться под крылышком у Тибо Шампанского.

Выходило, что Петронилла по-прежнему не может считаться законной женой Рауля, вопрос с Буржским архиепископством так и не решен, а войска Людовик уже вывел. Глупо как-то получилось. Война вспыхнула вновь и продолжалась до 1144 года. Только после того как умер папа Иннокентий Второй, стороны смогли прийти к компромиссу и договориться: архиепископом Буржа будет тот, кого хотел покойный папа, а королю за это разрешается вернуться в лоно Церкви. Однако ж Раулю де Вермандуа и Петронилле было велено ждать, пока Элеонора не умрет, и только после этого они смогут считать себя мужем и женой. Людовик Седьмой, таким образом, ничего не выиграл, зато получил сильную душевную травму из-за сожжения невинных людей в Витри.

А теперь можно дать волю фантазии и попытаться прикинуть, как развивались бы события, если бы Алиенора в первые же годы брака родила сына. Ладно, пусть не сына, а хотя бы дочь, чтобы пресечь подозрения в бесплодии. И не пришлось бы затевать всю эту сложную комбинацию с Петрониллой, разводом и прочей морокой. Не было бы сожжения в Витри, не возникло бы острое чувство вины у Людовика… Представили?

Мы уже с вами договаривались, что про политику, войны и всякие умные вещи мы будем говорить совсем мало, только там, где это необходимо, и очень коротко. И всю историю про войну в Шампани в 1142–1144 годах я рассказала только потому, что она имеет отношение к пока еще бездетному браку короля Людовика Седьмого и Алиеноры Аквитанской. Родись сыновья вовремя – и не было бы необходимости заморачиваться с наследством и браком Петрониллы.

Но сыновья по-прежнему рождаться не хотели. В 1145 году родилась дочь Мария, в 1146 году Людовик принял крест и заявил, что сам возглавит очередной крестовый поход в Святую землю. Это было ново: прежде королевские особы в крестовых походах не участвовали. Историками высказывается предположение, что Людовик стремился таким манером искупить грех, в котором считал себя виновным из-за событий в Витри. На время своего отсутствия король назначил регентом все того же Сугерия. Почему аббата, пусть и ближайшего советника, а не королеву? Да потому, что королеву он взял с собой в поход. Правда, канцлера Кардюка пришлось временно снять с должности, чтобы освободить место для Сугерия. Но это мелочь.

Крестовый поход оказался неудачным. Помимо военных поражений возникли и проблемы личного характера. Королева Алиенора вела себя отнюдь не безупречно и давала множество поводов для скандальных слухов и пересудов, героями которых были то какой-то сарацин, то рыцарь из королевского окружения, а то и вовсе родной дядя Алиеноры, Раймунд де Пуатье (на последней версии настаивает Элизабет Чедвик в цикле романов об Алиеноре Аквитанской). Кроме того, Людовик ухитрился поссориться со своим родным младшим братом Робертом, который вернулся из похода раньше и принялся распространять всяческую клевету о поведении короля, мол, это король виноват во всех провалах и поражениях. Было ли его целью сместить старшего брата с трона и самому его занять – доказать невозможно, но подозрения такие были и остаются. И сторонники у Роберта, конечно же, нашлись. Среди них оказались и сын Тибо Шампанского, и сенешаль Вермандуа.

После возвращения во Францию у Людовика и Алиеноры в 1151 году родился еще один ребенок. И снова девочка. Нет, это просто невозможно! Мало того, что король постоянно ссорится с женой по всякому поводу, мало того, что она ведет себя кое-как и позорит своего венценосного супруга, заставляя сомневаться в его мужской силе, так она еще и сплошь дочек рожает. А сын где? Где наследник престола?

В этом месте нам снова придется вернуться к политике, но – обещаю – ненадолго. Если вы хоть чуть-чуть знаете историю Англии, то вам ситуация наверняка покажется хорошо знакомой.

В «Шпаргалке» по королям и королевам Англии я ее подробно описывала.

Итак, жил-был в Англии король Генрих Первый, надевший корону после того, как его старший брат Вильгельм Рыжий неудачно напоролся на стрелу во время охоты. У Генриха было двое детей, сын Вильгельм Аделин и дочка Матильда. Матильду выдали замуж за императора Священной Римской империи, престол должен был унаследовать Аделин, но… Увы. Юноша утонул во время кораблекрушения, когда в большой, дружной и пьяной компании возвращался морем из Франции, при этом еще и матросов напоил. В момент утраты единственного наследника Генрих был уже вдовцом и в годах. Он, конечно, попытку предпринял, женился во второй раз, но наследником так и не обзавелся. Дочка же Матильда тоже овдовела и никого не родила. То есть прямых наследников мужского пола нет: ни сыновей, ни внуков. И Генрих решил сделать дочь королевой Англии. Ну а какие варианты? Других-то детей все равно нет, и взяться им неоткуда. Однако бароны идею не поддержали и заявили, что присягать на верность женщине не станут ни за что. Тем более женщине незамужней. А ну как она возьмет себе в мужья кого-нибудь неподходящего, например, иностранца? И что, иностранцы будут в Англии командовать? Ни-ко-гда! Генрих пошел на компромисс: пусть бароны пообещают принести клятву верности Матильде, когда король умрет, а Матильда, со своей стороны, обещает не выходить замуж без одобрения баронов. На том и порешили. Но Генрих свое слово держать не собирался и тайком от баронов нашел для вдовой доченьки мужа по собственному усмотрению: молоденького (прилично моложе Матильды) наследника Анжуйского графства. В этом браке был великий геополитический смысл: Нормандия уже и так принадлежит Англии, Анжу граничит с Нормандией и, таким образом, существенно увеличивает территорию английского владения на французской земле.

Да, детей мужского пола у Генриха Английского не осталось, но это вовсе не означало, что нет наследника престола. По правилам, право наследования должно переходить к родным братьям и их потомкам, а если братьев нет, то к сыновьям родных сестер. А вот сестры у Генриха как раз были. И наследником английской короны в отсутствие сыновей у короля должен был стать племянник Генриха, Стефан Блуасский, мать которого – родная сестричка Генриха, Адела, вышедшая в свое время замуж за графа Этьена Блуасского. Стефан, разумеется, хотел занять трон после смерти дядюшки. Началась долгая гражданская война между Стефаном и Матильдой. Шла она с переменным успехом, но итогом ее стала договоренность: Стефан остается королем Англии до своей смерти, после чего английский трон переходит к сыну Матильды. Брак с юным Жоффруа Анжуйским получился плодовитым, сыновья рождались исправно, так что с этой стороны проблем не предвиделось.

Наш Людовик Седьмой так увлекся войной в Шампани, что все проспал и вовремя не заметил, как Англия откусила еще часть Франции в свою пользу. Первый сынок, Генрих, родился у Жоффруа и Матильды еще в 1133 году. Вот этому старшему сыну Жоффруа и пожаловал в 1150 году Нормандию, не испросив разрешения сюзерена, короля Людовика. Это было серьезным нарушением феодальных обычаев и граничило уже с притязаниями на независимость. Людовик забеспокоился, собрался даже начать войну, заявил, что отдаст Нормандию сыну Стефана Блуасского, но потом стороны пришли к более или менее приемлемому соглашению, и в конце августа 1151 года в Париже юный Генрих Плантагенет принес Людовику оммаж за Нормандию.

Генриху было 18 лет. И он приехал в Париж. Вам уже понятно, что произошло дальше? Ну конечно, он познакомился с красавицей Алиенорой Аквитанской. Ну и что, что она старше на 10–12 лет? Для любви возраста не существует. Тем более король Людовик уже и без того решил, что у его брака с Алиенорой нет никаких перспектив. В первые годы супружества все было, конечно, иначе, молодой король был по уши влюблен, но потом страсть остыла, а несовместимость характеров сделала этот брак невыносимым. Муж считал жену слишком легкомысленной и фривольной, жена предъявляла супругу претензии в том, что он ведет себя как монах, то есть пренебрегает выполнением своих прямых обязанностей и уклоняется сами понимаете от чего. Разлад между Людовиком и Алиенорой начался еще во время крестового похода, в Антиохии, в 1148 году. Слухи о неподобающем поведении королевы дошли до Рима. Новый папа, Евгений Третий, попытался помирить супругов, но безуспешно. И летом 1151 года, когда молодой Генрих Плантагенет находился в Париже, король решил воспользоваться аргументом о кровном родстве: и он, и Алиенора были потомками Людовика Благочестивого, короля Аквитании, короля франков и императора Запада. Был этот король сыном Карла Великого, то есть еще из династии Каролингов, жил с 778-го по 840 год, умер больше 300 лет назад, но даже такую степень родства Церковь в те времена считала неприемлемой. Разумеется, не всегда, а только тогда, когда нужно. И в 1152 году собрание епископов без проблем решило вопрос: первый брак Людовика Седьмого был аннулирован. Алиенора тут же собрала вещи и вместе со своим приданым в виде прекрасной Аквитании кинулась в объятия Генриха Плантагенета. Англия получила Аквитанию, которая совокупно с Нормандией и Анжу уже составляла огромную часть Франции. А Франция, соответственно, все это потеряла.

Вы можете спросить: как же так? Столько усилий было приложено, чтобы не потерять Аквитанию, столько жертв принесено, столько нервов истрачено, особенно у Петрониллы и Рауля де Вермандуа, и вот так запросто все отдать из-за невозможности супружеской жизни! Не по-королевски это. Ради блага родной страны монархи и не такое терпели. Но! Скандальные слухи и сплетни не утихали, а это крайне плохо сказывалось на престиже королевской власти. Кроме того, Алиенора своим поведением сделала бессмысленными любые попытки сохранить брак. Ну, допустим, родила бы она сына. И что? Репутация королевы уже до такой степени подмочена, что непременно возникли бы сомнения в отцовстве Людовика. И никакого аквитанского наследства французской короне все равно не видать как своих ушей, не говоря уж об уверенной передаче французского престола. Нет, Людовик отчетливо понимал: нужна другая жена, которая родит безупречных по происхождению сыновей и обеспечит преемственность династии.

Через два года, в 1154 году, Людовик Седьмой женился во второй раз. Невестой стала Констанция Кастильская, дочь короля Испании, 14-летняя девочка, которая приходилась королю Франции родственницей более близкой, чем была Алиенора. Но очередного папу римского сей факт не смутил, и он дал разрешение на брак. Первого ребенка пришлось ждать целых четыре года, все-таки новая супруга была слишком юна. И снова девочка, Маргарита. Ну что ж за невезуха! Через два года, в 1160 году, вторая беременность закончилась смертью молодой матери в родах. Надо ли говорить, что у короля появилась четвертая дочь, Адель. И никакого тебе сына.

Похоронив вторую супругу, Людовик Седьмой немедленно принялся искать третью. Ею стала 20-летняя Адель Шампанская, дочь того самого Тибо Великого, с которой король сочетался браком то ли через месяц после похорон Констанции, то ли через пять месяцев (опять же, в разных источниках указываются разные сроки, но в любом случае довольно скоро). И снова годы ожиданий и надежд, пока через пять лет не родился долгожданный сыночек Филипп. Еще через шесть лет появилась очередная дочь, которую назвали Агнессой.

Вот и поди пойми: то ли у всех трех жен Людовика были, как на подбор, проблемы с фертильностью, то ли у него самого были большие проблемы с исполнением супружеского долга. Вспомните его мать, Адель Савойскую: в год по ребенку. Анна Ярославна рожала исправно, да и множество других королев тоже. А у Людовика что получается? В браке с Алиенорой – два ребенка за 14 лет; в браке с Констанцией – первый ребенок появился спустя четыре года после свадьбы; третья жена родила первого ребенка через пять лет, второго – еще через шесть. Алиенора же между тем в браке с Генрихом Плантагенетом родила одного за другим девять детей, шесть из которых были мальчиками.

Но вернемся к третьей супруге короля, Адели Шампанской. Она не сидела, сложа руки и ожидая, когда же наступит беременность, а развила кипучую деятельность. Первым делом пристроила своих родных братьев (а их было целых четверо) на разные престижные должности. Затем женила двоих братьев на дочерях Людовика и Алиеноры Аквитанской, которая уже давно стала королевой Англии. А ее муж, соответственно, из Генриха Плантегенета превратился в короля Генриха Второго Английского.

Но этим родственно-семейные связи между французским и английским королевскими домами не ограничились. Еще в 1158 году, как только вторая жена, Констанция, родила дочку Маргариту, была достигнута договоренность о ее браке. Знаете с кем? С первенцем Генриха Второго Английского и Алиеноры Аквитанской, которому было три годика. Обручение состоялось, а спустя всего два года Людовику какими-то немыслимыми путями удалось выбить у папы римского разрешение на брак 5-летнего Генриха и 2-летней Маргариты. Почему нужно было «выбивать»? Потому что мать жениха и отец невесты – бывшие супруги, а по церковному канону они считаются родственниками, причем близкими. Понятно, что о реализации брака речь не шла, с этим пришлось подождать до 1172 года, когда Маргарите исполнилось 14 лет, но после получения папского разрешения малышку спустя некоторое время отправили в Англию, ко двору будущего супруга. А точнее, ко двору свекра и свекрови. В качестве приданого Англия получала Вексен. В 1177 году Маргарита родила сына, но ребенок умер, прожив всего три дня. Ее мужа Генриха, старшего сына короля Англии и Алиеноры, короновали в 1170 году под именем Генриха Молодого Короля в качестве соправителя, и в принципе Маргарита Французская имела все шансы стать следующей королевой Англии, что было, конечно, очень выгодно французской стороне. Но не срослось. Генрих Молодой Король умер в 1183 году в возрасте 28 лет, и Маргарита была отослана домой, во Францию. При этом графство Вексен, ее приданое, англичане банально зажали, хотя по условиям брачного договора должны были вернуть. А Вексен находится на границе с Нормандией, то есть является стратегически важной территорией.

Думаете, это все? Да прямо-таки! Констанция же родила и вторую дочку, Адель (она же Элис, Алэ или Алиса). Эту девочку Людовик сосватал другому сыну английского короля, Ричарду, младшему брату Генриха Молодого. И ее тоже в нежном возрасте отправили в Англию. Но тут дело обернулось совсем нехорошо. Тем, кто знаком с пьесой Голдмена «Лев зимой» или с двумя прекрасными экранизациями этой пьесы, история Адели известна. На нее положил глаз отец будущего мужа, сам король Генрих Второй Английский. И когда Адель достаточно подросла, чтобы стать настоящей женой Ричарда, свадьбы все не было и не было… Кончилось дело плохо: Ричард, став после смерти отца королем Англии, отказался жениться на порченой девице, которая между делом даже родила ребенка от Генриха Второго (по крайней мере, именно так утверждают некоторые источники, но не все, поэтому за достоверность не поручусь). Адель тоже вынуждена была вернуться домой, где ей долго искали хоть какого-нибудь более или менее приличного мужа. Выдать ее замуж удалось только в 35 лет.

Но свою задачу Людовик Седьмой выполнил, престолонаследие обеспечил. Сын Филипп Август, родившийся в 1165 году, был коронован как соправитель в 1179 году в возрасте 14 лет.

Последние три года жизни Людовик провел тяжело. В 1177 году он начал болеть, а в 1179 году его разбил односторонний паралич. Король прожил после этого еще год и скончался 18 сентября 1180 года.

Какими важными шагами знаменательно правление этого монарха? Людовик Седьмой первым из королей династии Капетингов начал распространять королевскую власть далеко за пределы королевского домена; он издал первый ордонанс о мире в королевстве; он первым из всех суверенов Западной Европы отправился в крестовый поход, обеспечив престиж своей династии. Разве этого мало? Да, историки пишут, что в его правлении были и слабые стороны, что внешняя политика была непоследовательной и нерешительной, а крестовый поход – неудачным, но представления Людовика Седьмого о королевском сане были глубоко христианскими.

Людовик Седьмой Молодой (1120/1121 г. – 18 сентября 1180 г.)

Соправитель с 25 октября 1131 г. по 1 августа 1137 г.

Король Франции с 1 августа 1137 г. по 18 сентября 1180 г.

Преемник – сын Филипп Август.




«Политик и интриган», или Филипп Второй Август 


Рождение этого позднего и столь долгожданного мальчика было встречено всеобщим ликованием. Счастливый отец Людовик Седьмой не скрывал восторга и облегчения, поскольку, по его собственным словам, «был устрашен таким множеством дочерей». Три десятка лет, на протяжении которых король побывал в трех браках и не получил ничего, кроме пятерых девочек, окупились в итоге сторицей: сын Филипп оказался прирожденным правителем, который не желал прятаться за спины старших и более опытных, полагаться на их рекомендации и избегать самостоятельного принятия решений.

Когда мальчику было 13 лет, он случайно потерялся во время охоты. Заблудился и не смог быстро найти дорогу. Обнаружили его только через трое суток, замерзшего и ослабевшего от голода, после чего Филипп долго и тяжело болел. Его отец, король Людовик, так испугался потери единственного наследника, что совершил паломничество к могиле невинно убиенного Томаса Бекета, архиепископа Кентерберийского, чтобы вымолить выздоровление любимого сына. То ли Людовик молился достаточно горячо и искренне, то ли дух Бекета и впрямь мог творить чудеса (а в те времена именно так и считалось), но Филипп поправился. А вот его отцу пришлось расплатиться по полной: на обратном пути из Англии короля разбил односторонний паралич. Людовик понимал, что больше не может полноценно управлять страной и нужно срочно организовывать коронацию сына как соправителя. Через полтора месяца, 1 ноября 1179 года, Филипп, которому уже исполнилось 14 лет, был коронован в Реймсском соборе. Правда, отец по понятным причинам не присутствовал.

Возникает вопрос: а что мешало Людовику короновать сына раньше, не дожидаясь болезней и немощи? Точного ответа никто не знает, но высказывается предположение, что король не спешил из чистого суеверия, ведь его старший брат был коронован в 12 лет и через два года погиб. А его, между прочим, тоже звали Филиппом. Впрочем, причина может быть и совсем иной. Церковники давно уже уговаривали короля, мол, пора сделать сына соправителем, но Людовик все тянул, тянул… Наконец дату коронации назначили на 15 августа 1179 года, но незадолго до этого Филипп как раз и потерялся в лесу, потом болел. Понятно, что если Людовик действительно был суеверным, то вполне мог расценить это обстоятельство как знак того, что коронация не угодна Господу. И если бы не паралич, то неизвестно, сколько времени он потом откладывал бы мероприятие. Однако природа в виде болезни приняла решение за монарха. Пришлось назначать коронацию, которую проводил дядя Филиппа, архиепископ Реймсский Гильом Белые Руки. Напомню на всякий случай, что мама у Филиппа была дамой чрезвычайно активной и оборотистой и сразу же после вступления в брак с королем начала пристраивать своих четверых братьев на хорошие места. Вот одним из этих братьев и был Гильом. Семейство королевы решило прибрать власть к рукам, когда Людовика разбил паралич. Коалиция получилась неслабая: королева и ее братья против подростка. Шансов на успех у юного Филиппа практически не было.

Однако ж не таков был принц Филипп, чтобы испугаться сильного противника и сложить лапки. Дабы избавиться от опеки и бесконечных руководящих указаний со стороны матушки и дядьев, он заключил союз с Филиппом Эльзасским, графом Фландрии, и уже весной 1180 года быстренько женился на его племяннице Изабелле де Эно. Мать принца-соправителя, Адель Шампанская, понимала, к чему дело идет, и была категорически против, само собой, но сына это не остановило. Той же весной произошла передача королевской печати от еще живого отца, Людовика Седьмого, к сыну. Ну, «передача» – это, разумеется, элегантный эвфемизм; на самом деле Филипп просто отобрал печать у больного короля. После такой эскапады королева Адель почуяла запах керосина и побежала в Нормандию договариваться с Генрихом Вторым Английским, просить приструнить не в меру самостоятельного сыночка. Но Генрих ей отказал. Во-первых, какая-никакая этика отношений между вассалами и сюзеренами все-таки тогда существовала, а герцог Нормандии, будь он хоть трижды король Англии, все равно являлся вассалом короля Франции. Воевать с малолетним сюзереном – верх неприличия для уважающего себя вассала. А во-вторых, у Генриха и без того полно проблем: у него четыре сына, которые без конца грызутся между собой за наследство и при этом воюют со своим отцом. Не до Адели ему. Воевать он не хотел, но предложил выступить в роли посредника, встретился с Филиппом и договорился с ним: пусть конфликт будет разрешен мирно. Филипп согласился вернуть матери и ее братьям свое расположение.

В сентябре 1180 года король Людовик Седьмой умер. Как известно, враг моего врага – мой друг, и неудивительно, что Филипп сблизился с Генрихом Английским, который отказал королеве Адели в военной помощи. Филиппу Эльзасскому это не понравилось. Он-то рассчитывал упрочить свое положение и урвать побольше власти, ведь он не кто-нибудь, а родной дядя королевы Изабеллы, и перед ним открывались прекрасные возможности потеснить наконец настырных шампанцев, которые благодаря королеве Адели прибрали к рукам весь королевский двор. Как только английский король начал демонстрировать дружеское расположение к молодому королю Франции, стало понятно, что ни одной из двух партий (Шампань и Фландрия) верх взять не удастся, а новый монарх собирается пользоваться поддержкой Генриха Второго до тех пор, пока окончательно не избавится от любой опеки. Тогда оба клана, как говорится, нашли друг друга: они заключили союз, в который объединились четверо братьев королевы Адели, Филипп Эльзасский, его брат Балдуин де Эно (отец королевы Изабеллы, то есть тесть короля) и еще разные другие лица.

Молодому Филиппу пришлось и повоевать в этом противостоянии, и поинтриговать, причем второе он делал гораздо охотнее и более умело, нежели первое. Главным оружием Филиппа Второго было внесение разлада в ряды противника. Именно так он действовал и в борьбе с кланами родственников, и во многих других случаях, например, в целях ослабления Генриха Английского поддерживал его сыновей, восставших против отца. А возможностей подергать старого Генриха за нервные окончания у Филиппа было хоть отбавляй. Во-первых, завис вопрос с приданым единокровной сестры короля Маргариты: Генрих Молодой Король в 1183 году умер, его вдову Маргариту отослали во Францию. А Вексен? Его ведь так и не вернули французам. Во-вторых, принц Ричард до сих пор не женился на другой королевской сестре, Адели, дочери Людовика и Констанции Кастильской, хотя девушке уже давно за двадцать. И с Аквитанией ситуация какая-то мутная, потому что английская королева Алиенора видит наследником своей родной Аквитании любимого сына Ричарда, а король Генрих куда больше любит самого младшего сынка, Иоанна, и хочет отдать эту землю ему. Более того, Генрих морочит головы сыновьям и жене, не называя наследника престола, дескать, я еще не решил, мне надо подумать, ни один из сыновей не выглядит достойным короны. Пока жив был Генрих Молодой Король, вопрос так не стоял, а вот после его смерти в семейке Плантагенетов начался такой разлад, что просто грех было им не воспользоваться. Филипп и воспользовался и в итоге добился того, что Ричард Плантагенет стал его другом и принес французскому королю оммаж за Аквитанию вопреки воле и желанию своего отца, Генриха Второго Английского. Иными словами, официально признал короля Франции своим сюзереном и взял на себя обязательства оказывать Филиппу военную помощь в случае нужды и не вступать в союзы с его врагами. В конце концов именно Ричард стал королем Англии после смерти отца и взошел на трон под именем Ричарда Первого. Прозвище Львиное Сердце появилось позже.

В Третий крестовый поход Филипп Второй и Ричард Первый решили идти вместе. Договорились, что будут помогать друг другу и делить все завоеванные земли, а если один из них погибнет по пути к Святой земле, другой возглавит его людей. Сначала обе армии шли вместе, потом начались проблемы со снабжением и было решено идти по отдельности и встретиться на Сицилии, в Мессине, там перезимовать и двигаться дальше. Вот во время пребывания в Мессине и начался раздор между королями. Вначале незаметный (благодаря тому, что Филипп Второй умел держать себя в руках и скрывать свои мысли и чувства), затем все более существенный. Началось, как обычно, с «женского вопроса»: Ричард в очередной раз наотрез отказался жениться на принцессе Адели Французской. Вопрос стоял тем более остро, что отказывался-то он уже давно, но принцессу и, что самое главное, ее приданое во Францию не возвращал. А тут прямо заявил, мол, не нужна мне ваша порченая девица, и вообще, мама мне уже сюда другую невесту везет. Что было чистой правдой: королева Алиенора Аквитанская привезла в Мессину новую невесту Ричарда, принцессу Беренгарию Наваррскую. Адель – не девочка с улицы, она, между прочим, принцесса Франции. И Филипп почувствовал себя оскорбленным, но виду, как обычно, не подал. При этом нельзя сказать, что он так уж безумно любил свою единокровную сестренку, отнюдь. Он ее видел-то хорошо если полтора раза за всю жизнь: когда девочку в 1169 году обручили с Ричардом и отправили в Англию, Филипп был совсем крохой. Однако честь королевской семьи – понятие незыблемое, и с лицами королевской крови так обращаться нельзя.

В самой Мессине события развивались не гладко, там нужно было порешать вопросы с Танкредом, королем Сицилийского королевства, и Филиппу очень не понравилось, что Ричард, прибывший на Сицилию первым, успел наладить контакты в пользу собственных интересов. Там много чего происходило, и напряжение между двумя недавними друзьями, Филиппом Вторым Французским и Ричардом Первым Английским, постепенно нарастало. Дошло до того, что Филипп написал королю Танкреду некие письма, в которых предупреждал его об интригах англичан. А Танкред возьми да и покажи эти письма Ричарду. То есть наш Филипп действовал в своей обычной манере: интриговать и вносить раздрай в среду противников.

Тем не менее до открытого конфликта дело не доходило, и отношения Филиппа и Ричарда выглядели вполне мирными и дружелюбными. Но на обратном пути из Палестины Ричард Английский умудрился попасть в плен к герцогу Леопольду Австрийскому, который потом передал короля императору Священной Римской империи. Выкуп затребовали огромный, такая сумма составляла два-три годовых дохода английской короны, переговоры об освобождении тянулись несколько лет. И Филипп своего не упустил, вступил в сговор с младшим братом Ричарда, Иоанном, и они решили провернуть комбинацию: предложить деньги императору (проще говоря – дать взятку) за то, чтобы он подольше продержал Ричарда в плену, а лучше всего – вообще не отпускал. Тогда Иоанн сможет стать королем Англии, а Филипп, со своей стороны, поможет с формированием общественного мнения, будет всячески очернять репутацию плененного короля и рассказывать о нем всякие гадости, частью выдуманные, но частью и правдивые. Филипп свои обязательства по сделке выполнил, но у Иоанна все равно ничего не получилось: в распространяемые им слухи о гибели короля Ричарда мало кто поверил, а Алиенора сделала все возможное и невозможное и выкупила любимого сына из плена.

Правление Ричарда Английского оказалось недолгим, и после него трон занял младший брат Иоанн. И тут возник очередной конфликт по поводу престолонаследия. Дело в том, что у Генриха Второго и Алиеноры был еще сын Джеффри (Жоффруа), рожденный после Ричарда, то есть раньше Иоанна. Сам-то Джеффри погиб, сражаясь на турнире, но у него была супруга, Констанция Бретонская, которая на момент смерти мужа носила ребенка. Родился мальчик, назвали Артуром. Воспитывался он при французском дворе. Если четко соблюдать правила, то наследовать Ричарду Львиное Сердце должен был именно этот мальчуган как прямой потомок следующего по старшинству брата. Но Ричард после крестового похода так сильно ненавидел Филиппа Французского, что не хотел признавать племянника будущим королем Англии: мало ли чему парня научат при вражеском дворе! Именно поэтому королем стал Иоанн, которого умирающий Ричард на смертном одре назвал своим преемником. Ну, по крайней мере, такова была официальная версия, которую многие современники тех событий считали сомнительной. Назвал Ричард своего младшего брата следующим правителем или не назвал – об этом знают только те, кто стоял у его ложа в последние минуты жизни короля, но сказать потом они могли что угодно. Вернее, что выгодно.

Казалось бы: Филипп и Иоанн действовали заодно в попытках возвести младшего брата английского короля на престол, значит, теперь между Англией и Францией настанут мир и дружба. Ан нет. Филипп немедленно принялся интриговать против недавнего союзника Иоанна, поддерживал Артура Бретонского в его притязаниях на корону, а когда паренек попал в плен и потом непонятно куда исчез (есть версия, что был казнен по указанию короля Иоанна), Филипп начал усиленно распространяться на тему того, что плохой Иоанн совершенно точно убил хорошего Артура. К слову, куда подевался юный Артур Бретонский – неизвестно до сих пор. Но еще в середине XIX века французский историк Виктор Дюрюи с уверенностью писал, что Иоанн собственной рукой заколол своего племянника. То есть даже не «заказал», а лично исполнил. И Филипп Второй был настолько уверен в виновности английского короля, что приказал убийце предстать перед судом двенадцати пэров королевства.

Эта история имеет отношение в первую очередь к Англии, а не к Франции, но я рассказала ее для того, чтобы стал более понятен характер Филиппа Второго.

Каким же был этот правитель? Давайте посмотрим, как его описывают историки, опираясь на документальные источники. Например, один каноник из Тура писал: «Красивый и ладно скроенный, он был лысым; краснолицый и жизнерадостный, он любил вино, вкусно поесть и женщин. Щедрый к друзьям, он был жаден до имущества своих врагов и слыл наиопытнейшим человеком в искусстве интриги. Благочестивый и мудрый в совете, он никогда не изменял своему слову и выносил быстрые и справедливые приговоры». Лысый, краснолицый и при этом красивый? Н-да… В этом же источнике отмечается, что Филипп подстрекал к распрям тех, кого хотел усмирить, но никогда не казнил тех, кого отправлял в тюрьму.

А вот описание, приведенное Д. Норвичем в работе «Краткая история Франции»: «Королю Франции было всего двадцать пять лет, но он уже стал вдовцом, и ничего в его облике, кроме копны непослушных волос, не говорило о молодости. И прежде не красавец, теперь он ослеп на один глаз, и его лицо потеряло симметричность. Десять лет на французском троне дали ему мудрость и опыт, необычные для столь молодого человека, но также развили в нем постоянную подозрительность и научили скрывать свои мысли и чувства под маской молчаливой печали». И там же: «В обществе он был удивительно необаятельным. Однако под непривлекательной внешностью скрывался проницательный ум…»

Сравним эти описания с тем, которое содержится в труде Андре Моруа «История Франции»: «Энергичный, румяный, крепкий и здоровый крестьянин со спутанной гривой волос, жестокий, эгоистичный и рассудительный, он ни в чем не походил на обычного феодального короля. Его идеалом был не рыцарь, а терпеливый и хитрый политик». А вот что пишет о Филиппе Втором Айзек Азимов: «Он обладал заурядной внешностью и не успел завершить свое образование, заняв престол без знания латыни… Был прагматичным и бесстрастным политическим деятелем, чуждым романтики».

Так все-таки красивый или одноглазый с перекошенным из-за шрама лицом? Лысый или с копной волос? Краснолицый? Ну, пожалуй, да. И определенно любивший и умевший интриговать, беспринципный, умный и хитрый. Умеющий скрывать истинные эмоции и держать себя в руках. И, скорее всего, действительно не очень обаятельный.

Теперь обратимся к личной жизни и семейной ситуации короля Филиппа Второго, которому добавили имя Август. Одни авторы считают, что так его стали называть из-за даты рождения (21 августа), другие – за то, что он значительно расширил пределы королевства, в честь Октавиана Августа, первого императора и основателя Римской империи. С тех пор правящих особ и стали называть «Августами» или «августейшими».

Итак, первая жена, Изабелла де Эно. Родилась она в 1170 году и была почти на пять лет младше Филиппа, который женился на ней весной 1180 года исключительно по политическим соображениям в целях получения поддержки от ее дяди, Филиппа Эльзасского. Через 4 года Филипп вдруг потребовал развода. Дескать, ему нужен наследник, а за четыре года брака никто так и не родился. Но позвольте! Девочке только через месяц исполнится 14 лет, какие беременности? Какие наследники? Имейте совесть, господа! Король собрал ассамблею прелатов и сеньоров, дабы те вынесли решение, но маленькую Изабеллу народ любил, и когда она, одетая как кающаяся грешница, в длинную белую рубашку, босая, со свечой в руке прошла по улицам города, реакция жителей была такой, что королю пришлось прислушаться к общественному мнению. Филипп передумал расторгать брак. Не то чтобы он вдруг понял, какая Изабелла хорошая девочка, просто побоялся злить людей.

Красиво выглядит? Несомненно. Однако большинство историков склоняются к мысли, что затеянный Филиппом развод был не более чем шантажом родственников жены – Филиппа Эльзасского и графа де Эно, дяди и отца Изабеллы. Вы ведь помните, что они объединились с кланом королевы Адели, чтобы вернуть власть над непослушным и своевольным королем. Шантаж удался: тесть короля, граф де Эно, от коалиции отошел. Ги Бретон утверждает, что подобный фокус Филипп Второй проделывал с Изабеллой дважды, потому что не был до конца уверен в позиции ее отца, однако в других источниках упоминается только один эпизод с разводом, а не два.

Пятого сентября 1187 года у Филиппа и Изабеллы родился сын, Людовик, наследник престола. Через два года королева снова понесла, но – увы! – скончалась в марте 1190 года, производя на свет двух мертвых мальчиков-близнецов.

Филипп Второй сходил в крестовый поход, после чего озаботился новым брачным союзом, который, разумеется, должен быть политически выгодным, а не абы каким. Осмыслив расстановку сил на международной арене, король решил, что оптимальным будет породниться с Кнудом Шестым Датским, женившись на его сестре. Кнуд поможет в борьбе с Англией, а Филипп, в свою очередь, поможет шурину в его противостоянии императору Священной Римской империи Генриху. Всем выгодно. Сестер у датского короля было немало, для политического союза он выбрал самую, по его мнению, красивую, восемнадцатилетнюю Ингеборгу. Договорились, назначили дату свадьбы через несколько месяцев, на август 1193 года. Невесту привезли во Францию, все честь по чести. Однако после первой брачной ночи Филипп без всяких объяснений отказался от молодой жены и отослал ее.

Что там случилось – никто до сих пор не знает, хотя версий существует по меньшей мере три. Версия первая: не смог по естественным причинам. Может, много выпил или голова болела. Ну, бывает, дело житейское. И вообще не катастрофа. Зачем же отсылать жену, если можно попробовать еще раз? Жизнь-то не заканчивается в первую брачную ночь…

Версия вторая: не смог по причинам идеологическим. Якобы Ингеборга оказалась невероятно похожа на одно из скульптурных изображений Девы Марии, и вступать с ней в интимную близость показалось набожному Филиппу полным кощунством. Все возможно, конечно. И в этом случае хотя бы можно понять, почему король сразу отослал молодую жену и не предпринимал новых попыток. Что первая ночь, что сто первая – а сходство-то не исчезнет. Эта версия, кстати, хорошо разработана в художественной литературе и Ги Бретоном, и Юлией Андреевой, которые высказали предположение, что Филипп, увидев обнаженную Ингеборгу, решил, что она послана дьяволом для искушения в качестве наказания за грехи. Что ж, вполне возможно, ведь даже самые циничные развратники в ту эпоху верили в Бога и боялись его.

Версия третья: политическая. За те месяцы, которые прошли от принятия решения до собственно свадьбы, обстановка на международной арене существенно переменилась. Союз с королем Кнудом Датским стал не нужен, а вот хорошие отношения с императором Генрихом – как раз наоборот. И Филипп избрал для себя линию поведения: брак не консумировать и отказаться от Ингеборги, никому ничего не объясняя. Здесь тоже возникает масса вопросов, например, почему нельзя было просто отменить свадьбу и аннулировать помолвку? Как-то слабо верится в то, что изменения в расстановке политических сил произошли прямо накануне бракосочетания и уже ни на что не оставалось времени. Зачем нужно было доводить до первой брачной ночи? Почему не дать хоть какое-то официальное объяснение? Авторы «политической» версии, изложенной в «Википедии», ничем свою позицию не подкрепляют.

Однако как бы там ни было, на другой день король предложил членам датской делегации, прибывшим на свадьбу и коронацию, забрать Ингеборгу и увезти ее в Данию. Послы отказались. Филипп отправил несостоявшуюся супругу в далекий монастырь и попытался забыть о ней. Он-то, может, и забыл, да вот духовенство все помнило.

То есть сначала-то все шло гладенько: через очень короткое время, уже в ноябре 1193 года, ассамблея епископов дала Филиппу Второму разрешение на развод с датской принцессой. Причина? Да вы сами легко догадаетесь: родство. По этой причине, как я уже говорила, можно было в пять секунд развести кого угодно из высшей знати. Рим, однако, развод не поддержал и через два года признал его незаконным, не усмотрев в генеалогии молодоженов никакого недопустимого родства. Но Филипп на мнение Церкви наплевал. Ингеборга так и жила в далеком монастыре, причем обращались с ней очень плохо и содержали почти как в тюрьме. А ведь она не знала ни французского, ни латыни, так что и поговорить нормально ни с кем не могла. Считается, что она даже не понимала, чем провинилась перед королем и почему ее отослали. Впрочем, некоторые авторы пишут, что латынь юная датчанка все-таки знала, а в монастыре постепенно овладела французским.

Королю нужен еще один наследник, на всякий случай, для подстраховки. Но кто же согласится выйти замуж за человека, который так поступил с предыдущей женой? Слухами-то земля полнится, и Филиппу отказывали все, кому он делал соответствующие предложения. Когда с самыми заметными высокородными особами королевской крови ничего не вышло, король Франции снизил уровень притязаний и начал искать среди тех, кто попроще. И наконец выбрал себе третью жену. Ею стала 20-летняя Агнесса Меранская, на которой Филипп женился в 1196 году. Датский король натурально обиделся, счел себя оскорбленным и пожаловался папе римскому: дескать, какая еще Агнесса, когда он на моей сестре женат? Папа встал на сторону несправедливо обиженных и повелел Филиппу выгнать новую жену, а Ингеборгу вернуть и жить с ней как положено доброму супругу. Филипп требование проигнорировал. Тогда Рим в 1199 году отлучил Филиппа от Церкви. Не дождавшись результата и потеряв терпение, папа в 1200 году наложил на Францию интердикт, а это, как вы уже знаете, штука крайне неприятная и весьма суровая, чреватая не только душевными травмами и правовыми неудобствами (например, нет венчания – нет и законнорожденных детей, все брачующиеся вынуждены жить во грехе и рожать бастардов, а из-за этого провисают и вопросы наследования), но и ослаблением народной поддержки, а то и бунтами. Нельзя оставлять людей без духовного окормления, это может закончиться очень печально. И дело тут не только в том, что народ страдает от отсутствия слова Божия. Раз церкви закрыты и таинства не совершаются, значит, в рай все равно не попасть: ни тебе покаяться в грехах, ни отпущения получить. Так ради чего напрягаться? Что так, что эдак – окажешься в аду, а это означает, что «все можно». Воровство и разбои, насилие и убийства – все расцветает пышным цветом. Поскольку покойников нельзя отпевать, гробы с незахороненными мертвецами скапливаются на улицах, трупы гниют, распространяют зловоние и заразу. Когда заканчивается древесина для гробов, умерших оставляют завернутыми в простыни. Разве удивительно, что в 1200 году началась чума? Люди боятся выходить на улицу, чтобы не подцепить инфекцию и не стать жертвой очередного разудалого бандита. Хуже того: население Франции винит во всем короля и его новую жену, проклинает Агнессу и называет ее ведьмой. Все эти прелести красочно описаны в романе Юлии Андреевой «Тюремная песнь королевы» об Ингеборге Датской, так что сами можете почитать, если станет любопытно.

И Филипп сделал вид, что вернул Ингеборгу. На Вселенском соборе бил себя кулаком в грудь, лил слезы и изо всех сил изображал раскаяние. Ингеборга поверила, духовенство в искренности короля не усомнилось. Интердикт сняли. И король немедленно снова упрятал датскую принцессу в монастырь. Правда, некоторые источники утверждают, что не в монастырь, а в замок Этамп, но это уже не столь важно.

В течение нескольких лет начиная с 1196 года духовенство добивалось соблюдения прав Ингеборги, а король преспокойненько продолжать жить с Агнессой, которая бесперебойно рожала королю деток: сначала дочку, потом сыночка, а к моменту наложения интердикта была беременна в третий раз. К сожалению, третьи роды закончились в 1201 году смертью и роженицы, и младенца, который прожил всего несколько дней. Говорят, король очень любил свою третью жену и сильно горевал в связи с ее утратой. Через несколько месяцев после кончины Агнессы Филипп добился, чтобы папа узаконил детей, рожденных не то в браке, не то в греховном сожительстве.

Ингеборга прожила практически в заточении еще 12 лет, и только в самом начале 1213 года Филипп разрешил ей вернуться, потому что ему потребовался союз с папой римским и нужно было срочно прогнуться перед ним. После этого еще 10 лет она жила с Филиппом «как сестра с братом», то есть женой была чисто номинальной. В конце концов Филипп признал, что поступал с ней несправедливо, и даже отписал в завещании некоторую сумму денег. После смерти короля вдовствующая королева Ингеборга удалилась от двора и остаток жизни провела в аббатстве.

Но личная жизнь, даже если она вызывает публичные нарекания, – это всего лишь личная жизнь, зато государственным деятелем Филипп Второй Август оказался выдающимся. Он реформировал и укрепил систему управления, прекратил передачу ряда должностей по наследству, активно занимался градостроительством, создал королевскую курию и королевский архив. До Филиппа короли, отправляясь в поездки, вынуждены были брать свои архивы с собой, но когда сам Филипп однажды попал в засаду и в результате утратил важные документы, он понял, что так не годится: реестры и прочую документацию нужно должным образом содержать и как следует охранять. Кроме того, Филипп учредил первое городское полицейское подразделение, состоявшее из 60 человек. При помощи военных действий и продуманных браков королю удалось свести на нет влияние англичан и отобрать у них почти все территории на континенте. Кроме того, он существенно увеличил королевский домен, присоединив к нему целый ряд графств. Конечно, Аквитанию он пока под свою полную власть не вернул, зато вернул Вексен – приданое сестренки Маргариты.

Этот король был первым из династии Капетингов, кто не стал короновать своего сына как соправителя, потому что не сомневался: королевской власти больше ничто не угрожает и передача трона пройдет без проблем. Правда, некоторые источники утверждают, что отец воздерживался от коронации сына по иной причине: Людовик давно стал взрослым, а жена его, Бланка Кастильская, известна своей властностью, так что от греха подальше…

Кроме того, Филипп Август был первым, кто назвал себя королем Франции, а не королем франков, как было до него. Ведь франки – это потомки разных племен, говорящие на более или менее похожих диалектах, а Франция – это отдельное государство с центральной властью. Как говорится, почувствуйте разницу. Теперь жители Французского королевства могли ощущать себя единой нацией.

Скончался Филипп Второй 14 июля 1223 года. Ему было 57 лет, 42 из которых он правил страной.

Филипп Второй Август (21 августа 1165 г. – 14 июля 1223 г.)

Соправитель с 1 ноября 1179 г. по 18 сентября 1180 г.

Король Франции с 18 сентября 1180 г. по 14 июля 1223 г.

Преемник – сын Людовик.



«Я автор, я так вижу!»
Поскольку эта книга предназначена в первую очередь для тех, кто любит читать исторические романы и смотреть исторические фильмы и сериалы, мне кажется уместным поговорить о доверии к авторам таких произведений. Конечно, многие из нас просто читают и получают удовольствие от фабулы и характеров персонажей, не задаваясь вопросом: а так ли было на самом деле? Но существуют читатели «вредные и противные» (вроде меня), которые перепроверяют изложенные факты, касающиеся реальных исторических лиц, и если наталкиваются на какие-то неточности или несоответствия, сразу утрачивают доверие ко всему тексту целиком, хотя обнаруженная неточность может оказаться единственной на весь роман или фильм. Как говорится, «единожды солгавший, кто тебе поверит?»

Предлагаю с этой точки зрения рассмотреть пьесу Джеймса Голдмена «Лев зимой» и две ее экранизации 1968-м и 2003 года. Пьеса посвящена сложным семейным взаимоотношениям короля Англии Генриха Второго с его женой Алиенорой Аквитанской и тремя сыновьями: Ричардом, Джеффри и Джоном (Иоанном). Старший сын, Генрих Молодой Король, умер как раз в том году, когда разворачивается действие пьесы. Сыновей осталось трое, и остро стоит вопрос о том, кого король назовет своим преемником. Помимо членов английской королевской семьи в пьесе действуют и король Франции Филипп Второй, и его единокровная сестричка Алиса (она же Алэ, она же Адель, она же Элис), предназначенная в жены Ричарду, но ставшая любовницей короля Генриха. Поскольку мы здесь занимаемся королями и королевами именно Франции, а не Англии, то давайте обратим внимание на образ Филиппа, каким он нарисован в пьесе и показан на экране.

Время действия указано совершенно определенно: декабрь 1183 года, Рождество. Филиппу 18 лет, он сидит на троне уже три года. Вот что пишет Д. Голдмен: «Входит ФИЛИПП. Он действительно великолепен. Высокий, пропорционально сложенный, красивый, не будучи хорошеньким. Держит себя открыто, непосредственно и просто. Улыбчив. Он король Франции и успел многому научиться». Судя по его поступкам и словам на сцене, он действительно много чего умеет, но лучше всего – манипулировать людьми, притворяться, вводя собеседников в заблуждение, не лгать прямо и грубо, а интонациями и мимикой «заставлять думать» так, как ему нужно и выгодно. В первом же диалоге с королем Англии Филипп демонстрирует незаурядную выдержку и умение прятать свое истинное лицо. Пятидесятилетний Генрих с высоты своего возраста ведет себя по отношению к королю Франции настолько снисходительно-покровительственно, что впору оскорбиться, называет гостя «мальчиком», однако Филипп остается вежливым, не огрызается, не грубит в ответ и только одной-единственной репликой, перед тем как уйти за кулисы, дает понять: он не так прост, как кажется на первый взгляд, он куда умнее, взрослее и опаснее, чем можно подумать, исходя из его возраста; более того, он не собирается открыто демонстрировать свои достоинства и умения, но намерен их использовать. Он приехал к Генриху с требованиями насчет возвращения Вексена и бракосочетания своей сестры Алэ (Алисы, Адели), Генрих тянет с ответом и уклоняется от конкретных встречных предложений, но наталкивается на полную непроницаемость Филиппа. «Да, кстати, ты оказался в этом деле лучше, чем я думал», – с улыбкой говорит он Филиппу. «А мне уж показалось, что ты не заметил этого», – произносит в ответ Филипп и тоже улыбается. В этой последней реплике заключено очень многое: наблюдательность восемнадцатилетнего короля, умение считывать эмоции по голосу и движениям, демонстративная открытость и столь же демонстративное предостережение: «Не нужно меня недооценивать».

Это то, что мы можем прочитать в тексте пьесы. А что же на экране?

В фильме режиссера Энтони Харви (1968 г.) роль Филиппа Второго исполняет Тимоти Далтон. В рассматриваемом эпизоде он словно выкован из железа, не прогибается под напором немолодого опытного политика Генриха, не ведется на его уловки и почти не выходит из себя. Только один раз, в ответ на обращение «мальчик», Филипп позволяет себе добавить в голос чуть больше металла. А его сдержанная быстрая улыбка при последних словах «Я не был уверен, что вы это заметите» выражает скрытую угрозу.

В том же самом эпизоде в фильме, снятом в 2003 г. А. Кончаловским, мы видим совсем другого Филиппа (его играет Джонатан Рис-Майерс). Если у Харви король Франции был красивым брюнетом с коротко остриженными волосами и аккуратной бородкой, то у Кончаловского Филипп – миловидный блондин с локонами до плеч и гладким безусым лицом, что, вероятно, должно было подчеркивать его юность. Он намного мягче и выглядит мальчиком, который еще не уверен в себе, но изо всех сил старается этого не показать и боится, что взрослые дяди и тети сочтут его слишком маленьким для решения серьезных вопросов. Он пытается держать лицо на протяжении всей беседы с королем Генрихом, но в какой-то момент его показная взрослость дает трещину: при очередной выходке принца Джона Филипп не может сдержать мальчишескую улыбку, в которой читается: «Он всего на два года младше меня, но он – сущее дитя, а я уже большой». И в самом конце сцены, когда произносится ответ Генриху «Я не был уверен…», по лицу актера пробегает выражение обиженного ребенка. Дескать, он так старался выглядеть настоящим правителем, а никто не оценил.

Так каков же был Филипп Второй в свои восемнадцать лет? Во всех трех вариантах (текст и две экранизации) мы видим человека, который никогда не проявит своих истинных чувств или, по крайней мере, постарается их не обнаружить. Человека скрытного, себе на уме. Человека, которого трудно понять и поступки которого невозможно прогнозировать. И ни в одном из вариантов мы не видим «энергичного, румяного и крепкого» мужчины, каким его рисуют современники. А как хочется верить, что Филипп был похож на молодого Тимоти Далтона! Но – увы! – не был.

Зато мастером притворства – да, был. Даже многоопытная проницательная Алиенора, которая встречается с Филиппом в первый раз, оказывается во власти заблуждения. «Будем надеяться, что он пошел в отца – чистосердечного и простодушного. Хороший, добрый Людовик», – говорит она о молодом короле Франции, вспоминая своего первого мужа. В дальнейшем по ходу пьесы мы увидим все то, о чем писали хронисты и историки: Филипп натравливает сыновей Генриха и друг на друга, и на их отца, ловко манипулирует их слабостями, находя в разговоре с каждым особенную интонацию. Генрих просчитался, Алиенора обманулась в своих ожиданиях. Этот мальчишка провел всех.

И мы вполне могли бы поверить, что Филипп Второй был именно таким (разумеется, плюс-минус особенности внешности), если бы не созданный Голдменом, а вслед за ним и обоими режиссерами образ Джона (Иоанна), младшего сына короля Генриха и королевы Алиеноры. В 1183 году ему 16 лет. Да, он, в отличие от многих своих современников, не прославился к этому возрасту участием в военных действиях, это правда, но почему из него сделали подростка с явными признаками задержки в развитии, если не сказать хуже? В оригинальной пьесе и в фильме Харви Джон весьма инфантилен и ребячлив, не станем отрицать, но в фильме Кончаловского он выглядит олигофреном, что уже является грубым нарушением достоверности. Принц Джон, будущий король Англии Иоанн Безземельный, был скверным человеком, злым и подлым, стал плохим правителем, совершал много отвратительных поступков, все так. Но умственно неполноценным он никогда не был, это совершенно точно.

И еще одна маленькая деталь: в пьесе и фильмах речь идет о том, что Вексен является приданым Алэ, посему либо пусть Ричард женится на французской принцессе, либо пусть возвращает и ее, и приданое Франции. На самом деле Вексен был приданым не Алэ, а ее старшей сестры Маргариты, которая вышла замуж за Генриха Молодого Короля. Молодой Генрих умер летом того же 1183 года, Маргарита стала вдовой, ее отправили во Францию к брату-королю, а приданое зажали и возвращать не пожелали. Из-за Вексена действительно шли многолетние споры и свары между Францией и Англией, но все-таки эта область не была связана с Алэ и ее замужеством.

Все остальное в пьесе соответствует фактам: и возраст персонажей на момент 1183 года, и заточение Алиеноры в наказание за то, что она подбивала сыновей на бунт против их отца и участвовала в мятеже, и роман короля Генриха с невестой своего сына Ричарда. И если бы не характеристика Джона и не Вексен, мы, безусловно, без колебаний поверили бы, что Филипп Второй был именно таким, как нам показали.

Но – уже не верим. А напрасно.


«Такая короткая долгая жизнь», или Людовик Восьмой Лев 


Рассказывая о детстве и юности следующего за Филиппом Вторым короля, нам так или иначе придется снова возвращаться назад, в годы правления его отца, ведь Людовик Восьмой стал королем только в 35 лет. А юность у него была поистине славной! Ничего удивительно, что этому монарху присвоили именование Лев.

Единственный сын королевской четы, оставшийся в трехлетнем возрасте без матери, он с самых ранних лет знал, что является наследником престола, и осознавал свою ответственность. Поэтому принял как должное, когда ему сообщили, что он женится на той, которую выбрали отец и его советники. А выбрали они 12-летнему принцу не кого-нибудь, а Бланку Кастильскую, дочку короля Испании, внучку Алиеноры Аквитанской, родную племянницу короля Англии Иоанна Безземельного. История заключения этого брака описывается по-разному в исторических трудах и в художественной литературе. Например, по версии Э. Чедвик, между Филиппом Вторым и Иоанном была достигнута договоренность о том, что сын Филиппа, маленький Людовик, вступит в брак с одной из «испанских внучек» покойного Генриха Второго Английского и Алиеноры, но с какой именно – не уточнялось, а ведь у Элеоноры Английской, дочери королевы Алиеноры, имелись целых четыре девочки, выбирай любую. Алиенора специально приехала в Испанию, в гости к дочке и зятю, чтобы лично проконтролировать выбор невесты из всего имеющегося арсенала. По другой версии, первоначально в жены Людовику предназначалась Уррака, но Алиенора сочла, что Бланка по характеру и способностям подходит лучше, да и имя у нее более привычное для французов, а вот имя Уррака звучит странно и может вызвать отторжение. По третьей версии, речь с самого начала шла именно о Бланке. Как бы там ни было, бабуля Алиенора самолично привезла 12-летнюю внучку из Испании во Францию, это исторический факт.

Как отреагировал Людовик на знакомство с будущей супругой? Судя по тому, что в уважаемом историческом труде Бланка названа подругой детства Людовика, отношения между подростками сложились вполне дружеские и доверительные. Шекспир, между прочим, описывая первую встречу Бланки и Людовика в пьесе «Король Иоанн», рисует картину взаимной симпатии, вспыхнувшей между детьми прямо на поле военных действий. Конечно, Шекспира крайне мало заботила историческая достоверность, это правда, но ведь он опирался на какие-то источники, чаще всего – на труды Холиншеда, значит, нечто подобное он там вычитал. Насчет поля брани, конечно, чистая выдумка, а вот насчет взаимного расположения – можно поверить.

Здоровье у принца было слабовато, но воинской доблести и талантов – хоть отбавляй. С 17 лет Людовик воевал вместе с отцом, и один, показывал, как принято нынче говорить, хорошие результаты, но Филипп Второй не спешил посвящать сына в рыцари, хотя возраст уже давно позволял. В 1205 году у принца родилась первая дочь, в 1207 году – вторая, то есть дитя превратилось во взрослого мужчину. Да, обе девочки умерли в младенчестве, но на оценку взрослости Людовика это никак не влияет. О том, что Филипп не короновал сына как соправителя, я вообще молчу. До посвящения в рыцари дело дошло только в 1209 году, когда принцу было уже 22 года, хотя по общему правилу мальчики становились рыцарями в 14–16 лет. Правда, король тут же оговорился: никаких турниров и прочих глупостей, жизнь наследника престола священна и не должна подвергаться ненужному риску.

От покойной матери, Изабеллы де Эно, Людовику досталось в наследство графство Артуа, но даже здесь король Филипп старался связать сыну руки и не допустить самостоятельности: принц числился не графом Артуа, а всего лишь сеньором. В чем-то понять Филиппа, конечно, можно: его правлением были довольны далеко не все, и Людовик вполне мог, сам не желая того, стать знаменем оппозиции и центром, вокруг которого начнут кучковаться протестующие, а там и до бунта недалеко, и до гражданской войны.

В 1213 году у молодого Людовика появился шанс надеть английскую корону. Это была совершенно замечательная история! Иоанн Безземельный поссорился с папой римским, и папа низложил английского короля. Иоанн был официально объявлен безбожником, которого Церковь больше не защищает, а это означало, что его не только можно убить, как обыкновенного бродягу, но даже и удостоиться за это похвалы и всяких плюшек. Возглавляемое королем-безбожником государство в этой связи провозглашается еретическим и становится законной целью крестового похода. Как удобно, правда? Понтифик тут же предложил Филиппу Второму начать военный поход на Англию. Филипп быстро сообразил, что его сыночек женат на внучке Генриха Второго Английского, Иоанн вне закона, Артура Бретонского больше нет, так почему бы не попытаться усадить Людовика на английский престол? А что, если попробовать? Чем черт не шутит, вдруг прокатит. Конечно, права слабоваты, Людовик – не прямой потомок короля Генриха, каким был тот же Артур, а всего лишь муж прямого потомка, внучки, но, с другой стороны, бароны в Англии весьма взбудоражены неправедным поведением Иоанна, им законный король не нравится, да и сомнения в самой легитимности правления до сих пор не улеглись. Ведь не забылись еще разговоры о последней воле умирающего короля Ричарда Львиное Сердце: чье имя он на самом деле назвал? Может, Иоанна, а может, и нет. И исчезновение Артура тоже все помнят. Так что новому королю будут только рады. Тем более папа освободил всех баронов от присяги на верность своему монарху, так что ежели кто Иоанна не любит – его уже ничто, никакие понятия о чести и долге, не удержат от того, чтобы поддержать заморского претендента.

Иоанн Безземельный вовремя подсуетился, узнав о планах Франции, помирился с папой, Англия буквально накануне французского вторжения вернулась под крыло Церкви, и экспедицию отменили. Прошло, однако, не так много времени, всего пара лет, и английские бароны, которым Иоанн смертельно надоел, сами пригласили принца Людовика сесть на престол в их стране. Людовик двинулся в Англию. Кампания шла успешно, французские войска при поддержке мятежных баронов заняли значительную часть Англии, французского принца даже провозгласили в Лондоне королем, хотя и не короновали, но… Иоанн умер. Очень вовремя – для Англии, но совсем не вовремя – для Франции.

И бароны решили, что лучше пусть их страной правит сын Иоанна, девятилетний мальчик, родившийся в Англии, то есть свой, родной, нежели амбициозный взрослый иностранец, от которого непонятно чего ждать. Конечно, Иоанн при жизни был настолько «плох», что даже незнакомый чужеземец казался лучшим вариантом, а теперь-то все иначе, теперь корону наденет ребенок, до совершеннолетия которого бал будут править регенты и протекторы, а уж они баронов в обиду не дадут. Ряды сторонников Людовика заметно поредели. В 1217 году он бросил свою затею и вернулся во Францию, подписав Ламбетский договор, согласно которому обязался больше не нападать на Англию и отказывался от притязаний на английский престол.

Людовик от такого афронта несколько расстроился и притих. Нет, он не сидел совсем уж без дела, даже повоевал на юге Франции, не особенно, впрочем, успешно. Но от власти его словно бы отстранили, да он и сам особо не высовывался.

В 1223 году король Филипп Второй умер. Дождался Людовик своего часа, наконец! Ему, повторюсь, 35 лет, у него жена и дети, но поскольку в разных источниках указываются отличные друг от друга даты рождения и смерти некоторых потомков Людовика, то сколько именно сыновей и дочерей было у него на момент вступления в должность, я вам с точностью не скажу. То ли четыре сына, то ли пять, то ли одна выжившая дочь, то ли еще ни одной… Но понятно, что брак французского принца и испанской принцессы регулярно приносил плоды: за 20 с лишним лет супружества – 12 беременностей и 6 выживших детей, пятеро из которых – мальчики. Правда, в последующие после коронации годы картина изменилась: родившийся в 1226 году сын умер сразу после крещения, еще один мальчик родился уже после смерти Людовика, в марте 1227 года, а спустя несколько лет умерли двое сыновей, которые родились, когда король еще был принцем. Но в целом итог вышел весьма удовлетворительным: четыре сына и дочь дожили до взрослых лет. Однако это не «одни и те же» четыре сына.

Сначала речь шла о Людовике (старшем), Робере, Жане и Альфонсе. Король позаботился как о будущем своих детей, так и о будущем страны. В 1225 году он составил завещание, согласно которому отписывал сыновьям территории, правда, не в собственность, а только в апанаж. Старшему, Людовику, предстояло надеть корону, с него и довольно. Второму сыну, Роберу, причиталось графство Артуа, третий, Жан, получал Анжу и Мэн, четвертый, по имени Альфонс, – Пуату и Овернь. Но мальчик Жан умрет в 1232 году в возрасте 13 лет, и его доля достанется самому младшему сыну короля, Карлу, который родится через четыре с половиной месяца после смерти отца и станет Карлом Первым Анжуйским.

На первый взгляд, такая дележка выглядела нелогичным возвращением к старой практике выделения территории каждому наследнику. Опять все дробить? Уж сколько натерпелись от этого дробления при Меровингах! Но нет, Людовик Восьмой отнюдь не отступал от идей централизации, напротив, он думал о том, как укрепить влияние королевской власти на новых территориях, относительно недавно присоединенных к королевскому домену. В конце концов, апанаж – это не право собственности, это всего лишь право получать доходы с данной территории. Продать или подарить ее нельзя. Если лицо, которому назначен апанаж, не оставит наследников, все возвращается короне. Так пусть принцы учатся эффективно управлять своими графствами, чтобы доходы были выше. Для собственного кармана пусть стараются, а не для чужого дяди! А при эффективном управлении население будет довольным и спокойным, и можно не опасаться бунтов на проблемных территориях. Кроме того, если один из четверых принцев является наследником престола, а у трех других ничего нет, кроме красивого титула, то это ведь может породить зависть и недовольство. А там и до борьбы за власть недалеко, и до прочих неприятностей, совсем ненужных стране. Лучше пусть у каждого будет свой кусок. Перед глазами маячил печальный опыт Генриха Второго Английского, который не давал самостоятельности и власти четверым своим сыновьям и получил себе на голову беспрерывные заговоры, мятежи и войны.

Правил Людовик Восьмой совсем недолго, всего три года, но событий в его биографии хватило бы на длинную насыщенную жизнь. Он умер в ноябре 1226 года от дизентерии. Этот король мог бы стать, наверное, великим монархом, не зря же за свои воинские достижения он получил прозвище Лев. Людовик – трезвомыслящий и хладнокровный, его верная подруга и соратница, супруга Бланка Кастильская, – особа властная, энергичная и умная. Пара хоть куда! Говорят, любовь королевской четы была взаимной и сильной. Но и тут не обошлось без легенд и сплетен.

Одна легенда была красивой. Людовик ведь заболел дизентерией, возвращаясь из военного похода, повоевав против еретиков-катаров в Лангедоке (войны против еретиков приравнивались к крестовым походам, потому как «за веру»). И вот кто-то шепнул его приближенным, что, мол, есть отличное средство от болезни: нужно вступить в интимную связь с девственницей. Доверенные лица схватили ноги в руки и помчались по окрестным деревням в поисках невинной девицы, статной телом и приятной лицом. Нашли. Привели к королю, страдающему от поноса и судорог. Разобъяснили что к чему. Но Людовик гордо отказался от услуг провинциальной красавицы, заявив, что ни за что не нарушит верность своей королеве. Правда или нет? Как думаете? Вспомните-ка, что такое дизентерия и как она протекает: лихорадка (высокая температура), понос, тошнота и рвота, спазмы и боли в кишечнике, обезвоживание, ужасная слабость, брадикардия. Ну а что, вполне подходящее состояние для сексуальных забав в походных условиях. Даже странно, что король не согласился.

Вторая легенда уже не так красива и больше похожа на грязный слух. Впрочем, опровержения этому слуху не было. Поговаривали, что король не сам умер, а его отравили. И сделал это Тибо Четвертый Шампанский, давно и безнадежно влюбленный в королеву Бланку. Что ж, граф Шампани и вправду страстно любил Бланку, это подтвержденный факт. А что касается отравления – тут вилами по воде писано, доказательств нет. Но подозрения были, и эти подозрения даже хронисты озвучивали. Кроме того, после смерти Людовика пошли разговоры о любовной связи Тибо и Бланки, но и тут никто ничего со всей определенностью не доказал. Вообще-то они были родственниками: Тибо – правнук Алиеноры Аквитанской, а Бланка – ее внучка и приходилась своему воздыхателю двоюродной теткой. Про Бланку вы наверняка все помните, ее мама Элеонора Испанская – дочь Алиеноры и Генриха Второго Английского. А вот про графов Шампани, думаю, уже подзабыли, так что не ворчите, если повторю. Помните Адель Шампанскую, предприимчивую третью жену короля Людовика Седьмого, которая кинулась пристраивать своих многочисленных братьев на хорошие должности и организовывать их семейную жизнь? Помните, что двоих из этих братьев она женила на двух дочерях Алиеноры и Людовика Седьмого? Собственно, с равным успехом можно было бы сказать, что она женила своих братьев на дочерях своего мужа, рожденных в браке с Алиенорой. Одной из этих девушек и была Мария, бабуля нашего нынешнего Тибо. А прадедом был (если вы помните и не запутались) сам король Людовик Седьмой. Так что Тибо Шампанский приходился родней и Людовику Восьмому, и его супруге, а впоследствии – вдове.

Так вот, слухи о неподобающем поведении графа Шампани и его причастности к смерти короля были настолько упорны и правдоподобны, что на коронацию Людовика Девятого Тибо на всякий случай не позвали, чтобы не выглядело так, будто убийцу простили. Вместо него на торжестве присутствовала его престарелая матушка, Бланка Наваррская, которая вообще-то от власти уже отошла и собралась проводить остаток дней в монастыре. А наиболее принципиальные из дворян даже подбивали юного Людовика вызвать Тибо на дуэль, но, как говорят, Бланка убедила сына не поддаваться на провокации и не раскручивать шумиху вокруг папиной смерти.

Как бы там ни было, а Тибо Шампанский, который был известным и успешным поэтом и трубадуром, блистал при дворе регентши Бланки и посвящал ей куртуазные стихи, дошедшие до нашего времени.

Людовик Восьмой Лев (5 сентября 1187 г. – 8 ноября 1226 г.)

Король Франции с 14 июля 1223 г. по 8 ноября 1226 г.

Преемник – сын Людовик.




«Мамино воспитание», или Людовик Девятый Святой 


Читая материалы о Людовике Девятом, я постоянно вспоминала научные дискуссии, которые велись во второй половине прошлого века о том, какое из двух начал – биологическое или социальное – предопределяет характер и поведение человека. Мне кажется, жизнь Людовика Девятого вполне годится в качестве иллюстрации того, как можно унаследовать от предков одни черты и благодаря воспитанию обрести другие. Такие, которые, казалось бы, несовместимы с наследственными.

Родился Людовик в 1214 году, стал королем в 12 лет. Ситуация получилась сложной и неоднозначной. Видите ли, предыдущие правители династии Капетингов правили подолгу, народ к ним привыкал и считал, в общем-то, естественным, что после смерти короля на трон сядет его сын и продолжит дело отца. А. Азимов, например, подсчитал, что «первые шесть преемников Гуго Капета правили подолгу, никогда меньше чем двадцать девять лет, а в среднем по тридцать восемь». Я за Азимовым не пересчитывала, но поверим авторитетному автору на слово. Так вот, мало того что к Людовику Восьмому не успели «привыкнуть» и принять его идеи государственного устройства и управления, так он еще и несовершеннолетнего сына оставил править вместо себя. Сына, между прочим, не коронованного соправителем. И что хуже всего – король, не ожидавший такой внезапной и скорой смерти, да еще вдали от двора, не оставил никаких официальных распоряжений насчет регентства.

Понятное дело, немедленно возникла свара по поводу того, кто теперь главный, кто станет руководить от имени подростка Людовика. Из дальних и ближних родственников формировались коалиции, запахло бунтами и мятежами. Особенно усердствовал Филипп Лохматый, граф Булонский. Знаете, кто это? Сынок Агнессы Меранской, которого она родила в непризнанном Церковью браке с королем Филиппом Августом. Людовик-то Восьмой предвидел, что так может обернуться, и когда свалился с дизентерией и почуял, что дело плохо, созвал баронов и прелатов и заставил их поклясться, что они как можно скорее коронуют маленького Людовика, дабы единокровный братец умирающего, Филипп Лохматый, не протянул к трону загребущие ручонки. Да, брак Филиппа Августа и Агнессы так и остался непризнанным, но дети их перестали считаться бастардами в тот момент, когда Филипп выцарапал у Ватикана буллу о признании их законнорожденными. А коль Лохматый – законнорожденный, стало быть, может претендовать на трон как прямой потомок одного короля и родной брат второго.

Но королева Бланка была не робкого десятка, не растерялась, оперлась на надежное плечо той управленческой команды, которая существовала при покойном короле, и получила регентство: добилась, чтобы опеку над юным королем доверили ей, а не графу Булонскому. Двадцать девятого ноября 1226 года состоялась коронация Людовика Девятого.

Бланка руководила сыном и заправляла всеми делами примерно до 1234 года, когда королю исполнилось 20 лет. В том же году он женился на 13-летней Маргарите Прованской. Говорят, брак оказался удачным в смысле взаимных чувств. Бланке стоило бы порадоваться за сына и невестку, но королева-регент испытывала отчего-то совсем иные эмоции. Не то ревновала она, не то стремилась все контролировать и всем заправлять, не то сомневалась в способностях сына. Она установила строгий регламент: по каким дням и часам и как долго Людовик имеет право проводить время с женой. Да не на словах, а на деле! Всюду совала свой нос, следила за супругами вплоть до того, что могла позволить себе ворваться к королю и выпроводить Маргариту из его покоев. Когда я прочитала об этом у Ги Бретона, то решила, что такая душераздирающая история – плод писательской фантазии. Однако то же самое написано и в «Истории Франции» Андре Моруа: «Бланка была безгранично преданной и до безумия ревнивой матерью. Когда король женился на Маргарите Прованской, королева-мать до такой степени вмешивалась в супружескую жизнь этой четы, что Людовик Девятый и его молодая жена – а их комнаты находились одна под другой – вынуждены были, чтобы избежать бдительности Бланки, встречаться на лестнице, что не помешало им иметь одиннадцать детей». Авторы монографии о Капетингах подтверждают: «Добрый супруг, он нежно любил Маргариту Прованскую, хоть и не сам выбрал ее в жены, и умел улучать моменты для близости с ней, рискуя растравить материнскую ревность». И Джон Норвич тоже об этом пишет. Вот какие бывают свекрови!

Но регентом Бланка оказалась очень хорошим, управляла твердой рукой, ликвидировала угрозу создания лиги баронов, которые поставили под вопрос право юного Людовика быть королем и настаивали на возвращении старой традиции избрания правителя. Ей удалось справиться и с Генрихом Третьим Английским, сыном Иоанна Безземельного, который решил попробовать воспользоваться смутным временем и кое-что от Франции откусить.

Сыну Бланка дала хорошее образование и воспитывала его в христианской традиции, внушая мальчику, что самое главное – быть благочестивым и не ронять личного достоинства. И подобное воспитание сочеталось в Людовике с теми управленческими принципами, которые исповедовали его предки: если можно не воевать – не воюй, а договаривайся, но если уж взял в руки оружие – действуй решительно и до конца; следи за отправлением правосудия и не давай обижать слабых; укрепляй центральную власть и не позволяй территориям дробиться и отделяться. Так действовали Людовик Шестой и Филипп Второй, таким мог бы быть и Людовик Восьмой, если бы не умер так рано.

Будучи человеком, стремящимся (в меру своего разумения) к справедливости, этот король отменил суд поединком, когда фактически правым признавался не тот, кто действительно прав, а тот, кто сильнее и более ловок в бою, а также тот, кто богаче и может выставить вместо себя опытного бойца. И со взяточничеством боролся, и с произвольными реквизициями имущества, и с новыми обременительными поборами, и с тем, что на современном языке называется «государственным рэкетом». О чем речь? О том, что для пополнения собственной казны сеньор мог объявить призыв своих вассалов на службу для военного похода, а кто не хочет идти воевать – должен откупаться. При этом никакой реальной необходимости в очередной войнушке не было. Но народ этого не знал и нес сеньору денежку, чтобы получить право остаться дома. В коллективной монографии о Капетингах приводится переведенный с латыни текст одного из ордонансов Людовика Девятого, где говорится, помимо прочего: «повелеваем… чтобы не призывали их в военный поход затем, чтобы получить с них деньги; ибо мы желаем, чтобы никого, обязанного ходить в походы, не призывали в войско без необходимости, и чтобы тех, кто не хочет сам идти служить в войско, не принуждали откупаться от похода за деньги». Вам не кажется, что комментарии излишни? Как по мне, так у человечества за столько веков креативности не прибавилось.

Одним словом, много хорошего и полезного сделал Людовик Девятый для своего народа и своей страны. Поскольку мы договорились не вдаваться в политику, государственное устройство и войны, то этим выводом и ограничимся.

Как человек воспитанный в христианских убеждениях и благочестивый, Людовик хранил верность любимой жене Маргарите, боролся с богохульством, азартными играми и проституцией, был нетерпим к ереси и, что прискорбно, к иноверцам. Смелый и мужественный, король был честен с врагами, в несчастье проявлял душевную стойкость, а превыше всего ставил семейное единство. Он разделял теорию о том, что чем хуже обращаешься со своим бренным и грешным телом, тем чище становится душа, поэтому носил власяницу, из-за чего ужасно мучился от зуда и кожных заболеваний. Он не гнушался регулярно обмывать ноги беднякам и нищим бродягам, от которых исходили такие ароматы, что окружение короля даже приблизиться не могло.

Но… Насколько все это было глубоко искренним? Власяница – и одновременно королевский пурпур, отделанный горностаем. Нетерпимость к коррупции и воровству – и невероятная, безоглядная жестокость по отношению к иноверцам. Людовик строил приюты для бедных и больницы для неимущих, раздавал милостыню, но тратил на это лишь толику бюджета. Это же так красиво: демонстративно, на глазах у толпы народа, осчастливить несколько десятков нищих, бросив каждому мелкую монетку! Вполне достаточно, чтобы о короле говорили как о добром и чудесном, любили его и восхищались. Стоит недорого, зато формируется образ короля как истинного «отца народа». Да, король сочувствовал бедным, но помощь им была чисто символической, а не реальной, деятельной и действенной. Этот дешевенький приемчик демонстративного облагодетельствования остается, к сожалению, эффективным и в наши дни.

Когда королю было 30 лет, он тяжело заболел и дал обет: если выживет – непременно отправится в крестовый поход. Выжил. И отправился. Седьмой крестовый поход оказался неудачным, Людовик попал в плен к сарацинам, пришлось откупаться огромной суммой денег. За шесть лет ничего так и не добились в плане целей похода, а когда пришло известие о смерти матери, Бланки Кастильской, Людовик вернулся во Францию и со всем рвением взялся за государственные дела. Пока мама была жива, ее можно оставить регентом и погрузиться в борьбу за чистоту религии, а теперь придется самому управляться.

История хранит рассказ о происшествии, имевшем место по пути из Египта во Францию. Проходя мимо Кипра, корабль, на котором находился король, ударился о скалу и получил повреждения. Людовику предложили пересесть на другое судно, но он отказался. Дескать, если он покинет корабль, другие люди, а их около шестисот человек, тоже не рискнут плыть на нем дальше, сойдут на берег и останутся на Кипре. Он-то, Людовик, король, его всяко на родину доставят, а этим оставшимся несчастным что делать? Как они потом смогут добраться до дома без денег, не имея на острове ни друзей, ни родных? Нет, он не может так поступить со своими подданными. И поплыли они дальше на поврежденном кораблике… Интересно, какими словами уговаривал бы Людовик свою совесть, если бы повреждения оказались фатальными и шесть сотен человек утонули? Он-то король, его наверняка спасли бы при помощи аварийных плавсредств, а его верные воины оказались бы в морской пучине. Как вы думаете, какая черта характера проявилась в этом поступке?

Одним из первых деяний короля после возвращения из похода стало окончательное улаживание англо-французского конфликта: было составлено и подписано соглашение, по которому Англия переставала притязать на Нормандию, Анжу и ряд других территорий, которые в свое время отвоевал Филипп Второй Август; Франция же со своей стороны признавала английского короля герцогом того, что осталось от Аквитании (это же наследство бабушки Алиеноры! Правда, от него уже отгрызли изрядные куски, но все равно), и отдавала английской короне права на Гиень (именно так с 1229 года именовалась эта спорная территория урезанной Аквитании в официальных документах). Права, сами понимаете, не собственности в полном смысле слова, то есть по Гиени король Англии оставался вассалом французской короны, обязан был приносить оммаж и по первому требованию предоставлять королю Франции войска, участвовать вместе с ним в войнах, ежели понадобится, и не дружить с его врагами. Более того, Людовик Девятый так хотел быть справедливым и установить «мир во всем мире», что вернул Англии еще некоторые территории, которые находились под контролем Франции. Такое решение не могло не вызвать неудовольствия очень многих, но Людовик заявил, что они с Генрихом Третьим Английским все равно что братья, ибо женаты на сестрах, их дети – кузены друг другу, а родственники должны жить в любви и дружбе. Насчет сестер – чистая правда: супруга короля Англии, Элеонора Прованская, была родной сестрой Маргариты. Ах, если бы знал Людовик Девятый, чем обернется в следующем столетии такое неосмотрительное решение насчет Гиени!

Но, тем не менее, деяния Людовика Девятого укрепили его репутацию как монарха не только благочестивого, но и справедливого, миролюбивого и разумного. Чего стоит один только факт, датированный 1263–1264 годами, когда король Англии Генрих Третий и его бароны обратились к Людовику с просьбой стать арбитром в их споре по поводу Оксфорда. Суть спора в данном случае не важна, важно то, что и Генрих, и взбунтовавшиеся против него бароны единодушно признали короля Франции тем человеком, который достаточно умен, чтобы вникнуть в конфликт и разобраться в нем, и достаточно справедлив, чтобы мудро разрешить его. Это можно рассматривать как самый высокий комплимент. Правда, баронам итог не понравился, с решением Людовика они не согласились, началась гражданская война, но это уже другой вопрос.

Итак, в тот раз Людовик разрешил спор, вынеся решение в пользу Генриха Третьего, своего родича. Но это отнюдь не означало, что он в своих суждениях руководствовался родственными чувствами. В другом случае, например, младший брат короля, Карл Анжуйский, в одном из судебных процессов в чем-то обвинил некоего рыцаря, тот подал апелляцию в суд короля, а принц Карл за это упек бедолагу-апеллянта в тюрьму. Суд короля рассмотрел вопрос и принял решение в пользу того рыцаря, а сам Людовик вполне внятно разъяснил своему братцу, что он не «равнее других» и правила правосудия для члена королевской семьи точно такие же, как для любого другого француза.

Спустя годы, в 1270 году, Людовик отправился в Восьмой крестовый поход. В этот раз дело обернулось совсем плохо: король застрял в Тунисе, ожидая, когда подойдут войска его младшего брата, Карла Анжуйского; ожидание затянулось, среди солдат начались эпидемии чего-то инфекционного. Смертельно заболел сын короля, двадцатилетний принц Жан-Тристан, а следом – и сам король. Двадцать пятого августа 1270 года Людовик Девятый умер от цинги. Правда, некоторые историки считают, что от чумы.

В общем, нет ничего удивительного в том, что после смерти этого короля канонизировали под именем св. Людовика Французского и стали именовать Людовиком Девятым Святым. Он был и остался единственным в истории монархом, возглавлявшим целых два крестовых похода.

Теперь предлагаю заняться семейными делами королевской четы. Ничего пикантного, как я уже говорила, там не было, если не считать доходящего до абсурда надзора и контроля со стороны мамочки, королевы Бланки. Никаких фавориток, любовниц и уже тем более неофициальных жен и внебрачных деток. По сравнению с другими королями Людовик Девятый и впрямь выглядел святым. Хотя… Поговаривали, что до женитьбы на Маргарите Прованской юный правитель много чего себе позволял, и в текстах слухов и сплетен постоянно мелькали слова о «самых низменных развлечениях». Более того, некоторые источники утверждают, что Бланка эту информацию не опровергала и выражала сожаление и досаду по поводу поведения сыночка. Ну будем снисходительны к легкомыслию молодости. В конце концов, кто из нас без греха? Тем более Людовик после женитьбы сразу остепенился.

Маргарита Прованская была не просто приложением к королю, она стала верной подругой и преданной соратницей. В течение 13 лет ей приходилось терпеть нависавшую над душой свекровь, которая постоянно проживала с молодыми в их дворце, и только в 1247 году королева Маргарита сумела оторваться от нее и настоять на выделении отдельного двора и содержания. Она отправилась вместе с мужем в Седьмой крестовый поход. Когда крестоносцы взяли Дамьетту, Людовик оставил беременную Маргариту руководить городом, то есть «на хозяйстве», а сам отправился дальше. После того как стало известно, что французский король попал в плен, часть крестоносцев дрогнула и собралась покинуть Дамьетту, а Маргарита буквально накануне родов взяла с одного доверенного рыцаря слово, что он отрубит ей голову, если, не приведи Господь, сарацины нападут и попытаются взять королеву в плен. На следующий день родился сын Жан-Тристан, и Маргарита, еще не оправившаяся после родов, лежа в постели, призвала к себе командиров и уговорила остаться в Дамьетте. Она же занималась и организацией освобождения из плена Людовика и его рыцарей. Ну разве можно было не любить такую женщину и изменять ей!

А с Жаном-Тристаном получилось символично: родился в крестовом походе и умер в крестовом походе…

После смерти королевы-матери Маргарита стала главной помощницей и советницей мужа.

Первый ребенок – дочь Бланка – родилась через шесть лет после свадьбы, в 1240 году, но скончалась, не дожив до трех лет.

Через два года родилась дочь Изабелла, еще через два – сын Людовик, который и стал наследником престола.

За ним родились еще четыре сына подряд (Филипп, Жан, Жан-Тристан и Пьер), причем только один из них, Жан, умер в младенчестве. Потом две девочки, Бланка (снова! Что ж с фантазией-то так плохо в королевских семьях!) и Маргарита, мальчик Робер и еще одна девочка, Агнесса. Все дожили до взрослых лет. По итогу выходило 11 детей, только двое из которых не пережили младенчества. И ни одного мертворожденного ребенка. Поистине, брак Людовика и Маргариты был благословен свыше!

Однако в январе 1260 года наследник престола, принц Людовик, внезапно умер, не дожив одного месяца до своего 16-летия. У него начались резкие боли в животе, и современные медики считают, что это был аппендицит. У принца осталась невеста по имени Изабелла, дочь арагонского короля Хайме Первого. Поскольку брак планировался, как обычно, по политическим мотивам и терять поддержку Арагона не хотелось, девушку «передали» по цепочке с рук на руки младшему брату покойного, Филиппу, который стал и следующим наследником короны, и счастливым женихом.

Людовик Девятый Святой (25 апреля 1214 г. – 25 августа 1270 г.)

Король Франции с 8 ноября 1226 г. по 25 августа 1270 г.

Преемник – сын Филипп.




«Как скажете – так и сделаю», или Филипп Третий Смелый 


Став наследником престола в 14 лет, принц Филипп через два года женился на невесте своего покойного брата, Изабелле Арагонской. В 1264 году родился первый ребенок, сыночек Людовик. Еще через четыре года на свет появился второй сын, Филипп, годом позже – сын Робер, еще через год, в 1270 году, сын Карл. А в 1270 году, как вы уже знаете, как раз и батюшка, Людовик Святой, помер. Филипп в 25 лет стал королем Филиппом Третьим, счастливым мужем и отцом четверых сыновей. Кажется, Франция остается в надежных руках и ликует?

О нет! Уже самое начало королевского пути Филиппа Третьего омрачилось ужасным горем. Принц вместе с супругой сопровождал своего отца, Людовика Девятого, в Восьмом крестовом походе, в процессе возвращения из которого скончались и сам король, и один из его сыновей, брат Филиппа. Там же, на африканском побережье, Филиппа провозгласили новым королем Франции, а его старший сын Людовик стал наследником престола. Крестоносцы продолжили путь домой, остановились в Калабрии, в городе Козенце, и в очередной раз беременная (когда только успевала?!) Изабелла поехала покататься на лошади. Вы уже все поняли, да? Пятая беременность оказалась трагическим образом прервана на шестом месяце. Пятый сын родился мертвым, а спустя пару недель, 28 января 1271 года, скончалась и сама роженица, королева Изабелла. Столько тяжелых утрат всего за несколько месяцев!

Филипп вернулся во Францию и вроде как начал править. Если верить хронистам и историкам, был он не особо образованным, зато кротким, добрым и очень послушным. Одним словом, управляемым. Историки называли его человеком незначительным и до крайности покорным. Матушка, Маргарита Прованская, крутить-вертеть сыном не собиралась, она сразу же удалилась от двора, вернулась на родину и занялась делами у себя в Провансе. Так кто же будет править-то?

Нашлись добрые люди, а как же. И первый из них – Пьер де ла Бросс, начавший свою карьеру еще при покойном Людовике Девятом. Был он совсем незнатного происхождения, из бедных дворян (в некоторых источниках его даже называют простолюдином), путь к вершинам власти начал с позиции брадобрея-хирурга при короле. Думаете, это кот начхал? Вот и нет! Такая должность даже покруче камергера стула. Человек, которому дозволяется приближаться к королю с острой бритвой в руках (для бритья) или с острым ножом (при необходимости вскрыть фурункул, карбункул и прочую кожную гадость), должен быть очень и очень надежным, доверенным и сто раз перепроверенным. Помимо прочего, брадобрей еще и зубы выдергивал, а такое дело тоже абы кому не доверишь.

Примерно года за три до смерти Людовика Девятого Пьер де ла Бросс поднялся до должности королевского камергера. Король очень доверял ему, приблизил к себе, щедро одаривал милостями, землями и деньгами, а де ла Бросс «умело» распоряжался текущими прямо в руки доходами, великодушно давая в долг тем, кто мог бы ему пригодиться. И в Восьмой крестовый поход ходил с королем, и у смертного одра стоял, и был назначен умирающим монархом своим душеприказчиком (разумеется, не единственным, а одним из пяти, но все равно показательно). Надо ли удивляться тому, что Филипп сразу же подпал под влияние де ла Бросса, который был всегда рядом, утешал и поддерживал сначала в связи со смертью отца, потом, спустя пять месяцев, в связи с безвременной кончиной дорогой супруги и утратой сына. Хронисты утверждали, что де ла Бросс «делал с королем все что хотел». Филипп же, в свою очередь, продолжил практику покойного батюшки и осыпал своего верного друга разнообразными щедротами.

Однако такая благость для оборотистого Пьера де ла Бросса вскорости закончилась: овдовевший король решил снова жениться. Невестой стала 20-летняя Мария Брабантская, девица красивая, элегантная и весьма неглупая. К слову, ее отец дружил в свое время с Тибо Шампанским (да-да, с тем самым поэтом и трубадуром, по уши влюбленным в королеву Бланку Кастильскую), сам писал неплохие стихи и дочь вырастил в любви к поэзии и искусству. Мария любила веселье, пышные праздники, одним словом – тусовки.

Филипп влюбился не на шутку. Казалось бы, жизнь устроилась сама собой: де ла Бросс занимается решением вопросов, красавица-жена дарит приятные и радостные минуты, четверо сыновей обеспечивают надежную преемственность короны. Чего еще желать-то? Кроткий и благодушный король как-то не обращал внимания на то, что Марии страшно не нравится де ла Бросс. Не нравится, что Филипп смотрит ему в рот, обожает, относится без критики и беспрекословно следует всем его советам. Не нравится, что бывший брадобрей получает все больше и больше денег, силы и влияния.

Но не одной только королеве Пьер де ла Бросс стоял поперек горла. Этот человек давал в долг очень многим, и те, кто не мог или не хотел возвращать долги, начинали, что вполне естественно, ненавидеть своего кредитора и мечтать сделать ему пакость, чтобы убрать с королевского двора окончательно и бесповоротно. Разумеется, опытный царедворец и интриган де ла Бросс не мог этого не знать.

И грянул 1276 год. В этот год умерли двое из четверых сыновей Филиппа Третьего: старший, 12-летний Людовик, и третий по старшинству, 7-летний Робер. Что случилось с Робером – не знаю, информации нигде не нашла, указаны только годы рождения и смерти, но, возможно, вам повезет больше. А вот с наследником престола история вышла поистине ужасная. От какой напасти скончался мальчик – не установлено. Пишут, что выпил стакан воды и через несколько часов умер. Случилось это в мае месяце, точная дата нигде не указана, но, что примечательно, в том же мае, третьего числа, королева Мария Брабантская родила первого сына. Судя по тому, что ребенка назвали Людовиком, можно предположить, что крестили младенца уже после смерти наследника престола. Так сказать, в его честь. Не может же у короля быть двое живых сыновей с одинаковыми именами.

Де ла Бросс, зная о том, что королева Мария его не выносит и хочет отодвинуть от власти, сообразил, что подвернулся удачный момент, когда можно попытаться ослабить врага. Он засучил рукава и принялся за работу. Очень скоро пошли разговоры о том, что Мария отравила пасынка, чтобы расчистить путь к престолу для своего новорожденного сына. Если вдуматься – маловероятно, потому что у Филиппа Третьего от первого брака оставались сыновья Филипп и Карл (вопрос с Робером открыт). Хотя нельзя исключать, конечно, что королева Мария выстроила сложный и далеко идущий план по устранению всех мальчиков по очереди. Нет ничего невозможного в этом подлунном мире. Скандал набирал обороты, появилась даже некая ясновидящая, монахиня, которая уверяла, что королева ни в чем не виновата. Со своей стороны де ла Бросс подкупил другую монахиню, которая выступила в качестве свидетеля преступления и дала основания обвинять Марию и ее окружение. Слухи и взаимные обвинения множились, в ход шла самая разнузданная клевета двух кланов друг на друга. Дошло до того, что начали шептаться, дескать, король у нас не той ориентации, а смерть сына – Божье наказание за содомский грех. Ложь фаворита в конце концов разоблачили, и де ла Броссу пришлось уйти с авансцены.

Но Мария Брабантская не успокоилась. Она поняла, что вступила в схватку с очень сильным и ловким противником, который не простит ей поражения. На ее стороне – бароны, ненавидящие де ла Бросса, в том числе и такие крупные феодалы, как герцоги Бургундский и Брабантский, так что можно рискнуть. Королева решила воспользоваться конфликтом, который как раз в это время разгорелся между Францией и Кастилией. Дело в том, что одна из сестер Филиппа Третьего, принцесса Бланка, была в 1268 году выдана замуж за инфанта Фернандо де ла Серда, который должен был унаследовать корону Кастилии и Леона после смерти своего отца, короля Альфонсо Десятого. Но в 1275 году Фернандо умер, так и не дождавшись короны, ибо король Альфонсо был еще жив-здоров. У Фернандо и Бланки к тому времени уже были сыновья, и старший из них, Альфонсо, внук правящего короля, должен был стать сначала инфантом, затем следующим королем. Однако в дело вмешался родной брат покойного, Санчо, и добился, чтобы отец, Альфонсо Десятый, провозгласил наследником престола именно его. Дети Фернандо и Бланки были полностью отстранены от наследования королевской власти в Кастилии, и это, разумеется, не могло оставить Филиппа Третьего равнодушным. Родную сестренку обидели! Король Франции направил в Испанию войско, которое принялось бесчинствовать на приграничных территориях. Вот в этот самый момент не то в некоей деревушке, не то в некоем монастыре очень удачно умирает гонец, который вез некие письма. И некие люди эти письма нашли, прочитали и передали их содержание куда надо. Что было в тех письмах, какие сведения или рассуждения, никто с точностью не знает, но якобы они были запечатаны личной печатью Пьера де ла Бросса и из них следовало, что де ла Бросс вступил в сговор с королем Альфонсо и его сыном, инфантом Санчо. То есть совершил по отношению к Франции государственную измену, поддерживая тех, кто лишил принцессу Бланку того, что положено ей и ее сыновьям.

Филипп Третий разгневался на бывшего фаворита до невозможности, повелел его арестовать, а через шесть месяцев Пьера де ла Бросса казнили без какого бы то ни было суда и следствия. Комбинация вполне удалась Марии Брабантской, враг был повержен. А уж существовали те письма на самом деле или являлись плодом хорошо спланированной фантазии – вопрос совсем другой. Суда-то никакого не было, так что ни доказательств, ни свидетелей…

От какой болезни столь внезапно скончался юный принц Людовик – не установлено. Было ли это отравлением – неизвестно тоже. Если его все-таки отравили, то кто это сделал? Вопрос до сих пор остается без ответа. Авторы исторических детективов, ау! Где вы? Такой роскошный материал под ногами лежит.

Слабохарактерный и в общем-то мягкий, Филипп отныне оказался под влиянием новых «кураторов», в числе которых был и его дядюшка Карл Анжуйский, самый младший братишка Людовика Святого, амбициозный и рвущийся к власти. У него была целая куча титулов: граф Анжу и Мэна, граф Прованса и Форкалькье, король Албании, титулярный король Иерусалима, князь Ахейский. Но самыми сладкими и желанными для него были титулы короля Сицилии и короля Неаполя, которые он и получил в 1266 году, еще при жизни своего брата Людовика Девятого. Королем Сицилии Карл Анжуйский стал благодаря предложению папы римского, который хотел воспользоваться удачным моментом и посадить на тот престол человека, преданного и послушного Риму, а не Священной Римской империи. Дело в том, что какое-то время назад сицилийская корона оказалась в руках династии Гогенштауфенов, что Риму просто жуть как не нравилось, а тут такое удачное стечение обстоятельств: умер Фридрих Второй, император Священной Римской империи, он же король Сицилии, через четыре года умер его сын Конрад, и остался только мальчишечка Конрадин, сын Конрада. Конечно, по закону он – король, но править сам не может, ибо мал годами. Власть взял на себя бастард короля Фридриха по имени Манфред, дядюшка малыша Конрадина. Временно, конечно, ибо бастард же, не чистых королевских кровей и рожден во грехе. Вот тут-то папство и начало суетиться в поисках подходящего кандидата. Сначала сделали ставку на английского короля Генриха Третьего, не безвозмездно, само собой, запросили с него за корону сумму, равную 10 годовым доходам Англии. Генрих потрепыхался какое-то время в попытках собрать денежку, часть суммы уже передал Риму, но родная Англия своего монарха в этом деле не поддержала, взбунтовалась против дополнительной налоговой нагрузки, все вылилось в гражданскую войну, и Генрих свою затею бросил.

Тогда взор папского престола обратился на Францию. Людовик Девятый, по мнению Рима, для этого не годился: Сицилию во главе с Манфредом нужно брать силой, а французский король был благочестив и не поднимал оружия просто так, ради забавы. Да и то предпочитал договариваться, а не воевать. А вот его младший брат Карл Анжуйский… Очень даже! С его-то богатством, честолюбием и амбициями – в самый раз.

Карл отказываться не стал, повел войска и совершенно неожиданно победил Манфреда. Ну повезло мужику, не должен был он выиграть ту битву при Беневенто в 1266 году. Но выиграл. И стал королем Сицилии, которая в те века включала в себя собственно остров Сицилию и Южную Италию с Неаполем.

Однако жить на острове ему было неохота. Он обосновался в Неаполе, Сицилией интересовался мало, ни во что не вникал, особо не зверствовал, репрессиями не злоупотреблял, но доходы со своего нового приобретения получал исправно. Климат на Сицилии такой, что воткни палку – и она станет плодоносить, все хорошо росло и цвело пышным цветом, да и местоположение у острова очень выгодное: через него осуществлялась вся торговля между Востоком и Западом. Богатой была Сицилия, что и говорить! Так что Карлу всего-то и нужно было поставить верных ему французов на должности, обеспечивающие сбор налогов, и можно больше ни о чем не париться.

Он и не парился. И не заметил, как на острове вызрело такое недовольство королем, что пора было принимать меры. Мер Карл Анжуйский не принял и все проморгал: мальчишечка Конрадин подрос и отправился отвоевывать свое законное. Сторонников у Конрадина было много, но Карлу удалось победить его и взять в плен. Хуже того: парня, которому было всего 16 лет, судили и казнили, отрубили ему голову. А тех подданных Сицилийского королевства, которые сражались на стороне Конрадина, король подверг жесточайшим репрессиям. Понятно, что после этого у Карла испортились отношения и со Священной Римской империей, и с населением Сицилии. Все-таки казнь члена королевской семьи, сына и наследника законного короля – это не фунт изюму. Его стали бояться и ненавидеть как человека жестокого и жадного, ведь Карл готовился к завоеванию Византии, расположил на Сицилии огромный флот и безоглядно выкачивал из островитян деньги на свой новый военный поход.

И вот такой человек обладал огромным влиянием на послушного короля Франции Филиппа Третьего. Иногда, правда, Филиппу удавалось проявлять твердость по отношению к дядюшке, но, увы, далеко не всегда. Не стал он отказываться и когда дядя Карл предложил (чтобы не сказать – повелел) племяннику принять участие в акте возмездия: нужно было наказать короля Арагона, Педро Третьего. За что наказать? Да за то, что посмел поддержать сицилийцев, затеявших мятеж против Карла, которого они больше терпеть не хотели. Речь идет о той самой знаменитой Сицилийской вечерне, о которой даже Джузеппе Верди оперу написал. Двадцать девятого марта 1282 года после вечерней пасхальной службы в Палермо кто-то из французских солдат повел себя неправильно, не то француз начал приставать к сицилийке, не то попытался нескромно пощупать даму под предлогом обыска, не то вообще убил… Началась драка, потом все быстро переросло в массовую резню, в ходе которой местное население перерезало всех французов, каких смогло найти. Есть подозрение, что резня возникла не стихийно как следствие случайного инцидента, а являлась результатом заговора и была заранее спланирована. Версии высказываются разные, но результат один и тот же и он известен. В ту ночь в Палермо вырезали 2 000 французов, затем в течение недели резня прокатилась и по другим городам, где общее число жертв достигло еще 2 000, в Мессине сожгли половину кораблей Карла Анжуйского. Еще через месяц весь остров оказался в руках повстанцев, остатки французского флота были полностью уничтожены.

А король Арагона сицилийцев поддержал, и они предложили ему корону, которую Педро Третий с радостью принял. Почему поддержал и почему именно ему предложили корону? Все просто: Педро был женат на дочери того самого Манфреда Гогенштауфена, бастарда Фридриха Второго, короля Сицилии и императора Священной Римской империи. Вот этого Карл, а вслед за ним и Филипп Третий ему не простили. Карл настоял – Филипп послушно отправил войска на войну с Педро Арагонским. Папа римский был с Карлом в хороших отношениях, поэтому подсобил приятелю, Педро Арагонского тут же низложил, а вместо него назначил королем Арагона 14-летнего Карла, самого младшего сына Филиппа Третьего от брака с первой женой Изабеллой. Ведь Изабелла – она же Арагонская, родная сестра короля Педро Третьего, стало быть, ее сын – законный наследник короля, племянничек. Ну и что, что у Педро полно сыновей-наследников. Раз Педро больше не король, стало быть, и сыновья его королями быть не могут. Понятное дело, что низложенный и объявленный безбожником правитель – вполне уважаемая цель для любой войны.

Но ничего хорошего из той кампании не вышло. Французский флот был разбит, в армии, застрявшей и увязшей в осаде крепости Жироны (Жероны), начались болезни, эпидемии и прочие сопутствующие проблемы. Филипп Третий тоже заболел и умер 5 октября 1285 года. Карл Анжуйский, кстати, умер в том же году, только раньше, в январе.

Филипп Третий получил прозвание Смелый. Интересно, за что? За то, что смело следовал рекомендациям своего дяди Карла и ввязывался в ненужные войны? Как думаете?

Вернемся к делам семейным. У короля после 1276 года остались двое из четверых сыновей от первого брака: Филипп, провозглашенный наследником престола, и Карл Валуа, которого Рим объявил королем Арагона. О Филиппе вы и так не забудете – это будущий король Филипп Четвертый Красивый. А вот о его брате Карле Валуа хочу заметить заранее: отложите его на полочку памяти, он будет очень важен для понимания будущих хитросплетений престолонаследия.

Мария Брабантская родила королю еще троих детей: сына Людовика (мы о нем уже знаем) и двух девочек, Бланку и Маргариту. К моменту смерти Филиппа Людовику исполнилось всего 9 лет, Бланке было 7 лет, Маргарите 3 годика. Бланка впоследствии будет выдана замуж за герцога Австрии, Маргарита станет второй женой короля Англии Эдуарда Первого, а вот Людовик… Вы его встретите на страницах романов Мориса Дрюона, это будущий Людовик д’Эврё, единокровный брат Филиппа Четвертого и дядя трех королей Франции.

Еще раз, для памяти: Карл Валуа и Людовик д’Эврё – братья короля Филиппа Четвертого и дядья его троих сыновей и дочери.

Филипп Третий Смелый (30 апреля 1245 г. – 5 октября 1285 г.)

Король Франции с 25 августа 1270 г. по 5 октября 1285 г.

Преемник – сын Филипп.



Сила Шампанского
Имя Тибо Шампанский встречается нам не один раз, так что попробуем очень коротко разобраться, кто же такие эти графы Шампанские.

Начнем, разумеется, не с самого начала, а с того места, где указанные лица впервые появляются в нашей «Шпаргалке». То есть с попытки королевы Бертрады, вдовы Филиппа Первого, отвоевать престол для своего сына.

Итак, Тибо Четвертый Великий де Блуа, известный также как Тибо Второй Шампанский. Родился он в 1093 году. Папа – Этьен Второй, граф Блуа, мама – Адель Нормандская, родная доченька не кого-нибудь, а самого Вильгельма Бастарда, проще говоря – Вильгельма Завоевателя, короля Англии и герцога Нормандии. Чуете, к чему дело идет? Или забыли уже про королеву Матильду и ее войну со своим двоюродным братом за английскую корону? Брат в итоге и стал королем Англии, а звали его Стефаном Блуасским (или Этьеном де Блуа, кому как больше нравится). Так вот этот самый Стефан-Этьен и наш Тибо Второй Шампанский – родные братья, сыновья Адели Нормандской, внуки Вильгельма Завоевателя.

Дальше – больше. У Тибо Второго были ведь не только братья, но и сестры, и одна из них, Элеонора, вышла замуж за Рауля де Вермандуа. А Рауль внаглую бросил ее, чтобы жениться на Петронилле Аквитанской, сестренке королевы Алиеноры, которая в ту пору была еще замужем за Людовиком Седьмым и очень переживала, что если не родит сына, то потеряет Аквитанию. Вспомнили? Эта история случилась как раз тогда, когда Англией правил король Стефан. Возникает вопрос: как же Людовик Седьмой и Алиенора не побоялись учудить такой фокус с родной сестрой английского монарха? Ведь это именно они придумали выдать Петрониллу замуж за кого-нибудь «своего», очень надежного, без их поддержки Рауль де Вермандуа вряд ли решился бы на подобное окаянство. Ох, рисковые они были ребята, что и говорить!

Сначала Тибо был четвертым графом Блуа, потом отвоевал и присоединил Шампань и с 1125 года именовался уже Тибо Вторым Шампанским. Детей у него было много, целых одиннадцать душ, пятеро из них – мальчики, причем все выжили и выросли. Из этих пятерых пацанов один стал аббатом Гуго де Блуа, а остальные четверо… Ага, все правильно. Это как раз те самые четыре брата Адели Шампанской, третьей жены Людовика Седьмого, пристроенные заботливой сестренкой на вкусные места.

Первый по старшинству сын по имени Генрих, он же Генрих Первый Шампанский, женился на Марии Французской, дочери Людовика Седьмого и Алиеноры Аквитанской. Рожденные в этом браке сыновья Генрих Второй и Тибо Третий были по очереди графами Шампанскими. Генрих Второй нас мало интересует, а вот Тибо Третий – совсем другое дело. Он женился на инфанте Бланке Наваррской, сестре короля Наварры, умер совсем молодым, в 22 года, ничего особенного совершить не успел, но дважды стал отцом, причем во второй раз – уже посмертно. Сын Тибо родился через 6 дней после смерти отца. Вот это и был тот самый Тибо Четвертый Шампанский, поэт и трубадур, влюбленный в королеву Бланку Кастильскую. Между прочим, Тибо унаследовал от матери, инфанты Наварры, право на наваррскую корону и с 1234-го до 1253 года был королем Теобальдо (Тибальдо) Первым Наваррским.

Второй сынок Тибо Второго Шампанского, он же Тибо Пятый Добрый (пятый он по Блуа, не сбейтесь со счета, все это довольно сложно и муторно), женился на Алисе Французской, дочери того же самого Людовика Седьмого и той же Алиеноры.

Ну а дочурку Адель пристроили в королевы, выдали ее за Людовика Седьмого. Помирились с королем, стало быть, решили забыть разногласия по поводу развода Элеоноры. Ну и правильно, политика важнее.

Вернемся к любвеобильному трубадуру Тибо Четвертому. Он же теперь не кто-нибудь, а король Наварры Теобальдо Первый. Чувства к королеве Бланке – сами по себе, а продолжение рода – задача ответственная. Тибо был женат целых три раза. В первый раз – коротко (около двух лет всего) и бездетно. Развелся. Ну близкое родство и все такое, дело знакомое. От второго брака, длившегося меньше 10 лет, родилась только одна дочь. Тибо овдовел и стал присматриваться к следующей кандидатке. Ему всего 30 лет, вся жизнь впереди! Да и наследники нужны, мальчики. Подыскал невесту хороших кровей, вдобавок наследницу Бретани, но даме его сердца Бланке, королеве-регентше при юном Людовике Девятом, комбинация не понравилась. Помолвку пришлось расторгнуть и нажить себе врага в лице герцога Бретани. Третьей женой стала Маргарита де Бурбон и подарила поэту-трубадуру-королю и сыновей, и дочерей.

После смерти Тибо королем Наварры стал сначала его старший сын, Тибо Пятый Молодой (не путать с Тибо Пятым Добрым, который был графом Блуа), потом младший, Генрих Первый Толстый. В Наварре его называли Энрике Первым Толстым. Энрике женился на Бланке д’Артуа, племяннице Людовика Девятого (напоминаю: один из младших братьев Людовика имел в апанаже графство Артуа и соответствующий титул; Бланка – его дочь). Родились детки: мальчик Тибо и девочка Жанна. (Кое-где указывается еще сын Роберт, но информацию о нем я не нашла, так что можно сделать вид, будто его и не было.) На малыша Тибо у папаши были большие виды, он обручил младенчика с дочерью короля Кастилии, Альфонсо Десятого, ну, того, который провозгласил инфантом своего младшего сына Санчо в обход потомков старшего, умершего Фернандо. Помните? Тогда Филипп Третий обиделся, что его сестру обделили, и начал войнушку. Но с малышом Тибо не срослось: няня уронила его с высокой галереи, когда гуляла по стене замка.

Тогда Энрике придумал другой план: обручил свою дочурку Жанну, которой еще годика не исполнилось, с наследником английского короля Эдуарда Первого, принцем Генрихом. Но не прошло и года, как скончался и сам Энрике Первый Наваррский, и жених дочери, английский принц Генрих. Наследницей наваррской короны стала кроха Жанна, а при ней – регент, ее мать Бланка, которая быстренько организовала помолвку девочки в подгузниках с принцем Филиппом, вторым сыном короля Филиппа Третьего. Уточню для невнимательных: Бланка – дочь Роберта Артуа, одного из сыновей Людовика Восьмого и Бланки Кастильской, племянница Людовика Девятого. Стало быть, она – внучка Людовика Восьмого и Бланки Кастильской, а малышка Жанна – правнучка. А сын Филиппа Третьего? Тоже их правнук. Так что там насчет родственных связей-то говорили? Ничего? Молчали? Ну понятно.

А регентша Бланка из дома Артуа немножко погоревала по усопшему супругу (совсем недолго) и выскочила замуж во второй раз. За Эдмунда, младшего брата английского короля Эдуарда Первого. Не получилось выдать дочь за сына – можно самой выйти за брата, не мытьем – так катаньем, но с Эдуардом Английским породнились.

В 1284 году, когда Жанне исполнилось 11 лет, ее выдали замуж за дофина Филиппа (по законам Шампани уже можно было, хотя в Англии, например, брачный возраст для девочек начинался в 12 лет). А еще через год Филипп Третий скончался. Королем Франции стал молодой муж Жанны, а сама Жанна, соответственно, королевой.

Теперь смотрите, какая паутинка получается: Генрих Третий Английский был женат на Элеоноре Прованской, а Элеонора – родная сестра Маргариты Прованской, верной и любимой супруги Людовика Святого. Вы наверняка это помните. Стало быть, дети Генриха и Людовика друг другу двоюродные братья-сестры, верно ведь? У Генриха есть старший сын Эдуард, который станет следующим английским королем Эдуардом Первым Длинноногим (он и вправду был высоким парнем, почти 1 м 90 см). Есть и второй сын, Эдмунд Ланкастерский, который стал мужем регентши Бланки д’Артуа. Оба принца – кузены Филиппа Третьего, короля Франции, сына Людовика Святого. Стало быть, Филиппу Четвертому они приходятся двоюродными дядюшками. Бланка, со своей стороны, – двоюродная сестра Филиппа Третьего и тетушка его детям. Но при этом Бланка же мать Жанны, супруги Филиппа Четвертого, то есть является его тещей и одновременно теткой, а муж Бланки, соответственно, тестем. Итог: Эдмунд Ланкастерский, младший брат короля Эдуарда Первого Английского, одновременно и дядя, и тесть короля Франции. Впрочем, оба «родственных» термина несколько условны. Двоюродных и прочих более дальних родственников принято было именовать общим словом «кузены», да и тестем Эдмунд был чисто номинальным, ведь он не отец Жанны, а всего лишь второй муж ее матери.

Все это я вам рассказываю для того, чтобы при чтении книг и просмотре фильмов вы не удивлялись, что слова «Наварра» и «Бурбоны» идут в одной связке, так же как и слова «Наварра» и «Шампань». Просто помните, что короли Наварры являются представителями и Шампанского дома, и дома Бурбонов, и при этом родственниками королей Франции.


«Кому я должен – всем прощаю», или Филипп Четвертый Красивый 


1285 год. Молодому королю Филиппу 17 лет, и этот стройный блондин вполне оправдывает прозвание Красивый. Он уже год как женат. Супруга – 12-летняя Жанна, королева Наварры и графиня Шампани. Детей пока нет, но это совершенно естественно, учитывая столь нежный возраст юной королевы.

Брак, разумеется, выгодный со всех точек зрения, ведь благодаря ему к королевскому домену присоединяются обширные земли. Король продолжал дело своих предков по расширению домена, удачно приращивал выморочные владения, заключал продуманные браки сыновей и близких родственников. В результате короне стала принадлежать огромная территория, и для полного охвата оставалось решить вопрос только с тремя крупными вассалами: Бретанью, Фландрией и Гиенью.

С Гиенью (уменьшенным вариантом бывшей Аквитании) все было сложно, она, напомню, принадлежала Англии. Обширная территория на юго-западе Франции, Гиень давала выход к побережью Атлантики. Кроме того, знаменитые вина из Бордо являлись предметом активной торговли с Англией, доходы от их продажи были огромными. Да, король Англии не являлся собственником Гиени, в части этой территории он был вассалом французской короны, но… Все равно лучше, если бы англичан там вообще не было.

И Филипп Четвертый ввел в Гиень войска. Он прекрасно знал, что Эдуард Английский занят совершенно другими проблемами, у него шла война то с Ирландией, то с Уэльсом, то с Шотландией, не до Гиени ему. Филипп сделал все культурненько, предоставил Эдуарду 40 дней на то, чтобы явиться в суд и дать объяснения по поводу некоторых нарушений вассальных обязательств. Какие-то моряки что-то там не поделили, нужно разобраться и восстановить порядок… Ну вы сами можете догадаться, как технически это делалось. Король Франции вообще любил, чтобы все было как бы по закону. Но именно «как бы». Об этом мы поговорим чуть дальше.

Эдуард Английский, естественно, не приехал, и французы с полным основанием заняли Гиень как владение «непослушного» вассала. Из Англии прислали посольство во главе с Эдмундом Ланкастерским, младшим братом короля Эдуарда. Переговоры шли долго, перемежались военными действиями, и в конце концов Франция согласилась с тем, что Гиень остается у Англии. Но за это Англия перестает поддерживать Фландрию, а это важно для Филиппа Четвертого; король Англии приносит королю Франции новый оммаж за Гиень и в дальнейшем ничего не нарушает; заключается ряд взаимовыгодных браков, о которых я скажу подробнее.

В браке с Марией Брабантской у короля Филиппа Третьего, напоминаю, родились трое детей: сын Людовик и девочки Бланка и Маргарита, единокровные брат и сестры Филиппа Четвертого. Сперва ставку сделали на Бланку, ее предложили в жены Эдуарду Первому Английскому после того, как умерла его горячо любимая жена Элеонора Кастильская. Эдуард очень тосковал по покойной супруге и жениться во второй раз не хотел, но превозмог горе во имя политических интересов Англии. Одной из задач герцога Эдмунда Ланкастерского, прибывшего на переговоры во Францию, было как раз согласование подробностей брачного договора. Но в те века все происходило медленно и неспешно, от первых матримониальных прикидок до составления брачного договора проходили годы, и когда Эдмунд приехал, выяснилось, что Филипп Четвертый передумал и сосватал свою сестрицу другому жениху. Король Англии рассердился на такое оскорбительное непостоянство и взялся за оружие. Филипп не растерялся и предложил ему в жены другую сестру, младшую, Маргариту. В конце концов, с точки зрения политики – никакой разницы. Эдуард Первый согласился на замену невесты. Ему было 60 лет, Маргарите – 17. Бедная девочка! Стать женой человека мало того что пожилого, так еще и не собирающегося любить свою молодую жену…

Вторым брачным союзом должна была стать женитьба наследника короля Эдуарда Английского на принцессе Изабелле, дочери Филиппа Четвертого и Жанны Наваррской. «Поженим детей и будем жить в вечной дружбе». И сестру пристроил в Англию, и дочку – полный порядочек!

В общем, по поводу территориальных притязаний все осталось, как и было. Но договор между Францией и Англией вдохнул, по мнению историков, новую жизнь в союз этих двух стран.

Ладно, с Гиенью успокоились. Но Фландрия! Богатейшая, ужасно самостоятельная и непослушная. Фландрия дружила с Англией, потому что благодаря климатическим особенностям островного государства шерсть английских овец была значительно лучше, более длинная и толстая, Фландрия закупала ее в огромных количествах, изготавливала ткани высочайшего качества и торговала со всем доступным в те времена миром. Именно поэтому во Фландрии были сплошь города, а городское торгово-промышленное население – это не измученные каждодневным тяжелым трудом крестьяне на пахоте, у него другое мышление, оно предприимчиво, энергично, более образованно и строптиво. Филиппу Четвертому пришлось немало рыцарей положить, прежде чем удалось завоевать Фландрию. Но удалось. Фландрия – она больше по торговле и производству, а не по военному делу, армия у нее была слабовата. К королевскому домену присоединился еще один огромный кусок.

Что же вышло в итоге? Когда-то домен был совсем маленьким, страна состояла из множества отдельных вассальных владений, в каждом из которых были свои «царьки», занимавшиеся управлением, устанавливавшие свои порядки и взимавшие налоги. В случае военных действий король просто бросал клич, и вассалы в соответствии с правилами обязаны были предоставлять короне войска, полностью снаряженные и обеспеченные провизией и фуражом. Теперь же центральной власти принадлежало все, кроме Гиени и Бретани, а ведь этим «всем» нужно как-то управлять из центра. Аппарат нужен. Налоги, судопроизводство и все прочее… Для этого требуется целая армия чиновников, а им надо платить зарплату. Чем сильнее центральная власть, тем больше бюрократии, и всех приходится кормить. А армия? Раньше-то ее содержали вассалы, а теперь – корона. Тоже расходы, причем немалые. И где взять денег?

Собственно, Фландрия как раз и была частичным решением вопроса, потому Филипп Четвертый и озаботился ее покорением и присоединением. Некоторую помощь в деле пополнения казны оказали и новые налоги, которым никто, конечно, не обрадовался. Затем король начал точить зубы на евреев и банкиров-ломбардцев, обобрал их до нитки и изгнал из страны. Но и этого показалось мало. Следующими на очереди стали тамплиеры.

Я уже отмечала, что Филипп Четвертый стремился придавать всем своим действиям видимость законности. Была у него такая странная особенность, что поделать. Может, в юности мечтал о карьере юриста, но не срослось? В годы его правления самыми авторитетными и уважаемыми членами Королевского совета стали легисты, то есть специалисты в области римского права, получившие соответствующее образование в университетах и имевшие опыт работы в качестве адвокатов, прокуроров, следователей и тому подобное. Легисты быстро сообразили, что от них требуется, и приняли для себя правило: «Чего хочет король – того хочет закон». Король никому ничего не должен, он имеет право хотеть чего угодно, а закон обязан предоставить монарху возможность получить то, что он хочет. Если вы помните Гийома де Ногарэ из романов Мориса Дрюона, то он как раз именно таким легистом и был: профессор в университете Монпелье, потом королевский судья, затем хранитель королевской печати, член Королевского совета. Одним словом, Филипп Красивый устроился весьма удобно: закон моментально учитывает все «хотелки» монарха и подстраивается под них, а сам монарх – белый и пушистый, ибо действует строго в рамках закона и ужасно гордится тем, что каждое его действие имеет строгое правовое обоснование. Что-то мне это напоминает… Впрочем, довольно смутно.

Так вот, орден тамплиеров, по мнению короля, стал неприлично богат, но чтобы отобрать у него деньги, Филиппу Четвертому нужны были юридические основания. Однако было ли мнение Филиппа о богатстве ордена справедливым? Такими ли уж большими были эти богатства? Вопрос открытый. Но в глазах общественного мнения храмовники действительно были связаны с огромными деньгами. Дело в том, что треть своих доходов орден по уставу перечислял на Святую землю, а для того, чтобы «перечислять», а не перевозить вживую (путь-то не ближний и полон опасностей!), нужны были финансовые инструменты. И тамплиеры взяли в свои руки банковское дело, придумали систему векселей. Короли, папы и крестоносцы доверяли им большие суммы. И крепости храмовников постепенно превращались в депозитные и ссудные банки. Почти во всех провинциях образованные монахами-воинами командорства оказались самыми процветающими доменами. Да, тамплиеры управляли по-настоящему большими деньгами, это правда, но к концу XIII века их деятельность начала утрачивать актуальность, поскольку сами крестовые походы уже не имели в глазах людей прежнего ореола святости, особенно если затевались не с целью защиты Гроба Господня, а с целью наказать какого-нибудь европейского короля-безбожника, как это было, например, с провалившейся арагонской кампанией Филиппа Третьего. На храмовников сыпалось все больше и больше критики, их обвиняли… Да в чем только не обвиняли! В трусости, в алчности, в мелочности, в сговоре с сарацинами, в преступных нравах.

Уильям Конгрив, английский поэт, писал, что нет в аду фурии страшнее, чем отвергнутая женщина. Историки и политологи утверждают, что нет никого опаснее венценосного должника. Тамплиерам задолжали многие монархи, и вопрос состоял только в том, кто из них, не имея возможности или не желая вернуть долги, «расплатится» с кредиторами другим методом. А Филипп Четвертый был должен тамплиерам огромную сумму…

Справедливости ради надо сказать, что до определенного времени сугубо корыстный мотив было принято считать единственным в деле против тамплиеров. Однако в более поздних трудах историков этот тезис ставится под сомнение. Хотя до сих пор так и не удалось с точностью выявить причину, по которой было принято решение начать этот известный и ужасный процесс, специалисты склоняются к мнению, что помимо денежного вопроса существовали и некие идеологические соображения. Но факт остается фактом: летом 1307 года по королевству начали активно расползаться чудовищные слухи о тамплиерах. Дескать, они практикуют непристойные обычаи и содомию; проводят некие богопротивные церемонии, во время которых топчут крест, плюют и мочатся на него; поклоняются не Спасителю, а коту и голове с тремя лицами; не верят в таинства, а Христа считают лжепророком. Июнь 1307 года был моментом перехода количества в качество: слухи зародились еще в 1305 году вдали от Парижа, в Ажене, что находится в Аквитании, то есть ходили-бродили по стране и наливались соком целых два года. И высказываются вполне обоснованные подозрения, что автором и инициатором процесса распускания слухов являлся тот самый Гийом де Ногарэ.

Разумеется, ни тамплиеры, ни папа римский не могли пройти мимо и сделать вид, что их это не касается. Они возмутились и потребовали расследования. «Конечно! – радостно ответил Филипп Четвертый. – Я дам нужные указания и возьму дело под личный контроль». Что, собственно говоря, и требовалось: французский суд, в котором будут заседать французские епископы под контролем французского монарха. Многоходовочка привела к нужному результату: появились юридические основания заняться расследованием и как следует покопаться в жизни тамплиеров.

Тринадцатого октября 1307 года в Париже, а затем и по всему королевству произвели массовые аресты тамплиеров и начали судебный процесс. Ну как проводили процессы – мы примерно представляем, тем более эти методы живы и процветают и по сей день. Французский историк Ален Демюрже в книге «Жизнь и смерть ордена тамплиеров» назвал процесс против тамплиеров «сталинским процессом до Сталина», где главную роль играли пытки и психологическое давление. Понятно, что арестованные храмовники много в чем признались, даже в том, чего не было. А вы не признались бы?

Проведя долгий процесс и собрав «доказательства», Филипп Четвертый обратился к папе с просьбой об упразднении ордена. Просьба была понтификом удовлетворена, орден распустили, имущество конфисковали и передали ордену госпитальеров, но Филипп свою немалую финансовую выгоду от этого тоже получил. Во-первых, госпитальеры выплатили ему солидную сумму в виде компенсации судебных издержек. Во-вторых, в ведении короля остались все деньги, обнаруженные в домах тамплиеров, все их долговые обязательства, а также две трети мебельной обстановки или эквивалент их стоимости.

В ходе процесса арестованные и признавшие вину тамплиеры были приговорены к тюремному заключению, несколько десятков из них сожжены на кострах в 1310 (по другим источникам – в 1311) году, еще двое, в том числе Великий магистр ордена Жак де Молэ, в 1314 году. История о сбывшемся проклятии в адрес папы римского, короля Филиппа Четвертого и Гийома де Ногарэ считается красивой выдумкой и упоминается в трудах историков именно как легенда. Двое из этих деятелей действительно умерли в течение года после сожжения Жака де Молэ, как и предрекал казненный Великий магистр, но ведь легенды рождаются постфактум, когда события прошлого уже известны и остается только сложить их в красивую конструкцию. Тем более и в самой легенде имеются разночтения: то ли Великий магистр проклял всех троих, то ли только двоих – папу и короля.

Что же вышло?

Первым отдал Богу душу папа Климент Пятый, через месяц с небольшим после того, как Жак де Молэ проклял его. Как пишет русскоязычная «Википедия» – после инцидента на охоте, французская же «Википедия» настаивает на раке кишечника, а историк Робер Амбелен указывает на дизентерию.

Филипп Четвертый умер 29 ноября 1314 года, через восемь месяцев после казни Великого магистра. Незадолго до этого с ним произошел «несчастный случай на охоте», после которого король так и не оправился (похоже, автор статьи в русскоязычной «Википедии» перепутал папу Климента с королем, написав об инциденте на охоте). Современные медики, анализируя симптомы и течение болезни по записям хронистов, считают, что это мог быть инсульт.

С канцлером Гийомом де Ногарэ ситуация неясная: «Википедия» вслед за рядом именитых авторов утверждает, что он умер в апреле 1313 года, то есть почти за год до сожжения якобы проклявшего его магистра. В некоторых других источниках утверждается, что он скончался в ноябре 1314 года. Если более поздняя дата верна, то понятно, почему Ногарэ попал в легенду. Так когда же умер этот одиозный юрист? В книге «История и легенды ордена тамплиеров» написано: «Что касается доносчика Ноффо Деи, то он был повешен в Париже в 1313 году после смерти своего покровителя – канцлера» (кто таков этот Ноффо Деи – поясню чуть дальше). Получается, в 1313 году Ногарэ уже был мертв. С другой стороны, в романах Мориса Дрюона Гийом де Ногарэ активно действует и в дни сожжения двух последних тамплиеров (1314 год), и после их казни. Конечно, роман – он и есть роман, но Дрюон все-таки человек серьезный, был министром культуры Франции, депутатом парламента. В ряде источников высказывается предположение, что в легенде о проклятии по ошибке смешали двух разных персонажей: Гийома де Ногарэ, который действительно умер за год до сожжения, и инквизитора Гийома Парижского, который был духовником короля Филиппа и деятельным участником процесса тамплиеров. Может, и проклинали какого-то Гийома, но какого именно – поди теперь разбери.

Ангерран де Мариньи, хотя его вроде бы и не проклинали, протянул дольше других «активистов процесса тамплиеров», до апреля 1315 года. После смерти короля Филиппа в ноябре 1314 года этому влиятельному чиновнику, известному нам по романам Дрюона, вменили кучу обвинений, в том числе в казнокрадстве и колдовстве, предали его суду и повесили. Так что в данном случае «дольше» не означает «лучше».

Этот деятель, Мариньи, был, конечно, не простолюдином, но из дворян совсем незнатных, не титулованных. В университете не учился, латыни не знал, а некоторые историки даже сомневаются, было ли у него хоть какое-то образование, кроме начального. Давайте посмотрим, как же так вышло, что король Филипп Четвертый приблизил его к себе и поднял на поистине недосягаемую высоту, поставив в один ряд с образованным хитроумным Ногарэ. Ведь именно эти три человека – Филипп, Ногарэ и Мариньи – фактически правили Францией.

Когда родился Ангерран – непонятно, «Википедия» утверждает, что около 1260 года, историк Жак Фавье называет точную дату: 1275 год. Известно, что в 1300 году он вступил во второй брак, стало быть, в первый раз женился еще раньше. Причем существенно раньше, если учесть, что в первом браке у него родились трое детей. А теперь внимание: его первая жена была крестницей королевы Жанны Наваррской, жены Филиппа Четвертого. Понятно, что королева никогда не дала бы разрешения своей крестнице, «духовной дочери», выйти замуж за не пойми кого. Значит, как минимум к 1295 году (а скорее всего, даже раньше) Мариньи уже стал не только заметным, но и в чем-то незаменимым.

Да, с образованием у него был напряг, но зато практического ума и житейской смекалки – хоть отбавляй. Он умел убеждать, договариваться, приходить к взаимоприемлемым компромиссам, быть, если нужно, любезным и говорить приятные слова. При дворе начинал карьеру с должности хлебодара королевы, которая настолько доверяла Мариньи, что даже включила его в перечень своих душеприказчиков. В этом перечне, среди сплошь лиц духовного звания и высокого положения, Ангерран был единственным мирянином. Вот как ему доверяли! С 1303 года он уже на службе у короля, которому любимая супруга все уши прожужжала про надежного человека необыкновенных способностей. Еще через год Мариньи стал камергером короля, который присмотрелся к протеже Жанны и признал, что он – человечек перспективный. За десять следующих лет Ангерран де Мариньи прошел путь до самой вершины, стал членом Королевского совета и полностью взял в свои руки управление финансами государства. Он был в курсе всех секретов короля и всех его дел. И был единственным, кто досконально и полностью владел финансовой ситуацией в стране. Короче, эдакий министр финансово-хозяйственной деятельности, главный распорядитель доходов в королевстве, которому подчинялись все казначеи. Король ему безоглядно доверял, и это давало Ангеррану широчайшие полномочия.

Он радел об интересах короля, но и о себе любимом не забывал, потихонечку, шаг за шагом создавал собственный земельный домен, собирался оформить баронию Мариньи и получить титул вместе с землями. В Париже запланировал построить целый дворец и для этого скупал дома в одном квартале, чтобы расчистить место под строительство.

Понятно, что такому человеку завидовали. Не просто не любили его – ненавидели. Выскочка, из-за которого в дальний угол задвинули стольких достойных высокопоставленных придворных! Да у него даже титула нет! Бароном хочет стать, понимаете ли, жук безродный!

В вопросы политики и религии он не встревал, в громких судебных процессах не участвовал, мирно занимался налогами, строительством, финансами, изредка выступая, в том числе и в качестве дипломата, поскольку не выходил из себя, ни с кем не скандалил и умел спокойно договариваться. Даже снискал расположение папы Климента, который выказывал Мариньи уважение и дружеское участие.

Вот такая команда сложилась у короля Филиппа: изворотливый и беспринципный легист Ногарэ и оборотистый практичный финансист Мариньи.

Теперь мы более или менее представляем, каким правителем был Филипп Четвертый. А каким он был человеком? Виктор Дюрюи называет его зловещим и самым жестоким монархом, какого только доводилось иметь Франции. Морис Дрюон считает, что Филипп стремился к невозможному: хотел, чтобы его одновременно боялись и любили. Андре Моруа описывает его как человека таинственного, молчаливого, скромного. Молчаливость и скрытность Филиппа отмечаются и в других источниках. Он больше слушал, нежели говорил, он окружил себя советниками, спрашивал их мнение по всем вопросам и не выносил собственного суждения, не выслушав аргументы всех, кого приглашал на заседание. Обдумывал сказанное, оглашал свое решение, но никогда его не объяснял и доводами не подкреплял. Почему? Неизвестно. То ли не был уверен, что сможет убедительно доказать правильность своей позиции, которую занимал не обдуманно, а «с потолка», то ли действительно анализировал услышанное, выбирал наилучшее, на его взгляд, решение, но объяснять выводы считал ниже королевского достоинства. Достоверно известно одно: тот член совета, чье предложение совпадало с решением короля, становился самой уважаемой и популярной фигурой. До следующего совета, вероятно. Нужно отметить, что Филипп Четвертый приглашал на заседания не всех подряд, а именно тех, кто разбирался в вопросе: решая проблемы торговли, не просил консультаций у военных. И вообще высоко ценил компетентность и специальные знания.

Зловредная тетушка Маго
Поскольку о первой трети XIV века написан целый цикл романов Мориса Дрюона, в которых значительное место отведено конфликту между Маго д’Артуа и ее племянником Робером, давайте немного отступим от основного рассказа и расставим вешки в истории дома Артуа, чтобы четко понимать, в чем суть того конфликта и из-за чего весь сыр-бор.

Вспомним: первым графом Артуа стал второй сын Людовика Восьмого и Бланки Кастильской, Роберт. Ему батюшка пожаловал графство Артуа в апанаж, чтобы мальчик учился править и получал денежку на карманные расходы. Роберт Первый Артуа отправился вместе со старшим братом, Людовиком Девятым, в Седьмой крестовый поход, в нем же и погиб. У него остались двое детей, сын и дочь.

Сын, Роберт Второй Артуа, был близок и со своим дядей Людовиком Девятым Святым, и со своим кузеном Филиппом Третьим, и с двоюродным племянником Филиппом Четвертым, то есть верно служил трем королям подряд. Был трижды женат, однако детей имел только в первом браке: дочь Матильду и сына Филиппа. Третий ребенок, Роберт, умер в раннем детстве.

Итак, Матильда и Филипп, дети Роберта Второго Артуа. Что с ними?

Матильда родилась в 1268 году, вышла замуж за пфальцграфа Бургундии, родила двух дочерей и сына. Сын прожил всего 15 лет, зато дочери… Но об этом поговорим в другом месте.

Младший ребенок Роберта Второго, Филипп, официально женат с 11-летнего возраста, но дети, естественно, появились попозже, когда юноше исполнилось 16. Жена была такой же юной, даже чуть моложе Филиппа. За годы супружества у них появились шестеро детей, но только один из них оказался мальчиком. Назвали, как сами понимаете, Робертом. Если бы он не был наследником, то именовался бы Робером, а так – все должно быть официально и латинизировано: Роберт Третий Артуа.

Филипп умер в 1298 году, еще при жизни своего отца Роберта Второго Артуа, который погиб только в июле 1302 года в битве при Куртре. Кто наследник? Правильно, внучок Роберт Третий, если считать строго по мужской линии. Но Матильда отчего-то не согласилась с таким порядком наследования, она сочла, что имеет право на графство Артуа как дочь своего отца Роберта Второго, поскольку родилась раньше Филиппа и является старшим ребенком. Началось длительное и жестокое противостояние тетки и племянника. Оно длилось много лет и закончилось победой Матильды, которую называли Маго.

Как Маго смогла победить? Да очень просто! Графство Артуа и без того ей принадлежало. Как только у Матильды и ее мужа, пфальцграфа Бургундского, родилась дочь Жанна, было заключено соглашение с королем Филиппом Четвертым: Жанна станет женой второго сына короля и принесет ему Бургундию в качестве приданого. За такой лакомый кусок Филиппу Четвертому не жалко и Артуа отдать в виде ответной любезности. В 1309 году после семи лет судебной тяжбы с Робертом Матильду сделали пэром Франции и официально провозгласили графиней Артуа. Роберт, разумеется, не унялся…

Вот так выглядит краткое изложение предыстории, а саму историю вы можете прочитать в романах Мориса Дрюона из серии «Проклятые короли». Там все описано подробно, только слегка приукрашено фантазией, как и положено в романах.

 
Филипп Четвертый Красивый был женат, как мы уже знаем, на Жанне Наваррской. Жанна умерла в 1305 году. Овдовев в 37 лет, король больше не женился. О его личной жизни после смерти жены ничего не известно. Действительно, скрытный был человек. И молчаливый.

Из семерых рожденных в браке детей трое умерли в раннем возрасте. А четверо других привнесли в историю Франции краски и запахи скандала.

Старший сын, Людовик Наваррский, наследник престола, был женат на Маргарите Бургундской, дочери Роберта Второго Бургундского, герцога Бургундии.

Второй сын, Филипп, граф Пуатье, женился на Жанне Бургундской, дочери Матильды (Маго) д’Артуа. Пусть вас не смущает слово «Бургундская», речь здесь идет о дочери пфальцграфа Бургундии. Не забываем, что герцогство Бургундия и графство Бургундия – не одно и то же, это разные административно-территориальные образования, но названия одинаковые, поэтому легко запутаться. Для простоты: Маргарита – дочь герцога, Жанна, равно как и ее сестра, – дочь графа.

Третий сын, Карл, граф Ла Марш, женился на Бланке Бургундской, дочери все той же тетушки Маго, сестричке Жанны.

Дочь Изабелла выдана за наследника английского престола, будущего короля Эдуарда Второго.

Все эти браки были заключены при жизни Филиппа Четвертого, который с полным основанием и вполне понятным нетерпением принялся ждать внуков. И дождался. Наследник престола Людовик осчастливил своего отца девочкой Жанной. Сын Филипп подарил королю четырех внучек. Самый младший, Карл, с этим делом подзатянул: был женат с 1308 года, но первый ребенок, мальчик, родился в 1314 году, и король, скончавшийся в том же году, внуку порадоваться не успел. Да и был ли повод для радости – еще большой вопрос, учитывая обстоятельства. Опять же, с датами в источниках чехарда: вроде бы у среднего сына, Филиппа, тоже был сынок, родившийся то ли в 1313 году, еще при жизни дедушки, то ли вообще в 1316 году, то ли этих мальчиков (оба носили имя Филипп) было двое, один родился в 1313 году, другой в 1316-м. Но в любом случае, сколько бы этих Филиппов ни было, они (или он) умерли в раннем возрасте. Зато доченька Изабелла папу не подвела, родила в 1312 году мальчика Эдуарда. Но что от него толку? Он же унаследует английскую корону, а не французскую. Вы скажете: да ладно, какие проблемы? У Филиппа Четвертого трое сыновей, молодых, активных и женатых, возможности обеспечить надежное престолонаследие далеко не исчерпаны. Только вот…

Многие из вас отлично знают, что это за «только вот», поскольку читали Дрюона. Для тех же, кто не читал и не смотрел экранизации, постараюсь коротко изложить суть.

Считается, что королю Филиппу Красивому не повезло с невестками. А может, все-таки с сыновьями? Старший, Людовик, не был охоч до любовных утех, он предпочитал спортивные забавы, которым с упоением и предавался, мало думая о том, что у него вообще-то есть жена Маргарита, а также долг перед родиной: наследников-то нужно выдавать на-гора. Младший принц, Карл, оказался, как пишут некоторые авторы, скучным занудой и не давал своей молодой супруге Бланке возможности веселиться и приятно проводить время в компании мужа. Посему компании обе принцессы искали в других местах. Третья же принцесса, Жанна Бургундская, жена среднего сына, Филиппа, была вполне довольна своей супружеской жизнью, рожала детей и ни о чем таком не помышляла, но сестер любила (Бланка – ее родная сестричка, Маргарита – троюродная тетка, но ее, как обычно, называли кузиной), потому всеразличным безобразиям не препятствовала, а наоборот, покрывала своих родственниц.

И все было бы шито-крыто, если бы не вмешалась дочь короля, Изабелла, выданная замуж в Англию. Версий развития событий существует несколько. Дрюон, например, преподносит такую последовательность фактов: Изабелле стукнули о том, что ее братьям бесстыдно наставляют рога, и она сама придумала комбинацию с вышитыми кошельками, дабы вывести прелюбодеек на чистую воду. Нужно только сделать подарочки своим невесткам, да и поглядеть, у кого потом эти подарочки окажутся. Комбинация сработала, принцесс и их любовников, братьев Филиппа и Готье д’Онэ, поймали с поличным.

По другой версии, кошельки Изабелла подарила своей родне от чистого сердца и без всяких задних мыслей, но впоследствии, увидев, что их передарили двум красивым молодым рыцарям, заподозрила неладное и подняла волну. Что случилось сначала, что – потом, можно только гадать, но неизменными членами уравнения остаются королева Изабелла и сделанные ею подарки, а также имена участников скандала.

Маргариту и Бланку признали виновными и приговорили к пожизненному сроку. С Жанной обошлось, суд посчитал, что она просто присутствовала, но не участвовала. Ну, попеняли, конечно, за то, что не донесла на подружек-родственниц, сослали на проживание в замок Дурдан, но этим и ограничилось. Все-таки Дурдан – не тюрьма, там хоть и скучно, но выжить можно.

Маргариту Бургундскую заперли в замок Шато-Гайяр, где она через несколько месяцев умерла. Впрочем, почти никто из историков не сомневается в том, что ее убили: король Филипп умер, на престол взошел его старший сын Людовик, муж Маргариты, ставший королем Людовиком Десятым, а что же это за король, если у него жена в тюрьме срок мотает? Да вдобавок еще и сыновей нет. Срочно нужна новая жена, а для этого необходимо быстренько избавиться от старой. Супружеская измена не являлась основанием для развода, да и сам развод как таковой Церковью не признавался. Брак можно было только признать недействительным и аннулировать, но для этого нужны определенные основания (недопустимая степень родства), а их нет. Папа Климент, во всем послушный Франции, так не вовремя умер! Нового папу все никак не выберут, а время-то идет… Да еще и не факт, что новый папа легко даст развод. А ну как упрется рогом? Некоторые авторы аккуратно пишут, что Маргарита, «скорее всего, была убита», другие же уверенно заявляют: как только муж Маргариты унаследовал трон, ее задушили, чтобы король мог жениться снова.

Бланку тоже определили в Шато-Гайяр вместе с Маргаритой. Она провела в заключении 12 лет и умерла в монастыре, куда ее перевели в последний год жизни. Муж Карл, как говорят, был искренне влюблен в нее и пытался как-то защитить и отстоять, но у него ничего не вышло. Принц продолжал тихо любить свою неверную супругу, пока сам наконец не стал королем. Тогда уж пришлось разводиться. Папа римский дал разрешение аннулировать брак Карла и Бланки на том основании, что мать Бланки, небезызвестная Маго д’Артуа, была крестной Карла, а такое духовное родство по церковному канону приравнивалось к родству кровному. А еще кое-где пишут, что Бланка сошла с ума после того, как Маргариту задушили в тюремной камере прямо у нее на глазах. Верим?

Жанну, чья вина доказана не была, выпустили из Дурдана примерно через полтора года. Она спокойно жила со своим мужем, принцем Филиппом, который стал сперва наследником престола, когда его старший брат Людовик надел корону после смерти отца, потом и сам побыл несколько лет королем. В 1329 году скончалась мать Жанны, графиня Матильда, она же Маго, и Жанна унаследовала от нее титул графини д’Артуа. А через три месяца и сама умерла… И тогда говорили, и до сих пор говорят, что без Робера д’Артуа тут не обошлось, он ведь не оставил попыток заполучить себе графство.

Ну а братья-любовники, Филипп и Готье, были казнены на Гревской площади, с них заживо содрали кожу и проделали над их телами еще множество отвратительных вещей, которые я описывать не буду, дабы поберечь свои и ваши нервы.

А что же Изабелла, дочь короля Филиппа Четвертого? Зачем она заварила всю эту кашу? Для чего сдала своих родственниц? Тут были и политические причины, и сугубо личные. Во-первых, в 1312 году у короля Эдуарда Второго Английского и Изабеллы родился первенец, мальчик Эдуард, которому предстояло в будущем занять английский престол. А у братьев Изабеллы с сыновьями напряг. Одни девочки рождаются. Если внести разлад, смуту, сомнения и подозрения, то Эдуард вполне может претендовать на корону Франции как внук Филиппа Четвертого, прямой потомок.

А во-вторых, у самой Изабеллы большие проблемы в семейной жизни. Супруг, король Эдуард Второй, крайне неохотно исполняет супружеский долг, буквально из-под палки. Ему куда больше нравится общество мужчин. Во всех смыслах. Понятно, что активная сексуальная жизнь Маргариты и Бланки не могла оставить Изабеллу равнодушной. Она, по-видимому, страшно завидовала молодым женщинам. И, как утверждают историки, ненавидела их. Хотя, вполне возможно, Изабелла, сама не знавшая любви и не изведавшая радости плотских утех, просто не понимала своих невесток, не испытывала к ним сочувствия и считала их распущенными и греховными тварями.

Итак, Филипп Четвертый Красивый скончался 29 ноября 1314 года в возрасте 46 лет, передав корону старшему сыну Людовику, имеющему только дочь, а также опозорившую себя жену, отбывающую срок. Как-то не очень в смысле надежности…

Филипп Четвертый Красивый (июнь 1268 г. – 29 ноября 1314 г.)

Король Франции с 5 октября 1285 г. по 29 ноября 1314 г.

Преемник – сын Людовик.



Вначале было слово, или Кое-что о политтехнологиях
Я старательно пытаюсь всячески увернуться от рассмотрения и обсуждения вопросов политики, как внутренней, так и внешней: не моего ума это дело, сложное, тонкое и требующее огромного объема знаний, каковыми я не обладаю. Но иногда мое внимание привлекают отдельные личности и отдельные события, которые отзываются в моем глупом женском сердце желанием поделиться с вами.

Когда-то очень давно, в незапамятные времена, люди действовали согласно простому правилу: хочешь уничтожить врага – убей его. В самом прямом смысле. Подстереги на темной дороге, подожги его дом, пойди на него войной. С течением времени физическое уничтожение стало понемногу отступать перед уничтожением репутационным: нужно найти в прошлом своего противника какое-нибудь событие, которое пошло явно ему на пользу, и обвинить человека в том, что он сам все подстроил к собственной выгоде. Например, умер враг твоего врага – а ты скажи, что это было отравление. Или даже заговор с целью последующего мятежа. Главное – бросить в лицо обвинение, и человек пусть потом оправдывается, как сумеет, а репутация его начнет слабеть день ото дня. Другой пример: тебе не нравится, что чьим-нибудь наследником стал (или вот-вот станет) тот, кто может тебе помешать. Как лишить его права наследования? Очень просто: обвинить супругу наследодателя в каких-нибудь прошлых грешках, которые ставят под сомнение законность происхождения наследника. Или, если грешков нет, опротестовать законность самого супружества: дескать, какое-нибудь близкое родство, двоеженство и тому подобное.

Новым словом в политтехнологиях стало использование предварительного распространения информации, порочащей будущую жертву. Этим методом широко и активно пользовался Филипп Четвертый Красивый. Но не сам, а с помощью своих верных юридических советников, главным образом – легиста Гийома де Ногарэ.

Ногарэ – фигура любопытная, и на примерах его деяний можно наблюдать, как применялись в комбинации и старые методы, и новые.

Начнем со старых, испытанных. Если вы помните, женой Филиппа Четвертого была Жанна Наваррская, королева Наварры. Пока она была маленькой девочкой, вместо нее в Наварре правила ее мать, регентша Бланка д’Артуа (кстати, тетка нашей Маго). А поверенным в делах при Бланке был епископ из Труа, человек скромного происхождения по имени Гишар. Сама-то Бланка пожила какое-то время в Англии, будучи вторым браком замужем за братом короля Эдуарда Первого, но после смерти дорогого супруга вернулась в Наварру. Гишар помогал ей управляться с доходами и делами. И вдруг в 1300 году против него возбуждается дело по обвинению в растрате, мол, он распоряжался доходами вдовствующей королевы в пользу собственного кармана. Откуда взялось обвинение? Из доноса. А кто доносчик? Их двое, причем один из них являлся шпионом Гийома де Ногарэ. Было ли содержание доноса той информацией, которую вполне добросовестно «нашпионил» человек Ногарэ, или фальсификацией? Неизвестно. Но установлено, что епископу насчитали причинение ущерба размером в 40 000 ливров, и он эти деньги выплатил королеве Жанне. Почему Жанне, а не ее матери Бланке, которую он, как утверждало обвинение, обокрал? Потому что Бланка умерла в 1302 году, до того, как закончилось судебное разбирательство и вынесли решение. Растрату погасили, скандал утих. На эту историю мы бы и внимания не обратили, если бы не знали, как отчаянно Филипп Четвертый нуждался в деньгах и пополнял королевскую казну всеми правдами и неправдами, вводя все новые и новые налоги и подати, бесстыдно обирая и мирское население, и духовенство. А 40 000 ливров – сумма ох какая немаленькая, равна половине всего годового дохода короны. Так был ли виновен епископ Гишар в растрате или он просто отдал деньги, чтобы от него отстали? Папа римский, например, посчитал, что Гишара обвинили незаслуженно. Королева Жанна, напротив, искренне верила в то, что епископ нагло обирал ее матушку, и вела себя в отношении Гишара соответственно.

Мог ли Гишар после всего этого сильно любить королеву Жанну? Полагаю, что нет. И когда в 1305 году королева скончалась, епископ не рвал на себе волосы и не валялся в конвульсиях от горя. Короче, не выказывал большого сожаления по поводу кончины королевы.

Прошло еще три года. Начался процесс против тамплиеров, который папа доверил вести французским епископам. И вдруг несчастного Гишара вновь привлекают к суду. Опять что-нибудь растратил? О нет, на сей раз все еще хуже: он, оказывается, участвовал в колдовстве. Якобы вместе со своим «наставником в богопротивных делах» он изготовил восковую куклу, изображавшую королеву Жанну, протыкал ее булавками и производил прочие манипуляции, которые должны были вызвать смерть королевы. К основному обвинению постепенно прибавилась целая груда разных жалоб и претензий к епископу, и во всем этом нагромождении явственно ощущалась мощная длань легиста Ногарэ: в материалах дела постоянно мелькают два имени. Одно принадлежало писцу Гийома де Ногарэ, второе – Ноффо Деи – его осведомителю. Запущенный судебный процесс задохнулся под тяжестью бумаг (там фигурировало более 200 свидетелей!), забуксовал и сошел на нет. А доносчика Ноффо Деи повесили в 1313 году в Париже, и у подножия виселицы он сознался, что донос на Гишара был ложным. Замечу, что словам приговоренного, сказанным перед казнью, всегда в христианском мире придавалось очень большое значение, поскольку считалось, что истинно верующий человек не осмелится отправиться на небеса с ложью на устах. И к любым предсмертным признаниям относились точно так же. То, что сказано перед лицом смерти, априори правдиво.

Оба обвинения против Гишара являются образчиками применения старого метода уничтожения противника: найди факт из прошлого и придай ему другую окраску. Метод всегда работал и до сих пор работает хорошо, но эффективен в основном против одного или нескольких лиц. Когда враг многочислен или, хуже того, объединен, запаришься искать в жизни каждого темное пятно. В этом случае требуется иная тактика, для которой придумали изящный эвфемизм «публичная диффамация». Знаете, что это такое? Ну конечно же знаете! И Гийом де Ногарэ тоже отлично знал. Но, пожалуй, до него никто еще не применял ее в таких масштабах и с такой эффективностью.

Канцлером Франции Ногарэ стал в 1302 году, до этого пребывая в статусе юридического советника короля. Но у тогдашнего канцлера Пьера Флота он многому научился, в том числе и на примере противостояния Филиппа Четвертого и папы Бонифация Восьмого. Филиппу, как вы знаете, постоянно нужны были деньги, много денег, и он, помимо прочего, усилил налоговое бремя, налагаемое на Церковь. Размер церковной десятины и без того то и дело увеличивался от четверти до трети, утрачивая первоначальный смысл «десятая часть», теперь же король потребовал пятидесятину, то есть половину дохода. Кроме того, не прекращался спор по поводу подсудности духовенства мирскому суду. Папа возмутился и издал декреталию, согласно которой светская власть имеет право облагать клириков податями только с разрешения Рима, а никак не по собственному усмотрению. Король в ответ изгнал папских сборщиков податей из Франции и запретил вывоз из страны золота и серебра. Папская казна быстро ощутила «сброс веса», Филипп же дал указание своим легистам проработать вопрос и подготовить систему аргументов на тему: имеет ли право Церковь руководить светской властью. Разумеется, вывод должен был быть однозначным: не имеет. Папа Бонифаций понимал, что если подобного рода тексты получат широкое распространение, станут оглашаться и обсуждаться повсюду, то папской власти придется кисловато. А тут еще и доходы падают… Спустя некоторое время, в 1297 году, папа отступил, признал, что король имеет право взимать подати с клириков без разрешения Рима, но не постоянно, а только в случае крайней необходимости. Понятно, что легисты Филиппа эту необходимость немедленно нашли, делов-то! Кроме того, в том же году канонизировали Людовика Девятого, который отныне именовался Людовиком Святым. Так сказать, в виде реверанса в сторону французской короны.

Какое-то время, примерно четыре года, между королем Франции и папой римским все было более или менее ровно, но в 1301 году конфликт обострился, причем, скорее всего, по инициативе короля, которому страшно не нравилось подчиняться руководству из Рима. Нужен был повод вырваться из-под гнета, и повод тут же придумали: обвинили епископа Бернара Сессе в том, что он крайне нелицеприятно отзывался и о самом Филиппе Четвертом, и о его внутренней политике. Епископа арестовали и предъявили ему вдобавок к старым еще и новые обвинения (точь-в-точь как это было с Гишаром): дескать, он не только о короле говорил плохие слова, но и о папе, и о Людовике Святом. В чистом виде смысл обвинения сводился к тому, что представитель католического духовенства является лицом папства, но при этом ведет себя неподобающим образом, для него нет ничего святого, он порочит светлый образ посредника между Богом и людьми. И вообще, критиковать короля нельзя, это государственная измена. Поэтому: а) представители Рима – недостойные ребята, как и все папство в целом; б) королевский суд будет судить, кого сочтет нужным, невзирая на лица и должности, хоть мирян, хоть священников. Бернара Сессе упрятали в тюрьму, папа, само собой, не смог не отреагировать, потому что не должен светский суд трогать лиц духовного звания. Бонифаций Восьмой созвал собор, принял ряд решений, направленных против Франции и короля Филиппа, что, собственно, Филиппу и требовалось. Особенно неприемлемыми звучали тезисы папы о том, что он является правителем не только в духовном, но и в мирском смысле, и все короли мира должны присягнуть ему на верность, а кто не присягнет, тот – еретик. Теперь у Филиппа Четвертого были развязаны руки для начала антипапской агитации и пропаганды.

Начинать следовало с самого Бонифация как главы «коллективного врага». Первым делом нужно опорочить того, кто является фронтменом, и доказать, что у этого фронтмена, лица организации, нет никакого права указывать французам, как им жить и за что бороться. После этого последовал виток пропаганды не «против Рима», а «за Францию»: мы, французы, самодостаточная нация, мы умные и сильные, нам не нужны папские приказы и повеления, мы в своей стране сами разберемся; мы не позволим Риму командовать нами и присягать ему не собираемся, а если Рим за это объявляет нас еретиками, то ему же хуже.

Следующий шаг – снова обвинения личного характера в адрес Бонифация. Ересь, колдовство, словом, весь джентльменский набор. К этому моменту канцлером стал уже Гийом де Ногарэ, который и составил список обвинений против папы, добросовестно приняв эстафету у своего предшественника Пьера Флота, погибшего в июле 1302 года в битве при Куртре (это было одно из сражений франко-фламандской войны 1297–1305 гг.). Ногарэ не гнушался никакими преувеличениями, его цель состояла в том, чтобы задеть чувство национального самосознания французского народа и побудить всю страну отказаться признавать власть опорочившего себя папы, а заодно и поддержать короля Филиппа во всех его начинаниях.

В конце концов решили добиться созыва собора «ради спасения церкви и защиты веры». Гийом де Ногарэ лично поехал в Италию, чтобы сообщить папе, что его вызывают на собор. Настроен он был, как говорят, вполне мирно, поскольку понимал, что все обвинения в адрес Бонифация сам же и выдумал, и на самом деле папа не так ужасен, как всем рассказывают. Но что-то произошло. Что именно – никто не знает. Какая шлея попала под хвост канцлеру Франции – можно только догадываться, но в ночь с 6-го на 7 сентября 1303 года в папскую резиденцию в Ананьи ворвалась банда разъяренных донельзя людей. Ходили разговоры даже о том, что сам Ногарэ дал папе пощечину рукой в латной перчатке, а это, как вы можете сами догадаться, очень больно. Группа, возглавляемая Ногарэ, арестовала Бонифация, спустя несколько дней возмутившиеся жители Ананьи освободили его. Еще через месяц папа Бонифаций Восьмой умер, не пережив унижения и оскорблений. Следующий папа, Бенедикт Одиннадцатый, просидел на должности всего девять месяцев, после чего римский престол занял Климент Пятый, ставленник французского короля, во всем ему послушный. К слову замечу: своевременная кончина папы Бенедикта Одиннадцатого пошла на пользу Франции, поэтому неудивительно, что начались вполне обоснованные разговоры об отравлении понтифика. Логика все та же: ищи, кому выгодна смерть, и найдешь убийцу. Болезни, старость, несчастные случаи – все отметается, если факт можно удачно использовать, чтобы кого-нибудь обвинить. Бенедикт был, конечно, не так упрям и принципиален, как его предшественник Бонифаций, он все простил Филиппу Четвертому, а вот к Ногарэ и тем двенадцати итальянцам, которые вместе с ним приходили арестовывать папу, отнесся жестко и настаивал на предании их анафеме. Так что канцлер Франции был кровно заинтересован в том, чтобы папа не успел подготовить все решения и написать все нужные бумаги. Все же Ногарэ человек хоть и циничный и беспринципный, а верующий, в рай попасть хочется. Очень вовремя скончался Бенедикт…

Убедившись в силе правильно ориентированного общественного мнения, Гийом де Ногарэ взялся за дело тамплиеров. Как это происходило – вы уже знаете. Вначале было слово. Обдуманное и сказанное в правильное время в правильном месте. Сперва слухи, исходящие с периферии, потом требование «общественности» навести порядок и разобраться, затем готовность осуществить правосудие, коль «народ настаивает». Типа «я-то сам не кровожадный, но раз вы так просите, дорогие товарищи…»

И почему мне в голову все время лезут какие-то неуместные аллюзии?


«Скажи-ка, дядя», или Людовик Десятый Сварливый 


Принц Людовик родился 4 октября 1289 года, королем стал 29 ноября 1314 года, в 25 лет. Еще раз напомню: жена Маргарита томится в замке Шато-Гайяр, дочке Жанне два годика. Для Людовика не было секретом, что покойного батюшку Филиппа Четвертого ненавидела вся страна, изнасилованная непомерными и все возрастающими налогами и произволом юристов, бароны бунтуют, все кругом недовольны. Нужно было в срочном порядке искать козлов отпущения, чтобы снизить накал страстей и убедить общественность: теперь все будет иначе, так же спокойно и справедливо, как было при короле Людовике Святом. В общем, «по старым порядкам».

«Козлов», само собой, нашли. Пьеру де Латийи (Латильи), епископу Шалонскому, который стал хранителем печати вместо Ногарэ и был человеком из команды покойного короля, вменили в вину попытку отравить Филиппа Четвертого. Какая разница, была та попытка или ее выдумали, главное – есть официальный повод для расправы, уж в этом-то легисты времен Филиппа поднаторели отлично. Рауль де Прель, блестящий юрист, любимчик покойного короля, который организовал в свое время «правильные показания с чужих слов» на процессе против тамплиеров, теперь и сам пал жертвой обвинения в покушении на жизнь Филиппа. В общем, с содержанием обвинений сильно не изощрялись, шли по отработанной схеме. Одни авторы утверждают, что обоих замучили в тюрьме до смерти, другие пишут, что замучили только епископа, а юрист все отрицал, ни в чем не признался, был освобожден и продолжал делать карьеру при дворе нового короля Людовика Десятого. О такой одиозной фигуре, как Ангерран де Мариньи, я уже упоминала: ему тоже досталось полной поварешкой. Обвиняли его во всем подряд, даже в том, что, пока умирающий государь пребывал в агонии, Мариньи украл из Лувра казну, и шесть человек всю ночь переносили ее. Шесть человек! Всю ночь! Представляете, о каких объемах украденных сокровищ шла речь? Что-то мне не особо верится… Людовик Десятый не был кровожадным, и для Мариньи все могло бы обойтись вердиктом и ссылкой, но тут как-то очень вовремя вылезла на поверхность информация о том, что якобы жена Мариньи вместе со своей сестрой пыталась навести порчу на короля Филиппа и его младшего брата Карла Валуа. Снова зазвучали хорошо знакомые и проверенные (в том числе и на деле Гишара) бредни про восковых куколок, которых протыкали иголками… Тут уж стало понятно, что ни о каком сохранении жизни речи идти не может. Казнить. Повесить. Тем более дядя Карл настаивает, а Людовик своего дядю слушается.

Вот и до Карла Валуа дело дошло. Вы же о нем не забыли? А я предупреждала, что нужно помнить об этом брате короля Филиппа Четвертого. Карл истово рвался к власти, он не понимал, отчего судьба распорядилась так несправедливо и первым у отца, короля Филиппа Третьего, родился не он, а братишка Филипп. Карл Валуа очень хотел быть королем. Ну хоть каким-нибудь, пусть самым завалящим. Только не титулярным (этого-то добра у него и без того навалом было), а взаправдашним. И люто ненавидел Мариньи, который ни с того ни с сего поднялся на те вершины власти, на которых должен был восседать сам граф Валуа. А уж когда Мариньи получил свое баронство, ненависти и негодованию Карла просто-таки не было пределов. После того, как сперва умер папа Климент, а через несколько месяцев вслед за ним последовал и сам король, граф Валуа счел, что руки у него развязаны, финансиста больше никто не поддерживает и не прикрывает и можно начинать. Новый-то король, Людовик, полностью под влиянием дядюшки, как скажут – так и сделает.

Если Гийом де Ногарэ и Ангерран де Мариньи поддерживали короля Филиппа в его борьбе с тамплиерами и всячески помогали, то братец Карл затею не одобрял и выступал против уничтожения ордена. Как только Филипп Четвертый испустил дух, Валуа понял, что пришел его час: молодой Людовик по характеру никак не тянет на эффективного управленца, он неопытен, недальновиден и слаб духом. Морис Дрюон, например, писал, что в свои двадцать пять лет Людовик по умственному развитию не отличался от семнадцатилетнего юноши. То есть не то чтобы совсем дурак, но ужасно инфантилен и безответствен, не желает ничего решать и не умеет настоять на своем. Дядя Карл взял руководство страной на себя, а новый король, морально раздавленный историей с женой Маргаритой, с удовольствием уступил ему бразды правления.

Первым делом осерчавший дядя разделался, как вы уже знаете, со своим давним врагом Мариньи. Людовик, уважавший финансиста и помнивший о том, что покойный отец высоко его ценил, попытался вступиться за Ангеррана, но Карл Валуа склочничал и давил на молодого короля так, что тот очень скоро встал перед дилеммой: либо защищать Мариньи, либо рассориться с властным могущественным дядей. Слабый и неопытный Людовик выбрал дядю, чего и следовало ожидать. Поскольку по части финансов придраться было не к чему (плановую проверку начали проводить еще при жизни Филиппа Красивого и никаких нарушений не нашли), то придумали какой-то бред про украденную казну, которую шесть человек всю ночь перетаскивали, плюс соорудили ничтоже сумняшеся обвинение в колдовстве, признали виновным и повесили.

Покончив с Мариньи, граф Валуа занялся семейными делами подопечного короля. Поговаривали, что Валуа лично руководил организацией убийства Маргариты в замке Шато-Гайяр, но, как часто бывает, ничего не доказали. Невесту племянничку Карл подыскал «из своих». Ею стала Клеменция Венгерская. Для тех, кто не помнит: Людовик Восьмой когда-то выделил для своих сыновей апанажи; принцу Роберту дал графство Артуа, а самый младший, Карл, получил Анжу и стал родоначальником Анжуйской ветви. Дева Клеменция – правнучка этого Карла Первого Анжуйского. Была она скромной и застенчивой, и Карл Валуа, скорее всего, очень рассчитывал на то, что она, как и ее супруг, не станет сильно высовываться при решении государственных вопросов. Однако Клеменция все же пыталась хоть как-то влиять на слабохарактерного и вздорного мужа. Возможно, у нее все получилось бы, если бы Людовик вдруг не умер, не просидев на троне и двух лет. Какая-то лихорадка его одолела после того, как он вдоволь наигрался в теннис и попил холодненького… Кстати, историки отмечают, что Людовик Десятый – первый известный по имени человек, умерший от игры в теннис. Только не думайте, что тот теннис был таким же, как сегодня. Это была скорее игра в мяч. Но тоже спортивная.

Между прочим, за пару дней до такой странной кончины Людовик ужасно поссорился с графиней Артуа. Повод для конфликта – графство Артуа, на которое племянничек графини, Робер, продолжает предъявлять права. Робер – задушевный дружбан Карла Валуа, пользуется доверием молодого короля, так что вполне может попытаться добиться пересмотра судебного решения и оттяпать у Маго графство. Понятное дело, что Маго далеко не в восторге от такой перспективы. Разговоры пошли? Конечно, как же без этого. Подозрения в отравлении были? Само собой, ведь ничто в королевском окружении не происходит с глазу на глаз, всегда есть свидетели и соглядатаи, так что о ссоре знали многие. Кто виноват в смерти короля? Да ясное дело, графиня Артуа! Но до разбирательства дело не дошло, все-таки графиня Маго – правнучка короля Людовика Восьмого и Бланки Кастильской, потомок по прямой мужской линии, принцесса крови. Попробуй-ка тронь ее! Себе дороже выйдет.

Осталась наша Клеменция вдовой, прожив в браке меньше года. Но при этом беременной. И вся Франция замерла в ожидании: кто родится? Мальчик или девочка? Выживет или нет? Если мальчик, то понятно, что он станет наследником. А если девочка, то ведь у нее будут точно такие же права, как у ее единокровной сестры, дочери короля от первого брака. Как будут решать? Кто победит?

Людовик Десятый скончался 5 июня 1316 года, ребеночек родился через пять месяцев, 15 ноября 1316 года. Немедленно был провозглашен королем Иоанном Первым Посмертным. И прожил всего пять дней.

Очень много подозрений падало на тетушку Маго в те дни. Ведь если у короля Людовика не останется наследника мужского пола, то на авансцену может выйти его дочь от брака с Маргаритой Бургундской, маленькая Жанна, которой к моменту смерти отца было четыре года. И если вовремя подсуетиться и оспорить права малышки Жанны, то престол плавно перейдет в руки следующего принца, Филиппа, который вполне счастливо живет в браке с дочкой Матильды д’Артуа, Жанной Бургундской. Разве плохо быть тещей короля и матерью королевы, бабушкой принцесс, а если повезет, то и принцев-наследников? Маго вполне могла решить, что это очень даже хорошо.

Права крохи Жанны на корону уже заранее рассматривались на совете пэров, а Маго, как вы знаете, пэр Франции, так что имела все возможности и голос подать, и повлиять на кого нужно. Все могло бы решиться в пользу Жанны, если бы не подпорченная репутация ее матери Маргариты. Мало ли что и с кем она могла себе позволять… Сомнения в законнорожденности девочки не позволили признать ее наследницей престола. Заодно и салический закон вспомнили и вытащили из закромов юриспруденции, дескать, нельзя женщине наследовать королевский трон.

На период между смертью Людовика Десятого и разрешением Клеменции от бремени регентом был назначен брат покойного, Филипп Пуатье. А уж когда младенец Иоанн умер и Жанну от трона отодвинули, Филипп стал следующим королем.

Людовик Десятый Сварливый (4 октября 1289 г. – 5 июня 1316 г.)

Король Франции с 29 ноября 1314 г. по 5 июня 1316 г.

Преемник – сын Иоанн.




«Долгая память о маленькой жизни», или Иоанн Первый Посмертный 


Вы думаете, если младенчик прожил и числился королем всего пять дней, то о нем совершенно нечего рассказать? Вот и ошибаетесь!

Начнем с установленных фактов. Младенцу королевской крови полагается кормилица с очень хорошими и надежными рекомендациями, идеальной репутацией и отменным здоровьем. Подбирается она заранее, а не тогда, когда ребенок уже родился. Кандидатку представляют будущей матери и в случае одобрения назначают на должность. Для ребенка вдовствующей королевы Клеменции кормилицей была выбрана некая Мари де Крессэ, француженка, добродетельная жена итальянца по имени Гуччо Бальони из семьи банкиров-ломбардцев. Эти имена вы встретите на страницах романов Мориса Дрюона. У самой Мари только что родился сын, здоровый и крепкий малыш, а это означало, что молодая мать здорова и молока будет достаточно.

В день крестин младенец Иоанн умирает. Не то в ходе самой процедуры крещения, не то вскоре после нее. Маго, графиня Артуа, прямо заинтересована в его смерти, потому что следующим в очереди на трон становится ее зять Филипп, а при нем – супруга Жанна, доченька Маго.

Через короткое время после трагедии Гуччо Бальони и его жена Мари де Крессэ уезжают из Парижа в Италию, и больше о них ничего не слышно.

Спустя 38 лет к римскому сенатору, трибуну Никола ди Лоренцо Габрини, известному в истории под именем Кола ди Риенцо, приходит некий священник и рассказывает поистине душераздирающую историю: дескать, один его знакомый принимал предсмертную исповедь у Мари де Крессэ, в которой несчастная поведала, что на церемонию крестин понесли не новорожденного короля, а ее собственного сына. Для того, дескать, чтобы продемонстрировать общественности здорового крупного малыша, а не хилого и хрупкого, каковым был младенец Иоанн. Кроме того, Иоанн действительно был слабоват здоровьем, и существовал риск простудить его. А ребеночек-то возьми да и умри… Нельзя же было признаваться, что на крестины принесли подменыша, поэтому все, кто был в курсе, демонстративно скорбели. Настоящий же король вырос в семье Бальони и Крессэ и теперь носит имя Джаннино Бальони. Якобы умирающая Мари даже изложила свою исповедь в письменном виде, но представили ли этот текст сенатору – непонятно, точных указаний нет.

Риенци очень возбудился, призвал к себе Джаннино Бальони и раскрыл ему тайну происхождения. Выходило, что этот человек – истинный наследник французского престола. Джаннино поверил и стал предпринимать ряд шагов, добиваясь официального признания своих прав. Ничего у него, само собой, не вышло. По некоторым данным, кончилось все тем, что король Франции посадил его в тюрьму, где несчастный и сгинул. Но что особенно интересно – Кола ди Риенци был убит через два или три дня после разговора с Джаннино Бальони. Объективно – в ходе мятежа, а на самом деле – кто знает? Наверняка ведь оказалось очень много людей, которым совсем не хотелось, чтобы началась возня вокруг французской короны.

На этом факты заканчиваются и начинается область умопостроений.

Легенда родилась мгновенно, соединив в себе факты и домыслы. В XX веке французский историк и писатель Робер Амбелен опубликовал целое исследование, пытаясь отделить зерна от плевел и дать ответы на два главных вопроса: а) была ли подмена ребенка; б) была ли смерть Иоанна Первого (или его «заместителя») насильственной. Он тщательно изучил существовавшие в XIV веке правила, касающиеся организации быта королевских младенцев и кормилиц, чтобы понять, можно ли было в принципе заменить одного новорожденного на другого, и обнаружил целый ряд обстоятельств, делавших подобную подмену нереальной.

Первая группа обстоятельств связана с тем, что около Иоанна постоянно находились как минимум три человека: гувернантка, нянька и собственно кормилица. Иногда при них все время находилась еще и горничная, ведавшая пеленками, одеждой, постельным бельем и всем прочим. Оставить младенца одного в комнате было просто немыслимым. Кроме того, совершить подмену незаметно можно только в том случае, если второй младенец, сын кормилицы, находится здесь же, рядом. В этом случае – да, достаточно отвлечь внимание и проявить ловкость рук. Но! Родные дети тех кормилиц, которые назначались к принцам и принцессам королевской крови (а в данном случае – к королю) находились достаточно далеко от королевских покоев. О том, что кормилица отдает свое молоко и высокородному дитятке, и своему собственному, даже речи быть не могло; такое возможно только в семьях дворян попроще. У лиц королевской крови не может быть «молочных» братьев и сестер. Стало быть, рассуждает Амбелен, родной сын Мари де Крессэ находился либо в другом конце замка, либо, вероятнее всего, вообще за его пределами, в городе, у другой кормилицы. Для замены одного малыша другим пришлось бы нести сначала одного ребенка откуда-то в замок, потом другого выносить из королевских покоев и относить туда, где должен находиться сын Мари. И чтобы никто ничего не заметил на протяжении двух довольно длинных переходов-переносов? И никто из женщин, обязанных постоянно находиться рядом с новорожденным королем, не видел, что ребенок как-то странно изменился? Автор исследования полагает, что такого рода авантюра полностью исключается. Чтобы провернуть такое мероприятие, пришлось бы вводить в курс дела слишком много людей, а что потом с ними делать? Наивно полагаться на то, что они будут молчать и никому ничего не расскажут? Или изначально планировали всех их потом убить? Верится с трудом. А вы как считаете?

Другая группа обстоятельств связана с Маго, графиней Артуа. Как пэр Франции и принцесса королевской крови, она наверняка присутствовала при родах, а если и не при самих родах, то была одной из первых, кто удостоился приглашения в покои роженицы засвидетельствовать почтение новому королю Франции и вдовствующей королеве. Логично же? По-моему, вполне. Подменить ребенка в первые же минуты после родов – не вариант: во-первых, слишком много народу толчется в покоях (акушерки-повитухи, служанки, вельможи, наблюдающие за процессом, поскольку рождение наследника престола – дело ответственное); во-вторых, заранее не угадаешь, кто родится, мальчик или девочка, поэтому невозможно «загодя припасти» младенчика нужного пола, а приносить в родовые покои сразу двоих – это уж слишком, знаете ли; и в-третьих – а зачем? Заменить хилого и слабого ребеночка на крепкого и здорового для предъявления общественности во время публичной процедуры – это можно понять, но при родах-то для чего это делать?

Стало быть, когда Маго впервые увидела младенца, рожденного королевой Клеменцией Венгерской, это совершенно определенно был настоящий сын покойного короля Людовика Десятого. Маго была крестной матерью Иоанна, держала его на руках во время крещения. Могла ли она обмануться и принять одного ребенка за другого, то есть не заметить подмены? Могла ли решить, что всего за пять дней слабенький хрупкий новорожденный превратился в крупного здорового малыша? Как по мне – вряд ли. А вы сами как думаете?

Итак, будем считать, что никакой подмены не было, а легенда – это всего лишь легенда, хотя ее с упоением пересказывают и хронисты, и некоторые историки, и Морис Дрюон. Робер Амбелен, проанализировав политическую ситуацию в Италии в 1354 году, пришел к выводу, что Риенци сам выдумал все, что нужно, чтобы выдвинуть фигуру Джаннино Бальони на первый план. Одной из опор власти Риенци были как раз банкиры-ломбардцы, а отец Джаннино, Гуччо Бальони, являлся племянником одного из них.

А что с убийством Иоанна? Оно было или тоже выдумка? Историки выдвинули три предположения, объясняющие столь внезапную смерть младенца на руках у Маго д’Артуа: ребенок задохнулся в слишком тесно зашнурованном корсете; Маго воткнула ему в область родничка острую длинную иглу; графиня провела по губам Иоанна платочком, который предварительно смочила чем-то ядовитым. Насчет версии с корсетом высказываются сомнения, ибо одевать ребенка полагается совсем другим людям, а вовсе не крестной матери, пэру Франции. Вариант с платочком кажется большинству авторов исследований наиболее вероятным. Но, разумеется, остается и возможность естественной смерти. Синдром внезапной детской смерти (СВДС) никто не отменял, и медики бьются над этой проблемой до сих пор. Что произошло на самом деле – теперь никто уже не узнает, но не будем забывать, что графиня Артуа была очень, ну просто очень заинтересована в смерти маленького короля и при этом точно знала, что открыто подозревать ее и тем более обвинять никто не посмеет.

Наверное, можно было бы не мучиться и использовать современную науку: вскрыть могилу маленького Иоанна, провести экспертизу ДНК и ответить хотя бы на один из вопросов. Но… Во времена Великой французской революции могила была осквернена, надгробие разбито, а останки выброшены. Так что остается теперь только гадать.

Видите, как бывает: младенец прожил всего пять дней, но даже спустя много веков специалисты исписывают десятки и сотни страниц в попытках разгадать тайну его смерти.

Иоанн Первый Посмертный (15 ноября 1316 г. – 20 ноября 1316 г.)

Король Франции с 15 ноября 1316 г. по 20 ноября 1316 г.

Преемник – дядя Филипп, младший брат отца.




«Теперь я – главный!», или Филипп Пятый Длинный 


Семнадцатого ноября 1316 года принцу Филиппу, регенту при новорожденном короле Иоанне, исполнилось 25 лет. А через три дня он стал королем Франции. Получил подарочек ко дню рождения.

Если вдуматься, то интересная неделя получилась в жизни этого человека. Вот бы кто-нибудь взялся описать его мысли и переживания на фоне ежедневных занятий по управлению государством!

Давайте представим себе эту неделю начиная, к примеру, с 13 ноября. Итак, королева Клеменция на сносях, вот-вот родит, и от исхода родов зависит столь многое, что мозгами трудно охватить. Учитывая уровень развития медицины и акушерского дела в те века, можно было с равным основанием ожидать рождения ребенка как живого, так и мертвого. Далее: если ребенок родится живым, то выживет ли? Очень многие новорожденные, знаете ли, умирают в первый месяц жизни. Допустим, младенец выживет. Кем он будет, мальчиком или девочкой? Если мальчиком, то унаследует корону, но до его совершеннолетия принцу Филиппу удастся побыть регентом. Это, конечно, хорошо, но зато потом вся малина для его семьи закончится. И, кстати, еще не факт, что он сумеет удержаться в регентстве, ведь мать маленького короля, королева Клеменция, оправится от родов и сама захочет быть регентом. А поскольку при жизни ее покойного мужа Людовика всем заправлял дядюшка Карл Валуа, то королева наверняка снова обратится к его помощи. Да, Клеменция дядю Карла не любит, а Филиппу симпатизирует, но что она может против опытного политика Валуа? Он уже сейчас нависает над беременной королевой, делает вид, что опекает и заботится, а уж если родится мальчик-наследник, то Карл никого к нему не подпустит, кроме себя любимого. Племяннику Филиппу рядом с мощным властным дядей места не останется. Или все-таки имеет смысл ввязаться в борьбу с Карлом Валуа? Принцу не нравилась та политика, которую проводили его старший брат Людовик и дядя Карл. Филипп видел, что брат слабохарактерен и не пригоден для роли короля, и мечтал о том, как бы он повел дела, если бы сам надел корону. Если Людовик для поддержания собственного реноме использовал козлов отпущения, то Филипп, напротив, старался защитить этих людей и поддержать их. Он изо всех сил бился за Ангеррана де Мариньи, но не преуспел. А вот легиста де Преля взял под свое крыло и помог вернуться на государственную службу. Филипп хорошо знал, насколько эффективными были чиновники, отобранные и взращенные его отцом, Филиппом Четвертым, собирал их вокруг себя и формировал нечто вроде оппозиции правящему королю Людовику Десятому. Возможно, при помощи этих людей ему и удастся противостоять дядюшке Карлу в борьбе за регентство, если Клеменция родит сына.

Если же родится девочка, то претендентов на трон окажется целых трое: старшая дочь покойного короля Жанна, младшая-новорожденная и сам Филипп. На этот случай нужен план действий, чтобы быстро и решительно лишить особ женского пола права на престол. Тогда Филипп останется единственным, кто сможет стать следующим королем Франции.

Проходит день-другой – и начинаются роды. Можно только догадываться, что в эти часы творилось в душе дофина-регента, о чем он думал и о чем молился. Была ли рядом с ним любимая супруга Жанна? А теща Маго была? О чем он разговаривал и с той, и с другой? Что обсуждал? Какие надежды высказывал? Какие опасения?

Наконец процесс родов завершается, 15 ноября на свет появляется мальчик, которого немедленно провозглашают королем. Надежды на корону рушатся, остаются только планы на регентство, да и то весьма призрачные.

Срочно начинается подготовка к крещению младенца. Через два дня, 17 ноября, Филипп празднует свое 25-летие. Что это был за праздник? Говорили ли на нем, что рождение венценосного племянника – лучший подарок для принца? А он улыбался, кивал и пил за здоровье новорожденного, мысленно морщась и кривясь? Или на фоне всеобщей радости в связи с рождением наследника престола о днюхе принца все забыли? Как сам Филипп чувствовал себя, в каком настроении был? А может быть, любимая теща преподнесла имениннику подарок в виде продуманного плана и вновь вспыхнувших надежд?

Если план был, то как провел Филипп три следующих дня? Содрогался от ужаса или смотрел в будущее с оптимизмом? Как вел себя? Мило улыбался и изображал полное удовлетворение жизнью или срывался на окружение, орал и грубил? И – опять же – о чем молился?

Был ли план и сработал ли он – можно только догадываться, но надежды и впрямь ожили, когда 20 ноября, в день крещения, младенец Иоанн внезапно умер. Претендентов теперь двое: дофин Филипп и малышка Жанна. Уже легче, потому что об этом принц подумал заранее, подготовил аргументы, настроил должным образом легистов. Да и вообще крошка Жанна – соперник слабый, поскольку поведение ее матери, принцессы Маргариты, дает все основания сомневаться в законнорожденности девочки. Вот если бы у безупречной Клеменции родилась жизнеспособная здоровенькая дочь, было бы потруднее, а так… Да тьфу!

Филипп провернул все очень быстро: объявил себя королем, организовал срочное вынесение официального решения о том, что женщина не может наследовать престол, и стал Филиппом Пятым. Решение в тот момент никто не оспорил, ведь на протяжении всего правления династии Капетингов еще не было случая, чтобы умерший монарх не оставил после себя наследника мужского пола, хотя бы одного. Так что обдумывать права женщин на престолонаследие никому и в голову не приходило. Существовало четкое и понятное правило, корнями уходящее в салическое право: женщина не может наследовать ни сама, ни через своих потомков, если в роду имеется хотя бы какой-нибудь мужчина. Другое дело, когда такого мужчины нет. Тогда можно и женщину признать наследницей. Именно при подобных обстоятельствах Алиенора Аквитанская, первая супруга Людовика Седьмого, получила наследные права на Аквитанию. Но такие ситуации были исключением и никогда не касались правящего дома, в данном же случае у скончавшегося Иоанна Посмертного были дядья, целых две штуки, и их права не шли ни в какое сравнение с правами девочки сомнительного происхождения. Король – помазанник Божий, это приравнивает его к лицу духовного звания, а женщина не может быть священником никогда и нигде, это даже не обсуждается. Ну и вообще, если паче чаяния правящим монархом становится женщина, как случалось в других странах, то она выходит замуж, и ее супруг становится кругом главным, а кто может поручиться, что он окажется умным и достойным человеком? Никто. Так что девочка-королева – не тот вариант, за который имеет смысл биться с пеной у рта. Отстаивать права малышки могут только те, кто рассчитывает подчинить ее себе и править от ее имени. Понятно, что этим человеком был дядюшка Карл Валуа, но у него не хватило силенок и расторопности противостоять Филиппу, которого поддерживала теща Маго, графиня Артуа, – человек опытный, хваткий и поднаторевший в политических интригах. Карл вовремя оценил расстановку сил, просчитал шансы и решил выйти из борьбы. Разумеется, не окончательно, а только на время, ибо амбиций у этого графа было выше крыши и никуда они не делись.

Дядю Карла новый король немедленно задвинул в дальний угол и от власти отстранил. В планах у Филиппа Пятого было проведение ряда мероприятий, укрепляющих централизацию, например он намеревался сократить разнообразие монет и внести единство в систему мер и весов. Он старался, но значимых успехов не добился. Самодержавные замашки были чужды этому монарху, он любил советоваться по любому вопросу, в первые годы созывал собрания представителей городов по мере возникновения проблем, потом учредил так называемый Совет месяца, который собирался действительно каждый месяц и решал все неотложные дела, за исключением судебных: судопроизводство должно было осуществляться постоянно и ежедневно. Филипп мало интересовался войнами и все внимание направил на совершенствование системы управления. Его организационные реформы, как отмечает Виктор Дюрюи, «примечательны великолепным духом порядка и экономии». Можно, наверное, говорить о том, что Филипп Пятый по своему управленческому потенциалу ничуть не уступал отцу, Филиппу Четвертому, и выгодно отличался от брата, Людовика Десятого. Он был прирожденным правителем и толковым организатором. Джон Норвич называет его самым способным из трех сыновей Филиппа Четвертого, к тому же самым порядочным. Что же касается прозвания Длинный (оно иногда переводится как Высокий), то нетрудно догадаться, что оно связано с ростом короля.

Но король не был бы королем (разумеется, в Средневековье), если бы не позаботился о том, чтобы у народа был объект ненависти, образ врага, на который можно направить весь пыл негодования, чем бы это негодование ни вызывалось на самом деле. Тамплиеров больше нет, иноверцев Филипп Четвертый изгнал. Кого же выбрать? На ком люди будут вымещать зло? Решение нашлось: нужно вернуть в страну евреев, но ненадолго, дав им 12 лет в качестве испытательного срока. И для экономики полезно, и в качестве объекта ненависти сгодится, а если что пойдет не так – через 12 лет можно снова их выселить. Другим таким «объектом» назначили прокаженных: теперь лепра стала преступлением, за которое по закону полагалась смертная казнь. Во Франции в то время существовало около 2 000 лепрозориев, так что численность больных была, сами понимаете, не маленькой.

Так, а что у нас с семейной жизнью Филиппа Пятого? У него, как мы уже знаем, четыре дочери. Сыновья, сколько бы их ни было, умерли в раннем возрасте, и их уже совершенно точно не осталось в живых к моменту окончания жизненного пути короля. Наверное, Филипп не предвидел такого поворота, когда уверенной рукой лишал женщин права наследовать престол. Он стал королем в 25 лет, супруге Жанне было 23 года, у них четверо детей, какие могут быть сомнения в том, что будут еще и сыновья? Никаких. Родятся сыновья, и один из них будет носить корону Франции. Но… не случилось. Сыновья, повторюсь, если и были, то до кончины своего отца не дожили.

И еще один вопрос, достаточно, на мой взгляд, интересный: а как Филипп на самом деле относился к Жанне? Да, он принял во внимание оправдательный приговор и вернул супругу ко двору. Не было у него оснований ее отвергать. Развестись он тоже не мог, потому что папа римский не разрешил бы: нет причин. Супружеская измена не доказана, а даже если бы и была, она не является в глазах Церкви поводом для расторжения брака. Раздуть целую проблему и отселить Жанну в какой-нибудь замок, не допуская к себе? Можно, конечно, но ведь нужны сыновья, наследники. И не какие-нибудь бастарды от любовницы, а рожденные в законном супружестве. Раз другой жены быть не может, значит, нужно продолжать пытаться с той, которая есть. Да и графство Бургундия опять же, отдавать-то его не хочется. Филипп вообще был человеком крайне рассудительным, не подверженным эмоциям, все решения принимал взвешенно, после тщательного обдумывания.

А может быть, Филипп просто любил свою жену, родившую ему четырех дочерей? Тоже ведь не исключено. Джон Норвич, например, в обоснование такого вывода ссылается на полные любви и нежности письма, которые Филипп и Жанна писали друг другу. Поскольку самих писем я не видела и не читала, остается только поверить автору.

В августе 1321 года Филипп Пятый заболел дизентерией, к ней прибавились какие-то осложнения, и через несколько месяцев, 3 января 1322 года, он скончался. Так и не подарив стране наследника мужского пола. Остались только девочки. А ведь он так старался доказать, что девочкам не место на троне… И доказал! Вырыл сам себе яму, получается.

Коль яма вырыта – следующим королем должен стать брат Карл, последний из сыновей Филиппа Четвертого Красивого.

Филипп Пятый Длинный (17 ноября 1291 г. – 3 января 1322 г.)

Король Франции с 20 ноября 1316 г. по 3 января 1322 г.

Преемник – младший брат Карл.




«Дядя, вернись, пожалуйста!», или Карл Четвертый Красивый 


Карл, граф Ла Марш, до 27 лет никак себя не проявил. Был он человеком слабовольным, нерешительным и, как пишут современники, не особо умным. Морис Дрюон описывает Карла как недалекого, бестолкового, бесполезного, скрывающего скудость ума под благообразной внешностью. Не очень-то лестно, согласитесь. Сегодня, по прошествии многих веков, его уже называют «человеком умным и тонким», как это делает, например, историк Элисон Уэйр, перелопатившая груды архивных документов и литературных источников. Внешностью новый король пошел в отца, был таким же привлекательным, чем и заслужил прозвание Красивый. Живописных портретов, схожих с оригиналом, у нас нет, так что приходится полагаться на такие вот неточные сведения, какие приводит, например, тот же Морис Дрюон: «Карлу исполнилось двадцать лет; это был стройный блондин с нежным румянцем на щеках – все, кто помнил короля в годы его юности, утверждали, что сын похож на Филиппа как две капли воды, однако облику Карла недоставало отцовской мужественности, спокойной властности – словом, он казался слабой копией великого оригинала. Сходство, бесспорно, было, не было лишь отцовской твердости».

Карл безумно любил свою первую жену Бланку Бургундскую, несмотря на супружескую измену. В 1314 году у него родился сын Филипп, в 1315 году – дочь Жанна. С этой дочерью история темная, учитывая то, что известно о скандале в благородном семействе. То ли она рождена от Карла, то ли от любовника, то ли вообще от тюремщика (да-да, и такая версия тоже существует и тоже в двух вариантах: согласно второму, ребенка от тюремщика Бланка родила спустя 10 лет пребывания в тюрьме). В любом случае с мая 1314 года Бланка уже находилась под арестом, а поскольку точные даты нигде не указаны – нам остается только гадать. Эта непонятного происхождения девочка умерла в 1321 году, годом позже умер и мальчуган Филипп. С чем остался новоиспеченный король? Детей нет, жена в тюрьме, к тому же головой тронулась. Да уж, для начала царствования картинка не вполне подходящая.

Зато есть любимый дядюшка Карл Валуа! С предыдущим королем, Филиппом Пятым, у дяди отношения не сложились, но ведь Карл Четвертый – не Филипп, он дядю любит, уважает и во всем на него полагается. Когда умер Людовик Десятый и дядя Валуа попытался захватить регентство, Карл Ла Марш был на его стороне, выступив против брата Филиппа. Совершенно понятно, что король, едва нацепив корону, призвал Карла Валуа к власти: управляй страной, милый родственник, ты лучше меня знаешь, как это делать. Дядю Валуа, сами догадываетесь, дважды просить не пришлось.

Карл Валуа занимается государственными делами, а король – личными. Нужно решать семейные проблемы, аннулировать брак с сумасшедшей Бланкой, искать новую жену и озаботиться потомством. Первую задачу Карл Четвертый решил достаточно быстро, всего за четыре месяца, и уже в мае 1322 года получил буллу об аннулировании первого брака вследствие недопустимого родства. Еще через четыре месяца, в сентябре 1322 года, женился во второй раз.

В жены он выбрал 17-летнюю Марию Люксембургскую. Девочка была из хорошей семьи: папа – Генрих Седьмой, король Германии, император Священной Римской империи, родной брат – Иоанн (Иоганн) Слепой, король Богемии. При таком тесте и о короне императора помечтать не грех, шансы есть. Юная Мария надежды оправдала, быстро забеременела и в 1323 году родила дочь, но девочка не прожила и года. Вторая беременность тоже не заставила себя ждать, однако несчастный случай похоронил все надежды: в карете, в которой ехала беременная королева, провалился пол, Мария выпала на землю, сильно травмировалась, начались преждевременные роды. Недоношенный ребенок, мальчик, прожил всего три дня, а 26 марта 1324 года умерла и его мать.

И снова у Карла Четвертого ни жены, ни детей. В 1325 году он женится на Жанне д’Эврё, своей двоюродной сестре, дочери Людовика д’Эврё. Вспомнили, кто такой Людовик? Единокровный брат Филиппа Четвертого Красивого, сын Филиппа Третьего от брака с Марией Брабантской. Жанна тоже не подвела в плане фертильности, и уже на следующий год после свадьбы родилась дочь. Через год – вторая, еще через год – третья. Первая девочка не прожила и годика. А сыновей так и не получалось.

Казнить нельзя помиловать
В этом месте позволю себе короткое отступление на тему грамматического толкования текстов. Когда редактор работает над рукописью автора-современника, то имеет возможность при любой непонятке спросить: «А что, собственно говоря, вы имеете в виду? Что хотите сказать этой фразой?» – получить ответ и предложить свой вариант, более внятный и лишенный двусмысленности. Когда же мы имеем дело с рукописями давно почивших авторов, то спросить не у кого и нам приходится исходить из того, что есть. А ведь автор мог быть не в ладах с грамматикой, допускать орфографические или синтаксические ошибки, заметно влияющие на смысл написанного.

Разберем один только небольшой пример из монографии Элисон Уэйр «Французская волчица – королева Англии Изабелла», переведенной на русский язык и изданной в Москве в 2010 году. Сама же монография имеет копирайт 2005 года, то есть написана недавно, всего за пять лет до перевода, автор доступен для контакта, и можно было задать любой вопрос.

Смотрим стр. 155 русскоязычного издания, где описывается ситуация со скандальным поведением принцесс – невесток Филиппа Четвертого.

«Бланку Бургундскую также, обрив голову, заточили в подземелье замка Гайяр – но папа римский, несмотря на мольбы ее мужа Карла, отказался расторгнуть их брак. Лишь спустя десять лет, после того, как Бланка произвела на свет ребенка от тюремщика, папа пошел на уступки, и ей позволили принять монашеский сан в обители Мобиссон. Но здоровье Бланки было уже подорвано суровыми условиями заключения, и год спустя, в 1326 году, она умерла».

Обратите внимание на расстановку знаков препинания в выделенной фразе. Видите, где стоят запятые? Давайте начнем определять хронологию событий согласно этим запятым. Итак, судебное заседание, на котором Бланку и Маргариту признали виновными, состоялось в апреле 1314 года, в мае их обеих приговорили к пожизненному заточению и заперли в Шато-Гайяре. Спустя десять лет Бланка производит на свет ребенка от тюремщика, после чего папа смягчается и разрешает Карлу Четвертому расторгнуть брак с неверной супругой. Получается 1324 год, правильно же? Тогда непонятно, как Карл мог в 1322 году получить папскую буллу и в том же году жениться на Марии Люксембургской. Имеющаяся у нас перед глазами расстановка знаков препинания не позволяет толковать написанное никак иначе: все, что находится между запятыми, начиная со слов «после того» и заканчивая «от тюремщика», является уточнением. Убираем уточнение и получаем: «спустя десять лет папа пошел на уступки». С точки зрения грамматики все безупречно. А вот с точки зрения смысла – сомнительно.

А теперь давайте уберем первую запятую и прочитаем: «спустя десять лет после того, как Бланка произвела на свет ребенка от тюремщика, папа пошел на уступки…». Видите, что получилось? Сначала был ребенок «от тюремщика», потом прошло десять лет, потом папа передумал. Да, получается уже не 1324 год, а 1325, то есть хронологии брачных затей короля Карла это все равно не соответствует, но зато время рождения непонятного ребенка совсем другое, и рассуждения о происхождении дитятки тоже совсем другие выходят. Если 1315 год (как указано в ряде источников) – то возможных отцов трое (муж, любовник или тюремщик), если 1325 год – то один.

Вопрос: что это за коварная запятая, мешающая однозначно осмыслить написанное? Откуда она взялась? Кто ее поставил? Соответствует ли она точному смыслу того, что написано в английском оригинале, или переводчик допустил ошибку? А может быть, переводчик сделал все правильно, но редактор внес правку, чтобы улучшить стиль, и нарушил тем самым суть авторской мысли? А может быть, запятую поставил корректор, который увидел слово «после» и решил, что здесь именно уточнение времени действия, а не последовательность событий?

Да, Элисон Уэйр жива-здорова, можно посмотреть в английский оригинал, и если останутся сомнения, то задать вопросы непосредственно ей самой, что, вероятно, и должен был сделать добросовестный редактор. Заодно можно было бы выяснить, почему такие расхождения в датах (а это уже задача научного редактора). На самый крайний случай текст после редактора и корректора должен был бы посмотреть переводчик, то есть автор русскоязычной версии. В приличных издательствах именно так все и происходит. Но представьте себе, что такая вот запятая стоит в древнем рукописном тексте. И что мы будем делать? Как толковать его?

Это я к тому, что никогда нельзя опираться на один-единственный источник информации, будь то научно-популярная книга, серьезная монография, чьи-то мемуары или одобренный «наверху» учебник. Только в сравнении нескольких источников может появиться более или менее приблизительное представление о том, что же произошло на самом деле, какие события были сначала, а какие потом.

 
В конце 1325 года, в декабре, скончался дядюшка Карл Валуа. Теперь Карлу Четвертому приходилось руководить самому. Но получалось не очень. Ладно, дяди больше нет, но ведь есть кузен Робер Артуа, женатый, между прочим, на дядиной дочке! С ним Карл был дружен и на его советы и рекомендации полностью полагался: Робер Артуа и его тесть Карл Валуа были близки по духу и думали одинаково. Ну и о сестренке Изабелле король не забывал, помогал ей, когда королева Англии устроила мятеж против своего мужа-короля и свергла его. Заодно и заручился клятвой верности от сына Изабеллы, Эдуарда, которому предстояло стать королем Англии Эдуардом Третьим. Впрочем, здесь еще бабушка надвое сказала: у одних историков написано, что оммаж за Гиень и Понтье был принесен Эдуардом Третьим королю Филиппу Шестому в 1329 году, другие же настаивают на том, что это произошло при Карле Четвертом, и юный Эдуард в то время был не королем, а только принцем Уэльским и действовал пока еще в рамках процесса по лишению власти своего нелепого отца Эдуарда Второго. Но на самом деле одно утверждение не особо противоречит другому: вассальная клятва дается не «раз и навсегда», а конкретному правителю. Если правитель меняется, клятву приходится приносить снова. Так что Эдуард мог поклясться и Карлу Четвертому, и его преемнику. Согласно хроникам, 11-летний принц Эдуард принес оммаж Карлу Четвертому в конце сентября 1324 года как полномочный представитель своего отца, правящего короля Эдуарда Второго Английского.

Сыновья Филиппа Четвертого Красивого были поистине невезучими: и сами умирали молодыми, и выживших сыновей после себя не оставляли. Людовик прожил 26 лет, Филипп – 30. Про младенчика Иоанна я вообще молчу. Вот и Карл Четвертый заболел, несколько месяцев пролежал в постели и скончался 1 февраля 1328 года в возрасте 33 лет. А супруга Жанна, сестрица двоюродная, между прочим, беременна…

И снова страна замерла в тревожном ожидании. Прямых потомков под рукой больше не нашлось, так что на арену вышел сынок покойного дядюшки Карла Валуа, Филипп Валуа, кузен скончавшегося короля. Должен же кто-то взять в свои руки бразды правления, пока не наступит ясность! Филипп быстренько объявил себя регентом, и стали ждать родов. Закон парных случаев: у нас снова беременная вдовствующая королева и регент по имени Филипп, как было после смерти Людовика Десятого.

Дождались. Девочка. Ну что ж за напасть-то!

Кто же станет новым королем? Варианта всего два: либо внук Филиппа Четвертого, сынок Изабеллы Английской, поскольку сыновья Филиппа все закончились и больше взять негде, либо его племянник, сынок Карла Валуа. Внук – он, конечно, «прямее» в смысле родства, нежели племянник. Но есть всякие соображения вроде салического права, запрещающего женщинам наследовать при наличии подходящих мужчин. Вроде совсем недавно подтвердили это правило, теперь неловко как-то идти на попятный. Но даже если эту неловкость преодолеть и признать права Изабеллы и ее потомков, то дальше-то что выйдет? А выйдет, что все следующие женщины – дочери из рода Капетингов начнут передавать права на престол своим детям, и тогда все окончательно запутается, страна погрязнет в интригах, сварах и гражданских войнах. Кроме того, внук Филиппа Четвертого – это же не просто какой-то там внук, мальчишка 15 лет от роду, это, на минуточку, король Англии. Что же получится? Что Францией правит король Англии? Ну уж нет, национальное самосознание этого не вынесет. И последнее, но не менее важное обстоятельство: Изабелла Английская организовала мятеж и свергла законного мужа-короля не в одиночку, а вместе со своим любовником Роджером Мортимером, о наличии которого знала вся Франция, так как их роман начался и разгорелся именно при дворе французского короля, у всех на глазах. Поскольку поведение королевы Англии оказалось небезупречным в определенном смысле, сажать на престол ее сына было как-то не комильфо. Если был один любовник, то, возможно, были и другие, раньше, еще до рождения принца Эдуарда, а это порождает вполне понятные сомнения в происхождении нового английского монарха. Мама-то у него точно правильных кровей, а вот папа – это еще большой вопрос.

Университетские ученые, знатоки юриспруденции, настаивали на правах Эдуарда, бароны же, думающие не о праве, а о целесообразности, поддержали Филиппа Валуа. Вопрос обсуждали и решали заранее, пока вдовствующая королева донашивала ребенка, и когда выяснилось, что родилась девочка, Филипп Валуа сел на трон и надел корону.

Карл Четвертый Красивый (18 мая 1294 г. – 1 февраля 1328 г.)

Король Франции с 3 января 1322 г. по 1 февраля 1328 г.

Преемник – двоюродный брат Филипп Валуа.



Злой гений или криворукий кукловод?
Прежде чем рассказывать о следующем короле Франции, Филиппе Шестом Валуа, давайте уделим еще несколько минут описанию его батюшки, графа Карла Валуа, который постоянно толкался в первых рядах при королях Людовике Десятом и Карле Четвертом. Я уже упоминала о том, что Карл очень хотел сам быть королем, все равно где, лишь бы стать главным и всем заправлять. Титулярным правителем в течение какого-то времени он был и в Арагоне (король, но престол занять не сумел), и в Латинской империи (император по праву второй супруги), но это все не то, не то… Он жаждал настоящей власти, живой, горячей, трепещущей в руках. В 1308 году, когда скончался император Священной Римской империи, граф Валуа, заручившись поддержкой своего брата, короля Филиппа Четвертого Красивого, даже «подавал резюме» и баллотировался на освободившийся пост, но его не выбрали, предпочли Генриха Люксембургского. Получился бы из Карла эффективный руководитель, если бы власть ему досталась? Это еще большой вопрос.

Отличный шанс выпал Карлу, когда на престол взошел слабохарактерный вялый племянник Людовик. Валуа не растерялся, подмял под себя все и всех, и что? Почти два года у власти – результат нулевой. Никаких важных для страны достижений, ничего такого, за что дядюшке Карлу можно поставить памятник. Ну ладно, два года – это и вправду не срок, развернуться нет времени. Людовик очень некстати умер, корону надел Филипп и слушать дядины руководящие указания не захотел. Через шесть лет Филипп умер, и снова графу Валуа выпал шанс, уже второй: новый король, племянник Карл, смотрит дяде в рот и готов подчиняться во всем. Еще три года, до самой своей смерти, Валуа стоял у руля – и опять никаких судьбоносных решений на благо Франции.

Так может, он был и вовсе никудышним управленцем? Может, и хорошо, что ему не досталась никакая настоящая корона? Кажется, граф Валуа не умел достойно управлять ничем, кроме собственного кармана. Одним из самых ярких эпизодов его политической деятельности является конфликт во Флоренции, куда папа римский Бонифаций Восьмой отправил Карла «разобраться и поддержать кого надо». Шло противостояние гвельфов и гибеллинов в городах Италии, а проще говоря – борьба между Священной Римской империей и папством на Апеннинском полуострове. Гвельфы хотели подчиняться власти папы, гибеллины предпочитали императора. В 1300 году гвельфы разделились на «черных», безоглядно преданных папе, и «белых», более умеренных, выступавших против папского влияния и за соглашение с гибеллинами (в числе «белых» был и Данте Алигьери). В 1301 году папа Бонифаций назначил графа Валуа папским викарием на территориях Святого Престола и поручил ему провести переговоры с Флоренцией (территорией гвельфов), дабы умиротворить гибеллинскую Тоскану. Во Флоренции резко набирала силу партия «черных» гвельфов, и нужно было демонстративно поддержать умеренных «белых», чтобы Тоскана успокоилась. В городе-республике на тот момент было сформировано правительство «белых» гвельфов. Что делает наш Карл? Спокойненько принимает от «черных» взятку в размере 70 000 флоринов, вступает в сговор с их вождем Корсо Донати и мирно стоит в сторонке, когда через несколько дней «черные» под руководством Донати совершают государственный переворот в республике, насильственным путем захватывают власть, убивают гибеллинов и грабят город. А граф Валуа, имеющий полномочия папского викария, ничем им не мешает, но, чтобы сохранить лицо, предоставляет в своем доме убежище вождям «белых». Более того, он не вмешался даже тогда, когда во Флоренции тут же создали правительство крайних радикалов-гвельфов, хотя папа Бонифаций настоятельно требовал от Карла принять меры. А какие меры он мог принять, если уже принял «на карман» от всех влиятельных людей города?

Эти события сильно подорвали репутацию Франции в Италии. В «Божественной комедии» Данте прямо называет графа Валуа Иудой. В монологе, который, описывая будущее, произносит дух Гуго Капета, говорится о том, что Карл Анжуйский убьет Конрадина (в транскрипции Данте – Коррадина), законного представителя Священной Римской империи на части итальянских территорий, «И новый Карл его поход повторит/ Для вящей славы роду своему./ Один, без войска, многих он поборет/ Копьем Иуды; им он так разит,/ Что брюхо у Флоренции распорет./ Не землю он, а только грех и стыд/ Приобретет, тем горший в час расплаты,/ Что этот груз его не тяготит» (строки 71–78). Как видим, политик и поэт Данте Алигьери, один из вождей «белых» гвельфов, вынужденный бежать из Флоренции после путча, был совершенно уверен в полной безнравственности Карла Валуа, который не испытывал ни малейших угрызений совести за то, что натворил.

Вот такой человек стоял за плечами двух королей Франции. И теперь на трон сел его старший сын Филипп Валуа. Оказал ли пример отца какое-нибудь влияние на формирование характера Филиппа и стиля его правления? Неизвестно. Но вы сможете сами пофантазировать, почитав про нового французского монарха. Вот что, например, писал о Филиппе Валуа Морис Дрюон в романе «Лилия и лев»: «Главным козырем Филиппа была добрая память о его отце, о прославленном Карле Валуа, самом отчаянном смутьяне и искателе приключений, какие только встречались среди принцев крови, в вечной погоне за призрачными тронами, подстрекателе, правда неудачном, крестовых походов, но при всем том великом воине; и неудивительно, что сын всячески старался подражать отцу в мотовстве и роскоши». Видите, как получается: вроде и несимпатичный персонаж этот Карл Валуа, а у французов о нем, оказывается, оставалась добрая память… Или это субъективное мнение самого Дрюона, а на самом деле было иначе?


Валуа 



«Сладострастный подкаблучник и семейный насильник», или Филипп Шестой Счастливый 


Мог ли он мечтать о короне Франции? Ох, вряд ли. Филипп Валуа родился в 1293 году, когда королем был Филипп Четвертый, а отец, Карл Валуа, – братом короля. До 1314 года молодой Филипп был племянником монарха, потом, до 1316 года, двоюродным братом монарха, потом побыл в течение пяти дней двоюродным дядюшкой, затем снова двоюродным братом до 1322 года и снова двоюродным братом до 1328 года… Наверное, за 34 года жизни он настолько свыкся с положением более или менее близкого родственника правящей особы, что уже и не мыслил для себя иной участи. При наличии у Филиппа Четвертого троих молодых женатых сыновей глупо было бы тешить себя какими-то иллюзиями и несбыточными мечтами.

Но – случилось. У Карла Четвертого не оказалось наследника мужского пола. Зато такой наследник был у родной сестры Карла, Изабеллы Английской. Оставалось только выиграть у юного Эдуарда Английского «по очкам»…

Давайте посмотрим, как лаконично описывает этот момент «Фландрская хроника»: «В год Милости 1328-й французский престол пустовал, и не было средь баронов единого мнения о том, кому следует стать королем. Наконец, стараниями мессира Робера д’Артуа, дело было доведено до того, что королем избрали мессира Филиппа, сына мессира Карла Французского, графа Валуа». Да-да, именно так: неугомонный племянник тетушки Маго и здесь отметился.

Двадцать девятого мая 1328 года в кафедральном соборе Реймса состоялась коронация Филиппа Шестого, которому присвоили прозвание Счастливый (или Удачливый). Сразу же после коронации новоиспеченному королю пришлось заниматься проблемами Фландрии, раздираемой мятежом, потому что бароны пытались быть верными французской короне, а народ тянулся к Англии, ведь именно благодаря экономическим связям с Англией могло процветать производство шерсти и торговля ею. Фландрия, напомню, страна промышленная, состоящая сплошь из городов, населенных ремесленниками, ткачами и прочим рабочим людом. Правитель Фландрии, Людовик Неверский, не смог самостоятельно справиться с мятежом и обратился за помощью к Филиппу, который привел войска, разгромил фламандцев в битве при Касселе, подавил мятеж и вернул власть графу Неверскому. Отдадим должное Филиппу: он не стоял в стороне, отправив солдат и военачальников сражаться, он сам был на поле боя, лично участвовал в битвах.

А еще Филиппа Шестого называли «королем-подкидышем», подразумевая, что ему просто повезло: наследник престола, старший сын, всегда один, а вот кузенов разной степени многоюродности обычно бывает пруд пруди. Для сына дядюшки Карла карты легли удачно, звезды сошлись.

Итак, начало правления было ознаменовано блестящей военной победой. Может, не зря этого короля назвали Удачливым, Счастливым? Уже в следующем году во Францию прибыл молодой король Англии Эдуард Третий и принес оммаж за Гиень. Тоже неплохо. Фландрия успокоилась, англо-французские отношения вроде налаживаются.

А тут новый скандальчик образовался. Робер д’Артуа возомнил, что коль он так споспешествовал новому королю взойти на престол и отлично проявил себя в недавней фландрской кампании, командуя арьергардом в битве при Касселе, то ему теперь все можно. В том числе и попытаться все-таки отвоевать себе графство Артуа. Когда в 1309 году королевский суд решил вопрос в пользу Маго, она была как-никак тещей двух наследных принцев, если совсем по-простому – сватьей правящего короля Филиппа Четвертого. А теперь она кто? Да никто! Подумаешь, какой-то там пэр Франции, этих пэров в королевстве как собак нерезаных. С недавнего времени Робер и сам получил пэрство, сравнялся с теткой. Но Маго – всего лишь одна из многих, а он, Робер, – близкий друг короля, человек, которому король обязан короной. Ему море по колено!

Разумеется, решение возобновить тяжбу пришло в голову Роберу не просто так, не на пустом месте. Для пересмотра дела необходимы новые доказательства, без них вся затея не имеет смысла. И Робер их нашел.

Тут, правда, тоже возникает вопрос: сначала появились доказательства, потом созрело решение или, наоборот, сперва было решение, а потом уж и доказательства под него подогнали? И снова нет единства в источниках. Чаще всего склоняются ко второму варианту, то есть сначала все-таки было решение.

А история и вправду занятная. Перескажу ее, опираясь на текст хрониста, созданный во второй половине XIV века. Жила-была в Бетюне некая девица благородного происхождения по фамилии Дивион, баловалась какими-то предсказаниями и уверяла, что может определять характер человека по его внешности. Ну, такое себе… И в один прекрасный день сия девица познакомилась с неким человеком, служившим при дворе Робера д’Артуа. Этот человек (имени его хронист не называет) вовлек девицу в авантюру по изготовлению фальшивого документа, подтверждающего права Робера на графство Артуа. Фокус был в том, чтобы достать настоящую печать покойного графа Артуа, отца Маго и деда Робера, и прилепить ее на новый документ. В городе Аррасе проживал знатный горожанин, которому граф когда-то пожаловал пожизненную ренту, о чем имелся документ с нужной восковой печатью. Горожанин умер, а бумага-то осталась, и девица сумела ее раздобыть. При помощи специально изготовленного раскаленного железного инструмента печать отделили от подлинника, не повредив, и прикрепили к фальшивке, согласно которой старый граф передавал права на Артуа своему сыну Филиппу и его потомкам, то есть нашему Роберу.

Все это было инициативой придворного, Робер ни о чем не догадывался, и когда девица Дивион явилась к нему и сказала, что случайно нашла бумагу в потайном шкафу в одном из домов Робера, расположенных в Аррасе, наш герой ужасно обрадовался и понял, что теперь можно затребовать пересмотр судебного решения. Девицу, само собой, поблагодарил, пообещал, что никогда не забудет оказанной ему услуги, и организовал ей проживание в Париже.

Но графиня Маго тоже не лыком шита, она сумела разыскать секретаря, который эту бумагу написал, и притащила его в суд. Секретарь свою руку признал и не отрицал, что действительно написал данный текст. По заказу девицы Дивион. Семь лет назад. Семь! Лет! Назад!!!

Уже в этом месте у вменяемого читателя хроники должны были появиться вопросы. Для чего поименованная девица заказывала документ семь лет назад? Почему доказательство провалялось бог весть где все эти годы? В принципе, можно предположить примерно следующее: семь лет назад как раз был 1322 год, когда умер король Филипп Пятый и на престол взошел его брат Карл Четвертый, на которого Робер имел сильное влияние. Возможно, Робер еще тогда задумывал добиться нового суда? Но почему же не добивался? Почему ничего не предпринимал, пользуясь близостью к послушному и управляемому королю? Почему не предъявил документ? Может, всемогущий тесть Карл Валуа отговаривал? Но Карл умер в конце 1325 года, король тогда сразу же приблизил Робера к власти, вполне можно было попытаться. Так почему он тянул до 1329 года? Если же идея и инициатива принадлежали «некоему придворному», который действовал самостоятельно, не поставив Робера в известность, то вопросы остаются теми же самыми: почему документ не был использован тогда, когда обстоятельства складывались вполне благоприятно?

Ничего не понятно. В итоге король признал документ подложным, обвинил Робера в фальсификации, документ порвал на глазах у всех, лишил истца прав на графство Артуа, подтвердив права Маго, а девицу Дивион отправил в парижскую тюрьму. Ее там пытали, она во всем созналась, после чего была сожжена в Париже, на Свином рынке.

Это то, что написал хронист. А теперь посмотрим, как эта история выглядит в изложении современных историков.

Начнем с того, что девица Дивион была вовсе даже не девицей, а замужней дамой. Кроме мужа, у нее еще и любовник был, да не кто-нибудь, а Тьерри д’Ирсон, священнослужитель, епископ города Аррас. В этом месте знатоки и любители исторических романов Мориса Дрюона должны вздрогнуть и вспомнить имя Тьерри д’Ирсона. Вспомнили? А его родственницу Беатрису, доверенную помощницу графини Маго? Ага, вот о нем и речь. Тьерри был приближенным графов Артуа, начинал свою карьеру с должности писца у старого графа Робера, отца Маго, состоял мелким чиновником на службе у Филиппа Четвертого, ездил вместе с Ногарэ арестовывать папу Бонифация, потом был канцлером и ближайшим советником графини Маго (согласно Дрюону – и ее любовником заодно), в 1328 году стал епископом Аррасским, но через несколько месяцев скончался, не успев насладиться своим новым положением. Тьерри оставил своей милой Жанне де Дивион наследство, которое Маго тут же отобрала. Жанна уехала в Париж и уже там помогла Роберу состряпать липовый документ о его праве на графство Артуа. Понятное дело, что она теперь ненавидела графиню Маго и готова была с удовольствием ей напакостить. Сам документ составлялся Жанной с помощью одного из доверенных лиц Робера (в «Википедии» даже имя указано – Жан Рондель). Таким образом, как вы сами видите, ни о каких «семи годах тому назад» и речи быть не может, все это происходило сразу после смерти епископа Тьерри в 1328 году, а возможно, уже и после смерти Маго в 1329 году. А вот в Аррас Жанна де Дивион действительно ездила, чтобы раздобыть подлинную печать. Правда, утверждают, что съездила она неудачно, пригодной для использования печати не нашла и вернулась в Париж ни с чем. Пришлось изготавливать поддельную печать. Но ничего, справились и с этим.

Однако документ пока в дело не пошел. Лежал себе в укромном месте, ждал своего часа. Очень похоже, что Робер опасался выступать с такой откровенной фальшивкой против опытной и хитрой тетки Маго. А тут и тетя любимая как раз умирает, наследницей становится ее старшая дочь Жанна, вдова Филиппа Пятого, но и Жанна, как вы уже знаете, не зажилась на этом свете, через три месяца скончалась. В обеих смертях обвиняли Робера как лицо заинтересованное: в наличии имелись явные признаки отравления. О подозрительной смерти Маго хронист пишет скупо: «Ее скрутила болезнь, и поговаривали, что ее отравили». А вот последние часы Жанны Бургундской описаны весьма красочно: «И вот как-то ночью она развлекалась в обществе своих дам, и ей захотелось выпить кларета. А у нее был один кравчий по имени Юппен, который служил еще ее матери, графине. Он принес кларет в серебряном кувшине и поднес кубок к устам королевы. Напившись всласть, королева пошла спать. Но лишь только она легла в постель, ее охватила смертельная немощь, и уже довольно скоро она испустила дух. Из глаз, изо рта, из носа и из ушей у нее сочился яд, и все ее тело покрылось белыми и черными пятнами, так что больно было на нее смотреть». Ну, в общем, да, основания для подозрений в насильственной смерти налицо. А кстати, как вы думаете, для чего хронист упомянул имя кравчего, принесшего кубок с вином, да еще и уточнил, что этот Юппен раньше служил графине Маго? Намекал на исполнителя двух убийств, что ли?

Теперь права на Артуа перешли к наследнице, Жанне Второй, дочери Жанны-старшей и внучке графини Маго. Никто не сомневался, что Робер и Жанна де Дивион имели самое прямое отношение к такому удачному развитию событий. Вот теперь можно и бумажку достать из шкатулочки да в суд отнести. Что и было сделано в декабре 1330 года. Документ был признан подложным, Жанну арестовали и отправили в темницу. Под пытками она призналась, что участвовала в подлоге, но не по своей воле. Ее заставили. Шестого октября 1331 года Жанна де Дивион была сожжена на костре. А кстати, почему сожжена, а не повешена? Насколько я понимаю, заживо сжигали только еретиков и колдунов. Неужели бедняжке Дивион еще и колдовство приписали? Может, у них в те времена тоже была борьба за показатели и за каждый вскрытый факт колдовства в отчетность шла «палка», а исполнитель получал поощрение?

Итак, где правда? Когда Робер подал иск, при жизни Маго или уже после ее смерти? Если после смерти, то как отнестись к рассказу хрониста о некоем секретаре, которого графиня Маго притащила в суд и который признался, что составлял документ 7 лет назад? Графиня-то уже померла… Можно ли верить «Фландрской хронике» в той части, где говорится, что Робер не знал о подделке и искренне считал документ подлинным? Как Жанна де Дивион оказалась в Париже? Сама уехала, разозлившись на Маго и замыслив месть, или Робер дал ей денег и все устроил в благодарность за помощь? Ну и другие вопросы тоже появляются, в частности о причинах смерти графини Маго и ее дочери Жанны. Я ни на чем не настаиваю, вы можете сами ознакомиться с обеими версиями, интернет доступен, искать вы умеете, «Фландрские хроники» переведены на русский язык и изданы даже в бумажном варианте. Ваше собственное мнение и ваши выводы будут для вас куда более значимыми, нежели любые мои попытки провести анализ и в чем-то вас убедить.

Но весь мой рассказ о судебных затеях Робера д’Артуа – это всего лишь прелюдия к балладе, сама же баллада – это последствия. Робер дюже рассердился на короля за то, что не удалось получить графство, и наговорил про него много гадостей. Здесь нужно сделать одно уточнение, важное для понимания характера и образа мысли нашего Робера: внучка графини Маго, та самая Жанна Вторая, дочь короля Филиппа Пятого, была замужем за Эдом Четвертым Бургундским. А кто такой Эд Четвертый? А он – брат королевы, супруги Филиппа Шестого. Отнять у него Артуа и передать Роберу? Да вы с ума сошли! Как можно было на это надеяться? Вообще-то, надеяться было можно, потому что король – сын Карла Валуа, а жена Робера – дочь Карла Валуа, то есть родная сестра короля. Кто окажется дороже для Филиппа, брат жены или муж сестры? Со стороны выглядит так, будто шансы равны. Но королева (о ней поговорим чуть дальше) обладала сложным характером, была коварна, зла и мстительна, о чем все прекрасно знали. Она не простила бы мужу, если бы тот вынес решение не в пользу ее брата Эда, могущественного и влиятельного феодала, ссориться с которым совсем ни к чему. Однако же Робер отчего-то самонадеянно считал, что у него все получится. Потому и впал в ярость, когда ничего не вышло. И за языком не следил, высказываясь в адрес венценосной семейки. Король вызвал Робера на суд – тот демонстративно не явился. Тогда Филипп Шестой подписал указ об изгнании Робера из Французского королевства. Далее процитирую все того же хрониста: «Мессир Робер был очень разгневан тем, как король с ним обошелся, и сказал, что коль он сумел сделать Филиппа де Валуа королем, то он же постарается его и низвергнуть». Ну что-то вроде хорошо знакомого нам гоголевского «Я тебя породил – я тебя и убью». Не Тарас Бульба первым произнес эти слова, как видим.

Так вот, Робер д’Артуа все-таки плохо знал своего друга короля Филиппа. Зря он рассчитывал на чувство благодарности и на любовь к родной сестрице. После того как Робер сбежал, король отправил в заключение и жену преступника-изменника, и его детей, то есть свою сестру и племянников. Очень уж нужно ему было графство Артуа. Или не ему, а его дорогой супруге и ее любимому братцу? Здесь мы видим типичную картину того, что обычно происходит с теми, кто помогает правителю прийти к власти. Чувство благодарности – тяжелый груз, мало кто умеет нести его достойно, а главное – сбалансированно, не скатываясь в безоглядное попустительство тем, кому обязан. Для многих куда проще убрать бывших помощников и сподвижников с глаз долой.

А теперь вопрос к психологам: видите ли вы связь между характером и жизнью Карла Валуа и особенностями личности его сыночка, короля Филиппа Шестого, оглядывающегося на жену и бессердечного по отношению к своей кровной родне?

Вы думаете, я так застряла на рассказе о Робере д’Артуа из любви к сплетням и пикантным подробностям? Отнюдь. Сейчас вы сами увидите, насколько важен этот персонаж. Робер смертельно обиделся на короля Филиппа, которому так самоотверженно помогал завладеть короной, переправил в Англию свою казну, сам еще какое-то время пожил на континенте, пытаясь обрасти когортой единомышленников и помощников, а потом рванул, переодетый торговцем, в Англию, под крылышко Эдуарда Третьего Английского в качестве политического беженца. И начал дуть Эдуарду в уши насчет его прав на французскую корону.

Дул усердно и умело. Робер люто возненавидел короля Филиппа Шестого и превратился в его злейшего врага, а при дворе Эдуарда Третьего стал самым ярым сторонником развязывания войны с Францией за французскую корону. Эдуард поддался, мысль понравилась, тем более была не нова и обдумывалась еще в 1328 году, когда скончался Карл Четвертый, теперь нужен был только повод для предъявления претензий на престол. А поводов было хоть отбавляй, главный из них – снова взбунтовавшаяся Фландрия, которую Англия поддерживала. Ну и Гиень до кучи. Филипп Шестой очень хотел получить ее назад, под полную власть своей страны, нашел, к чему придраться, выкатил Эдуарду Третьему «предъяву», мол, плохо исполняешь вассальный долг и проявляешь непокорность, давай-ка, являйся пред мои светлые очи на королевский суд. Схема старая и давно опробованная, мы ее уже видели в 1294 году, только участниками были другой Эдуард Английский (Первый) и другой Филипп Французский (Четвертый). Если в первом случае поводом послужил конфликт между английскими, гасконскими и французскими моряками, то теперь в качестве повода использовали жалобу одного рыцаря, которому Эдуард Третий как герцог Аквитании (Гиени) задолжал крупную сумму и не отдавал. В качестве залогового обеспечения долга в расписке указывался конкретный замок, и король Филипп отправил в Гиень судебных приставов с указанием этот замок конфисковать в пользу истца. Однако ж кастелян (управляющий) замка отказался подчиниться приставам, ссылаясь на распоряжение Эдуарда Третьего, и, как пишет хронист, «изгнал их из той земли». Ну чем не повод для репрессий? Филипп тут же потребовал, чтобы суд вынес решение конфисковать у Эдуарда уже не только один замок, а целиком те земли, за которые он принес оммаж. В наказание за неповиновение.

Время для «предъявы» было выбрано с умом, не с потолка: Эдуард в это время разбирался с Шотландией, ехать во Францию ему было не с руки, и Филипп отлично знал об этом. Неявка в установленные сроки на суд – повод для применения еще более жестких мер, и Филипп эти меры принял. Эдуард вспыхнул, не стерпел, назвал Филиппа Шестого узурпатором, а себя – законным правителем Франции…

И началась в 1337 году Столетняя война. Угли тлели давно, и если бы не Робер Артуа, то нашелся бы, наверное, какой-нибудь другой фактор-провокатор. И Эдуард Третий все равно замахнулся бы на французский трон. Но история, как хорошо нам всем известно, не знает сослагательного наклонения. И сегодня невезучего племянника зловредной тетушки Маго можно с полным основанием называть той искрой, из которой разгорелось пламя войны, длившейся в итоге 116 лет.

Эту войну Филиппу Шестому пришлось вести до конца своей жизни, до 1350 года. Велась она бессистемно, то затихала, то возобновлялась, перемирия чередовались с активными военными действиями. Самыми знаковыми событиями войны за время правления Филиппа Счастливого были: битва при Слёйсе, в которой французский флот был полностью уничтожен англичанами (1340 год); сражение при Креси, где армия французов потерпела сокрушительное поражение (1346 год); осада Кале, которую французские войска не сняли, что привело к утрате этого города и переходу его под власть Англии (1347 год). Ох, каким «счастливым» и «удачливым» был король Филипп из рода Валуа! Прямо не прозвание, а насмешка какая-то.

Вернемся к делам семейным. В 1313 году Филипп Валуа, старший сын Карла Валуа и племянник правящего короля Филиппа Четвертого Красивого, женился на Жанне Бургундской, дочери герцога Бургундии Роберта Второго и Агнессы Французской, отцом которой был покойный король Людовик Святой. Постарайтесь не путать ее с той Жанной Бургундской, которая была дочерью графини Маго и женой Филиппа Пятого. Понимаю, понимаю, в голове полная каша, но что же я могу поделать? Сплошные Жанны кругом, да еще и Бургундские. Мне тоже трудно… Жанна была, как пишут, весьма нехороша собой, к тому же имела некий ортопедический дефект, из-за которого ее поименовали Хромоножкой. Умная и решительная, она обладала твердым характером и вполне успешно управляла государством, пока ее муж отлучался для ведения военных действий против английского короля Эдуарда Третьего, занималась вопросами налогообложения, изыскивала средства для ведения войны с англичанами. Хронисты называли королеву Жанну мстительной особой с дурным нравом и приписывали ей несколько случаев покушения на жизнь вельмож, соперничавших при дворе с милыми ее сердцу бургундцами. Ги Бретон описывал ее как женщину своевольную, злую, сварливую, безобразную – в общем, невыносимую.

На всякий случай напомню вам: Жанна Хромоножка – родная сестра не только Эда Четвертого Бургундского, но и Маргариты Бургундской, той самой жены Людовика Десятого, которую уличили в супружеской измене, отправили в Шато-Гайяр и там, скорее всего, умертвили.

Ги Бретон весьма красочно живописует пару эпизодов из жизни королевы Жанны, ссылаясь на «Нормандскую хронику» Пьера Кошона. Я не рискнула пересказывать вам эти эпизоды со слов Бретона, а посмотрела в первоисточник. Поэтому если где-то что-то не так – все претензии к хронисту.

Жанна, как оказалось, очень не любила нормандцев «и по своей великой зловредности» попыталась разделаться с одним из них, Робером Бертраном, рыцарем славным и храбрым, одним из тех, кого особенно привечал и любил король Филипп. Дождавшись, когда рыцарь Бертран в очередной раз приедет в Париж по делам, королева приступила к осуществлению заранее продуманного плана. Состряпала письмо на имя прево Парижа якобы от имени короля. Прево в средневековой Франции – это чиновник, обладавший на вверенной ему территории судебной, фискальной и военной властью; если по-современному, то начальник УВД, руководитель налоговой службы и командир гарнизона в одном флаконе. Почерковедческими экспертизами в те времена никто не заморачивался, и не потому, что науки такой не было, а просто потому, что царственные особы не утруждались собственноручным написанием официальных документов. Для этого существовали многочисленные секретари и писцы. Так что почерк в письме мог быть чьим угодно. А вот печать должна быть королевской, никак иначе. В подметном письме содержалось указание немедленно, без малейшей задержки схватить изменника Бертрана, взять его под стражу и тут же повесить. Суд, дескать, уже был, вина полностью доказана, необходимо срочно привести в исполнение смертный приговор.

Бумажку изготовили, осталось только раздобыть печать. Далее цитирую Кошона, чтобы вы не подумали, что это плод моей больной фантазии: «Вечером королева легла с королем в постель и учинила ему такие великие ласки, что он с ней сблизился, а затем уснул. Когда она убедилась, что он спит крепким сном, то взяла из его кошелька тайную королевскую печать и скрепила ею грамоту». Вот честное слово, я Бретону не поверила, пока не прочла хронику Пьера Кошона. Очень уж все это напоминает детскую сказочку… Однако ж – факт. Хотя факт ли? Откуда Пьер Кошон мог знать о «великих ласках»? Он что, свечку держал? Или у него были осведомители в лице фрейлин, стоявших за портьерой? Это вряд ли, ведь Кошон жил через сто лет после описываемых событий. Или сама Жанна кому-то об этом рассказывала в письме и письмо это сохранилось? Впрочем, возможно, я излишне придирчива, потому что последующее развитие событий позволяет предполагать довольно большое число потенциальных источников информации.

Итак, Жанна утомила супруга сексуальной активностью, выползла из постели, сперла печать и придала фальшивке достойный вид. С утра пораньше, поднявшись ни свет ни заря, послала своих людей с письмом к прево. Тот прочел послание и до ужаса расстроился: означенный рыцарь Бертран приходился ему кумом. Прево, не раздумывая, отправился в дом, где остановился Бертран, показал ему письмо и предупредил об опасности. Бертран немало изумился, ведь он совершенно точно знал, что никакой измены за ним не числится, равно как и других прегрешений. Он попросил у прево небольшой отсрочки исполнения приказа: ему нужно было время, чтобы поговорить с королем лично и выяснить, что за фигня происходит. Прево, хоть и понимал, что за такое ослушание ему не поздоровится, все-таки не стал немедленно арестовывать и вешать своего кума, а вместо этого пошел с ним во дворец. Ничего не подозревающий король Филипп встретил обоих весьма любезно, но когда увидел письмо – сразу понял откуда ноги растут. Дальше снова цитирую: «Поэтому затворил он ее в одном укромном покое и силой принудил сознаться во всех ее кознях. И поколотил ее король факелом так, что чуть не убил». Ничего себе, однако, стиль поведения в королевской семье… Но из такого описания событий становится понятным, что очевидцев произошедшего оказалось немало, так же как и вовлеченных в ситуацию и просто слышавших разговоры и крики. Одним словом, круг осведомленных достаточно широк, чтобы через сто лет дать Пьеру Кошону и материал для описаний, и пищу для фантазии.

Еще один эпизод тоже есть в книге Ги Бретона, но я его расскажу все-таки по Пьеру Кошону, в противном случае мне трудно будет отделить написанное хронистом от того, что для красивости добавлено писателем и историком. Героями этой истории являются Жан де Мариньи, епископ Бове, и принц Иоанн, старший сын короля Филиппа. Кстати, этот епископ был родным братом Ангеррана де Мариньи. Но это так, к слову. Так вот, епископа Бове королева Жанна тоже отчего-то невзлюбила и решила избавиться от него старым испытанным способом: при помощи яда. Но не растворенного в еде или напитке, а попадающего в организм через кожу и дыхательные пути. Епископ прибыл ко двору после трудной поездки, связанной с осадой Бордо, королева изобразила гостеприимство и предложила Жану де Мариньи принять с дороги горячую ванну, чтобы помыться, расслабиться и отдохнуть. Про ванну пишет Кошон, Бретон же говорит о бане. Какой из двух вариантов правилен – не знаю, но сути это не меняет. О предложении королевы узнал принц Иоанн и заподозрил неладное. Видно, хорошо знал свою матушку. Не стала бы она так расстилаться перед гостем, которого не жаловала, если бы не затевала какую-то каверзу. Принц тут же велел слугам приготовить и вторую ванну, мол, приму водные процедуры вместе с дорогим нашим епископом. Когда обе ванны были готовы, Иоанн громко, чтобы мать слышала, предложил гостю поменяться: я, мол, войду в вашу ванну, а вы – в мою. Королева, услышав такое, натурально переполошилась, все-таки убивать родного сына в ее планы никак не входило. Как выкрутиться из ситуации – быстро придумать не смогла и поперла напролом, стала умолять, чтобы принц ни в коем случае не входил в ванну епископа. Ну тут уж все сообразили что к чему. Принц схватил собаку «и бросил ее в ванну архиепископа. Собака выскочила оттуда и умерла у всех на виду». Король Филипп, конечно же, сильно разгневался, снова запер королеву в комнате и снова избил. И снова факелом. Короче, никакой креативности, сплошные стереотипы. Бретон в своем повествовании называет Жана де Мариньи епископом, хронист – архиепископом, так что трудно сказать, когда именно имел место данный эпизод: в те времена, когда Мариньи был епископом Бове, или после 1347 года, когда он стал архиепископом Руана. Но сути это, разумеется, не меняет, просто делаю уточнение для особо придирчивых читателей.

И опять вопрос к психологам: если рассказы хрониста Пьера Кошона об избиении супруги правдивы, то к какому типу личности относится человек, который, с одной стороны, зависит от мнения жены, а с другой – в припадке ярости поднимает на нее руку? Считается, что проявления жестокости зачастую свойственны именно тем людям, которые чувствуют свою слабость в каких-то сторонах бытия и пытаются эту слабость хоть чем-то компенсировать. А Филипп Шестой был жесток не только с супругой. Например, в ходе конфликта с бретонцами, присягнувшими на верность королю Англии, Филипп сделал вид, что собирается соблюдать условия заключенного перемирия, организовал в Париже большой турнир и пригласил на него тех самых рыцарей в виде жеста доброй воли. Те приехали. Ну и зря. Потому что их там немедленно схватили, арестовали и казнили без суда и следствия. А вот еще факт: в 1348 году началась эпидемия чумы, и под предлогом необходимых санитарных мер король издал указ о борьбе с богохульством: при каждом богохульстве виновному должны были отрезать сначала одну губу, потом другую, затем язык. Честно говоря, я не очень поняла, какая связь между санитарными и карантинными мерами и богохульством, но, вероятно, в те времена считалось, что дурное слово в адрес Господа влечет за собой наказание в виде болезней не только для самого богохульника, но и для всего народа.

Брак короля Филиппа с Жанной Хромоножкой длился 35 лет, до 1348 года, когда Жанна умерла. За эти годы у супругов родилось немало детей, по одним сведениям – 8, по другим – 9, по третьим – даже 10. Из них только двое сыновей дожили до взрослых лет, остальные детки умерли или при рождении, или в раннем возрасте.

Итак, сыновья. Старший, Жан, он же дофин Иоанн, родился в 1319 году, младший, Филипп, граф де Валуа, – в 1336 году. В 1344 году Филипп стал первым, кто получил титул герцога Орлеанского. С тех пор так и повелось: старший сын – дофин, второй сын – герцог Орлеанский.

Кстати, о титуле «дофин». До этого момента я называла дофинами старших сыновей, потенциальных наследников короны, но делала это то ли по традиции, то ли по инерции, следуя за другими авторами. На самом деле так будущих королей стали именовать только при Филиппе Шестом. Почему? Потому что он под конец своего правления в 1349 году присоединил к Франции провинцию Вьеннуа, попросту купив ее у Умберто Второго, умершего бездетным, за 120 000 флоринов. Другое название Вьеннуа – Дофине. И Умберто Второй, носивший титул дофина Вьеннского, отдавая владение, поставил условие, чтобы титул сохранили и присваивали либо французскому суверену, либо его наследникам. Так что официально первым настоящим дофином стал старший внук Филиппа Шестого, Карл, хотя, по идее, этот титул должен был хотя бы в течение нескольких месяцев носить сын Филиппа, Жан, ведь в момент приобретения Дофине Филипп был еще жив, а наследником престола был именно Жан. Но… Отчего-то в договоре между Умберто и Филиппом было прописано, что первым дофином должен стать сын будущего короля. Будущего, а не действующего. Само слово «дофин» как титул графов Вьеннских появилось в связи с тем, что на гербе одного из них был изображен дельфин (dauphin – франц.), после чего область вокруг города Вьеннуа стали именовать Дофине. После продажи Дофине французской короне титул «дофин Вьеннский» преобразился в «дофина Франции».

Сынок Жан женился в 1332 году, когда его младший братик еще даже не родился. Жена, молодая красавица Бона Люксембургская, дочь короля Богемии Иоанна Слепого, оказалась плодовитой, родила не то 10, не то 11 детей, 8 из которых выжили и выросли. Но в конце 1340-х на континент в очередной раз обрушилась эпидемия чумы. В 1348 году от этой болезни умерла королева Жанна Хромоножка, через год, в 1349-м, за ней последовала сноха, Бона Люксембургская. Отец и сын, король и принц-дофин, остались вдовцами. Филиппу 56 лет, у него двое сыновей, Жану – 30, у него четыре сына и четыре дочери. Новая жена? Для сына Жана – да, безусловно, нужно искать. Для себя же Филипп перспектив нового супружества не рассматривал, ему вполне хватило 35 лет под пятой у злобной и властной Хромоножки. Довольно и того, что над ним, королем, весь народ потешается, зная, как вертела противная королева своим супругом. Хотелось бы знать: а народ был в курсе насчет того, что король бил жену? Или все-таки это выдумки хрониста?

Поиски невесты для дофина велись активно и быстро завершились успехом. Выбор пал на Бланку д’Эврё, девицу 18 лет из благородного семейства, внучку того самого Людовика д’Эврё, которого я просила вас не забывать (это сын Филиппа Третьего от брака с Марией Брабантской). Помимо прочего, Бланка была еще и дочерью короля Наварры. Правда, уже покойного, но все-таки. Договорились, обсудили детали брачного договора, и Бланку привезли в Париж.

Но случилось непредвиденное: король Филипп увидел невесту сына и обомлел от восторга. Забыв о приличиях, он нахально увел девушку у Жана, быстренько женился на ней и кинулся в омут плотских утех. Видимо, на пользу это не пошло: 29 января 1350 года сыграли свадебку, а 22 августа того же года король скончался. Правда, успел сделать молодую жену беременной (дочь Жанна родилась в 1351 году).

А сынок Жан отца не простил. Рассорился с ним из-за Бланки и так и не помирился. Но другую невесту нашел без проблем и через три недели после отцовской свадьбы справил собственную, с Жанной Овернской. Какая любовь? Вы вообще о чем? Геополитика и наследники – вот единственное, о чем полагается думать особам королевской крови. А там, где брак по любви, как у папеньки, все равно ничего хорошего не выходит.

Филипп Шестой Счастливый (1293 г. – 22 августа 1350 г.)

Король Франции с 1 апреля 1328 г. по 22 августа 1350 г.

Преемник – сын Иоанн.




«В плену и смерть красна», или Иоанн Второй Добрый 


Итак, у Франции новый король. Он больше не Жан, он – Иоанн Второй. Ему 31 год, у него молодая жена и 8 детей от первого брака. Кроме того, в наследство Иоанну достались неприязнь к покойному папеньке и война с Англией. Правда, отца больше нет, а с Эдуардом Английским подписано временное перемирие, так что можно дышать более или менее ровно. Во всяком случае, какое-то время.

Ну раз пока все относительно спокойно, можно заняться внутренними делами: Нормандией и Бургундией. Вторая жена, Жанна Овернская, уже побывала замужем до брака с Иоанном и овдовела. Но сынок от первого брака у нее имелся, Филипп Руврский, наследник герцогства Бургундия. Наследник поистине знатный, ибо обладал правами на многие интересные земли. Во-первых, он после смерти деда получает Бургундию. А дед у него знаете кто? Эд Четвертый Бургундский, родной брат Жанны Хромоножки. Ну и несчастной убитой в Шато-Гайяре принцессы Маргариты, первой жены Людовика Десятого. А теперь напрягаем память и вспоминаем, на ком был женат Эд Бургундский. Вспомнили? Правильно, на Жанне, дочери короля Филиппа Пятого, внучке зловредной тетушки Маго. А Жанна у нас владелица графства Артуа плюс пфальцграфиня Бургундская. И эти графства тоже унаследует малыш Филипп. Так что отчим Иоанн всерьез взялся за подведомственные территории, пользуясь малолетством пасынка, начал реформировать систему управления в герцогстве и создавать условия для того, чтобы при удобном случае присоединить Бургундию к своему королевскому домену. Трудно сказать, на какую перспективу он рассчитывал. Может быть, мечтал о том, что воспитает пасынка в духе собственных устремлений и выросший Филипп продолжит политику второго маминого мужа… Но дело решилось само собой: в 1361 году пятнадцатилетний Филипп умер, и после его смерти герцогство без особых проблем присоединили к короне.

С Нормандией было сложнее, как, впрочем, и со всеми территориями на северо-западе Франции, ведь эти земли были сильно экономически связаны с Англией, так что значительная часть населения всегда больше тяготела к англичанам, нежели к родному французскому королю. Все же доходы от торговли через Ла-Манш значительно перевешивали выгоды от речной торговли по Сене.

И вдобавок еще этот несносный Карл Наваррский! Во-первых, он – родной братишка Бланки, вдовы Филиппа Шестого, несостоявшейся невесты самого Иоанна. Во-вторых, он – зять Иоанна, поскольку женат на его дочке, малютке Жанне. В-третьих, он – внук Людовика д’Эврё, то есть правнук короля Филиппа Третьего, потомок по мужской линии. В-четвертых, его мамуля не кто-нибудь, а Жанна Наваррская, единственная выжившая дочь короля Людовика Десятого. У Карла в ленном владении большие территории в Нормандии, унаследованные от матери, и целое королевство Наварра. Если твой прадедушка – король и дедушка тоже король, то почему бы не помечтать о короне Франции? Карл Наваррский счел, что у него есть определенные шансы на французский престол. Да и личный мотив имел место: Иоанн дочку-то отдал в жены Карлу, а обещанное приданое выдал лишь частично. Обидно же, когда тебя держат за лоха!

Корона короной, а других земель, которые Карл считал своими, тоже достаточно, и не всегда с этими землями все благополучно. Взять, к примеру, графство Ангулем: оно ведь раньше принадлежало матери Карла, королеве Жанне Наваррской, но потом в силу ряда обстоятельств было передано королю Франции. А теперь Иоанн Второй подарил Ангулем своему фавориту, коннетаблю Франции Карлу де ла Серда, хотя раньше обещал отдать графство зятю. Имя де ла Серда звучит знакомо? Все верно, это внук того самого Альфонсо де ла Серда, которого «кинул» король Испании, лишил его права наследовать трон и сделал своим преемником не старшего сына и его потомков, как положено и как было обещано, а передал трон младшему сыну. Мать малыша Альфонсо была сестрой короля Франции Филиппа Третьего, который оскорбления не стерпел и пошел на Испанию войной. Но это ничему не помогло, и обездоленному маленькому Альфонсо пришлось искать убежища во Франции. Зато его внук стал коннетаблем и близким другом Иоанна Второго, который и отжалел любимчику то, что когда-то пообещал мужу дочери. Карл Наваррский этого не вынес, поссорился с коннетаблем и организовал его убийство, при этом даже не старался скрыть свою причастность к преступлению (одним из убийц был родной брат Наваррца). Более того, тут же принялся вести переговоры с англичанами об условиях военной поддержки, которую Карл им окажет в войне против Иоанна Второго. Иоанну такое дело, сами понимаете, не сильно понравилось, и он вторгся в Нормандию, на земли, принадлежавшие Карлу Наваррскому, который как раз в это время (1354 год) готовил там почву для высадки войск Эдуарда Третьего Английского. В общем, на Карла тоже пришлось тратить и нервы, и силы, поскольку Карл своего тестя не любил и все время старался подставить ему подножку вплоть до того, что даже поучаствовал в попытке государственного переворота с целью заменить короля на дофина (упоминание об этом эпизоде имеется, а вот подробностей я не нашла). Попытка провалилась, а осадочек остался… К тому же Карл Наваррский, как уже говорилось, сын Жанны Наваррской, а кто у нее мама? Маргарита Бургундская, первая жена Людовика Десятого. Стало быть, и права на Бургундию у него тоже имеются, так что в борьбе за герцогство зятек тестю сколько-то крови попортил. Недаром впоследствии этому деятелю дали прозвание Злой. Он и в историю вошел под этим именем: Карл Злой.

После неудачного переворота в декабре 1355 года король Иоанн попытался наладить отношения с сыном-дофином и подарил ему титул герцога Нормандии, но видел, что противный Карл все время околачивается возле парня и пытается на него влиять. А вдруг они снова вместе затеют заговор? Узнав, что дофин пригласил Наваррца на пир в Руане, король решил воспользоваться ситуацией: ворвался со своими рыцарями в банкетный зал и задержал зятя и его сторонников. Четверых казнил без суда и не откладывая (двое из них как раз были участниками убийства коннетабля де ла Серда), а самого Карла несколько раз перевозили из тюрьмы в тюрьму, пока наконец не заперли в том самом Шато-Гайяре, где когда-то убили его бабулю Маргариту Бургундскую.

Вся эта ситуация с заговором, Карлом Наваррским и юным дофином мне не вполне понятна. В одних источниках пишут, что заговор имел место в декабре 1355 года, потом король вроде помирился и с принцем, и с зятем, потом испугался и начал что-то подозревать, а в апреле следующего года арестовал Карла прямо на банкете у дофина. В других же указывается, что Наваррец был «предательски схвачен» Иоанном Вторым 16 апреля 1356 года в Руане «во время встречи заговорщиков». То есть выходит, что и дофин был заговорщиком? Это какой же по счету заговор зрел, уже второй или все еще первый? Наверняка в солидных трудах серьезных ученых все разложено по полочкам и подробно описано, так что вы сможете и сами разобраться.

А через три месяца начался новый виток эскалации в англо-французской войне. На этот раз первую скрипку играл Эдуард Черный Принц, старший сын Эдуарда Третьего Английского, громивший и уничтожавший все на своем пути. Иоанн собрал 20-тысячную армию и выдвинулся во главе ее на защиту французских земель. Он преследовал английские войска с готовностью немедленно вступить в бой: французская армия превосходила английскую по численности раза в 3–4. Обе армии сошлись в окрестностях Пуатье, стали готовиться к сражению, папские легаты из сил выбились, пытаясь примирить противников и добиться переговоров. Черный Принц в какой-то момент заколебался, он осознавал, насколько неравны силы. Французам было предложено вернуть все завоеванное англичанами и обещано в течение семи лет не возобновлять боевые действия. Но Иоанн, абсолютно уверенный в своем преимуществе и грядущей победе, от условий перемирия отказался. Он хотел с блеском разбить англичан, реабилитировать Францию после позорного провала при Креси и войти в историю победителем.

Сражение при Пуатье состоялось 19 сентября 1356 года. Французы потерпели сокрушительное поражение. Они отчего-то не сделали выводов из битвы при Креси, когда столкнулись с убойной силой длинных луков и особенностями тактики английских командиров. Численное преимущество не помогло: болотистая местность не давала развернуться коннице с тяжеловооруженными рыцарями, а пешим английским лучникам такой расклад только на руку сыграл. Хуже того: в плен попали сам король Иоанн Второй и его 14-летний сын Филипп, самый младший из четверых сыновей. Между прочим, хронисты красочно, со смаком описывают сам момент пленения, мол, желающих лично приложить руку оказалось так много, что вокруг короля Франции и принца образовалась целая толпа дерущихся, где каждый кричал: «Дай я! Дай я!»

Принц Филипп, самый младший сынишка… А где же старшие? Они ведь участвовали в битве вместе с отцом, рубились на поле боя. Почему не пришли на помощь королю и юному братику? Не хочу никого оклеветать, поэтому просто процитирую монографию Виктора Дюрюи: «Его самый младший сын, Филипп Смелый, оставшийся подле него несмотря на бегство своих старших братьев, при каждом новом натиске выкрикивал королю: „Отец, остерегайтесь справа! Отец, остерегайтесь слева!“ И действительно, вся нагрузка боя обрушилась на короля. Вражеские всадники мечтали заполучить такую богатую добычу». Вот, стало быть, как оно… Сбежали сыновья-то старшие, струсили. Или не струсили, а Дюрюи добросовестно заблуждается или умышленно передергивает? Кому станет интересно – поищите ответы в других источниках. Но то, что Филипп отныне стал самым любимым сыном короля Иоанна Второго, – факт непреложный, а с последствиями этой отцовской любви Франции придется разбираться через полвека.

Эдуард Черный Принц обходился с венценосным пленником учтиво, устроил в его честь ужин в своей палатке, пригласил туда множество других знатных воинов, попавших в плен, в числе которых было 13 графов и 66 баронов, и, как утверждает хронист, сам лично подносил Иоанну блюда и прислуживал ему за столом. Через семь месяцев английский принц сопроводил Иоанна Второго и юного принца Филиппа в Лондон, где королю Франции и его сыну предстояло пребывать «в плену».

В Англии французский король жил вовсе даже не плохо: ему предоставили множество привилегий, разрешали путешествовать, охотиться, покупать лошадей, одежду и даже оплачивать личного астролога. Короче, Иоанн в плену не бедствовал, не голодал и не скучал. Все это время велись переговоры о мире. Велись они, как и все прочее в те времена, весьма и весьма неспешно. И только 8 мая 1360 года, спустя без малого четыре года после сражения при Пуатье, стороны пришли к соглашению: Англия получает суверенные (а не вассальные, как прежде) права на Гиень и еще целый ряд прилегающих к ней территорий, которые в общей сложности имеют площадь примерно раза в два большую, нежели сама Гиень, но за это отказывается от притязаний на французскую корону; Франция получает назад своего пленного короля, но за это выплачивает выкуп в три миллиона экю. Это много или мало? Сами посчитайте: одна монета экю содержала около четырех граммов золота. Один экю был равен трем ливрам, а годовой бюджет Королевства Франция равнялся в среднем 750 000 ливров, то есть 250 000 экю. Стало быть, за Иоанна следовало выплатить 12 годовых бюджетов. Не слабо! Король будет освобожден, как только французы выплатят пятую часть выкупа, остальные четыре части будут выплачиваться в течение шести лет. Вдобавок к этому в качестве гарантии еще один из сыновей Иоанна, принц Людовик Анжуйский, будет находиться в Кале на положении заложника.

Условия договора согласовывались Черным Принцем и дофином Карлом, старшим сыном Иоанна, оставшимся во Франции на хозяйстве. Дофин-регент с управлением страной пока не справлялся, Генеральные штаты давили и требовали демократических реформ, кроме того, они настаивали на освобождении Карла Злого Наваррского. Дофин не соглашался, тогда все решили без него, Карла освободили (организовали его побег) и привезли в Париж, где он обратился к народу, перечислил все учиненные в отношении него несправедливости и потребовал правосудия и компенсации всего ущерба, который нанесли его владениям, пока он сидел в тюрьме. В общем, он много чего потребовал, на что дофин согласиться не мог, и во Франции тоже начались долгие и муторные переговоры. Узнав, что короли Англии и Франции уже почти договорились, Карл Наваррский почел для себя за благо временно уйти со сцены: он ведь надеялся додавить молодого и неопытного дофина, а если вернется Иоанн – фокус не пройдет. Но дофину от этого легче не стало. Двадцать второго февраля 1358 года в Париже началось восстание, сторонники «буржуазных демократов» ополчились на дворян, в королевский дворец ворвалась толпа, два маршала – главные офицеры дофина – были убиты, дофина фактически лишили свободы и сделали заключенным, пришлось умолять Карла Злого вернуться и пообещать ему все территории, на которые тот претендовал, в обмен на военную помощь. Началась гражданская война, а в мае – стихийное крестьянское восстание, впоследствии названное Жакерией. Одним словом, во Франции в отсутствие короля все было сложно и кроваво, и понятно, что Иоанн при первой же возможности поспешил домой, чтобы приводить страну в порядок. Осенью 1360 года, после подписания договора в Бретиньи, король вернулся домой.

Но он мало что успел. В июле 1363 года королю сообщили, что его сын Людовик Анжуйский, оставленный заложником в Кале, сбежал, нарушив условия освобождения своего отца. И Иоанн засобирался назад, в Англию, чем привел в шоковое состояние все свое окружение. Зачем?! Его уговаривали, умоляли передумать, приводили множество доводов. Однако Иоанн был тверд в своем решении. Если верить хронистам, он сказал, что если честности и чести больше нигде нет, то пусть они останутся хотя бы в слове короля.

В январе 1364 года Иоанн Второй высадился в Англии, а через три месяца умер от неизвестной болезни.

Что можно сказать о личных качествах короля Иоанна? Сначала взглянем на факты: он как минимум дважды, едва став королем, нарушал перемирие, заключенное его отцом Филиппом Шестым с королем Англии Эдуардом Третьим; он выдал свою маленькую дочь Жанну замуж за Карла Наваррского, но обещанное приданое (очень даже немалое) зажал и не выплатил; он когда-то пообещал Ангулем тому же Карлу Злому, но слово не сдержал и подарил графство своему любимчику, коннетаблю де ла Серда. Достаточно пока? Идем дальше: он арестовывает Карла Злого не где-нибудь в сторонке, а именно на том пиру, куда Карла пригласил дофин. Получается, Иоанн подставил собственного сына. Умышленно или просто не подумал? Полагаю, что умышленно, потому что в тот момент опасался нового заговора и стремился разобщить дофина и своего вечного злопыхателя – зятя. После такой эскапады Карл Злой будет уверен, что дофин его специально заманил в ловушку, и не простит. Выходит, для Иоанна расправа с врагом была важнее сына, важнее родственных чувств. В точности те же особенности личности мы видели и у его отца, Филиппа Шестого, который и родную сестру и племянников не пощадил, и у сына девушку увел. Генетика или воспитание, как думаете?

С другой стороны, Иоанн под конец жизни продемонстрировал высокие моральные стандарты, вернувшись в Англию после того, как его сын Людовик нарушил условия и сбежал из Кале. Возможно, стройное и логичное объяснение характера короля следует искать исходя из этических представлений того времени, а не тех, с которыми мы живем сегодня. Политическая целесообразность всегда должна быть выше личных чувств, и нет ничего аморального в том, что полезно для страны. Хотя какая польза для Франции в том, чтобы не дать Карлу Наваррскому 15 000 ливров обещанного приданого, – не вполне понятно. Так что есть о чем подумать.

Еще одна личностная особенность Иоанна Второго – склонность к быстрым и суровым расправам. Ги Бретон рассказывает историю, подтверждения которой я в других источниках не нашла: якобы Иоанн случайно обнаружил в бумагах покойной жены Боны Люксембургской некое нежное и совершенно недвусмысленное послание, подписанное именем графа Рауля де Гюйна, коннетабля Франции, участвовавшего в осаде Кана и взятого англичанами в плен. Рауль выкуп заплатил, был освобожден и прибыл в Париж. И пропал. Спустя некоторое время стало известно, что де Гюйна схватили и по приказу короля отрубили ему голову. Разумеется, без всякого суда и следствия. Было такое или нет – судить не берусь, но вряд ли такой автор, как Бретон, стал бы выдумывать на совсем уж пустом месте. На самом деле здесь мы можем попасть в очередную ловушку фокусов транслитерации, ведь информацию в других источниках мы ищем по имени «Рауль де Гюйн», то есть по тексту Ги Бретона в русском переводе. И не находим. А давайте сделаем иначе: посмотрим список коннетаблей Франции в надежном источнике. И что видим? Что в год осады Кана (1346) коннетаблем был Рауль Второй де Бриенн. Уже легче. Ищем информацию и читаем: Рауль Второй де Бриенн, граф де Гин (вот оно, чудо перевода!), назначен коннетаблем в 1344 году, в 1346 году захвачен в плен, освобожден в 1349 году, после освобождения вернулся во Францию, где был арестован, обвинен в оскорблении величества и измене, осужден и обезглавлен в 1350 году. Ну как, похоже? Факты вроде совпадают, только смущает слово «осужден». Так был суд-то или нет? Ну и насчет любовной переписки информации тоже нигде не нашлось. Хотя формулировка «оскорбление величества и измена» применялась именно в тех случаях, когда речь шла о супружеской неверности. Во всяком случае, по стране в те годы активно гуляли слухи, что коннетабля упрятали в тюрьму и казнили за связь с Боной Люксембургской, а сама королева Бона вовсе даже не умерла от чумы, как всем объявили, а была в наказание за измену заперта в своих покоях, где и скончалась от голода. Специалисты-историки считают, что этот слух намеренно распространяли англичане, чтобы подставить под сомнение законность происхождения дофина Карла, наследника престола. Ну что ж, прием давно известный. Что в этой истории правда, а что – домыслы? Можно только гадать.

Но история с коннетаблем де Бриенном, как мы уже знаем, не единственная в своем роде; расправа со сподвижниками Карла Злого на банкете у дофина тоже о многом говорит. Бретон называет Иоанна Второго грубым, весьма глупым и неспособным сдерживать в себе чувства; хронист Фруассар характеризует Иоанна как тугодума и грубияна. Некоторые авторы говорят о нем: медлительный в принятии решения и упрямый в отказе от него. А вот и другие мнения: Иоанн был неисправимым романтиком и опирался на идеалы рыцарства; храбрый, с пылким и порывистым характером, легкомысленный и сумасбродный, любитель роскоши и широких жестов. Видите, как бывает: одни отмечают внезапные, хотя и кратковременные, но очень сильные вспышки гнева и ярости, другие же называют это «пылким и порывистым характером». В общем, как говорится, красота – в глазах смотрящего, и при описании одной и той же фактуры подбор эпитетов напрямую связан с личными симпатиями или антипатиями.

Что же касается возвращения в английский плен, то… В общем, есть сведения, что в Англии у Иоанна сделался роман, причем называют даже имя прекрасной дамы: графиня Солсбери, возлюбленная самого короля Эдуарда Третьего. Так что вполне возможно, он думал не только о чести и ценности королевского слова, но и о вещах более приземленных.

И напоследок – несколько слов о семье. Вторая супруга, Жанна Овернская, родила Иоанну троих детей, и все они умерли в младенчестве, не прожив и годика. К моменту кончины у короля оставалось семь детей от первого брака: четыре сына и три дочери (одна дочь умерла, когда Иоанн уже был королем). Сыновья впоследствии будут важны для понимания происходящих событий, поэтому коротко назову их.

Карл, дофин, родился в 1338 году. С 1350 года женат, трижды становился отцом, но детки умирали.

Людовик Анжуйский, родился в 1339 году. Женат с 1360 года, но детей пока нет.

Жан Беррийский, родился в 1340 году. Женат, как и его брат Людовик, с 1360 года, однако успел обзавестись тремя сыновьями.

Филипп Бургундский, родился в 1342 году. Пока холост.

Супруга Иоанна, Жанна Овернская, умерла еще в 1360 году, так что последние 3,5 года своей жизни король провел вдовцом, в новый брак не вступал и, насколько известно, не собирался.

Так за что же этого короля прозвали Добрым? Говорят, народ любил Иоанна за прямодушие и доброту. И снова: для кого-то – расточительство и неоправданно широкие жесты щедрости, для кого-то – доброта; в глазах одних – грубость и несдержанность, в глазах других – проявление прямоты, поведение «настоящего мужика». Мы в те времена не жили, так что правды нам все равно не узнать. Морис Дрюон характеризует правление Иоанна как катастрофу: «У Филиппа Валуа был сын, но его, увы, пощадила чума… Францию отделяли еще только две-три ступени от полного упадка и разорения, но с помощью Иоанна II, по недоразумению прозванного Добрым, эти ступени будут пройдены».

Иоанн II Добрый (16 или 26 апреля 1319 г. – 8 апреля 1364 г.)

Король Франции с 22 августа 1350 г. по 8 апреля 1364 г.

Преемник – сын Карл.




«Тому, кто умеет ждать, достается все», или Карл Пятый Мудрый 


Это был поистине удивительный король, ни на кого не похожий: ни на гневливого, скорого на расправу папеньку Иоанна, ни на дедушку-подкаблучника Филиппа, ни на суетливого амбициозного прадеда Карла Валуа, и вообще ни на одного из предшествовавших французских монархов.

Карл Пятый взошел на престол в 26 лет, но свои качества как руководителя смог проявить куда раньше, ведь в 18 лет он стал регентом Франции на время пленения отца. То есть официально титул регента он принял только в 1358 году, через полтора года после того, как Иоанн Второй попал в плен, но фактически именно Карл стоял у руля, когда его отец сошел со сцены. К этому времени он уже был женат, поскольку в 1350 году в возрасте 12 лет стал мужем 13-летней Жанны де Бурбон, своей двоюродной тетки (Жанна – внучка Карла Валуа, дофин Карл – его правнук). Столь близкое родство никого уже давно не смущало, его просто «имели в виду» на тот случай, если вдруг приспичит аннулировать брак. Осуществлять супружеские права было еще рано, да и неинтересно, так что юный Карл искал развлечения на стороне, а с женой «дружил». Сексуальный аппетит у мальчишки был весьма неплох, и в ход пошли все, кто понравится, начиная от фрейлин и заканчивая кухарками. Говорят, даже внебрачные дети у него были. Однако ж в положенное время дофин обратил благосклонный взор на жену, начали рождаться законные дети, но, к сожалению, быстро покидали этот свет.

В детстве, незадолго до женитьбы, Карл тяжело заболел, и осложнения этой болезни преследовали его до конца жизни. Он был субтильным, хрупким, совершенно неспортивным. Лишенный радостей физподготовки, мальчик углубился в книги, много читал, увлекался разными науками, в том числе и оккультными, интересовался искусством и архитектурой.

Да, он вроде бы участвовал в 1356 году в той битве при Пуатье, но по требованию короля Иоанна удалился с поля сражения. В этом моменте мнения хронистов и историков не всегда совпадают. Одни считают, что Карл струсил, другие – что отец счел неразумным подвергать риску одновременно себя и своего преемника, старшего сына. Если они оба погибнут или попадут в плен – выйдет нехорошо. Да и толку от него в боевых действиях – ноль.

Первый серьезный политический опыт дофин-регент приобрел, когда созвал Генеральные штаты для принятия новых законов о налогах: нужно было собрать огромные деньги для уплаты выкупа за отца. Что из этого вышло – мы уже знаем: депутаты выдвинули целый ряд встречных требований, направленных на серьезные реформы в управлении страной и судопроизводстве, дофин не согласился, началось жесткое противостояние молодого и пока еще не очень опытного Карла с оппозицией, которую возглавлял прево Парижа по имени Этьен Марсель, представитель купечества. Дофин-регент был человеком умным, он сознавал, что реформы необходимы, но если принять их в полном объеме, как требуют Марсель и его сторонники, то придется сильно ограничить королевскую власть, а на это Карл согласиться никак не мог. Переговоры затягивались, напряжение нарастало, регент даже подписал Великий мартовский ордонанс, в котором были прописаны новые положения, касающиеся системы управления и назначения на должности, потом попытался его отменить, а тут еще Карл Злой сбежал из тюрьмы при помощи группы поддержки и примкнул к Марселю… В феврале 1358 года восставшие ворвались во дворец, убили целый ряд придворных, в том числе двух высших чиновников, захватили власть, а дофин вынужден был через месяц бежать в Санлис. Там он, как говорится, взял дыхание, обдумал случившееся и стал собирать вокруг себя силы для противостояния.

Еще через два месяца вспыхнула Жакерия – бунт крестьян, истерзанных беспрестанно увеличивающимися налогами и постоянными набегами бывших наемников, которые разбрелись по стране после прекращения активных военных действий и пробавлялись тем, что грабили население, убивали и насиловали. Казалось бы, полная катастрофа для молодого дофина Карла!

Ан нет. Как говорится, не было бы счастья – да несчастье помогло. В ситуацию влезли англичане, грех же не воспользоваться таким разбродом и шатанием в обессиленной и обескровленной стране. И вот тут Карл сыграл яркую шахматную партию: феодалы сплотились, Карл Злой повел войска, восстание подавили, а за это время дофин ловкими интригами сумел посеять раздор между Парижем и Генеральными штатами. Дворяне и их армии жестоко расправлялись с взбунтовавшимися крестьянами, Марсель же, будучи представителем купечества, третьего сословия, видел в крестьянстве союзников и социальную опору. На этих разногласиях и играл дофин Карл. Из друга и сподвижника парижского прево Этьена Марселя Карл Злой превратился в его политического противника. Ну и дофин тем временем шепнул где надо и кому надо… Тридцать первого июля 1358 года Этьена Марселя убили, когда он обходил сторожевые посты. Карл Злой тут же сбежал куда-то, а еще через три дня дофин победоносно вернулся из Санлиса в Париж, в течение недели проводил казни особо отличившихся, потом объявил всеобщую амнистию, а непокорные Генеральные штаты разогнал. Отныне про Великий ордонанс, который он с такой неохотой подписал, можно было благополучно забыть.

Теперь следовало заняться условиями освобождения отца из английского плена. Восстание восстанием, а переговоры-то шли все это время, и зашли они явно куда-то не туда. Пока Карл преодолевал политический кризис внутри страны, Иоанн Второй, находясь в Лондоне, ухитрился подписать мирный договор, согласно которому его отпустят домой, а в обмен он отдаст Англии почти всю северную Францию. В 1359 году этот (уже второй) вариант договора прислали Карлу для подписания и ратификации Генеральными штатами. Карл пришел в ужас и подписывать документ отказался. Конечно, отца нужно из плена вызволять, но не такой же ценой! В конце концов, папа там не прозябает в нищете, живет вольно, сыто и весело, а подписание такого договора будет означать, что все побережье Ла-Манша станет полностью английским. Это недопустимо. Парламент решение дофина поддержал, договор не подписали.

Король Англии Эдуард Третий пришел в бешенство, высадился во Франции и осадил Реймс: он решил, что коль не получается по-плохому, то по-хорошему будет еще хуже. Он будет короноваться в Реймсском соборе как король Франции. Что сделал бы Иоанн Второй, будь он в тот момент на родине? Конечно, взял бы в руки оружие и под звуки труб ринулся на врага, как того и требовали тогдашние представления о рыцарстве. Но Карл – вовсе не Иоанн, хотя и сыном ему приходился. Карл не склонен к поспешным реакциям, он спокоен, терпелив, умеет планировать и – самое главное – ждать. Время для своей «вспышки» Эдуард выбрал крайне неудачное: конец октября. Начались дожди, потом холода. Карл свои войска к Реймсу не подвел, сражения не предлагал, а город просто закрыл ворота и не впускал англичан. Город хорошо укреплен, провианта там было достаточно, чтобы пережить длительную осаду, дофин прекрасно знал об этом, спокойно сидел дома и наблюдал, чем дело кончится. Собственно, он был уверен, что знает, каков будет финал, вопрос только в том, как скоро он наступит.

Пришла зима, провизия закончилась, английские солдаты начали болеть, Эдуард Третий осаду снял, кое-как перезимовал, а в марте двинулся на Париж. Нельзя же прекращать такой бесславный поход и возвращаться домой ни с чем, народ не поймет, нужна хоть какая-нибудь победочка, пусть самая незначительная. Английские войска, подлатанные и усиленные после отступления от Реймса, окружили Париж, но Карл и тут не спешил давать вооруженный отпор, сидел на троне ровно и выжидал. Эдуард провоцировал – дофин не реагировал и не отвечал. Он терпел и ждал. Да, это было не по-рыцарски, это не соответствовало понятиям воинской чести, но Карл однажды уже пережил такой позор, когда ретировался с поля боя во время сражения при Пуатье, и знал, что это, конечно, неприятно, но такую цену вполне можно заплатить за достойный результат. Лучше пусть называют трусом, но сражения он не примет, ибо в случае поражения придется подписать тот ужасный договор, на который согласился отец. Нет, нет и нет. Нация дороже.

Не зря говорят: тому, кто умеет ждать, достается все. Наступил день, который англичане потом назвали «черным понедельником»: в ночь с 13-го на 14 апреля 1360 года налетела страшная буря, совершенно неожиданная в такое время года. Сильнейший ветер, дождь, град, да еще мороз ударил… От штормового ветра погибло около 1000 бойцов и 6 000 лошадей. Английских солдат обуял суеверный ужас: Небеса отвернулись от них, значит, в военной кампании нет никакого смысла и уже не будет удачи. Эдуард Третий, который к этому времени успел разграбить и сжечь пригороды Парижа и теперь осаждал Шартр, снял осаду. А через две недели в деревушке Бретиньи под Парижем начались мирные переговоры, в результате которых был подписан тот самый договор, о котором я уже рассказывала. Король Англии отказался почти от всего, на что претендовал. Не нужен ему север Франции, не нужна французская корона, пусть ему оставят только Аквитанию (все-таки это наследство) и заплатят выкуп за Иоанна Второго. Выкуп, правда, большой, но все равно он был меньше, чем первоначально затребованная сумма (заявленные ранее четыре миллиона ужались до трех).

Такой договор был для Франции куда лучше, нежели тот, на который согласился плененный король. Да, к Гиени, согласно этому договору, прибавлялись окружающие ее большие территории, и все вместе составляло значительную часть бывшей Аквитании, однако стратегически они были неудобны для высадки английских войск и не могли бы принести большой пользы в случае ведения военных действий. А вот северо-запад Франции в качестве плацдарма – совсем другое дело, там Ла-Манш, через который и торговля осуществляется, и армии перебрасываются на континент и могут накапливаться, перегруппировываться и набираться сил.

Итак, Черный Принц и дофин Карл обо всем договорились в мае 1360 года, а в октябре в Кале на официальной встрече Иоанна Второго и Эдуарда Третьего договор подписали короли. Но… Карл был умен и хитер. Он добился, чтобы в согласованный текст вставили крохотную оговорочку, совсем маленькую и незаметную, на которую никто и внимания-то не обратил: обмен взаимными отречениями (Эдуард отрекался от притязаний на французскую корону, Иоанн – от суверенной власти над тем, что осталось от Аквитании) должен произойти только после того, как Франция полностью передаст Англии все оговоренные территории.

Процесс передачи территорий – долгий и сложный, при правильной постановке дела он занимает несколько лет. Да, на оговорку не обратили внимания многие. Но не Эдуард Третий, который договор-то подписал, однако вдруг спохватился и заявил, что он готов его выполнить и отречься от французской короны лишь в том случае, если территории ему официально передадут до 1 ноября 1361 года. Все понимали, что в такой короткой срок, всего за какой-то год, выполнить это условие нереально. Стало быть, король Англии от своих претензий на престол может и не отказаться…

Условие Эдуарда приняли или сделали вид, что приняли, и Иоанн Второй вернулся на родину. Но война, как вы понимаете, не прекратилась.

После возвращения отца сынок-дофин отошел в тень, но когда Иоанн в 1364 году умер, Карл взошел на престол, уже имея хороший багаж политического опыта и определенную репутацию в глазах французов. Это был не мальчик, от которого неизвестно чего ожидать, а руководитель, продемонстрировавший, что предпочитает действовать больше умом, расчетом и хитростью, нежели грубой силой.

Став королем, Карл Пятый действовал и решал проблемы преимущественно дипломатическим путем. В первые годы правления повоевать пришлось совсем немножко: пресловутый Карл Злой не согласился с тем, что Бургундия отходит короне, поскольку ее законный правитель, юный Филипп Руврский, пасынок Иоанна, умер, не оставив наследников. Ну Злого быстро утихомирили, хотя определенные виды на Бургундию у него, конечно, были. А в остальном до 1368 года в смысле войн во Франции было довольно тихо. Условия мирного соглашения в Бретиньи король честно соблюдал.

А дальше все повторилось. Аквитанию практически уже передали Англии, однако обмена отречениями пока так и не произошло. Черный Принц считал эти земли своими, ввел в них очередной непосильный налог для покрытия затрат на свои беспрестанные военные затеи; некоторым влиятельным вассалам это не понравилось, они приехали в Париж и нажаловались королю. А король что? Отречения же еще не было, значит, юридически Аквитания по-прежнему принадлежит Франции и подведомственна французскому суду, а Эдуард Черный Принц является вассалом французской короны. Жители Аквитании – подданные короля, и разве может король отказать своим подданным в правосудии? Карл Пятый передал жалобу парламенту, парламент вызвал Черного Принца на суд. При этом Карл знал, что ответчик тяжело болен и совершенно точно не приедет. Он и не приехал. Еще и письменный ответ прислал, довольно-таки оскорбительный. И что сделал король? Вы правильно угадали, он своим решением конфисковал Аквитанию после того, как парламент заочно осудил Эдуарда. Ну вы только подумайте, насколько «рабочей» оказалась схема! Три раза выстрелила без осечек в трех английских Эдуардов: Первого, Третьего и Черного Принца.

В общем, Столетняя война потихоньку продолжалась. Потихоньку – потому, что Карл избегал крупных сражений, он сделал ставку на мелкие стычки и нападения на отдельные отряды противника, что в целом вынуждало англичан понемногу отступать. Тактика медленного выдавливания, конечно, совсем не рыцарская, зато, как выяснилось, эффективная, и ее с успехом применял коннетабль Франции Бертран дю Геклен (Дюгеклен). К 1374 году англичан удалось благодаря такому подходу вытеснить практически со всех территорий, доставшихся им по условиям мирного договора, подписанного в Бретиньи. К этому времени обе воюющие стороны изрядно подустали и истощились, и в 1374 году было заключено очередное перемирие, которое со стороны Франции подписал дю Геклен, со стороны Англии – Джон Гонт, герцог Ланкастерский, один из сыновей короля Эдуарда Третьего. Между прочим, именно Джон Гонт с презрением и негодованием отмечал, что Карл Пятый куда выше ценил силу правильно составленного документа, нежели лобовую атаку. В трудах многих историков цитируется отрывок из «Хроник» Жана Фруассара, одного из самых известных хронистов Столетней войны, где автор рассказывает, как Гонт пренебрежительно назвал короля Франции «этим адвокатом». И когда Карлу передали эти слова, он якобы рассмеялся и ответил: «Пусть! Если я адвокат, то я устрою им тяжбу, для которой у них не хватит средств».

Но довольно о сложных политических материях и длительных войнах. Я остановилась на них только для того, чтобы показать стиль правления и образ мыслей Карла Пятого, которого вполне справедливо прозвали Мудрым. Вернемся к делам семейным, хотя они, конечно, тоже напрямую связаны с политикой. Куда ж деваться: Средневековье, бесконечные родственные браки, в результате которых все европейское дворянство поголовно связано так или иначе узами крови. Кто бы ни стал твоим врагом, глянешь – а он родня. Может, отсюда и те поступки, которые нам, людям XXI века, кажутся проявлениями безжалостности и бессердечности: если думать о родстве и семье, то ни одной проблемы не решишь и ни одного врага не одолеешь.

Королева, Жанна де Бурбон, начала рожать детей около 20 лет. Первый ребенок прожил всего три года, второй – пять лет, третий, четвертый и пятый младенцы не дожили до года. И только в 1368 году родился мальчик, которому удалось выжить. Назвали, ясное дело, Карлом. Затем родились еще четверо детей, трое из которых умерли, не дожив до десяти лет. А четвертый, мальчик Людовик, сумел перерасти детские болезни и стать взрослым. Таким образом, королева Жанна родила 10 детей, из которых остались лишь двое: дофин Карл и его младший брат Людовик Орлеанский.

Но у нашего короля, как вы помните, есть трое братьев. Вы же не забыли? Людовик Анжуйский, который сбежал из Кале, будучи заложником, и вынудил своего отца вернуться в английский плен; Жан Беррийский, о котором мы еще пока совсем не говорили; и Филипп Смелый, самый младший, оставшийся с королем Иоанном на поле боя в сражении при Пуатье. С этими тремя братьями имеет смысл разобраться вкратце уже сейчас, потому что при следующем короле каждый из них будет для нас чрезвычайно важен.

Начнем со «старшего из младших». Людовик родился в 1339 году, в 1350 году получил титул графа Анжуйского, еще через 10 лет – герцога Анжуйского. Другие титулы у него, разумеется, тоже были, но я заостряю ваше внимание именно на том, что Людовик стал преемником титулов Анжу. Правда, про Карла Первого Анжуйского мы говорили давно, вы, наверное, уже забыли о нем. Это тот младший брат Людовика Девятого Святого, которому папа римский предложил корону Сицилийского королевства, а он стал настолько плохим правителем, что довел дело до резни, вошедшей в историю под названием Сицилийской вечерни. Вспомнили? С тех пор титул короля Неаполя (или короля Сицилии) наследовали представители Анжу-Сицилийского дома. С 1343 года в Неаполе властвовала королева Джованна (Джоанна, Иоанна) Первая, дама столь же интересная, сколь и скандальная. Не буду здесь описывать все перипетии ее личной жизни, в которой немалое место занимали убийства, в том числе и собственного мужа Андрея (Андраша) Венгерского, вы сами сможете найти всю информацию, если вдруг станет любопытно. Важно лишь то, что у нее в итоге не осталось наследников, и она усыновила и объявила своим преемником герцога Людовика Анжуйского, своего дальнего родственника: дед Джованны и прабабка Людовика – родные брат и сестра, внуки того самого Карла Первого Анжуйского. Пикантность состоит в том, что Людовик был не первым усыновленным, Джованна раньше уже усыновила и объявила наследником другого своего родственника, Карла Дураццо, потом в силу политических обстоятельств решение изменила и остановила свой выбор на Людовике. Дураццо пошел на Джованну с оружием, разбил войска ее мужа (между прочим, уже четвертого) и полгода наседал на королеву, принуждая отменить усыновление Людовика. Ничего не добился, королева оказалась стойкой, и Дураццо велел своим наемникам задушить Джованну, что они и сделали в мае 1382 года. Дураццо объявил себя королем и стал править, в ответ Людовик набрал наемников и отправился в Неаполь отвоевывать свое законное. Деньги на войну закончились у Людовика примерно тогда же, когда иссяк и запас здоровья: он умер в 1384 году, так и не став королем Неаполя. Умереть-то Людовик умер, а претензии на корону Неаполя остались и перешли к его потомкам, об этом тоже нужно не забыть, чтобы понять то, что будет происходить в последующие годы.

Но пока, в период царствования Карла Пятого, Людовик Анжуйский еще жив, бодр и активен. У него есть жена, Мария де Блуа-Шатильон, и дети. Первый ребенок – дочь, умерла подростком. Второй ребенок – сынок Людовик Второй Анжуйский, наследник, стало быть. Еще один сынок, младший, – Карл.

Следующий брат короля – Жан Беррийский, родившийся в 1340 году, книголюб, любивший учиться, хорошо образованный и собравший огромную библиотеку. Но и о физическом воспитании принц не забывал, много тренировался, отлично владел оружием, принимал участие в турнирах, любил охоту. Мать, Бона Люксембургская, умерла в 1349 году, когда Карлу было 11 лет, Людовику – 10, Жану – 8. Мачеха, новая папина жена, была, как пишут историки, женщиной бесхарактерной и не особо умной, воспитанием детей совсем не занималась, и их поручили «бабушке», дедушкиной жене, юной вдове короля Филиппа Шестого, Бланке Наваррской. Бланка принялась за дело с энтузиазмом и любовью, и именно с Жаном у нее сложились особенно теплые и доверительные отношения. Бланка и приемный внук переписывались до самого конца жизни «бабушки», а перед смертью она завещала Жану часть фамильных драгоценностей и книг.

В 1359 году Жан обвенчался с Жанной д’Арманьяк, дочерью королевского наместника в Лангедоке, но тут тоже не все пошло гладко: брак признали недействительным в связи с тем, что молодожены (как вдруг выяснилось!) состояли в слишком близком родстве, как кровном, так и духовном (отец невесты был крестным отцом жениха, но, кажется, до свадьбы об этом никто не знал. Почему-то). Так что пришлось ждать еще 8 месяцев, пока придет разрешение от папы. И в июне 1360 года состоялось повторное венчание пары. В том же году Жан получил титул герцога Беррийского и тут же был отправлен в Англию гарантом возвращения отца, которого должны были освободить по условиям договора в Бретиньи. Людовик Анжуйский, стало быть, пребывал в качестве заложника в Кале, а Жан должен был сидеть в Лондоне. Ну, там-то он не особо страдал, мог гулять, где хотел, единственным ограничением свободы было требование вернуться в пределы городских стен до захода солнца. Человеком он был спокойным и добросовестным, ничего не нарушал, а когда английский король разрешил Жану поездку во Францию для урегулирования некоторых вопросов готовящегося мирного договора, Жан честно вернулся, как и обещал. Людовик-то воспользовался ситуацией и сбежал при аналогичных обстоятельствах, а Жан – нет. Более того, Жан прожил в плену еще два года после смерти Иоанна Второго, пока его официально не отпустили. За эти годы он совершил несколько разрешенных поездок на континент и каждый раз возвращался. Окончательно вернулся он только в 1366 году, получил всякие назначения и поручения, в том числе и военного характера, старательно все выполнял.

А потом что-то случилось. Что именно – никто в точности не знает. Но отношения Жана Беррийского со старшим братом, королем Карлом Пятым, вдруг резко испортились. Король отобрал у Жана некоторые домены, которые сам же и пожаловал, и полностью отодвинул от управления страной. Отныне для него существовали только братья Людовик и Филипп, самый младший, а Жана словно бы и не было. Жан Беррийский пытался вернуть себе королевскую милость, делал королю дорогие подарки, но Карл Пятый так и не смягчился до самой своей смерти. Однако если забежать немного вперед, в годы царствования следующего короля, Карла Шестого, то можно увидеть события, проливающие некоторый свет на ситуацию. В 1389 году молодой король обнаружил совершенно неприличные финансовые злоупотребления со стороны дядюшки Жана Беррийского. Даже дядюшкиного казначея по имени Бетизак предали суду, поскольку на самого герцога руку поднять не осмелились. Все понимали, что казначей не для себя старался, все деньги передавал своему патрону Жану Беррийскому. Хронист Жан Фруассар писал: «Если разобраться, в оправданиях и доводах Бетизака не обнаруживалось никакой вины, ибо герцог Беррийский был из самых алчных в мире правителей: его не заботило, откуда брались собранные деньги, лишь бы они были собраны». Но если дядюшка Жан был таким в 1380-е годы, то можно предположить, что подобное он практиковал и прежде. Не в этом ли причина опалы, которой подверг своего младшего брата король Карл Мудрый?

И наконец, братец Филипп, он же Филипп Смелый, герцог Бургундский, родившийся в 1342 году, четвертый сын короля Иоанна Второго и Боны Люксембургской. Вы уже имеете представление об этом храбром юноше, так замечательно проявившем себя в сражении при Пуатье. После пленения Филипп сопровождал отца в Англию, но спустя какое-то время смог вернуться домой. О том, что после смерти Филиппа Руврского, герцога Бургундии, герцогство перешло сначала к Иоанну Второму, а затем к его младшему и самому любимому сыну, вы тоже знаете.

Но территориальные достижения нужно закреплять, а по возможности и расширять охват, для того и существует «скрепный» институт брака. Ну правда ведь, слова-то однокоренные… У Филиппа Руврского, скончавшегося в возрасте 15 лет, осталась вдова, 11-летняя Маргарита Фландрская. Девочка была настолько богатой и перспективной наследницей, что аж дух захватывало. И захватывало этот дух не только у французских дворян, но и у английских: отец Маргариты, Людовик Мальский, уже договорился о браке дочери с четвертым сыном английского короля Эдуарда Третьего, Эдмундом Йоркским. Земли, которые Маргарита рано или поздно получит в наследство, вместе с французскими территориями, которые Эдмунд получит от отца в апанаж, позволят создать нечто вроде проанглийского государства на территории Франции. В этом и состоял далеко идущий план короля Англии Эдуарда Третьего.

Такой план, естественно, Карла Пятого не устраивал. Еще со времен Филиппа Четвертого Красивого папы римские были послушны Франции, и добиться нужного решения труда не составляло. Карл получил от папы запрет на брак Маргариты Фландрской с английским принцем. А взамен предложил Людовику Мальскому своего брата Филиппа в качестве зятя. Мальский долго и упорно сопротивлялся, но в конце концов сдался и уступил. В 1369 году Филипп Смелый женился на Маргарите, и это окончательно решило вопрос с Фландрией, которую раз и навсегда вывели из-под английского влияния. Брак оказался удачным в смысле потомства, в нем родились семь детей, и все выжили и стали взрослыми. Первым на свет в 1371 году появился сын Жан, он и стал наследником герцогства Бургундского.

Почему Карлу Пятому не хотелось «отдавать» Маргариту в Англию – мы понимаем. Но как же он не побоялся передавать все это в руки одного человека, своего младшего брата? Ну вроде как брат, росли вместе, привязаны друг к другу, разве Филипп может навредить? Бургундия защищает Францию от Священной Римской империи с востока, Фландрия – с севера. Иметь на северной территории англичан – самоубийство. А иметь на востоке и севере брата, отчаянно смелого, воинственного и решительного, – оно как? Нормально? Филипп после смерти тестя получил в свои руки богатейшие фламандские города плюс еще ряд земель и превратился в самого могущественного феодала Франции, в распоряжении которого оказалась почти треть страны. И непонятно, кто совершил более серьезную ошибку: король Иоанн, отдавший Филиппу Бургундию, или Карл, устроивший его брак с Маргаритой Фландрской.

Что еще можно в данный момент рассказать о Филиппе Смелом Бургундском? Он любил рыцарские забавы и красивых женщин, а также роскошь и богатую одежду. В «Википедии» приводится описание плюмажа его шляпы: 12 страусиных перьев, два пера фазана и два пера редких заморских птиц. А шляпа-то у герцога Бургундии, принца крови, не одна, далеко не одна. И на каждую нужно собрать такой вот букетик, притом что в самой Франции можно раздобыть только фазаньи перья, а страусы и тем более «редкие заморские» птицы там не водятся, эти перья привозят из дальних стран, и стоят они бешеных денег.

Вот такие братья были у правящего короля Карла Пятого Мудрого. И все они так или иначе проявят себя при следующем французском монархе, Карле Шестом.

Карл Пятый Мудрый (21 января 1338 г. – 16 сентября 1380 г.)

Король Франции с 8 апреля 1364 г. по 16 сентября 1380 г.

Преемник – сын Карл.




«Кто эти люди? Подите все прочь!», или Карл Шестой Безумный 


Карл Пятый скончался 16 сентября 1380 года. Его старшему сыну, дофину Карлу, всего 11 лет. И сразу же случилась катастрофа.

Похоже, король все-таки либо задумал примириться с Жаном Беррийским, либо осознал свой роковой промах с младшим братом Филиппом, но за несколько лет до смерти составил завещание, согласно которому в случае его кончины регентом при малолетнем наследнике должна стать королева Жанна де Бурбон, а главными при ней – Жан Беррийский и Филипп Смелый Бургундский. Да, от Филиппа не избавиться, но на первом месте все-таки будет королева Жанна, которая за все годы супружества проявила себя разумной и отлично разбирающейся в государственных делах, надежной и мудрой советчицей супруга-короля. А где же Людовик Анжуйский, «старший из младших»? Отчего не упомянут в распоряжении? Неужели король разочаровался в нем? Или, может, тоже рассорился, как до этого с Жаном Беррийским? Да нет, вроде и не ссорился так уж открыто, но разочаровался, это точно. Людовик проявил себя человеком алчным и жестоким, и эти качества шли вразрез с представлениями Карла Пятого об эффективном менеджере и достойном правителе. Чашу терпения короля переполнили события в Лангедоке, имевшие место примерно за год до кончины монарха. Людовик был губернатором этой провинции, увлекся пополнением собственного кармана, спровоцировал восстание, а когда подавил его, то занялся уже расправами: 200 человек подверг сожжению на костре, 200 человек повесил, 200 – отправил на плаху и отрубил им головы, 1800 человек приговорил к конфискации имущества, остальным жителям города предписал выплатить огромные штрафы. И это в одном только Монпелье! А ведь Монпелье, как вы понимаете, совсем даже не город-миллионник. После подобных управленческих экзерсисов Карл Пятый отозвал брата из Лангедока, сместил его с занимаемой должности, а приговоры отменил. Ну разве мог спокойный и разумный король оставить страну в руках такого типа? Понятно, что пусть лучше за главную останется королева Жанна, умница и верная подруга, а при ней Жан Беррийский, эстет и книгочей, и Филипп Смелый, богатый и потенциально опасный, однако пока еще ничем себя не запятнавший.

Однако Жанна, увы, умерла на два с половиной года раньше мужа, а нового распоряжения на случай своей скорой кончины Карл Пятый отчего-то не оставил. Забыл? Или понадеялся на то, что проживет еще долго и успеет довести дофина до совершеннолетия? Кстати, тем же ранним распоряжением Карл обозначил и возраст, с которого дофин будет считаться совершеннолетним и сможет править без опеки регента: 13 лет. Так что король не особенно-то и просчитался, всего год и три месяца не дотянул.

Едва Карл испустил последний вздох, начались совершенно непристойные игрища вокруг вопроса о регентстве. Пока король пребывал в агонии, Людовик Анжуйский прятался в соседней комнате и зорко наблюдал за происходящим. Коль нет нового распоряжения, стало быть, регентом должен стать именно он, Людовик, как старший из оставшихся братьев, и упускать своего он не намерен. К слову заметим, что неаполитанская королева Джованна «усыновила» Людовика вовсе не из родственной любви, а в обмен на военную помощь, так что, по идее, наш принц Анжуйский должен был бы находиться рядом с «мамашей», помогать и защищать, а он что? Получается, почуял запах власти и метнулся кабанчиком к ложу умирающего брата, дабы вовремя поспеть к раздаче слонов. Зря Джованна понадеялась на него, зря…

Как только король скончался, герцог Анжуйский немедленно наложил лапу на сокровища короны, казну и даже на золотые и серебряные слитки, за которые головой отвечал королевский казначей. Эти слитки, как и драгоценные камни, – неприкосновенный стратегический запас государства – были замурованы в особой стене, и Людовик заставил каменщиков их достать, а потом исчезнуть так, чтобы их долго искали и не нашли. Казначею же пригрозил смертной казнью, ежели станет упираться и препятствовать.

Двое других братьев не отставали, сразу же принялись делить страну и отхватывать куски пожирнее: Филипп Смелый забрал себе большую территорию на севере, рядом с Фландрией, чем существенно расширил свои владения; Жан Беррийский, истинный ценитель искусства и красивой жизни, с удовольствием присвоил южные земли, в том числе Аквитанию, ибо именно там издавна процветали поэзия и музыкальное творчество.

Короля похоронили, созвали Совет для решения вопроса: кто станет регентом? Естественно, Людовик Анжуйский считал, что именно он как старший брат, Жан и Филипп, столь же естественно, были против. Ни до чего не договорились и начали стягивать к Парижу войска. Но до драки, слава богу, дело не дошло, на очередном заседании пришли к компромиссному решению: страной будет управлять все-таки Людовик, но с ограниченными полномочиями, зато двое младших братьев станут опекунами двух сыновей покойного короля: юного Карла Шестого и еще более юного (всего восьми лет от роду) Людовика Орлеанского. Кроме того, создается Большой совет из 50 человек, который и будет осуществлять основную власть до совершеннолетия короля.

Стали готовиться к коронации и с удивлением обнаружили, что денег-то нет… Людовик Анжуйский основательно подчистил королевские закрома. Коронацию пришлось отложить и провести только в начале ноября. День коронации не обошелся без очередной склоки. На пиру Филипп Смелый нахально занял место по правую руку от короля, Людовик Анжуйский вполне справедливо потребовал уступить место ему, поскольку он – регент, то есть выше по положению, и должен сидеть справа от монарха. Однако Филипп уверенно заявил, что место принадлежит ему по праву и он будет на нем сидеть сколько захочет. Предполагают, Людовик уступил, посчитав, будто вопрос согласован с королем. Но ужасно интересно: а как было на самом деле? Почему не настаивал? Какие мысли промелькнули в тот момент у него в голове, как вы думаете? Смирился? Или затаил злобу и начал вынашивать планы получения сатисфакции?

В общем, вы уже поняли: трое братьев превратились в злейших врагов. А ведь так дружили когда-то, росли вместе, учились «в одном классе» (мальчики были близки по возрасту, погодки)! Теперь же каждый из троих занимался удовлетворением личных амбиций за государственный счет. Людовик Анжуйский, например, вспомнил о своих обещаниях помогать и защищать королеву Джованну и отправился завоевывать корону Неаполя, на которую давно точил зубы; Жан Беррийский ударился в безоглядное меценатство; Филипп Смелый занимался Фландрией. О том, что нужно вообще-то заботиться об образовании мальчика-короля и его брата, будущего герцога Орлеанского, все забыли. Карлом должен был заниматься Филипп Смелый, но он приучал паренька к развлечениям, охоте, пирам и зрелищам, а вовсе не к решению государственных дел. А мальчонка-то рос весьма воинственным, причем склонность к силовым методам управления он демонстрировал еще в раннем детстве. Известен эпизод, когда его отец, Карл Пятый Мудрый, спросил сынишку: если бы ему дали на выбор королевскую корону или железную каску воина, что бы он предпочел? И малыш Карл ответил: «Дайте мне железную каску, а корону оставьте себе». Ну как-то в этом роде, если верить хронистам.

Дядюшки самовольно продлили период своего властвования до 1388 года, постоянно при этом грызясь и воюя то друг с другом, то с англичанами, то с собственным народом, подавляя восстания, которые сами же и провоцировали своими методами управления. Казна ведь опустела, это мы уже знаем. А предыдущий король Карл Пятый на смертном одре пообещал отменить кое-какие налоги, чего алчные братья, разумеется, делать совершенно не собирались. Им самим нужны деньги на их затеи, не из своих же тратиться! Они мало того что не выполнили наказ покойного монарха, так еще и новые налоги стали вводить. Ну и получили восстания и мятежи. Искусством мудрого правления они не владели и учиться не желали, всех советников прежнего короля разогнали, окружили себя кивалами и прихлебателями, которые только поддакивали, поддерживая инициативы патронов.

Юный Карл дал волю своим пристрастиям и активно участвовал в военных действиях, завоевывая боевую славу. Но и жениться успел в 16 лет. К тому времени (1385 год) один из дядюшек, Людовик Анжуйский, умер, остались двое, Жан и Филипп. Кроме них имелся еще и регентский совет из 12 человек, который создали, когда все-таки отобрали регентство у Людовика Анжуйского. Регенты-советники предлагали выбрать невесту в Лотарингии, но дядюшки, проявив завидное и редкое единодушие, порешили, что племянник должен жениться на баварской девице: нужна была немецкая поддержка против англичан. Девиц подходящего происхождения в Баварии много, выбирать трудно, заслали туда художников, чтобы написали портреты и предъявили Карлу. Король обозрел представленную галерею и выбрал 15-летнюю Изабеллу. Но будучи юношей сообразительным, заподозрил, что художник мог и польстить модели, поэтому выставил условие: он готов жениться на этой красотке, но сначала должен увидеть ее в реале, живьем, а не на картинке. Требование вполне справедливое с точки зрения разумности, однако абсолютно неприемлемое с точки зрения тогдашней этики поведения: невеста и ее родня могли смертельно оскорбиться смотринами. Если Карл посмотрит на девушку и откажется от нее на глазах у всех, то принцесса будет на всю жизнь покрыта позором и на ней больше никто не захочет жениться. Что делать? Как выходить из положения? Придумали: Изабеллу привезут в Амьен якобы для поклонения святыням, а король туда явится как бы невзначай, и девушку ему представят, как того и требует протокол. Устроили, подстроили, привели, познакомили. Карл влюбился с первого взгляда, и дядья с облегчением выдохнули. Король был молод, находился в прекрасной физической форме, сильный и статный, так что и девушка не возражала. Поженились 18 июля 1385 года там же, в Амьене, заодно и коронацию королевы провели.

В 1386 году у пары родился первый ребенок, сын, но умер через три месяца. Летом 1388 года – второй ребенок, девочка. Куда ж дальше тянуть? Уже дети пошли, а король вроде как и не король вовсе, кругом одни регенты вопросы решают. Третьего ноября 1388 года Карл Шестой пришел на Королевский совет и объявил: он больше не ребенок, будет править сам, никакие регенты ему не нужны и пусть они пойдут прочь во главе с дядьями. Дядюшкам пришлось удалиться в свои владения. Напоследок они попытались хапнуть еще немножко и потребовали, чтобы им из казны компенсировали расходы и затраты, которые они понесли, управляя страной в течение восьми лет. Требование отклонили, дяди расстроились и уехали. А на следующий день скоропостижно скончался Пьер Айселин де Монтегю, бывший кардинал Лаонский, человек, который, как всем было известно, упорно склонял молодого короля к тому, что пора прекращать правление регентов и заняться делами самому. Никто не сомневался, что кардинала отравили. И имена заказчиков отравления тоже сомнений не вызывали.

Карл Шестой хотел быть королем, но быть им пока не умел: дядюшки-опекуны слишком усердно пичкали его всяческими развлечениями, чтобы парень не лез в управление страной. Воспитанный в понимании, что он – монарх (сначала будущий, а потом и действующий), Карл не желал мириться с простой истиной: правление – это работа, это труд, ежедневный, упорный, тяжелый и порой совершенно не веселый. Он хотел или воевать, или развлекаться, а вся эта возня с законами, налогами, бюджетом и дипломатией ему совсем не нравилась. Но надо же было что-то делать, король это понимал, поэтому призвал назад прежних советников, служивших еще его отцу, Карлу Мудрому, и вытесненных дядьями и их приспешниками. Эти люди, которых недоброжелатели прозвали мармузетами (обезьянками), составили при дворе главенствующую партию и начали пытаться наводить в стране порядок, разрушенный регентами. Карл был вполне удовлетворен: и дело делается, и развлекаться можно, раз уж негде повоевать от души. Он даже не заметил, что его младший братишка, Людовик Орлеанский, поддерживая мармузетов, забрал в свои руки слишком много власти и теперь уже беззастенчиво злоупотреблял ею.

В такой благости прошло чуть меньше четырех лет. Весной 1392 года король тяжело заболел какой-то лихорадкой, после которой стал подвержен резким перепадам настроения, раздражительности и гневливости, а также болезненной реакции на любой громкий звук. Вскоре лихорадка повторилась, последствия для нервной системы стали еще более выраженными. Пятого августа 1392 года состоялся дебют серьезного психического расстройства у короля Карла Шестого. Он во главе вооруженного отряда направлялся в Нант. Поездка была воинственно-деловая, связанная с необходимостью разобраться с покушением на коннетабля Оливье де Клиссона, главного мармузета. Покушение не удалось, Клиссон выжил и смог назвать имена напавших на него, и король счел необходимым лично найти и наказать преступника, Пьера де Краона, который принадлежал к высшему дворянству и уже был ранее обвинен в краже. Оказывается, Людовик Анжуйский, ведя войну за Неаполь, посылал де Краона к своей жене за деньгами на продолжение кампании, Краон деньги получил, но вместо того, чтобы привезти их Людовику, все пропил-прогулял и спустил на срамных девок. Теперь же, после попытки убийства коннетабля, Краон где-то отсиживался, и Карл счел своим долгом принять меры. Засиделся он в мирной жизни, заскучал, а тут есть возможность съездить куда-то, проветриться, мечом помахать.

Между прочим, у Александра Дюма в романе об Изабелле Баварской (на самом деле – о правлении Карла Шестого) приводится куда более мягкая версия виновности Краона. Мол, он намекнул жене Людовика, младшего брата короля, что муж ей изменяет, Людовик рассвирепел и наябедничал на Краона королю, а тот повелел изгнать Пьера, потому что на него и раньше уже поступали жалобы. И ни слова про обвинения в краже. Зато очень подробно и красочно расписывается, как де Краон составляет план мести в обществе герцога Бретонского, как готовится, нанимает в Париже дом, мимо которого рано или поздно проедет ненавистный коннетабль Оливье де Клиссон – главный жалобщик. И весь этот процесс подготовки подозрительно напоминает приготовления к совсем другому убийству, совершенному в 1407 году. О нем вы узнаете чуть дальше. В общем, Дюма поступал примерно так же, как в свое время Шекспир: брал «вкусный» факт и помещал его туда, куда удобно автору романа, путая даты, смешивая действующих лиц, но зато снабжая виньетками – плодами писательской фантазии.

Итак, Карл Шестой отправился искать Пьера де Краона и разбираться с ним. В пути король перенес очередной приступ лихорадки, чувствовал себя плохо, но вознамерился продолжать путь и даже от лекарств отказался. То, что произошло 5 августа 1392 года при подъезде к Манскому лесу, имеет в текстах хронистов и историков различное описание, но некоторые опорные точки-факты повторяются во всех изложениях. К королю подошел некий человек (то ли вышел из леса, то ли откуда-то из другого места появился, возможно, что из расположенного поблизости лепрозория, то ли было два разных человека по очереди). Он был одет в белый балахон (варианты: в рваный дублет; в рубище и босой; с закрытым лицом). Этот человек сказал: «Остановись, благородный король, не иди дальше, тебя предали!» У данной реплики тоже есть вариации, но незначительные и ни в коем случае не меняющие сути: короля предупредили о предательстве и рекомендовали повернуть назад. Рядом с королем ехал паж, которого в дороге сморил сон, и он задремал прямо на коне. От голоса странного незнакомца паж вздрогнул, просыпаясь, и случайно выронил копье, которое со звоном ударилось о шлем шагающего рядом пехотинца. Раздался громкий металлический лязг, послуживший, по-видимому, триггером для вспышки безумия: король выхватил меч и завопил: «Вперед! В атаку на предателей!» И принялся рубить своих воинов направо и налево. Сначала проткнул того самого пажа, потом еще одного рыцаря, многих ранил и покалечил, затем погнался за собственным братом Людовиком Орлеанским (вариант: сперва напал на брата, потом уже на остальных). Наконец короля удалось схватить и разоружить. Виктор Дюрюи считает, что первопричиной нервного расстройства стало бремя ответственности за страну, которое оказалось непосильным для мальчика-подростка, ставшего королем в неполные 12 лет. Но мы с вами, однако, знаем множество примеров, в том числе и из истории Англии, когда раннее вступление во власть ничуть не сказывалось на психическом здоровье, хотя на характере, конечно, отражалось. В то же самое время, когда царствовал Карл Шестой, в Англии правил Ричард Второй, сын Черного Принца и внук Эдуарда Третьего, взошедший на престол в 10 лет, и с психикой у него был полный порядок.

После инцидента король впал в кому, но на третий день пришел в себя. Очень огорчился, когда узнал, что натворил, назначил пенсии вдовам и детям тех, кого успел убить в припадке, не стал продолжать карательную экспедицию и вернулся в Париж, где полностью отстранился от дел. Все бразды правления передал дядьям (то-то радости им было!), а сам предавался развлечениям, охоте и занятиям спортом. Ему было всего 23 года.

В течение нескольких месяцев Карл Шестой выглядел вполне здоровым, только делами заниматься не хотел. Но в январе 1393 года на королевском балу произошел несчастный случай: во время театрализованного представления, в котором участвовал и сам король, один из танцующих случайно задел факел, льняные платья артистов, пропитанные цветным воском, загорелись. Пожар, паника… Король физически не пострадал, но шок был настолько силен, что спровоцировал второй приступ, во время которого Карл в течение нескольких дней никого не узнавал, твердил, что никогда не был женат и детей у него нет, и вообще он не король. «Кто эта женщина, которая меня преследует?» – сердито спрашивал он, указывая на королеву Изабеллу. И это при том, что он уже семь лет состоял с ней в браке и пять раз становился отцом (двое детей умерли, но трое были на тот момент живы).

С тех пор так и шло: какое-то время король вел себя как совершенно здоровый человек, потом случался приступ, длившийся порой по нескольку недель, а то и месяцев. В хорошие периоды он мог заниматься делами, собирать Совет, диктовать письма, и никто бы не сказал, что с ним что-то не так. В плохие же периоды он не узнавал людей, не помнил себя, становился буйным, отказывался мыться и менять одежду, испытывал постоянный ненасытный голод и очень много ел или, наоборот, полностью отказывался от еды. И был уверен, что сделан из стекла.

Через несколько лет стало очевидным, что так продолжаться не может: король не в состоянии управлять страной, и нужно как-то поделить власть. На эту власть претендовали две серьезные силы: дядя короля Филипп Смелый Бургундский и младший брат короля Людовик Орлеанский. А что же королева Изабелла? Может, она тоже претендовала на что-то?

Изабелла Баварская, напомню, стала королевой в 15 лет. Молоденькая девушка, получившая положенное немецкой принцессе образование и обученная вести хозяйство, к управлению страной готова не была, но помнила, что инициатором ее брака был Филипп Смелый, дядя мужа, стало быть, именно ему она обязана тем, что носит корону. Значит, на него и нужно опереться. Подумала ли Изабелла о том, что Филипп уже прочно обосновался во Фландрии и установил крепкие связи с англичанами? Вероятно, нет. Зачем ей думать о таких глупостях? Первые четыре года после свадьбы в Амьене новоиспеченная королева провела в путешествиях по стране и беспрерывных праздниках, пирах и турнирах, а в 1389 году был устроен пышный торжественный въезд в Париж, на который угрохали кучу бюджетных денег, хотя на самом деле Изабелла уже неоднократно бывала в столице. Но и в Париже она продолжала вести образ жизни роскошный и веселый, тратя государственные денежки направо и налево, устраивала пышные свадьбы собственных фрейлин и дарила им щедрое приданое. Ну и детей рожала с завидной регулярностью: к тому моменту, когда у короля случился первый приступ безумия, Изабелла уже пять раз становилась матерью, двоих детей похоронила, трое были живы, в том числе и сын Карл, родившийся в феврале 1392 года, наследник престола. Самый первый ребенок, тоже мальчик и тоже Карл, прожил всего три месяца. Но в королевских семьях большого разнообразия имен не наблюдалось, как вы уже заметили, поэтому если имя «освобождалось» – его тут же использовали снова. Никакого предубеждения против того, чтобы назвать родившегося ребенка именем ребенка умершего, не было. Ведь называть детей в честь родителей и дедов всегда было нормальным, так почему не назвать новорожденного тем же именем, которое носил недавно почивший брат (или сестра, что тоже постоянно случалось)?

Что собой представлял дядя короля Филипп Смелый, мы более или менее понимаем. А что с Людовиком Орлеанским, младшим братом безумного короля Карла Шестого? Писавшие о Людовике авторы неизменно называли его очаровательным, обаятельным и очень красивым. Александр Дюма, например, утверждает, что он был «самым красивым, самым богатым и самым элегантным вельможей королевского двора». И весьма любвеобильным. В 1392 году ему 20 лет, он уже три года как женат на Валентине Висконти, дочери герцога Милана и попутно своей двоюродной сестре. Чтобы вы не запутались, уточню: Людовик – сын Карла Пятого, Валентина – дочь Изабеллы, родной сестры Карла; оба они – внуки короля Иоанна Второго. Как видим, церковные ограничения на близкородственные браки уже совершенно откровенно пошли побоку. То ли за деньги или еще какие блага, то ли по принципу «перед законом все равны, но некоторые равнее других». Валентина Висконти была в то время одной из самых образованных и богатых невест Европы, на нее многие зарились, ее обручали четыре раза с разными женихами один другого знатнее, потом расторгали помолвки по политическим соображениям, пока, наконец, не нашли столь достойной девице достойного же применения: выдали за брата французского короля. Ну, ясное дело, женщина – не человек, а товар, предназначенный для максимально выгодного обмена. Детей в этом браке к 1392 году пока не родилось, но совсем скоро родится сын, которому история уготовила заметное место, так что держим его в уме.

Я не просто так упоминаю жену Людовика Орлеанского, она важна для понимания расстановки сил. У этой расстановки есть длинная предыстория, которую мы здесь рассматривать не станем, обрисуем коротко самую суть: Валентина и королева Изабелла Баварская – родственницы, они обе происходят из семьи Висконти, и отец Валентины в свое время сверг с герцогского трона дедушку Изабеллы (своего дядю). Обиду за деда Изабелла, может, и проглотила бы, но присоединился еще один фактор: отношения королевы с Людовиком Орлеанским. Точно не доказано ни тогда, ни до сих пор, но все были уверены: Изабелла рассматривала Валентину как свою соперницу, делала ей гадости, распускала о ней грязные слухи, а когда Карл Шестой сошел с ума – прямо обвинила жену Людовика Орлеанского в том, что она не то отравила короля, не то околдовала с целью ввергнуть в безумие, чтобы королем или, по крайней мере, регентом стал ее муж Людовик, младший брат Карла. В ход пошло еще одно обвинение в колдовстве, к которому Валентина Висконти якобы прибегла, чтобы одурманить разум короля и сделать его послушным воле младшего брата и его супруги. Мало того, Изабелла утверждала, что Валентина и маленького дофина пыталась отравить. Дофин Карл с самого рождения крепким здоровьем не отличался, так что его болезни можно было приписать чему угодно, в том числе и яду, и колдовству. Самое странное (и самое ужасное для бедной Валентины) состояло в том, что безумному королю и вправду становилось лучше в присутствии жены брата, он постоянно требовал, чтобы она была рядом, а ведь тот, кто рядом, тот и имеет доступ к ушам правителя, то есть может влиять на его оценки, мнения и решения. Понятно, что Валентине завидовали, и точно так же понятно, что весь двор ее ненавидел. Жена Филиппа Смелого, герцогиня Матильда, тоже Валентину ненавидела, и вдвоем эти две дамочки, Изабелла и Матильда, добились того, что герцогиню Орлеанскую удалили от двора, а в 1396 году вообще изгнали из Парижа. А теперь представьте, как растили и воспитывали малыша Карла Орлеанского, сына Валентины и Людовика, родившегося в 1394 году. Пофантазируйте и придумайте, что мама рассказывала сыночку о несчастном добром, но, к сожалению, больном на голову короле, о его злобной отвратительной жене-королеве и о коварном могущественном дяде короля, Филиппе Смелом, герцоге Бургундском. Если ваша фантазия окажется достаточно продуктивной, то вы легко поймете, как спустя годы молодой Карл относился к своему дяде, королю Карлу Шестому, его супруге Изабелле Баварской и к сторонникам бургундцев.

Противостояние Орлеана и Бургундии обострялось с каждым днем. Был роман у Изабеллы с Людовиком или нет, но брат короля имел очень сильное влияние на королеву, а дяде короля это, само собой, не нравилось. Все трое по очереди пытались пробиться к сознанию Карла Шестого и выхлопотать для себя право быть главным, то мирились, то снова разбегались по разным углам, создавали коалиции и устраивали политически выгодные браки для их укрепления. В какой-то момент Изабелле удалось получить у короля бумагу о том, что она будет регентом Франции «на время отсутствия короля» (именно так деликатно именовались периоды его недееспособности). При всем при том королева продолжала исправно рожать детей, хотя их происхождение вызывало у современников серьезные сомнения. Первые пятеро были определенно детьми Карла Шестого, но в 1403 году родился уже одиннадцатый! Это был мальчик. Как назвали? Ха-ха! Вы еще спрашиваете! Конечно, Карлом. Карл-первый, как я уже говорила, умер, Карл-второй, появившийся на свет в 1392 году, как раз перед первым приступом безумия, тоже не зажился, потом были сыновья Людовик и Жан, слава богу, выжившие, теперь вот очередной Карл, уже третий. Так вот, после рождения третьего Карла Людовик Орлеанский добился, чтобы у королевы отняли право исполнять роль единоличной правительницы в периоды приступов, ее власть ограничили креслом главы государственного совета. Увидев, что дряхлеющий Филипп Бургундский не сумел этому противостоять, Изабелла поняла, чья рука теперь сильнее, и окончательно переметнулась в лагерь сторонников Орлеана.

В 1404 году старый герцог Филипп умирает в возрасте 62 лет, и новым герцогом Бургундским становится его сын Жан Бесстрашный. Дальше мы вступаем на весьма зыбкую почву: историки, описывая события того периода, обычно либо симпатизируют Изабелле, либо не любят ее, от чего сильно зависит интерпретация одних и тех же фактов. Вот вам только один пример: встреча Людовика Орлеанского и Жана Бесстрашного в 1407 году, когда соперничество в борьбе за власть уже грозило перерасти в гражданскую войну и нужно было искать возможность как-то договориться. Да, двоюродные братья встретились, как говорится, за рюмкой чаю, но кто устроил эту встречу? Одни авторы считают, что именно Изабелла, миротворица. Другие (и их большинство) – что подключился давно отстранившийся от политики дядя короля Жан Беррийский, последний оставшийся в живых брат Карла Пятого Мудрого. Встреча произошла 20 ноября 1407 года в Париже. По одной из версий, Людовик сильно захворал, и герцог Беррийский привел герцога Бургундии как бы проведать больного. Говорят, кузены пообедали, пообсуждали насущные вопросы, договорились о более или менее мирном сосуществовании и даже обнялись. Спустя три дня, 23 ноября 1407 года, люди Жана Бесстрашного безжалостно убили Людовика Орлеанского прямо на улице, когда он поздним вечером возвращался из королевского дворца в свой замок (то ли уже выздоровел, то ли хворал не настолько серьезно, то ли болезнь придумали, чтобы создать приличный повод для визита Жана Бесстрашного в логово врага). Людовик ехал без многолюдной охраны, с ним находились всего два пажа и несколько пеших слуг, которые несли факелы. Расправа была поистине зверской, тело герцога Орлеанского буквально разрубили на куски. Убийство не было реакцией на результаты встречи, состоявшейся всего три дня назад, о нет! Оно планировалось загодя: Жан Бесстрашный вынашивал идею как минимум четыре месяца, купил в Париже дом, расположенный как раз на той дороге, по которой Людовик обычно возвращался от короля домой, поселил в этом доме 17 наемных убийц, забил погреба доверху съестными припасами и стал выжидать, когда настанет удобный момент. Вот он, тот эпизод, который в романе Александра Дюма отнесен к подготовке убийства коннетабля Оливье де Клиссона, то есть на 15 лет назад.

У убийства нашлись очевидцы – жители домов на той улице, которые, услышав шум и крики, стали выглядывать из окон. Жан Бесстрашный старался не повторить ошибку, совершенную когда-то заговорщиками при покушении на коннетабля Оливье Клиссона, поэтому «некий высокий человек в шляпе» вышел из купленного бургундцем дома и подошел к бездыханному телу, дабы лично убедиться: жертва мертва и имен преступников не назовет. О том, что эти имена могут назвать простые люди из окрестных жилищ, отчего-то не подумали. Вероятно, для Бесстрашного был необыкновенно важен сам факт смерти политического противника, в отсутствие которого герцог Бургундский станет самым важным и влиятельным лицом в стране, и кто тогда посмеет бросить ему обвинение?

Жан Бесстрашный (ну и правда ведь, он вообще ничего и никого не боялся) даже и не думал особо отпираться, когда его обвинили в убийстве. Ну а что такого-то? Он же видел, какую власть забрал в свои руки Людовик Орлеанский, и просто избавил страну от тирана, в которого брат короля непременно превратился бы, если его не остановить и позволить всем заправлять вместо сумасшедшего короля. Он ради страны старался! Для общего блага! На похоронах кузена даже слезу пустил. Но на королевском совете ему прямым текстом сказали, что места для него во власти больше нет. Опять же, эпизод точно имел место, но кто взял на себя смелость произнести эти слова? Одни утверждают, что это был все тот же дядюшка Жан Беррийский, любитель искусства и наук, другие приписывают поступок Людовику Второму Анжуйскому, сыну того Людовика Анжуйского, который украл казну, а потом умер, пытаясь отвоевать себе Неаполь. И тот и другой были членами королевского совета и присутствовали «на месте происшествия». Кстати, по поводу места мнения историков тоже расходятся: есть версия, что разговор происходил не на совете, а в парижском доме Людовика Анжуйского.

А Париж тем временем гудел, люди волновались: неужели убийца герцога Орлеанского останется безнаказанным? Никто не сомневался, кого именно следует наказать, правду знали все. Но Жан потому и был Бесстрашным, что такой ерундой его не возьмешь. Он громко и не стесняясь стал всюду говорить, что Людовик злоупотреблял королевской казной, любил роскошь и тратил на себя много денег, чем наносил честным французам огромный урон. Вообще-то это было правдой, и простой народ Бургундца поддержал. Кому ж понравится работать от зари до зари, платить налоги, отрывая от своей семьи кусок, и знать, что на эти деньги брат короля позволяет себе тысяча сто пятидесятую лошадь плюс драгоценные камни для отделки сбруи… Что ж, популизм не сегодня изобрели, все уже давно придумано. Народ был в восторге: у него появился защитник.

Но Жан Бесстрашный не учел одного: у Людовика Орлеанского был сын. Да-да, тот самый первенец Карл, которого Валентина Висконти родила еще в 1394 году. А в 1407 году пареньку уже исполнилось 13 лет. Прямо на следующий день после убийства отца и исполнилось (он родился 24 ноября 1394 года). Думаете, ребенок? Как бы не так! Он уже год как женат на Изабелле, дочери Карла Шестого, своей двоюродной сестре. Изабелла какое-то время побыла женой английского короля Ричарда Второго, но в силу ее малолетства брак консумировать не успели: короля свергли и придушили в узилище, а девочку спустя несколько лет вернули во Францию. Вот на ней и женился юный подросток Карл Орлеанский. Брак продлился недолго: в 1409 году молоденькая Изабелла, которой еще и двадцати лет не исполнилось, умерла, рожая их первого ребенка. И уже в следующем году Карл женился во второй раз. Его женой стала дочь графа д’Арманьяка, влиятельного и богатого дворянина, всегда поддерживавшего Людовика Орлеанского. Не промах был сынок у Людовика, согласитесь, знал, на ком жениться. Теперь вы понимаете, почему сторонники Орлеана именовались арманьяками, а их соперники – бургиньонами, то есть бургундцами.

Сразу после убийства Людовика Жан Бесстрашный удалился от двора, но вскоре снова активизировался. Против него единым фронтом выступали вдова убитого Валентина Висконти и ее сын Карл Орлеанский, дядя короля Жан Беррийский, кузен короля Людовик Анжуйский, а также сыновья короля – дофин Людовик, Жан, герцог Туреньский, и Карл, граф Понтьё. И родня по линии Бурбонов их тоже поддерживала. Стареющий эстет дядя Жан оказался самым нестойким, он первым дал слабину и вступил в переговоры с опальным Бесстрашным, за ним подключился Людовик Анжуйский: Бургундец пытался выторговать себе прощение. Удалось как-то договориться, и в сентябре 1409 года принцы поклялись перед королем, что забудут взаимные обиды и все друг другу простят. Думаете, наступил мир? Ага, как же. Жан Бесстрашный никакого мира не хотел, он хотел только, чтобы его простили и пустили обратно, поближе к кормушке. И очень скоро Бургундец захватил всю власть, а руководителей арманьяков объявил вне закона. Война продолжалась.

Но вернемся к безумному королю Карлу Шестому. От него ли рожала детей королева Изабелла Баварская, не от него ли, но жить с ним было, конечно, крайне затруднительно, особенно в периоды приступов, которые могли длиться по нескольку месяцев. Однако Карл молод и полон мужской силы, и кто-то должен быть рядом, ухаживать, сказки на ночь рассказывать, песенки петь, в карты с ним играть и развлекать, в постели ублажать. Кому первому пришла в голову эта идея? Самой ли королеве или кому-то другому? Одни считают, что автором гениальной задумки стал Жан Бесстрашный, герцог Бургундии, другие указывают на брата короля, Людовика Орлеанского. Но есть мнение, что вовсе не Жан и не Людовик это придумали, а Иоланда Арагонская, супруга Людовика Второго Анжуйского. Чтобы вы не тратили время на воспоминания, подскажу: отец этого Людовика Второго, Людовик Первый, был тем принцем (сыном Иоанна Второго), который сбежал из Кале, а потом обобрал королевскую казну, когда умер Карл Пятый Мудрый. Таким образом, муж Иоланды был двоюродным братом короля Карла Шестого. Но кто бы ни был инициатором, идея оказалась реализованной: к королю приставили Одетту (Одинетту) де Шамдивер, дочь королевского конюшего, юную девушку (в 1405 году ей было всего 14 или 15 лет). Роль ей расписали подробно, ничего не утаивая: она должна стать сиделкой, компаньонкой и любовницей. В течение примерно еще двух лет королева Изабелла жила, делая приличную мину при плохой игре и в глубине души радуясь, что все так замечательно устроилось, но в 1407 году родила сына, последнего своего, двенадцатого, ребенка, отцом которого официально считался Карл Шестой, и окончательно прервала любые контакты с мужем, скинув все на Одетту, в том числе и материальное обеспечение жизни короля. А ребеночек, мальчик, умер в тот же день, что и родился… Запомните этот факт, очень скоро он нам пригодится. И в том же 1407 году Одетта родила от Карла дочь Маргариту, которая была впоследствии официально признана: девочке дали родовую фамилию Карла – Валуа, да еще и два поместья отписали маме с дочкой.

Все сложилось как нельзя лучше. Карл искренне привязался к своей сиделке, она же добросовестно исполняла обязанности и днем, и ночью. Жили, в общем, душа в душу. Считается даже, что дизайн тех игральных карт, которыми мы пользуемся сегодня, был разработан художником по заказу Одетты де Шамдивер. Карточные игры придумали давным-давно, но картинки ей не нравились. А вот вопрос о том, кто именно привел Одетту к королю, отнюдь не праздный, можете мне поверить. Если план сработает и девушка станет доверенным лицом Карла, то она получит, что называется, полный доступ к разуму больного, а значит, будет иметь возможность влиять на него и получать нужные подписи на нужных документах. А чьи поручения подобного рода станет выполнять сиделка-любовница? Правильно, того, кто ей устроил такую жизнь. Поэтому важно понимать, кому Одетта обязана, бургиньону Жану Бесстрашному или арманьяку Людовику Орлеанскому, а потом и его сыну. Кстати, поговаривали, что девица до сближения с королем была любовницей Людовика, потому он и подвел ее к больному монарху. В этом предположении есть определенная логика: для столь щепетильного и ответственного поручения вряд ли стали бы рекомендовать совсем уж невинную девушку, значит, чьей-то любовницей она определенно уже побывала. Если вдруг вам станет интересно, то об Одетте де Шамдивер написали и Оноре де Бальзак, и Александр Дюма, и Ги Бретон. Возможно, вам захочется сравнить взгляды разных писателей на одних и тех же людей и на одну и ту же ситуацию.

Откуда что взялось?
В романе Александра Дюма «Изабелла Баварская» дается более чем странная версия жизни Одетты де Шамдивер. Оказывается, у Одетты был роман с неким оруженосцем, и во время торжественного въезда королевы Изабеллы Баварской в Париж в 1389 году девушка увидела своего кавалера рядом с королем, на богато убранной лошади и в дорогой одежде. Выяснилось, что это брат короля, герцог Людовик Туреньский (будущий герцог Орлеанский). Поняв, что оказалась жестоко обманута и втянута в отношения с женатым мужчиной, Одетта впадает в отчаяние, горько рыдает, после чего уходит в монастырь замаливать грехи (но без пострига). Спустя несколько лет Изабелла, поняв, что больше не хочет близости с королем, отправляется в тот монастырь (оказывается, королева его спонсировала, какое удачное совпадение!) и аккуратно излагает настоятельнице свои соображения о том, что хорошо бы найти… ну, вы поняли, о чем она просила. Настоятельница тут же отвечает, что в монастыре живет подходящая девушка, и представляет королеве Одетту де Шамдивер.

Одетта становится любовницей Карла Шестого. После инцидента с пожаром на балу (1393 год) до глубоко беременной Одетты доходит слух, что король умер. От стресса у нее начинаются преждевременные роды, ребенка (девочку) удается спасти, но молодая мать умирает.

Что это? Зачем это? Известно, что Одетта де Шамдивер родилась в 1390 (или в 1391) году, а в 1422 году, когда скончался король Карл Шестой, была еще жива (ее смерть датируется примерно 1425 годом). В год достопамятного пожара ей было хорошо если три годика, а в год торжественного въезда Изабеллы Баварской в Париж Одетта вообще еще не родилась.

Дюма сместил всю историю примерно на 15–16 лет назад, при этом еще и Одетту умертвил раньше времени. Для чего? Чем она ему помешала, что ее следовало убрать с глаз долой? Если писателю очень хотелось продвинуть историю о романе с Луи Орлеанским, выдавшим себя за неженатого оруженосца, то почему нельзя было поместить ее в 1404, например, год?

Ответа у меня нет. А у вас?

 
Карл Шестой жил и болел, ничем реально не управляя, война арманьяков с бургиньонами продолжалась, годы шли, королевские сыновья подрастали. К 1413 году перевес был уже на стороне арманьяков, и теперь Жана Бесстрашного объявили вне закона. Через два года противники снова примирились… Но все это время и те и другие вели сепаратные переговоры с королем Англии Генрихом Четвертым, потом с его сыном и преемником Генрихом Пятым о предоставлении помощи в борьбе с политическим соперником. Генрих Четвертый ввязываться в склоку не стал, у него и в Англии полно своих проблем, а вот молодой Генрих Пятый не отказался, хотя и требования выставлял непомерные. Когда переговоры в очередной раз зашли в тупик, английский король решил, что междоусобица уже достаточно ослабила Францию, чтобы можно было рискнуть. Он кое о чем договорился с Жаном Бесстрашным и высадился со своей армией в устье Сены, осадил Арфлёр, а 25 октября 1415 года, через два месяца после начала вторжения, разбил превосходящую по численности французскую армию в знаменитой битве при Азенкуре. Между прочим, армия Бургундца в этой битве участия не принимала. А ведь должна была бы, как-никак родина в опасности…

А дальше для властной элиты Франции начался сущий кошмар. В сражении при Азенкуре пал весь цвет французского дворянства. Карл Орлеанский, племянник короля, попал в плен. В декабре того же года заболел и через пару недель умер старший сын королевской четы, дофин Людовик Гиеньский. Наследником престола стал его младший брат Жан Туреньский. Но через год с небольшим, в апреле 1417 года, Жан тоже умер.

Сегодня уверенно указывают причины этих двух смертей, забравших в столь короткий срок двух молодых юношей (обоим было по 18 лет). О Людовике пишут, что он сначала простудился, потом присоединилась дизентерия, у Жана была какая-то опухоль за ухом, которую считают мастоидитом. Но согласитесь, картинка вызывает определенные сомнения даже в наши дни, а уж в те времена почти никто не сомневался в том, что принцев по очереди отравили. Об отравлении уверенно писали историки даже в XIX веке.

У Карла Шестого оставался последний сын, Карл, одиннадцатый ребенок из двенадцати рожденных Изабеллой. Теперь 14-летний дофин Карл стал главным арманьяком, потому что Карл Орлеанский в плену у англичан (он проведет там 25 лет и вернется во Францию только в 1440 году), Жан Беррийский и Людовик Анжуйский умерли, дядюшки и кузены по линии Бурбонов тоже скончались. Руководителем дофин Карл был, понятное дело, никаким, за его спиной всем заправлял тесть находящегося в плену Карла Орлеанского, граф Арманьяк, ставший коннетаблем Франции.

Знаете, чем чревата любая война? На нее нужны деньги. И взять их можно только из двух источников: попросить у других стран или поднять налоги в своем государстве. Проще говоря, либо взять взаймы, но потом придется отдавать, либо отнять у своего народа (тогда возвращать не нужно). Когда речь идет о внешнем враге, с населением еще можно как-то договориться, играя на чувстве патриотизма, но когда идет война гражданская, междоусобная, население слишком долго терпеть не станет. Жан Бесстрашный пошел ва-банк: объявил, что отменит все налоги, и многие города открыли ворота перед его гарнизонами, а население начало устраивать мятежи против арманьяков. С мятежами юный дофин Карл и коннетабль Арманьяк кое-как справились, а потом совершили поступок, последствий которого почему-то не просчитали. Они начали рьяно обвинять королеву Изабеллу в распутстве, в частности в том, что она открыто сожительствовала с братом короля, Людовиком Орлеанским, убитым еще в 1407 году. Есть и другая версия, которая кажется мне более правдоподобной: королеву обвиняли в любовной связи с Луи де Буа-Бурдоном. Зачем было дофину Карлу ставить под сомнение репутацию своей матери, разглашая ее похождения в тот период, когда он сам был зачат и рожден? Это же рыть самому себе глубокую могилу! Так что Буа-Бурдон в качестве любовника представляется фигурой куда более реальной. Историю донесли в нужном свете до короля Карла Шестого, улучив «светлый» период. Буа-Бурдона немедленно арестовали, подвергли жестоким пыткам, признания не добились и попросту придушили, а тело засунули в мешок и утопили в Сене. Королеву же Изабеллу в наказание выслали из Парижа и предписали жить в Туре на положении пленницы. Изабелла и без того почему-то не любила своего сыночка Карла (об этом речь пойдет дальше), а уж после такого понятно, что она его люто возненавидела.

Что это вообще было? Разоблачение королевы-распутницы или игра коннетабля Арманьяка, которому для полноты власти нужно было убрать подальше королеву, чтобы полностью подчинить себе слабого молоденького дофина Карла? Суда над Буа-Бурдоном не было, доказательства его вины не предъявлялись и не оглашались, его втихую казнили и всем объявили, что он был любовником королевы. Вот и весь сказ.

Однако существует и другая версия: Изабелла сама стала инициировать разговоры о незаконнорожденности Карла, своего одиннадцатого ребенка, якобы для того, чтобы облегчить Жану Бесстрашному восхождение на престол после смерти безумного монарха: двоих законных наследников престола уже нет, осталось ликвидировать права третьего – и дорога свободна. Родной племянник короля, Карл Орлеанский, находится в плену у англичан, так что убираем с пути младшего сына, дофина, – и кузен короля Жан Бесстрашный в полном шоколаде. Как было на самом деле – можете строить предположения сами. Ведь вполне возможен и третий вариант: королева начала свою игру, а многоопытный Арманьяк надавил на дофина Карла и обернул все в свою пользу. Или четвертый вариант, или пятый… Одним словом, широкое поле для умопостроений.

Как только Изабеллу выселили из Венсенского дворца и отправили в Тур, дофин конфисковал все ценности, которые мать припрятала, а также распродал платья из дорогих тканей, мебель и ювелирку, оставшиеся в Венсене. Не корысти ради, сами понимаете, а токмо ради пополнения бюджета группировки арманьяков. Королеву ведь выселяли, как говорится, в чем была, не позволили ей взять с собой ни одного роскошного платья и ни одного украшения.

Королева обиделась на сына, и это еще мягко сказано. Она вознамерилась мстить. И осенью 1417 года Изабелла окончательно и демонстративно перешла в лагерь Жана Бесстрашного. Жан, как утверждают многие историки, стал ее очередным любовником, вместе они соорудили нечто вроде альтернативного правительства, королеву объявили регентом при безумном короле, а в 1418 году Изабелла и Бургундец добились того, чтобы им открыли ворота Парижа. В городе произошла резня, убивали арманьяков, коннетабль Арманьяк погиб, дофин Карл сбежал и тоже провозгласил себя регентом, а бедолага Карл Шестой оказался в полной власти бургиньонов, которые, напоминаю, всегда стремились договориться с Англией и помогали ей.

Ох, хотелось бы обойтись без политики, но никак не получается! Потому что если хоть чуть-чуть не рассказать о ней, то будет совершенно непонятно, как же так вышло и почему случилось то, что случилось. А произошла у нас драма в двух актах.

Акт первый: английский король Генрих Пятый уверенно двигался по французской территории и уже приближался к Парижу; политические противники осознали необходимость объединения перед лицом опасности и договорились о встрече лицом к лицу. Место встречи: на мосту в Монтеро (Монтро, Монтрё). Время встречи: 10 сентября 1419 года. Действующие лица: Жан Бесстрашный, герцог Бургундии, и дофин Карл. Оба с приближенными и охраной, естественно. Итог встречи: люди Карла под руководством Танги дю Шателя убили Жана Бесстрашного. Ага, вот так, просто и обыкновенно, взяли и убили. По версии одних исследователей, Бургундец преклонил колени перед дофином, и в этот момент Танги дю Шатель напал на него с секирой, а рыцари-арманьяки навалились всем скопом и помогли. Другие же авторы полагают, что дофин еще не вышел из своей палатки, когда началось нападение. Третьи пишут, что Карл уже был на мосту, но в момент нападения его втолкнули назад в палатку. Но ни те, ни другие, ни третьи так и не смогли с уверенностью ответить на вопрос: был ли Карл в курсе готовящегося убийства? Он совсем ничего не знал и поступок дю Шателя стал для него полной неожиданностью? Или знал и – более того – сам все это инициировал? Считается, что да, все знал. Но не доказано.

Есть еще один любопытный нюанс: договоренность о встрече в Монтеро была не первой. Первоначально высокие стороны должны были встретиться на мосту в Пойли, рядом с Мелёном, но в последний момент Жан Бесстрашный передумал. Какие-то нехорошие предчувствия его одолели. Тревога, подозрения, сомнения… Но некая дама по имени Жанна де Жиак, жена одного из вельмож Бургундца, сумела убедить герцога в безопасности встречи и ее необходимости для общего блага. Бесстрашный прислушался к супруге своего приближенного, которая одновременно являлась и любовницей самого Бесстрашного, герцога Бургундии. Вторая встреча состоялась только через два месяца, в сентябре, уже в Монтеро, но тоже на мосту. Ни у кого нет сомнений, что госпожа де Жиак действовала в интересах арманьяков, то ли по идейной убежденности, то ли за деньги. Высказывается даже предположение, что она являлась агентом влияния, подосланным Иоландой Арагонской, которая была готова на все, чтобы защитить дофина, своего воспитанника. Александр Дюма, очень любивший выводить на первый план романтические мотивы, показывает в своем романе, что бургиньон Пьер де Жиак решил отомстить любовнику своей неверной жены и тоже поучаствовал в убийстве Бесстрашного, а потом с удовольствием и чувством глубокого удовлетворения наблюдал за агонией умирающего герцога Бургундии. Хотя, возможно, здесь сыграли определенную роль соображения политкорректности, дескать, не одни арманьяки виноваты, бургиньоны тоже руку приложили.

Однако как бы там ни было, результат происшествия однозначен. Жан Бесстрашный погиб, а дофин Карл считается виновником его смерти. Следующим герцогом Бургундии стал сын Бесстрашного, Филипп Добрый, молодой человек 23 лет от роду, уже 10 лет женатый на Мишель Французской, одной из дочерей Карла Шестого и Изабеллы Баварской.

Акт второй: Филипп Добрый хочет отомстить арманьякам за смерть отца, а Изабелла мечтает окончательно свести счеты с ненавистным сыном, дофином Карлом, который сначала опорочил ее, а потом и обобрал, распродав все ценные вещи и платья. Эта парочка неуловимых мстителей объединяется (по некоторым данным, не только в политике, но и в постели) и вступает в переговоры с Генрихом Пятым Английским. Место действия: Труа. Время действия: 21 мая 1420 года. Действующие лица: Изабелла Баварская, Филипп Добрый Бургундский, Генрих Пятый Английский. Возможно, присутствовал и безумный Карл Шестой, но точных указаний я не нашла. Итог встречи: сторонами подписан договор, согласно которому дофин Карл полностью исключается из линии престолонаследия, объявляется мятежником и убийцей, лишается всех прав и владений; король Англии женится на дочери Карла Шестого и Изабеллы, Екатерине Валуа, и их наследник станет королем Англии и Франции; до своей смерти Карл Шестой остается королем и имеет право на все положенные ему почести и привилегии; Нормандия отходит Англии; Филипп Добрый и его вассалы сохраняют свои владения, в том числе и находящиеся в Нормандии; отныне и до кончины недееспособного короля регентом Франции становится Генрих Пятый, все французы должны принести ему клятву верности, а после смерти Карла Шестого обязуются признать Генриха законным королем Франции.

Историки, тщательно изучавшие текст договора, подписанного в Труа, пришли к выводу, что безумного короля все-таки удалось убедить в незаконнорожденности дофина Карла. В самом договоре об этом не сказано ни слова, но обращает на себя внимание тот факт, что Карл именуется в документе «Карлом, так называемым „дофином“», без всяких указаний на родственную связь с королем и королевой, в то время как зятья Генрих Пятый и Филипп Добрый названы «нашими сыновьями». И еще поговаривали, что Карл Шестой не понимал, какой документ подписывает, и его неуверенной дрожащей рукой водила лично королева Изабелла Баварская.

Двойная деликатность как инструмент приближения к правде
Если вы читали пьесу Шекспира «Генрих Пятый», видели ее на сцене или смотрели одну из экранизаций, то наверняка обратили внимание, что Карл Шестой Безумный выведен там вовсе не безумным. Шекспир вообще постоянно перекраивает своих персонажей, делая их отличными от реальных исторических лиц, в угоду драматургическому замыслу, а в ряде случаев – из-за отсутствия информации. Но поскольку в случае с королем Франции невозможно допустить, чтобы драматург не знал о его проблемах с психикой (об этом знала вся Европа!), приходится делать вывод, что был некий замысел, стояла некая задача. Какая же? Что могло заставить автора до такой степени погрешить против истины, чтобы скрыть от зрителей очевидный и всем известный факт?

Версия первая: деликатность по отношению к августейшей особе. Возможно? Вполне. Но если мы обратимся к пьесе о следующем короле Англии, Генрихе Шестом, то увидим, что Шекспир совершенно не стеснялся показывать его безумие. Получается, по отношению к монарху своей страны можно проявлять «бесцеремонность», а короля вражеской державы следует уважать? Нет, как-то не вяжется.

Версия вторая: деликатность по отношению к вопросам наследственности. Не будем забывать, что женой Генриха Пятого стала дочь Карла Шестого Безумного, Екатерина Валуа. Да, их общий сын, Генрих Шестой, стал последним правителем из династии Ланкастеров, его единственный наследник, Эдуард Вестминстерский, погиб в войне Алой и Белой розы, на смену им пришли Йорки, не связанные кровными узами с больным королем Франции, так что по мужской линии психическое расстройство уже не передалось. А по женской? Екатерина ведь после смерти мужа-короля снова вышла замуж, рожала детей, и один из ее сыновей стал отцом Генриха Тюдора, будущего короля Англии Генриха Седьмого. А Генрих Седьмой у нас – родной дедушка великой королевы Елизаветы, во времена которой творил Шекспир. Если показать французского монарха в период обострения заболевания или вообще хоть как-то намекнуть на его душевное нездоровье, то могут возникнуть не совсем приятные вопросы, касающиеся правящей королевы. Если принять эту версию, то становится понятным, почему у Шекспира Карл Шестой выглядит вполне адекватным и полностью здоровым человеком.

Однако постановщиков сериала «Пустая корона» столь грубое нарушение исторической правды, по-видимому, не устроило. Как быть? Шекспировский текст менять нельзя, дописывать его тоже нельзя, можно только делать купюры, но это в данном случае мало спасает. И вся тяжесть исправления авторских неточностей легла на плечи актера Ламбера Вильсона, исполняющего роль короля Франции. Когда Карл Шестой произносит предписанные Шекспиром реплики, он, на первый взгляд, выглядит разумным и нормальным, хотя и чрезмерно спокойным, несмотря на остроту и важность обсуждаемых вопросов, но как только он умолкает и дает возможность говорить другим участникам сцены, его взгляд делается напряженным, словно он с огромным трудом пытается понять хоть что-то из происходящего. Нет царственной осанки монарха, плечи опущены, глаза ничего не выражают. Складывается впечатление, что Карла как-то более или менее подготовили к ситуации, объяснили, какие слова он должен произнести. Но ведь невозможно предусмотреть, что скажут другие участники сцены, и нельзя объяснить заранее смысл сказанного ими, поэтому королю приходится напрягаться, чтобы окончательно не выпасть из хода обсуждения. В сцене подписания договора в Труа французский король не выглядит униженным и раздавленным, каким, по идее, должен быть. Он просто ужасно устал от всех этих сложностей и тонкостей, сути которых он не понимает; он должен отговорить положенный текст, стараясь при этом ничего не перепутать и не забыть.

Хронисты и историки пишут, что в светлые периоды Карл Шестой был спокойным и любезным, всем демонстрировал хорошее отношение, ни с кем не ссорился. Вот примерно таким и показал нам короля Франции режиссер фильма «Генрих Пятый» из сериала «Пустая корона».

Забавно вышло: сначала Шекспир из соображений политкорректности исказил действительность; потом режиссер исказил Шекспира, проявив при этом деликатность по отношению к авторскому тексту. А в итоге вышло приближение к правде. Вот ведь как бывает!

И, кстати, у Шекспира, как и в фильме, при подписании договора в Труа присутствует пожилой Жан Бесстрашный, герцог Бургундский, который на самом деле уже убит. В реальности переговорами занимался его сын, Филипп Добрый, молодой человек 23 лет. А за спиной у французского монарха в кадре стоит его старший сын, дофин Людовик, хотя в шекспировском тексте его в этой сцене вообще нет. Да, он не произносит ни слова (дописывать нельзя!), но хотя бы молча стоит, выражая эмоции мимикой и позой. И это правильно. Потому что невозможно объяснить, почему при подписании такого важного для всей страны документа, определяющего порядок престолонаследия, не присутствует сам наследник престола. Шекспир такой ерундой не заморачивался и просто исключил дофина из числа присутствующих, но режиссер не смог пройти мимо подобной несуразности. На самом деле дофин Людовик уже давно умер, следующий наследник, Жан, тоже умер, в живых остался только младший сын, Карл, но король в том же самом договоре лишает его прав наследования короны и изгоняет. Шекспир просто опускает все эти моменты и делает прямую, как палка, связку: проиграли битву при Азенкуре – согласились на передачу трона Англии. Поэтому в его тексте в финальной сцене нет вообще никаких дофинов, а режиссер постарался хоть немножко исправить явную несостыковку. Пусть присутствует хоть какой-нибудь сын короля, чтобы не получилось совсем уж неправдоподобно.

 
Парламент одобрил договор, заключенный в Труа, вызвал дофина Карла на суд, а когда тот, вполне ожидаемо, не явился, приговорил его к вечному изгнанию из Франции.

Что ж, королева Изабелла своего добилась: нелюбимый сын, казалось, окончательно сошел с политической арены. Так что же это была за женщина, дьявол во плоти или безмозглая игрушка в руках амбициозных политиканов? Она в юности не интересовалась ничем, кроме развлечений, и на увеселения и пышные праздники тратились такие суммы, что народ очень скоро ее возненавидел. Под гнетом налогов жизнь простых французов становилась все более невыносимой, нужно воевать с Англией, а денежки-то вон куда, оказывается, уходят! От людских глаз непомерные траты королевского двора не спрячешь, особенно если в честь королевы из городских фонтанов льется вино и на улицах даются театрализованные представления. Народное негодование постепенно сконцентрировалось на одной только королеве, ее стали называть исчадием ада и виновницей всех бед, случавшихся с Францией. Король сошел с ума? Виновата Изабелла. Засуха или неурожай? Тоже она, королева, всему виной. Для руководства страны такая ситуация была очень удобной: пусть французы во всем винят королеву-иностранку, немецкую принцессу, она послужит громоотводом народного гнева от высокопоставленных политиков. Понимала ли это сама Изабелла? Вряд ли. Как писали ее современники, королева не отличалась умом и была человеком весьма недалеким. Именно поэтому она искала поддержки и цеплялась за мужчин, и именно поэтому ею было так легко управлять.

Была ли она красавицей? Вряд ли. По крайней мере, наиболее лояльные к Изабелле авторы говорят, что ее нельзя было назвать самой красивой женщиной, а уж нелояльные и вовсе прямо писали, что она была некрасивой. Одни описывают ее блондинкой с темными бровями и глазами, другие – брюнеткой со смуглой кожей. (Может, она перекисью красилась?) Двенадцать беременностей не могли не сказаться на ее фигуре, да и вкусно поесть Изабелла Баварская любила. К пятидесяти годам она стала толстой, если не сказать – тучной. Неужели при таких данных она могла соблазнить плотскими утехами сначала Жана Бесстрашного, а потом и его совсем молоденького сына Филиппа? Впрочем, если вспомнить, что чувства и политика существуют на разных планетах, то все может быть.

Тридцать первого августа 1422 года Генрих Пятый Английский неожиданно умер. Ага, от дизентерии. Совсем молодой еще был. Осталась вдова, Екатерина Валуа, и восьмимесячный сынок Генрих, которому предстояло стать королем Англии и Франции. А через два месяца, 21 октября 1422 года, умер и Карл Шестой Безумный. Говорят, что от малярии. Но, разумеется, не исключено, что и от яда. Следующим королем Франции был немедленно провозглашен младенец Генрих Английский. Сторонники же арманьяков в тот же день провозгласили законным королем изгнанного опального дофина Карла.

Наступали времена то ли хаоса, то ли междуцарствия…

Карл Шестой Безумный (3 декабря 1368 г. – 21 октября 1422 г.)

Король Франции с 16 сентября 1380 г. по 21 октября 1422 г.

Преемники – сын Карл (фактически) и внук Генрих Шестой Английский (юридически).




«Нелюбимый сын», или Карл Седьмой Победоносный 


Кажется, мы уже немало знаем об этом персонаже, но я ведь обещала вернуться к вопросу о том, как королева Изабелла относилась к своему одиннадцатому ребенку, мальчику Карлу, родившемуся в 1403 году.

Как обычно, никто ничего точно не знает, но факт обойти нельзя: десятилетнего Карла в 1413 году удалили из королевского дворца и отправили на постоянное проживание в Анжу, под крыло Людовика Второго Анжуйского, двоюродного брата короля. Официально он и должен был там проживать, ибо Изабелла Баварская и Людовик Анжуйский договорились о браке: Карл женится на Марии, дочери Людовика и Иоланды Арагонской. Брак этот, разумеется, имел мощное политическое обоснование: двое старших сыновей короля уже были женаты на девочках из семьи Бургундца, теперь следовало уравновесить силы и дать младшему сыну жену из Анжуйского дома, который всегда поддерживал орлеанца. Когда планировался брак малолетних детей, то либо юная невеста прибывала ко двору свекра и свекрови и там воспитывалась, либо, наоборот, жених переселялся к будущим тестю и теще. А вот неофициально… Почему жених уехал в дом невесты, а не наоборот? В попытках прояснить этот вопрос мы снова наталкиваемся на противопоставление двух позиций: те историки, которые симпатизируют Изабелле Баварской, считают, что она стремилась уберечь сына и отправила его подальше от двора, ведь конфликт арманьяков и бургиньонов не утихал и мог обернуться многими опасностями для мальчика; те же, кто настроен против Изабеллы, утверждают, что она хотела избавиться от нелюбимого сына и убрать его с глаз долой.

И тут же возникает следующий вопрос: если правда, что Изабелла не любила мальчика, то почему? Что плохого он ей сделал? Вряд ли к десяти годам паренек успел какими-то поступками отвратить от себя родную мать, хотя, конечно, все возможно. Но скорее всего, дело в происхождении ребенка. Вариантов у нас всего два: Изабелла забеременела либо от мужа, либо от любовника, кем бы он ни был, Людовиком ли Орлеанским или кем-то другим.

Вариант первый: отцом Карла является король Карл Шестой. После первого приступа психического расстройства (1392 год) у Изабеллы родились пятеро детей, Карл был шестым. Королева на дух не выносила своего больного мужа, но отказаться от исполнения супружеского долга не могла, права такого не имела, даже если и очень хотела. Король, как мы знаем, обладал стойким сексуальным аппетитом, и можно предположить, что в болезненные периоды, которые становились все длиннее, близость с ним была поистине невыносимой. Собственно, именно поэтому и пришлось прибегнуть к помощи Одетты де Шамдивер. Следующее предположение: пятеро детей, рожденных после 1392 года, были зачаты в «светлые» дни, а вот с шестым ребенком не повезло. Ну сами представьте: в постели лежит сумасшедший, агрессивный, грязный и вонючий (ибо отказывался мыться и менять одежду), не понимающий, кого обнимает и вообще «кто такая эта женщина»… Да уж, удовольствие то еще. Малыш Карл стал для Изабеллы олицетворением и живым воспоминанием об одном из самых отвратительных моментов интимной жизни. Может такое быть?

Вариант второй: отцом Карла является не король, а любовник. Поскольку разговоры о незаконнорожденности этого ребенка начались существенно позже, мы имеем право сделать вывод, что в момент рождения никто не сомневался в отцовстве правящего монарха. Если кто и знал правду, то, вероятно, только сама Изабелла. Она родила сына от мужчины, которого в то время любила, так почему же ей ненавидеть этого ребенка? Может быть, она вовсе и не любила своего любовника, а просто пыталась привязать его к себе по политическим соображениям? Тогда все сходится: отец Карла – Людовик Орлеанский, младший брат короля, а сам Карл – плод вынужденного соития, нелюбимое дитя. Нет, снова не получается: если близость с больным мужем происходила потому, что «так надо», то это ничем не отличается от близости с политическим соратником, потому что «так выгодно». Отчего же отношение к Карлу было не таким, как отношение к другим пятерым детям? Кроме того, малыш Карл родился в 1403 году, когда еще жив был Филипп Смелый, герцог Бургундский, а ведь именно на его плечо опиралась Изабелла, когда король стал недееспособен. К Людовику Орлеанскому она переметнулась после смерти Филиппа в 1404 году, как утверждают историки. Но мне все-таки кажется, что смена политических ориентиров произошла у королевы несколько раньше, в 1402 году, когда она поняла, что Филипп слабеет и уже не может сопротивляться молодому сильному брату короля.

Если маленький Карл рожден не от мужа, но доказать это невозможно, то чем он может помешать королеве? Почему она его не любила-то? Да, пересуды не утихали, любовные похождения Изабеллы (или только слухи о них) особым секретом не были. Может быть, это нервировало мать и она искала любой повод удалить сына от себя? Дальше включайте фантазию и стройте предположения сами.

Как бы там ни было, а с десятилетнего возраста мальчик жил при анжуйском дворе на попечении Иоланды Арагонской, супруги Людовика Второго Анжуйского, верного сторонника арманьяков. В книге об Иоланде Арагонской Мария Кристина фон Рейбниц (она же член Британского королевского дома Ее королевское высочество принцесса Майкл Кентская) пишет, что у принца Карла было несчастливое детство, и при первом появлении в Анжу он был молчаливым, скованным, низкорослым, с короткими тоненькими ножками. Мальчик производил неприятное впечатление, но Иоланда проявляла снисхождение, ибо полагала, что тяжелое детство и отсутствие в жизни Карла любящих родителей не могли не оставить свой отпечаток на характере ребенка. В конце концов, этот парнишка – будущий муж Марии, он станет зятем Иоланды, и нужно сделать все возможное, чтобы брак дочери стал если не счастливым, то хотя бы приемлемым. Кроме того, Иоланда искренне считала своим первым и главным долгом служение королю и государству, а посему со всем пылом и усердием взялась ковать из неказистого пацанчика будущего руководителя и политика, поставив перед собой две задачи: воспитывать и защищать Карла. Все-таки он – сын короля, пусть и самый младший, и ему придется играть заметную роль в государственном управлении.

Когда в 1416 году умер Жан Беррийский, не оставивший сыновей, его наследником по завещанию стал именно Карл, а не дофин Жан Туреньский. Хотя в разных источниках сведения не совпадают, некоторые называют преемником титула «герцог Беррийский» именно дофина Жана, но в любом случае после смерти этого дофина в 1417 году все отошло Карлу, его младшему брату, поскольку хоть юный Жан и был женат, но наследниками обзавестись не успел. Эта информация нужна нам для того, чтобы понимать, почему в последующем Карл обосновался в Бурже, столице провинции Берри и герцогства Беррийского.

После смерти дофина Жана Туреньского Карл стал следующим дофином, и мать, королева Изабелла, принялась настойчиво требовать вернуть сына ко двору. Карл ехать не хотел: он, как и подавляющее большинство его окружения, был уверен, что двоих старших братьев, дофинов Людовика и Жана, отравили в интересах Жана Бесстрашного, и очень боялся стать следующей жертвой властолюбивого родственника. Однако Изабелла настаивала, и Иоланде пришлось отпустить 14-летнего юношу. Все-таки он теперь дофин и не имеет права отсиживаться в Анжу под юбкой будущей тещи. Мальчик должен занять место в Государственном совете и научиться править страной. Но для верности Иоланда отправила с ним и свою дочь Марию, невесту дофина: пусть приглядывает за женихом, при необходимости влияет на него и наставляет на путь истинный. Мария на год моложе Карла, ей всего 13 лет (а когда весной 1417 года умер Жан Туреньский, вообще было 12). Давайте в очередной раз задумаемся о том, насколько инфантильны современные подростки по сравнению со Средневековьем: 12-13-летней девочке можно было доверить такую ответственную миссию, как психологический контроль над будущим королем. По современным меркам – просто немыслимо!

В Париже Карлу пришлось несладко, после очередной атаки бургиньонов он вынужден был бежать, как пишут, «в одной ночной рубашке». Но до этого дофин обосновался в Бурже и создал там свой двор, а еще учинил совершенно непотребную расправу в Азе-лё-Ридо. Это была поездка по замкам Луары с целью убедиться в преданности вассалов и ослабить недоверие тех, кто сомневался в силе и правоте арманьяков. Но в Азе-лё-Ридо дофин «споткнулся»: посланник, отправленный в город с просьбой открыть ворота и разделить с будущим королем трапезу, вернулся с запиской оскорбительного содержания, дескать, вообще неизвестно, кто ты такой и чей сын, учитывая распущенность твоей матери. Карл пришел в ярость и повелел своему командиру взять замок штурмом и показать всем кузькину мать. Командир не имел права не подчиниться, хотя и понимал, что так нельзя. Но приказ выполнил. Итог получился ужасающим: 354 мирных жителя убиты, деревня сожжена и разграблена. Замок не был хорошо защищенной крепостью, нападения никто не ожидал. Н-да, похоже, у дофина Карла было не очень хорошо с представлениями о морали. Учинить столь жестокую расправу только за то, что посмели повторить информацию, давно гуляющую по стране!

А знаете, кем был тот командир? Жаном Дюнуа, внебрачным сыном убитого Людовика Орлеанского от любовницы Мариетты д’Энгиен. Людовик всех своих бастардов признал, а Жан Дюнуа воспитывался у все той же Иоланды Арагонской вместе с Карлом и сыновьями Иоланды и герцога Анжуйского. То есть мальчики знали друг друга с детства и крепко дружили, и Карл, став дофином, дал своему товарищу должность конюшего. Если вы знакомы с пьесой Шекспира «Генрих Шестой», то наверняка помните такого персонажа, как Бастард Орлеанский. Вот это и есть тот самый Жан Дюнуа, постоянный спутник и помощник дофина Карла. И вообще многих из тех, о ком мы рассказываем в этом разделе, вы встречали у Шекспира, в частности и в пьесе «Генрих Пятый».

В 1419 году произошло убийство Жана Бесстрашного на мосту. А в 1420 году подписали тот самый договор в Труа, по которому Карла лишали права наследовать трон. После смерти Карла Шестого в 1422 году ситуация сложилась совсем уж непонятная. Вся северная половина территории Франции, включая Париж, находилась под контролем англичан, там заправлял Джон Ланкастерский, герцог Бедфорд, назначенный Англией регентом французских территорий на время малолетства короля Генриха Шестого. Малыша Генриха, конечно, провозгласили королем Франции, поскольку обязаны были сделать это в соответствии с договором, правда, подобное устраивало только бургиньонов, имевших сильное влияние на севере страны. Арманьяки же провозгласили королем Карла, который правил южной частью, сидя в своей резиденции в Бурже, в герцогстве Беррийском. Карл получил насмешливо-презрительное прозвище «буржский король» или даже более обидное «буржский королек». Ненастоящий правитель, маленький и бесполезный. А Карл в 1422 году женился на Марии Анжуйской, своей давней невесте и подруге детства, и жил в свое удовольствие в Бурже, предаваясь развлечениям на грани откровенного распутства. В нем, оказывается, еще и склонность к пороку была… В 1423 году родился первый ребенок, сын Людовик, в 1426 году – еще один сын, который не выжил, в 1428 году на свет появилась дочь. Похоже, супружеская жизнь шла у короля обычным порядком.

Одним словом, до поры до времени Карл ничем особенным себя не проявил. Англичане продолжали потихонечку воевать с французами, но после поражения французских войск в битве при Краване в 1423 году заметных военных действий не происходило. Англия отчего-то перестала выделять герцогу Бедфорду финансирование на содержание армии, совершенно забыв, что территории мало завоевать, их нужно еще и удерживать в подчинении, а это сложно и дорого, ибо народ на оккупированных территориях никогда не станет любить своих захватчиков и будет всячески сопротивляться, строить козни, устраивать диверсии, прибегать к саботажу, а то и открытому сопротивлению. Английскому регенту ничего не оставалось кроме как начать грабить французские деревни и города, чтобы прокормить своих солдат. Ответом на подобное хамство стал рост партизанского движения, которое сопровождалось постоянными мелкими стычками и незначительными сражениями. Так и тянулось до тех пор, пока в октябре 1428 года английская армия не осадила Орлеан. Этот город был стратегически важен, потому что лежал на пути соединения севера и части юга, которые были подконтрольны Англии. Английские войска герцога Бедфорда двигались по направлению к Бару (графство Барруа), то есть вот-вот пересекут Луару и окажутся на территории, где королем пока еще считают некоронованного Карла.

Орлеан необычайно важен и для французов. Отважный Жан Дюнуа, Бастард Орлеанский, делает все возможное для защиты города и снабжения его продовольствием и боеприпасами, но его сил недостаточно, и он просит Карла о помощи. К англичанам скоро прибудет подкрепление, и если не подвести французские войска, то город вынужден будет сдаться, а ведь он – последний оплот арманьяков. Карлу одно за другим приходят письма о помощи, и не только от военачальников из Орлеана, но и от прочих влиятельных людей, однако он отчего-то не реагирует. Была у него такая особенность: в стрессовой ситуации впадать в ступор и апатию, становиться равнодушным и не принимать никаких решений.

А ничего себе король вырисовывается! Злобный и мстительный, как мы видели из эпизода с разгромом беззащитной крепости Азе-лё-Ридо. Неуверенный в себе и трусливый от природы, как пишет Андре Моруа в своей «Истории Франции». «Себе на уме» и склонный к пороку, как утверждает Мария Кристина фон Рейбниц. Тяжелый невротик, который панически боится двух вещей: отравления (после смертей двух старших братьев) и мостов (после убийства Жана Бесстрашного). Да вдобавок ко всему он еще и удар не держит, впадая в ступор и исчезая с радаров при малейших осложнениях. Ой… Это я о короле Франции такое говорю? О монархе? Какой кошмар! Да как я посмела?!

Но вернемся в Орлеан. Осада длится и длится, и конца ей не видно, а король бездействует… Его постоянно грызут сомнения в собственном происхождении: а что, если он и вправду незаконнорожденный и не имеет никакого права на корону? Эти сомнения убивают в Карле решимость, давят на психику, подрезают крылья, мешают действовать. Французы начинают падать духом и приходить в отчаяние: капитуляция Орлеана кажется неминуемой, а следом наступит полная и безраздельная власть англичан. Людям очень хочется чуда, они готовы верить даже шарлатанам, лишь бы их слова давали хоть какую-то надежду.

Именно в это время и пошли слухи о том, что кто-то где-то напророчил: «Францию погубила женщина, но ее спасет дева». Какая женщина погубила Францию – всем было понятно без разъяснений: конечно же, Изабелла Баварская, которую уже лет 30 принято было винить во всех бедах и неудачах. А вот какая дева спасет страну – никто не знал. Но все верили и надеялись.

И дева появилась. Девушка по имени Жанна, утверждавшая, что она из деревни Домреми, дочь простых крестьян. Ей было видение, из которого она поняла, что должна спасти свою страну. И она просит отвести ее к королю. Прорваться на прием к Карлу ей удалось не без труда и не с первой попытки, но все-таки удалось. Ее план состоял в том, чтобы убедить короля в его законнорожденности, укрепить в нем решимость, снять осаду Орлеана и препроводить Карла в Реймс, где он должен быть миропомазан и коронован по всем правилам. Жанне долго не верили. Потом подвергли ее специальному осмотру, дабы убедиться, что она девственница, поскольку в пророчестве говорилось о деве. Убедились. В конце концов дали ей солдат, которые и одержали в Орлеане историческую победу. После этого Карл в сопровождении Жанны доехал до Реймса и был коронован.

Это то, что известно достоверно. Но мифологии вокруг Девы Жанны образовалось куда больше, чем точно установленных фактов. Люди моего поколения помнят, как все это преподносилось нам в школьном курсе истории: деревенская девушка повела войска, сражалась наравне с мужчинами, показывала чудеса храбрости, выгнала англичан и обеспечила коронацию Карла Седьмого. Спустя короткое время попала в плен к людям герцога Бургундского, тот передал (продал) ее англичанам, плохие злые англичане устроили над Жанной суд, обвинили в ереси и колдовстве и заживо сожгли на костре. Вот такую версию пересказывали из столетия в столетие.

Что здесь не так? Да все! И на протяжении шести веков историки бьются над вопросом: кто такая эта Жанна? Откуда она взялась и куда потом девалась? Начнем с того, что простая крестьянская девушка обратилась к капитану Роберу де Бодрикуру, командиру гарнизона крепости Вокулёр, причем якобы не искала его, ни у кого не спрашивала, где его найти и как он выглядит, а прямо вот явилась и сразу узнала его среди кучи народу. Далее: она сумела убедить его дать ей солдат и проводить в город, где в тот момент находился король. Как убедила? Чем, какими аргументами? Рассказами о том, что ей явились святой Михаил, святая Екатерина и святая Маргарита? И капитан Бодрикур прямо сразу ей поверил и выделил вооруженный эскорт?

При встрече с Карлом Жанна, во-первых, тоже сразу распознала его среди огромной толпы присутствующих в приемном зале, во-вторых, склонилась перед ним в изящном, «правильном» реверансе и в целом вела себя в полном соответствии с правилами придворного этикета. Крестьянская девушка! Вас ничего не смущает? Жанна умела читать и писать, а этим даже не все высокородные дворяне тех времен могли похвалиться. Она знала географию и могла ориентироваться по карте. Опять ничего не смущает?

Идем дальше. Жанна участвовала в сражениях наравне с мужчинами-рыцарями, вела их в бой и показывала чудеса отваги. В трехтомной «Истории Франции» под редакцией профессора А. З. Манфреда прямо говорится: «Она всегда была впереди всех в самых опасных местах, а за ней бросались туда же и воины». Это означает, что Жанна надевала доспехи и садилась на боевого коня, на котором, между прочим, тоже доспехи. Боевые доспехи весили в среднем 25–26 килограммов. Мне как-то не особо верится, что девушка, на которую впервые в жизни надевают такое облачение, может сесть на коня и ловко орудовать мечом. Я уж не говорю о том, что управление боевым конем, который несет на себе двойной комплект доспехов (свои и всадника), – особое искусство, этот навык приобретается годами путем постоянных упорных тренировок. Мальчики – будущие рыцари обучаются верховой езде и обращению с лошадьми лет с трех-четырех, воинскому искусству – лет с пяти. И тут вдруг девушка, да еще без специальной подготовки…

Давайте разделим все это невероятное нагромождение информации на две отдельные кучки. Первая: Жанна действительно была деревенской девицей из Домреми, а ее непосредственное участие в битвах – выдумка. Вторая: рассказы о военных подвигах Жанны – правда, а вот происхождение ее – байки для легковерных и некритичных. Что так, что эдак – а совершенно очевидно: нас в чем-то все время обманывали. Либо Жанна не боец, либо не крестьянка. Есть и третий вариант: она не была ни крестьянкой, ни реальным бойцом. Третий вариант ужасно «конспирологический», но зато очень реалистичный.

Посмотрим, что по этому поводу пишут специалисты, исследовавшие феномен Жанны Девственницы. Оказывается, согласия в их рядах как не было, так и нет. Начнем с происхождения девушки. Одни высказывают предположение, что она была незаконнорожденным ребенком высокородной дворянки, которая отдала девочку на воспитание в Домреми, в семью тоже дворянскую, но рангом пониже, попроще. В этом случае хотя бы понятно, что Жанну учили грамоте и основам этикета и у нее была возможность научиться как минимум верховой езде и обращению с лошадьми. Другие авторы, поддерживая эту версию, уточняют: Жанна была внебрачной дочерью Изабеллы Баварской и Людовика Орлеанского. Более того, называют даже точную дату ее рождения: 10 ноября 1407 года, за две недели до убийства герцога Орлеанского. А помните, я просила вас держать в памяти последнего ребенка королевы Изабеллы, мальчика Филиппа, родившегося в 1407 году и сразу умершего? Вот на факте его рождения и построена теория королевского происхождения Жанны: мол, родилась на самом деле девочка, ее сразу унесли и отправили в Домреми, а вместо нее подложили мертвого новорожденного мальчика и всем сказали, что у короля и королевы родился сын, но, к сожалению, не выжил. В чем смысл подмены живой девочки на мертвого мальчика – для меня загадка, но у авторов этой версии, вероятно, были какие-то веские аргументы. Да, мужчинам позволялось иметь внебрачных детей, держать их при себе, воспитывать и опекать, это никоим образом не портило их репутацию. Женщине же, в особенности королеве, полагалось рожать детей только от законного мужа. Но ведь факт беременности и родов скрыть невозможно, поэтому если у окружения есть сомнения в отцовстве законного супруга, то уже никакого значения не имеет, какого пола был этот ребенок и выжил ли он; важен сам факт супружеской измены. Выходит, с точки зрения сохранения реноме Изабеллы Баварской подмена ребенка никакой пользы не приносила. Есть и еще одна похожая версия: Жанна действительно королевская дочь, но родила ее не Изабелла, а Одетта де Шамдивер от короля Карла Шестого. Ну тут уж, как говорится, совсем никуда: у Одетты и Карла есть дочь Маргарита, об этом все знают, так для чего прятать еще одного ребенка?

Противники теории дворянского происхождения Жанны тоже делятся на две категории: одни считают, что она и в самом деле была из семьи простого пастуха, другие же полагают, что родители девочки были зажиточными крестьянами, но, так или иначе, родилась Жанна действительно в Домреми. Однако самые серьезные и дотошные исследователи не смогли найти ни одного документа, зафиксировавшего факт рождения Жанны ни в деревне Домреми, ни в каком-либо другом месте.

И, кстати, когда родилась Жанна? Сколько лет ей было в 1429 году, когда она возглавила войска, освободившие Орлеан? Могла она и в самом деле родиться в 1407 году, как утверждают сторонники теории королевского происхождения? На судебном процессе в 1431 году она заявила, что ей 19 лет «или около того». Отличный ответ! Тем более ничем не подтвержденный. Вряд ли можно на глазок с точностью определить, сколько лет девице, 19 или 24. Могла она солгать суду? Да легко! Один из крупнейших исследователей жизни Жанны, советский историк В. И. Райцес недвусмысленно ставит под сомнение то, что нам было известно о девушке до ее появления в крепости Вокулёр, ибо все это основано исключительно на ее собственных словах и на показаниях свидетелей-односельчан: «Еще в самом начале процесса, перед первым допросом, от нее потребовали обычной присяги правдиво отвечать на все вопросы. В такой общей и безусловной форме Жанна присягнуть отказалась, и после нескольких безуспешных попыток принудить ее к этому судьи были вынуждены уступить. Жанна поклялась говорить правду обо всем, что относится к делу веры». Вот так. О том, какие видения мне были и какие голоса я слышала, врать не стану, обещаю, а насчет всего прочего – как захочу, так и отвечу. Имею право сказать неправду.

Сомнения по поводу роли Жанны в боевых действиях я уже озвучивала, повторяться не стану. У некоторых авторов, например у Виктора Дюрюи, высказывается более «мягкая» версия: «Жанна первой бросилась по лестнице на крепостную стену, поднялась туда и получила глубокую рану, которая еще больше подстегнула ее солдат». Да, подняться по лестнице – это далеко не то же самое, что сражаться на коне в полном боевом облачении, тут особой подготовки и не нужно. Но ранена Жанна была вовсе не при битве за Орлеан, а куда позже, в другом сражении, и это несколько подрывает доверие к утверждениям автора.

Очень интересную, на мой взгляд, конструкцию предлагает фон Рейбниц. Во-первых, Жанну не сразу представили королю в Шиноне, ее сначала какое-то время готовила и обучала все та же Иоланда Арагонская. Во-вторых, Жанна даже близко не подходила к сражающимся воинам, ее обрядили в сверкающие белые доспехи, посадили на белого коня, дали в руки знамя и поставили на таком месте, где ее было хорошо видно всем бойцам, и французским, и английским. «Солдаты храбро сражались, пока наша героиня, оседлав своего коня, стояла на холме над Орлеаном в окружении почетной стражи, там, где ее не могли достать пули мушкетеров или стрелы лучников, – стояла как белоснежный маяк, в белых доспехах, сверкающих на солнце, с огромным шелковым стягом, развевающимся на ветру». Вам не кажется, что эта картинка выглядит максимально правдоподобной по сравнению с двумя предыдущими? И если мы в нее поверим, то моя «конспирологическая» теория уже не будет выглядеть невероятной. Давайте представим, что вся эта история была мощным пиар-проектом. И тогда многое сходится.

Французы жаждали чуда. Им казалось, что ситуация зашла в тупик, люди больше не верили в силу королевской армии и надеялись только на Божье провидение. Картина и впрямь выглядела безысходной. Английская армия измотана и истощена, она уже несколько лет пробавляется грабежами и мародерством, осада Орлеана затянулась, голод и болезни косят солдат, хотя бойцов по-прежнему много, куда больше, чем французских рыцарей. Французская армия тоже не в лучшем состоянии, она деморализована, а отряды, которые посылались для защиты города, были крайне плохо организованы и совершенно не мотивированы. И подмоги король Карл не шлет. Что нужно, чтобы победить англичан имеющимися силами? Правильно, нужен лозунг. Нужен клич. Нужна мотивация. Нужна «скрепная» идея, которая поднимет дух французов и одновременно ударит по нервам англичан. Что там в народе-то говорят? Что женщина погубила Францию, а дева ее спасет? Вот от этого и оттолкнемся.

Деву нашли. Наверняка это было несложно, ведь девушка, впадающая в религиозный экстаз, вовсе не редкость в Средние века. Подыскали такую кандидатку, которая получила более или менее достойное воспитание и образование, поскольку настоящая крестьянская девочка никогда не смогла бы найти общего языка с королем. Объяснили задачу, проинструктировали, подготовили. Разработали легенду. Подкупили кого надо, заручившись поддержкой, мол, если спросят – отвечай так-то и так-то.

Могло быть и наоборот: сначала поняли, что нужна идея-лозунг, придумали ее, пустили в народ со ссылкой на некого провидца и одновременно начали готовить под нее «Жанну».

Потому и получилось, что о жизни этой девушки мы знаем только с ее собственных слов и из показаний свидетелей, а не из документов. Документами-то не озаботились, никто ведь не предполагал, что даже через много веков ученые будут продолжать докапываться до правды.

Авторы проекта ставили перед собой три задачи, их очень логично сформулировал Андре Моруа: 1) вернуть дофину Карлу уверенность в законности его происхождения, потому что проблема его мучила, психологически давила и мешала развернуться в полную королевскую мощь; 2) освободить Орлеан и тем самым вернуть французскому народу веру в свои силы; 3) короновать дофина в Реймсе и обеспечить в глазах верующих полную легитимность его власти. Для решения этих задач требовалось сначала заставить Карла поверить, потом морально простимулировать солдат и одновременно запугать противника. Что и было выполнено. Дева в сверкающих доспехах, восседающая на белоснежном коне и со знаменем в руках, вселила уверенность в бойцов-французов, дисциплина и сплоченность в их рядах повысились. Англичане же считали Жанну колдуньей, ибо чем иным, кроме колдовства, можно объяснить победу тех, кто так позорно проиграл при Азенкуре, а до этого при Креси и при Пуатье? И как люди верующие, они боялись Деву: она же ведьма.

Воодушевленные успехом французы одерживали одну победу за другой, в армию потянулись толпы добровольцев, англичане же постепенно теряли веру в свои силы и поддавались панике. Дорога на Реймс оказалась открытой, оставалось только довести Карла до места коронации, что и было сделано. Карл, полудофин-полукороль, стал настоящим полноправным монархом под именем Карла Седьмого.

А затем начался раскол. Жанна требовала от короля дальнейших действий, она считала необходимым идти на Париж, который находился в северной части страны под контролем англичан и бургиньонов, Карл же, трусоватый и не воинственный, предпочел начать переговоры с главным бургиньоном Филиппом Добрым, герцогом Бургундии, сыном Жана Бесстрашного. Тогда Жанна решила отправиться на Париж без поддержки Карла, который, надо признать, уже изрядно утомился от ее напора, снова стал вялым и апатичным и уехал в Шинон, в свой дворец, где можно было расслабиться и предаться привычным удовольствиям, в том числе и откровенно порочным. В итоге в мае 1430 года, через год после освобождения Орлеана, Дева Жанна попала в плен к бургундцам, которые за приличный выкуп перепродали ее англичанам, а те устроили в Руане, главном городе Нормандии, показательный процесс, целью которого было доказать: Жанна – ведьма, колдунья и еретичка, только этим и можно объяснить их поражения последнего года.

И наконец, последний акт марлезонского балета: сожжение Жанны на костре. Заживо. Так нам всегда рассказывали, так было написано в учебниках, так показано в кино. Целый ряд уважаемых ученых утверждают, что это неправда. В Руане на костре сожгли какую-то совсем другую девушку, а Жанна вполне благополучно вела частную жизнь, в 1436 году вышла замуж, умерла в 1449 году. Единства мнений по поводу достоверности этого вывода, как обычно, нет, поэтому закончить тему Жанны Орлеанской Девственницы я бы хотела простой констатацией: кем бы ни была Жанна на самом деле и как бы ни сложилась ее жизнь, она сделала то, что сделала. Принесла Франции победу и дала стране коронованного по всем правилам монарха.

Литературы, посвященной исследованиям истории Жанны д’Арк, на русском языке очень много, там есть масса интереснейших подробностей, изложение которых в мою задачу не входит. Но если вы сами прочитаете, то поймете, почему я избегала называть фамилию Жанны, ограничиваясь лишь ее именем и прозвищем.

Поскольку официально считалось, что колдунью Жанну сожгли, Англия предприняла следующий ход: коронацию Карла обеспечила ведьма и еретичка, чья вина полностью доказана, поэтому коронация недействительна, а настоящий король – наш маленький Генрих Шестой. Девятилетнего мальчика привезли во Францию и торжественно короновали, только не в Реймсе, а в Париже. Ну а что толку? Французы недовольны, они еще больше озлобились на англичан, война продолжалась.

Итак, Карл Седьмой сделал ставку на примирение с бургундцами, в 1435 году подписал с Филиппом Добрым договор, согласно которому Бургундия больше не дружит с Англией и будет помогать Франции в войне с англичанами. Филипп Бургундский принял заверения Карла в том, что тот не повинен в смерти его отца Жана Бесстрашного. Но мы ведь знаем, что «принял» не значит «поверил», а «заверил» далеко не всегда означает «сказал правду».

В течение последующих примерно лет двадцати французы постепенно выгнали англичан со всей своей территории. В ведении Англии оставался только портовый город Кале.

Семейная и личная жизнь Карла Седьмого складывалась довольно своеобразно. К 1446 году он становился отцом 15 раз (это только в официальном браке), но, к сожалению, восемь детишек умерли. Из семерых выживших детей лишь двое были мальчиками, остальные – девочками. Учитывая отмеченную историками склонность короля к всеразличным порочным забавам, мы не погрешим против истины, если предположим, что верность своей жене Марии Анжуйской он никогда не хранил, хотя и от исполнения супружеского долга, судя по количеству детей, не уклонялся. Мария относилась к поведению супруга с поистине королевскими достоинством и самообладанием, ведь она воспитана Иоландой Арагонской и неукоснительно следует правилу: главное предназначение королевы – делать все для блага короля. Однако в 1443 году рядом с Карлом появилась женщина отнюдь не «проходная», не случайная, не одноразовая подружка. Имя ее – Агнесса (Аньес) Сорель. Красивая девушка, молодая фрейлина Изабеллы Лотарингской. А кто такая эта Изабелла? Это жена Рене Анжуйского, сына Иоланды, братика королевы Марии. Иоланда высмотрела девочку в свите своей невестки и решила, что Агнесса ей подходит. Подходит для чего?

Для того, чтобы составить счастье короля Карла Седьмого. Позвольте, но как же так? Жена Карла – Мария, дочь Иоланды. Получается, мать собственными руками собирается разрушить семейное благополучие родной доченьки, подсунув ее мужу более подходящую любовницу? Так – да не так. Семейное благополучие тут вообще ни при чем, главное – благо страны, а для этого нужно, чтобы король вел себя правильно. В этом была уверена Иоланда Анжуйская, в это верила и ее дочь, королева Мария. Именно из этих соображений Иоланда когда-то отправила совсем юную Марию ко двору вместе с Карлом, который неожиданно стал дофином: присматривать, давать умные советы, удерживать от непродуманных решений, оберегать от ненадежных советчиков. Мария очень старалась. Какое-то время ей удавалось выполнять свое предназначение, но потом Иоланда ясно увидела: дочка не справляется. Нет у нее ни сил, ни времени на то, чтобы руководить слабым королем, она или беременна, или рожает и восстанавливается, или хоронит ребенка, или снова беременна… Обе – и мать, и дочь – понимали, что нужен «заместитель». Точнее – заместительница, которая должна быть достаточно красива, чтобы обратить на себя внимание Карла, и достаточно умна, чтобы хорошо выполнять возложенные на нее обязанности. Здесь может возникнуть вопрос: а когда королева Мария узнала о планах матери? Сразу же или постфактум? Одни авторы считают, что Мария была в курсе с самого начала, другие же пишут, что королева ничего не знала и стала догадываться обо всем значительно позже, уже после смерти Иоланды в 1442 году. Интересно, как Мария отреагировала, поняв, что мать разочаровалась в ней как в человеке, способном влиять на Карла, и начала искать (или уже нашла) замену? На подготовку Агнессы Сорель у Иоланды Анжуйской ушел год: когда ее невестка Изабелла уезжала к себе в Лотарингию, свекровь с невинным видом попросила оставить Агнессу с ней, «а то скучно и одиноко». Агнесса осталась, и ее новая патронесса взялась за работу.

О, Иоланда Арагонская была большой мастерицей в подобных делах! Она умела разбираться в людях и находить к ним подход. Благодаря этому умению, доведенному до совершенства, ей удалось наводнить окружение всех значимых дворян из числа политической элиты шпионами, которые исправно доносили своей нанимательнице о том, что там происходит. А уж с каким мастерством Иоланда использовала фрейлин, подсылая их к «нужным» людям, – это отдельная песня. Таким манером она и обеспечила Карлу поддержку «неустойчивых» баронов, и устроила брак своего среднего сына Рене с Изабеллой Лотарингской. Нет ничего удивительного в том, что для блага страны она прибегла к испытанному методу: поставить рядом с Карлом Седьмым человека, к которому ее бывший воспитанник станет прислушиваться и чьим рекомендациям будет следовать. Расчет герцогини Анжуйской строился не на пустом месте, Карл был очень привязан к Иоланде, ведь она в детстве окружила его любовью и заботой, которых он не видел от собственных родителей. Король безмерно уважал герцогиню Анжуйскую и до самой ее смерти называл не иначе как «моя добрая матушка». Разумеется, он проникнется полным доверием к красавице, выпорхнувшей из-под матушкиного крыла. И еще один нюанс учла многомудрая Иоланда: Карл ни разу в жизни не испытал настоящей влюбленности. Марию он себе в жены не выбирал, за него, как и за всех королей и принцев, матримониальные решения принимали взрослые дяди и тети. Бывало, что заключенные подобным образом браки оказывались по-настоящему счастливыми (взять хотя бы Людовика Святого и его супругу Маргариту Прованскую), но Карл – явно не тот случай. Мария была не очень-то хороша собой, и король добросовестно исполнял свои обязанности, но настоящего чувства к ней не испытывал, а потому и не прислушивался к ее мнению и советам. Вот если он влюбится, тогда все может сложиться совсем иначе: он проникнется и станет управляемым.

И Карл проникся. Агнесса Сорель стала его официальной фавориткой, рожала королю детей и давала мудрые советы. Принято считать, что она по-настоящему полюбила короля, но мы о ее истинных чувствах можем только гадать. Кстати, она была первой в истории Франции «официальной фавориткой Его Величества», до этого королевские любовницы считались как бы незаконными, связь с ними полагалось скрывать или хотя бы не афишировать, теперь же все стало открыто и «прилично». К добру это или к худу – обсуждать нет смысла, но под влиянием Агнессы король мало-помалу взял себя в руки, прогнал ненадежных советчиков, приблизил к себе людей толковых и более честных, занялся реорганизацией армии и освободил наконец Францию от присутствия англичан (в их руках в результате остался только Кале, как вы помните). Понимая, кому он обязан своими победами, Карл Седьмой еще сильнее полюбил фаворитку Агнессу, уверовав в то, что без нее он и шагу ступить не может. За нее король в буквальном смысле слова готов был горло перегрызть. Когда его старший сын, дофин Людовик, посмел открыто вступиться за свою мать, королеву Марию, и выказать неуважение к Агнессе, Карл сразу же изгнал наследника престола в Дофине. А ведь это случилось еще до вереницы побед над англичанами, так что вполне можно представить, с каким пылом защищал король свою возлюбленную уже после этих побед. Именно за успешную борьбу с захватчиком Карлу присвоили прозвание Победоносный (или Победитель).

Неизвестно, какие еще заметные политические свершения довелось бы осуществить Карлу Седьмому, если бы Агнесса прожила дольше. Но она умерла, причем при весьма загадочных обстоятельствах, позволявших думать об отравлении. Король отправился воевать в Нормандию, Агнесса, беременная четвертым ребенком, осталась дома, в своем замке Лош. И вдруг ни с того ни с сего она надумала ехать к Карлу. Зимой. Будучи почти на сносях, во всяком случае, на довольно большом сроке. Как же так? Зачем подвергать такому неоправданному риску и мать, и ребенка, который вот-вот должен родиться? Куда смотрели королевские доктора? О чем думали фрейлины и приближенные? Почему никто не отговорил Агнессу от опасного предприятия?

Есть версия, что Агнесса хотела предупредить своего любимого о готовящемся заговоре. Вроде бы она получала какие-то письма, где содержалась информация о том, что против короля что-то затевается. Приходили ли такие письма? Если да, то была ли та информация реальной, правдивой или же письма кто-то специально состряпал с целью растревожить фаворитку и вынудить ее поспешить к Карлу?

Так или иначе, но Агнесса поехала, однако непонятно, успела ли она встретиться с королем: начались преждевременные роды, ребенок (девочка) родился мертвым, мать через какое-то время скончалась. Это было бы воспринято без удивления, смерть роженицы – дело совершенно обычное для Средневековья, но Агнесса на протяжении всего путешествия чувствовала себя все хуже и хуже, хотя из Лоша выезжала вполне здоровой и никакими недомоганиями не страдала. По симптомам было похоже на дизентерию, на нее и списали смерть любимой женщины Карла Седьмого.

Прошло полтора года, Агнесса осталась в прошлом, у короля новая фаворитка – кузина Агнессы, Антуанетта де Меньеле. Все хорошо, все счастливы. И вдруг пошли разговоры о том, что Агнессу отравили. Вспомнили, что выезжала из Лоша здоровой, а к моменту родов чувствовала себя очень плохо. Кандидатов на роль отравителей целых трое. Во-первых, дофин Людовик, ненавидевший Агнессу, о чем знали все. Во-вторых, новая любовница, Антуанетта де Меньеле, которая начала крутить с королем еще в Нормандии, когда Агнесса мирно жила в Лоше и ждала четвертого ребенка. Третьим подозреваемым стал Жак Кёр, необыкновенно богатый человек, купец, сделавший себя сам, сколотивший состояние на торговле с Востоком. Жак Кёр много лет поддерживал короля, в том числе и финансово. И не его одного. Список тех, кто ему задолжал огромные суммы, был длиной с километр. Согласитесь, крайне соблазнительно упрятать такого кредитора в тюрягу, обвинить в чем-нибудь и казнить или хотя бы имущество конфисковать, тогда и долги возвращать не надо (вспомните Филиппа Красивого и его расправу с тамплиерами). Карл Седьмой очень высоко ценил способности Кёра, был благодарен за многолетнюю помощь, даровал ему дворянский титул и сделал своим министром финансов. Наверное, Жака Кёра ненавидели не только те, кто ему задолжал, но и те, кто ему просто завидовал. Из грязи в князи! Безродный купец поднялся до самых вершин власти! Ну просто второй Ангерран де Мариньи, не к ночи будь помянут.

Сына и любовницу короля все-таки не тронули, ограничились только слухами да пересудами, а вот на купце отыгрались по полной, хотя доказательства его вины были признаны недостаточными. Более того: из всех троих Жак Кёр оказался единственным, у кого не было мотива избавляться от Агнессы. Ну ни одного. Все имущество Кёра конфисковали, заставили принести публичное покаяние, а также выплатить огромный штраф. Причем до полной выплаты штрафа осужденный должен сидеть в тюрьме. А как штраф-то выплачивать, если конфисковали все нажитое? С каких денег? Несчастный Кёр, не имевший никакого отношения к смерти Агнессы Сорель, просидел в тюрьме два года, пока Рене Анжуйский, сын Иоланды, не организовал ему побег. Жак Кёр покинул Францию и через год умер в Хиосе (Генуэзская республика).

Так от чего же все-таки умерла Агнесса Сорель? От дизентерии или от отравления? В 2004 году провели эксгумацию останков Агнессы, долго изучали образцы волос, зубов, фрагментов костей и кожи. По итогам исследования специалисты пришли к совершенно однозначному выводу: причина смерти – отравление ртутью. Но как ртуть попала в организм королевской фаворитки? По чьему-то умыслу или случайно? Ртуть в Средние века использовалась очень широко и для изготовления косметических средств, и для составления отравы. Если дело в косметике, то никто не виноват. Но если яд подсовывали Агнессе намеренно, то кто мог это делать и по чьему заказу? Очень много подозрений в этом смысле вызывал и до сих пор вызывает королевский врач, личный доктор Карла Седьмого по имени Робер Пойтвен (Пуатвен), наблюдавший Агнессу в последний период беременности. Он вполне мог стать исполнителем, тогда как заказчиком выступал дофин Людовик. Но медик мог действовать и по собственной инициативе, если ему, например, не нравилось, что Агнесса Сорель имеет слишком много власти и возможностей влиять на монарха. Кто знает… Да и кузину Антуанетту нельзя полностью сбрасывать со счетов. Кстати замечу, что после смерти Кёра король вернул его семье часть конфискованного имущества. Как вы думаете, это может быть свидетельством того, что Карл Седьмой не верил в виновность своего министра финансов?

Тот факт, что Агнесса благотворно повлияла на короля и способствовала изменению Карла в лучшую сторону, отмечают все авторы, пишущие об этой замечательной женщине.

Что еще можно рассказать о личности и характере Карла Седьмого? Многие называют его неблагодарным и несправедливым, считая, что этот монарх запятнал себя двумя актами предательства. Во-первых, не пытался спасти от англичан Деву Жанну, благодаря которой стал полноценным коронованным королем. А во-вторых, отдал на растерзание Жака Кёра, который в течение двенадцати лет был главным финансистом, всегда находившим деньги и на войну, и на прочие королевские «хотелки», ни разу при этом не запятнав свою безупречную репутацию. Но… Если предположить, что правы те, кто считает, что Жанну не сожгли… И если вспомнить, что в побеге Кёра из тюрьмы ему помогали люди Рене Анжуйского (сына Иоланды), вместе с которым воспитывался будущий король Карл… Не могло ли получиться, что Карл Седьмой все это и устроил? У него не хватало мужества и душевных сил на открытое противостояние, он делал вид, что его все устраивает, а сам втайне помог Жанне и Кёру избежать смерти. Версия, конечно, так себе, сомнительная, пришла мне в голову без всяких на то оснований. Но поскольку литературы о Карле Седьмом более чем достаточно, то я вполне допускаю, что аналогичная мысль приходила в голову не только мне. Если захотите – сможете сами поискать ответы.

Теперь о королевских детях. Первым ребенком, как вы знаете, был Людовик, родившийся в 1423 году и ставший дофином. Из следующих тринадцати детей мальчиками были только двое (и оба умерли), и лишь в 1446 году на свет появился второй выживший сын, Карл, последний из пятнадцати деток, рожденных королевой Марией. Замечу к слову, что и от Агнессы Сорель у Карла рождались только девочки. Что-то теория вероятности плохо срабатывает в королевских семьях, злоупотребляющих близкородственными браками.

Отношения с дофином Людовиком были у Карла Седьмого сложными, если не сказать – плохими. Но об этом мы поговорим, когда начнем рассматривать следующего короля. Здесь же отметим только, что противостояние с сыном заметно обострило давний страх Карла быть отравленным. Дошло даже до того, что в последние месяцы перед смертью король отказывался от пищи и почти ничего не ел. Впрочем, некоторые авторы пишут, что у короля развился какой-то абсцесс в горле, который мешал глотать и причинял ужасную боль. Но эти же авторы подтверждают наличие «дурных предчувствий» и страха перед ядом.

Умер Карл Седьмой 22 июля 1461 года. От голода. Но недостаток пищи был всего лишь последней каплей, окончательно ослабившей организм. В течение последних трех лет король был явно нездоров, по описанным его современниками симптомам сегодняшние медики подозревают либо диабет, либо остеомиелит, либо венерическое заболевание.

Занятные все-таки бывают в истории совпадения: в 1322 году третий королевский сын по имени Карл стал королем Карлом Четвертым, а ровно через 100 лет, в 1422 году, еще один третий королевский сын, тоже по имени Карл, стал королем Карлом Седьмым. У третьих сыновей так мало шансов! И все-таки они надели короны, хотя нельзя сказать, что оба были к этому полностью готовы и стали хорошими правителями…

Карл Седьмой Победоносный (22 февраля 1403 г. – 22 июля 1461 г.)

Король Франции с 21 октября 1422 г. по 22 июля 1461 г. (коронован 17 июля 1429 г.)

Преемник – сын Людовик.



Королевская теща и королевская бабушка
Думаю, мало кто станет спорить с тезисом, гласящим, что дети воспитываются либо на тех примерах, которые видят, либо на тех, о которых им рассказывают. И детки королей в этом смысле вряд ли были исключением. На примере королевы Марии Анжуйской, жены Карла Седьмого, мы видим, как сказалось мировоззрение Иоланды Арагонской на жизни и поведении ее дочери. Благо короля и польза для страны – вот о чем должен думать дворянин, если он достойный человек.

А средства и методы? В принципе, вы о них уже знаете: сбор информации путем шпионажа и манипулирование путем игры на чувствах. Расскажу еще об одном примере такого подхода. У Иоланды и ее мужа Людовика Анжуйского было трое сыновей. Второй по старшинству, Рене, должен был унаследовать графство Гюиз, маленькое и бесполезное, поскольку окружено со всех сторон землями, принадлежащими бургундцам. Но у Иоланды есть дядюшка, герцог Барский, Иоланда является его наследницей, но ей не составляет большого труда упросить дядю объявить наследником ее сына Рене. Дядя соглашается, Рене получает герцогство Бар. А рядом находится Лотарингия, хозяин которой не имеет сыновей и уже назначил наследницей свою старшую дочь Изабеллу. Если правильно жениться, то территории можно будет объединить, что вовсе даже неплохо. Одна беда: герцог Лотарингский – давний и убежденный сторонник герцога Бургундского, друг детства Жана Бесстрашного. Крайне маловероятно, что он согласится отдать дочь в семью арманьяков, да еще и земли с ними станет объединять.

Но нужно действовать! Шаг первый: подослать в дом герцога Лотарингии шпионку, пристроив ее туда на место камеристки или еще на какую-нибудь подходящую должность. Через некоторое время шпионка (говорят, ее имя – Эдуарда, но это не точно) сообщает, что герцог практически не общается со своей женой-герцогиней, супруги живут в разных помещениях и отношения между ними можно считать «нулевыми». Единственные развлечения герцога – это встречи с друзьями и общение с дочерьми.

Шаг второй: познакомить стареющего герцога (ему уже за 50) с кем-нибудь, кто скрасит его одиночество, сделает его сердце мягче и подготовит почву для принятия нужных решений. Необходимо добиться, чтобы Карл Второй Лотарингский перестал смотреть в сторону Бургундии и англичан. Важно, чтобы он повернулся лицом к арманьякам, дому Анжу и родной Франции. Выбор Иоланды пал на Алисон дю Мэй: и красивая, и умная.

Алисон свою задачу выполнила. Она стала любовницей и верной подругой Карла Лотарингского, причем надолго, основательно, родила ему пятерых детей. Вела с ним правильно ориентированные беседы на политические темы. В общем, поработала в качестве агента влияния. И, разумеется, герцог благосклонно воспринял идею о том, чтобы выдать Изабеллу за Рене, сына герцога Анжуйского и будущего наследника герцогства Бар, расположенного рядышком.

Это только один пример деятельности Иоланды Арагонской, но он совершенно типичен для нее. Герцогиня Анжуйская была твердо убеждена, что если мужчина не в состоянии принять правильное решение, то под влиянием женщины он его обязательно примет. И второй непреложный принцип ее жизни: если мужчина принял решение и приступил к его осуществлению, то долг и первейшая обязанность супруги – поддерживать мужа и во всем ему помогать, чего бы это ни стоило. Даже если она с решением не вполне согласна. Ее муж, Людовик Второй Анжуйский, принял по наследству титул короля Сицилии и Неаполя, но очень хотел получить там реальную власть, а не номинальную. Эту власть приходилось отвоевывать с оружием в руках, а на войну нужны деньги. Людовик отправился в Неаполь, а Иоланда осталась управлять герцогством и обеспечивать финансирование мужниной затеи. Правила она разумно, четко, грамотно, и у нее все получалось: и мужу деньги регулярно отправляла, и своих вассалов и крестьян не разоряла. Хотя сама идея завоевания Неаполя ей совершенно не нравилась. Но долг добродетельной супруги превыше всего, если Людовик хочет – нужно подчиниться и помочь.

Теперь мы можем приблизительно представить себе установки Иоланды Арагонской, которая по мужу была еще и королевой Сицилии и Неаполя: женщина может все. И править герцогством (а то и страной), и управлять мужчиной.

У Людовика с Неаполем не вышло (как и у его отца), и после его смерти борьбу за трон принял старший сын, Людовик Третий Анжуйский, и снова Иоланда управляла землями и обеспечивала финансирование военного похода до тех пор, пока сын не умер, так ничего и не добившись.

Второй сын, Рене, благополучно женился на Изабелле Лотарингской, но когда умер старый герцог, отец Изабеллы, права на Лотарингию внезапно предъявил племянник покойного, Антуан де Водемон. Что, вы в этот момент поморщились? Вам показалось знакомым сочетание имен «Рене и Водемон»? Все правильно, вы не ошиблись, вспоминается опера П. И. Чайковского «Иоланта», либретто которой основано на пьесе Генрика Герца «Дочь короля Рене». К опере мы вернемся чуть позже. А пока – Рене, которому все-таки достался титул короля Сицилии и Неаполя, правда, не благодаря его военным победам, а благодаря вполне мирной передаче власти.

Так вот, наш Рене воевал с Антуаном де Водемоном за лотарингское наследство, попал в плен к бургундцам, провел там семь долгих лет, пока его мать Иоланда вела мучительные переговоры с герцогом Бургундским о выкупе. Она готова была собрать и выплатить за сына любые деньги! Но Бургундец не соглашался. Ему нравилось, что представитель ненавистных анжуйцев томится в неволе, он мелко мстил за то, что когда-то, много лет назад, Людовик Второй и Иоланда расторгли помолвку своего старшего сына с девушкой из бургундского дома, дочерью Жана Бесстрашного, и вернули невесту домой. Для любой девицы – это несмываемый позор. Хотя самой Екатерине такой поворот в судьбе ничем не помешал, она все равно через год умерла от оспы, но оскорбление бургундцам было нанесено, и прощать Филипп Добрый Бургундский, сын Жана Бесстрашного, не собирался. Все-таки речь шла о его родной сестре, хоть и давно уже покойной!

Ну вот, сидит Рене в плену, его жена Изабелла едет в Неаполь править, старшую дочку Иоланду берет с собой, а младшую, Маргариту, оставляет на попечении бабули Иоланды Арагонской: девочка еще мала для таких путешествий, ей только-только минуло пять лет. С родителями Маргарита встретится снова, когда ей будет уже лет 12–13. А в 15 лет она уедет в Англию, чтобы стать женой короля Генриха Шестого, той самой Маргаритой Анжуйской, которую английский народ назовет «злой королевой» и которую Шекспир выведет в своих пьесах в роли жестокой и мстительной особы. Да-да, это та самая Маргарита, которая оказалась супругой совершенно беспомощного, никудышного и впавшего в безумие короля и влияла на управление страной при помощи двух (по очереди, разумеется) любовников, Саффолка и Сомерсета. Теперь хотя бы становится понятно, почему Маргарита оказалась такой, какой оказалась. Бабушкино воспитание. Плюс рассказы об Изабелле Баварской, которая приспосабливалась к жизни с безумным мужем, опираясь на мужское плечо. Если вы рассеянны и забывчивы, то напомню: король Англии Генрих Шестой – родной внук короля Франции Карла Шестого Безумного. Психическое расстройство передалось по наследству. А жены сумасшедших королей справлялись как могли.

Теперь вернемся, как я и обещала, к старшей дочери Рене и Изабеллы, Иоланде. Ее жизнь была совсем не так романтична, как рассказано в пьесе и знаменитой опере. С Антуаном де Водемоном удалось договориться: его сын Ферри (Фредерик) женится на Иоланде, Лотарингия, таким образом, остается и у Водемона, и у Анжу. И никаких тебе пожаров, в результате которых девочка в младенчестве теряет зрение, и никакого мавританского врача, проводившего чудодейственную операцию, и никакой сцены в саду, когда Водемон просит девушку сорвать ему на память красную розу, а она срывает белую и не понимает, чего от нее хотят и что такое «красная». Из всей пьесы и оперного либретто историческим фактам соответствует только то, что Рене действительно был королем, Иоланта (Иоланда) – его дочерью, а Водемон на ней женился. Все прочее – романтические выдумки.

Видите, как получается: одна внучка бабки Иоланды прославилась в истории (правда, с плохой репутацией, но все же), другая осталась в произведениях искусства. Так что опасно недооценивать бабушек.


«Я не такой!», или Людовик Одиннадцатый 


Он стал королем только в 38 лет, зрелым мужем, а по меркам тех времен – почти пожилым, хотя сегодня это звучит более чем смешно.

Родился Людовик в Бурже, там, где его отец Карл основал свою резиденцию и создал свой двор в противовес англичанам, занявшим север страны и Париж. Кем же был этот мальчик, первенец Карла и Марии Анжуйской? Сыном кого? Дофина, лишенного прав наследования? Некоронованного и не признаваемого половиной страны короля? Кем считал себя малыш Людовик? Что видел он в Бурже, кроме придворных, предающихся праздности и пороку во главе с его отцом?

Людовик рос необыкновенно разумным и критичным. В нынешнее время про таких детей говорят, что у них протестное мышление. Ему не нравилось все, что нравилось его отцу: музыка, стихи, танцы. Ему не нравился и сам отец, которого Людовик считал не очень умным и не особо способным человеком и подчиняться которому не хотел. Когда в 1436 году Людовика, не достигшего еще и 13-летнего возраста, женили на шотландской принцессе Маргарите, ненависть к отцу еще больше возросла. Подросток не желал считаться с тем, что «так принято» и браки венценосных особ никогда не заключаются по любви, потому что интересы страны превыше всего. У него не спросили согласия, его мнение не приняли во внимание, с ним обошлись как с вещью. Об этом браке стороны договорились давно, еще когда Людовику было годика четыре (а Маргарите на год меньше), в 1436 году девочку привезли во Францию, детей представили друг другу и через несколько дней обвенчали.

Надо ли удивляться, что в 1440 году 17-летний Людовик встал на сторону дворян, восставших против решения Карла Седьмого о создании королевской армии под централизованным управлением? Это восстание известно под названием «прагерия», оно было вызвано недовольством феодалов, которым запрещалось иметь собственные вооруженные силы и назначать капитанов по своему усмотрению. Необходимость реформирования армии стала очевидной еще в самом разгаре Столетней войны, после поражений при Креси и Пуатье, но не все феодалы соглашались с тем, что интересы страны перевешивают их личные интересы. Кроме того, единоличное управление войсками давало королю слишком большую власть, а с этим уже не могли смириться принцы крови, привыкшие быть пусть маленькими, но полноправными правителями в своих владениях. Во главе мятежа встали герцоги Алансон и Бурбон, к ним присоединились влиятельные бастарды королевского происхождения и другие знатные дворяне. Вряд ли Людовик что-то имел против реформы, он же был умным и расчетливым юношей. Но он ненавидел отца и присоединился бы к любому протесту по любому поводу, лишь бы назло королю.

Восстание Карл Седьмой подавил относительно быстро, мятежники явились к нему на поклон, упали в ноги и умоляли о прощении. С дофином король обошелся мягко, всего лишь отправив его в Дофине. Людовик чувствовал себя оскорбленным. Ему уже 17, он взрослый, он претендует на место в Королевском совете, а его отодвигают в дальний угол и не подпускают к власти!

К своей юной супруге дофин относился крайне пренебрежительно, обращался с ней плохо. Хрупкая красивая Маргарита любила музыку и поэзию, писала рондо и баллады (она прекрасно владела французским), но у мужа эти занятия вызывали презрение и отвращение. Не потому ли, что напоминали о нравах буржского двора времен его детства? А может быть, потому, что к дофине очень хорошо относился сам король? Худенькая и не очень-то здоровая девушка никак не могла забеременеть, и это приводило Людовика в еще большую ярость: он так старается, превозмогает себя, ложась по мере необходимости в постель с той, которая ему навязана и совсем не нравится, а результата нет! Все усилия впустую! А тут еще слухи подлили масла в огонь: некий придворный видел, что Маргарита в своих покоях находилась в обществе нескольких фрейлин и молодых дворян, при этом в комнате было почти темно, свечи погашены, только горящий камин давал свет. Это же скандал! Это повод говорить о неверности дофины! Бедняжка очень переживала, впала в депрессию, отправилась в паломничество, простудилась и вскоре умерла, вероятно, от пневмонии. На смертном одре Маргарита поклялась, что никогда не нарушала супружескую верность, и сказала, что ее убило слово и теперь ей жить совсем не хочется. Ей было всего 20 лет.

Дофин, понятное дело, не горевал ни одного дня. Он жил при дворе Карла Седьмого, с которым помирился, по крайней мере внешне, ведь понятно, что «помирился» не равно «полюбил». Теперь у него было целых два главных объекта ненависти: сам отец и его любовница Агнесса Сорель, негативного отношения к которой Людовик даже не пытался скрывать. Его задевало и то, что подобная ситуация оскорбительна для его матери, королевы Марии, бесила расточительность короля, делавшего Агнессе безумно дорогие подарки за счет казны. Сама Агнесса, без всякого стеснения носившая немыслимой цены украшения и платья с такими декольте, что это уже выходило за грань приличия, тоже раздражала Людовика. Ему вообще была неприятна роскошь, не имевшая практического смысла. В 1446 году, через год после смерти жены, дофин допустил некую выходку, расцененную как проявление грубого неуважения к королевской фаворитке. Одни источники говорят, что он в присутствии множества придворных дал Агнессе пощечину, другие утверждают, что дофин гнался за ней с ножом в руке. Что уж там произошло на самом деле – нам неведомо, но король рассвирепел и снова изгнал сына из двора, повелев ему вернуться в Дофине и не высовываться.

Людовик уехал. В Дофине он не скучал, заводил любовниц, а в 1451 году женился, теперь уже по собственному выбору. Нет, о любви речь не шла, конечно же, ведь невесте Шарлотте Савойской не было и 12 лет (дата ее рождения варьируется в разных источниках, но не раньше 1440 года), тогда как жениху уже 28. До консумации брака и появления наследников придется подождать, зато просматриваются определенные политические выгоды. Но самое главное – дофин поступил вопреки воле отца, планировавшего для своего сына совсем другую вторую жену, Элеонору Португальскую, брак с которой был так нужен Франции. Элеонора стала бы более подходящей супругой хотя бы потому, что была постарше Шарлотты, ей вот-вот должно было исполниться 17 лет, и она вполне могла рожать. Но – нет. Что угодно, лишь бы насолить ненавистному папаше!

Дофин Людовик долгое время был единственным наследником престола: мальчики у Карла и Марии рождались, конечно, но двое из них умерли при рождении, третий прожил всего около пяти лет. Очередной мальчик, нареченный Карлом, родился, когда Людовику было уже 23 года. Ребенок не умер при рождении, не умер он и в первый год жизни. Выжил, одним словом. И очень это дофину не понравилось. Если раньше он полагал, что трон все равно достанется ему после смерти отца и можно особо не напрягаться в попытках завоевать родительскую любовь, то теперь все стало иначе. Король ведь может назвать своим преемником младшего сына, а не старшего. Отныне Людовик ненавидел еще и братишку, своего потенциального соперника.

Карл Седьмой неоднократно вызывал непокорного дитятю ко двору, Людовик демонстративно не приезжал, ограничиваясь тем, что направлял королю заверения в своей преданности. Отношения между отцом и сыном неуклонно ухудшались. Когда в 1450 году внезапно умерла Агнесса Сорель, никто не сомневался, что именно дофин приложил руку к ее скоропостижной смерти. Про Людовика в те времена говорили, мол, те, кто ему не нравится, долго не живут, имея в виду при этом не только Агнессу, но и покойную супругу дофина Маргариту. Сам король был уверен, что его сын способен на все, и опасался за свою жизнь.

Людовик же в своем уделе Дофине резвился, практикуясь в науке управления, вводил разные новшества и внимательно смотрел, как эти нововведения срабатывают. В ряде случаев и впрямь наступали улучшения, надо признать. Поскольку мышление у Людовика было совершенно нестандартным для того времени, принимаемые им управленческие и кадровые решения зачастую казались странными и даже неприемлемыми, их никто не понимал, особенно когда речь шла о возвышении людей недворянского происхождения, которым дофин с легким сердцем раздавал титулы и звания.

Потом ему все это надоело, и он отправился под защиту Филиппа Доброго, герцога Бургундского. Узнав об этом, Карл Седьмой высказался в том смысле, что Бургундец приютил у себя лиса, который съест всех кур в курятнике. Типа змею пригрел на груди. Виктор Дюрюи очень занятно описывает прием, который оказали дофину герцог и герцогиня Бургундские: «Он выставил себя жертвой и так жалобно принялся рассказывать о всех постигших его несчастьях, что герцог плакал, герцогиня плакала, а вместе с ними и все присутствующие». Приняли Людовика и вправду радушно, ссудили деньгами, обещали любую помощь и поддержку во всех вопросах, кроме одного: одолжить армию, чтобы развязать войну с отцом, королем Карлом Седьмым. Ввязываться в войну Филипп Добрый не хотел: годы уже не те, нужно постараться дожить свои дни в мире и покое.

Сидя в Бургундии, Людовик тренировался и доводил до совершенства искусство дворцовой и политической интриги: с одной стороны, писал отцу письма, исполненные сыновнего уважения, с другой – вбивал клинья между королем и его министрами, чтобы отдалить от Карла тех, кто к нему близок, и заменить теми, кто будет действовать в интересах дофина. Король был премного обеспокоен активностью старшего сына и начал тайком подумывать о том, чтобы оставить трон младшему, Карлу. Даже с папой римским советовался по этому вопросу. Но держалось все, разумеется, в строжайшем секрете, ибо если Людовик узнает… В общем, ничего хорошего не выйдет: придется хоронить либо самого короля, либо мальчишечку Карла.

Как мы уже знаем, подозрения в неблаговидных помыслах сына переросли у Карла Седьмого в настоящую паранойю, и отказ от еды ускорил кончину короля.

Ко времени восшествия на престол Людовик уже четырежды становился отцом, но, увы, первых троих детей потерял. За три месяца до смерти короля супруга подарила дофину четвертого ребенка, девочку Анну, которая, к счастью, выжила. Но это была всего лишь дочь. А нужен сын. Ну ладно, 38 лет – не конец жизни, может, еще повезет…

Первое, что сделал Людовик, надев корону, – разогнал управленческий аппарат покойного батюшки и призвал на службу «своих», в том числе и тех, кого когда-то отверг и прогнал его отец. Он твердо вознамерился править страной методом «от противного», поступая с точностью до наоборот по сравнению с тем, как действовал Карл Седьмой. Все, что делал отец, было в глазах сына глупым и неправильным, и сам отец, по мнению нового короля, был человеком недалеким и не достойным уважения и подражания.

Феодалы вроде бы вздохнули с облегчением, ведь они помнили, что когда-то юный Людовик встал на их сторону при попытке поднять восстание и сместить Карла Седьмого. Карла тогда спасла поддержка буржуазии, а новый монарх станет, как и прежде, опираться на крупных баронов и, главным образом, на принцев крови. Но не тут-то было!

Людовик хотел быть единовластным хозяином всей страны. И начал, действуя где силой, где хитростью и коварством, подминать под себя могущественнейшие семейства: не давали ему покоя и их обширные владения, и их притязания на власть и влияние. Что это были за семейства? Основных – всего шесть, во главе каждого стояли принцы крови, и представители этих домов будут постоянно играть важную роль в жизни и страны, и двора, и королевских семей.

Итак:

Алансонский дом;

Анжуйский дом;

Бретонский дом;

Бурбонский дом;

Бургундский дом;

Орлеанский дом.

Да-да, Людовик Одиннадцатый не посчитался с тем, что герцог Бургундии поддержал его в тяжелые времена, предоставил помощь, приютил, затем приехал на коронацию. Филипп Третий Добрый, герцог Бургундии, умрет в 1467 году, а с его сыном Карлом Смелым король будет бороться еще 10 лет, пока сам Карл не погибнет в 1477 году в сражении при Нанси. Наследников мужского пола у Карла Смелого не было, единственная дочь (от второго брака), Мария Бургундская, скончалась в 1482 году, неудачно упав с лошади. Думаю, вы не удивитесь, если я скажу, что Мария была беременна (ох ты боже ж мой! Ну ничему история королей и принцев не учит! Так и тянет дамочек в положении прокатиться с ветерком). Остальное оказалось делом техники, тем более вдова герцога, его третья жена, сама обратилась к королю за защитой. Для того чтобы представить себе, какими методами действовал Людовик в борьбе с крупными феодалами, достаточно прочитать роман Вальтера Скотта «Квентин Дорвард», и вы сами увидите, например, как коварно король разжигал недовольство и мятежи на территориях, подконтрольных Бургундии, какие провокации устраивал, натравливая жителей Фландрии на их сюзерена.

Ну и вообще Бургундия стала для короля врагом номер один: именно Карл Смелый, наследник герцога Бургундского, в 1465 году возглавил Лигу общественного блага, когда стало понятно, что Людовик всеми силами станет стремиться отобрать власть у ведущих домов. Лигу возглавили, кроме бургундца Карла Смелого, герцог Бретонский и… вы правильно догадались, 18-летний Карл, герцог Беррийский, младший братишка Людовика. Ох, не зря Людовик всегда ненавидел этого последыша, ох, не зря, как чуял, что от него будут проблемы. Все годы борьбы с Бургундией отмечены поступками Людовика, весьма ярко характеризующими его личность: заключить договор и через короткое время нагло нарушить его; пообещать – и обмануть; признать поражение, с унылым видом поздравить противника с победой – и тут же нанести удар в спину.

Все это было так далеко от принятых понятий о рыцарстве, благородстве и чести… Набор подобных достоинств был совершенно не нужен королю Людовику, который полагал, что рыцарство отжило свой век и только мешает эффективной политике. Какое еще благородство, помилуйте! Какая честь? Зачем она нужна? Цену имеет только то, что приносит пользу и дает результат: хитрость, интриги, подлость, коварство, цинизм, лицемерие. Людовик не верил в бескорыстие и искренне полагал, что верить можно только тем, кому заплатишь, кого купишь. «Каждый человек имеет свою цену», – говорил король. И вообще, успех выше морали.

Чтобы рассорить между собой руководителей Лиги, Людовик отнимал земли у одного из них и отдавал другому, сеял распри, распускал слухи. Неизвестно, чем закончилась бы эта борьба, в которой Людовику приходилось очень несладко и он чуть было не проиграл, если бы не умер принц Карл, его младший брат. Всего-то в 25 лет. Внезапно скончался то ли от туберкулеза, то ли от венерической болезни. А может, еще по какой-то причине? Разговорчики-то были, были, да и не только разговорчики. Карл Смелый, например, распространил манифест, в котором утверждал, что Людовик отравил своего отца Карла Седьмого, два года назад пытался отравить самого герцога Бургундского, а вот теперь подло убил собственного брата при помощи яда, колдовства и наведения порчи.

Высокие моральные стандарты и благородство происхождения как факторы, влияющие на карьеру при дворе, были успешно забыты при Людовике Одиннадцатом. Он без малейших колебаний приближал к себе людей с более чем сомнительной репутацией. Одним из самых ярких примеров может считаться Жан Пятый, граф д’Арманьяк, который еще при Карле Седьмом был приговорен к вечному изгнанию и конфискации всего имущества, перед этим дважды отлучен от Церкви, а потом еще и предан суду за подлог: оказалось, что он обманул короля, сказав, что получил прощение от папы римского, а на самом деле просто купил нужную бумажку за немалую денежку. А все почему? Потому, что вступил в инцестуальную связь со своей родной сестрой Изабеллой, обманным путем вынудил капеллана их обвенчать (показав ту самую подложную бумажку), завел от этой связи троих детей. В общем, кошмарный ужас, а не благородный граф. И что же? Людовик Одиннадцатый его простил и призвал ко двору, отечеству послужить. Правда, граф оказался таким же «высокодуховным», как и простивший его монарх: сначала был на стороне короля, потом переметнулся к Лиге, потом снова к королю, одним словом, образцом нравственности не был. В результате закончил свои дни печально: сам стал жертвой интриг, был осужден на основании подметных клеветнических писем, а затем убит.

Другим не менее, а возможно, и более ярким примером является Тристан Лермит, вошедший в русскоязычную историю и литературу под именем Тристана Отшельника (именно так переводится с французского его фамилия). Мы встречаем этого персонажа и у Вальтера Скотта в «Квентине Дорварде», и у Виктора Гюго в «Соборе Парижской Богоматери». Об Отшельнике пишут как о человеке «неясного происхождения», поскольку ни год его рождения, ни место рождения неизвестны, и никто точно не знает, откуда он взялся. Но – взялся. Служил еще Карлу Седьмому, сделал карьеру, дослужился до позиции советника короля, а следующий монарх, Людовик Одиннадцатый, сделал Отшельника «великим прево Дома короля Франции» (проще говоря, главным по отправлению правосудия). Жестокий и беспощадный, Тристан Лермит специализировался на пытках и физических расправах с неугодными. Его называли «бешеным карателем короля». Число жертв Отшельника подсчитать трудно, учитывая, что деяния свои он не стремился афишировать, но старинные историки полагали, что на его совести не меньше 4 000 (!) убитых и замученных. Людовик своего прево ценил и очень любил, держал при себе до самой смерти и ни разу ни за что не наказал.

Помимо совершенно безнравственных поступков, которые аккуратно именуют политическими интригами, Людовик действовал и обычными, издавна принятыми методами. В 1461 году, как вы помните, у него родилась дочь Анна, а через три года, в 1464 году, вторая дочь, Жанна. Их следовало правильно выдать замуж, чтобы привязать к короне дома строптивых принцев, поэтому старшую девочку сделали женой Пьера де Божё из дома Бурбонов, а младшей выбрали мужа из Орлеанского дома, Людовика, внука убитого в 1407 году Людовика Орлеанского и сына того самого Карла Орлеанского, который пробыл 25 лет в английском плену. С Анжуйским домом король разобрался почти правовым путем: выбил составление завещания в пользу короны. Бретонский дом «сломался» (правда, не окончательно) из-за подкупов и посулов, которые Людовик щедро раздавал влиятельным дворянам. Алансонов затерроризировали преследованиями. С Бургундией договорились. Как? Это отдельная история, мы к ней еще вернемся.

Так мало-помалу Людовик собрал под одной короной одиннадцать провинций и стал полновластным монархом на территории Франции. Его власть не распространялась только на королевство Наварру и герцогство Бретонское. Считается, что именно он создал во Франции абсолютную монархию. А что полезного сделал? Да много! Он очень уважал науку и образование, ценил медицину и хирургию, реорганизовал медицинский факультет в Парижском университете, основал в Сорбонне типографию, поощрял торговлю и промышленность, создал относительно стабильное почтовое сообщение. Деньги госбюджета тратил рачительно и пускал их только на дело, а не на собственные увеселения и избыточный комфорт. Разумеется, налоговое бремя не ослабло, и народ был недоволен, поскольку считал, что Людовик, как и прежние монархи, расходует казенные денежки на свои забавы и удовольствия. Общественное мнение порой бывает так несправедливо!

Да и в целом в быту король Людовик Одиннадцатый был неприхотлив, к красивой нарядной одежде интереса не питал, одевался скромно и просто, чтобы не сказать – дешево. Любая демонстрация богатства вызывала у него отторжение, он скупился тратиться на себя и свои удовольствия, но при этом мог платить огромные взятки и делать щедрые подарки нужным людям. Вальтер Скотт видит в этом проявление противоречивости характера короля, но мне кажется, что никакого противоречия здесь нет, просто мы видим две ветки, растущие из одного ствола, которым является в данном случае представление о том, что платить имеет смысл только за то, что приносит практическую пользу. Если нужно купить человека, который будет вести себя так, как выгодно королю, то никаких денег не жалко, они идут «на дело». А яркие дорогие ткани и вещи из драгметаллов – никому не нужное баловство, в котором нет ни малейшего смысла. Посмотрите, какое замечательное описание короля дает Виктор Гюго: «весьма убого одетая фигура… угловатые колени, тощие ляжки в поношенном трико из черной шерсти, туловище, облаченное во фланелевый кафтан, отороченный облезлым мехом, и в качестве головного убора – старая засаленная шляпа из самого скверного черного сукна». Если сверяться с текстами хронистов, то выходит, что в романе знаменитый писатель против истины не погрешил ни на йоту.

Да, тратить деньги на свои удовольствия Людовик нужным не считал, но это отнюдь не значит, что он чурался этих удовольствий. Вот уж нет! Просто предпочитал такие, которые стоят недорого или вовсе достаются бесплатно. У него не было «дорогих» любовниц, которым нужно делать подарки, зато женщин из низших сословий – не перечесть. «Он был низменным сладострастником, искавшим наслаждения без чувства любви и презиравшим тех женщин, у которых требовал наслаждения», – писал Вальтер Скотт. Не брезговал Людовик и тайными разгулами, и сомнительными авантюрами с примесью порока.

Еще одно противоречие в характере короля Скотт видит в сочетании крайней подозрительности, хитрости и коварства, с одной стороны, и необыкновенной доверчивости – с другой: «Несмотря на все свое лицемерие и лукавство, Людовик иногда слишком слепо и опрометчиво полагался на прямодушие и честность других». Но и здесь я не вижу диссонанса, ведь хорошо известно, что самые крутые лжецы и коварные лицемеры в своей непомерной гордыне свято уверены: они-то кого угодно вокруг пальца обведут, они же самые умные, а их обмануть никто не сможет или не посмеет. А жизнь показывает, что и могут, и смеют, и получается это более чем успешно.

Людовик был жесток, причем жесток сладострастно: ему доставляло удовольствие мучить людей и наблюдать за их страданиями. При его правлении одним из самых популярных способов обращения с преступниками стало содержание в клетке: согнутые в три погибели, осужденные проводили в таком положении обычно не очень долгое время, но вот кардиналу ла Балю не повезло, он провел в клетке целых 11 лет. Мстительный король не простил ему предательства, двурушничества и воровства.

Ну и как многие жестокие люди, Людовик был суеверным, дрожал над своим телесным здоровьем, не позволял даже обсуждать его.

А что же семья? После Анны и Жанны родился еще мальчик Франсуа, но сразу же умер. И только в 1470 году Шарлотте Савойской удалось произвести на свет сына, который выжил. Назвали Карлом. А что, вы удивлены? Я – нет.

Вокруг рождения этого ребенка тоже существовал ореол подозрений. Шесть рожденных детей, из которых только две девочки оказались жизнеспособными, свидетельствовали о наличии серьезных проблем. И вдруг мальчик, крепкий и здоровый. Откуда бы? Припомнили, что весь период беременности королева Шарлотта провела в Амбуазе и всем запретили ее навещать. Даже путешественникам не позволялось заезжать в город-крепость, который круглосуточно охраняли шотландские стрелки. Командовали стрелками проверенные и надежные люди. К чему такие предосторожности? На первый взгляд, все объяснимо: королю жизненно необходим наследник, потому что если не будет сына – трон отойдет Орлеанской ветви. Не дай бог что-то случится, что потревожит королеву и помешает ей благополучно доносить ребенка! Конечно, может родиться и девочка, но если мальчик… Нет, рисковать нельзя.

А дальше сложилась невероятная смесь слухов и конспирологических теорий. О том, что король любил женщин «из народа», знали все, как и о том, что от своих предков он унаследовал поистине неумеренный сексуальный аппетит. Поэтому сначала на уровне разговоров, а потом и в некоторых текстах появилась следующая картинка: король и королева вместе придумали, как дать стране наследника. Король, к тому времени уже постоянно живший в своем любимом замке Плесси-ле-Тур, будет периодически наезжать в Амбуаз с супружескими визитами, во время которых непременно посетит спальню Шарлотты. Перед приездом он навестит двух-трех своих любовниц. По теории вероятности когда-нибудь должно совпасть, что одна из любовниц забеременеет одновременно с королевой, а если это случится не с одной, а сразу с двумя, то велик шанс, что у кого-то из них родится все-таки мальчик. Дальше все понятно?

На сегодняшний взгляд подобная теория звучит совершенно бредово, но еще лет двести-триста назад находились те, кто в нее верил, а уж шестьсот лет назад – тем более. Но существовала и упрощенная версия, которая выглядит несколько более правдоподобной: королева Шарлотта родила девочку, и ее заменили родившимся то ли в тот же день, то ли днем раньше сыном амбуазского булочника. В эту версию верили очень многие, более того, поговаривали даже, что девочку не просто заменили – ее убили, задушили, чтоб уж наверняка. Был и менее кровожадный вариант: девочку не убивали, она родилась мертвой. Нашлись и те, кто, не придумывая излишних деталей, просто утверждал, что младенец Карл рожден не Шарлоттой, а одной из любовниц Людовика.

Как бы там ни было, а у короля появился официальный наследник. И после гибели Карла Смелого, герцога Бургундии, в 1477 году Людовик стал прикидывать, как бы половчее решить бургундский вопрос. У Карла Смелого осталась, как вы помните, единственная дочь Мария Бургундская, двадцатилетняя девушка; на ее руку претендовали завидные женихи, среди которых были и брат английского короля Эдуарда Четвертого, Джордж Кларенс, и сын императора Фридриха Третьего, Максимилиан Австрийский. Конечно, Людовик очень хотел бы заполучить такую богатую невесту для своего сына, но мальчонке всего семь лет…

В итоге Мария вышла замуж за Максимилиана Австрийского, но, как мы уже знаем, трагически погибла во время третьей беременности. У нее остались двое детей, мальчик Филипп и девочка Маргарита. Вот эту-то Маргариту и сосватали юному дофину Карлу и привезли в трехлетнем возрасте в Париж, к французскому двору. В качестве приданого малолетняя невеста принесла Франции кое-какие полезные территории, в том числе и на границе со Швейцарией.

На исходе шестого десятка Людовик Одиннадцатый сильно болел. Он понимал, что дело идет к концу, а дофин еще так молод и неопытен… Нужно думать о регенте, который будет править, пока Карл не повзрослеет. Кому доверить страну? На кого можно положиться?

Дочь Анна, старшая. Энергичная, проницательная, умная. Даже такой циник, как Людовик, признавал, что считает ее одной из самых умных женщин Франции. Правда, некоторые авторы цитируют слова короля, сказанные о старшей дочери, несколько иначе: не «одна из самых умных», а «одна из наименее безумных». Вероятно, Людовик имел в виду, что все бабы в основном существа не великого ума, но среди них есть такие, которые более или менее годятся на что-то, и Анна – лучшая из них. В 12-летнем возрасте ее выдали за Пьера де Божё, младшего брата герцога Бурбонского. Жених был на 22 года старше малолетней невесты, однако уже в 15 лет Анна родила первого ребенка, сына. Стало быть, сама Анна здорова, муж способен, а брак стабилен и надежен.

Дочь Жанна, младшая. Слабенькая здоровьем, переболевшая в младенчестве рахитом, она была к тому же отчаянно некрасивой. Некоторые источники утверждают, что следствием рахита стали хромота и сутулость. Умом девица не блещет. Родить при таких исходных данных вряд ли сможет: и здоровья мало, и мужского интереса не вызывает. Куда ее? Правильно, такую невесту следует выгодно сосватать, устроив брак, в котором отсутствие наследников пойдет на благо государству и королевской власти. Поэтому в мужья ей жестокосердный коварный Людовик выбрал наследника Орлеанского дома, Людовика, молодого красавца. Ходили разговоры, что Людовик Орлеанский когда-то был влюблен в Анну, старшую сестру своей невесты… Правда это или нет – неизвестно, но если так было, то у короля имелся еще один аргумент в пользу кандидатуры принца из Орлеана: побольнее ударить и посильнее унизить юного Людовика. Орлеанцы – главные зачинщики всех смут, их нужно ослабить любой ценой. Пусть у этого дома, если повезет, не останется наследников. Тем более Орлеан – первый в очереди на престол после Валуа: у самого короля братьев больше нет, у его отца братья были, но наследников не оставили, значит, надо восходить к деду, Карлу Шестому Безумному, а его младший брат Людовик Второй Орлеанский как раз имеет потомство мужского пола и, что обидно, именно по мужской линии.

Если сделать регентом Жанну, то нет никаких сомнений, что на самом деле править при малолетнем наследнике престола станет ее муж, принц Орлеанский, а этого нельзя допустить. Если сделать регентом старшую дочь, Анну, то есть надежда, что у нее хватит ума и воли противостоять влиянию мужа и его родственников-Бурбонов.

Загадочные три недели
Двадцать третьего апреля 1464 года у короля Людовика Одиннадцатого родилась вторая дочь, которую назвали Жанной. Я уже упоминала, что некоторые источники указывают на ее хромоту и сутулость вследствие перенесенного в раннем детстве рахита. Это, так сказать, наиболее деликатная версия. Но существуют и другие.

Например, что Людовик испытывал такое отвращение к физическому недостатку дочери, что избегал любых контактов с девочкой и старался по возможности никогда ее не видеть. И потом придумал выдать ее за представителя Орлеанского дома.

А вот еще вариант: Жанна родилась с очевидным уродством, и король принял все меры к тому, чтобы какое-то время бережно хранить сей факт в тайне. Именно поэтому он и держал Жанну вдали от себя и от двора. Более того: за первые же три недели после рождения малышки Людовик сумел уговорить ничего не подозревающего Карла Орлеанского дать согласие на брак его сына и наследника с королевской дочерью. Маленькому сыночку Карла Орлеанского, Людовику, к тому моменту еще и двух лет не исполнилось.

Как же Карл Орлеанский так оплошал? В общем-то, понять можно. Во-первых, давать согласие на брак с человеком, которого в глаза не видел, – дело самое обычное, ибо, как мы уже давно усвоили, политические интересы всегда стоят на первом месте, а чувства – на последнем. Во-вторых, Карл Орлеанский уже стар, он родился в 1394 году, юность посвятил политическому и военному противостоянию арманьяков с бургиньонами, во время битвы при Азенкуре попал в плен к англичанам и провел в Англии 25 лет. После возвращения из плена женился (уже в третий раз) на Марии Клевской, которая была почти на 32 года моложе. Сын и наследник, Людовик, родился, когда счастливому отцу было 67 лет, а матримониальное предложение от короля поступило, когда герцог Орлеанский уже стоял на пороге 70-летия. Давно отошедший от политики, поэт, мастер по сочинению баллад, рондо и песен, он с возрастом, вполне вероятно, утратил осторожность и стал благодушен и доверчив. Возможно, он всегда был таким, а с годами эти качества только усугубились. Карл не учел, что имеет дело с королем, которого не зря ведь называли «хитрым лисом».

Когда правда о физических кондициях принцессы Жанны вышла наружу, Карл Орлеанский уже умер. Его вдова Мария Клевская пыталась опротестовать брачное соглашение, билась изо всех сил, но куда ей против «хитрого лиса», коварного и лицемерного короля! Подросший мальчик Людовик тоже был в ужасе от перспектив женитьбы на Жанне, но сделать ничего не смог. Брак был заключен в 1476 году, когда жениху исполнилось 14 лет, а невесте – 12.

Но вернемся к моменту рождения Жанны. Те авторы, которые настаивают на врожденном уродстве девочки, делятся на две группы. Одни пишут, что король, едва увидев младенца, тут же развернулся, покинул замок, где пребывала королева, и уехал, чтобы больше не видеть дочь. Другие же настаивают, что Людовик Одиннадцатый провел в замке три недели и уехал только тогда, когда решил вопрос с будущей свадьбой Жанны и сына Карла Орлеанского. Где правда?

Давайте вспомним то, что нам известно о характере и стиле мышления Людовика. Помимо хитрости, коварства и лицемерия он отличался предусмотрительностью, подозрительностью и стремлением к контролю. Вы можете себе представить, чтобы он уехал от королевы и новорожденной дочери, бросив на прощание: «Только не болтайте лишнего, держите язык за зубами»? Я – не могу. Разве похоже, чтобы такой человек, как Людовик Одиннадцатый, пустил все на самотек и положился исключительно на добросовестность и исполнительность обслуги? Жанну видела и будет видеть не только ее мать, там и акушерки, и повитухи, и няньки, и горничные, и кормилица, и фрейлины – да куча народу в курсе, что у девочки не все в порядке. Как можно оставить их одних и рассчитывать на то, что информация не утечет раньше времени? Кто-то, наверное, мог бы на это понадеяться, но только не Людовик. Не такой он человек. Он должен сам все организовать, добиться согласия герцога Орлеанского, всем проруководить и держать весь процесс под контролем.

А вы сами как думаете? Где Людовик Одиннадцатый провел три недели, которые прошли от рождения дочери Жанны до соглашения с Карлом Орлеанским? И что там с физическими недостатками малышки? Когда их обнаружили? В тот же миг, когда девочка родилась, или они появились позже вследствие какого-то заболевания?

 
Итак, на пороге кончины Людовик Одиннадцатый назначил Анну де Божё регентом при дофине Карле. Последние годы жизни король провел в постоянном страхе, буквально заточив себя в замке Плесси-ле-Тур и каждую минуту ожидая измены и удара из-за угла, отравления или ножа убийцы. Он тяжело болел и отчаянно боролся за продление собственной жизни: окружил себя астрологами и по их рекомендациям подвергал себя лечебным процедурам, которые народ называл «ужасными» и «колдовскими»; делал щедрые пожертвования Церкви. Самоизоляция, астрологи и колдуны, религия и поклонение святым – все что угодно ради выживания! «Людовик Одиннадцатый: угроза королю» – отличный французский фильм 2011 года (режиссер Анри Эльман), в котором показан именно этот период жизни монарха. Здесь вы сможете увидеть и дочерей Людовика, Анну и Жанну, и их мужей, и главных советников Людовика, и его противников, и покушение на убийство короля, и борьбу за регентство. И даже знаменитые клетки, в которых содержались предатели и изменники.

Тело короля слабело, но разум оставался цепким и быстрым, и до последней минуты Людовик Одиннадцатый занимался государственными делами и плел политические интриги. Недаром же его прозвали Королем-пауком! Андре Моруа пишет, что Людовик «был велик в своих помыслах, но мелок в своих методах».

А что с прозваниями? Да вот как-то не прижились, хотя Людовика именовали и Осторожным, и Благоразумным, и Всемирным пауком.

Умер король 30 августа 1483 года в возрасте 60 лет.

Людовик Одиннадцатый (3 июля 1423 г. – 30 августа 1483 г.)

Король Франции с 22 июля 1461 г. по 30 августа 1483 г.

Преемник – сын Карл.




«Некрасивый, зато вежливый», или Карл Восьмой Любезный 


Тринадцать лет и два месяца – это много или мало, чтобы разбираться в государственных делах и править королевством? По законам того времени совершеннолетие наступало в тринадцать лет, то есть можно было и на троне сидеть, и семью заводить, и вообще считать себя взрослым и самостоятельным. Да, до поры до времени, пока юный монарх не оперится и не наберется опыта, нужен регент, но главным остается все-таки именно король. Если может и хочет, конечно.

А мог ли Карл Восьмой? Это еще большой вопрос. На первом же заседании Генеральных штатов в 1484 году он заснул во время длинного доклада, посвященного, между прочим, вопросу о том, кто должен пестовать и воспитывать молодого короля, учить его уму-разуму и натаскивать в управленческих умениях. Вы только представьте себя на его месте: вы бы заснули? Взрослые дяди обсуждают, кто станет вами руководить и кого вам придется слушаться, а вам скучно? Вас не касается? Вам все равно?

Современники Карла Восьмого описывали нового короля без всякой симпатии: маленький рост, большая голова, короткая шея, широкие грудь и плечи, длинные и тонкие ноги. Короче, настоящий уродец. По их утверждениям, моральный облик Карла был не лучше физического, а интеллектуальные способности – ниже среднего. И тем не менее, как пишет Виктор Дюрюи, «этот жалкий принц был королем Франции, обладающим всей полнотой власти, поскольку ему пошел четырнадцатый год, а по закону в тринадцатилетнем возрасте король считался совершеннолетним». Жалкий принц… Нелестно, однако. Джон Норвич в своей монографии цитирует записанные кем-то (без ссылки на источник) слова венецианского посланника при дворе Карла Восьмого: «Его величество мал ростом, плохо сложен и не умеет себя держать. У него блеклые близорукие глаза, слишком большой нос, ненормально толстые губы и рот постоянно приоткрыт. Руками он производит судорожные движения, которые неприятно видеть, а говорит чрезвычайно медленно». Да уж, портрет тот еще… Даже не знаю, верить или нет.

Внешне непривлекательный, Карл отличался рыцарственным поведением и очень приятными манерами, был вежливым, учтивым и умел произвести хорошее впечатление. Неудивительно, что его прозвали Любезным. Однако быть приятным человеком еще не означает быть хорошим правителем. Особенно когда ты юн и неопытен.

Но, слава богу, рядом находилась разумная Анна де Божё, старшая сестра, которая вступила в схватку с Людовиком Орлеанским, не пожелавшим, естественно, смириться с тем, что ему не дают порулить. В течение нескольких лет Анна, действуя и на уровне парламента, и при помощи военной силы, боролась с этим принцем крови и одержала победу. А ведь ей было ох как трудно! Людовик Орлеанский, во-первых, мужчина, во-вторых, молод и красив, в-третьих, он ведет именно тот образ жизни, который и подобает будущему великому правителю: участвует в турнирах, обуздывает непокорных лошадей, занимается спортом, волочится за юбками. Парень хоть куда! Понятно, что группа фанатской поддержки у него мощнее и многочисленнее, чем у Анны. Ведь рядом с ней нет никого сильного и влиятельного: муж, Пьер де Божё, пока еще всего лишь граф, а его старший брат Жан, герцог Бурбонский, запойный алкоголик, который уже ни на что не годится. Так считает Виктор Дюрюи, но в других источниках я подтверждения информации о пьянстве не нашла. Утверждение французского историка звучит, на мой взгляд, немного сомнительно, поскольку Жана де Бурбона при новом короле сделали коннетаблем Франции. Но надеяться на Жана, герцога Бурбонского, и впрямь не стоило, поскольку он, как пишут историки, принадлежал к коалиции Людовика Орлеанского и поддерживать своего младшего брата Пьера не собирался. Впрочем, не берусь судить, ученому, тем более французу, конечно, виднее, у него был доступ к таким источникам, о каких мы и не мечтаем.

Анна руководила, Карл взрослел и мужал, готовился в положенный срок обвенчаться с Маргаритой Австрийской, внучкой Карла Смелого и дочерью Максимилиана Австрийского, который уже стал королем Германии и в перспективе должен стать императором Священной Римской империи. Вы ведь наверняка помните о договоре 1482 года, по которому наследник Людовика Одиннадцатого должен жениться на малышке Маргарите и получить в качестве приданого ряд бургундских территорий. Девочка на 10 лет младше своего юного жениха, так что до свадьбы дело дойдет еще нескоро.

И вдруг в 1488 году герцог Бретани, Франциск Второй, неудачно падает с лошади. Это как-то уже перестает быть смешным… Сыновей у герцога нет, осталась единственная наследница, дочь Анна, девочка 11 лет от роду. Была у герцога и вторая дочь, но, увы, умерла совсем маленькой. Появление новой герцогини Бретонской заставило Анну де Божё крепко призадуматься. Бретань никак не удается полностью растворить в королевстве, она все время дружит с Англией, а это плохо. Еще в 1481 году, когда дочери бретонского герцога было четыре годика, Франциск подписал с Англией договор, согласно которому мужем маленькой Анны должен стать старший сын короля Эдуарда Четвертого Английского, наследник престола, а если со старшим что-нибудь приключится – то младший. Через два года после этого Эдуард Четвертый умер, трон захватил его брат Ричард Третий, а двоих малолетних племянников, потенциальных женихов Анны, упрятал в Тауэр, где они и сгинули без следа. Тогда взор Франциска Бретонского обратился на Генриха Тюдора, который во время противостояния Ланкастеров и Йорков (Войны Алой и Белой розы) отсиживался в Бретани и после узурпации трона Ричардом Третьим сам стал претендовать на английскую корону. Вроде договорились, но снова не срослось: Генрих Тюдор победил Ричарда Третьего, стал королем Генрихом Седьмым Английским и в интересах легитимизации своего правления взял да и кинул невесту, женился на дочери Эдуарда Четвертого. На руку бретонской наследницы претендовали и другие женихи, в том числе, кстати, и вдовый Максимилиан Австрийский. Вот к нему-то и обратилась в 1490 году осиротевшая молоденькая герцогиня Бретани. Девушке очень не хотелось отдавать свое герцогство под власть Франции, и она при поддержке баронов предложила себя «независимому» жениху, будущему императору. Жених согласился, но, поскольку был сильно занят, заключение брака провели заочно.

Однако ж имелась некая закавыка. Состояла она в том, что за пару месяцев до своей нелепой гибели Франциск Бретонский вынужден был подписать с французской короной договор, согласно которому кандидатура мужа Анны должна быть одобрена королем. За эту закавыку и уцепилась Анна-регент (ох, не запутаться бы нам в Аннах-то!): заключили брак без согласия короны! Это полное безобразие и нарушение договора! На самом деле понятно, что отдать Бретань в руки недружественной (на тот момент) Священной Римской империи было бы верхом глупости. Брачное соглашение признали недействительным, брак с Максимилианом аннулировали, а в женихи молоденькой Анне Бретонской при помощи оружия навязали короля Карла Восьмого.

Ага. А как же Маргарита Австрийская, официальная невеста короля? Она, между прочим, дочь того самого Максимилиана. Ну что поделать, девочку отправили домой, заодно и приданое вернули. Вышло так, что одновременно отвергли и папу, и дочку. Эдакий двойной семейный кидок.

Анна Бретонская была в полном отчаянии: и герцогство уходит под власть короны, и жених, на ее взгляд, ужасен. Кстати, Анна была первой, кто выходил замуж в белом платье. Белый цвет – цвет королевского траура, и этим жестом она хотела продемонстрировать, что свадьба с Карлом Восьмым является окончанием ее жизни. Более того, при переезде к мужу Анна взяла с собой две кровати в знак того, что не собирается спать с супругом, которого ей навязали силой.

Брачный договор, заключенный между королем и Анной Бретонской, предусматривал, что если жена умрет раньше мужа, то муж сохраняет власть над Бретанью, а если муж умрет первым и при этом не оставит сыновей, то вдова обязана будет выйти замуж за его преемника. Что так, что эдак – Бретань окончательно и бесповоротно остается у короны.

А что же король? Как отнесся к тому, что одну невесту заменили на другую? Точных сведений о его реакции я не нашла, но похоже, что Карл Восьмой не очень-то и возражал. Во-первых, брак с Бретанью выгоден хотя бы тем, что эту территорию не получит Максимилиан. Если вы посмотрите на карту, то увидите, что Германия и Священная Римская империя подпирают Францию с юго-востока, востока и северо-востока. Предыдущий брак с Маргаритой Бургундской дал Максимилиану Фландрию, «закрыв» Францию с северной стороны. Если еще и в Бретань его пустить, то Франция заимеет вражеский лагерь на западе. И что же это выйдет? Королевство в кольце империи? Ни за что! А так – и Бретань присоединили, и империю осадили. За такие выгоды не жалко и бургундское приданое вернуть (Артуа и Франш-Конте).

Во-вторых, Анна де Божё умело сыграла на слабостях младшего братишки. Парень жадно зачитывался рыцарскими романами, и борьбу за руку Анны Бретонской сестра представила ему как поход благородного рыцаря с целью освобождения прекрасной принцессы из рук врага. Весь в сверкающих доспехах, размахивая мечом, все такое… Карлу уже 21 год, для тех веков – возраст вполне зрелого мужа, и если король воодушевился возможностью оказаться на месте своих любимых героев, то даже и не знаю, что сказать. Может, и вправду мужчины до глубокой старости остаются в чем-то мальчишками.

Новая невеста была хорошо образована, знала латынь и греческий, обучалась тому, что именовалось дамскими навыками (музыка, шитье, плетение кружев), много читала и любила книги. Красотой девушка не блистала, была в общем-то обыкновенной, при этом одни авторы утверждают, что она заметно хромала, у других же авторов я не встретила упоминания о каких-либо физических дефектах Анны Бретонской. Возможно, кто-то из историков где-то перепутал Жанну Французскую, сестру Карла, и его супругу Анну. А может быть, обе и вправду были хромоногими, просто так совпало в одной семье. Во всяком случае, венецианский посол Дзаккария Контарини писал, что Анна «небольшого роста, тонка и заметно хромает на одну ногу, хотя и носит обувь на высоком каблуке, чтобы скрыть недостаток».

Организовав брак Карла Восьмого, Анна-регент начала понемногу, аккуратно, по шажочку ослаблять вожжи и передавать правление брату-королю. Он уже большой, она многому его научила, поставила на ноги. Дальше пусть сам. Восемь лет Анна де Божё управляла королевством разумно и твердо, заслужив прозвание Великая Мадам. Пора возвращаться в лоно семьи, к мужу, сыну и крохе-дочери, родившейся за несколько месяцев до свадьбы Карла.

Самостоятельное правление Карла Восьмого не отмечено ничем особым, кроме итальянского похода, который начался весьма успешно (Карла всюду встречали с восторгом, так что даже повоевать не удалось), но потом пришлось столкнуться с сильной коалицией Англии, Испании и Священной Римской империи. А что же, король Франции думал, что испорченные отношения с Максимилианом ему потом не аукнутся? В итоге итальянская кампания закончилась пшиком, и Карлу пришлось возвращаться домой, ничего не добившись.

Семейная жизнь с Анной Бретонской мало-помалу как-то наладилась, королева каждый год рожала по ребенку, но все время неудачно. Из семи детей шестеро умерли или при рождении, или в первый год жизни. И только один ребенок, сын, крепкий и здоровый малыш, дожил до трех лет. Но и он умер от кори.

Сам Карл Восьмой с детства не отличался хорошим здоровьем, но умер вовсе не от болезни, а в результате несчастного случая: входя в какое-то помещение, сильно ударился головой о слишком низкий косяк, получил травму, спустя некоторое время потерял сознание, впал в кому и скончался не то через девять, не то через десять часов. Ему было всего 27 лет.

Что же дальше? Сыновей нет. Родных братьев нет. Ближайший кровный родственник – Людовик Орлеанский: у них общий предок, Карл Пятый Мудрый, которому Карл Восьмой приходится праправнуком, а Людовик – правнуком. Династия старшей ветви Валуа пресеклась, пришло время младшей, Орлеанской ветви.

Карл Восьмой (30 июня 1470 г. – 7 апреля 1498 г.)

Король Франции с 30 августа 1483 г. по 7 апреля 1498 г.

Преемник – Людовик Орлеанский, троюродный дядя, зять (муж сестры).




Хроники голубых кровей 



Капетинги 


Гуго Капет (около 939/941-996), король Франции с июня/июля 987 г. по 24 октября 996 г.

Аделаида Аквитанская (около 950-1004), его супруга.

Дети:

Гизела (около 969 – около 1000)

Гедвига (около 974 – после 1013)

Аделаида (около 973-1068)

Роберт (972-1031), король Франции с 996 г.

 
Роберт Второй Благочестивый (972-1031), соправитель с 25 октября 987 г. по 24 декабря 996 г., король Франции с 24 декабря 996 г. по 20 июля 1031 г.

Сусанна Итальянская (960-1003), его супруга.

Брак завершился разводом, общих детей нет.

Берта Бургундская (около 964-1010), вторая супруга, первым браком жена графа Эда де Блуа. В браке с Робертом Вторым выживших детей нет.

Констанция Арльская (около 986-1032), третья супруга, королева Франции в 988–996 гг.

Дети:

Адвиса (Гедвига) (около 1003–1063)

Гуго Магнус (около 1007–1026), король Франции как соправитель.

Генрих (1008–1060), король Франции с 1031 года.

Адель Французская (ок. 1009–1079), первый муж – король Англии Ричард Третий.

Роберт Первый (1011/1012-1076), герцог Бургундии с 1032 г.

Эд (около 1013–1057/1059)

 
Генрих Первый (1008–1060), соправитель с 14 мая 1027 г. по 20 июля 1031 г., король Франции с 20 июля 1031 г. по 4 августа 1060 г.

Матильда Фризская (около 1024–1044), его супруга, королева Франции в 1034–1044 гг.

Анна Ярославна (родилась между 1025 и 1036, умерла между 1075 и 1079), вторая супруга.

Дети:

Филипп (1052–1108), король Франции с 1060 г.

Роберт (1055–1060)

Эмма (1055-около 1109)

Гуго Великий (1057–1102), граф Вермандуа и Валуа.

 
Филипп Первый (1052–1108), соправитель с 23 мая 1059 г. по 4 августа 1060 г., король Франции с 4 августа 1060 по 29/30 июля 1108 гг.

Берта Голландская, его супруга (с 1072 года, брак расторгнут в 1092 году).

Дети:

Констанция Французская (1078–1126)

Людовик (1081–1137), король Франции с 1108 г.

Эд (1087–1096)

Бертрада де Монфор (около 1059–1117), вторая супруга, в первом браке жена Фулька Рыжего, графа Анжу.

Дети:

Филипп Мантский (около 1093 – после 1133)

Флери (Флор) (около 1095 – после 1119) Эсташия

Сесилия (1097 – после 1145)

 
Людовик Шестой Толстый (1081–1137), соправитель с 1098/1100 г. по 29/30 июля 1108 г., король Франции с 29/30 июля 1108 г. по 1 августа 1137 г.

Люсьена де Рошфор (1088–1137), первая супруга. Совместных детей нет.

Аделаида Савойская (около 1092–1154), вторая супруга.

Дети:

Филипп Молодой (1116–1131), соправитель отца, коронован 14 апреля 1129 г.

Людовик (1120/1121-1180), король Франции с 1137 г.

Генрих (1121–1175), епископ Бове, затем архиепископ Реймса.

Робер Первый Великий (около 1123–1188), его потомок Анна Бретонская вышла замуж за короля Франции Карла VIII, после чего Бретань была присоединена к королевскому домену.

Пьер де Куртене (около 1126–1183)

Филипп (около 1132/1133-1161)

Констанция Французская (около 1128–1177)

 
Людовик Седьмой Молодой (1120/1121-1180), соправитель с 25 октября 1131 г. по 1 августа 1137 г., король Франции с 1 августа 1137 г. по 18 сентября 1180 г.

Алиенора Аквитанская (около 1124–1204), герцогиня Аквитании и Гаскони, первая супруга.

Дочери:

Мария Французская (1145–1198), графиня Шампани.

Алиса Французская (около 1151 – около 1195), принцесса Франции, графиня Блуа в браке с Тибо Пятым де Блуа.

Констанция Кастильская (с 1154 года), вторая супруга.

Дочери:

Маргарита Французская (1158–1197), королева Англии в 1172–1183 гг. и королева Венгрии в 1186–1196 гг.

Адель Французская (1160 – после января 1213), невеста короля Англии Ричарда Львиное Сердце.

Адель Шампанская (около 1140–1206), третья супруга.

Сын: Филипп (1165–1223), король Франции с 1180 г.

 
Филипп Второй Август (1165–1223), соправитель с 1 ноября 1179 г. по 18 сентября 1180 г., король Франции с 18 сентября 1180 г. по 14 июля 1223 г.

Изабелла де Эно (1170–1190), его супруга.

Сын: Людовик (1187–1226), король Франции с 1223 г.

Ингеборга Датская (1174–1236), вторая супруга, умерла бездетной.

Агнесса Меранская (около 1175–1201), третья супруга с 1196 года.

Дети:

Филипп Юрпель (1201–1234), граф Клермон-ан-Бовези с 1218 года.

Мария Французская (1198–1224)

 
Людовик Восьмой Лев (1187–1226), король Франции с 14 июля 1223 г. по 8 ноября 1226 г.

Бланка Кастильская (1188–1252), его супруга.

Дети:

Людовик (1214–1270), король Франции с 1226 г.

Роберт Первый д’Артуа (1216–1250), граф Артуа с 1237 года, основатель дома Артуа.

Альфонс (1220–1271), граф Пуатье с 1241 года, граф Тулузский с 1249 года.

Карл Первый Анжуйский (1227–1285), граф Анжу и Мэна, король Сицилии, король Неаполя.

Изабелла Французская (1225–1270)

 
Людовик Девятый Святой (1214–1270), король Франции с 8 ноября 1226 г. по 25 августа 1270 г.

Маргарита Прованская (1221–1295), его супруга.

Дети:

Людовик (1244–1260), старший сын, наследник престола с момента рождения до смерти.

Филипп (1245–1285), король Франции с 1270 г.

Жан Тристан (1250–1270), граф Валуа и Крепи с марта 1269 года, граф Невера с 1265 года.

Пьер Алансонский (1251–1284), граф Алансона и Перша с 1269, граф Блуа, Шартра и Шатодена, сеньор де Гиз.

Роберт Клермонский (1256–1317), родоначальник династии Бурбонов.

Изабелла (1241–1271), королева Наварры, жена Теобальдо Второго Наваррского.

Бланка (1253–1323)

Маргарита (1254–1271), в замужестве герцогиня Брабанта.

Агнесса (около 1260–1327), регент Бургундии при сыне.

 
Филипп Третий Смелый (1245–1285), король Франции с 25 августа 1270 г. по 5 октября 1285 г.

Изабелла Арагонская (1247–1271), его супруга.

Дети:

Людовик Французский (1264–1276)

Филипп (1268–1314), король Франции с 1285 г.

Карл Валуа (1270–1325)

Мария Брабантская (1254–1321), вторая супруга, королева Франции в 1274–1285 гг.

Дети:

Людовик д’Эврё (1276–1319), основатель дома Эврё.

Бланка Французская (1278–1305), первая супруга Рудольфа Первого, старшего сына короля Германии Альбрехта Первого.

Маргарита Французская (1282–1318), супруга короля Англии Эдуарда Первого.

 
Филипп Четвертый Красивый (1268–1314), король Франции с 5 октября 1285 г. по 29 ноября 1314 г.

Иоанна Первая, королева Наварры (1273–1305), дочь и наследница Генриха Первого Наваррского, его супруга.

Дети:

Людовик (1289–1316), король Франции с 1314 г.

Филипп (1291–1322), король Франции и Наварры (с 1316).

Изабелла (1292–1358), жена короля Англии Эдуарда Второго.

Карл (1294–1328), король Франции и Наварры (с 1322).

 
Людовик Десятый Сварливый (1289–1316), король Франции с 29 ноября 1314 г. по 5 июня 1316 г.

Маргарита Бургундская (1290–1315), его супруга.

Дочь: Иоанна Вторая (1312–1349), королева Наварры с 1328 года.

Клеменция Венгерская (1293–1328), вторая супруга.

Сын: Жан (15 ноября 1316 г. – 20 ноября 1316 г.)

 
Иоанн Первый Посмертный (15 ноября 1316 г. – 20 ноября 1316 г.), король Франции с 15 ноября 1316 г. по 20 ноября 1316 г.

 
Филипп Пятый Длинный (1291–1322), король Франции с 20 ноября 1316 г. по 3 января 1322 г.

Жанна Бургундская (1288–1330), его супруга.

Дети:

Жанна (1308–1347), герцогиня Бургундская, графиня Бургундская и графиня Артуа.

Маргарита (1310–1382), графиня Артуа и графиня Бургундии (с 1361 года).

Изабелла (1312–1348)

Бланка (1313–1358)

 
Карл Четвертый Красивый (1294–1328), король Франции с 3 января 1322 г. по 1 февраля 1328 г.

Бланка Бургундская (1296–1326), его супруга, брак аннулирован 7 сентября 1322 года.

Мария Люксембургская (1305–1324), вторая супруга, королева Франции в 1322–1324 гг.

Жанна д’Эврё (1310–1371), третья супруга, королева Франции в 1325–1328 гг.

Дочь: Бланка Французская (1328–1393)


Валуа 


Филипп Шестой Счастливый (1293–1350), король Франции с 1 апреля 1328 г. по 22 августа 1350 г.

Жанна Бургундская, Хромоножка (1293–1348), его супруга.

Сыновья:

Жан (1319–1364), король Франции с 1350 г.

Филипп де Валуа (1336–1375), первый герцог Орлеанский.

Бланка д’Эврё, принцесса Наваррская (1331–1398), вторая супруга.

Дочь: Жанна (Бланка) (1351–1371)

 
Иоанн Второй Добрый (1319–1364), король

Франции с 22 августа 1350 г. по 8 апреля 1364 г.

Бонна Люксембургская (1315–1349), его супруга.

Дети:

Карл (1338–1380), король Франции с 1364 г.

Людовик Первый Анжуйский (1339–1384)

Жан Беррийский (1340–1416)

Филипп Смелый (1342–1404)

Жанна Французская (1343–1373), жена короля Наварры Карла Второго Злого.

Мария Французская (1344–1404)

Изабелла Валуа (1348–1372)

Жанна Первая (1273–1305), вторая супруга, графиня Оверни и Булони.

 
Карл Пятый Мудрый (1338–1380), король

Франции с 8 апреля 1364 г. по 16 сентября 1380 г.

Жанна де Бурбон (1338–1378), его супруга.

Сыновья:

Карл (1368–1422), король Франции с 1380 г.

Людовик Первый Орлеанский (1372–1407), дед Людовика Орлеанского, ставшего королем Франции под именем Людовика Двенадцатого.

 
Карл Шестой Безумный (1368–1422), король Франции с 16 сентября 1380 г. по 21 октября 1422 г.

Изабелла Баварская (около 1370–1435), его супруга.

Дети:

Людовик Гиеньский (1397–1415)

Жан Туреньский (1398–1417)

Карл (1403–1461), король Франции с 1422 г.

Изабелла Французская (1389–1409), вторая супруга короля Англии Ричарда Второго.

Жанна Французская (1391–1433), супруга Жана Шестого, герцога Бретани.

Мария Французская (1393–1438), монахиня.

Мишель де Валуа (1394–1422), первая супруга Филиппа Доброго.

Екатерина Валуа (1401–1437), королева Англии, супруга короля Англии Генриха Пятого.

 
Карл Седьмой Победоносный (1403–1461), король Франции с 21 октября 1422 г. по 22 июля 1461 г. (коронован 17 июля 1429 г.).

Мария Анжуйская (1404–1463), его супруга.

Сыновья:

Людовик (1423–1483), король Франции с 1461 г.

Карл Второй Французский (1446–1472), герцог Беррийский, Нормандский и Гиеньский.

Дочери:

Радегунда (1428–1445), невеста эрцгерцога Австрии Сигизмунда.

Екатерина Валуа (1428–1446)

Иоланда (1434–1478)

Жанна Французская (1435–1482), герцогиня Бурбонская, супруга Жана Второго де Бурбона.

Мадлен Валуа (1443–1495), мать короля Наварры Франциска Феба.

 
Людовик Одиннадцатый (1423–1483), король Франции с 22 июля 1461 г. по 30 августа 1483 г.

Маргарита Стюарт (1424–1445), его супруга, дочь Якова Первого, короля Шотландии.

Шарлотта Савойская (1441–1483), вторая супруга.

Дети:

Анна (1461–1522), супруга Пьера Второго, герцога де Бурбон.

Жанна (1464–1505), супруга Людовика Двенадцатого Орлеанского, короля Франции.

Карл (1470–1498), король Франции с 1483 г.

 
Карл Восьмой (1470–1498), король Франции с 30 августа 1483 г. по 7 апреля 1498 г.

Анна Бретонская (1477–1514), его супруга.

Дети умерли в младенческом возрасте.
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