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Клара Хенри

Да, у меня эти дни. А что?

Перевела со шведского Алина Орлова по изданию:
CLARA HENRY. Ja jag har mens, hurså? FORUM
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Предисловие

О том, что я узнала о месячных в десять лет и почему я вообще пишу эту книгу

[image: ]
В наше время лучше, чтобы люди думали, будто я поправляю трусы, когда на самом деле пытаюсь незаметно почесать гениталии».



Позавчера у меня закончились месячные. В последний день я использовала тампоны normal, потому что уже не было mini, и теперь из-за собственной лени (был такой ужасный мороз, что мне не хотелось выползать из дома и идти в магазин за новой пачкой) я вынуждена страдать – моя пися высохла, как дедушкины пятки. (Пятки моего дедушки сине-фиолетового цвета. Их кожа целую вечность не встречалась с увлажняющим кремом и начала отслаиваться; если взять перышко и слегка провести им по дедушкиным пяткам, частички кожи поднимутся в воздух и начнут опадать на пол, напоминая мелкую белую перхоть. Примерно так сейчас чувствует себя моя вагина.) Все так и зудит. Поправлять ужасно впивающиеся трусы (ощущение, будто они уже возле самой матки) довольно сложно, но в наше время лучше, чтобы люди думали, будто я поправляю трусы, когда на самом деле пытаюсь незаметно почесать гениталии. О, пользовательницы тампонов всех стран, вы хорошо знаете, о чем я говорю!
Скоро стукнет восемь лет со дня моих первых месячных. До сих пор меня – к счастью! – обходили стороной худшие виды менструальных болей и ПМС, из-за которых некоторые обладательницы матки истерично рыдают и страдают от непрекращающейся тошноты. И все же я считаю себя примером прямо из менструального кошмара. Кровотечение у меня длится шесть дней, и первые две ночи я утопаю в море своей крови вне зависимости от того, какую защиту применяю. Я использую супервпитывающие тампоны до самого последнего дня и меняю их минимум раз в три часа. Однажды мне довелось опробовать послеродовые прокладки, предназначенные для женщин, которые только что вытолкнули из себя ребенка вместе с половиной матки, и на шесть часов я обрела спокойствие, благодаря чему тот день был лучшим «этим» днем в моей жизни. Во время ПМС меня охватывает тревога, а менструация вызывает такую сильную боль в пояснице, что я едва могу встать. Кроме того, я почти уверена, что испытываю, может, и небольшую, но все же глубокую боязнь крови. До меня это дошло где-то полтора года назад, когда у меня впервые брали анализ крови. В результате появилась запись в блоге (вернее, мини-рассказ), где я рассказываю о мыслях и чувствах, которые охватили меня при виде собственной густой красной крови в пробирке. Жесть! Это просто ужасно! Но нечего жаловаться: по крайней мере, меня не тошнит от менструальных болей – уже большое достижение.



[image: ]

Однако я не всегда говорила напрямую, без тени смущения, что из моей вагины сочится кровь. Сейчас я не люблю месячные сами по себе, зато обожаю о них рассказывать, хотя еще пять лет назад я с одинаковой ненавистью относилась как к первому, так и ко второму. Это как стокгольмский синдром. Месячные всецело завладели моим телом, и теперь я люблю их безмерно. Ну, или что-то в этом роде.



Я УЗНАЛА ОБ ЭТОМ В ШКОЛЕ
В 2004 году я училась в средней школе. В те незапамятные времена чиновники от образования считали четверть часа вполне достаточной для передачи десятилетним обладательницам матки всех необходимых знаний о том, что они испытают примерно четыреста пятьдесят раз в жизни.
«Это прокладка, – сказала учительница Моника и подняла нечто, напоминающее мегатонкую желто-зеленую упаковку лапши быстрого приготовления. – Скоро, девочки, у вас начнутся месячные. Это значит, что вы уже сможете иметь детей и что у вас там, внизу, будет течь кровь. Если приклеите прокладку на трусы, то не запачкаете кровью штанишки. Всегда носите с собой одну в сумке, чтобы быть готовыми». И все. «Есть какие-нибудь вопросы? Вот вам брошюра, из которой вы узнаете больше. И хватит хихикать. А теперь марш на перемену».
В классе сидело тогда двенадцать девочек, которые не поняли ничего, кроме того, что через несколько лет из их влагалища начнет сочиться кровь и что это какая-то ужасная тайна. Да еще и такая большая, что мальчикам, кажется, нельзя о ней знать, потому что в это время они сидели в соседнем классе и натягивали презервативы на бананы. Где-то в глубине моего десятилетнего серого вещества проскользнула мысль: а почему бы нам не изучать это всем вместе? Однако сочетание презерватива и банана заставляло меня радоваться, что я сижу в классе с девочками и неуверенно посматриваю на желто-зеленую упаковку лапши быстрого приготовления.
Но мне уже стукнуло двадцать, и теперь провокация – мое второе имя. Кто-то недавно мне рассказал, что со времен моего детства занятия по менструации нисколечко не изменились, на что мне захотелось пронзительно прокричать минимум три раза подряд: «ЧЕРТ ВОЗЬМИ!» Я воздержалась, чтобы никто не подумал, будто у меня какие-то проблемы и я не контролирую агрессию, потому что ничего подобного (ну, так я себе внушаю). Мне правда непонятно, что творилось в башке, которая придумала разделить классы на мальчиков и девочек на половом воспитании.
Интересно, какой гений решил, что мальчикам не нужно ничего знать о менструации. Наверняка тот, кто считает, что месячные – бабское дело, а потому «бабы» должны держать это в себе, и кто телами, и глупо хохотали. Мы и понятия не имели, почему нам так смешно, но все равно продолжали, потому что это имело какое-то отношение к сексу и половой связи, а, как известно, на такие темы нужно хихикать. Иногда я мечтаю, чтобы другие предметы, хотя бы математика, были в школе не меньшим событием. Чтобы на перемене кто-нибудь прибегал весь бледный, потому что через окошко в двери подсмотрел, как учительница готовит следующий урок, и кричал что-то вроде: «Э-Э-Э-ЭЙЙЙЙ, сейчас будет матем! МАТЕ-ЕМ! О-О-О-О-О-О-О-О!!!» – а потом падал и катался со смеху на неровном асфальте в школьном дворе. И чтобы мы при входе в класс смотрели на таблицу умножения и, восхищенно-испуганные, слушали о том, что семь на три – двадцать один, а по-
Интересно, какой гений решил, что мальчикам не нужно ничего знать о менструации? Наверняка тот, кто считает, что месячные – бабское дело, а потому “бабы ” должны держать это в себе».



бессчетное количество раз повторял своим оснащенным маткой подругам, что если они хотят, то, конечно, могут говорить о месячных, вот только не нужно это афишировать. Вполне достаточно выпить болеутоляющее и перестать себя жалеть – в конце концов, так сильно это болеть не может.
А девочки вообще не должны знать, как пользоваться презервативами. Логично же! Что им с ними делать? Неслыханная потеря времени – обучать оба пола таким существенным вещам, как предотвращение нежелательной беременности.
Мы сидели там, я и еще одиннадцать десятилеток с не полностью созревшими том просто умирали бы от неловкости. Жаль, что такого нет: уроки математики стали бы куда более захватывающими.
Так вот, мы сидели там с покрасневшими лицами, потому что нас заставили взглянуть прямо в глаза своему будущему, своей кровавой зрелости. В тот момент я не могла понять, от чего мне стыдно больше – от менструации или презервативов. Месячные – это как описаться в трусы, только писаешь кровью и неделю в месяц. Презерватив – такая стягивающая повязка для особей с пенисами – во всяком случае, так мне представлялось на той стадии осведомленности. Оба явления = ужасная стыдоба. Если бы я выбирала сегодня, то, думаю, посчитала бы, что презервативы все-таки хуже. Нет, ну серьезно. Ты только представь: сидите вы вдесятером в классе и под пристальным наблюдением учителя натягиваете презерватив на банан. Такие «фруктовые» уроки оставляют, наверное, след на всю жизнь.



ЗНАНИЙ О МЕНСТРУАЦИИ НЕ ХВАТАЕТ
Итак, это было в 2004 году. Всех девочек из класса загнали в маленький актовый зал и сбросили на них менструальную бомбу. Никто не выжил. Нет, я, конечно, шучу, но мы все глубоко задумались, что это, черт побери, было, так как после этой пятнадцатиминутной меганеловкой беседы ни одна из нас не поняла, что значит «стать женщиной» и о чем вообще речь. Позже, став постарше, никто об этом больше не вспоминал. Уже тогда я была достаточно сообразительна, чтобы понять: в месячных нет ничего приятного. Может, в десять лет я и хихикала без остановки, но даже до меня дошло, что менструация – это что-то постыдное, и не стоит об этом заикаться. Как раз поэтому мне хотелось говорить только о ней, но не хватало храбрости. Возникала масса вопросов, задать которые не было случая. Когда у меня начнутся месячные? Что там такое у меня внутри кровоточит? У учительницы Моники тоже есть месячные? А у моей мамы? Наверное, нет. Они ведь никогда об этом не упоминали. Надеюсь, у меня их тоже не будет. Здорово, если меня это обойдет стороной.
Может, в десять лет я и хихикала без остановки, но даже до меня дошло, что менструация – это что-то постыдное и не стоит об этом заикаться. Как раз поэтому мне хотелось говорить только о ней, но не хватало храбрости».



О многих вещах, которые меня сейчас увлекают, таких, как этика, нравственность, политика и феминизм, я узнала из «Твиттера». Тому, как следует себя вести, меня научили родители. Остальное мне привили в школе. Аккаунт в «Твиттере» я создала, когда мне было шестнадцать, а мои родители никогда не говорили со мной о месячных, поэтому базовые знания о них я черпала в школе. Там все шло гладко: я всегда хорошо училась и прилежно делала домашние задания. В средней школе я знала наизусть таблицу умножения и могла без конца разглагольствовать о шведских ландскапах, но, если бы учительница Моника без предупреждения устроила нам контрольную по менструации, я бы реально расплакалась. Реально. Информирование о менструации в нашей школе функционировало примерно как демократия в Северной Корее. То есть просто идеально (шутка). Честолюбивый ботаник во мне начал бы протестовать со слезами на глазах, крикнул бы: «It’s not fair!»[1](за день до этого нас научили этой фразе на английском) – и помчался бы домой смотреть «Симпсонов».
Я понимаю: ты, читающая эти строки и родившаяся в двухтысячных, думаешь: «Если у тебя было столько вопросов, почему же ты их просто не погуглила?» Well[2], если спросить мою маму, она ответит, что «Гугл» не знает всего.
Именно так она заявила, когда однажды я возмутилась необходимости готовиться к какой-то глупой проверочной работе по истории, на которую мне было плевать: если нужно было найти информацию о Французской революции, я просто ее гуглила. В тот день мама немного упала в моих глазах. И все же я сомневаюсь, что «Гугл» – хорошая идея для подростка: в моей средней школе слово «пенис» было самым популярным запросом в истории просмотров фотографий на школьных компьютерах.
Потом, в седьмом классе, перед нами совершенно неожиданно отворился ранее неизвестный шкаф с выходом в Нарнию, который прятался под названием «биология». Нам рассказали о хромосомах XX и XY и о том, что сперматозоид оплодотворяет яйцеклетку, а неоплодотворенная яйцеклетка выходит из организма представительницы женского пола. Как раз в этот момент кого-то из учеников осенило: «Стоп, секундочку, это же менструация, да?» – на что половина класса залилась тринадцатилетним, кипящим гормонами гоготом. Учитель пожал плечами и немного смущенно сказал: «Ну да, это и есть менструация».
Теперь я знаю, что такое менструальные боли. Теперь. После двух обязательных 15-минутных лекций в школе о том, что испытывает половина населения Земли».



Однако это случилось через полгода после того, как у меня начались первые месячные. Я уже тогда понимала, почему в течение шести дней каждого месяца у меня течет кровь из вагины. Брошюра, доставшаяся мне в средней школе, практически развалилась: я зачитала ее до дыр. Я прекрасно знала, что месячные – это когда слизистая оболочка моей матки говорит «пока», потому что яйцеклетка, плавающая внутри, не оплодотворилась. Использовать прокладки было самой банальной вещью на свете, и, хотя я еще не решилась тогда на тампоны, все равно знала, что они бывают разных размеров и что надо остерегаться синдрома токсического шока.



ЭТО ТРЕБУЕТ ВРЕМЕНИ
Сейчас, когда я пишу эти строки, мне двадцать лет. Теперь я знаю, что такое менструальные боли. Теперь. После двух обязательных 15-минутных лекций в школе о том, что испытывает половина населения Земли. После семи лет. Восьмидесяти пяти менструальных циклов. Девяти, если не больше, веселых роликов на «Ютьюбе», снятых по просьбе растерянных подростков, которые боялись, что с их месячными что-то не так, думали, что умирают от какой-то таинственной болезни, и для которых я была всезнающей школьной медсестрой. Сейчас я наконец-то знаю, откуда каждый месяц берется ощущение, как будто нечто выкручивает мою матку на сто восемьдесят градусов.
Сначала это было как хобби – непреодолимое желание рассказать каждому, что такое менструальные боли, чтобы все мы могли объединиться в этом одном большом ступоре. (А также потому, что порой я веду себя как всезнайка.) Потом меня охватило разочарование, а причиной тому были школа, интернет, жизнь. Почему же знания о менструальных болях не были частью тех первых пятнадцати минут, когда нам, десятилетним девочкам, первый раз пришлось сочувственно похлопать друг друга по плечу из-за «женского недуга». Почему никто не сказал, что большинство из нас ежемесячно будет мучиться от ужасных болей в животе, и не научил, как их уменьшить? Никто даже не упомянул о неделе до менструации, когда нас охватывает чувство беспричинной тревоги, злости и грусти. Кто решил, что как раз это не должно быть частью нашего обучения? Почему менструация, со всем этим стыдом, стала той проблемой, которую мы были вынуждены открывать для себя и решать самостоятельно?
Как раз из-за всех этих сомнений я удобно усаживаюсь за компьютер и, вместо того чтобы смотреть ролики на «Ютьюбе» и залипать в «Твиттере», начинаю писать. Я решила не волноваться из-за высохшей промежности и надела джинсы. Это настоящее самопожертвование, но кто-то же должен это наконец сделать, и я сделаю это для вас.
Месячные – мое увлечение, а поскольку жизненные знания всех обладательниц матки в возрасте до пятнадцати лет, видимо, поместились бы в подставке под яйцо, у меня опускаются руки, мрачнеет лицо, на меня накатывает уныние. В эти минуты я бы с радостью легла в кровать и посмотрела видео на «Ютьюбе», но я сознательно решаю забить на них сегодня, потому что месячные интересуют меня также сильно. Милости прошу: на следующих страницах вы найдете все, что должны о них знать.
Почему менструация, со всем этим стыдом, стала той проблемой, которую мы были вынуждены открывать для себя и решать самостоятельно?»
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Первая менструация

Мои первые месячные, а также советы начинающим и тем, у кого все еще впереди
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Я совсем не скучаю по временам, когда мне было двенадцать и я постоянно ждала месячных. Помню, бывали дни, когда я думала об этом столько, что даже начала делать упражнения Кегеля, чтобы вызвать месячные: а вдруг что-то там, внутри, мешает кровотечению. Меня до смерти пугало, что я могу относиться к небольшому проценту девушек, у которых, как я читала, нет месячных до семнадцати лет и которые вынуждены идти к врачу, чтобы тот проверил, все ли с ними в порядке. Я беспокоилась по поводу первой менструации, но больше всего меня пугало, что придется сказать о ней маме, а нервы у меня были на пределе даже от мысли, что она вообще начнется. С ужасом я представляла свой семнадцатый день рождения и себя, стоящую перед всей семьей. На мне была черная траурная одежда, а по щекам стекала тушь. Я каялась матери, что у меня еще не начались месячные, на что она и бабушка (и другие члены семьи, которые умеют громко кричать) разводили в отчаянии руками, рвали на себе волосы и жалобно стонали.

Я беспокоилась по поводу первой менструации, но больше всего меня пугало, что придется сказать о ней маме, а нервы у меня были на пределе даже от мысли, что она вообще начнется».



Я очень хорошо понимала, что никто не знает дату своих первых месячных: это может произойти в совсем юном возрасте или когда уже перестаешь быть подростком, и обе ситуации совершенно нормальные. Но почему-то я была прямо-таки уверена, что буду той самой белой вороной, у которой вообще никогда не будет месяков. Я уже упоминала о своей ипохондрии? Вот, теперь вы знаете.
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Когда я училась в шестом классе, один парень однажды зашел к нам в кабинет прямо перед началом урока. Честно говоря, я сильно сомневаюсь, что он когда-нибудь это прочитает, но для его же блага милостиво не укажу его имя. Просто представь себе раскрепощенного типа, жаждущего постоянно находиться в центре внимания, – речь как раз о таком. Со своей самой язвительной усмешкой он вопил (а его юношеский голос звучал как испорченная пластинка), что какая-то девчонка только что менструировала в туалете у шкафчиков, после чего испарился, направляясь к тому самому туалету. Как он узнал, что кто-то там «менструировал», не ковыряясь при этом в ведре для использованных прокладок, остается необъяснимой загадкой. Все пацаны, тем не менее, как по команде с отвращением воскликнули: «Фууу!» – и, напоминая неуклюжих гиен, накачанных тестостероном, всем стадом рванули в туалет к шкафчикам, чтобы поглазеть на менструацию.

Как выглядела «менструация» в туалете? Стекала ли кровь по стенам? Лежала ли в умывальнике прокладка во всей красе? Долю секунды я размышляла, не прикинуться ли пацаном и не крикнуть ли «ОХ!» самым мужским голосом, на какой только была способна, чтобы увязаться за ними и тоже посмотреть на «это». Меня немного царапает мысль, что я так никогда и не узнаю, что же такое они увидели в тот день в уборной у шкафчиков, потому что я осталась в классе с остальными девочками и вместе с ними лишь закатывала глаза. С одной стороны, меня радовало, что я не побежала за ними, – с точки зрения женского коллектива это равнялось бы самоубийству, – но с другой, я ведь могла оказаться «той, у которой так и не началась менструация». Только подумайте: это мог быть мой единственный шанс с близкого расстояния рассмотреть менструальную кровь. Понимаете, что я чувствовала?

Поставленная перед такой дилеммой, я чувствовала в основном разочарование. Все девчонки уже созрели, и у них уже шла кровь, а теперь даже парни знали, как выглядят месячные. Парни, которые над этим подшучивали и одновременно демонстрировали свое отвращение. Да я и сама считала, что менструация не сильно привлекательна.

Тот, кто ждёт чего-то хорошего
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Я не имела о ней никакого понятия, но хотела знать. Это было так несправедливо!

В конце концов у меня, ясное дело, началась менструация. Мне было тринадцать, и у всех подруг она уже была. «У всех» не в том смысле, что «у всех подружек уже есть мобильные телефоны, а у меня нет» (хотя в моем случае они действительно уже были у всех, у каждой, серьезно, честное слово, дорогие родители). Говоря «у всех», я имею в виду действительно всех подруг, потому что у всех уже начала расти грудь и выскакивали прыщи, и иногда они вели себя очень странно, когда вдруг выходили в туалет по четыре раза за один скучный урок математики. Это был как раз тот случай «всех подруг». Хотя не отрицаю, что я могла просто сделать поспешные выводы, поскольку чувствовала себя как недоразвитый фрик, которому никогда не суждено увидеть кровь между ног.

Это случилось в августе, в первый день учебного года (да, в Швеции мы начинаем учебу уже в августе). Я сидела на уроке, приближался обеденный перерыв, а я думала только о том, почему, черт побери, у меня в трусах липко. Мне казалось, что это какие-то дьявольские проделки, из-за которых в моем нижнем белье оказалось вещество неизвестного происхождения, а потому я выскользнула в туалет, чтобы проверить, что там такое происходит. Я вошла в кабину, закрыла дверь, сняла трусы – и тут же посадила попу на холодный стульчак. От увиденного у меня перехватило дыхание. И нет, это вовсе не дурацкий кликбейт, в котором ответ на вопрос, что я увидела, звучал бы примерно как «а это швы разошлись на джинсах», но признайтесь, мне совсем неплохо удалось создать напряжение! Перед моими глазами были трусы, испачканные теплой, мокрой, багровой кровью.
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Это, наверное, месячные, да?



No idea[3].



Нет, наверное, нет.



Да перестань себя обманывать, тринадцатилетняя Клара.



Что же мне делать? Как?



Здесь где-нибудь есть прокладки?

Может, попросить у медсестры? У подруги?



Нет, я сейчас СДОХНУ, жесть!



Сколько еще вытечет крови?

Как долго она будет течь?



Может, запихнуть в трусы туалетную бумагу?



А что это даст?



Есть ли другие варианты?



Запихиваю в трусы туалетную бумагу.
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Охотясь за прокладкой, я пошла в медпункт, который, видимо, был открыт с 11:59 до 12:01 каждые две недели в дни, которые начинаются на букву Ч, кроме четвергов».



Бумага в трусы? Don’t do it, kids![4] Туалетная бумага в качестве заменителя прокладок – не лучшее решение проблемы. Однако это была единственная идея, которая пришла мне в голову при виде месячных, когда я в панике закрылась в туалете. В результате целый день я очень странно ходила, отчаянно пытаясь поправить вбивающиеся в писю кусочки бумаги, чтобы не натерло. Это был чертовски трудный квест. Охотясь за прокладкой, я пошла в медпункт, который, видимо, был открыт с 11:59 до 12:01 каждые две недели в дни, которые начинаются на букву Ч, кроме четвергов. Я столько раз хотела спросить кого-нибудь – хоть кого-нибудь! – не найдется ли, случайно, прокладки, но в последний момент пасовала.

До конца того урока я навестила школьный туалет раз десять, чтобы поменять бумагу в трусах. Потом поехала домой и обступила маму со всех сторон, как скандалы – политиков, рассчитывая, что она каким-то чудом вдруг спросит: «Слушай, Клара, у тебя уже начались месячные?» На что я, удивленная и радостная, отвечу: «Да, как раз сегодня!» А потом мы бы смеялись, обнимались и танцевали по дому.

Мама так ничего и не спросила. Не знаю, что она думала обо мне в тот день, но если у нее в голове не мелькнула мысль хотя бы о том, что я ужасно раздражаю, то она просто супермама. Через несколько часов кусочки бумаги снова начали протекать, и я вдруг подумала, что рано или поздно мне придется взорвать эту бомбу. Поэтому я сказала: «Мама, сегодня в школьном туалете я увидела кровь на трусах». Ответом мне были две приподнятые брови. Черт. Ты бы могла мне хоть немного помочь, мама. «И-и-и… мне кажется, это месячные». Мама вздохнула, сказала «ага», направилась со мной в туалет и показала свое тайное хранилище с сотней различных гигиенических средств для разного времени суток. Она обняла меня, пошла на кухню и разразилась громким смехом из-за того, что я весь день ходила с жесткой царапающей бумагой в своей ракушке. Спасибо, мама! Ты подняла мою самооценку. Это так меня приободрило.
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Той, у которой еще нет месячных

Мне очень трудно вспомнить себя в то время, когда у меня не было менструации. Я вообще плохо помню времена, когда была помладше. Например, я не помню, как это – не думать о том, что на ногах растут волосы. Но по какой-то странной причине забыть о месячных особенно трудно. Не могу представить себе мир, в котором я бы не задумывалась: сколько еще дней осталось до месячных? Черт, месячные должны были начаться позавчера, Я ТАК И ЗНАЛА, что забеременею от поцелуев с тем чуваком в прошлую субботу! Интересно, это менструальные боли или последствия того, что вчера я съела целую пачку «Прингле»? Вся моя жизнь так или иначе крутится вокруг менструации. В моей сумке всегда лежат тампоны – так, на всякий случай. Собираясь поехать куда-нибудь на ночь или дольше, я всегда проверяю, есть ли хотя бы малейший риск, что пойдут месяки. В будние дни, когда у меня месячные, я трачу не менее пяти минут ежедневно на то, чтобы спланировать, где и когда смогу поменять прокладку или тампон. Даже когда у меня нет месячных, они есть у кого-то другого. Например, пока ты читаешь эти строки, у трехсот миллионов обладательниц матки идет менструация. Триста миллионов прямо в этот момент ощущают спазмы в желудке и боль в спине – или, может быть, чувствуют себя просто чудесно, почему бы и нет, или как раз сейчас меняют прокладку, а может, вообще не имеют доступа к гигиеническим средствам. Вероятность того, что у тебя, дорогая читательница, как раз сейчас месячные, хотя эта глава посвящена тем, у кого они еще не начались, весьма велика.

У тебя есть?

Не ври. Я всегда честна с тобой и рассчитываю на взаимность.

Ага! Вот видишь.

У меня [тоже] нет (в зависимости от того, каков был твой ответ).

Атмосфера вокруг этого вопроса была ужасно напряженной: менструация неопровержимо доказывала, что ты “становишься женщиной”, и знаменовала начало твоих жизненных мучений. Боль, боль и еще раз боль».



ОЖИДАНИЯ

Если у тебя, дорогая читательница, еще не было менструации, то, мне кажется, я знаю, как ты себя чувствуешь. Так же плохо, как я вспоминаю жизнь без месячных, ты представляешь себе жизнь с ними.

Ну, окей, ты наверняка можешь их как-то себе представить… В любом случае дело лишь в том, что для меня менструация была самым выдающимся, что только могло произойти в моей жизни. Ее описывали как нечто столь невообразимое и необычное, что я едва понимала, как мое худенькое девичье тело с этим справится. Атмосфера вокруг этого вопроса была ужасно напряженной: менструация неопровержимо доказывала, что ты «становишься женщиной», и знаменовала начало твоих жизненных мучений.

Боль, боль и еще раз боль. А закончилось все каплей крови и неудобной прокладкой на трусах. Конец. Прикинь, какое разочарование!

В то же время месячные кардинально меняют жизнь.

Чисто физиологически месячные – это немного крови из внутренних органов, которая покидает организм через отверстие в теле. С психологической же точки зрения менструация означает сто вещей сразу:

Что ты взрослеешь.

Что ты становишься «женщиной».

Что ты должна стать ответственной.

Что ты будешь жрать шоколад в течение семи дней каждый месяц.

Что эти семь дней ты будешь эмоционально неустойчива.

Что, несмотря на эмоции, ты возьмешь себя в руки и отпросишься с урока, потому что у тебя «болит голова».
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Это только несколько примеров. Я бы могла их перечислять целый день. А люди удивляются, как можно написать книгу на тему менструации. Ха! Скептики, я смеюсь вам в лицо!
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Но не стоит беспокоиться. Я прекрасно понимаю, что тех из вас, у которых еще не было месячных, может охватить паника после моего описания. Я это нарочно. Суть замысла в том, чтобы вы поверили: вас ждет нечто чудовищное. И, когда наконец настанет время, вы вздохнете с облегчением и будете вести идеальную «менструальную жизнь» без малейших забот и еще скажете мне спасибо. Самопровозглашенный психолог Клара. Конец связи.
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5 вещей, которые можно сделать, чтобы подготовиться к менструации

[image: ]

1. РАЗБЕРИСЬ С ГИГИЕНИЧЕСКИМИ СРЕДСТВАМИ

Поспрашивай других, навостри уши в те пятнадцать минут, когда вы говорите об этом в школе, или отправься на разведку в «Гугл». Если кто-то у тебя дома пользуется прокладками, стащи одну из шкафчика и изучи каждый миллиметр. Исследуй детали. Потрогай верхний слой. Понюхай клей. Или нет, не делай этого: он не пахнет как-то особенно, так что это лишнее. Попробуй приклеить прокладку к трусам и пройдись по дому, будто примеряешь новую обувь и ходишь в магазине по кругу с носком на одной ноге и шпилькой на другой. Ощущения приблизительно те же: ты почувствуешь себя странно, прокладка станет натирать, будет неудобно, но как только ты ее приклеишь, тебе не покажется, что что-то диаметрально поменялось. Осознание того, что у тебя есть выбор и что ты знаешь, что делать, когда вдруг польется кровь, принесет огромное облегчение.




2. НАЙДИ КОШМАРНЫЕ ИСТОРИИ О МЕНСТРУАЦИИ

Почитай о том, как во время двенадцатичасового перелета у какой-нибудь несчастной протекли штаны, потому что не было дополнительной защиты, как она оставила окровавленным матрас в доме родителей мужа или как не замечала весь день, что ходит с испачканной кровью щекой. Понятия не имею, приключилось ли с кем-нибудь вышеописанное, хотя я бы нисколько не удивилась тому, что это правда. Кошмары, связанные с месячными, можно найти везде. Покопайся в интернете или спроси подруг, у которых уже началась менструация. Сделай все возможное, чтобы отыскать самую кровавую, самую отвратительную и зловонную историю о менструации, которая вообще случалась в этом мире. Когда у тебя у самой пойдет кровь, это покажется пустяком по сравнению со зверствами, о которых ты читала, – таким же милым и очаровательным, как игра с маленьким хорошеньким котенком.




3. ПОЧИТАЙ ОБ ЭНДОМЕТРИОЗЕ И ПМС

Это два связанных с менструацией расстройства, к которым я еще вернусь. Они, конечно, есть не у всех, но если тебе не повезет, то стоит разобраться в этих вопросах в самом начале и понять, что все решаемо. Плюсик тебе за то, что заранее ищешь информацию. Поговори с близкими и узнай, есть ли или были ли у кого-то в твоей семье эти синдромы, потому что ПМС и эндометриоз могут быть наследственными. А если ты ипохондрик, то лучше ничего не гугли. Вообще! Только одна из десяти девушек страдает эндометриозом, так что совершенно бессмысленно сидеть и переживать из-за того, о чем ты раньше даже не знала. Да, мое дорогое подсознание, это и тебя касается. Прекрати наконец выдумывать, что я умру от рака в двадцать шесть.




4. БУДЬ ПРАКТИЧНОЙ

Мой главный совет: купи упаковку прокладок и положи несколько штук в рюкзак. Если они будут под рукой, первые месячные не превратятся в кошмар. Потраться на карманную жидкость для дезинфекции рук с приятным запахом. Если тебе придется менять свою первую прокладку в общественном туалете, нет гарантии, что в кабине будет умывальник, а ведь никогда не известно, что может случиться во время смены гигиенических средств. Кроме того, запасись плиткой шоколада. Возможно, она и не поможет тебе подготовиться к первой менструации, но это же такая вкуснятина.




5. НЕ ВЫЖИДАЙ

Когда месячные в конце концов начнутся и твоя жизнь наполнится странным запахом, интенсивность которого будут регулировать сумасшедшие туалетные похождения, твоей самой большой мечтой (наверное) будет как можно быстрее перейти к фазе климакса. Пока что радуйся дням без менструальных болей и невыносимого желания съесть что-нибудь сладкое, а также тому, что на простыне не было другой крови, кроме как из расчесанных прыщей на спине. Месячные начинаются чаще всего в возрасте двенадцати – четырнадцати лет, но помни, что вполне нормально, если они появятся в девять или шестнадцать. Как появятся, так и хорошо.


Менструалопедия от Клары
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Мне бы хотелось, чтобы уроки о месячных были обязательным предметом в школе. Только подумай: сколько можно было бы узнать, начиная с того, что происходит внутри тебя, и заканчивая тем, как в течение многих столетий менструацию использовали для угнетения женщин. К сожалению, среди моих уроков самой близкой к знаниям о месячных была биология. А проверочные по биологии трудно назвать удовольствием. На самом деле меня всегда интересовали общественные науки, так что нечего удивляться, что на биологии я ужасно скучала, хотя как раз про месячные даже мне было интересно.

Больше о менструации я узнала только тогда, когда с грустью убедилась, что информации катастрофически не хватает, и решила погрузиться в тему. Когда мне было тринадцать и у меня начались первые месячные, я почти не соображала, что происходит. У меня ушло ужасно много времени на то, чтобы упорядочить имеющийся капитал знаний и определить, что значат все эти слова и выражения. Поэтому я составила краткий список понятий для тех из вас, кто хотел бы увеличить свой словарный запас, прежде чем наступит день, когда вам отчаянно потребуются знания на тему того, что такое vampire's teabag[5].

ПРОКЛАДКА: плоский прямоугольник с закругленными краями для впитывания менструальной крови, который приклеивается к трусам. Предлагаемые варианты: одноразовые и многоразовые. По-английски – pad.




МЕНСТРУАЛОНЫ: мое собственное выражение, означающее штаны, на которые протекла кровь и оставила красные пятна.




МЕНСТРУАЛЬНЫЙ ЦИКЛ: цикл… cycle… bicycle… Красный велосипед, которым семья одаряет каждую обладательницу матки, когда к той приходят первые в жизни месячные. Шучу, конечно. Менструальный цикл – это период от первого дня кровотечения до следующего первого дня кровотечения, обычно длится от двадцати шести до тридцати дней.




МЕНСТРУАЛЬНАЯ ЧАША: силиконовая чаша, которая вводится точно так же, как тампон. В ней собирается кровь, после чего ее необходимо помыть и можно снова использовать. Хватает примерно на десять лет. Это гигиеническое средство все еще плохо известно. Она также называется менструальным колпачком – оба названия мегадлинные и описательные.
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МЕНСТРУАЦИЯ: умное название месячных, которое используют только школьные медсестры и моя бабушка. На латыни «menstrualis» означает «ежемесячный», то есть что-то, происходящее каждый месяц. Другие названия месячных: «эти дни», «критические дни», «месяки».




МЕНСТРУАЛЬНАЯ БОЛЬ: ноющая боль, которая может появляться в нижней части брюшной полости и распространяться на спину и бедра. Ее причина – сходящая с ума матка, которая начинает сжиматься, пытаясь заставить кровь эвакуироваться со своей территории.




ПМС: то, что испытывают многие обладательницы матки, но не все. ПМС расшифровывается как «предменструальный синдром» (англ, premenstrual syndrome). Может проявляться болью в теле, подавленным настроением, повышенной раздражительностью и отсутствием эмоциональной стабильности иного рода без каких-либо конкретных причин.




ТАМПОН: небольшой валик в форме снаряда, впитывающий менструальную кровь внутри влагалища. Обычно его длина составляет примерно четыре сантиметра, и если правильно ввести тампон, то он почти не чувствуется. Тампон извлекают, потянув за шнурок. Его можно также использовать при кровотечениях из носа, а стоматологи отодвигают тампонами губы во время лечения зубов. Иными словами, vampire’s teabag.




ОВУЛЯЦИЯ: процесс, при котором микроскопическая яйцеклетка направляется в сторону матки, приблизительно за две недели до начала месячных. Слизистая матки при этом утолщается, чтобы при оплодотворении яйцеклетка смогла мягко на ней устроиться. Потом именно эта ткань превратится в месячные, если не произойдет оплодотворения яйцеклетки. Не путать с ондуляцией.
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Мифы о месячных

А теперь, дорогая читательница, ты приобретешь весьма солидный багаж знаний перед своим великим днем. Только посмотри на меня: когда мне было тринадцать, моей осведомленности на тему месячных хватало примерно как зарядки на айфоне (то есть несколько часов поиграть, а потом только экстренные вызовы), но, несмотря на это, я живу припеваючи. Я еще не утонула в море крови, отважно сражаюсь с менструальными болями, и мне удалось пережить депрессию, вызванную ПМС. Иными словами, ты понимаешь, как хорошо ты подготовлена? Начало месячных окажется самым замечательным событием, лучшим, чем все дни рождения вместе взятые. С полученными знаниями и в таком юном возрасте ты сможешь достичь в своей жизни всего, чего пожелаешь. Может, в будущем ты будешь баллотироваться в премьеры! (Если станешь премьером лет эдак через тридцать, дай знать, сходим вместе на ланч или что-нибудь в этом духе. Было бы круто, если бы оказалось, что премьер Швеции 2045 года в молодости читала мою книгу. Да и вообще прикольно пригласить на ланч премьера!)

В конце предменструального обучения я разберусь еще с несколькими выдумками, в которые не стоит верить. И хотя мифы в принципе – распространенное явление, мифов о месячных столько же, сколько альбомов группы Absolute Music. Ни конца им ни края, и еще новые постоянно появляются. Вообще непонятно, кто их слушает, но с теми, кто все-таки да, я бы с радостью провела серьезную беседу.




ИСПОЛЬЗУЯ ТАМПОНЫ, ТЫ МОЖЕШЬ ПОТЕРЯТЬ ДЕВСТВЕННОСТЬ

Бред. Девственность ты потеряешь после того, как впервые займешься с кем-то сексом. Вероятно, где-то есть та, кого будоражит одна лишь мысль о тампонах, но я не уверена, что это считается. Еще считается, что нельзя использовать тампоны, пока ты девственница. Это тоже миф. Я использовала и каким-то чудом выжила.




ТАМПОН МОЖЕТ УЙТИ ВНУТРЬ ТВОЕГО ТЕЛА

Нет. К сожалению. На самом деле было бы неплохо, если бы организм избавлялся от тампона самостоятельно, но все не так радостно. Тампон, конечно, может войти чуть глубже, но, в общем, сидит он там достаточно стабильно. Если вдруг войдет глубже, чем должен, выходом из затруднительного положения послужит шнурок. Если пропадет и шнурок, можно присесть на корточки, ввести внутрь палец и немного там поковырять. Однажды мне пришлось так сделать. После трехсекундного отчаяния удалось схватить и вытащить этого гнусного дезертира, который непонятно как оказался в горизонтальном положении. Понятия не имею, как это у него получилось. Знаю только, что если бы тампон хотел уйти, то как раз тогда у него был шанс. Теперь я ему полностью доверяю.




ВО ВРЕМЯ МЕСЯЧНЫХ НЕЛЬЗЯ КУПАТЬСЯ

Конечно, можно. Во время месячных можно делать практически все, что хочешь (кроме как, например, левитировать, превращать воду в вино и тому подобное). Разве что не советую купаться с прокладкой. Хотя я сама не пробовала, мне кажется, я вполне могу себе представить, что произойдет, когда тысяча литров воды встретится с прокладкой. Даже те самые впитывающие super plus могут оказаться бесполезными. Зато принятие ванны с тампоном или менструальной чашей проходит просто замечательно! Только перед ванной постарайся ввести новый тампон или чистую чашу, и проблем не возникнет!
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И хотя мифы в принципе – распространенное явление, мифов о месячных столько же, сколько альбомов у группы Absolute Music. Ни конца им ни края, и еще новые постоянно появляются».




ВО ВРЕМЯ МЕСЯЧНЫХ НЕЛЬЗЯ ХОДИТЬ НА ФИЗРУ

Хм, по-разному. Если при месячных ты чувствуешь такую боль, что готова упасть в обморок, то сдавать нормативы с остальным классом действительно не лучшая идея. Если используешь прокладки, поход в бассейн тоже кажется не особо разумным. Хотя чаще всего нет никаких противопоказаний для участия в обычных спортивных занятиях, вне зависимости от того, используешь ты внешние или внутренние гигиенические средства. Более того, физические упражнения, как правило, успокаивают менструальные боли, так что я бы сказала, что в эти дни тебе прямо-таки с нетерпением надо ждать физры.




ВО ВРЕМЯ МЕСЯЧНЫХ НЕВОЗМОЖНО ЗАБЕРЕМЕНЕТЬ

Нет! Неправда! Внимание!!! Невозможно забеременеть, если не занимаешься сексом. То есть: если занимаешься сексом, можешь забеременеть. А если говорить мегаточно, ты можешь забеременеть, если: у тебя есть матка, ты занимаешься сексом с тем, у кого есть пенис, и вы не используете средства контрацепции. Молодчинка, Клара, отлично объяснила. Спасибо тебе, Клара. Каждая обладательница матки особенно плодовита во время овуляции, то есть примерно за две недели до месячных.

Иногда, однако, организм может перевернуть с ног на голову на менструальный цикл, а сперматозоиды могут оставаться внутри тебя до пяти дней, поджидая (по-хамски) яйцеклетку, так что, даже несмотря на маловероятность, можно забеременеть во время месячных. Пользуйся презервативами. Или, цитируя издавна любимый мной фильм «Дрянные девчонки», «сексу – нет, а то забеременеешь и сдохнешь».




ВО ВРЕМЯ МЕСЯЧНЫХ БОЛЬШЕ РИСКА, ЧТО НА ТЕБЯ НАПАДЕТ АКУЛА ИЛИ МЕДВЕДЬ

Это очень старое суеверие, но нет никакого подтверждения тому, что это действительно так. Разумеется, запах крови привлекает акул, но их также влечет запах свежего пота или мочи. Кроме того, посчитай, сколько раз ты видела дикого медведя или акулу. Даже если медведи и акулы реально помешаны на менструальной крови, сомневаюсь, что они способны выследить по запаху, где ты живешь, и атаковать, пока ты сладко спишь.

А если говорить мегаточно, ты можешь забеременеть, если: у тебя есть матка, ты занимаешься сексом с тем, у кого есть пенис, и вы не используете средства контрацепции».



ВО ВРЕМЯ МЕСЯЧНЫХ НЕЛЬЗЯ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ

Хм, наверное, все же можно, раз уж мы только что прояснили, что во время месячных даже можно забеременеть, не так ли? Можно ли реально с кем-то спать во время месячных? Не потонет ли все вокруг в крови? И как это делать? Месячные вызывают множество сомнений, но секс + месяки – это реально головная боль, которая на долгие годы заполонила мой мозг. Тяжело сказать, пришла ли я к какому-либо выбору, потому что есть много точек зрения.

Так же, как некоторые считают, что копченая ветчина вкусная, другие говорят, что отвратительная, а третьи – вообще вегетарианцы, так и мнения на тему секса во время месячных очень разные. Прежде всего хочу опровергнуть миф, что невозможно – потому что возможно. Очень даже возможно, независимо от того, какой пол тебя привлекает. Однако чертовски важно помнить о том, что это не то, что должно нравиться каждому. Вполне нормально сказать, что у тебя нет желания, потому что месячные. Вполне нормально сказать, что у тебя нет желания заниматься сексом, в любое время дня и ночи, и никто не вправе возражать. Но насчет этого, надеюсь, ты уже в курсе, так что можем дальше говорить о месячных, поскольку именно о них данная книга.

Мне случалось встречаться с парнями, которые ясно давали понять, что хотели бы заниматься сексом во время моей менструации. Это не приводило меня в восторг, потому что кровь неустанно текла из вагины. В ста процентах случаев (я не спала с большим количеством парней, но все же круче и научнее звучит «сто процентов», а не что-то вроде «в трех случаях из трех») разговор выглядел так:

– Я не хочу. У меня месячные.

– Окей… Но мне это совсем не мешает.

Да, но мне мешает, кретин! В некоторых ситуациях вполне обоснованно называть людей так. Это как раз тот случай. Не потому что это слово – забавное и оскорбительное, а потому, что речь совсем не о нем. Может, у меня менструальные боли, ИЛИ как раз сегодня у меня сильное кровотечение, ИЛИ позавчера я стирала постельное белье и мне неохота делать это снова, ИЛИ у меня просто нет желания заниматься сексом во время месячных, потому что мне это не по душе и все тут. В следующий раз, когда случится похожий разговор, я приведу цитату из песни британской певицы Чарли Экс-Си-Экс (Charli ХСХ): «You said you wanna bang. Well, fuck you, sucker».

Если секс во время месячных для тебя не проблема, это твой выбор. И ты ни в коем случае не странная, ты просто человек. Половое влечение ведь не исчезает только потому, что у кого-то течет там кровь. И кстати, кровь отлично справляется с ролью дополнительной смазки, а некоторые женщины считают даже, что оргазм успокаивает менструальные боли. Однако всем читающим это не советую заниматься сексом с проникновением, не вытащив тампон. Вот такой небольшой совет. Лучше не вникать в подробности. Привет, мама, как приятно, что ты тоже это читаешь!

Вполне нормально сказать, что у тебя нет желания заниматься сексом, в любое время дня и ночи, и никто не вправе возражать».
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Для тех, у кого только что начались
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Что?!

Серьезно?

У тебя пошли месячные?




Мои поздравления! Молодчинка, пусть там и дальше течет. Добро пожаловать в клуб, здесь нас уже несколько. Миллиард двести миллионов, если точнее. Некоторые не чувствуют ничего, кроме необходимости нескольких дополнительных посещений туалета в течение дня, а некоторых мучает такая боль, будто вот-вот вывернет наизнанку.

Большинство использует те или иные гигиенические средства, а кто-то вынужден на время месячных покинуть дом и поселиться в лесу. Мы, наверное, самый неоднородный клуб во всем мире, если принять во внимание условия жизни, но в нем рады всем, у кого ежемесячно из вагины течет кровь. Теперь ты – одна из нас.

Во-первых, скажу, что здесь ты научишься вообще не думать о месячных.

Это труднее всего, по крайней мере, в самом начале. Когда у меня началась первая менструация, я каждые полчаса ходила и проверяла ситуацию на фронте: ничего ли не протекает там, в трусах. Я не могла осмыслить, как это у меня между ног нон-стоп кровоточит, а мне только и остается, что ждать. Это было просто очень странно. Теперь мне это кажется не менее очевидным, чем то, что на голове растут волосы. Но ведь никто никогда не поймет, насколько месячные странные, пока не убедится в этом на собственной шкуре. Без личного опыта ты не поймешь, как часто нужно менять прокладку, что такое менструальные боли, как скачет настроение и чего от него хотят окружающие. Все эти вопросы мелькают в твоем мозгу, неизменно торча где-то глубоко в сознании. Примерно так же, как если засунуть голову в улей и пробовать не поддаваться панике. Ну, если только ты не какая-нибудь съехавшая с катушек оторва, которая, видя улей, тут же бежит запихивать в него башку.
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Речь не о том, что месячные можно сравнить с пчеловодством. Окей, давайте оставим эти сравнения. В первую ночь после того, как у меня начался этот знаменательный этап жизни, я пошла спать в футболке, пижамных шортах, трусах-боксерах и самой большой прокладке, какую мне удалось найти в маминых запасах. Лежа в кровати, я была совершенно разбита тем, что больше никогда не смогу нормально спать, не почувствую ни чистого воздуха, ни запаха свежих трусов из нижних районов тела. В конце концов я заснула, измученная, но счастливая от того, что, я теперь хотя бы взрослая, здоровая и кровоточащая. Пять дней спустя менструация закончи лась. Только подумай, какое бы это было мучение, если бы она длилась вечно.

Теперь мне это кажется не менее очевидным, чем то, что на голове растут волосы. Но ведь никто никогда не поймет, насколько месячные странные, пока не убедится в этом на собственной шкуре».



Мои первые месячные пришли в августе 2007 года. Вторые заставили подождать до января 2008. Если где-то в этой книге и описывается паника, то вот здесь. Понятия не имею как, но я как-то, слава богу, узнала, что после первого кровотечения месячные могут на какое-то время пропасть (типа по собственному желанию) и что совершенно нормально, если их не будет месяц-два. Когда мои месячные не давали о себе знать уже четвертый месяц подряд, я начала немного волноваться. Не то чтобы я подумывала сообщить об этом кому-то, но мой мозг без остановки вел откровенные беседы сам с собой и, переполненный страхом, громко спрашивал, возможно ли, что каким-то непонятным образом я забеременела. Или боялся, что это была единственная яйцеклетка в моем организме, а значит, и единственный шанс произвести на свет потомство.

И тут мы переходим к одной из самых больших моих дилемм тех времен. Что бы ты выбрала: нежелательную беременность и рождение ребенка в тринадцать лет или жизнь с мыслью, что ты лишилась единственного шанса когда-либо иметь детей? Теперь, когда я пишу эти строки, выбор кажется мне бесспорным: конечно, вариант № 2. Существует же аборт в случае чего. Или искусственное оплодотворение. Но в тринадцать у меня таких знаний не было, а были только наивность и страх. Я просто пустила все на самотек и каждый день внушала себе, что, может, оно и к лучшему, что месячные не возвращаются. Не могу сказать, что мне прямо не хватало прокладки в трусах. А когда в январе красные гости снова нагрянули, я убедила себя, что все это деторождение – обычный хайп.

Что бы ты выбрала: нежелательную беременность и рождение ребенка в тринадцать лет или жизнь с мыслью, что ты лишилась единственного шанса когда-либо иметь детей?»
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ГИГИЕНИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА

Три нереально трудные штуки для меня в тринадцать:

☆ результат 1,45 м по прыжкам в высоту;

☆ написание слова «чересчур»;

☆ выбор гигиенического средства во время месячных.




Наконец, когда мне исполнилось четырнадцать, я прыгнула в высоту на метр сорок пять на региональных соревнованиях после целой весны тренировок и заняла второе место. В восьмом классе я научилась правильно писать слово «чересчур», хотя мне до сих непонятно, куда подевалась «з». Зато со дня моих первых месячных у меня ушло несколько лет на то, чтобы понять, какие гигиенические средства выбирать. Минуло по крайней мере два года (!), прежде чем я решилась впервые сорвать с тампона защитную упаковку. О менструальных чашах я услышала только в одиннадцатом классе.

Если занимаешься легкой атлетикой, можно научиться прыгать в высоту, если внимательно слушаешь на уроках, можно научиться писать трудные слова, а если у тебя в руках эта книга, то можно узнать о гигиенических средствах все, что тебе пригодится.
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ПРОКЛАДКИ
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Прокладки существуют испокон веков. Дольше, чем хлеб в нарезке. Серьезно. Невероятно, но факт. Целые столетия обладательницы маток носили разные вещи между ног, чтобы попридержать бурное излияние кровавого аналога Ниагарского водопада. Первая прокладка того типа, которую мы знаем сегодня, то есть такая, которую ты покупаешь в магазине, а потом выбрасываешь, появилась лишь в 40-х гг. XX века. Тогда ее завязывали с помощью специальной ленточки, так как прокладки с клеем не были известны человечеству до самых 60-х.

В те времена прокладки напоминали небольшие подгузники, зато сегодня их можно встретить всех возможных форм и размеров.




ПРЕИМУЩЕСТВА:

☆ Прокладками могут пользоваться все, вне зависимости от телосложения.

☆ Нет необходимости менять их каждый раз, когда идешь в туалет. Ты и так без труда понимаешь, когда нужно приклеить новую (проверенный метод: меняй прокладку, когда видишь больше красного, чем белого).

☆ Если ты в вертикальном положении, то почти нет шансов, что прокладка протечет, так как ее нижний слой сделан из материала, не пропускающего влагу.

☆ С прокладками твоя слизистая пребывает в спокойствии, плюс самые большие прокладки впитывают больше, чем самые огромные тампоны.

В общем, они идеально подходят тем, у кого обильно течет кровь, особенно ночью, или если нет возможности слишком часто менять гигиенические средства.
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НЕДОСТАТКИ:

☆ Кровь собирается не в организме, а снаружи, в связи с чем многие считают, что прокладки слишком часто напоминают о себе.

☆ Менструальная кровь имеет специфический запах, а потому прокладки могут пахнуть (ВНИМАНИЕ! Это вовсе не значит, что все сразу узнают, что у тебя месяки. Даже если найдется кто-то с удивительно тонким обонянием, этот кто-то в крайнем случае почувствует легкий запах того, что не сможет распознать и что с тем же успехом может быть легким запахом нестиранной диванной подушки).

☆ В прокладках нельзя купаться. Я здесь отнюдь не собираюсь призывать тебя прогуливать, но, используя прокладки, ты не сможешь пойти с классом в бассейн. Жаль!

☆ Если ты много двигаешься, прокладка может натереть. Ай!

☆ Если ты не фанатка депиляции, есть шанс, что ты переживешь неприятный шок, когда с непреодолимым желанием пописать побежишь в туалет, снимешь трусы и поймешь, что лобковые волосы прилипли к прокладке.

Ай! Ай! Ай!




ЗАБАВНЫЙ ФАКТ О ПРОКЛАДКАХ:

По-английски «прокладка» – pad, что провоцировало у англоязычных истерические приступы смеха, когда Apple рекламировал свой первый iPad.




ЕЖЕДНЕВКИ
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Ежедневки – те же прокладки, только плоские, тонкие и хуже впитывают. Их приклеивают к трусам, чтобы на последних не было выделений. Ежедневки могут быть либо дополнением к менструальной чаше или тампонам, либо – внимание, лайфхак! – спасением, если ты точно не знаешь, когда начнутся месячные.




ПРЕИМУЩЕСТВА:

☆ Шикарно подходят, если у тебя не сильно много крови, например, в последний день месячных. При этом нет риска, что ты спровоцируешь раздражение своих женских прелестей обезвоживающим тампоном, а еще не нужно будет тратить целую драгоценную прокладку, если у тебя там всего пара капель крови.

☆ Отличная защита от протеканий гигиенических средств, вводимых внутрь.

☆ Ежедневки спасают жизнь при назойливых выделениях, да и вообще их можно носить каждый день, если хочешь.




[image: ]

[image: ]

НЕДОСТАТКИ:

☆ Одни ежедневки – не лучшая идея во время месячных, их обязательно надо использовать вместе с чем-то еще, что выходит дороже, чем купить обычные средства интимной гигиены.

☆ На нижнем слое ежедневки, в отличие от рядовой прокладки, обычно нет полиэтиленовой пленки, так что при сильном кровотечении она мигом протечет (бадумс!).

☆ Многие вообще не врубаются, зачем нужны ежедневки, и считают их капризом потребительского общества: мол, нам впаривают, что нужно чувствовать себя «свежими».

И реально, разве кто-то умер от незначительных выделений на трусах?

☆ Никогда не беги полумарафон с ежедневкой, если на следующий день не хочешь страдать от боли в натертом паху. Думаю, ломоты в мышцах и едва сгибаемых коленей тебе хватит с головой.




ЗАБАВНЫЙ ФАКТ О ЕЖЕДНЕВКАХ:

Когда я гуглила «историю ежедневных прокладок», чтобы узнать, как все шло на протяжении веков, в верхних результатах поиска мне попался шведский кулинар и телезвезда Эдвард Блум. Тогда я спросила Эдварда в твиттере, что он там забыл. В ответ он лишь написал: «Да уж, действительно хороший вопрос».
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ТАМПОН
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История тампонов тоже начинается в далеком прошлом. Нижнее белье не всегда было, скажем так, повсеместным, поэтому, пока некоторые женщины обматывали бедра тряпками, создавая тем самым прототипы прокладок, другие разрабатывали первые тампоны.
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Так, например, в древнем Египте их делали из мягкого папируса, а в античной Греции кусочек дерева заворачивали в льняное полотно. Тампоны бывают разных размеров, вставляют их во влагалище одним пальцем и под углом. К тампону прикреплен шнурок, потянув за который, можно извлечь гигиеническое средство. Не бойся: шнурок сидит в тампоне прочнее, чем замурованный в камень меч. Ты скорее подавишься перьевой ручкой, чем оторвется шнурок твоего тампона.
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ПРЕИМУЩЕСТВА:

☆ Поскольку тампон находится внутри тела, ты его не замечаешь ни по ощущениям, ни по запаху.

Я прямо-таки не могла очухаться от шока, когда у меня впервые получилось правильно расположить тампон так, чтобы он вообще не мешал. Тогда я наверняка стояла как вкопанная и с полминуты пялилась в пустоту.

☆ Отлично подходит, когда принимаешь душ или ванну: не нужно беспокоиться, что, вытираясь, испачкаешь полотенце.

☆ То, как часто ты будешь менять тампон, зависит от обильности кровотечения, но, в любом случае, ты почувствуешь, что пришло время, слегка потянув за шнурок. Если шнурок без проблем выскальзывает – пора менять, а так тампон может находиться внутри до восьми часов.
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НЕДОСТАТКИ:

☆ Не все могут и хотят использовать тампоны, потому что их нужно вводить внутрь.

☆ Если у тебя недавно начались первые месячные, то использование тампона – не самое простое в мире дело. Когда я впервые тестировала тампоны, было так больно, что я застревала на полпути. Надо тренироваться, чтобы научиться правильно располагать их в нужном месте. Кроме того, следует достаточно хорошо освоиться, чтобы не использовать слишком большие тампоны и не обезвоживать влагалище (может звучать как пустяк, но, поверьте, это жгучая боль!).

☆ В отличие от прокладок, нельзя увидеть, стоит ли уже поменять тампон, что, к сожалению, может привести к нежелательным пятнашкам на трусах, когда меньше всего этого ожидаешь. В комплекте с тампонами я на всякий случай использую ежедневки.

☆ СТШ (синдром токсического шока) – это то, о чем в инструкции предупреждают все производители тампонов. Синдром может наступить, если тампон остается внутри слишком долго. Несколько дней, например. И тогда твои выделения будут иметь невыносимый запашок, что может быть связано с проникновением в твои половые органы бактериальных токсинов. Я лично никогда не слышала, чтобы кто-то из моих знакомых получил СТШ, но так написано на том кусочке бумаге, за который я плачу деньги, так что лучше не играть с огнем.
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ЗАБАВНЫЙ ФАКТ О ТАМПОНАХ:

Слово tampon пришло из французского языка и переводится как «пробка» или «затычка».

Tampon — вариант старого французского слова tapon, который, в свою очередь, можно дословно перевести как «кусок ткани, предназначенный для затыкания дырок». По-фински же tapoin означает «убить кого-то», что, в общем-то, созвучно кровавой тематике.




МЕНСТРУАЛЬНАЯ ЧАША
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Среди всех средств интимной гигиены, которые ты можешь выбрать, менструальная чаша, или менструальный колпачок, – это средство, о котором людям известно либо почти все, либо ровным счетом ничего. Я сама прошла путь от полного незнания до абсолютного знания за какие-то пятнадцать минут. Кто-то рассказал мне об этом небольшом силиконовом колпачке, и у меня в голове появилось «Что-о-о?», которое разрослось до такой степени, что в конце концов наступил взрыв мозга. Итак, менструальная чаша – это такая штука, которую ты складываешь и вводишь как тампон, которая позже внутри, при правильном расположении, раскрывается. Купить ее можно в аптеке или интернете. Существование менструальных чаш документировано уже в XIX веке, но они долго не приживались на рынке по той причине, что это гигиеническое средство можно использовать до десяти лет (!!!), а потому никто не вкладывает баснословные деньги в его рекламу. Если бы менструальная чаша символизировала какой-нибудь потребительский стереотип, то была бы заботящимся об окружающей среде хиппи-веганом. Вы понимаете, о чем я.
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ПРЕИМУЩЕСТВА:

☆ Если при нормальном кровотечении ты используешь прокладки или тампоны, то за десять лет израсходуешь их две с половиной тысячи. Но если при нормальном кровотечении ты используешь менструальную чашу, то за десять лет ты израсходуешь одну, заплатив какие-то семьсот рублей[6]. Относительно недорого и экологически чисто – два замечательных критерия, радостно скачущих под ручку по летнему благоухающему лугу на закате солнца.

☆ Не обезвоживает слизистую влагалища.

☆ Тебе уже не нужно беспокоиться, взяла ли ты все необходимые средства интимной гигиены с собой, потому что во время месячных она почти всегда при… тебе.

☆ Обучаешься технике и узнаешь свой размер, что в дальнейшем может пригодиться, если решишься использовать контрацептивное кольцо. Кстати, этот доисторический метод контрацепции может оказаться очень классным на определенных этапах жизни.

☆ Менструальный колпачок круто выглядит.

Почти как маленькая шляпка.
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НЕДОСТАТКИ:

☆ Как и тампоны, менструальные чаши могут использовать не все. Они отнюдь не маленькие, да и требуют выдержки и упражнений: нужно научиться правильно их складывать и вводить, что может привести к не одной паре окровавленных трусов. Когда я купила свой первый колпачок, я пачкала трусы целых девять месяцев, не переставая надеяться, что «через месяц все обязательно будет хорошо». После этого испытания мне со слезами и соплями пришлось признать, что мое тело просто не создано для этого средства.

☆ Семьсот рублей на улице не валяются, и будет обидно, если купишь не тот размер (что, скорее всего, я и сделала), а на последующих попытках можно и разориться.

☆ Вынимать и чистить чашу может быть весьма проблематично, особенно в общественных туалетах без умывальника в кабинке.




[image: ]

ЗАБАВНЫЙ ФАКТ О МЕНСТРУАЛЬНЫХ ЧАШАХ:

Менструальная чаша имеет множество названий по всему миру: menstrual сир, moon сир, catamania сир. Последнее происходит от греческого слова katamania, что переводится примерно как «чашечка на раз в месяц».
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Цена, которую мы платим за обладание маткой…

Цена средств интимной гигиены различается в зависимости от размера и магазина, в котором закупаешься. Тампоны в среднем стоят от десяти до пятнадцати рублей за штуку, прокладки – от пяти до десяти рублей. Менструальный колпачок – семьсот, но это одноразовая покупка, если, конечно, купишь правильный размер.

Поскольку я нерд, меня не запарило посчитать, что каждый год я покупаю двенадцать пачек тампонов, пять пачек ночных прокладок и три пачки ежедневок. Вместе это стоит почти две с половиной тысячи рублей, плюс противозачаточные таблетки, которые я принимала во время этих подсчетов с целью предотвратить ПМСные приступы тревоги. Так вот, с учетом гигиенических средств и таблеток потратить мне пришлось примерно пять тысяч за год. Если месячные у меня продлятся до пятидесяти лет и я при этом не перестану глотать таблетки, то я влечу в сто шестьдесят тысяч рублей лишь потому, что двенадцать недель в год мне неохота пачкать все вокруг кровью и рыдать как ненормальная.

Если у нас есть с тобой что-то общее, то как раз в этот момент тебе в голову пришла мысль: «Ох, блин, круто было бы, если бы не надо было за все это платить». Или: «Как избавиться от матки?» Если бы вместо матки у меня был пенис, то раз в несколько лет я бы могла покупать новый комп за те же деньги, которые мои «кастрированные» приятельницы тратят на средства интимной гигиены.

К сожалению, я не выбирала, родиться мне с маткой или с пенисом. На самом деле я вовсе не жалуюсь на свой биологический и культурный пол: девушкой быть круто, но, согласитесь, это несправедливо. Даешь бесплатные прокладки и тампоны! Бесплатные! В шведских молодежных консультациях ведь раздают бесплатные презервативы. It’s fucking nice[7]. Вот бы и в школе раздавали прокладки на халяву!

Поскольку я нерд, меня не запарило посчитать, что каждый год я покупаю двенадцать пачек тампонов, пять пачек ночных прокладок и три пачки ежедневок. Вместе это стоит почти две с половиной тысячи рублей».



Иногда у меня появляется непреодолимое желание собрать группу ярых активистов и устроить протест против использования средств интимной гигиены. Мы бы дождались месячных, напялили бы какие-нибудь старые джинсы и сделали бы то, о чем я всегда мечтала, только без тампона или прокладки: отправились бы в парк аттракционов и залили бы кровью сидения американских горок, гордо прошлись бы по главной улице города с кровавым пятном на штанах, прыгнули бы с парашютом, оставляя за собой загадочную струю красных капель, приземляющихся вслед за попой на землю. Кровь была бы везде. Как при атаке зомби, только без зомби.

Я бы пошла и на протест против платных таблеток: таблетки, помогающие пережить месяки, тоже должны быть халявными. Вместе с другими менструальными активистками мы бы достойно терпели спазмы в животе.

Я провела детальный анализ результатов, которые мог бы принести такой протест.

Кровь – жидкость, которую очень тяжело отстирать, а от постоянного отмывания кровавых пятен штаны и трусы выцветают, что приводит к повышенному расходу этих частей женского гардероба. Так вот, мы станем покупать самые дешевые джинсы, какие только удастся найти, чтобы как-то сводить концы с концами. Благодаря таким потребительским привычкам не только повысится спрос на детский труд в нечеловеческих условиях на тесных потогонных предприятиях, но и ожирение западных женщин. Мы будем покупать самую нездоровую и дешевую еду, чтобы хватало на новую одежду. И не забудем учесть повышенное потребление шоколада во время ПМС: при менструальных болях постоянно требуется серотонин («гормон счастья»). В результате плохого питания род обладательниц маток, медленно, но верно заплывет жиром и начнет умирать от болезней, заработанных из-за лишних килограммов. В итоге в мире останутся лишь обладатели членов, которые в одиночку не смогут размножаться, и, соответственно, человеческий род вымрет, а дельфины займут высшее место в иерархии царства животных.

О, Швеция, считай это предупреждением. Если обладательницы матки немедленно не получат доступа к более дешевым средствам интимной гигиены, я начну протестное движение. До меня уже доносится хохот ослепленных жаждой власти дельфинов. Мое решение таково: все девушки младше двадцати, у которых уже есть менструация, должны получить менструальную чашу или ежемесячный запас прокладок в школе или ближайшей поликлинике. А при предъявлении билета учащегося им должна присуждаться скидка на противозачаточные таблетки. Хитро, а? Да. Трудно ли? Нет. Так что кто со мной протестовать?

Мое решение таково: все девушки младше двадцати, у которых уже есть менструация, должны получить менструальную чашу или ежемесячный запас прокладок в школе или ближайшей поликлинике».



…НО ЭТО ПРОСТО ОБАЛДЕННО

Начало моей менструальной жизни было странной смесью всего самого невообразимого, крутого и ужасного, хотя в то же время появление месячных принесло мне огромное облегчение. Самое невообразимое – потому что из моей ватины течет кровь, а я не умираю. Самое крутое – потому что из моей ВАГИНЫ течет КРОВЬ, а я НЕ УМИРАЮ. И самое ужасное – потому что в то же время я чувствую чертовски сильную боль, о которой нельзя говорить, ведь это вроде как табу. Это также принесло мне самое большое облегчение, поскольку гарантировало то, к чему стремилось мое тринадцатилетнее существо – быть нормальной. Месячные подтверждали, что, несмотря на прыщавую физиономию, ужасно немодные шмотки и попытки стать самой классной телкой в школе, я все равно каким-то чудом годилась. Да, я была застенчивой ботанкой, но зато в этом смысле не отставала. И только это было действительно важно.


Менструалопедия

Что же такое месячные, черт побери?
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Я всегда прекрасно знала, что такое месячные, в чем нисколечко не сомневаюсь. Или, может, совсем не знала и просто морочу голову всем вам здесь? Окей. Вы никогда не узнаете правду.

Мне нравится выражение «кровотечение»! Ведь, в конце концов, именно это и есть месячные. Когда кто-то говорит, что у него течет кровь, у меня перед глазами сразу появляется падающий на улице пожилой человек. Кто-то вызывает скорую, старика везут в больницу, где врачи сообщают, что произошло внутреннее кровотечение, но пациент, к счастью, выкарабкается. Понятия не имею, откуда такое в моей голове. Пока что у меня не было ни одного внутреннего кровоизлияния, поэтому термин «кровотечение» по отношению к месячным – самая крутая вещь, которую я знаю. Каждый месяц мне удается выжить без медицинской помощи. Называйте меня супервумен.

Мне нравится выражение “кровотечение”! Ведь, в конце концов, именно это и есть месячные. Когда кто-то говорит, что у него течет кровь, у меня перед глазами сразу появляется падающий на улице пожилой человек».



Я слышала столько историй о молодых девушках, у которых во время их первых месячных ехала крыша. Как их можно винить? Если бы месячные не были тем, чем являются, все без исключения впадали бы в панику при виде крови на трусах. Не обошлось бы без звонков в неотложку и мыслей, что вот и настал конец. Прощай, мир. See you never again[8].




[image: ]

К счастью, большинство из нас в курсе, что такое месячные, когда они приходят в первый раз, и мы знаем, что совсем не умираем, пока внутри нас происходит то, в результате чего организм лишается четырех ложек крови. Хотя, честно говоря, пару раз я серьезно думала, что умру, когда меня мучили менструальные боли, но это совсем другая история.

Что же там, внутри, собственно говоря, происходит? Почему мы кровоточим? Почему это вызывает такую боль? И самый важный вопрос: почему шоколад так чертовски вкусен?»
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Что же там, внутри, собственно говоря, происходит? Почему мы кровоточим? Почему это вызывает такую боль? И самый важный вопрос: почему шоколад так чертовски вкусен и не имеет себе равных, когда мы хотим поднять свое унылое менструальное настроение? Так вот, мои дорогие ученицы, сейчас мы как раз это выясним. Но сначала я схожу еще за одним кусочком шоколада. Блин, при одном упоминании сладкого захотелось!
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Месячные
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Чтобы все правильно функционировало, нужны матка, яичники и яйцеклетки. Сотни тысяч яйцеклеток – это стандарт, но если ты быстро приступишь к делу на репродуктивном фронте, тебе может хватить на несколько тысяч меньше. Матка – это мышца, так что если ты являешься ее обладательницей и беспокоишься, что слишком мало упражняешься, могу утешить: в твоей полости малого таза находится реально большая мышца, которая раз в месяц усердно трудится, чтобы избавиться от покрывающего ее слоя. Серьезно, кто упражняется чаще, чем раз в месяц? Однажды я пробежала полумарафон, совершив перед этим всего четыре пробежки за полгода. Заняло это каких-то три часа, и на следующий день я не смогла самостоятельно подняться с постели, ну, вы понимаете, о чем речь. Другими словами, регулярные упражнения для малого таза раз в месяц – это очень похвально. Кто знает, может, через несколько лет тебе удастся накачать кубики.

Органы, в которых расположены яйцеклетки, называются яичниками: там они созревают и оттуда позже перемещаются по маточной трубе в сторону матки. Говоря по-научному, яйцеклетка – это женская половая клетка, или гамета. В обоих яичниках (которые до момента наступления менопаузы достигают примерно двух-трех сантиметров в длину, а потом сжимаются до размера миндаля) расположено около четырехсот тысяч яйцеклеток. Приблизительно за неделю до овуляции гормоны в организме сигнализируют яичникам о необходимости выхода яйцеклетки, после чего гамета начинает развиваться. В день овуляции одна из клеток высвобождается из фолликула яичника. Каждый месяц развивается примерно пятнадцать яйцеклеток, но созревает только одна. Иногда, но намного реже, случается, что созревают две, три или больше (так на свет появляются близняшки).

Высвобожденная яйцеклетка попадает в маточную трубу, выполняющую функцию ее перемещения из яичника в матку. Я отлично разбираюсь в управлении и планировании (этому меня научила мама) и думаю, что куда более эффективным было бы соединить яичники непосредственно с маткой, но организм выбрал другую стратегию и разместил между ними целую кучу тканей и различных органов, в том числе маточную трубу. Остается надеяться, что такой выбор как-то обусловлен биологически. Как раз во время путешествия яйцеклетки по маточной трубе происходит оплодотворение, то есть, говоря человеческим языком, начинается беременность.
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Не смею утверждать, что не бывает так, что созревают сразу все яйцеклетки. И, хотя «Книга рекордов Гинесса» – не та, которую мне бы хотелось читать от корки до корки, я не удивлюсь, если в ней найдется статья о самой плодовитой женщине мире – матери тридцати детей. С другой стороны, если ты не хочешь, чтобы на каждую твою созревшую яйцеклетку приходилось по ребенку (добро пожаловать в клуб), тебя это порадует: твой организм настолько великодушен, что с радостью тебя в этом поддерживает.

Во время движения яйцеклетки из яичника в матку слизистая оболочка матки начинает увеличиваться на случай, если произойдет оплодотворение, а яйцеклетка останется в слизистой на девять месяцев. Для этого нужны мягкие стенки, чтобы гамета могла в них уткнуться. Однако в большинстве случаев яйцеклетка остается неоплодотворенной, твой организм говорит ей «пока!» и избавляется от нее вместе с прилегающей к яйцеклетке тканью. Все это выходит наружу через прекраснейшее отверстие твоего тела. Вот и оно, дамы и господа, вот и моя любимая тема! Речь, конечно же, о месячных, если кто-то не врубился.

Матка – это мышца, так что если ты являешься ее обладательницей и беспокоишься, что слишком мало упражняешься, могу утешить: в твоей полости малого таза находится реально большая мышца, которая раз в месяц усердно трудится».



Вот что после нескольких лет погружения в тему мне удалось узнать о том, как протекает менструальный цикл. Мне кажется, я прочитала достаточно материалов и хорошо разбираюсь в том, что такое яичники, какой от них толк и тому подобное. Однако постоянно возникает вопрос: почему иногда этот вновь и вновь повторяющийся процесс заставляет чувствовать себя так, будто матка делала себе харакири?


Топ 5 самых классных синонимов месячных
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На протяжении веков одно остается неизменным: месячные никогда не были темой, на которую можно открыто говорить.

Мы притворяемся, что вовсе и не кровоточим, а если нам нужно обсудить менструацию, то используем специальные шифры, чтобы посторонние не поняли, о чем речь. Если откровенно, то мне совершенно непонятно, какой смысл называть месячные «гостями из Краснодара». Что в них такого страшного и почему якобы величайшее зло должны олицетворять жители как раз этого города?

А в чем провинилось Красное море?

Если уж нам так нужны синонимы вместо прямого «месячные», то давайте хотя бы подбирать какие-нибудь толковые.

Вот пять моих любимых синонимов слова «месячные».
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1. «У МЕНЯ ЗАГОРЕЛАСЬ КРАСНАЯ ЛАМПОЧКА»
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Однажды я услышала эту фразу от девочки в спортивном лагере в Италии. Мы шли всей группой из гостиницы на стадион, как вдруг она с паникой в глазах резко остановилась. Кто-то спросил ее, что случилось, а она неуверенно пробормотала:

«Э… ну, это… эээ… у меня загорелась красная лампочка».

Я тут же поняла, в чем дело, хотя никогда не слышала такого выражения раньше. Очень красноречиво. Обожаю!




2. «ТУСОВОЧНАЯ НЕДЕЛЯ»
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Эта фраза попалась мне на одном сайте, где я искала какую-то инфу. Во время месячных я обычно не хожу на тусовки, но уже от одного названия мне становится весело и, честно говоря, мое отношение к крови между ног сразу смягчается.




3. «МОЯ ВАГИНА ЕСТ СВЕКЛУ»

Долой «Красное море»! Я представляю, как мои половые губы разевают пасть, показывая парочку острых, как кинжал, зубов, и агрессивно пожирают салатик из небольших, неуклюже порезанных кусочков свеклы на серебряной тарелке. Возможно, это немного мерзко, но сама эта картина кажется мне забавной.




4. «НЕДЕЛЯ БОРЬБЫ С АКУЛАМИ»

Вряд ли акулы набросятся на тебя во время менструации, но этот миф все еще жив и является главным источником вдохновения для выражения shark week, которое, по понятным причинам, одно из самых популярных в США. Согласитесь, фраза «у меня болит живот из-за борьбы с акулами» звучит куда более хардкорно, чем «у меня болит живот из-за менструации»! [9]

Менструальные боли

Я очень хорошо помню свои первые менструальные спазмы. Мы с одноклассницами стояли и ждали обеденного перерыва. У меня были вторые в жизни месячные, которые наступили после необъяснимой, ужасно неприятной паузы длиной в несколько месяцев, и я подумала: «Блин, сейчас начнется. Буду злиться, орать, корчиться от боли, потеть, вонять на километр и блевать от этих спазмов. Давайте, месячные, я готова».

Мы стояли у столовой, а я думала, прочно ли приклеила прокладку. В трусах было тепло и мокро. Я чувствовала ноющую боль в животе и не могла понять, от чего она: от голода или от знаменитых менструальных спазмов.

– Ау! – застонала я, как истинный великомученик. – У меня так живот болит.

– Ой-ой-ой, – сказала одноклассница.

– Хм, кажется, сегодня я буду слегка раздражительна. Так, просто предупреждаю.

– Окей.

Отлично, подумала я, проблема решена. Теперь я могу быть раздражительной сколько влезет, и мои подруги в курсе почему. Пацаны могут кричать свое: «У тебя что, МЕСЯЧНЫЕ, что ли?» – сколько захотят, а у меня больше прав, чем обычно, прокричать им в ответ «ПРОВАЛИВАЙТЕ» и уйти прочь.

Мне никогда не приходилось летать на самолете, вынужденном совершить аварийную посадку, но я знаю, как нужно себя вести, если это произойдет Достаточно вспомнить тот день на скамейке».



Говоря о своих первых спазмах, я имею в виду тот день. Несмотря на невероятно раздутые ожидания, я не чувствовала ничего, кроме странного ощущения в теле и еще одного странного ощущения в животе. Я вроде как на многое не замахивалась – я только хотела познать настоящую, чудовищную боль, сбивающую с ног, как торнадо. Только затем, чтобы понять, как это на самом деле. «Ну, животик, давай, – умоляла я. – Я очень хочу это пережить».

Несколько месяцев спустя мне пришлось пожалеть о своем желании. У меня как раз начались месячные, а семья уехала на выходные. С утра у меня было ощущение, будто моя матка планирует вывернуть себя наизнанку, а в течение дня мне казалось, что все черные дыры вселенной сосредоточились в моем животе и хотят засосать внутрь все вокруг. Это было какое-то самобичевание организма. Я сидела на скамейке, закрыв голову руками: окружающий мир, кажущийся мне бессмысленным и размытым, не выдержал столкновения с ошеломительным внеземным конфликтом, который как раз разыгрывался ниже моего пупка.

Семь лет я занималась легкой атлетикой и считаю, что интервальные тренировки – худшие мучения на земле. Но всё же больше всего я, кажется, потела тогда, сидя на скамейке, уткнувшись головой в колени, а не на восьми спринтерских бегах по четыреста метров.

Мне никогда не приходилось летать на самолете, вынужденном совершить аварийную посадку, но я знаю, как нужно себя вести, если это произойдет. Достаточно вспомнить тот день на скамейке: держи голову между ногами и постарайся не думать о своей матке. Вуаля!

Если при родах боль сильнее, чем тогда при месячных, то я не хочу иметь детей никогда.

Меня никто не предупредил, что в один прекрасный день я и моя матка в один голос будем умолять: «Помоги мне и добей». С одной стороны, это ведь даже логично: почти все виды кровотечения в организме приносят боль. Если упадешь и разобьешь коленки – будет больно, порежешь палец – тоже будет больно. И так далее. Кровь в большинстве случаев является синонимом страдания, а потому можно предположить, что и месячным сопутствует боль. С другой стороны, всегда есть исключения: кровь из носа – это внутреннее кровоизлияние, при котором совсем не больно. Порой я нахожу на своем теле странные кровавые следы неизвестного происхождения. Понятия не имею, откуда берется эта кровь. Звучит жутковато, правда?

Меня никто не предупредил, что в один прекрасный день я и моя матка в один голос будем умолять: “Помоги мне и добей”».
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5 предметов одежды, которые понравятся твоему больному животику
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1. ШАРОВАРЫ

При менструальных болях моя главная проблема – джинсы: какими бы они ни были свободными, они всегда жмут. Живот вздут так, что, кажется, лопнет от любого соприкосновения со штанами. Зато у шаровар мотня висит так, что их пояс можно подтянуть и на бедра, и на талию, и даже на сиси, а они всё равно идеально сидят. Круть.




2. КОМБИНЕЗОН

Вообще без пояса. Проблема решена.




3. ПУШИСТЫЕ НОСКИ

Я не имею ничего против обычных носков, но не скрываю, что испытываю радость от красивых вещей.

Не знаю, связано это с тем, что я слишком часто листала вдохновляющие посты в «Тамблере» или это просто врожденное у любого современного представителя человеческого рода. Неважно. Мне всегда лучше, если, смотрясь в зеркало, я могу сказать: «Вау, я выгляжу просто очаровательно».

А в пушистых носках этот эффект неизбежен.




4. ТОЛСТОВКИ РАЗМЕРА XXL

Обычно я ношу S, но в моем гардеробе найдется толстовка, выполняющая функцию платья. Пояса, опять же, могут давить, а в обычном тонком платье или футболке я бы замерзла.

Толстый балахон до колен (в идеале – в сочетании с пушистыми носками) приносит нереальное облегчение. [10]

Откуда все это берется?

Менструальные спазмы возникают, когда матка избавляется от крови. Окей, звучит правдоподобно, но аналитическая часть моего мозга вся напряглась и интенсивно шевелит извилинами: почему же мы тогда не чувствуем боль, когда наш организм избавляется от других выделений, например, при чихании? Или почему нам не больно во время стандартных походов в туалет? Учитывая то, как часто и с каким удовольствием некоторые сравнивают месячные с опорожнением кишечника («Что, ты опять о месячных? Тогда почему бы не затронуть тему толчка? Хочешь, я буду каждый раз сообщать тебе, что иду по-большому?»), последний вопрос представляется весьма удачным.

Вообще, различия между менструальными выделениями и испражнением есть, но к этому я вернусь чуть позже. Сейчас мне бы хотелось упомянуть лишь одно из них: когда мы хотим по-большому, то идем в толчок или же сдерживаем позыв, используя мышцы. Матка же – мышца, над которой у нас контроля нет. Она сама знает, когда пора опорожниться, и делает это самостоятельно, а нам остается разводить руками. С началом месячных в матке происходит серия спазмов, благодаря которым менструальная кровь медленно, но верно выходит наружу. Это тот же вид сокращений, что и родовые схватки, благодаря которым матка выталкивает наружу новорожденного. Так что, когда будешь чувствовать себя совсем пар шиво во время менструальных болей, представь, что рожаешь микроскопического ребеночка, состоящего из менструальной крови; к счастью, при этом твое влагалище не должно раскрываться на несколько сантиметров, чтобы дать ему проход. По сравнению со схватками менструальные спазмы можно назвать истинным удовольствием.

Близкие не обязаны испытывать к тебе какую-то особенную жалость, но это можешь делать ты. Это твоя привилегия: жалей себя сколько влезет».



Ты слышала о молочной кислоте? Например, когда после физических нагрузок чувствуешь боль и усталость в мышцах. Или когда совсем не занимаешься спортом, но тебе нужно пробежать на физре расстояние побольше, чем от дивана до холодильника? Так вот, молочная кислота появляется, если одна или две мышцы работают так интенсивно, что кровь не успевает нормально насыщать их кислородом.

Молочная кислота может появиться в ногах или, скажем, животе во время пробежки, качания пресса… или же в матке в период менструации. Да, вы все верно поняли: менструальные спазмы – это дело рук молочной кислоты. Чтобы слой с кровью, покрывающий матку, отделился и покинул твой организм, матка работает изо всех сил, до потери сознания. Из-за недостатка кислорода вся эта бодяга в твоей утробе сокращается, а матка, самая упрямая мышца из всех, не перестает работать, несмотря ни на что. Она ассоциируется у меня с персонажем греческой мифологии Сизифом, обреченным вкатывать дурацкий булыжник на самую вершину горы. Поищи о нем инфу в «Гугле». Готова поспорить на все прокладки мира, что у Сизифа было чертовски много молочной кислоты.

Почти все обладательницы маток чувствуют менструальные боли разных видов. В первые годы они появлялись у меня только от случая к случаю, но после восемнадцати по мне ударили спазмы похуже штурма конкурентов за пачку чипсов в субботний вечер. Хуже всего, когда боль распространяется и на живот, и на поясницу, и на пах – так, что я совершенно не знаю, куда деваться. В таких ситуациях человек задумывается, как бы это впасть в зимнюю спячку на несколько дней.

И хотя менструальные боли очень распространены, появляются они не у всех. У некоторых женщин спазмы могут меняться из месяца в месяц. Отсутствие ежемесячных болей в животе связано с меньшим уровнем простагландинов, то есть веществ, вызывающих сокращения матки. Чем их больше, тем тяжелее функционирует матка и тем сильнее менструальные боли. Если ты, дорогая читательница, из тех счастливиц, которых никогда не мучают такие боли, то беспокоиться не о чем: тебе просто повезло, что твой организм вырабатывает надлежащее количество простагландинов, вследствие чего твоя матка может распрощаться с месячными не сходя с ума.




МЕСЯЧНЫЕ ДАЮТ ТЕБЕ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПРАВА

Посидев в интернете минуты три, я выяснила, что вот прямо сегодня примерно у семнадцати процентов обладательниц матки во всем мире идут месячные. Это триста тридцать четыре миллиона человек, которые из-за кровотечения из вагины чувствуют себя потными, вонючими, голодными и в то же время не отказались бы от чего-нибудь сладкого и которым кажется, что внизу живота у них все выворачивается наизнанку. Или, может быть, они чувствуют себя вполне нормально, но писать об этом не так круто, как о большинстве из трехсот миллионов человек, ощущающих себя странно. В ходе той трехминутной исследовательской экспедиции в интернете я наткнулась на статистику, свидетельствующую о том, что почти у половины женщин детородного возраста есть менструальные спазмы. Половина от трехсот тридцати четырех миллионов – сто шестьдесят семь миллионов человек. И у них всех сейчас боли. Вот прямо сейчас. Только представь себе это.

Мне кажется, когда болит, труднее всего понять, что ты менструируешь во благо, а не во вред себе. Это как с чипсами. Без них мир был бы ужасным местом, а без месячных нас бы вообще в нем не было. Вообще никого из нас. Месячные – колоссальный процесс, направленный на достижение одной цели. Я и миллионы женщин каждый месяц проходим через девять кругов ада во благо человечества и для нашего выживания. За автографом, пожалуйста, в очередь.

Разве не замечательное основание предъявлять требования, дорогая обладательница матки? Если из твоей вагины течет кровь, ты имеешь право на некоторые привилегии, а все окружающие тебе обязаны. Так, например, ты вполне можешь требовать, чтобы кто-нибудь симпатичный накормил тебя мороженым. Ну а если хочешь, чтобы этот кто-то был без рубашки, то пожалуйста. А твоим близким нужно решить, будут ли они тебя чуточку больше обнимать, проявят ли понимание, если тебе не хватит сил приготовить обед, купят ли твои любимые сладости уже в первый день месячных… Близкие не обязаны тебя как-то особенно жалеть, а ты сама можешь. Это твоя привилегия: жалей себя сколько влезет. Это прописано в конституции. Честное слово. Look it up[11].
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МАКСИМАЛЬНОЕ САМОСОЧУВСТВИЕ

Собственно говоря, существуют только две вещи, способные отвлечь мое внимание от закалывания моей матки невидимым ножом. Первая – миленькие котики с мягонькой шерсткой и малюсенькими лапочками, а вторая – «Оставьте меня все в покое. Я чувствую себя мерзко и готова проваляться в кровати целую неделю. Никто на планете сейчас не страдает так, как я. У меня там все ЖЕСТЬ как болит. Так что вот в этот один-единственный раз вам от меня ничего не нужно».

Мое самосочувствие достигает апогея, когда близкие, усланные в магазин, снабжают меня неограниченным количеством шоколада, а я лежу себе под толстым пуховым одеяльцем с совсем небольшой болью в животе, попиваю ройбос и смотрю фильмы на «Нетфликсе». Однажды я подхватила ангину и буквально кричала от боли при каждой попытке проглотить слюну (что, впрочем, было невозможно, потому что, как я уже говорила, – ангина), но тогда мне и вполовину не было саму себя жаль так, как при менструальных болях. Из-за них я чувствую себя четырехлетней девочкой, уронившей мороженое. Мое адекватное восприятие мира собирает чемодан и сматывает на выходные.

Из-за них я чувствую себя четырехлетней девочкой, уронившей мороженое. Мое адекватное восприятие мира собирает чемодан и сматывает на выходные».



Я мечтаю о всяких менструальных группах. Только представьте: по всей стране появляются организации, два раза в неделю созывающие собрания, на которые могут явиться все менструирующие или страдающие от ПМС особы, съесть малиновое печенье, выпить кофе и обсудить свои предменструальные панические атаки и спазмы матки. Вход – 150 рублей с вагины. С радостью отдам в хорошие руки бизнес-идею, а заодно и обещание, что сама приду на такую встречу. Если же никто не загорится этой гениальной концепцией, заходите ко мне в гости. Менструальный кружок проходит по вторникам и четвергам. Уже завариваю чаек.
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Малиновые печеньки Клары
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ДЛЯ 20 ПЕЧЕНЕК

1½ стакана муки

⅓ стакана сахара

1 ложка разрыхлителя

2 ложки ванильного сахара

200 г масла

⅓ стакана малинового джема




1. Нагреть духовку до 200 °C.

2. Насыпать в миску муку, сахар, разрыхлитель и ванильный сахар.

Слегка перемешать.

3. Масло измельчить и соединить с сухими ингредиентами до получения однородной массы.

4. Из получившегося теста сделать шарики и положить их в бумажные формочки для кексов.

5. В каждом шарике сделать пальцем углубление и добавить туда немного джема.

6. Выпекать 10 минут. Менструальный полдник готов.

5 способов избавиться от этой кошмарной боли
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1. ОБЕЗБОЛИВАЮЩЕЕ

Учитывая факт, что у половины человечества есть матка и у большей части этой половины регулярно идут месячные, можно было предположить, что ученые давно изобрели какое-нибудь лекарство от менструальных спазмов. Ничего подобного. Спасибо тебе, патриархат! Зато обезболивающих таблеток – пруд пруди, и, имея их под рукой, можно смело переходить к атаке. Оказывается, магний отлично борется с даже самыми сильными болями во время месячных, так что начинай военные приготовления с активного обеспечения своего организма магнием за неделю до менструации. Когда на горизонте замелькают назойливые боли, лучший результат на линии фронта приносят анальгетики, содержащие ибупрофен (например, «Нурофен»), которые тормозят синтез простагландинов, или парацетамол – такие как «Пенталгин». Держи ценный совет: глотай таблетки сразу, как только заметишь подкрадывающуюся боль, не жди, пока она раскроет паруса и начнет наступать полным ходом. Боль лучше всего пресекать на корню. Если тебе кажется, что одна пилюля не справляется со своей задачей, можно принять рекомендуемую дозу ибупрофена вместе с рекомендуемой дозой парацетамола. Оба вещества утоляют боль. Но передозировка одного из них может быть ОПАСНА!!! Не перебарщивай, даже если думаешь, что плюс одна таблетка – это ерунда. Не ерунда. Поверь мне.




2. ТРЕНИРОВКИ

Ты когда-нибудь слышала, что тренировки помогают от боли в мышцах? Знаю, звучит крайне абсурдно, и, честно говоря, понятия не имею, правда ли это, ведь когда у меня болят мышцы, я скорее завалюсь на диван с пачкой чипсов, а не продолжу физические самоистязания. Но говорят, что тренировки отлично подавляют менструальные боли. При прогулках, беге и занятиях спортом активируется работа мышц, поэтому твоя матка может передохнуть, а боль уходит. Кроме того, во время тренировок в организме вырабатываются эндорфины – вещества-нейромедиаторы, приводящие человека в состояние эйфории. Если ты, в отличие от меня, не чувствуешь себя еще отвратительнее, занимаясь спортом во время спазмов, тренировки могут быть для тебя настоящим спасением.




3. ТЕПЛО

Тепло, как и тренировки, может помочь справиться с менструальными болями. Положи грелку или бутылку с теплой жидкостью под пупок (или на поясницу, если у тебя во время месячных побаливает спина). Тепло даст матке минуту раслабления на время третьей мировой войны, проходящей в твоем чреве. Я однажды попробовала этот метод, но результат напомнил влияние тренировок на мой менструирующий организм. Меня охватило странное чувство, перешедшее в тошноту, и все закончилось головой, опущенной в унитаз. От боли можно избавиться просто лежа в кровати под одеялом в хлопковых штанах и толстых носках, обнаруженных на дне шкафа, с книгой в руках, фильмом или другом. Завари себе дикое количество кофе, чая или горячего шоколада, обними или поцелуй кого-то дорогого тебе или погладь домашнего питомца. Даже если это не улучшит твоего физического или психического самочувствия, все равно будет приятно.




4. МУЗЫКА

Когда боль поглощает все твое внимание, трудно сосредоточиться на чем-либо, кроме как на том, что твой живот вот-вот взлетит на воздух. Человек чувствует примерно то же самое, когда приближается рвотный позыв. Вот ты сидишь, тебя донимает тошнота, и ты только и думаешь, как бы найти туалет, чтобы… ну, ты в курсе. Я как-то ехала на поезде из Мальме в Стокгольм, и в течение всей пятичасовой поездки у меня было именно такое ощущение. Просто ужас.

Я пыталась заснуть, но заметила, что тошнота усиливается, как только закрываешь глаза, так что оставалось лишь сидеть как на иголках, тупо глядя прямо и пытаясь сконцентрироваться на чем-то другом, например, на том, что я просто молодец, что все еще не испустила дух, и на том, как прекрасен свежий воздух. Часа через три я уже была не в состоянии ни о чем думать и просто включила себе какую-то классную музыку. Мне обалденно полегчало. Я смогла подумать о другом, чем, разумеется, и воспользовалась, одновременно не думая, что я об этом думаю. Чтобы боль меня окончательно не сломала, мне нужно было просто отвлечься от мыслей о ней. Создай персональный менструальный плейлист! Смешай тяжелые рок-треки (которые могут играть для фона, когда выпускаешь пар в подушку) с легкими мелодичными аккордами в стиле singer-songwriter, ублажающими слух и душу. Не забудь и о главной песне обязательной программы в «кровавые дни» – «Sunday Bloody Sunday».




5. ПЕРЕТЕРПИ

Этот совет скучнее всех остальных, поэтому не зря находится на последнем месте.

Впрочем, неважно. Просто перетерпи! Ты знаешь, что так будет каждый месяц. Да, это полный отстой.

Но помни, что ты, черт побери, СУПЕРЖЕНЩИНА, которая справится со всей этой мученической дребеденью, случающейся двенадцать раз в год, и которая заслуживает золотой медали за все сверхженские жертвы. Следуй вышеперечисленным советам, делай то, что любишь, никогда не забывай, что ты – королева своей матки, и сама убедишься в том, что менструальные боли ушли, а ты и не заметила.


Эндометриоз

Что ж, дамы, советую заварить чаек, взять теплое одеяло и подойти поближе, потому сейчас мы перейдем к куда более жутким вещам.

Слизистая оболочка матки, которая раз в месяц выходит из нас вместе с месячными, в медицинской терминологии носит название «эндометрий». У некоторых женщин менструация может проходить в обратном направлении, когда менструальный поток перемещается по маточной трубе вверх, попадает за пределы матки и там распространяется. Это, мои дорогие, эндометриоз. Проблема в том, что слизистая матки вырабатывает менструальную кровь вне зависимости от того, где слизистая расположена, и когда менструальный поток не может выйти из организма наружу, наша иммунная система переживает шок и не может взять происходящее под контроль. Эндометрий воспаляется, что вызывает боль. Ужасную боль. Существует много симптомов эндометриоза, не у каждой они проявляются все сразу, а некоторые женщины даже не знают, что больны. Однако наиболее частый симптом – адские менструальные боли, боли во время овуляции и перед месячными, очень обильные кровотечения и сильная усталость. Эти симптомы могут превратить жизнь в кошмар.

Эндометриоз встречается чаще, чем рак или диабет. От него страдает каждая десятая женщина детородного возраста. Менструальные боли при этом настолько невыносимы, что женщина с эндометриозом не в состоянии пойти в школу или на работу, а вдобавок может упасть в обморок, ее может стошнить. От этого заболевания нет лекарства, и никто не знает, откуда оно берется. Известно лишь, что есть большая вероятность передачи эндометриоза по наследству. Некоторым обладательницам матки даже ставят неправильный диагноз, если не ходить по нескольким врачам сразу, поскольку у многих медиков весьма смутное представление об этой болезни.

У многих медиков весьма смутное представление об этой болезни. Я уверена, что, если бы у мужчин (то есть у людей с пенисами) были месячные, изучению менструации уделяли бы намного больше внимания».



Я уверена, что, если бы у мужчин (то есть у людей с пенисами) были месячные, изучению менструации уделяли бы намного больше внимания. Средства интимной гигиены точно бы раздавали бесплатно всем несовершеннолетним, менструаловедение было бы обязательным предметом в школе, менструальные боли считались бы уважительной причи ной для прогула, а ПМС воспринимался бы как нечто глубокое и поэтичное. К сожалению, это только мечты. О месячных и о связанных с ними заболеваниях мы знаем ничтожно мало, поскольку это явление всегда воспринималось как проблема меньшинства.

Только представьте себе: эндометриозом заболевает такое же количество людей, что и раком простаты, но ученые до сих пор не обнаружили причину этой болезни, хотя она существует с того момента, как homo sapiens менструирует. То есть испокон веков. Рак простаты – самая распространенная разновидность рака в Швеции, которой могут заболеть люди только одного пола. Мы знаем, откуда берется это заболевание и как его лечить. Сделайте глубокий вдох и присоединяйтесь к моему клубу «Твою мать, да я в бешенстве!».

Более того, в среднем проходит восемь лет между моментом, когда женщина замечает, что ее менструальные боли ненормальны, и постановкой диагноза. Восемь лет. После которых эта несчастная получает только бумажку с названием болезни. Боль от этого не исчезает. Однажды я подхватила лишай, который расползся по всему лицу, и взбесилась, когда врач в поликлинике отказалась прописывать мне пенициллин, утверждая, что это всего-навсего подростковое акне. Я показала на свое лицо, на воспаленные гнойные раны и, стараясь говорить как можно спокойнее, глуша раздражение, спросила, каким чудом это могут быть угри. И увидела лишь каменное лицо врача. Она выставила меня за дверь с рецептом на какую-то бесполезную мазь от прыщей. Через две недели ситуация на физиономии ухудшилась, и я снова отправилась в поликлинику, где мне наконец прописали соответствующие лекарства. Две недели я была сама не своя: мое лицо выглядело просто омерзительно, почти как у Шрека. При одном воспоминании о тех днях у меня мурашки по коже бегут. А вы только представьте: человек вынужден восемь лет жить с болезнью, насчет которой никто из его окружения не в курсе, а в поликлинике только и слышит, что у него инфекция мочеиспускательного канала. Прописанные лекарства не помогают, из-за чего человек ежемесячно на несколько дней выселяется из мира живых, чтобы как-то выдержать попытки организма самоистребиться.

Некоторым из нас везет: они сразу попадают к хорошему врачу. Другие сами опознают это заболевание. Эндометриоз до сих пор очень плохо изучен. Если тебе кажется, что ты страдаешь этой болезнью, не сдавайся».



Поиски помощи вовсе не должны длиться восемь лет. Некоторым из нас везет: они сразу попадают к хорошему врачу. Другие сами опознают это заболевание. Эндометриоз до сих пор очень плохо изучен. Если тебе кажется, что ты страдаешь этой болезнью, не сдавайся и требуй специальных анализов на эндометриоз – возможно, одного похода к врачу будет достаточно. Если у тебя очень болезненные месячные, лучше сразу идти к гинекологу, а не к педиатру. Чем раньше эндометриоз обнаружен, тем быстрее и легче назначить лечение и понизить риск бесплодия, благодаря чему твоя жизнь станет значительно проще. Тебе могут прописать, например, противозачаточные таблетки, которые задержат месячные. Если у тебя их не будет, эндометрий перестанет проникать за пределы матки, а значит, не будет и воспаления. Тот же эндометрий, который уже вышел за пределы матки, не начнет кровоточить.
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Не слушай эту чушь
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Поскольку эндометриоз – малоизученное заболевание, люди могут пытаться внушить тебе разные глупости, совершенно не осознавая, через что ты проходишь. Вряд ли они дьяволы во плоти, хотя так может казаться. Но не воспринимать твои чувства всерьез – просто-напросто проявление полного неуважения, чего ты не должна позволять. «Не слушай эту чушь», как сказала бы Гринет. Какая еще Гринет? «Гринет-шоу» было лучшей детской передачей, которую когда-либо показывали по шведскому телевидению. Не слушай эту чушь, вот и все. Вместо этого тщательно проанализируй то, что тебе говорят. Рассмотри под лупой помои, которые на тебя выливают. А потом собери их в мешок для собачьих какашек, упакуй в красивую подарочную бумагу, перевяжи золотой ленточкой и вручи первому же засранцу, который начнет парить тебе мозг, например, таким образом:




ЧУШЬ, КОТОРУЮ НЕ СТОИТ СЛУШАТЬ

«Не может же эта боль быть постоянной. Перестань себя накручивать. Ничего страшного не происходит».




ОТВЕТ НА ЧУШЬ

«Я не прогуливаю школу целую неделю раз в месяц регулярно / не трачу все свои деньги на обезболивающее / не плачу / не падаю в обморок и меня не тошнит только потому, что это круто. Я уверена на сто процентов, что не внушаю себе, что мой организм вот-вот разорвется на куски, а даже если это только причуды моего воображения, я все равно хотела бы обратиться к врачу».




ЧУШЬ, КОТОРУЮ НЕ СТОИТ СЛУШАТЬ

«Ты еще так молода, с возрастом это пройдет».




ОТВЕТ НА ЧУШЬ

«Может, и пройдет, но сколько мне еще ждать? А если это эндометриоз, то не пройдет до самой менопаузы. Я не собираюсь так долго ждать. Я хочу получить медицинскую помощь».




ЧУШЬ, КОТОРУЮ НЕ СТОИТ СЛУШАТЬ

«Это обычные менструальные боли, так иногда бывает».




ОТВЕТ НА ЧУШЬ

«Менструальные боли – это нормально, но они не дают мне нормально функционировать. Обезболивающие таблетки не действуют, я уже не знаю, что делать. Я хочу обратиться к врачу».




ЧУШЬ, КОТОРУЮ НЕ СТОИТ СЛУШАТЬ

«Ты – женщина, ты обязана научиться терпеть боль. Тебе же детей рожать».




ОТВЕТ НА ЧУШЬ

«А ты – сексистское дерьмо! СЕЙЧАС ЖЕ прекрати обесценивать мои чувства и начни наконец воспринимать меня всерьез. Мне, честно говоря, вообще по барабану, сколько боли я должна или не должна терпеть. Я тут помощи жду и хочу понять, как с этой болью справиться».
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ПМС
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Если среди учеников седьмого-восьмого классов всех шведских школ ты проведешь опрос на тему «Какие выражения вы используете чаще всего», то на первом месте, без сомнения, окажется фразочка: «У тебя месячные, что ли?» Прибавить к этому ломающийся мальчишеский голос – и я уже чувствую запах покоцанных школьных учебников и вонь недомытых туалетов. В школе я не сильно много узнала о менструации, но то, что месячные сопровождаются перепадами настроения, было самым очевидным фактом из всех самых очевидных фактов, которые никто и никогда не ставил под вопрос. Когда тебе пятнадцать, ты знаешь о мире немного (прошу прощения у моих дорогих пятнадцатилетних читательниц: вам далеко до того, чтобы называть вас глупыми, но поверьте мне, с возрастом вы будете становиться все умнее и умнее). Однако любая пятнадцатилетняя личность способна сложить два и два. У девчонок есть месячные. При месячных бывают перепады настроения. А значит, девчонки + перепады настроения = месячные. И гением быть не надо. Соответственно, девчонки не могут быть плохими, возмущенными, грустными и нервированными по другой причине – только месяки. Таково мнение почти всех, у кого есть хоть какое-нибудь (пусть даже самое посредственное и жалкое) представление о менструации. И, хотя это не подтверждают никакие официальные данные, выражение «критика источников» еще не появилось в словарном запасе учеников средней школы.
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Забавно, как сильно это отличается от правды. Все вообще не так. Это просто бред! Все до единого в твоем классе врали, моя дорогая пятнадцатилетняя читательница. Опуская то, что ты можешь быть немного усталой и ворчливой при болях в районе живота, скажу, что как раз в период месячных с твоими гормонами все прекрасно. Да, именно так. Сейчас объясню, почему.
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Любая женщина детородного возраста всегда находится на каком-нибудь этапе менструального цикла. Наш организм незаметно, но неустанно трудится и готовится к беременности. Иными словами, наш организм – величайший сексист на свете. Его единственная цель и задача – произвести на свет потомство. Ну, еще он может в любую минуту отправить тебя на кухню и приказать сделать бутерброд. А я говорю: «Возьми и сам сделай свой дурацкий бутерброд». И отвечаю: «С радостью!» Бутербродики – вкуснотища. Ням-ням.

Любая женщина детородного возраста всегда находится на каком-нибудь этапе менструального цикла. Наш организм незаметно, но неустанно трудится и готовится к беременности».



Менструальный цикл у всех протекает индивидуально, но обычно он длится двадцать восемь дней и начинается в первый день кровотечения. Этот день считается первым днем цикла. Уровень гормонов в этот момент дико низкий и стабилизированный, так как это знак для организма, что потомство отменяется. Слизистая матки удаляется из организма в виде месячных. Гормоны, о которых идет речь, – это, в первую очередь, эстроген (не путать с эстрагоном!), отвечающий за рост груди, широкие бедра и как раз за удаление раз в месяц слизистой оболочки матки, а еще прогестерон, имеющий похожее действие и подготавливающий организм к беременности, а также воздействующий на стресс и самочувствие.

Менструация обычно длится от трех до семи дней; на четырнадцатый день приходит время овуляции. За неделю до ее начала уровень эстрогена начинает расти: это является первым сигналом для матки, что должна успеть выработаться слизистая оболочка, в которой сможет приютиться яйцеклетка, если произойдет оплодотворение. На четырнадцатый день (когда яйцеклетка отправляется в свое путешествие) начинает расти уровень прогестерона. Причем чертовски быстро, потому что всего через десять дней яйцеклетка доберется до матки, а если к этому времени матка не готова принять оплодотворенную яйцеклетку, вся беременность коту под хвост. Примерно на двадцать пятый день организм узнает, что яйцеклетка оплодотворена, а если зачатия не произошло, уровень прогестерона и эстрогена понижается с той же скоростью, с которой повышался, чтобы организм вернулся в норму. Это сигнал для появления месячных. И вот здесь, на этих гормональных американских горках, возникает ПМС. Каждая по-своему реагирует на изменение уровня гормонов в организме, и те, кто чуть более восприимчив, испытывают ПМС, а остальные вообще его не замечают.

ПМС проявляется по-разному. У тебя может набухать грудь или что-то болеть, ты можешь чувствовать себя очень усталой и опухшей или грустной и злой и выходить из себя по любому поводу. Мой первый ПМС случился, когда мне было восемнадцать. Однажды после дико бесшабашного утреца я шла к автобусной остановке, собираясь ехать в школу. Чтобы хоть как-то занять мысли, я начала листать песни на телефоне, и первым, что мне попалось, было «Party Rock Anthem» LMFAO (известная так же как «ОГО-ОГО КАКОЙ ТРЕК». Если в Википедии есть статья в семи частях об одной только песне, тебе следует знать, что это ого-ого какой трек). И вот шла я в этот февральский мороз, обутая в кроссовки, хотя было холодно и снежно, и чувствовала, как на глаза на-аворачиваются слезы в ритм электронных хаус-битов. Тут вдруг я распустила нюни – стояла там и ревела из-за того, как же хороша эта песня. Спасибо тебе за это, ПМС. В другой раз одноклассница угостила меня шоколадом после невообразимо сложной проверочной по математике. И тогда я снова расплакалась, потому что тот маленький кусочек шоколада был самой прекрасной вещью на земле, когда-либо попадавшей мне в рот. Это тоже очень интересная реакция на гормональные колебания в организме.

ПМС проявляется по-разному. У тебя может набухать грудь или что-то болеть, ты можешь чувствовать себя очень усталой и опухшей или грустной и злой и выходить из себя по любому поводу».



ПМС не всегда ассоциируется с приятными воспоминаниями, хотя я никогда прежде не была так горда, как в ту минуту, когда рассказала историю про «Party Rock Anthem» своему кумиру из «Ютьюба» Грейс Хелдиг, а она смеялась от души. Часто нелегко понять, что именно ПМС выносит тебе мозг. Где-то через год после первого ПМС меня начало охватывать чувство тревоги за несколько дней до месячных. Я чувствовала, будто я во всем хуже остальных. Я была безнадежна в любом деле; мне казалось, что люди обсуждают меня за спиной; не один вечер я засыпала в рыданиях, потому что чувствовала себя страшной, тупой и бесполезной. Круто? Нисколько. А знаете, что во всем этом самое ненормальное? Спросите сто обладательниц маток, испытывали ли они ПМС в каком-либо виде, и семьдесят пять из них ответят, что да. Семьдесят пять процентов! У стольких есть ПМС! Семьдесят пять процентов, которые чувствуют себя хуже, чем Тиш Симмондс, когда мама говорит ей «get out те саг»[12], голодные, замученные или просто УОЖ (уставшие от жизни). Семьдесят пять процентов – это весьма значительное количество.


4 гениальных продукта, когда у тебя ПМС
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АПЕЛЬСИНОВЫЙ СОК

Несмотря на то что алкоголь не имеет ничего общего с гормонами, во время ПМС твой мозг чувствует себя приблизительно так же, как при опьянении: уровень серотонина понижается, а настроение твое столь же прекрасно, как во время поноса. Выпивай один – ну или десять стаканов свежевыжатого апельсинового сока, чтобы получить дополнительный заряд витамина С, и будешь здоровой, радостной и, возможно, менее «ПМСной». Не знаю, помогает ли это, но раз уж апельсиновый сок – мой любимый напиток, я и так намереваюсь продолжать его пить.




ГРЕЦКИЙ ОРЕХ

Или миндаль, или семечки подсолнечника. В орехах и других семечках содержится магний, который творит чудеса, если речь идет о смягчении болей во время ПМС. Для достижения такого эффекта есть их нужно несколько раз в неделю.




РЫБА

Жирные кислоты омега-3 – это не только самая модная фишка 2010-х гг., но и действительно эффективное вещество, очень и очень благотворно влияющее на наше самочувствие, особенно если во время ПМС тебя охватывает злость или грусть.




РОСТКИ ПШЕНИЦЫ

Витамин В6. Его название звучит так, будто это третий, культивирующий здоровый образ жизни банан из мультика «Бананы в пижамах», но на самом деле это витамин, которого часто не хватает девушкам с ПМС. Если во время всего менструального цикла будешь принимать витамин В6, содержащийся, например, в ростках пшеницы, ты окажешь огромную услугу своему организму.

5 вещей, которые обуздают ПМС
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1. ВЕДИ ДНЕВНИК

Тебе обязательно нужно попробовать этот пункт, чтобы узнать, есть ли у тебя вообще ПМС. Купи блокнот, по количеству страниц и виду соответствующий твоему уровню честолюбия (то есть толстый блокнот Moleskine какого-нибудь изысканного цвета или обычную тетрадь из киоска, если включать комп и вводить пароль тебе лень), и прими вызов: в течение трех-четырех месяцев пиши по несколько предложений каждый вечер. Я вела дневник еще до того, как научилась писать: когда мне было четыре, я рисовала бесформенные кошачьи головы и чертила в альбоме для рисования нечто напоминающее буквы, строя из себя чрезвычайно экстравагантного писателя а-ля представитель шведской богемы Август Стриндберг. В последнее время, доставая дневник, я принимаю позу эдакого будто-бы-писателя. Но тебе советую забить на жеманство и писать так, как есть на самом деле: что приносит радость, что печалит, была ли ты в этот день голодная, замученная, распухшая или сверхчувствительная, как поживает твой мозг, что приносит тебе стресс, беспокойство и страх, все ли было в порядке. У каждой бывают в жизни взлеты и падения. Ведя дневник несколько месяцев, ты сможешь потом просмотреть написанное и понять, бывают ли у тебя самые глубокие падения примерно в одно и то же время каждый месяц. Бывают, да?

Ох, ну, значит это ПМС. Регулярно заполняя дневник, ты с легкостью сможешь проследить и предвидеть этот синдром – и даже позаботиться о том, чтобы при следующей атаке голода во время ПМС холодильник был полон.




[image: ]

2. ПОЙМИ ПМС

Прочитай эту главу тридцать раз подряд или столько, сколько тебе потребуется, чтобы четко понять, откуда берется ПМС. Скачай приложение с календарем месячных, например, Clue или P-Tracker, и отслеживай время месячных, овуляции и ПМС. Даже если твой цикл нерегулярен, ты заметишь определенную закономерность. Если у тебя нет смартфона, делай пометки в обычном календаре. На мой взгляд, самое дурацкое в ПМС – это то, что ты никогда не уверена на сто процентов, это просто твои гормоны с ума сходят или все вокруг тебя реально ненавидят. Учитывая то, какие глупости вертятся в голове во время таких гормональных скачков, ничего удивительного, что бывает трудно отличить. Но, если тебе удастся хотя бы приблизительно определить, когда на горизонте появляется ПМС, будет куда проще понять, почему тебя вдруг охватывают определенные чувства, проще их контролировать и даже успокоить, зная, что у них есть биологические причины. Ты можешь чувствовать страх практически перед всем на свете, но, контролируя его, ты хотя бы избавляешься от страха перед страхом.
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3. СКАЖИ ОБ ЭТОМ ЛЮДЯМ

Признание другим, что у тебя ПМС, иногда представляется социальным самоубийством.

Невозможно увильнуть от вопроса: «У тебя месячные, что ли?», если ответ на него – «да». Но, если бы у тебя была высокая температура, ты бы спокойно сказала о ней, потому что не могла бы так идти в школу или на работу. То же самое с пищевым отравлением. В большинстве случаев ПМС не помеха тому, чтобы пойти в школу или на работу, но, если у тебя при этом трудности с концентрацией или общая угнетенность, ты поступишь по-настоящему мудро, если скажешь об этом родителям, лучшей подруге или даже учительнице. Конечно, не всем нужно об этом знать, но, если ты откроешься некоторым людям из ближайшего окружения, они смогут понять перемену твоего настроения, утешить тебя, оправдать и накормить сладостями. Делясь этой информацией с окружающими, ты окажешь большую услугу не только себе, но и всему обществу, нарушив молчание и чувство стыда, окутывающее ПМС, сделаешь это серьезным делом, с которым другим придется считаться. Возможно, твоим близким стоит проявить немного больше терпения, когда у тебя ПМС, и им будет легче это сделать, если они узнают, что именно с тобой происходит.
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4. ТОМНЫЙ ЛЕНИВЕЦ

На самом деле это не имеет ничего общего с ленивцами, просто крутая фраза, которая означает «не пытайся и пальцем пошевелить». Отдых. Полное расслабление. Релакс. Передышка. Лично я нормально занимаюсь спортом, когда у меня нет месячных, и бойкотирую все, что связано с физическими нагрузками, с той самой секунды, когда у меня начинается ПМС, и до того, пока на седьмой день последняя капля менструальной крови не упадет на прокладку. Вообще я люблю тренировки, но, когда мое тело опухает, будто после новогодних праздников, а страх пробуждается в любой (не)удобный момент, я предпочитаю все делать в собственном ритме и не думать о том, как бы напялить кроссовки и отправиться на пробежку. Ведь я и так уже достаточно напряжена и прекрасно знаю, что не смогу бегать ни хорошо, ни быстро. Мне вполне хватает опасений, появляющихся в период ПМС, зачем грузить себя еще и нацеленностью на результат. Обойдется. Если тебе кажется, что надо все-таки выйти и подвигаться, хотя на самом деле на это нет никаких сил, то лучше оставить тренировки до конца месячных и устроить себе хардкорную недельку. И, хотя лично я не верю, что физические нагрузки способны излечить мой вздутый менструальный живот, я прекрасно осознаю, что в этом вопросе стою особняком.
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5. ЕШЬ ШОКОЛАД

Да, да, это так! Никаких шуток.

Люди ведь часто повторяют, что шоколад помогает от всего, не так ли? И пока речь идет о настроении и эмоциях, а не сломанных руках и ногах, это утверждение правдиво.

В нашем организме присутствует серотонин, благодаря которому мы чувствуем себя радостными и счастливыми. Возможно, ты слышала об эндорфинах, вырабатывающихся при движении. Так вот, серотонин – это почти то же самое, он регулирует злость, хорошее настроение и сонливость. Ученые пришли к выводу, что у большинства женщин с ПМС супернизкий уровень серотонина в организме, а понижается он вместе с понижением уровня эстрогена и прогестогена (пока что неизвестно, почему так происходит, но мы все еще ждем того прекрасного мгновения, когда ГОСПОДА ученые посчитают, что стоило бы отдать время и деньги изучению «женского недомогания»). Затем нас охватывает тревожность, и мы становимся угнетенными. Шоколад же не только освобождает эндорфины (УРА!), но и вырабатывает серотонин (ЕЕЕ!).

В общем, имея при себе шоколадное печенье за неделю до месячных, ты сможешь избежать угрюмого настроения из-за ПМС.

Большая помощь от маленького кусочка шоколада.
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ТЕПЕРЬ ТЫ МОЖЕШЬ УПРАВЛЯТЬ ПМС

Моя дорогая, теперь ты знаешь лучшие приемы управления ПМС.

В следующий раз, когда какой-нибудь пацан на стадии подростковой мутации с издевкой поинтересуется у тебя насчет месячных, ты хотя бы сможешь посмеяться, поскольку этот человек не имеет никакого понятия о затронутой им теме, и побыть немного умницей, объясняя ему, что не месячные отвечают за перебои настроения, а ПМС. Конечно, если это не месячные с менструальными болями и недостатком железа провоцируют у тебя такие колебания.

Но это уже совсем другая история. Знаю точно, что всегда есть смысл вступить в дискуссию, нет ничего плохого в том, чтобы иногда побыть менструальным нердом!


История менструации

Урок истории, которого не будет в школе
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Не хочу себя хвалить, но я – человек многих достоинств. Я не только отличаюсь креативностью, ответственностью, чувством юмора, но еще похожа на Эмму Уотсон. Хотя в отсутствии самодисциплины мне нет равных. Я слишком люблю социальные сети, из-за чего мне тяжело сосредотачиваться на работе дольше, чем на полчаса. Моя самодисциплина реально хромает. Она даже хуже, чем худший трек в истории – «Оп the Beach». Ну, помните эту хаусную белиберду, которую Sonic Palms выпустили сто лет назад. Это звучало как без остановки повторяющееся «On the beach…». В 2009 году я опубликовала в своем блоге подкрепленную многими аргументами запись о том, какая же гадость эта песня.

Думаю, уже все поняли, насколько я безнадежна в плане концентрации. Просто никчемная. Записывая этот короткий фрагмент, я четыре раза проверила «Твиттер». То, что книга, которую ты сейчас держишь в руках, вообще появилась на свет, без сомнения можно назвать восьмым чудом света.

Но слышала ли ты, чтобы кто-нибудь говорил об истории менструации? Да и вообще, думала ли о том, как на протяжении всех этих миллионов лет женщины справлялись с месячными?»



Если бы я обладала высокой или хотя бы средней самодисциплиной, я бы столько всего хотела сделать. Например, поддерживать себя в отличной физической форме, стать более предприимчивой, а самое главное – лучше изучить историю. История всегда была моим любимым предметом в школе. Меня очень воодушевляет мысль о том, как невероятно долго существует наш мир. Мы смотрим фильмы, как люди в каменном веке охотились и жили в пещерах, рисуем в школе средневековые посудины на листе АЗ и обсуждаем их. Но слышала ли ты, чтобы кто-нибудь говорил об истории менструации? Да и вообще, думала ли о том, как на протяжении всех этих миллионов лет женщины справлялись с месячными? Я как раз задумывалась. Взрыв мозга. Почему-то месячные кажутся прямо-таки новым явлением. А в моей голове то и дело возникают вопросы. Что делали женщины в прошлом? Чем были, по их мнению, месячные? Какими средствами интимной гигиены они пользовались? Интуиция, которая никогда меня не подводит, подсказывает, что в арсенале неандерталок не было тампонов из супервпитывающего целлюлозного материала.
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По сути, месячные – это всего лишь немного крови, вытекающей из одного из отверстий нашего тела, но, тем не менее, не одно столетие они вызывали разные чувства и мнения в различных культурах.

Сейчас в Швеции месячные – суперактуальная тема. Мы пишем книги, фельетоны и полемические статьи о том, что пора нарушить этот обет молчания и начать наконец открыто говорить о менструации. Организуются выставки, посвященные менструальной крови. Театральные группы ставят спектакли, повествующие о стыде, связанном с месяками. Мы носим сережки в виде тампонов. Мы чертовски политкорректны, и у нас возникает вопрос: «Стоп, почему вообще я и все вокруг считают, что говорить о кровотечении там, внизу, стыдно?»

Во Франции, например, люди уверены, что мы, шведки, просто заладившие одно и то же хиппари, которые нонстоп чувствуют внутренний порыв откровенно рассказать о своей вагинальной крови и обо всем, что нас с ней связывает.

Так это выглядит, по крайней мере, по мнению французской журналистки, бравшей у меня интервью на тему менструального активизма в Швеции. Она была удивлена и одновременно заинтригована тем, почему мы, шведки, все время говорим о месячных. Я ей ответила, что мы вовсе не такие. Да вы только подумайте, что было бы, если бы мы ВСЕ ВРЕМЯ говорили ТОЛЬКО о месячных. Как бы это выглядело? Это было бы, несомненно, очень захватывающе, но когда-то нам нужно также говорить о школе, еде, очаровательных и сумасшедших котиках. Кроме того, в дни, когда у тебя у самой нет месячных, дико скучно без остановки слушать об этом от других. Мое эго сошло бы с ума.

Я сказала той журналистке, что по Швеции только сейчас прошлась менструальная волна, а до прошлого года я бы и не подумала, что когда-нибудь напишу книгу о месячных для молодежи и буду переживать, что кто-то меня в этом обгонит.

Давным-давно
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Давным-давно люди думали, что менструальная кровь обладает определенной силой. Они смазывали ею свое тело, натирали стены дома, лечили бородавки, геморрой, эпилепсию, головную боль и даже проказу. Верили, что если девушка несчастна в любви, то, добавив менструальную кровь в еду или питье любимого, она может рассчитывать на взаимность. В то же время бытовало суеверие, что демоны больше всего на свете боятся как раз этого вида крови. Так что, если на тебя напал демон (черт побери, с какими только трудностями люди раньше не встречались!), достаточно обмазать себя кровью из писи, и никаких проблем.
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Некоторые ученые придерживаются мнения, что раньше люди умели думать нумерологически и замечали связь между группами цифр, благодаря чему знали единицы измерения времени. Такой единицей могла быть, например, менструация. Многие считают, что первые лунные календари опирались на менструальный цикл. Тогда врачи верили даже в то, что плод развивается из свернувшейся менструальной крови. Гениально, ничего не скажешь.

Когда-то доступность гигиенических средств диаметрально отличалась от теперешней. Во всем мире пытались по-разному препятствовать кровотечению. Так, например, в Египте в качестве тампонов использовали мягкий папирус, а в Скандинавии между ног вставляли белый мох, который впитывал кровь. Однако в подавляющем большинстве случаев кровь просто ничем не блокировали, и она свободно текла. Еще не было кранов, и людям приходилось носить воду, необходимую для готовки и поддержания жизни дома. На гигиену смотрели сквозь пальцы, так что кровь свободно текла под юбкой, капала на пол или впитывалась в одежду. Сегодня среднестатистическая обладательница матки проходит примерно через четыреста пятьдесят менструальных циклов за свою жизнь, в то время как у первобытной женщины их было около пятидесяти. Надо признать, звучит очень даже лайтово. В наши дни люди лучше питаются, да и вообще живут в лучших условиях, чем раньше, и хотя бы по этой причине у нас чаще идут месячные.

Демоны больше всего на свете боятся как раз этого вида крови. Так что, если на тебя напал демон (черт побери, с какими только трудностями люди раньше не встречались!), достаточно обмазать себя кровью из писи, и никаких проблем».



Кроме того, увеличивается продолжительность жизни, и это тоже одна из причин, по которой мы менструируем дольше. Мы также меньше времени отводим на беременность (по крайней мере, на Западе), поскольку рожаем меньше детей. Мы не спешим как можно скорее произвести на свет потомство в страхе, что род человеческий прервется. Менструальные боли стары как мир, но когда-то нельзя было даже пожаловаться на спазмы. Боль, сопутствующая месячным, никогда не была достаточно уважительной причиной, чтобы забросить дела; нужно было просто подогреть крышку от кастрюли, приложить ее на несколько минут к животу и возвращаться к своим обязанностям.
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Месячные и «нечистая» женщина

Менструальная кровь когда-то была намного более естественной и видимой, но ее не считали чем-то совершенно нормальным. В 23 году (ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕМ! Тогда Иисус был примерно моего возраста, вот, наверное, были времена так времена) родился некий Плиний Старший (по вполне очевидным причинам тогда его не именовали Старшим, поскольку еще не появился Плиний Младший). Он написал «Естественную историю» – величайшее литературное произведение, сохранившееся со времен античности и состоящее из тридцати семи книг.

Если бы я жила в эти старые добрые суперхристианские времена, то пыталась бы стоять неподвижно, лишь слегка касаясь вещей и надев при этом перчатки».



В этом тексте, помимо прочего, можно прочитать, что «отвратительная вонь» менструальной крови сводит собак с ума, а муравьи не притронутся к зернышку кукурузы, на которое упала ее капля. Хм, интересно, что же за менструальную кровь нюхал этот Плиний. Лично моя, ясен-красен, немного пованивает, как щепотка соли, плюс литр пота, плюс нечто, что тяжело описать. Но называть это «отвратительной вонью» – все же перебор.

Так или иначе, позднее, когда Иисус уже был не двадцатитрехлетним, а покойником с мировой славой, менструирующим женщинам запретили входить в христианские святыни. Возможно, вы подумаете «да и черт с ним», но в те времена именно в церквях тусили самые крутые ребята. В Ветхом Завете написано, что женщина во время месячных нечиста все семь дней. Все, на что она сядет или ляжет, тут же станет нечистым, все, кто к ней приблизится, в одночасье станут нечистыми, да и вообще любая вещь и любой человек, притронувшийся к тому, на чем она сидела или чего коснулась, станет нечистым. Это должно было быть крайне грязное общество, принимая во внимание то, у скольких женщин шли месячные и как тяжело было пережить неделю менструации, ничего при этом не трогая. Если бы я жила в эти старые добрые суперхристианские времена, то пыталась бы стоять неподвижно, лишь слегка касаясь вещей и надев при этом перчатки. Для блага окружающих, само собой. И все же немного обидно быть нечистой, особенно если кровотечение никоим образом от тебя не зависит.

Только представь, что бы было, если бы человечество думало так до сих пор. Как тяжело бы было добраться до работы. Я живу в Стокгольме, городе-миллионнике. Чисто статистически каждый день месячные идут примерно у восьмидесяти шести тысяч жительниц шведской столицы. Прямо-таки страшно подумать, сколько нечистых мест в метро надо было бы обходить стороной или избегать всех этих дверных ручек, нечистой одежды в магазине, нечистых корзин в супермаркете… Нечистые туалеты были бы, наверное, воплощением зла. Откуда вообще люди знали бы, что они нечисты? Семь дней они ходили бы, совершенно не осознавая своего на вид такого же, но на самом деле УЖАСНО ГРЯЗНОГО социального статуса?
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У христианства множество направлений; католическая церковь всегда была несколько строже протестантской. У протестантов никогда не было запретов, касающихся менструирующих женщин, поскольку Мартин Лютер (тот, который положил начало протестантизму) полагал, что месячные – часть человеческой биологии и как-то не подобает налагать на них кучу запретов. Протестантская церковь никогда не отстранялась от этой темы, но, несмотря ни на что, находилась под влиянием Ветхого Завета в вопросах, касающихся «нечистоты» месячных. А поступала она примерно так же, как я, пытаясь говорить о менструации как о чем-то совершенно естественном и чувствуя себя при этом слегка неловко, когда иду в туалет поменять тампон: мне все же кажется это немного постыдным, сама не знаю почему. Возвращаясь к протестантам: в XVII и XVHI веках они утверждали, что месячные вполне естественны, но при этом все же немного мерзкие, потому что так гласит Ветхий Завет.

Я живу в Стокгольме, городе-миллионнике. Чисто статистически каждый день месячные идут примерно у восьмидесяти шести тысяч жительниц шведской столицы. Прямо-таки страшно подумать, сколько нечистых мест в метро надо было бы обходить стороной».
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Месячные и наука

В XIX веке люди начали больше верить науке, чем Библии. Кому-то пришло в голову, что разделение на мужчин и женщин – чрезвычайно важный вопрос, и месячные стали одним из тех различий между полами, которые считались самыми важными. Обладательницы матки не могли, например, получать образование, потому что кровь, необходимая для произведения на свет детишек, израсходуется активно трудящимся мозгом, а это ведь неприемлемо. Кроме того, было широко распространено мнение, что секс с менструирующей женщиной – причина появления гонореи у мужчин. На рубеже XIX и XX веков жил-был чувак по имени Зигмунд Фрейд. Теперь он всем известен как психолог, снискавший славу благодаря новаторскому взгляду на женщин. Фрейд выдвинул тезис о том, что месячные – это «кровавый знак потери женщиной мужского полового члена», то есть он считал, что пенис – настоящий орган, а вагина – не более чем деформированный, плохо устроенный недофаллос. Это было его доказательством «нечистоты и низшего статуса» женщины. Как видите, наука XIX века была на высочайшем уровне.

Черт возьми, мистер Шик. С сегодняшнего дня обещаю перестать кровоточить, чтобы цветочки на моем подоконнике спокойно цвели и пахли».



В XX веке отношение к менструации стало более адекватным, хотя все еще попадались недоумки, которым нравилась мысль, что она – нечто нечистое и зловещее. В 20-х гг. XX века американский ученый венгерского происхождения Бела Шик открыл так называемые «менотоксины». Он считал, что эти выделяющиеся из кожи менструирующей женщины вещества убивают растения, а дрожжи в тесте и пиве не могут расти из-за них. Не скрою, я, в общем-то, халатно отношусь к поливанию цветов, но мне никогда и в голову не приходило, что мои месячные могут их убивать, скорее уж причина тому – недостаток воды. Черт возьми, мистер Шик. С сегодняшнего дня обещаю перестать кровоточить, чтобы цветочки на моем подоконнике спокойно цвели и пахли.
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Месячные в разных культурах

До сих пор в различных религиях и культурах живо мнение, что месячные – это что-то нечистое. В исламе, иудаизме и индуизме менструирующей женщине запрещено трогать определенные предметы и еду, заниматься сексом и переступать порог синагоги, мечети или храма. В Непале все еще практикуют старый обряд, называемый «чаупади», согласно которому женщины на период менструации должны покинуть общество и переждать кровотечение. В это время их статус даже ниже, чем у животных, и я вовсе не хочу сказать, что в тех далеких бедных горных деревушках у людей к животным какое-то особенно хорошее отношение. Несколько лет назад в Непале запретили чаупади, но предрассудки настолько сильны, что девушек и женщин все равно принуждают оставлять дом и ночевать в шалашах, пока не пройдет кровь.
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Абстрагируясь от этого одинокого пребывания в шалаше в течение целой недели, я отмечаю как плюсы, так и минусы такого стремления к сохранению дистанции по отношению к месячным в разных религиях и культурах. С одной стороны, разве не здорово, когда тебя все оставляют в покое на время менструации? Ничего не надо делать, никто тебе не указывает, младшие братья-сестры, которые по своему обыкновению парят мозги, не приходят покричать, боясь, что тоже станут нечистыми. С другой стороны, основой функционирования любого общества является человеческий труд, и оно не может хорошо работать, если каждый месяц половина трудящихся вдруг целую неделю ничего не делает. Но я просто сама не своя от одной мысли, что девушки, прогнанные своими семьями, умирают от голода, холода и даже от изнасилования только потому, что их организмы функционируют именно так, как следует.

В Непале все еще практикуют старый обряд, называемый “чаупади”, согласно которому женщины на период менструации должны покинуть общество и переждать кровотечение».



В Африке месячные – одна из наиболее распространенных причин, по которым девочки бросают школу. У многих нет денег на прокладки, так что им приходится оставаться дома, вследствие чего со временем им становится сложно наверстать упущенное. Некоторые даже не знают, что такое месячные, и считают, что они заболели и скоро умрут.

В Индии семь девочек из десяти никогда не слышали о менструации, пока она у них не начиналась, а в Иране каждая вторая считает, что месячные – это болезнь. Я их не виню – кровь редко бывает признаком чего-то хорошего; если бы у меня у самой потекла кровь, скажем, изо рта и впоследствии я бы узнала, что это совершенно нормально и случается со всеми в моем возрасте, у кого есть рот, я бы наверняка сначала подумала, что со мной что-то не так, и была бы уверена, что умираю.

В Бангладеш, Китае и на Тайване, а также в других азиатских странах есть огромные фабрики с тысячами работников, на которых девушки трудятся без перерывов, хотя их рабочий день составляет больше наших традиционных восьми часов, даже когда у них идут месячные. Чтобы не протекало, они используют носки, газеты, глину или что окажется под рукой, что нередко приводит к серьезным инфекциям. В Папуа – Новой Гвинее живет племя маэ энга. Они верят, что, если человек прикоснется к менструальной крови или менструирующей женщине, его кровь станет черной, мозг начнет гнить, а он сам – медленно, но верно подыхать. Честно говоря, понятия не имею, какова разница между шведскими и папуасскими женщинами во время месячных, но могу сказать, что за несколько лет нашлось несколько чуваков, столкнувшихся с моей менструальной кровью, и могу уверить вас, что все они еще очень даже живые. Хотя, если честно, один из них как раз немного простудился, о чем я узнала из «Фейсбука», но мы с ним уже долгое время не виделись, так что есть все основания предполагать, что моя кровь к этому никоим образом не причастна.

На протяжении нескольких лет нашлось несколько чуваков, которые столкнулись с моей менструальной кровью, и могу уверить, что они все еще очень даже живые».



Тем не менее, не только в отдаленных от старой доброй Швеции странах месячные окружены суевериями. Даже в таких развитых государствах, как Франция или Испания, обладательницы маток, бывает, не могут зайти в винный погреб или прекрасный сад, поскольку некоторые убеждены, что это может нанести вред цветам и вину.
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Табу

Так что на месячные во многих местах планеты до сих распространяется табу: менструация – ни в коем случае не тема для разговора, вокруг нее царит один большой заговор молчания. Не только нам, шведкам, становится неловко, если из сумки случайно выпадает тампон. Может, мы и живем в культуре, пропагандирующей откровенность и свободное мышление, но с остальным миром Швецию объединяет то, что наши женщины также считают менструацию чем-то отвратительным, мерзким, постыдным и окруженным мистической аурой, из-за чего женщины чувствуют себя ужасно глупо, когда на самый незначительный пустяк их реакция оказывается сильнее, чем у голливудских дамочек, которые при виде сломанного ногтя вскрикивают: «Oh ту Godness! Oh ту Godness!»[13] Или сильнее, чем восклицание «Это просто смешно!» члена жюри шведской версии шоу «Идол» Кишти Томиты, когда та пыталась кому-то разъяснить, что на кастинг не должны приходить те, у кого получается петь только дома под душем. Сами посмотрите на «Ютьюбе», как это выглядело. Вбейте «Kishti Tomita + Det ar ORIMLIGT!!!» А бывает, их реакция напоминает момент, когда троянский царевич похитил у короля Спарты жену, за что тот лишил его жизни, напал на его город и вырезал всех его родственников по мужской линии. Нечто похожее могла бы сделать и я в период ПМС, так что мы, без сомнения, имеем дело с какой-то волшебной, необузданной силой. Самое интересное, на мой взгляд, то, что само слово «табу», по всей вероятности, происходит от полинезийского tapua, имеющего два значения: «святой» и «месячные».
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СОВРЕМЕННЫЕ ГИГИЕНИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА

В начале XX века на Западе начали разрастаться города, в них переезжало все больше и больше людей из деревень, и стало невозможным просто так ходить со струящейся между ног кровью. В связи с этим начали появляться гигиенические средства, и в США поступили в продажу первые тампоны. Тогда их называли не тампонами, а «санитарными средствами» – очень неброское название. И все такие: «Что это? Что нам с этим делать, умывальник драить?» (Шутка.) Ты когда-нибудь видела тампоны с аппликатором, такие как, например, Татрах? Как раз о таких идет речь, хотя не совсем современного вида, учитывая, что тампонам скоро стукнет девяносто лет. В начале XX века по-прежнему считали, что трогать свои детородные органы – это фу, а потому разработали специальную пластиковую трубочку, с помощью которой вводили тампон. Менструальная чаша появилась в конце 1930-х гг., но не стала мировым хитом,

потому что ее нужно было вводить с помощью собственных пальцев, непосредственно касаясь вагины, а значит, она была еще более мерзкая, чем тампон. В целом можно сказать, что отношение к этому колпачку не сильно изменилось по сей день.

В 20-е гг. прошлого столетия девушкам, у которых начались первые месячные, часто вручали средства интимной гигиены и кратко информировали: «Вот, у тебя пошла кровь, нечего бояться, так будет каждый месяц, конец связи». В 1940-х гг. в Швеции появились в продаже одноразовые прокладки. Их нужно было самостоятельно пришивать к трусам, что у меня ассоциируется с очаровательным ежемесячным рукоделием.

В начале XX века по-прежнему считали, что трогать свои детородные органы – это фу, а потому разработали специальную пластиковую трубочку, с помощью которой вводили тампон».



В то же время вышла первая в истории кинокартина, в которой присутствовало слово «вагина». Это был фильм Диснея под названием «История менструации», снятый в образовательных целях. Если есть желание почувствовать себя ребенком 40-х гг. и узнать что-нибудь о месячных, его можно посмотреть на «Ютьюбе». Примерно через двадцать лет после этого парочке шведов пришло в голову добавить к прокладке клеящуюся полоску, чтобы она сама держалась на трусах. Хитро! Да здравствует Швеция!
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Менструальный стыд

Почему, собственно говоря, мы так стыдимся месячных?
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Мы стесняемся месячных.

И нет смысла утверждать обратное. Обладательницы матки боятся, что кому-нибудь станет известно об их кровотечении; впрочем, из-за этого достаточно неловко чувствует себя и большинство обладателей пенисов. И, хотя я сама рассказываю о месячных сотням тысяч зрителей на «Ютьюбе», при появлении кровавого пятна на штанах я бы, наверное, тут же отдала концы. И я вовсе не имею в виду, что, немного застыдившись, с неуверенной улыбкой на лице я бы просто изъявила желание провалиться под землю, – нет, я бы упала там замертво.

Знаете Дристуна? Ну, того профессионального бегуна, которого несколько лет назад во время гетеборгского марафона застал врасплох сильный понос? Так вот, я бы стала как тот бедняга, только не с диареей, а с месячными».



Умерла бы. Испустила бы дух. И никто бы уже не называл меня Менструало-Кларой, подразумевая «крутую девчонку с «Ютьюба», у которой хватает храбрости без обиняков говорить о табуированных темах», все бы только и болтали: «ХА-ХА, помните ту курицу, которая полдня проходила с пятном крови на попе, пока кто-то не осмелился ей сказать?» Знаете Дристуна? Ну, того профессионального бегуна, которого несколько лет назад во время гетеборгского марафона застал врасплох сильный понос? Если собираетесь гуглить его фотки (Bajsmann + Goteborg), то это на ваш страх и риск. Помните, я предупреждала. Так вот, я бы стала как тот бедняга, только не с диареей, а с месячными. Мне бы пришлось переехать в другой город, сменить работу, найти новых друзей и забросить канал на «Ютьюбе». И в конечном счете умереть. На моем надгробии написали бы: «По крайней мере, она не была беременна».
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Когда я начала громко и публично высказываться о менструации, я была в некоторой степени первопроходцем, так сказать, Жанной д’Арк среди обладательниц матки, святой покровительницей месяков с целевой группой в возрасте от десяти до двадцати лет. Я не только кидала кучу видео на «Ютьюб», в которых месячные были темой номер один, этого было мало: в офлайне я шла в туалет, демонстративно держа в руке тампон, даже когда у меня там ничего и не текло, только чтобы обескуражить окружающих – ведь мне нисколечко не стыдно! Когда первые теплые капли крови вытекали мне на трусы, вне зависимости от места и деятельности я выдавала невинное: «Ой-ой-ой», после чего восклицала: «О, месяки пошли! Где здесь ближайший туалет?» А если менструальные спазмы давали о себе знать, пусть даже в незначительной степени и где-нибудь в городе, то я кричала, что у меня болит матка.
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Если бы тринадцатилетняя Клара (сегодня – Менструало-Клара) увидела старшую версию самой себя, которая, на первый взгляд, ничего не стыдится, трудно сказать, как бы она отреагировала. Наверняка ее бы это так шокировало, что она встала бы как вкопанная, вытаращив глаза. Примерно так выглядит очевидец ужасной катастрофы мирового масштаба: проливается кровь, люди плачут, а он по какой-то необъяснимой причине чувствует такое физическое сопротивление, будто бы что-то не позволяет отвести глаза. (Надеюсь, с вами никогда такого не случалось, со мной вот, к счастью, нет: я никогда не была свидетелем чего-нибудь в этом роде.) Но именно такова моя реакция в те моменты, когда я не знаю, как реагировать, так что если бы тринадцатилетнее «я» услышало, как я повествую о менструальном кровотечении сотням тысяч людей, смотрящим мои ролики на «Ютьюбе», то наверняка потеряло бы дар речи, это я могу гарантировать. Сегодняшняя Менструало-Клара считает, что месячные – как заноза в заднице. Прежде всего потому, что все внизу горит и потеет; не забываем прибавить к этому извечный закон, гласящий, что период менструации надо скрывать и хранить в тайне от всего мира. Сегодня я, однако, не могу сказать, что стесняюсь. Ничуть. Менструация, скорее, позволяет мне ощущать принадлежность к какой-то тайной организации, культивирующей святые ритуалы в школьных туалетах каждые четыре-семь уроков. Сейчас, оглядываясь на менструальные привычки, которые были у меня в тринадцатилетнем возрасте, могу четко сказать: «О да, это была стыдоба». Тогда всю эту менструальную эпопею окутывало одно большое облако стыда, того подсознательного стыда, который мне еще не удалось пересилить, – он неустанно где-то дремлет, независимо от того, оспариваешь ли его или анализируешь.
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Гид Клары: как перестать стыдиться месячных
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Как поступить, если тебе надоело стесняться менструации?

Есть ли способ покончить со стыдом? Да, есть! Только не рассчитывай, что ты проснешься утром и сразу почувствуешь, что теперь хочешь говорить исключительно о месячных. Это так не работает.

Ну, а ЕСЛИ с тобой это вдруг случится, обязательно сообщи мне, я должна знать, как тебе это удалось!
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1. ГОВОРИ ОБ ЭТОМ

Тебе вовсе не нужно становиться супергордой своими красными днями. И, понятное дело, не стоит кому попало трубить, что у тебя как раз месячные, а когда твоя матка глумится над тобой, не стоит заменять эмоции типа «о, блин» на признание в любви спазмам. Ничего не произойдет, если сначала ты вообще не будешь затрагивать эту тему. Если хочешь оставить это при себе – вперед. Если же ты чувствуешь, что должна начать говорить о месячных, помни, что можно говорить не только о своей крови. Поверь, она течет не только у тебя. Не переживай, если не почувствуешь призвания писать блог о консистенции месячных.

Уже хорошо, если вместо этого ты будешь высказываться на тему эндометриоза, предменструального синдрома, уроков о менструации, предупредительных сигналов организма и вообще говорить о том, что все это серьезно и что девушки обязательно должны обращаться в медицинские учреждения, если с их месячными что-то неладно. Это очень важно.

Напишу еще раз, чтобы точно дошло:

ОЧЕНЬ ВАЖНО.
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2. НЕ СКРЫВАЙ ЭТОГО

Еще один способ постепенно избавиться от ощущения «о боже, да это каторга какая-то» – просто позволить месячным стать естественной частью твоей жизни. Не прячь прокладку в карман, направляясь в туалет, а держи ее в руке, как держишь ручку, листок или яблоко. Так ты продемонстрируешь всему миру, куда и с какой целью идешь, и, даю слово, когда ты в десятый раз пойдешь вот так, с прокладкой на виду, это не будет сильно отличаться от похода в столовую за стаканом молока. И при этом ты будешь довольна. Очень довольна! И горда собой.
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И почувствуешь себя круче, чем, скажем, Барак Обама.
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3.

ПРИДЕРЖИВАЙСЯ СВОИХ ПРИНЦИПОВ

Ты уже начала носить прокладки на виду или свободно, не парясь, говорить о месячных, как о погоде? Если ты демонстрируешь определенную прямоту в этой теме, но одновременно высказываешься о менструации как о чем-то противном и чудовищном или если по случайности у тебя из сумки вылетел тампон, когда ты искала проездной, и ты признаешься подругам, насколько это было неловко, то, несмотря ни на что, ты лишь укрепляешь старое негласное убеждение в стиле «фу, месячные – это такая гадость». Убеди себя в обратном, в том, что твоя менструация – это круто, прекрасно, захватывающе и СУПЕРИНТЕРЕСНО – и придерживайся этого. Даже если тяжело самой себе промыть мозги и внушить, что теперь «критические дни» – «прекрасные дни», этот способ хотя бы поможет избавиться от сопровождающего их стыда.
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4. ДОГОВОРИТЕСЬ

В одиночку сражаться нелегко. Особенно против навязанного тысячелетнего табу, с которым пора распрощаться. Удачи тебе, если ты хочешь одержать победу самостоятельно. Сила – в численности. Найди себе союзниц – в классе, спортивном кружке или в любом другом месте: одну, десять или сто. И вперед с песней. Сначала проводите менструальные обсуждения в своем кругу, потом – при посторонних. Когда придет время поменять прокладку, идите в уборную, держа ее в руке. Поддерживайте друг друга, приободряйте и придумайте собственный метод защиты от едких комментариев тех, кто не так хорошо осведомлен о менструальных делах, как вы.
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5. НЕ ПРИНИМАЙ БЛИЗКО К СЕРДЦУ

Натыкаясь на людей, которых, в отличие от тебя, напрягает тема месячных, важно не опускаться до их уровня. Если обладатели пениса глумятся над тобой из-за «этих дней», у тебя есть полное право с ними расквитаться, хотя не думаю, что в конечном счете ты извлечешь какую-либо выгоду из непрекращающихся споров с теми или иными неменструирующими особями. Если же ты, дорогая моя менструирующая, во время этих насмешек позволишь эмоциям взять над тобой верх, твои оппоненты посчитают, что месячные – это то, над чем стоит издеваться. А вот если ты сохранишь спокойствие и продемонстрируешь обширные знания на тему (благодаря чему станешь в глазах других дико умна и крута), им труднее будет найти слабую точку, по которой можно нанести удар. Отвечай на вопросы, проявляй эрудицию, и эффект Волан-де-Морта постепенно исчезнет. Неплохо также взглянуть на всю ситуацию под другим углом – не так серьезно. Умение посмеяться над менструацией – тоже весьма важный шаг. И речь, разумеется, не об издевательствах, а об обычном теплом подшучивании над собой и своей менструальной судьбой. Блин, это звучит как текст на оборотной стороне DVD с какой-нибудь низкопробной романтической комедией. Эх. Ну, ты все равно понимаешь, что я имею в виду. Оцени ситуацию со всех сторон, сочетай чувство юмора с нейтральностью и чрезвычайной серьезностью.

И помни, что поумничать на тему месячных – всегда кстати.
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Говори, говори, говори о месячных

Мне кажется, что чем ты старше, тем меньше стесняешся своих месячных. С каждым новым появлением крови весь этот процесс представляется менее доканывающим и более… привычным. Месячные просто становятся чем-то, что происходит и с чем надо так или иначе уживаться. Для большинства переход от стадии «ужасно стыдно» до «а, пофиг» затягивается на некоторое время. Я сама стеснялась до шестнадцати лет. У меня как раз были занятия по легкой атлетике, когда вдруг появились жуткие спазмы. Я спросила, есть ли у кого-нибудь таблетки от боли, на что одна девчонка сказала: «У меня есть. Голова болит?» Я ответила: «Нет, живот». На что она произнесла: «Ага, то есть у тебя менструальные боли?»

Меня накрыл шок. Во-первых, откуда она знает? Во-вторых, как смеет об этом спрашивать? В-третьих, о боже, нет, только не это, ну и все такое. Впервые в жизни я просто стояла как истукан и смотрела в никуда, ничего не чувствуя. Моя мыслительная деятельность остановилась в тот момент, когда звуки М-Е-Н-С-Т-Р-У-А-Л-Ь-Н-Ы-Е сложились в одно слово и прозвучали из уст той знакомой. Нервные клетки перестали функционировать, мозг превратился в овощ. Секунду я стояла неподвижно и безмолвно, пока мой организм снова не начал работать. Какое облегчение.

Моя мыслительная деятельность остановилась в тот момент, когда звуки М-Е-Н-С-Т-Р-У-А-Л-Ь-Н-Ы-Е сложились в одно слово и прозвучали из уст той знакомой. Нервные клетки перестали функционировать, мозг превратился в овощ».



Едва слышимым голоском я пробормотала «да», взяла обезболивающее, проглотила не запивая и в полном смятении побежала обратно тренироваться.

В связи с этой ситуацией мне в голову закрались две мысли, которые через несколько дней я смогла четко сформулировать. Первая звучала следующим образом: «Можно говорить о месячных».

Впервые в жизни меня кто-то спросил про месячные тоном, каким просят принести молока к кофе. Вторая мысль была такова: «Стоит ли и мне так делать?».

Девчонке, которая спросила меня про менструальные боли, было столько же лет, сколько и мне, и, наверное, месячные у нее начались примерно в то же время, что и у меня, но, казалось, она была впереди планеты всей в менструальном развитии, и это меня беспокоило. С другой стороны, она жила в самом Гетеборге, а я – в часе езды от города, в Тахульте, это как если сравнить Нью-Йорк и какой-нибудь Мухосранск, что отлично объясняет, почему она была куда более продвинутая, чем я. Несмотря на разнящие нас культурные черты, мысль № 2 загорелась в моей голове красным огоньком. На следующей неделе я пошла в школу с идеей сделать так, чтобы кто-нибудь спросил меня про менструальные боли. Только чтобы убедиться, что я буду при этом чувствовать, и понаблюдать, с какими реакциями придется столкнуться. Наконец одна девчонка из моего класса попросила болеутоляющее, а я со всей дерзостью, на которую только была способна, выпалила: а может, у тебя живот от месячных болит? На что та лишь послала мне в ответ гневный взгляд и краткое «нет». Мое первое впечатление было: «О черт. Все, это конец. Я только что совершила социальное самоубийство». Вторая мысль (которой аккомпанировала ироничная аккордеонная мелодия из фильма «Амели», подчеркивающая то, что я что-то осознала): «О черт. Что-то здесь не так. ЭВРИКА!»

Сначала я не могла точно определить, что же такое я поняла. У меня просто было общее впечатление, что, наверное, не стоило ее об этом спрашивать, хотя я сама принадлежу к этому тайному обществу и прекрасно знаю, что значит терпеть менструальные боли. Примерно через два года после этого, в сентябре 2012 года, я выложила на своем канале на «Ютьюбе» видео под названием «Клара тестирует: менструальная подушка?». Длится оно чуть больше четырех минут, из которых ровно одну минуту сорок пять секунд я делаю обзор феномена наполненной пшеницей подушки от менструальных болей.

Тогда я впервые говорила о месячных на «Ютьюбе», и не прошло и дня, как посыпалось так много комментариев, как никогда прежде. Их можно было поделить на три группы. Первая звучала примерно так: «Ууу, месячные», вторая – «Вау, месячные!», а третья – «Клара, нет ничего круче подушки с пшеницей, y u so stupid?[14]»

Любая в такой ситуации подумала бы: «Хм, уже в первый день я получила рекордное количество просмотров и комментариев, а все комменты, кажется, имеют отношение к месячным. Мне надо больше об этом говорить. Каching/[15]»

Именно так я и поступила. Мысль о том, что я могла бы содержать себя от заработка на «Ютьюбе» (хотя в 2012 году в Швеции это было невозможно, если тебя не зовут PewDiePie), зародила во мне менструальное чванство. Я вдруг начала придерживаться мнения, что месячные – не для всех величайшее зло; я выкладывала очередные видео о менструации, а статистика просмотров и комментов была такой же, что и в первый раз. У людей просто крыша поехала – в хорошем и плохом смысле – из-за того, что я вещала про «эти дни». Одни хейтили меня за то, что я не в состоянии снять видео ни о чем другом, и советовали мне успокоиться и заняться стряпней, другие же закидывали меня мейлами, полными обожания, в которых просили продолжать говорить на эту тему как можно больше.

Всего после двух менструальных влогов в социальных сетях меня нарекли «Менструало-Кларой». Восемьдесят роликов. Люди начали называть меня «той, что всегда говорит о месяках». Похожее было с той французской журналисткой – видимо, это норма: достаточно хотя бы раз публично высказаться на тему месячных – и все думают, что ты говоришь исключительно о месячных. То же самое произошло, когда в 2014 году я вела онлайн-трансляцию с Melodifestivalen, шведского отбора на Евровидение, и у меня была минута, чтобы выйти из-за кулис в рамках развлекательной паузы. В своем первом в жизни конкурсном отборе я начала эту минуту со слов: «Я впервые принимаю участие в Melodifestivalen… ой, по-моему, я немного обмочилась». Мне казалось, что это смешно. Телепередача с самыми высокими в Швеции рейтингами + отсутствие опыта + нервы = описаться в трусы. Меня смешило само выражение «немного обмочиться». Писать – это круто. Но, когда я полгода спустя гуглила свое имя, на одном из самых популярных шведских интернет-форумов Flashback мне попалась дискуссия о том, какая я мерзкая, ведь постоянно пережевываю тему месячных и мочи. Что-о-о?! О мочеиспускании я упомянула один-единственный раз, да и то чисто на поржать. Мд a, Flashback, я же еще рассказала дурацкую шутку про канцелярскую скрепку, неужели никто не заметил?

Отсутствие менструации – это нарушение в организме. Месячные – знак того, что все функционирует правильно, а мне при этом не нужно прилагать никаких усилий».



Выложив несколько роликов про месячные, я начала ассоциироваться у людей только с этой темой. Но она ведь мне даже не нравилась! Я стала говорить о менструации потому, что заметила, какие горячие обсуждения вызывают мои видео, но мне вовсе не хотелось, чтобы, думая обо мне, люди думали о месячных. Все думали, что мне нравится кровоточить, хотя ничего общего с правдой это не имело.

В последнее время я стала больше ценить месячные, ведь дико круто, что каждый месяц у тебя течет кровь. В моменты, когда уже не может быть хуже, я стараюсь думать позитивно. Я неисправимая оптимистка, которая сидит и пытается найти плюсы в перерывах между спазмами. «Ура, в моем организме все работает как надо! У меня нет нежелательной беременности, АМИНЬ!» У меня смешанные чувства по отношению к месячным. Они вызывают боль, воняют, чешутся, из-за них чувствуешь себя неприятно. Но отсутствие менструации означает невозможность обзавестись потомством в будущем. Отсутствие менструации – это нарушение в организме. Месячные – знак того, что все функционирует правильно, а мне при этом не нужно прилагать никаких усилий.

Однажды у меня была задержка, и я впала в ужасную панику. Я тут же пустилась гуглить «аборт» и не сдержала слез, потому что мне попались разные истории об инфекциях и бесплодии. Чуть позже я снова плакала, на этот раз от счастья, потому что наконец могла бегать в туалет после того, как хорошо знакомые мне теплые капли снова начали приземляться в мои трусы. Тогда менструальные боли представлялись мне даже чем-то замечательным. Такие же мучительные, как обычно, но, в общем-то, терпимо. Примерно то же я чувствовала, когда целилась пультиком от телика в голову сестры, которая поддерживала не ту команду в реалити-шоу, и в наказание весь оставшийся вечер мне пришлось провести в своей комнате. Тогда мне это тоже казалось мучительным, но, в общем-то, было окей. Если, конечно, вы понимаете, о чем я.

Лив Стремквист, художница, создающая комиксы, и радиоведущая, однажды сказала очень умную вещь о том, что менструация – самое позорное циклическое событие в мире. И была полностью права. Фазы Луны – ничего позорного. Приливы и отливы – ничего позорного. Времена года – ничего позорного. (Хм, а, может, и нет – времена года в Швеции все-таки скорее позорные, если учитывать то, что зима здесь длится восемь месяцев в году. Ну, вы прекрасно понимаете, на что я намекаю.) Месячные – УЖАСНО ПОЗОРНЫЕ. Не подавайте виду. Ничего об этом не говорите. Прикидывайтесь, что ничего такого не происходит. В мире маглов говорить о месячных – это как в мире волшебников произносить имя Волан-де-Морта. Давайте лучше называть наше кровотечение «сама-знаешь-что».
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Месячные = дикий стыд
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Чуть ли не самой постыдной штукой в мире месячные выставляются в рекламе средств интимной гигиены. Звучит это очень несерьезно, но так оно и есть. Там, где менструация, по сути, должна играть первостепенную роль, ее место занимает все остальное, а она отодвигается на второй план, создавая фон, будто статист, и не произносит ни слова. Ты когда-нибудь видела рекламу гигиенических средств? Я вот видела. Следующий вопрос: ты когда-нибудь видела месячные в рекламе гигиенических средств? Да, и я тоже. Шутка. На самом деле я никогда их там не видела. Никогда, честно. Даже ненастоящих месячных. Учитывая то, как часто мне попадаются фильмы с кровавыми военными сценами (а я не люблю боевики), у меня есть все основания полагать, что вряд ли ТАК сложно найти небольшую бутылочку с киношной кровью для двадцатисекундной рекламы прокладок или тампонов. Хотя, видимо, сложно, потому что все рекламы такого типа снимаются по одному принципу.

И с двумя мотивами:
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На экране появляется трехмерная прокладка или тампон, далее камера приближается, чтобы зритель смог увидеть фантастическую микрофибру с фантастической впитываемостью, фантастическим повторением контуров женского тела и даже фантастическим ароматом, благодаря которому удается избежать не особо фантастического запаха месячных. Слова «менструация», «месячные» не упоминаются; в рекламе мы слышим целый ряд таинственных кодов – таких как «эти дни», «критические дни», – которые направляют мысли зрителя в нужное русло. Стройная, одетая в лабораторный фартук женщина с заурядной внешностью держит в руке пробирку с голубой жидкостью и демонстративно поливает ей гигиеническое средство. Голубая жидкость впитывается и практически полностью исчезает, а голос за кадром объясняет нам, что это лучшая вещь, которую можно приклеить себе между ног.
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Стройная женщина с заурядной внешностью и чертовски хорошей прической, одетая в белое воздушное платье, бежит, подскакивая, по летнему лугу или большому городу вместе с лучшей подружкой. Или устраивает дикие танцы перед зеркалом. Или почти садится на шпагат в автобусе. Или что-то другое, главное, чтобы это требовало активных движений.

На худой конец, она может спать на самой большой и самой белой в мире кровати.

Вне зависимости от своего занятия женщина имеет дико довольный вид. Мораль ролика – во время месячных можно делать все, даже не думая, что у тебя там течет кровь.
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В этих схемах меня раздражает очень многое. Во-первых, моя менструальная кровь не голубого цвета. Я, конечно, слышала, что в жилах аристократов именно такая и течет, но, к сожалению, я к ним не принадлежу и смею сомневаться, что такие рекламы направлены именно на дворянский контингент. Еще больше сомнений у меня вызывает тот факт, что у аристократии реально голубая кровь. Не знаю, откуда вообще взялось такое убеждение. Как по мне, это просто вранье. Если мне когда-нибудь повстречается аристократ, обещаю прижать его к стенке и заставить рассказать правду.

Во-вторых, наверное, не так уж сложно произнести слово «месячные». На мой взгляд, количество синонимов-шифров для определения дней, когда слизистая оболочка отделяется от матки и в виде слизи вместе с кровью выходит через вагину, должно быть записано в «Книгу рекордов Гиннеса». Сама попробуй: месячные, месячные, месячные. Менструальная кровь, менструальные боли, прокладка на случай месячных. Я прекрасно знаю, что это трудно, дорогие производители средств интимной гигиены, но вы станете внушать намного больше доверия, если будете говорить прямо, для чего предназначены ваши продукты.

Реклама, конечно, не говорит прямо, что менструация табу, но активно намекает на стыд, который мы ощущаем во время месячных».



В-третьих, мы слишком боимся того, что другие узнают о наших месячных. Реклама утверждает, что во время кровотечения не существует ничего невозможного, что месячные нас нисколько не ограничивают и мы можем делать все, что пожелаем. И это очень хорошая новость. Ура! Но у меня впечатление, что основной акцент в рекламе делают на том, что никто не должен узнать о нашей менструальной крови, а не на том, что мы можем скакать от радости, как щенки, потому что нам не натирают прокладки. Как-никак гигиенические средства предназначены для того, чтобы не портить нашу лучшую одежду, потому что кровь тяжело отстирывается. Реклама преподносит нам продукт, благодаря которому можно скрыть месячные, избавиться от их запаха, и никто ни о чем не узнает. Иначе говоря, реклама внушает нам, что месячных не должно быть видно, а благодаря рекламируемым продуктам мы МОЖЕМ путешествовать, танцевать, жить и так далее. А без них-то что? Лежать дома в кровати, одинокие, больные и парализованные мыслью, что у нас между ног течет кровь? Ну да, что-то в этом роде. Реклама, конечно, не говорит прямо, что менструация – табу, но активно намекает на стыд, который мы ощущаем во время месячных. Без гигиенических средств общество тебя отвергнет, говорит реклама и прикладывает немало труда для того, чтобы создать впечатление, будто мы настоящие отбросы с уровнем IQ десять, если не прячем месячные.
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Иерархия гигиенических средств

Когда месячные шли у меня уже примерно восемь лет, я обратила внимание на то, что некоторые средства интимной гигиены котируются больше остальных. У менструальной чаши звание самого крутого доступного средства. Во всяком случае, если тебе двадцать, у тебя есть экологическое сознание и ты вращаешься в определенных кругах. Короче, если ты такая, как я. Использование гигиенических средств многократного применения, которых в последнее время на рынке пруд пруди, не только благоприятно сказывается на окружающей среде – это также очень хипстерская фишка. Используя чашу, ты, без сомнения, станешь самой крутой девчонкой в классе, поскольку половина населения Земли считает ее столь же обалденной, сколь и мерзкой, а вторая половина вообще не в курсе, что это. Примерно то же самое происходило, когда я была ребенком и дети богатых родителей приходили в школу с Game Boy Advance, а все остальные гоняли с обычными Game Boy Color, подбирая челюсти с пола и отгоняя надоедливые мысли о том, как же им далеко до крутости. Выбирая чашу, ты выбираешь новейший менструальный тренд второго десятилетия XXI века.

Чем невидимее, тем лучше – кажется, именно так считает общество. Нам лишь остается поддакивать и сверкать неестественной улыбкой. Поэтому тампон рулит в менструальном королевстве».



Однако это средство интимной гигиены до сих пор вызывает некоторое отвращение, потому что перед очеред ным использованием менструальную чашу нужно осмотреть, вместо того чтобы просто выбросить в ближайшее мусорное ведро. Поэтому мегавысокий статус (если даже не более высокий) имеют тампоны, особенно в сравнении с прокладками. После нескольких лет глубоких исследований (точнее, после нескольких лет менструации и личных наблюдений) я пришла к выводу, что прокладки популярны в молодом возрасте; потом их заменяют гигиенические средства внутренней защиты. Многие считают, что прокладки мерзкие и занимают много места, а тампоны невидимы и неощутимы, благодаря чему их удобно использовать, сохраняя свежесть.

Чем невидимее, тем лучше – кажется, именно так считает общество. Нам лишь остается поддакивать и сверкать неестественной улыбкой. Поэтому тампон рулит в менструальном королевстве: невидимый и неощутимый, он находится внутри организма и впитывает запах, а тебе не нужно думать о кровотечении. Кроме того, его можно легко и быстро достать, выбросить и заменить новым. То есть никто даже не будет в курсе, что у тебя месячные. То же касается менструальной чаши, за исключением ее смены, но это два-три раза в день, а так о ней можно не думать.

Прокладка же находится в конце иерархии средств интимной гигиены. Ее невозможно не ощущать: и потому, что к трусам приклеено инородное тело, и по причине крови, выплывающей из организма и впитываемой молекулами целлюлозы. Когда менструальная кровь встречается с прокладкой, происходит химическая реакция, а потому человек с очень хорошим обонянием, находящийся вблизи нижних районов твоего тела, может почувствовать некий запах непонятного происхождения. То есть прокладка позволяет менструальной крови вытекать из организма. Ая-яй-яй, нехорошо.

Только мне эта иерархия кажется смешной? Разве не забавно, что разные продукты, предназначенные для одной и той же цели, имеют разный уровень «свежести»? С тем же успехом можно утверждать, что использовать круглые хлопковые диски для снятия макияжа более мерзко, чем непосредственно очищать лицо каким-нибудь средством.

Постой, Клара, я запуталась, – вероятно, подумала ты сейчас. – Почему, собственно, я так считаю?

С какой стати использование прокладок обеспечивает меньшую свежесть, чем использование тампонов?»



Или говорить, что мыло с ароматом розы обеспечивает больше свежести, чем неароматизированное. «Постой, Клара, я запуталась, – вероятно, подумала ты сейчас. – Почему, собственно, я так считаю? С какой стати использование прокладок обеспечивает меньшую свежесть, чем использование тампонов? А что, если я не хочу или не могу использовать тампоны? Значит ли это, что я обречена на жизнь в несвежести? А если я предпочитаю многоразовые тканевые прокладки, то есть еще больше несвежести, потому что они контактируют с моей кровью дольше, чем обычные прокладки, которые можно выбросить в ближайшее мусорное ведро?»
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Дело с женскими гигиеническими средствами обстоит так: это немного больше, чем предметы, исполняющие роль гигиенических средств. Это целая промышленность, и промышленность эта (как и любая другая отрасль) должна зарабатывать деньги. Мы могли бы забить на средства интимной гигиены и позволить крови свободно вытекать, хотя, наверное, в долгосрочной перспективе из этого ничего бы не вышло, учитывая то, сколько было бы гемора со стиркой. Мы также могли бы позволить крови испачкать нам штаны и отреагировать на это лишь вздохом, так же, как в офисе опрокидываем на себя чашку кофе, после чего вписываем в список дел пункт «постирать джинсы», чтобы не морочить себе этим голову.

Это интересно, потому что я, как вполне обычная девушка, могу сказать, что потею без остановки. В подмышках у меня часто влажно, а мой лоб сверкает радостно, будто солнце».



Реклама гигиенических средств твердит, что месячные можно легко спрятать, и это означает, что нам надо их скрывать. Попробуй мыслить нестандартно и вспомнить другие выделения из тела. Каждый день я вижу почти сто раздетых женских тел в разных местах: в рекламе нижнего белья, в другой рекламе, где нагота совершенно не обоснована, в фильмах, сериалах и так далее, до бесконечности, – но нигде не видно пятен от выделений. Это интересно, потому что я, как вполне обычная девушка, могу сказать, что потею без остановки. В подмышках у меня часто влажно, а мой лоб сверкает радостно, как солнце. В лучшие времена я пахну смесью запахов кожи, любимых духов и свежепостиранной одежды, а в худшие – старым потом. Да, речь о футболке, в которой я пробежала десять километров в ночном забеге в 2009 году. Тела женщин, которые я вижу, тем не менее, всегда стерильно чисты. Если бы у меня была возможность почувствовать какой-нибудь запах от рекламных плакатов, демонстрирующих женское тело, то они, наверное, пахли бы в десять раз лучше меня даже в лучшие времена.

В жизни идеальной женщины нет пота. Так же как и насморка, слез, мочи, молока или любой другой видимой жидкости, вытекающей из организма, в том числе и месячных. Человеческое тело пропускает разные вещества, но их нельзя показывать – окружающим будет очень трудно вынести это зрелище.
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Парни не плачут, девушки не текут – так это выглядит согласно общепринятым принципам. Замкнутый круг. Поэтому в рекламе и показывают голубые химические растворы вместо красных, поэтому в ней никогда не прозвучит слово «месячные» и поэтому нам внушают, что мы должны прятать месячные как можно лучше.


5 провокационных способов пронести гигиенические средства в туалет

[image: ]

Три способа пронести гигиеническое средство в туалет:

1) спрятать его в рукаве или кармане;

2) держать его в руке так, будто несешь любой другой предмет;

3) нести его провокационно.

Почему бы не демонстрировать менструальный активизм каждый раз, когда идешь сменить прокладку или тампон?

Здесь ты найдешь пять моих любимых способов провокационного ношения гигиенических средств в уборную.
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1. ТАНЦУЙ С НИМ

Возьми тампон за шнурок и размахивай им в такт музыке или станцуй вальс в три па с прокладкой. Идеально подходит для тех, кто любит двигаться, и тех, кто не сильно спешит в толчок.
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2. ДЕЛАЙ ФИНТЫ

Проверь, как долго ты можешь удерживать гигиеническое средство в воздухе, подбрасывая его ногой или коленом, будто жонглируешь мячом. Я лично не фанатка футбола, но после шести лет занятий легкой атлетикой предпочитаю вариант, достойный признанной королевы спорта, а именно «бросок менструальной чашей».
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3. УДЕРЖИВАЙ РАВНОВЕСИЕ

В качестве линии старта определи место, расположенное минимум в десяти метрах от туалета, и положи гигиеническое средство себе на лоб. Попробуй донести его до толчка.

Если уронишь – сделай три шага назад.

Такой вариант отлично подойдет и для соревнований, если хотя бы двум из вас нужно будет сменить тампон или прокладку в одно время.
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4. ИСПОЛЬЗУЙ ЕГО ВМЕСТО НУНЧАКОВ

Тебе нужно сменить тампон в школе? В твоем классе полно менструальных нубов, которые любят посмеяться над обладательницами матки, когда у тех месячные? Этот метод просто создан для тебя!

Сними с тампона упаковку и крепко схвати его за шнурок. Осторожно вращай рукой так, чтобы тампон двигался по кругу, и постепенно увеличивай скорость. Когда достигнешь соответствующего темпа, сможешь защитить себя ото всех глумящихся над месячными, убивая их (вернее, ударяя по башке) своими крутящимися тампонными нунчаками.
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5. ДЕРЖИ ЕГО, КАК ДИТЯ

Если ты действительно хочешь потроллить окружающих, то этот способ как раз для тебя. Возьми в руку гигиеническое средство и обращайся к нему тоном, каким люди обычно говорят с маленькими детьми или животными: «Дааа, сейчас мы пойдем в тубзик! Пойдем в тубзик! Вытрем кровинки и скажем писе привет! Привет, писечка!

Пока, кровушка! Пока, писечка! Дааа, так много крови!

Какая же ты молодец.

Такааая умничка».
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10 полезных объяснений на случай появления менструалонов

Пятна на штанах – это проблема, с которой можно справиться несколькими способами. В моем идеальном мире можно иметь пятна везде и всегда, как только появится такое желание, и это не должно оборачиваться большей катастрофой, чем когда заляпаешь блузку кофе. Однако реальный мир не таков, и неважно, считаешь ты месячные жуткой темой или просто не в состоянии объяснить помешанным на теме месячных одноклассникам, откуда вдруг у тебя между ног появилось красное пятно. Держи десять моих любимых объяснений на случай, если штаны против твоей воли превращаются в менструалоны.
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СЕЛА НА СВЕКЛУ
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СЛУЧАЙНО СЕЛА НА СВОЮ СОБАКУ. ЕЕ БОЛЬШЕ НЕТ




[image: ]

СЕЛА ПОПОЙ В КЕТЧУП




ЭТО МОЯ ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ ЯПОНСКОГО ФЛАГА




ЭТО АРТ-ПРОЕКТ
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КУПИЛА СЛИШКОМ ДЛИННЫЕ САПОГИ, И ОНИ НАТЕРЛИ




НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО ГИГАНТСКОЕ ПЯТНО ДЖИНСОВОГО ЦВЕТА НА КРАСНЫХ ШТАНАХ




ПОРЕЗАЛАСЬ ТУАЛЕТНОЙ БУМАГОЙ




ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮ, ЧТО ЭТО, НО Я НЕ ПЛАНИРОВАЛА СТИРАТЬ РАНЬШЕ, ЧЕМ НА СЛЕДУЮЩЕЙ НЕДЕЛЕ




ЭТО МОЙ КОСТЮМ НА ХЕЛЛОУИН. ЧТО-ТО СЛИШКОМ РАНО НАЧАЛ КРОВОТОЧИТЬ

Менструальный сексизм

Да, у меня месячные. Спасибо, что спросил

[image: ]
Представь себе мир, в котором обладательницы матки могут не париться и не скрывать раздражения во время месячных. Мир, в котором можно посмотреть на любую одноклассницу, коллегу по работе или первую встречную, и по одному только ее настроению определить, идет у нее сейчас кровь или нет. Просишь в магазине чек, а в ответ получаешь лишь угрюмый фырк? Менструальная тревога! Идешь по улице и видишь девушку, которая орет на своего партнера? Загорается красная лампочка! Прибавь к этому гипотезу о том, что все обладательницы матки медленно, но верно синхронизируют свои менструальные циклы. Представь себе мир, в котором все знают, что, скажем, семнадцатого числа каждого месяца происходит геноцид мирового масштаба. Хорошая идея.

Каждый раз, когда я выкладываю в “Ютьюб” новый ролик, где выражаю сомнение, бываю чем-то раздражена или взволнована, то нахожу под ним минимум десять комментариев, в которых меня спрашивают, идут ли у меня сейчас месячные».



Ведя в течение нескольких лет жизнь менструирующего существа, я пришла к выводу, что месячные бывают не только чем-то постыдным, но и поводом для обидных придирок. Нет ничего более унизительного, чем услышать в свой адрес дебильный вопрос: «У тебя что, месячные?» – в ту секунду, когда тебя как раз переполняет злоба, грусть или волнение. Именно так оно и работает: если женщина выражает свое мнение на какую-либо тему, это автоматически означает, что у нее «критические дни». На самом деле этот шаблон применяется без остановки. Даже если обладательницы матки взволнованы, сердиты или раздражены по другой причине и поэтому повышают голос, им всегда приписывают месячные. А даже если у них нет в этот момент месячных (потому что ничего такого они у себя в трусах не заметили), кровь тут же чудесным образом должна начать сочиться – иначе откуда у них взялось собственное мнение? По крайней мере, такое впечатление сложилось у меня после разговоров с теми, кто часто задает другим вопрос: «У тебя что, месячные?» Как Скрудж МакДак видит знак доллара, когда планирует заключить выгодную сделку, этот тип людей, думая о менструации, видит армию остервенелых женщин.
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Как я уже писала в главе о ПМС, вопрос «У тебя что, месячные?» неправильно сформулирован. В большинстве случаев обладательницы матки несколько раздражены, когда у них ПМС, а не месячные.

Кроме того, нетрудно догадаться, что женщина может не пребывать в супер-классном настроении, когда ее мучают пульсирующие менструальные боли от копчика до пупка, так что любопытному индивидууму следовало бы спросить: «У тебя что, спазмы?» Не менее занимательно то, что такое естественное и здоровое явление как месячные стало повсеместным орудием оскорбления людей. Будто бы менструацию считают поводом для того, чтобы спокойно взять чьи-то убеждения, разорвать их на кусочки, швырнуть их в стену и, наконец, начисто растоптать.

Каждый раз, когда я выкладываю в «Ютьюб» новый ролик, где выражаю сомнение, бываю чем-то раздражена или взволнована, то нахожу под ним минимум десять комментариев, в которых меня спрашивают, идут ли у меня сейчас месячные. Смешно, что они заканчивают фразу знаком вопроса, ведь на самом-то деле формулируют утверждения. Они полагают, что, когда я снимала видео, у меня были месячные, ведь иначе ничто не смогло бы меня так взбесить или тронуть. Мои негативные эмоции и убеждения не имеют права на существование, если ими не управляют гормоны, и именно по этой причине меня не стоит воспринимать всерьез. Удивительная логика. Когда я искала информацию о ПМС, оказалось, что на эту тему, да и вообще на тему связанных с менструацией болезней, очень мало написано. Это меня так задело, что я зашла в твиттер и выпустила пар, опубликовав три полных скорби и злости твита о том, что ПМС никому не кажется серьезным. Я получила много откликов: половина комментаторов меня поддерживала и тоже была недовольна этим фактом, а вторая половина спрашивала, идут ли у меня сейчас месячные. Мне было настолько смешно, что я даже не знала, как это достойно прокомментировать.

Недавно я валяла дурака и от скуки листала «Инстаграм». Собачка, красивые листья, чей-то завтрак, пять отличных поп в бикини в окружении трех двадцатипятилетних чуваков, селфи, чашка кофе… я прокрутила назад и не поверила своим глазам.

Целых десять минут я сидела, изо всех сил пытаясь преодолеть желание написать какой-нибудь комментарий, хотя прекрасно понимала, что это ничего не даст, что лучше забыть и забить».



Это была фотография собаки. Мопса. ОЧЕНЬ МИЛОГО. Потом я пролистала еще три фотографии и снова замерла, пялясь на пять женских поп в окружении трех полностью одетых парней. И не потому, что они мне казались исключительно привлекательными (все были вполне стереотипные и на удивление подтянутые), а потому, что мне трудно было понять, что со мной приключилось. «Но, Клара, – скажет, наверное, кто-нибудь из вас, – это просто фотка с тремя красивыми парнями и пятью подтянутыми попами». «Послушай меня, анонимная читательница, – отвечу я, – у меня уже голова пухнет при виде голых задниц там, где меньше всего этого ожидаешь».

Целых десять минут я сидела, изо всех сил пытаясь преодолеть желание написать какой-нибудь комментарий, хотя прекрасно понимала, что это ничего не даст, что лучше забыть и забить. Мне не хотелось быть нудящей политкорректной грымзой, которую все ненавидят. С самого начала было понятно, что неважно, что я напишу: эти красивые парни и так будут думать, что я неправа, и не пересмотрят свою точку зрения. К сожалению, силы воли у меня нет, так что я все же напечатала весьма сжатый комментарий о том, почему женские ягодицы радом с одетыми мужиками выглядят неуместно, унизительно и по-сексистски. Сразу появились ответы двух красавчиков. Они оба написали: «Ого, у кого-то месячные». Не знаю, скопировал ли второй комментатор первого, хотя это вполне возможно, поскольку предположения о причинах того, что у женщины появляется то или иное мнение, оригинальностью не отличаются.

Я написала, что они оба могут взять свои сексисткие, патриархальные бредни и засунуть себе в одно место, вместо того чтобы осуждать мою точку зрения, утверждая, что она появилась только потому, что время от времени из моих половых органов струится кровь. Один из них посоветовал мне «расслабиться» и добавил: «Ты ведь любишь месяки».

Я, наверное, минут пятнадцать думала, как лучше прокомментировать эту суперумную реплику, пока наконец не решила просто проигнорировать. Если хотите, можете назвать меня отстоем. Можно прямо сейчас.
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О, вот так.
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У тебя что, месячные?
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Годами я придумывала десятки вариантов ответа на глумливый вопрос: «У тебя что, месячные?» В более юном возрасте моя полная отчаяния реакция чаще всего ограничивалась писклявым «нет!» – это должно было продемонстрировать, что у меня нет никаких месячных и нечего здесь оспаривать. Я кричала также «нет!», когда у меня реально шли месяки, после чего краснела, и меня осеняло, что, наверное, не стоит больше ничего добавлять, поскольку месячные говорят сами за себя.
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Из моих уст струилась невидимая менструальная кровь, и, создавая слова «блин» и «черт», она была единственной причиной того, что у меня складывалось именно такое мнение о вещах или людях, которые, на мой взгляд, были ненормальными. Спустя пять лет я вдруг начала подвергать это сомнению. Я взяла шесть вопросительных слов, которые мы проходили в школе на уроке о местоимениях, и спросила себя: когда, где, что, как, почему и из-за кого месячные стали унизительными? И поняла, что я не в состоянии ответить, а это, по всей видимости, как раз означает, что нет смысла считать менструацию чем-то унизительным. Вместо этого я начала отвечать прямо на глумливый вопрос. Реакции были бесподобны. Тишина прекрасна, но почти так же здорово услышать в ответ лишенную смысла чепуху, в которой без тени иронии упоминается кровь и присутствует фраза «между ног».
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Ответы на придирки
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1. «ДА, ТАК И ЕСТЬ. НАЧАЛИСЬ ПОЗАВЧЕРА. Я ЧЕРТОВСКИ ЗЛА НА ТЕБЯ, ПОТОМУ ЧТО ТЫ НЕ УВАЖАЕШЬ МОЕ МНЕНИЕ; МНЕ ОЧЕНЬ НЕ НРАВИТСЯ ТАКОЕ ОТНОШЕНИЕ И УТВЕРЖДЕНИЕ, ЧТО МОЙ ГНЕВ НЕОБОСНОВАН, А ПРИЧИНОЙ ТОМУ – ЛИШЬ ВНУТРЕННЕЕ КРОВОТЕЧЕНИЕ».
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2. «НЕТ, У МЕНЯ СЕЙЧАС НЕТ МЕСЯЧНЫХ. ГДЕ СВЯЗЬ ВООБЩЕ? НО НЕ БЕСПОКОЙСЯ, Я СООБЩУ, КАК ТОЛЬКО ОНИ ПОЯВЯТСЯ, ЕСЛИ ТЫ ТАК СИЛЬНО ОЗАБОЧЕН ТЕМ, КАК ЧАСТО У МЕНЯ МЕЖДУ НОГ ТЕЧЕТ КРОВЬ».




[image: ]
Школа хуже всего
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Кто бы мог подумать, что с самым тяжелым проявлением менструального сексизма мне придется столкнуться в средней школе. Я, белая представительница среднего сословия, грубо говоря, дико привилегированна, но мне никогда не приходилось чувствовать себя под таким обстрелом, как тогда, когда в шестом-восьмом классе я каждый месяц курсировала от школьных шкафчиков до туалета с прокладкой в руке. Я старалась делать это во время урока, чтобы не наткнуться на кого-нибудь в коридоре и не быть пойманной на том, что только что вытащила из сумки. Про себя я проклинала всех, кто придумал желто-зеленые и неоново-розовые упаковки прокладок, и одновременно пыталась украдкой запихнуть их в карман джинсов. После короткой благодарственной молитвы хранящему меня богу, который ниспослал мне шкафчик в самом конце ряда, прямо около туалета, я пробегала эти два метра быстрее, чем Усэйн Болт, закрывала за собой дверь, меняла прокладку и выбрасывала старую. Потом отрывала два куска бумажных полотенец и швыряла их сверху на мусорное ведро – так, на всякий случай, чтобы тот, кто придет после меня, не подумал, что это Я выбросила использованную прокладку. Прошло уже несколько лет с того времени, как я окончила среднюю школу, и теперь такое поведение кажется мне явным перебором.

Но действительно ли я перебарщивала? Может, это просто была чрезвычайная осторожность? Думала ли я, что случится настоящая катастрофа, если кто-то узнает о моих месячных?

Да, но давайте поподробнее.




ВОТ ТРИ ПРИЧИНЫ, ПОЧЕМУ МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТО БЫЛО ЖЕСТКО

1. Однажды моя одноклассница взяла из шкафчика тампон и наткнулась в коридоре на двух пацанов из класса. Они тащились за ней, напевая импровизированную издевательскую песенку про месяки.

На следующий день эта девочка не пришла в школу.




2. Я уже писала о том дне, когда у меня самой еще не пошли месячные, а в класс нагрянул пацан, вопя, что кто-то «менструирует» в толчке.

Не меньше десяти мальчиков выскочили из-за парт и погнали в туалет, а когда вернулись, их переполняло отвращение. Они попеременно повторяли «вот блин!» и «какая гадость!» (Я уверена на девяносто девять процентов, что они не увидели там ни забрызганных кровью стен, ни прокладок в умывальнике; понятия не имею, как они пришли к выводу, что кто-то менструировал в туалете. Но это событие так въелось мне в память, что с первых месячных я бросала бумагу на использованные прокладки, когда меняла их в школьном туалете.)




3. Когда часть одноклассников с яйцами открыла для себя феномен месяков, а вопрос «У тебя что, месячные?» стали задавать все чаще, менструальная жизнь превратилась в кошмар. Направляясь в толчок, я как могла изображала из себя спокойную, трезвомыслящую и желающую лишь быстренько пописать, прежде чем лопнет мочевой пузырь, хотя на самом деле я шла СМЕНИТЬ ПРОКЛАДКУ (!!!). К сожалению, все эти неменструирующие прекрасно знали, что любой поход в туалет может означать, что у тебя месячные, и в нескончаемой войне школьных банд – пацаны против девчонок – с радостью этим пользовались. Я, конечно, могу говорить только за себя, но у них получилось так эффективно промыть мне мозг, что я сама начала считать месяки чем-то мерзким (и себя мерзкой, когда они у меня идут).




КРОВЬ – ЭТО КРОВЬ?

Мой класс был жутко ненормальным. На физре во время интенсивных упражнений у кого-нибудь нередко шла кровь. Разбитые колени после падения в спортивном зале, кровь из носа после брутального столкновения с мячом или рассеченные ладони после приземления на гравий на площадке. Кровь текла по нам ручьями, не переставая. Вы, наверное, сейчас подумали: это ведь как с месячными! Mind = blown! Yup. Знаю. В очередной раз я доказала вам свои феноменальные педагогические способности. Та-дам!

Если тебе кажется, что ты эмансипированная, задумайся, смогла ли бы ты попробовать свою менструальную кровь: если тебе от этого дурно, у тебя впереди еще долгий путь, малышка».



Самое интересное, что между кровью и кровью есть разница. Нешуточная. Например, я просто мастер резаться бумагой. Отрывая лист бумаги, открывая конверт или держа в руке обычный чек, я, как мантру, громко повторяю «только не порежься». Но в конце концов это и происходит. Всегда. Мои руки выглядят так, будто я только вернулась с войны. Что автоматически делает человек, поранивший палец или костяшки? Прикладывает рану ко рту и высасывает кровь. И в этом нет ничего удивительного.

А когда у тебя хлещет кровь из носа? Что люди обычно делают, чтобы как можно быстрее остановить кровотечение? «Откинь голову назад и смотри вверх». Я лично считаю, что это один из самых ужасных моментов – когда чувствуешь, как кровь стекает в горло, так что не рекомендую закидывать назад голову, когда из носа течет кровь. С другой стороны, я лишь сужу по собственным ощущениям, а не ссылаюсь на научные данные, поэтому не знаю, действительно ли кровь стекает вниз горла. Может, нам и не надо наклонять голову, чтобы дочиста вылизать побитые коленки, но, в общем, капля крови во рту не приводит людей в ужас.

Кроме месячных, разумеется. Австралийская университетская преподавательница и феминистка Жермен Григ однажды сказала: «Если тебе кажется, что ты эмансипированная, задумайся, смогла ли бы ты попробовать свою менструальную кровь: если тебе от этого дурно, у тебя впереди еще долгий путь, малышка».

Джованна Плоуман живет США. После проигранного спора в январе 2013 года она выложила видео на «Ютьюбе», в котором достает использованный тампон и сосет его. Видно, что девушка нервничает и ей совершенно не хочется это делать, но все же у нее хватает отваги. Камера стоит на шкафчике в ванной. Джованна пускает музыку, выпивает немного воды и через несколько секунд кладет себе в рот окровавленный тампон.

Как человек, который профессионально тусуется на «Ютьюбе», должна сказать, что это был весьма хитрый ход. Way to go, Giovanna[16]. Ее видео имело все элементы вирусного: мерзкое и с содержанием бесконечного количества whatthefucks[17]. Пошел хейт. Через сутки влогершу величали The Tampon Girl[18], а ее лицо стало мемом; девушка начала получать сообщения с угрозами, ее возненавидел практически весь интернет. Те, кто не угрожал ее убить, просили, чтобы она сама покончила с собой. На «Фейсбуке» даже создали группу типа «R.I.P. Giovanna Plowman», и пошли слухи, что девушка реально совершила самоубийство. О месячных нелегко говорить, но это только одна из многих таких тем. То, что кто-то придумал коснуться ртом менструальной крови, стало каплей, переполнившей чашу хейта (или, если придерживаться тематики, капелькой крови, из-за которой тампон начал протекать). Интернет и те, которым он придает уверенности в себе, убеждены, что людей можно ненавидеть по многим причинам. Хотя бы из-за того, что кто-то некрасив, недееспособен, гомосексуал или транссексуал. В январе 2013 года угрозы подростку из-за месячных вдруг стали нормой.

Мне только хотелось бы, чтобы вы на минуту над этим задумались. Поразмыслите, почему глотать кровь из носа – окей, а попробовать каплю крови из писи – полнейшая гадость».



Я, конечно, вовсе не намекаю, что теперь все мы должны начать пить свою менструальную кровь. На фига? Она, конечно, богата питательными веществами, но все же и месячные, и кал – человеческие отходы, не предназначенные для потребления. Мне только хотелось бы, чтобы вы на минуту над этим задумались. Поразмыслите, почему глотать кровь из носа – окей, а попробовать каплю крови из писи – полнейшая гадость. Пожалуйста, можете обсудить это в группах.




МЕНСТРУАЛЬНЫЙ СЕКСИЗМ = РЕБЯЧЕСТВО

Я все еще не ответила на вопрос, который не дает нам покоя и трясется, как шоколадный пудинг. Каким образом эти милые мальчишки из средней школы, готовые даже вытереть пол в спортивном зале, когда после неудачного исхода в «вышибале» у них текла кровь из носа, превращаются в самых настоящих сексистов, если кровь течет из вагины? Из-за чего эти невинные четырнадцатилетние подростки (которыми они были, хотя сами о себе такого бы и не подумали) ежемесячно травили противоположный пол?

Well[19], прежде всего, дети – идиоты. Это я осознала, еще когда сама была ребенком, так что бессмысленно приводить контраргументы: все и так знают, что это правда. Школота – самые большие на свете вредины. Они считают себя умнее всех и издеваются над другими детьми, которые открыто признаются, что не знают значения слова «обжиматься». Школота говорит, что какая-то еда, например, рыба, – мерзкая гадость, хотя на самом деле это очень вкусно, просто они ее даже не пробовали. Маленькие дети ЕДЯТ чертов СНЕГ. Если ты, дорогая читательница, все еще ребенок, у тебя нет ни малейшего повода хвататься в отчаянии за голову: рано или поздно ты поймешь, что дети умом не блещут. Это вовсе не означает, что я не люблю детей, но факт остается фактом: большинство молокососов тупы как пробка.

Может, эти четырнадцатилетние менструальные сексисты просто не хотят чувствовать себя левыми, а хотят быть в теме, отпрашиваться с урока под предлогом "голова болит ”»?



Поэтому не так уж сложно объяснить, почему половина класса ведет себя как банда придурков, касаясь «кровавой» темы – того, что они никогда не испытали на собственной шкуре и урока о чем у них не было в школе. Я бы тоже пришла в бешенство, если бы система образования полностью на меня забила только потому, что у меня в трусах пенис. Может, эти четырнадцатилетние менструальные сексисты просто не хотят чувствовать себя левыми, а хотят быть в теме, отпрашиваться с урока под предлогом «голова болит» (что является синонимом менструальных спазмов – очередная причина, по которой обладательницы маток чувствуют себя scheifie[20]) и с огромным удовольствием лопать сладости несколько дней в месяц?

Если бы я была обладательницей пениса и в раннем возрасте поняла, что девочки накапливают таинственные знания о том, о чем мне нельзя даже знать, думаете, я бы не сделала все, чтобы эту тайну раскрыть? Я бы точно заглядывала в мусорное ведро при каждом походе в туалет и издевательски спрашивала бы оснащенных матками одноклассниц (я ведь ребенок, к тому же вредный), идут ли у них месячные, чтобы с блаженством вперемешку со страхом приблизиться, а может, даже понять это таинственное явление.

Мне кажется, в момент написания этой книги я уже достаточно умна. Ну, может, я и не дико крута в любой области знаний, но с менструацией и сексизмом у меня, черт побери, все в порядке. Именно в такие минуты, как эта, я бы хотела быть такой всегда. Жаль, что, когда я ходила в один класс с этими маленькими менструальными сексистами, я еще не так хорошо разбиралась в теме месячных. А то я бы спросила учителей, почему пацаны не могут сидеть вместе с нами на уроке о крови, струящейся из матки, и не прятала бы саму себя и свои половые органы ни во время месячных, ни когда их нет. Я бы говорила: «Знаю, для тебя это непросто, но прекрати сходить с ума» – всякий раз, когда кто-нибудь использовал бы месячные с целью уничтожения чьей-то самооценки, и поделилась бы своими знаниями с другими. Пацаны узнали бы обо всем, начиная с того, откуда берется кровь, и заканчивая тем, почему меня и моих обладающих маткой подруг несколько дней в месяц что-то гложет. И никакой трагедии. Во всяком случае, так я себе это представляю. А если бы кто-нибудь не перестал вести себя как придурок (все же дети в этом мастера), я бы взяла брызгалку и брызнула бы ему в лицо, приговаривая «Цыц!». Как собаке. Думаю, у детей и животных куда больше общего, чем на первый взгляд кажется.




МЕНСТРУАЛЬНЫЙ СЕКСИЗМ: ЛАЙФХАКИ

Мне кажется, чем более открыто и спокойно обладательницы матки будут подходить к вопросу менструации, тем быстрее улучшится отношение к этой теме. То, что молокососы без матки считают месяки лучшим поводом для издевательств, – очень даже очевидно; они и понятия не имеют, что это такое, и мучаются от любопытства, ведь ни одна менструирующая не хочет их в это посвящать. Точно так же, как с Волан-де-Мортом. Ни у кого не хватает храбрости произнести его имя, волшебники придумывают ему прозвища, подвергая сомнению его власть и существование, а страх перед ним неумолимо растет. Но я уверена, что, если бы менструация была персонажем из «Гарри Поттера», она стояла бы на стороне хороших. Месячные – не синоним всего самого ужасного на свете, что разделило свою душу на семь частей с целью стать самым могущественным волшебником в истории. Вы сами знаете, о чем я. Проблема в том, что, когда месячные становятся темой, которой многие, прежде всего молодые, избегают, чертовски тяжело решить, какой подход – ок, а какой нет. Абсолютно нормально, если тебе не хочется говорить о месячных, а остальные уважают твои чувства. Каждый должен подружиться с менструацией в своем ритме, вот и все. Так что же такое «менструальный сексизм»? Есть ли граница между тем, что ок, и тем, что нет? Наталкиваясь на кого-нибудь в школьном коридоре, откуда мы знаем, был вопрос: «Ну как там дела с вагиной?» – сексистким или просто любопытным?

Но я уверена, что, если бы менструация была персонажем из “Гарри Поттера”, она стояла бы на стороне хороших. Месячные – не синоним всего самого ужасного на свете».



Однозначного ответа нет. Да, это реально удручает. Если бы я только знала, я сказала бы тебе, правда. Однако на последующих страницах я собираюсь рассмотреть несколько вопросов, которые я часто получаю в связи с месячными и которые кажутся мне разумными. Я добавила к ним по два разных ответа, в зависимости от того, смущаешься ты, говоря об этом, или нет. Передаю тебе все права на них – можешь пользоваться ими в любой момент, когда появится необходимость.
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Маленький гид Клары по сексизму
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Вопрос. «У тебя что, месячные?»
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СЕКСИСТОМЕТР:

В зависимости от интонации и контекста фразочка «У тебя что, месячные?» может означать диаметрально разное. Есть большая разница между тем, когда вопрос задан искренне (например, как реакция на признание, что у тебя болит живот), и тем, когда кто-то задает его, если девушка пытается высказать свое мнение. Опыт подсказывает мне, что если этот вопрос появляется в контексте, в котором не были упомянуты месячные (самый правдоподобный сценарий), то уровень сексизма зашкаливает.




ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

Краткое, спокойное «да» или «нет», в зависимости от того, есть ли у тебя сейчас месячные (или ПМС). Лучше всего добавить в конце: «А что? Они тебе нужны?» – чтобы получить дополнительный ОТВЕТ балл по шкале крутости.




ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ Краткое, спокойное «нет». Неважно, идут ли они у тебя в этот момент: отрицательный ответ никогда не провоцирует дальнейшую дискуссию.
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Вопрос. «Ого, у кого-то здесь месячные!»
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СЕКСИСТОМЕТР: Это даже не вопрос, а продуманный шаг, который предпринимают в качестве реакции на желание обладательниц маток, чтобы их услышали. Единственная цель этого комментария – оскорбить тебя.
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ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

Пусти в ход свои лучшие, самые заумные аргументы и прочитай лекцию о том, почему данное утверждение бесцеремонно. Скажи, например: «Да, у меня месячные / нет, у меня сейчас нет месячных, но вне зависимости от того, что происходит у меня между ног, ты можешь взять свои сексистские патриархальные придирки и запихнуть себе в одно место, а в будущем не пренебрегать моим мнением, думая, будто оно связано с тем, что время от времени из моей вагины течет кровь»,




ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Ого, у кого-то закончились аргументы».
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Вопрос. «А можно посмотреть твои матрасы?»
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СЕКСИСТОМЕТР:

Этот вопрос мне задавали редко, ведь спрашивающий рискует, что прикоснется к моей окровавленной вагине, а при одной мысли об этом все настоящие мачо обливаются холодным потом.
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ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

«Клянусь, что мои тампоны / прокладки / ежедневки выглядят точно так же, как все остальные». Или покажи, если у тебя как раз есть при себе какое-нибудь средство личной гигиены. Но, чтобы избежать дальнейшего хейта и издевок, попробуй понять, был этот вопрос задан из любопытства или с целью постебаться над тобой.

Те немногочисленные случаи, когда я это слышала, провоцировались чистым любопытством, а потому я не видела ни малейшей проблемы в том, чтобы вытащить из сумки и показать свое гигиеническое средство. Если тут же возникает вопрос «У-тебя-что-месячные?», то спрашивающий, скорее всего, просто задирается, а потому ничего хорошего это не сулит.
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ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Нет». («Почему нет?») «Потому что мне как-то не по себе от этого, так что перестань».

Вопрос. «Так что же, у тебя прямо сейчас тампон в киске?»
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СЕКСИСТОМЕТР:

Слово «киска» имеет крайне негативный оттенок, и, хотя многие пытаются очистить его от отрицательного звучания, используя в повседневной речи, лично я считаю, что нет ничего нормального в том, что кто-то так называет мои половые органы. Кроме того, этот вопрос вообще отрицательно окрашен, неважно на каком слове акцент. Ничего в нем хорошего нет, и я причисляю его к вопросам, направленным на то, чтобы потрепать нервы менструирующим. Показания сексистометра зашкаливают.
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ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Честно говоря, я на пальцах одной руки могу посчитать людей, которые имеют право знать, что находится, а что не находится в моих половых органах».




[image: ]

ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

«Да, у меня в киске тампон; он предназначен для того, чтобы впитывать кровь, от которой избавляется мой организм, но в случае чего, я не задумываясь швырну его тебе в лицо».
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Вопрос. «Перестань, наконец, жаловаться на эти менструальные боли / ПМС, вряд ли это так уж болит, а?»
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Вопрос. «Так что же, у тебя прямо сейчас тампон в киске?»
СЕКСИСТОМЕТР:

Сексисткий бред в чистом виде! Ни у кого нет права говорить тебе, что твои боли или страхи необоснованны. Это неправильно.
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ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

«Прямо сейчас моя матка активно работает, что необходимо для появления на свет детей. Если ты еще раз посмеешь читать мне нотации, от чего мне может быть больно, а от чего нет, то не только у меня тут потечет кровь».
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ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Ну, ты прав, я просто нужу, ведь боль – это так ЗДОРОВО!!!»

Или: «Я обсужу этот вопрос с той, у кого есть матка. Ой, у тебя-то ее нет. Жаль!»

Вопрос. «Месячные это, наверное, гадость?»
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СЕКСИСТОМЕТР:

Сексистометр показывает, что уровень сексизма низок. Неважно, была эта тема поднята с целью поиздеваться или вы перешли к ней во время спокойного разговора: вполне очевидно, что тот, у кого нет месячных, может посчитать неостановимый поток крови чем-то мерзким.

Это вовсе не означает, что ты должна соглашаться.




ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

«В какашках тоже ничего приятного, но и ты, и я ходим в туалет по-большому. Как-то я живу с тем, что пять дней в месяц из моих половых органов течет кровь. Так что не говори мне, что это гадость: этот процесс от меня не зависит».




ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Я привыкла. Сами месячные не настолько гадкие. Хуже всего спазмы».
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Вопрос. «Никому не интересно то, что у тебя месячные».
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СЕКСИСТОМЕТР:

Эту фразу чаще всего можно услышать от людей, поддерживающих мнение «месячные = стыдоба, так что цыц!». Может, в ней и нет ничего сексисткого, но слегка неуместен именно такой комментарий к твоему кровотечению, особенно если тема затрагивается крайне редко (может, за исключением ситуации, когда ты размахиваешь перед чьим-нибудь носом использованной прокладкой, но КОГДА такое вообще было?).
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ОТВЕТ ДЛЯ ХРАБРЫХ

Начни во всех подробностях рассказывать худшую менструальную историю в твоей жизни, пока «собеседник» не убежит из помещения. Ему не придется слушать о твоих кровавых похождениях, а тебе – смотреть на его лицо. Беспроигрышный вариант.
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ОТВЕТ ДЛЯ ЗАСТЕНЧИВЫХ

«Тогда не слушай».


«Удар по мошонке хуже…»
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Сколько раз тебе приходилось участвовать в споре о том, что больнее: рожать детей или получить в пах? Сколько раз ты слышала, что удар по яйцам – это боль в сто тысяч триллионов раз (или другое случайное супердлинное число) хуже, чем при родах? В школьные времена я участвовала не в одной такой ожесточенной стычке. Не сосчитать, сколько обиженных подростков мужского пола пыталось доказать мне свою правоту в этом вопросе, хотя роды не имеют ничего общего с месячными – скорее, с их отсутствием. Я собираюсь раз и навсегда закончить эти дебаты.
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Прежде всего, хочу обратить внимание, что нет исследований, выясняющих, что болит сильнее, поскольку боль – субъективное ощущение. Каждый по-разному определяет слабую, умеренную и нестерпимую боль, а еще у всех разный болевой порог. Следовательно, невозможно объективно сказать, что болит сильнее, тем более учитывая то, что ни один человек в мире не испытывал этого одновременно. Никто не в состоянии произвести глубокий анализ данной темы, так что вся перепалка о том, что хуже, не имеет ни малейшего смысла.

Вся эта болтовня про боль – полнейшая пурга. Я множество раз слышала, что люди способны выдержать даже до сорока пяти «частей» (баллов по шкале боли). По слухам, во время родов женщина может испытать все пятьдесят семь частей, а после удара в пах – девять тысяч. Стало быть, логика заключается в том, что пределу человеческой боли соответствует уровень сорока пяти частей, хотя можно испытывать и более сильную боль. А вот то, что удар по яйцам превышает боль при родах в сто пятьдесят восемь раз, – по всей видимости, легкое преувеличение, в чем стоит признаться даже обладателям пенисов. Впрочем, никаких «частей» никогда и не существовало, поскольку, как я уже говорила, боль измерить нельзя.

Прежде всего, хочу обратить внимание, что нет исследований, выясняющих, что болит сильнее, поскольку боль – субъективное ощущение. Каждый по-разному определяет слабую, умеренную и нестерпимую боль».



Я способна произвести на свет ребенка, но пока что выбираю менструацию и собираюсь придерживаться своего субъективного мнения. Боль при ударе по яйцам длится какой-нибудь час, в то время как роды могут продолжаться три дня. Удар по яйцам – как короткое, но интенсивное прикосновение, а при родах ты выталкиваешь из себя объект размером с арбуз через дырку размером с монету. Пенис не разрывается во время удара. А ты знаешь, сколько требуется швов, чтобы после родов сшить ТУ ВНИЗУ? Нет? Повезло тебе (а я пойду блевану).

Роды, ясное дело, вызывают значительно более сильную боль. Тому, кто придерживается иного мнения, пора задуматься насчет пересадки мозга. Есть все основания закончить эту главу, послав всех, кто не согласен со мной в этом вопросе. Спасибо за внимание.

Менструация и феминизм

Почему месячные – это о феминизме?
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В мире существует ровно пять вещей, от которых я тащусь: месячные, феминизм, кошки, чипсы и спрей для носа. Последний – потому, что благодаря спрею для носа я могу наконец-то высморкаться (кажется, в моей носовой полости слишком мало места, поэтому без спрея меня бы уже давно не было). Чипсы – потому, что я не знаю ничего вкуснее. Кошки милые и чокнутые. Феминизм чрезвычайно важен. А месячные очень занимательны, хотя не во многих разжигают интерес. Ну, тогда сходить с ума по месячным буду я. Кто-то ведь должен.

Я считаю, что все должны называть себя феминистами. Быть феминистом / феминисткой – значит действовать во имя политического, социального и экономического равенства полов.

А кто против этого?»



Иногда я встречаю девушек, которые не хотят называть себя феминистками. Мы постепенно перейдем к этой теме, но еще немного поговорим о другом. Я не хожу по городу с кухонным ножом и не прикладываю его людям к горлу, вопя: «ТЫ ФЕМИНИСТКА? А НУ ОТВЕЧАЙ!!!» Ничего подобного. Что же в этом хорошего. Однако именно такую тактику применила пресса в 2014 году, когда феминизм стал горячей темой. Среди знаменитостей Б-класса провели опрос и поделили их на группы в зависимости от положительного или отрицательного ответа об их отношении к феминизму. Один-единственный вопрос. Ни пояснений, ни дальнейшего опрашивания. Да или нет. Это как с вопросом, смотришь ли ты Евровидение. Да или нет. Быстрый ответ.
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Я нормально отношусь к тому, что кто-то не хочет называть себя феминистом / феминисткой. Если бы я сама не погрузилась так глубоко в вопрос феминизма, я бы тоже не хотела. Это то же самое, что сказать «я фанат The Fooo», зная всего две их песни. Мне также полностью понятно то, что парень, работая в офисе и зарабатывая больше, чем его сотрудницы, не причисляет себя к феминистам. В конце концов, деньги – это круто. Вполне логично, что равенство полов не является для этого парня приоритетом. В то же время я считаю, что не видящим в этом проблемы просто не хватает мозгов. Но их ход мыслей имеет хоть какое-то обоснование.

Я считаю, что все должны называть себя феминистами. Быть феминистом / феминисткой – значит действовать во имя политического, социального и экономического равенства полов. А кто против этого? Что, правда есть такие, кто готов поднять руку и честно признаться, что, по их мнению, женщины не должны обладать теми же правами, что и мужчины? (Да, определенно, где-то затесался такой пещерный человек. Но знаешь что, дорогой варвар? «ПОЗОР!» Смотри, как бы я не пришла к тебе с брызгалкой.)

Сейчас, наверное, кто-то удивится и возмутится: «Как же так? Швеция ведь очень феминистичная страна, у нас полно женщин в политике, голос женщин считается, есть женщины, которые много зарабатывают». Да, это так! В 2013 году Швеция заняла четвертое место в мире по гендерному равенству. Меня это очень радует. Мы молодцы. Но с другой стороны, в Швеции все еще больше генеральных директоров по имени Йохан, чем женщин на этой должности вместе взятых. Женщины зарабатывают меньше, чем мужчины; такое ощущение, что каждый день с 15:52 они работают бесплатно. Каждая четвертая женщина становится жертвой насилия. Виновники то и дело избегают наказания, потому что девушка была пьяна, или у нее была слишком короткая юбка / глубокое декольте, или потому, что она просто попалась им на пути.

Все те, кого эти примеры беспокоят, без сомнения должны называть себя феминистами. Феминизм не означает, что на выборах нужно голосовать за «Феминистскую инициативу» или другую женскую партию, выступать за паритет или перестать брить ноги. Если у кого-то есть сомнения, то феминизм также не склоняет к тому, чтобы возненавидеть мужчин. Здесь скорее важно другое: стереть жесткие границы между тем, что для «мальчиков», и тем, что для «девочек», поскольку эти категории вгоняют людей в такие рамки, что они едва могут в них пошевелиться. Разумеется, если кто-то пожелает, то может голосовать за «Феминистскую инициативу» и поддерживать паритет. Это как раз самое классное в феминизме: по сути, он о том, что каждый может быть каким хочет, имея при этом равные права и обязательства и не подвергаясь дискриминации по половому признаку. Не скрою, для меня это звучит нереально благоразумно.

Пришло время это исправить. Reclaim it. Давайте сделаем из менструации что-то свое и не будем позволять над ней смеяться или ею пренебрегать».



Месячные – невероятно важная тема в феминизме. Их годами использовали как инструмент системного угнетения женщин; пришло время это исправить. Reclaim it[21]. Давайте сделаем из менструации что-то свое и не будем позволять над ней смеяться или ею пренебрегать. Начни говорить о ней, познакомься с ней ближе и прояви немного понимания после всех тех лет, в течение которых обладательницам матки запрещалось упоминать, что у них вообще есть промежность. Нам нужно наверстать годы вынужденного молчания.




ТРУДНЫЙ ПОДРОСТКОВЫЙ ВОЗРАСТ

Когда у моих родителей день рождения, я говорю им: «Всего наилучшего! Ты уже никогда не будешь моложе, чем сейчас!» После этого они обычно громко вздыхают, и я вижу, как из-за моего жестокого напоминания о возрасте в их глазах растет паника. У меня же все по-другому. Я, конечно, еще не такой старпер, как мои предки, но я дико счастлива, что уже никогда не буду моложе, чем сейчас. Гордость переполняет меня по разным причинам, но, ничто, черт побери, не переплюнет того, что я пережила переходный возраст. Какое счастье, что невозможно вернуться в прошлое и снова стать молокососом, ведь с возрастом я становлюсь мудрее и старше.

У большинства подростков каша в голове. Если бы вы спросили четырнадцатилетнюю Клару, все ли у нее в порядке с репой, она бы ответила вам, что да: тогдашняя я была уверена, что прекрасно знает, кто она, особенно в квазипанковый период, со всеми этими футболками в черно-белую клетку, гетрами и боевым раскрасом на лице. Спросите двадцатилетнюю Клару, все ли у нее тогда было в порядке с репой, и ответ будет отрицательным. О боже, еще как не в порядке. Венцом этого всего было стремление отличаться от других и быть неповторимой, хотя в то же время хотелось держаться одной группы и быть как все. Именно так выглядела средняя школа. У каждого должен был быть свой собственный стиль, обязательно крутой, забавный, оригинальный, но не дай бог у какой-нибудь девочки не было месячных / большой груди / кто-то еще не лишился девственности / не начал краситься.
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Самое смешное, что это абсолютно невозможно. То есть возможно, ведь всегда есть исключения – например, те «клевые» девчонки, которые первыми в классе начинают носить лифчики и красить ресницы, из-за чего становятся все круче и круче, безукоризненно демонстрируя образ настоящей «женщины». Но для меня и всех тех, кто доблестно сражался, чтобы не отставать, это было нескончаемым источником разочарования.
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«Женственность» & феминизм
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…КОТОРЫЕ БЫЛИ ИСТОЧНИКОМ МОЕГО РАЗОЧАРОВАНИЯ

(причина указана в скобках):

Грудь (маленькая)

Живот (большой)

Ягодицы (растяжки)

Бедра (ушастые)

Ногти (ломкие)

Ладони (маленькие и сухие)

Стопы (просто маленькие)

Пальцы на ногах (короткие и волосатые)

Волосы (редкие)

Лицо (прыщавое)

Нос (кривой)

Зубы (желтые)

Губы (тонкие)
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Разумеется, все эти дефекты я замечала постепенно. С животом и грудью у меня никогда не было здоровых отношений, а в одно прекрасно утро, чистя зубы, я поняла, что нос – определенно та часть меня, за которую должно быть стыдно. И когда волоски щетки драили мои (желтые) клыки, меня вдруг ни с того ни с сего осенило, что в профиль мой шнобель кривой, как загогулина. Первая мысль: «Holy fuck»[22].

Вторая мысль: «Как скрыть то, что занимает минимум пять квадратных сантиметров и находится прямо посередине физиономии?» Последующие полгода я прилагала немалые усилия, чтобы не поворачиваться к людям в профиль. Первое время у меня была огромная мотивации добиться цели, и я всегда была в курсе, с какой стороны ко мне стоят другие. Учитывая, что данный проект с самого начала был обречен на провал, я считаю, что получилось совсем неплохо.

В седьмом или восьмом классе мои комплексы по поводу внешности разрослись до неимоверных размеров; меня постоянно мучил каждый пункт из вышеприведенного списка. Сейчас мне кажется удивительным, что я вообще выжила. Ведь я все время ломала голову, как скрыть буквально каждую часть своего тела. Как вообще можно жить нормальной жизнью, если то и дело чувствуешь себя самым отвратительным существом на планете?

Когда мне было четырнадцать, я отлично знала ответ на этот вопрос: в чашечки лифчика надо запихивать бумагу, а когда приходит время покупать настоящие бюстгальтеры, необходимо инвестировать в пуш-ап. Туда тоже неплохо запихнуть немного бумаги. Живот всегда можно втянуть, а если с двенадцати лет занимаешься легкой атлетикой, то есть шанс, что на нем успели появиться мышцы, так что, когда пузо покроется жирком и начнет трястись, можно его напрягать и оно будет выглядеть немного более плоским. Что касается попы, то здесь мало что поможет, но, поскольку я была девственницей (что мне тоже не давало спать по ночам), на мою попу никто не смотрел. Ушки на бедрах (такое забавное, очаровательное название, если учесть, что под ним скрывается) можно спрятать, бойкотируя сочетание «блузка в обтяг + узкие джинсы». Также стоит выбирать длинный рукав, потому что под ним можно скрыть не самые привлекательные руки и ногти, а на физру никогда нельзя надевать шорты, чтобы не обличать прыщики на ногах. Потом следует самой первой забежать в душ и быстренько из него смотаться, чтобы одноклассницам (супертелочки все до одной) не пришлось лицезреть твою бесформенную тушу, не говоря уже о странных и отвратительных стопах. И еще раз: нигде не показывать нос в профиль, а если у тебя на лице прыщи, которые невозможно спрятать за реденькой челкой набок, можно свалить вину на царапающегося кошака. Только при условии, что у тебя действительно есть кошак. У меня, к счастью, был. С другой стороны, в четырнадцать лет мало кто утруждает себя проверкой информации.

В седьмом или восьмом классе мои комплексы по поводу внешности разрослись до неимоверных размеров; меня постоянно мучил каждый пункт из вышеприведенного списка. Сейчас мне кажется удивительным, что я вообще выжила».



В средней школе человек многого стесняется. Стыд – естественная реакция на то, что происходит, когда не получается приспособиться к остальным или когда кто-то ведет себя как crazy-ass bananas[23], чтобы ровесники посчитали его нормальным. «Взрослая женщина» выглядит определенным образом, и наши бедра как раз на пути того превращения в бедра взрослой женщины. Если же мы не выглядим как «взрослая женщина», то все не так, как должно быть. Так легко проверить, соответствует ли кто-то шаблону: достаточно сравнить ее с образцом «взрослой женщины». Чем ближе, тем лучше, чем дальше, тем хуже, и тогда нужно больше стараться.

Примерно на том этапе я поняла, что должна что-то изменить. В моей голове все перевернулось, я вдруг осознала, что надо делать. Глядя на красящихся, бреющихся и элегантно одевающихся взрослых женщин, я решила тоже как можно скорее начать это делать, чтобы стать приличной женщиной и гражданкой. Вот. Я начала пользоваться тушью для ресниц, потом подводкой, в восьмом классе купила первую тоналку, потому что у всех была гладкая кожа, а у меня – красные пятна. В седьмом классе я впервые побрила себе ноги насухую – без воды и пены для бритья, потому что, честно говоря, понятия не имела, как работает станок. Тогда мне посчастливилось испытать прекраснейшее в мире чувство причастности, ведь мне впервые послали одобрительную улыбку при виде моих идеально гладких ножек.

Конечно, это было вранье. Мои ноги были покрыты множеством чешущихся красных пятнышек, потому что бритье без воды – не лучшая идея. Однако другие об этом и не догадывались. Holler at me![24]

Брить или не брить?
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Молодые девушки, подписанные на меня в соцсетях, часто спрашивают, что я думаю о небреющихся. А думаю я о них то же, что и о тех, кто не притрагивается к зубной нити: в основном они очень даже ничего, хотя и лишают себя такого приятного ощущения. Конечно, иногда такие люди могут раздражать. То же касается тех, кто предпочитает картошку макаронам. Среди таких порой встречаются полные отморозки.
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В марте 2012 года шведский отбор на Евровидение, Melodifestivalen, стал одной из самых горячих тем в стране. Не потому, что выиграла Loreen, не потому, что песня-победитель была просто эпичной, а потому, что шведское государственное телевидение SVT в течение двух секунд показывало веселящуюся в зале женщину… у которой были ВОЛОСАТЫЕ ПОДМЫШКИ. Не буду углубляться в личные данные этой дамы, но, судя по «Твиттеру», на нее обрушилось больше ненависти, чем на Иуду после предательства Иисуса. Двумя годами позже, в феврале 2014 года, актриса и комик Нур Эль-Рефай на полсекунды подняла руки, показывая четырем миллионам зрителей первого этапа Melodifestivalen небритые подмышки, и снова полился негатив: женщина же не может не бриться, да еще и лезть с этой растительностью в эфир… В «Твиттере» кто-то написал, что ему надоело смотреть на волосатые женские подмышки по телику в прайм-тайм. Кто-то другой хвалил Нур за храбрость. Она сама прокомментировала это так: «Это была не моя идея, а эволюции».

Мне было тринадцать, и я, как и мои ровесницы, чувствовала себя уже достаточно взрослой, чтобы считать волосы на теле мерзкими. Во всяком случае, на нашем, женском, теле. У одного моего одноклассника были очень гладкие ноги, будто он делал депиляцию воском. Мы ржали до слез, одна мысль об этом приводила нас в истерику. В тот же вечер я принимала душ и, избавляясь от волосков, проклинала на чем свет стоит свою глупую бритву, которой я всегда умудрялась пораниться.

Сейчас, когда я пишу эти строки, на дворе март, а я не брила подмышки с ноября. Ноги я не брила более полугода. И это реально круто».



В старшей школе я вдруг перестала брить ноги и подмышки слишком часто. Бритье не имело особого смысла: волосы все равно отрастали через несколько дней. Кроме того, мне повезло, я попала в отличный класс, где чувствовала себя настолько уверенно, что в теплый день могла бы прийти с зарослями на ногах. С другой стороны, постоянно думать, все ли ок, когда я поднимаю руку, а на мне топик и я уже долгое время не брила подмышки (там ведь успели вырасти настоящие джунгли), было чертовски мучительно. Упс.

Но однажды (уже после окончания школы) я пришла вот к какому выводу: волосы на теле не так уж омерзительны. Знаю, знаю, это отвратительно и так далее. Голова кругом. Есть, конечно, девушки, которые считают это гадостью, но им бы лучше позаботиться о своих подмышках и тщательно проверить, точно ли там ничего не выросло. А если выросло – ну, видимо ты их не проверила, прежде чем накинулась на мои. Мне все равно, что кто-то бреет подмышки. А не бреет – замечательно! Честное слово, ты вправе делать с ними что душа пожелает, клянусь, что не буду крутить перед твоим лицом своими мохнатыми подмышками. И не потому, что это вопрос приличного поведения, а потому, что это чертовски сложно. Я невысокая, мне бы пришлось постараться, чтобы дотянуться подмышкой до чьего-либо лица, а физических нагрузок я стараюсь избегать любой ценой.

Есть несколько различий между женщинами и мужчинами. Например: мужчина – это мужчина, а женщина – набор составляющих частей: грудь, бедра, живот, губы, волосы, ноги, ногти, глаза. Каждая часть стремится к определенному идеалу. Живот всегда мог бы быть площе, грудь – больше, ноги – стройнее, а губы – пухлее. Но с того момента, как я поняла, что о своем теле можно иметь собственное мнение, у меня это собственное мнение и появилось. Я всегда была не уверена в себе, плакала перед зеркалом, а худшим гневом божьим были такие прозаичные вещи, как принятие душа. Потому что приходилось раздеваться и лицезреть свою тушу, которую я терпеть не могла. В глазах других я была нормальной: у меня было вполне обычное тело, которое терялось в толпе, по мнению большинства, даже стройное, но человек никогда не чувствует себя таким беспомощным, как когда стоит голым под прицелом собственного взгляда. Наедине с собой, полный ненависти. Бежать некуда.

Мужчина – это мужчина, а женщина – набор составляющих частей: грудь, бедра, живот, губы, волосы, ноги, ногти, глаза. Каждая часть стремится к определенному идеалу».



Как-то раз, примерно год назад, я принимала душ, и меня накрыл глубокий психологический шок. Втирая в голову шампунь, я взглянула вниз – и опана: до меня вдруг дошло, что вот уже целых десять «голых» минут я не думаю о складочке на животе. Кажется, я знаю почему. Сейчас, когда я пишу эти строки, на дворе март, а я не брила подмышки с ноября. А ноги – более полугола. И это реально круто: провести по ногам и почувствовать, как сантиметровая шерстка щекочет ладонь. Одновременно испытываешь необычное и волнующее чувство, что этот невинный пушок русого цвета наносит удар идеалу, с которым ты росла.

И тут мой мозг вдруг… ну, сообразил. Сообразил, что волосы, может, и не соответствуют идеалу, но просто там растут; благодаря этому я уяснила, что и складочка, образующаяся под пупком, когда я сажусь, – тоже не идеал.

Я поняла, что мои обвисшие сиськи – тоже никакой не эталон женской красоты, но, может, когда-нибудь в будущем какой-нибудь младенец будет пить из них молоко, и ему будет плевать на их форму. До меня дошло, что прыщавая светло-розовая кожа, возможно, оставляет желать лучшего, но именно так я выгляжу без макияжа и именно такая я и есть.
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Ни с того ни с сего мне стало ясно как день, что я стремлюсь к недостижимой цели, вместо того чтобы задуматься, почему мне очень важно выглядеть именно так, хотя мое тело вполне нормально. В то время как #hairriot определяла новые тренды в «Твиттере», поскольку в ответ на критику волосатых подмышек Нур Эль-Рефай шведки публиковали фотки своего пушка, я испытала bodyriot. Это было просто чертовски круто, хотя и ужасающе: до меня дошло, что творят с нашим мозгом неписаные правила и социальные структуры.

Я росла в мире, в котором мне неустанно повторяли, как должна себя вести нормальная женщина, и полагаю, что мои мозги настолько промыты, что я уже не могу не следовать этим негласным требованиям».



Я могла устроить целую революцию. Невероятно интересно было бы посмотреть, что произойдет с самооценкой, если я подниму протест против этого идеала с той же силой, с какой протестовала против себя самой все эти годы, и покончу со всем «типично женским», что мне так усердно впаривали. Представим, что я бы не только перестала брить ноги, но и краситься, укладывать волосы, покупать новую одежду. Стала бы я самым уверенным в себе человеком на земле, если бы вдруг начала принимать свое тело таким, какое оно есть, несмотря на мнение общества? Может быть. А может, и нет. Честно говоря, понятия не имею. Но это совершенно не важно, потому что я не хочу переставать делать макияж, прическу и покупать шмотки. Я росла в мире, в котором мне неустанно повторяли, как должна себя вести нормальная женщина, и полагаю, что мои мозги настолько промыты, что я уже не могу не следовать этим негласным требованиям.

Я считаю, что ломать нормы – это круто.

Мой следующий шаг – отрастить волосы на подмышках. Улавливаете, как странно, что какая-то часть тела вызывает целые дебаты?»



Именно это больше всего смущает меня в феминизме. Постоянно нужно думать о том, что существуют два параллельных мира, и вместе они составляют тот, в котором мы живем. С одной стороны, есть идеалы, структуры и нормы. Часть нас следует многим из них, другие – нет. С другой – мне знакомы ограничения, связанные с этими нормами, я знаю, как их используют для угнетения женщин и как важно отдавать себе в этом отчет, а может, даже самому их ломать. Так что это полный отстой, если не можешь выбрать одну из сторон и постоянно живешь с осознанием, что они обе существуют.
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Это как с месячными. Когда тебя спрашивают, течет ли у тебя сейчас менструальная кровь, ты можешь выбрать феминистическую точку зрения, то есть, нисколько не смущаясь, дать собеседнику исчерпывающий и профессиональный ответ. Однако в таком случае ты упустишь вторую перспективу, потому что месячные все еще ассоциируются с болью и используются для преуменьшения значения обладательниц матки. То же самое произойдет, если я поступлю наоборот, слишком близко к сердцу приняв этот нелепый вопрос и просто дав отрицательный ответ. Тогда я поступлю именно так, как требует норма, которая еще и по головке меня погладит, как послушную собаку. Понимаете, о чем я?

Я считаю, что ломать нормы – это круто. Мой следующий шаг – отрастить волосы на подмышках. Улавливаете, как странно, что какая-то часть тела вызывает целые дебаты? С нетерпением жду дня, когда завяжется национальный спор о том, что у мужчин слишком густые брови. В строжайшей тайне я буду отращивать волосы там, где только возможно, и когда стану знаменитой личностью на ТВ, то высоко подниму руки в прямом эфире (в собственном ток-шоу, которое будет в пять раз популярнее Melodifestivalen с супер-рейтингами во всей Северной Европе, за которое я соберу кучу наград в номинации «Лучшая телеведущая» и получу по почте несколько ношеных труселей от своего самого большого фаната из Тронхейма) в тот момент, когда никто не будет этого ждать, и шокирую весь мир так сильно, что все превратятся в лелеющих растительность радикальных феминистов.

Что-то в этом духе. Но это такое небольшое отступление.
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Чьё это тело?
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Иногда я даю интервью. Меня часто просят раскрыть тайну, как я поддерживаю себя в хорошей форме. Это самый скучный вопрос в мире (ну, после того, где я вижу себя через десять лет, что за дурацкий вопрос, НЕВОЗМОЖНО на него ответить, НЕНАВИЖУ просто), я вовсе не пропагандирую здоровый образ жизни, а люди именно так и думают, потому что я худая. Чаще всего мне приходится увиливать от ответа, и, хотя я достаточно регулярно двигаюсь, я говорю, что все это гены. Плохой ответ, утверждают журналисты, и, не отступая, продолжают допытываться, как выглядят мои тренировки. На самом деле очень тяжело утомить журналиста, старающегося узнать о чьих-то здоровых привычках. Однажды я хотела посмотреть, как будет выглядеть их реакция на то, что я ем чипсы, но в ответ встретилась с негодующим взглядом. На заметку: поедание чипсов – по-видимому, неправильный ответ на вопрос, как ты поддерживаешь себя в хорошей форме.
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Должна ли я в таком случае вести здоровый образ жизни? Советовать что-то другим? Откуда они вообще взяли, что я в хорошей форме? Что заставляет их думать, что я НЕ поглощаю по пятидесят две пачки чипсов в год? И ПОЧЕМУ им так трудно поверить, что это правда? Столько вопросов. Окей, придержите коней. Давайте слегка остынем. Вот несколько ответов, плодов глубоких размышлений, свежеиспеченных мозгом Клары: нет, ты совсем не должна вести здоровую жизнь, но должна быть худой, потому что нет ничего хуже, чем лишний вес. Быть толстяком = big no no[25]. В этом нет ничего «женственного». Разве что ты беременна, тогда покатит, хотя, конечно, лишь до момента, пока из тебя не выскочит младенец, – тогда опять надо худеть. И лучше поскорее: быстрее, чем Леди Гага меняет прически.

Я мечтаю, чтобы на моё “Я такая жирнаяГ отвечали не Перестань, никакая ты не жирная!”, а “Да, и к тому же очень красивая!!!”».



Черт, мы просто одержимы здоровым образом жизни. В журналах советуют лучшие упражнения для упругой попы, в интернете растет количество сайтов с рецептами блюд, содержащих столько калорий, сколько нужно человеку, а «Инстаграм» на все сто процентов направлен на ЗОЖ. И очень хорошо быть в форме! Не стыдно хотеть заняться своим телом и быть здоровым. Респект всем, кто так поступает и кто способен ограничивать себя и есть чипсы только раз в неделю! В свою очередь, мне не нравится помешательство на своем теле и то, что мы позволяем этой теме занимать так много места в жизни, поскольку как бы мы на нее ни смотрели, «здоровый» всегда означает «худой».

У многих в голове не укладывается, как толстый человек может быть здоровым. Нам вбили в голову западную концепцию, согласно которой толстый – это тот, кто много ест, мало двигается и, в общем, нездоров. А в нашем мире все это – синоним неудачи, во всяком случае, учитывая то, КАКИМ ЧЕРТОВСКИ ВАЖНЫМ нам кажется здоровье. Поэтому люди с лишним весом не могут быть довольны жизнью. Мы думаем, что нет ничего более абсурдного, чем толстяк, не желающий сбросить вес. Потому мы следуем советам по тренировкам, чтобы иметь стройные бедра, и едим пищу с идеально подобранным количеством калорий, ведь если мы не худы, то и несчастливы. Как-то так.

Это мне даже на руку. Ведь меня считают худой, и я могу поглощать целую кучу нездоровой еды, а люди и так будут верить, что я очень серьезно отношусь к своему здоровью, раз у меня нет лишнего веса. Просто полная победа. Пока мой организм пребывает в такой форме, я могу обжираться чипсами сколько влезет, потому что есть нездоровую пищу cool — это выглядит так, будто я контролирую свое тело. По той же причине девушка не может, например, написать в блоге, что схомячила целую пачку чипсов. Да ведь это виртуальное самоубийство! Страх перед лишними килограммами просто лопнул бы: какая-то толстуха горда и довольна своим телом? Что за бред! Ну-ну.




Именно в такое русло я пытаюсь направлять свои мысли каждый раз, когда смотрю на себя в зеркало и злюсь на свой жирок. Напоминаю себе, что размер талии не причисляет меня к разряду толстопузых. И даже если я однажды наберу несколько килограммов, с какой стати мне нужно считать свой живот каким-то ужасным? Я мечтаю, чтобы на моё «Я такая жирная!» отвечали не «Перестань, никакая ты не жирная!», а «Да, и к тому же очень красивая!!!». Когда-нибудь, лет через десять, когда мой прекрасный метаболизм скажет мне «пока», я наконец стану толстой (ну, или, по крайней мере, толще), но горячо надеюсь, что по-прежнему смогу писать в блоге, что «схомячила целую пачку чипсов, было круто», не парясь, хочу я еще или уже хватит.

Месячные в феминизме

Окей, небольшой перерыв. Что такое? Какое отношение имеет вся эта болтовня про нормы и озабоченность своим телом к месячным? Хм, феминизм и разговоры о месячных держатся за руки и шагают по тропе, обрызганной каплями менструальной крови, радостно размахивая менструальными чашами в сторону багрового заката солнца. В любом случае примерно так я это вижу.

Появление менструации – знак того, что ты растешь. Возможно, тебе хотелось бы быть вечно юной, но увы, когда первая капля крови падает на трусы, дороги назад нет. Теперь ты готова рожать, что очень по-взрослому (хотя я никому не советую рожать детей в тринадцать лет). Но независимо от того, наступило оплодотворение или нет, твой организм созревает и меняется. Бедра обладательниц матки становятся шире, грудь – больше; у них течет кровь и в самых разных местах растут волосы, которых раньше не было. И как раз в этот момент, мои дорогие подруги, на сцене появляется феминизм!

Мне также хотелось бы, чтобы месячные были просто одним из обычных циклических процессов, не несущих никакой эмоциональной окраски и не являющихся причиной дискриминации, и чтобы их не надо было стыдиться».



Наверное, у каждого есть хоть какое-то мнение о феминизме и затрагиваемых им проблемах, к которым, в свою очередь, по-разному относятся разные феминисты и феминистки. То, что мне кажется важным сегодня, через десять лет будет считаться полным бредом. Я практически уверена, что если бы прочитала эту книгу в сорокалетием возрасте, то лишь вздохнула бы, недоумевая, как вообще можно было так помешаться на крови из вагины. Какая-то часть меня надеется, что именно так и произойдет, ведь это будет означать, что через двадцать лет месячные станут обычной прозой жизни, и тогда сложнее будет понять, о чем была вся эта перепалка столько-то лет назад. Когда месячные перестанут быть для обладательниц матки такими же драматичными, как секс для обладателей пенисов, я буду довольна своей борьбой за менструацию.

Мое сегодняшнее феминистическое «я» хочет, чтобы бедра могли быть как широкими, так и узкими (не говоря уже обо всем теле), не сталкиваясь при этом с представлениями, что красиво, а что нет. Я хочу, чтобы грудь была просто грудью, то есть частью тела, предназначенной для кормления потенциального потомства, и считаю апогеем идиотизма то, что «Фейсбук» вводит цензуру на фотографии с женскими сосками, а с мужскими – нет. Я хочу, чтобы волосы могли расти везде, где растут, и чтобы тот, кто однажды утром проснется и подумает «да ну все нафиг, с сегодняшнего дня не буду брить подмышки», мог спокойно от этого отказаться. Мне также хотелось бы, чтобы месячные были просто одним из обычных циклических процессов, которые не несут никакой эмоциональной окраски, не являются причиной дискриминации и которых не надо стыдиться. Мое тело – как большая феминистическая доска объявлений. Я бы с радостью приколола маленькие желтые карточки ко всем частям тела, от которых все должны отвязаться, но только если прикалывать что-то к коже не слишком больно (ибо тогда, надо признаться, я не оставила бы на своем теле ни одного живого кусочка, что явно противоречило бы моим намерениям).

Погружаясь в феминизм, я начала больше анализировать. Нелегко подвергать сомнению то, что всегда было очевидным».



Погружаясь в феминизм, я начала больше анализировать. Нелегко подвергать сомнению то, что всегда было очевидным. Хотя бы потому, что, если у парня длинные ногти, это гадость, а если у девушки – то красиво. Почему люди ежедневно красятся, и в большинстве случаев это делают женщины? Я немало ломала себе над этим голову, пока, наконец, не пришла к выводу, что так быть не должно, и сама не начала понемногу меняться. Перестала брить ноги и беспокоиться по поводу здоровья. Иногда я не ношу лифчик, поскольку у меня реально маленькая грудь, и круто позволить ей вырваться на свободу, провоцируя при этом своими лилипутскими сиськами парней в общественном транспорте. Я оставила мысли о складочках на животе, которые появляются, когда я сажусь. Прекратила притворяться, что ни у меня, ни у моих подруг – обладательниц матки – нет месячных. Феминизм говорит мне, что мое тело чувствует себя хорошо, когда функционирует так, как должно. Во всяком случае, так было до сих пор. Дай пять!
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Когда до меня наконец дошло, что мое тело – единственное и лучшее, какое у меня будет, я пришла в дикий восторг, потому что могу делать с ним все, что захочу, оно МОЕ. Примерно так я поступаю со своей комнатой, ведь она МОЯ. Если мне вздумается разбросать свои вещи по полу, то и разбросаю. Раз я их там положила, значит, так и должно быть. Ха-ха.
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Лайфхаки

Так ты извлечешь из месячных максимум пользы
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Месячные доканывают, это ни для кого не секрет. Наверное, нет человека, который бы с этим не согласился. Даже если ты сама не считаешь их мучением, это делают за тебя другие, потому что на каждую полюбившую свои месячные приходится сто человек, которые их ненавидят.

Да, эта статистика не врет. Нет, у меня нет никаких источников.

Сколько бы я ни писала о святости месяков, или о том, что стесняться их совершенно бессмысленно, или о том, что месячные сами по себе – волшебное явление, я никогда безоговорочно не полюблю эту одну неделю в месяц. Сейчас, когда месячные у меня уже давно, я чувствую себя, наверное, в сто раз увереннее и спокойнее, чем когда это всё начиналось, но до сих пор не могу избавиться от ощущения, что все связанное со сменой прокладки / тампона, менструальными болями и страхом перед протечкой – настоящий кошмар.

Моя главная цель – не думать о месячных, когда они начнутся. Я хочу чувствовать, как кровь нежно массирует мои родовые пути и мягко, как перышко, стекает на трусы».



Кошмар, кошмар, кошмар.

Когда первая капелька крови приземляемся мне на трусы, я громко вздыхаю. Когда другие девушки говорят мне, что у них как раз пошли месячные, в их голосе слышится легкая досада, и я ловлю себя на том, что морщу нос и жалею их. По причинам, которых я даже толком не осознаю (ну, может, кроме той, что все любят иногда пожалеть себя), я ищу повод назвать месячные кошмаром. «О, нет, на следующей неделе у меня начнутся месячные, а ведь я иду на ту длительную встречу, такую важную, что будет некогда сбегать в туалет. Надо очень хорошо к ней подготовиться и поменять тампон прямо перед встречей, чтобы потом не выходить и ничего не пропустить. Боже, что за жесть». Или: «О нет, скорее всего у меня начнутся месячные как раз на той неделе, когда я еду в Грецию. А ведь в Греции нет туалетов. Боже, что за облом».

Если ты используешь прокладки и пытаешься подгадать отпуск на время, когда у тебя нет месячных, я тебе реально сочувствую, очень. Ведь it sucks![26] А если ты уже запланировала поездку и тебе кажется, что риск начала кровотечения средний или высокий, советую начать тестировать тампоны за несколько месяцев. Купи пачку тампонов mini и упражняйся раз в неделю, пока не наловчишься. Гарантирую, неделя на пляже будет куда круче, если тебе удастся покупаться, а не жариться на солнце и обливаться потом.

Давайте все-таки вернемся к мучениям. Знаю, ради своего же блага мне не стоит считать месячные воплощением зла. И все же именно так я их и воспринимаю. Потому и стараюсь изо всех сил прокомпостировать самой себе мозги и больше об этом не думать. Сечешь? Я тоже нет.

Моя главная цель – не думать о месячных, когда они начнутся. Я хочу чувствовать, как кровь нежно массирует мои родовые пути и мягкая, как перышко, стекает на трусы, разливается по хлопковым волокнам и согревает мои половые губы, будто автомобильное сидение с подогревом, вместо того чтобы воспринимать месячные как настоящий ад. Это своеобразная менструальная нирвана, наивысшая ее форма, которой я способна достичь.

Сейчас моя промежуточная цель – начать относиться к месячным так же, как к походам в туалет по-большому. Только подумай, как иногда хорошо облегчиться. Как приятно идти в туалет, когда хочется какать. И, хотя это не самая важная часть дня, ощущение, что ты избавляешься от кала, реально классное. Именно над таким отношением к месячным я сейчас работаю. Я даже больше скажу: не любить менструацию вполне нормально, но, выкидывая тампон в мусорное ведро, я бы предпочла улыбнуться и сказать: «Спасибо, что зашел, может, мы и не стали лучшими друзьями, но все равно были очень близко, хотя сейчас лучше всего разойтись, пока-пока». Что-нибудь в этом роде.

Но мы все прекрасно знаем, что подумать – это одно, а сделать – совсем другое. Я отлично понимаю, что тебе нелегко подружиться с месячными. СЛОЖНО закрыть глаза на все эти мысли о стыде и отвращении, которые глубоко укоренились в мозгу и всплывают автоматически, причем неважно, окунаешься ты полностью или ступаешь маленькими шажками по мелководью.

Поэтому главная задача этой главы – укрепление «дружбы с месячными». Я хочу поделиться с тобой, дорогая читательница, своими лучшими трюками по укрощению менструации и показать тебе, как справляться с ситуациями «вот блин, начались месячные, а прокладки нет», объяснить, что является менструальным сексизмом, а что нет. Мне бы хотелось, чтобы, читая эту главу, ты думала «wow, lol, omg wtf rofl»[27] и «надеюсь, скоро у меня пойдут месяки, я просто должна ЭТО попробовать». Если ты не почувствуешь ничего из этого, уверяю тебя, что в этом нет моей вины, ты просто невнимательно читала! Так что прочитай еще раз. Или, ради бога, просто отнесись к этому с юмором.

Мои лучшие лайфхаки
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Первый шаг на пути к дружбе с месячными – найти их положительные стороны и понять, как ими пользоваться. Легко воспринимать их как нечто липкое, вонючее и болезненное, но, если так будет и дальше, ты никогда не научишься относиться к ним спокойно.

Я считаю себя опытной менструирующей девушкой, и в течение восьми лет кровотечений в трусах мне удалось разработать десять способов борьбы с месячными, благодаря которым можно так использовать их потенциал, чтобы стать счастливым человеком. Позволь представить тебе десять моих лучших лайфхаков, благодаря которым жизнь любой менструирующей станет в сто раз прекраснее.
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1. ОБЩЕСТВЕННЫЕ ТУАЛЕТЫ

Ты в городе и тебе а) очень хочется писать, б) срочно нужно сменить прокладку или тампон или в) по какой-либо другой причине нужно воспользоваться туалетом? Только что ты была на встрече / ела / пила и забыла посетить там уборную?

Хочу тебе сказать две вещи:

1) Почему ты читаешь мою книгу, гуляя по городу?!

2) Этот лайфхак для тебя! Сначала найди кафе, в котором за баром стоит обладательница матки. Вряд ли это будет сложно. Уверенно зайди внутрь, подойди прямо к бару и скажи:

– Извините, пожалуйста, у меня протекает тампон.

Могу ли я воспользоваться вашим туалетом?



Мы все знаем, какая паника нас охватывает, когда гигиенические средства начинают протекать, и каждая менструирующая, способная на хоть какое-то сочувствие к окружающим, точно проявит понимание по отношению к твоей беде. Я бы, наверное, устроила настоящий разнос официантке, которая заставила бы меня что-нибудь купить, прежде чем сходить в толчок для клиентов, – это в минуту, когда мне в трусы течет кровь (а может, и нет, может, я просто хочу руки помыть, а она не в курсе). Если официантка так же, как и ты, не чувствует себя комфортно, разговаривая о месячных, то будет так шокирована, что даже не подумает попросить у тебя оплату. Такой метод для неправомерного проникновения в общественный туалет я применяла не менее десяти раз, и всегда срабатывало.
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2. ДУШ БЕЗ КРОВАВЫХ УЛИК

Каждый, кто когда-либо использовал прокладки, в курсе, какая благодать принять душ, выйти из кабины и не загваздать кровью пол, коврик или полотенце. Не знаю, сколько полотенец я уже украсила коричневыми пятнами, пытаясь вытереть определенные части тела, прежде чем быстрым движением натянуть трусы с прокладкой. Это кажется практически невозможным. Кровь везде. Фу.

Думаю, каждая обладательница матки разработала собственную стратегию по избеганию этой повторяющейся проблемы, поэтому не собираюсь утверждать, что мой способ – лучший и единственный. Могу только сказать, что он чертовски эффективен. Попробуй сама:

1. Разденься до трусов.

2. Сядь на унитаз.

3. Выброси использованную прокладку, приклей новую и положи трусы на расстоянии вытянутой руки от унитаза.

4. Возьми несколько кусочков туалетной бумаги и скомкай их в два шарика.

5. Один шарик сожми между ногами, второй возьми в руку.

6. Вскочи под душ.

7. Вытащи шарик из промежности, пусть кровь себе течет.

8. Второй шарик положи как можно дальше от душа, но так, чтобы легко можно было дотянуться, стоя обеими ногами в душевой кабине, например, рядом с полотенцем, которым будешь вытираться.

9. Прими душ.

10. Возьми шарик № 2 и вытри струйки крови, текущие из промежности.

11. Как можно быстрее засунь туда шарик № 2.

12. Выйди из душа и направляйся к унитазу.

13. Сидя на унитазе, хорошенько вытрись и надень трусы с новой прокладкой.



Та-дам! Можешь распрощаться с нежелательными кровавыми пятнами. Да, кстати, пока помню: не забудь найти и выбросить в мусорное ведро шарик № 1, от которого ты избавилась перед душем. По личному опыту знаю, что некоторые люди, например, папы, не особо любят ходить по таким окровавленным шарикам.
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3. МЕНСТРУАЛЬНАЯ НАГРАДА

Мой главный трюк, который поможет месячным стать тебе лучшей, а скорее заклятой подругой. Короче, этот лайфхак заключается в том, что тебе нужно посмотреть на себя как на собаку. Стань на четыре лапы, теперь твоя кличка Фидо! Шучу, конечно же. Хотя ты, наверное, представляешь, как награждают собак, когда те сделают что-нибудь хорошее. Если по команде «сидеть» собака садится, ей полагается угощение. Так животное учится выполнять команды, чтобы получить взамен что-нибудь вкусненькое. По похожему принципу я овладела тактикой самоманипуляции, чтобы полюбить неделю кровотечения. Так, на период менструации я специально оставляю разные штуки. Если покупаю новую блузку, то жду, пока не пойдут месяки, чтобы впервые ее надеть, и тогда, в минуту, когда моя матка разрывается на части, я чувствую себя по крайней мере sassy[28],

Или если у меня остается пачка чипсов с прошлых выходных, то я думаю: «Или съесть сейчас только потому, что они вкусные, или подождать до месячных, которые начнутся через четыре дня, и устроить one-(wo)man party[29] со своим животом», – и чаще всего откладываю чипсы, благодаря чему через четыре дня чувствую себя намного лучше. Медленно, но верно я приучила свой организм к тому, что месячные – окей, потому что получаю в это время разные ништяки. Будто бы раз в месяц у меня день рождения.

В следующей жизни я реально хочу стать собакой.
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4. ПРОВОДИ ПМС С ПОЛЬЗОЙ

Всю мою детородную жизнь ПМС не приносил мне ни капли радости. Я чувствовала себя подавленной и измученной; мне казалось, что единственным толковым занятием было валяться в кровати и спать. Дни с ПМС были худшими в месяце. Мало того что я была такой УОЖ (уставшей от жизни), что не могла вообще ничего делать, так еще и пропадали мои креативность и чувство юмора. Я пробовала снимать влог, когда у меня был ПМС, пока, наконец, не отказалась от этой затеи, потому что эти попытки всегда заканчивались одинаково: во время редактирования видео я сидела и рыдала из-за того, какая же я скучная безнадега. Всегда. Так что меня реально осенило несколько дней назад, когда я поговорила о месячных с исследовательницей Джозефин Перед оттер.

Один из лучших ее менструальных советов звучит так: во время ПМС иди в кино, и будешь чувствовать фильм намного тоньше, чем когда твои гормоны в порядке.

На грустных сценах будешь заливаться слезами, а когда герои дойдут до счастливого конца, тебя озарит радость на весь оставшийся день. То же самое, по мнению Джозефин, касается стрелялок. Оказывается, при ПМС мы не против помочить виртуальных солдатиков, давая таким образом волю внутренней агрессии. Гордо заявляю, что я впервые в жизни жду не дождусь ПМС только для того, чтобы опробовать эти трюки.
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5. ПРОВОДИ ПМС С ПОЛЬЗОЙ 2.0

Давайте продолжим тему ПМС. У меня лично ПМС появляется за три или четыре дня до начала месячных: я просыпаюсь утром, и первое, что чувствую, – это тревога. Так же, как я научилась совмещать менструальные боли с наградой (это был мой лайфхак № 3), я убедила себя, что облегчение + свобода = пока, ПМС, привет, кровь, и научилась находить в этом невероятную радость жизни, до последней капельки. Серьезно. Свой недавно обнаруженный оптимизм я использую при выполнении домашних дел, творческих занятиях и на работе.

В день после ПМС я всегда очень много всего делаю.

Ты себе не представляешь, насколько значительную часть этой книги я написала в первые дни месячных. Могу даже раскрыть тайну, что мне понравилось пылесосить, а это уже говорит само за себя.
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6. ТРУСЫ ДЛЯ МЕСЯЧНЫХ

Не раз я слышала, как обладательницы матки разговаривают о специальных «трусах для месячных» – самом уродливом нижнем белье во всем гардеробе, которое обычно занимает почетное последнее место в стопке трусов и которому не суждено бы было увидеть свет, если бы оно не приходилось так кстати на эти несколько дней. Всякий раз, когда я слышу об этой разновидности нижнего белья, у меня появляется все больше сомнений.

Я даже не уверена, что понимаю это явление. С какой радости я должна напяливать такие ужасные труселя только потому, что у меня месячные?

А если у меня одни только красивые и удобные трусишки, мне что, надо купить себе какую-нибудь страшную и неудобную пару, чтобы было в чем ходить в кровавые дни? С другой стороны все выглядит еще хуже: если красивые трусы – это неудобные и врезающиеся в попу стринги, а уродливые – синоним бабушкиных панталон из затертого хлопка. Значит ли это, что я как «женщина» должна три недели в месяц носить неудобные трусы и всего одну неделю – удобные, чтобы позволить себе выглядеть «уродливо»? Я ведь и так не буду ни с кем спать, а?

Мда, что-то прямо бесит. Именно поэтому мне не нравится концепция трусов для менструации. Бррр. Хотя я, конечно, прекрасно осознаю, что такое нижнее белье – прекрасное решение для тех, у кого слишком обильное кровотечение. Когда пошли мои первые месячные, у меня было две пары трусов в бирюзово-коричневый узор. Нет, разумеется, были и другие, но эти две пары я надевала особенно часто. Самое забавное, что когда я носила именно эти трусы во время месячных, то где-нибудь обязательно протекало. Год спустя я открыла шкаф и при виде этих двух пар подумала:

«Ну, сегодня, наверное, тоже испачкаются». И так и происходило. «Странно, на них, наверное, наложили какое-то проклятие», – подумаешь ты. В конце концов, я начала надевать эти бирюзово-коричневые трусы на ночь в первые дни месячных. Гигиенические средства у меня всегда протекали в первую ночь-две, и я спала на полотенце, чтобы не испортить простыню, а поскольку эти трусы и так уже все были в пятнах, то, просыпаясь утром в луже крови, можно было хотя бы не париться о том, что испортилось нижнее белье. Если у тебя бывают протечки, не выбрасывай поношенные трусы и носи их во время месячных. Я прямо-таки обрадовалась, что на мне были эти стариканы, когда кровь обошла прокладку стороной; каждое новое пятно придает хоть и небольшое, но приятное для глаз разнообразие, а еще я могу поздравить себя с тем, что на моих самых удобных, лучших труселях не остается пятен, которые тяжело отмыть.




[image: ]

7. ПРОКЛАДКИ ДЛЯ НОЧНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Ночные прокладки – замечательное изобретение.

При использовании тампонов мне постоянно нужно посматривать на часы, чтобы знать, когда пора идти в туалет, чтобы избежать протечки. Как же здорово, что для тех, кто кровоточит сильнее, чем разбитое всмятку сердце, придумали прокладки, благодаря размеру которых можно спокойно спать всю ночь, не ставя будильник на каждые несколько часов, чтобы поменять средство. Не круто только то, что ночные прокладки выглядят так, будто предназначены для мертвых косаток. Или для людей, которые спят, как мертвые косатки.

Это история не про меня, поэтому я понятия не имею, сколько раз просыпалась по колено в крови с идеально сухой прокладкой, которая по неведомым причинам поползла вверх на копчик. «Что ты там делаешь, черт тебя подери?» – спрашиваю я прокладку и размышляю, что же, блин, творит мое тело во сне. Многие вертятся, когда спят. Если прокладка не хочет оставаться на своем месте, когда ты елозишь, надень дополнительную пару трусов прежде чем идти дрыхнуть, и твоя защита будет там, где надо.

Офигенный лайфхак.




[image: ]

[image: ]

[image: ]

9. СВЕЖИЙ ЗАПАХ РАКУШКИ

Как бы реклама прокладок ни старались внушить нам, что последние гарантируют высочайший уровень свежести, не верьте, это вранье. Не существует прокладок, обеспечивающих свежесть.

Не ведись на рекламу, baby. Во время месячных ты и так всегда будешь чувствовать себя вспотевшей и протухшей там, внизу, избежать этого никак нельзя. Прокладки могут пахнуть ромашкой в самом начале, но после двух часов пребывания в трусах под воздействием столовой ложки крови это скорее вонь с ромашковой ноткой. Бадумс! Что же делать, если душок будет слишком доканывать? Купи влажные салфетки для детских попок без запаха и носи их в сумке. Этот продукт отлично подходит для ежедневного спа твоей ракушки.

Да здравствует свежесть!
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10. ВОЛОС ВО РТУ

Нет ничего плохого в том, что ты стесняешься месячных.

Реально нелегко взять и забить на общепринятые правила, крепко засевшие в сознании. Тот, кто утверждает, что никогда не воспринимал менструацию как нечто постыдное, – просто ужасно неумелый обманщик.

Даже если наша цель – открыто говорить о месяках, нет ничего такого в том, что ты не хочешь или не можешь болтать об этом без устали.

Так или иначе, ты отнюдь не паршивый человек, если подчиняешься нормам. Однако порой стоит говорить о месячных, особенно в неудачных ситуациях – например, если у тебя нет никакой защиты в ближайшие пять минут. Если, прося тампон, ты чувствуешь себя не в своей тарелке или если в классе / на работе тебя окружают невыносимые особи, не научившиеся воспринимать тему месячных по-взрослому, ты имеешь полное право избегать букв М-Е-С-Я-Ч-Н-Ы-Е в таком сочетании. Вместо этого придумай что-то наподобие шифра, понятного только тебе и твоим близким.

Например, если хочешь сказать:

«Эй, у меня вроде как начались месячные, может, кто-нибудь одолжит мне тампон?»



Во избежание неловких ситуаций и столкновения с мегапротивными обладательницами матки, которые пусть идут куда подальше, все то же самое можно сказать шифром:

«Эй, у меня вроде как волос застрял в зубах, может, кто-нибудь одолжит мне нить?»



Никто не начнет ни смеяться, ни издеваться над тобой из-за того, что тебе в рот попал волос. А сколько ЭНЕРГИИ необходимо вложить в разработку собственного шифра? Самую малость. Даю слово, ты уже подсознательно готова зарыть топор войны. Если будешь пользоваться всеми этими десятью трюками, то обещаю: ты примиришься со своими месячными быстрее, чем успеешь произнести «менструальные боли». Это вовсе не реклама, и я не заработаю никаких денег, если ты примиришься с менструацией благодаря моим лайфхакам, но какая-то часть меня все равно чертовски горда этим списком. Я бы продала его вам, хотя мне это совсем не нужно.

Я обязательно должна попробовать себя в качестве телемаркетолога, пока не сыграла в ящик. Что-то мне подсказывает, что я бы отлично справилась.


Гид Клары. 10 простых шагов
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НА СЛУЧАЙ МЕНСТРУАЛЬНЫХ ПРОКОЛОВ, КОГДА ПОДРУКОЙ НЕТ ГИГИЕНИЧЕСКИХ СРЕДСТВ




1. НАЙДИ ТУАЛЕТ.

ЗАПИХНИ В ТРУСЫ ТУАЛЕТНУЮ БУМАГУ.




2. НЕТ ТУАЛЕТА? УЩИПНИ СЕБЯ.

НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО НИСКОЛЬКО НЕ ПОМОГАЕТ, НО ТЕБЕ БУДЕТ КАЗАТЬСЯ, ЧТО ПОМОГАЕТ.




3. СПРОСИ У ПОДРУГИ / КОГО-НИБУДЬ ИЗ БЛИЗКИХ, НЕ НАЙДЕТСЯ ЛИ У НИХ ТАМПОНА ИЛИ ПРОКЛАДКИ.




4. НЕТ ПОДРУГИ / БЛИЗКОГО?

ПРОСТО СПРОСИ КОГО-НИБУДЬ, НЕ НАЙДЕТСЯ ЛИ У НЕГО ТАМПОНА ИЛИ ПРОКЛАДКИ.




5. СТЕСНЯЕШЬСЯ СПРОСИТЬ ЧУЖОГО ЧЕЛОВЕКА?

ЭТО ПРОБЛЕМА. УЩИПНИ СЕБЯ.




6. НЕ КАШЛЯЙ. НЕ ЧИХАЙ.




7. НАЙДИ БЛИЖАЙШИЙ МАГАЗИН ИЛИ АПТЕКУ.

БЕГИ ТУДА БЫСТРЕЕ, НО НЕ СИЛЬНО ПОРЫВИСТО. СЖИМАЙ БЕДРА, ЧТОБЫ НЕ УПАЛА НИ ОДНА КАПЕЛЬКА.




8. ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ПОБЕЖАТЬ В МАГАЗИН, ПОТОМУ ЧТО СИДИШЬ НА УРОКЕ, ВСТРЕЧЕ ИЛИ ЧТО-НИБУДЬ В ЭТОМ РОДЕ?

ТОГДА РЯДОМ С ТОБОЙ ТОЧНО ЕСТЬ КАКИЕ-ТО ЛЮДИ. ВЕРНИСЬ К ПУНКТУ № 3.




9. НЕ МОЖЕШЬ ПОБЕЖАТЬ В МАГАЗИН, ПОТОМУ ЧТО ТЫ ОДНА В ПУСТЫНЕ / САВАННЕ / ДРУГОМ БЕЗЛЮДНОМ МЕСТЕ?

ЖАЛЬ. СОБЕРИ НЕМНОГО МХА ИЛИ ВОЗЬМИ КАКОЙ-НИБУДЬ КАМЕНЬ ИЛИ ЕЩЕ ЧТО И ПОЛОЖИ СЕБЕ В ТРУСЫ.




10. ПО КАКОЙ-ТО ПРИЧИНЕ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ СДЕЛАТЬ НИЧЕГО ИЗ ЭТОГО?

БЛИН, НУ ТОГДА НЕ ЗНАЮ. ПРИДЕТСЯ ИСТЕКАТЬ КРОВЬЮ, ВАРИАНТОВ НЕТ.

КТО Я, ПО-ТВОЕМУ, ЧУДОТВОРЕЦ, ЧТО ЛИ?

Международный день менструальной гигиены
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Я поделилась с тобой несколькими советами о том, как можно подружиться с месячными, но тебе кажется, что вы все равно не совсем ладите? Вы как те двое, которые общаются только благодаря общим знакомым и никогда не бывают близки? Тогда у меня есть для тебя еще один совет. Отметь в своем календаре дату 28 мая и приготовься к чему-то совершенно ОБАЛДЕННОМУ!

28 мая 2014 года прошел первый День менструальной гигиены. Он был учрежден для того, чтобы обратить внимание на небогатые знания о гигиенических средствах людей из развивающихся стран и укрепить право обладательниц матки безопасно, достойно и в уединении позаботиться о себе во время месячных. Не знаю, как вы, а я точно собираюсь отмечать 28 мая так, будто это национальный праздник. Предлагаю вам пять способов отпраздновать этот день.




СДЕЛАЙ ЧТО-НИБУДЬ ХОРОШЕЕ ДЛЯ ДРУГИХ. Финансовая поддержка – самая простая вещь, чтобы как можно быстрее помочь улучшить условия жизни на другом конце планеты, причем неважно, собираешься ты организовать масштабный сбор или отдашь на это 100 рублей. Посмотри, например, сайт WaterAid, борющийся за то, чтобы у всех был свободный доступ к чистой воде: это очень важно для менструирующих женщин из развивающихся стран, так как благодаря чистой воде можно избежать инфекций и менять гигиенические средства в школе. Или, если ты подумываешь купить себе менструальную чашу, приобрети в честь этого дня Ruby Cup. За покупку каждой чаши их производитель высылает такую же девушкам в Кению. Стоит признать, что это очень умно. Существует огромное количество организаций, чьи действия направлены на улучшение условий жизни менструирующих женщин, погугли.




УСТРОЙ МЕНСТРУАЛЬНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Пригласи знакомых, менструирующих и неменструирующих (вторых можно будет чему-нибудь научить), и запланируй вечер, полный менструальных развлечений. Можно закидывать яйцеклетки в яичники (вариация на тему пришпандоривания хвоста к ослу, только с другим главным мотивом), пить красный пунш, изображать торнадо, бушующий в матке, или изучать феминистическую самооборону. Есть много чем заняться. Также не забудь, возможно, о самом главном: опубликуй в «Инста-граме» ваши менструальные игры все без исключения, чтобы те, кто вообще не в курсе этого праздника, тоже начали отмечать неделю борьбы с акулами.




УСТРОЙ МЕНСТРУАЛЬНУЮ ВИКТОРИНУ Это то, что учителя истории или обществознания должны без колебаний сделать частью обязательной программы в школе. Разделитесь на группы и соревнуйтесь друг с другом, отвечая на такие вопросы как: «Почему Международный день менструальной гигиены проходит именно 28 мая?» (Ответ: потому что май – пятый месяц в году, что в среднем соответствует количеству дней кровотечения в месяц, а менструальный цикл обычно длится 28 дней). Команда с наибольшим количеством правильных ответов выигрывает шоколадные пирожные и болеутоляющее.

Отправься в любой магазин с товарами для хобби и купи глину, краски, бисер, разные элементы для создания украшений своими руками. Удобненько расположись, почувствуй себя Пикассо, включи креативность и создавай очаровательные менструальные украшения. Например, сережки в виде тампонов, что скажешь? О да! Поверь, это очень увлекательно, даже если ты не обладаешь особой креативностью или талантом к созданию поделок. Даже если у тебя получится из всего этого одна большая фигня, всегда можно сказать, что это современное искусство. И если в жизни и есть еще что-нибудь столь же абстрактное, так это месячные.




ОТПРАЗДНУЙ СВОИ МЕСЯКИ.

У тебя месячные как раз во время Дня менструальной гигиены? OMG\\\ Лучше и быть не может! Это лучший способ отметить месячные. Да, возможно, это звучит как бабушкин совет number one[30], но только подумай о средствах интимной гигиены, торчащих у тебя между ног. Отнесись с теплотой к этому великому изобретению и задумайся, что благодаря ему ты можешь спокойно пойти в школу, встретиться с друзьями, отправиться на тренировку или поваляться дома на диване без каких-либо проблем. Ты никогда не будешь так сильно любить свои месячные и гигиенические средства, как 28 мая. Carpe diem[31]. (Окей, немного перебор. Беру свои последние слова обратно.)


5 советов, если у тебя месячные, а ты хочешь заниматься сексом
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1 КУПИ ПОЛОТЕНЦЕ (ЛУЧШЕ ВСЕГО КРАСНОЕ)

Положи его поперек кровати. Подверни края под матрас, как смятую простынь. Отрывайся.
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2. ЗАНИМАЙСЯ ЭТИМ В ДУШЕ

Да, это, конечно, немного более затруднительно (потому что надо стоять, фу), но в то же время куда более зажигательно, если обычно вы занимаетесь сексом только в кровати. Заранее предупреждаю: есть риск возникновения перепалки из-за того, кто будет стоять под струей воды (ты, ясен-красен), потому что иначе можно замерзнуть.
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3. ПРЯМО ПЕРЕД СЕКСОМ ПРИМИ ЧЕРТОВСКИ ХОЛОДНЫЙ ДУШ

Когда-то я читала, что хорошо споласкивать волосы холодной водой в конце мытья. Испытав на себе, могу сказать, что это кошмар. Спасибо тебе, боженька, за горячую воду. Однако во время того эксперимента у меня как раз были месячные, и, хоть верь, хоть не верь, у меня вдруг остановилось кровотечение. Окей, я осознаю, что это звучит как первоапрельская шутка, но у меня есть своя теория на этот счет. Ты слышала о том, что, когда холодно, у обладателей пенисов яйца как бы подпрыгивают вверх и «исчезают», например, во время купания на улице? Если да, подними руку. Это удивительное явление происходит, видимо, потому, что яйца – самая драгоценная часть мужского тела и их надо оберегать от морозов. Согласно моей теории, организмы, оснащенные маткой, работают по тому же принципу. Пять минут спустя я снова начала течь. Не знаю, что именно приостановило кровь, и понятия не имею почему: так захотело мое тело или же это действительно было связано с тем, что промежность / родовые каналы / матка скукоживаются под воздействием холода? В любом случае стоит попробовать. Если успеешь придумать отговорку – беги под душ поливать себя холодной водой минуту-две и марш обратно, пока твоему партнеру, так сказать, не расхотелось.




4. НЕ УПУСТИ СЛУЧАЙ, КОГДА ТЫ В ГОСТИНИЦЕ

Если ты поселилась в гостинице и оказалась в интимной ситуации во время месяков – вперед. Пачкай простыню сколько влезет, горничная и так ее поменяет на следующий день; остается только надеяться, что у нее нет гемофобии и она не ужаснется при виде крови.
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5. ПРИТВОРИТЕСЬ ВАМПИРАМИ

Если тебе нравятся ролевые игры, то ты по адресу.

А если нет, то, может, стоит попробовать?

Сколько дамочек мечтало переспать с Эдвардом Калленом из «Сумерек»!

Зажги по полной.

5 вещей, которые можно сделать, чтобы наконец-то уснуть

[image: ]

Не то чтобы это имело какое-то отношение к месячным, но когда в два часа ночи человек лежит в кровати, бодрствуя и скучая, такой список приходится очень даже кстати.
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1. СДЕЛАЙ СЕБЕ МАНИКЮР ОМБРЕ

Для этого тебе понадобятся два лака для ногтей, спонжик для тоналки и, скорее всего, туториал на «Ютьюбе». Я однажды пробовала, и оказалось очень сложно; если у тебя совсем ничего не получится, можешь просто сказать, что ты для этого слишком artsy[32].
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2. ПОЧИСТИ АПЕЛЬСИН СПИРАЛЬЮ

Начни отрывать кожуру с самой макушки или попы апельсина и делай круговые движения. Если кожура порвется – надо начать заново. Если переведешь все апельсины в доме, можешь приготовить себе на завтрак свежевыжатый сок.
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3. НАУЧИСЬ ЧЕМУ-НИБУДЬ

Например, танцу живота или пению на высоких нотах (послушай песню Перниллы Вальгрен «Piccadilly Circus» на 2:10). Просто в голове не укладывается, как такое вообще возможно физически, но последние четыре ночи я тренировалась в поте лица.
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4. СДЕЛАЙ ПЕРЕСТАНОВКУ

Передвигать тяжелую мебель, когда родители / братья / сестры / соседи спят за стенкой, – не очень разумный поступок, но ведь именно в ночное время человеку приходят наиболее рациональные мысли, а мозг подсказывает, что для лучшей планировки комнаты просто необходимо переставить кровать на противоположную сторону. Вариант можно использовать и ранним утром в качестве мести, если, например, сосед тренировался петь на высоких нотах в три часа ночи.
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5. СОСТАВЬ СВОЙ СПИСОК

Составь список из пяти вещей, которые помогают тебе или кому-нибудь еще уснуть. В твоей голове неограниченные просторы для полета фантазии, а тебе нужно придумать всего пять пунктов.

Я настолько щедра, что оставляю ниже несколько строк, которые ты сама можешь заполнить.
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____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

Эпилог

Благодарности. Пока
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Твое тело полно загадок

Когда я решила написать книгу про месячные, самым сложным во всей этой затее было убедить себя в том, что я действительно это могу. Мне казалось, я неплохо разбираюсь в вопросе яичников и уровня эстрогена, пока я не заметила, что больше времени, чем собственно писание, у меня занимает поиск информации в интернете. Кроме того, «факты» невероятно сильно отличаются на разных сайтах. Какой-нибудь справочник здоровья говорит одно, Википедия – другое, а ресурсы, посвященные менструации, – третье. Это очередное доказательство того, что, в общем, мы воспринимаем месячные как нечто незначительное.
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Я НЕ МЕНСТРУАЛЬНЫЙ ЭКСПЕРТ

И не акушерка. Я пыталась старательно переписать свои знания, но многое из того, что вы найдете в этой книге, – лишь моя личная точка зрения, ведь, к сожалению, я не могу знать про месячные абсолютно все. Также я не перечислила и не описала каждый возможный сценарий, по которому могут проходить твои месячные, я их просто не все знаю. Но разве не это самое крутое в месяках?

Когда-то я, например, пыталась постичь, почему менструирую каждые две недели в течение последних трех месяцев. Мои месячные вдруг стали дико регулярными, и мне было непонятно почему. Это же совершенно ненормально! Я не могла сообразить, откуда берется эта кровь, и почти довела себя до белого каления, потому что жила одна и тратила целое состояние на квартиру в Стокгольме, сама покупала еду, платила за аренду и по счетам, а теперь еще и покупала в два раза больше тампонов, потому что кровоточила два раза в месяц, а не один, как все нормальные люди. Тогда «Гугл» подсказал мне, что это может быть рак. Ничего себе информация для такого ипохондрика, как я.

Такова уж природа менструации – делает все что пожелает. И когда у тебя месячные, произойти может что угодно. All hail the power of the period».



Но потом пришел очередной кровавый месяц, и все вернулось в норму, то есть наладился тридцатидневный цикл. Думаю, мой организм просто решил, что месячные у меня будут чуть чаще. Такое бывает, и это совершенно нормально. Цикл сбоит при сильном стрессе, хотя порой даже малейший пустяк может стать причиной задержки или учащения. Одна девушка опубликовала комментарий в моем блоге. Она написала, что с того времени как начала встречаться с парнем, в которого по уши втюрилась, у нее стали идти месячные слишком часто, потому что организм настроился на любовь и размножение. Такова уж природа менструации – делает все что пожелает. И когда у тебя месячные, произойти может что угодно. All hail the power of the period[33].




ГИНЕКОЛОГ – ТВОЙ ДРУГ

Тем не менее я пообещала маме (такому же ипохондрику, как я), что пойду к врачу, чтобы проверить, все ли в порядке с моими двойными месячными. И хотя медсестра убеждала меня, что все совершенно нормально, мамино пред ложение звучало как отличный план. Каждой, у кого случится такая странная менструация, как у меня, или еще более странная, или, может, совсем немного странная, советую записаться на прием к гинекологу или пойти в ближайшую поликлинику. Там можно спросить про разные вещи, не предусмотренные в данной книге, и надеюсь, что каждая из вас получит соответствующую надежную помощь.




[image: ]

От всей матки благодарю тебя за прочтение моего менструального произведения (тут планировался каламбур). Надеюсь, тебе понравилось! И еще надеюсь, что у меня будет ПМС, когда выйдет эта книга. Создание книги – невероятный процесс, тем более книги о месячных. Увидеть это маленькое чудо на полке в книжном магазине – само по себе потрясающе. А что если в этот момент у меня как раз будет ПМС?! Слезы потекут ручьями!

Мой нарциссизм достигнет апогея! Как же я надеюсь, что именно так и будет!
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Примечания

1

Это нечестно! (Англ.)
Вернуться

2

Ну (англ.).
Вернуться

3

Без понятия (англ.).
Вернуться

4

Не делайте так, детки! (Англ.)
Вернуться

5

Свежеипользованный тампон с менструальной кровью. Дословно – вампирский чайный пакетик (англ.).
Вернуться

6

Здесь и далее указана средняя цена данного продукта на рынке РФ в российских рублях (примеч. перев.).
Вернуться

7

Это, блин, круто (англ.).
Вернуться

8

Больше не увидимся (англ.).
Вернуться

9

«У МЕНЯ ВНУТРЕННЕЕ КРОВОИЗЛИЯНИЕ»
Разве не эпично переживать внутреннее кровоизлияние раз в месяц? Именно. Обалденно.
Вернуться

10

ОДЕЯЛО
Лучшее, что ты можешь сделать при менструальных болях, проснувшись с утра, – это встать, закутаться в одеяло на манер французского хот-дога и не снимать его целый день. Данный пункт подразумевает, что у тебя выходной и ты можешь спокойно расхаживать по дому в одеяле. Ну а если захочешь пойти в школу или на работу в таком виде, я уж точно не буду тебя останавливать.
Вернуться

11

Проверь (англ.).
Вернуться

12

Вали из машины (англ.).
Вернуться

13

Боже мой, боже мой! (Англ.)
Вернуться

14

Ты дура, что ли? (Англ.)
Вернуться

15

Звук кассового аппарата при выдаче денег или автомата в казино при выигрыше (англ.).
Вернуться

16

Молодец, Джованна! (Англ.)
Вернуться

17

Чтозахрень (англ.).
Вернуться

18

Тампонная девушка (англ.).
Вернуться

19

Ладно (англ.).
Вернуться

20

Дерьмово (нем.).
Вернуться

21

Исправим это (англ.).
Вернуться

22

Чёрт (англ.).
Вернуться

23

Последний укурок (англ.).
Вернуться

24

Ну убедите меня! (Англ.)
Вернуться

25

Ни за что (англ.).
Вернуться

26

Это отстой (англ.).
Вернуться

27

Ого, ха-ха, блин, что бред (англ.).
Вернуться

28

Ничего так (англ.).
Вернуться

29

Вечеринка на одного (англ.).
Вернуться

30

Номер один (англ.).
Вернуться

31

Лови момент (лат.).
Вернуться

32

Творческая (англ.).
Вернуться

33

Восславим силу месячных (англ.).
Вернуться
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