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      ТОЛЬКО НЕ ВЫХОДИ ИЗ ДОМА

    
  

    
        
  
    
      Победители

    
    Когда они получили чемоданы и вышли из таможенной зоны, то первым делом, прямо в зале аэропорта, он нашёл киоск и купил зажигалку. Китайские пограничники на вылете из Гонконга ловко находили и отбирали всё, чем можно было устроить пожар, так что из трёх зажигалок на двоих у них с Машей не осталось ни одной. Курить не то что бы очень хотелось — перелёт был недолгий, всего два с половиной часа, но само ощущение ограничения — того, что вдруг захочется, а не сможешь — было невыносимым.

    Вьетнамских донгов у него ещё не было — не успел разменять, да и не хотелось это делать в аэропорту, и он протянул продавцу долларовую бумажку. Тот взял, начал лениво искать сдачу, поглядывая исподлобья, потом вдруг выскочил из-за прилавка и вместо сдачи молча сунул ему ещё одну зажигалку. Александр сначала опешил, потом рассмеялся над находчивостью продавца, тот тоже развеселился и проводил их до самого выхода с весёлым гортанным лопотанием. Гостиничный водитель ждал снаружи. По местным правилам он не мог заходить внутрь и даже приближаться к зданию аэропорта, и потому стоял, держа табличку с названием отеля на уровне груди, как арестант на полицейской фотографии, терпеливо и покорно, в пёстрой толпе турагентов и таксистов, встречающих пассажиров на площадке возле автостоянки. Александр отдал ему чемоданы, запомнил, в какую машину тот их грузит, и, закурив, пошёл прогуляться вокруг и осмотреть аэропорт. Ещё на подлёте, когда их самолёт вынырнул из низких серых облаков и пошёл на посадку, он, прильнув к иллюминатору, безуспешно пытался узнать, вспомнить местность, посадочную полосу, ангары, само центральное здание. Готовясь к поездке, он прочёл в интернете, что полоса осталась та же — только удлинили, да и здания все стояли на тех же местах, но, конечно, полностью перестроенные. Он уже прилетал сюда, в Дананг дважды, в начале восьмидесятых в короткие командировки — налаживать новые ракетные комплексы, прикрывающие аэропорт и военную базу. Потом их бригаду перевозили южнее, в Камрань, и улетали домой они уже оттуда. Построили этот аэропорт, как и саму базу, ещё французы в тридцатые; а после американцы в шестидесятые, во время той войны летали отсюда бомбить Север и готовили здесь лётчиков — и своих, и южновьетнамских. Сколько Александр не всматривался, ничего в этом современном здании и ухоженной, аккуратно постриженной и чисто выметенной округе, не смогло вызвать из памяти то, что он надеялся хоть ненадолго вернуть: ощущение того времени. Времени, когда всё было понятно, когда не ныло под вечер сердце и не подступала дурнота от одной только мысли о долгом перелёте и, главное, была уверенность, что всё ещё впереди, что всё ещё можно изменить. Он подумал о том, с каким, наверно, растерянным недоумением озираются здесь те, кто летал, и те, кто учился тут когда-то летать, — как собаки, привезённые в дом после капитального ремонта, — принюхиваясь, понимая, где они, но, не узнавая места и не слыша знакомых запахов. Докурив, он вернулся к машине. Маша уже сидела в салоне под кондиционером. Несмотря на то что солнце едва пробивалось сквозь обложившие небо клочковатые, ватные облака, было жарко, влажно и душно. Водитель дал им по бутылке холодной воды из кулера, набитого льдом, и они с Машей, открыв их, одновременно сделали по несколько жадных глотков. Оба поперхнулись, облились, посмотрели друг на друга и засмеялись — с приездом.

    Ехать им было долго, часа полтора. Водитель аккуратно вёл машину, старательно соблюдая правила, и даже на совершенно пустом шоссе не разгонялся, плавно притормаживал на поворотах, а въехав на территорию отеля, вообще поехал медленно-медленно, бережно объезжая каждый бугорок, чтобы не потревожить пассажиров. Александр дал ему три доллара чаевых. Водитель взял; удивлённо улыбаясь, поблагодарил, и Александр так и не понял: то ли он мало дал, то ли водитель не ожидал и этого.

    Оформление прошло легко и быстро. Там же на ресепшен он разменял двести долларов на вьетнамские донги. Ему выдали пачку разноцветных купюр с изображением Хо Ши Мина, он пересчитал и, засмеявшись, подозвал Машу:

    — Смотри, как легко стать миллионером.

    Маша округлила глаза на количество нулей:

    — Сколько тут?

    — Почти четыре с половиной миллиона, — ответил Александр.

    — Так мы богачи! Гуляем! — развеселилась она.

    Вежливый, улыбчивый менеджер за стойкой и услужливый консьерж неплохо говорили по-английски, и лишь когда портье уже грузил чемоданы на электрокар, на котором потом и подвёз их к вилле, они перекинулись между собой на вьетнамском:

    — Ничего старикан себе девку прихватил для отдыха, — завистливо вздохнул консьерж.

    — У них одинаковые фамилии, — сказал менеджер, оформлявший документы.

    — Дочка, что ли, — удивился консьерж.

    — Да вроде, жена, — безразлично ответил менеджер.

    Александр понял, что они обсуждают, но только усмехнулся про себя. Он знал сотни три слов на вьетнамском и даже мог сказать несколько фраз так, чтоб его поняли — самое трудное в тональных языках. Но обычно он, а тем более с незнакомыми людьми, старался не показывать, что понимает, о чём при нём говорят. Это было полезно, а иногда и помогало выжить, особенно тогда — в той, прошлой жизни — не в восьмидесятые, а ещё раньше, когда служил он, и не служил даже, а по-настоящему воевал здесь, свежеиспечённым старлеем, командиром зенитной стартовой батареи. Он сам напросился — да и не он один — весь их выпуск тогда написал заявления с просьбой отправить их во Вьетнам, помогать неожиданно обретённому братскому народу бороться с империалистами. Вот и поехал. Много их — кто раньше, кто — позже оказалось здесь из того Брянского зенитно-ракетного полка, в который его распределили после военного училища. И обратно вернулись почти все. Почти. Это был ещё не Афган. Да, сбивали американские самолёты, прикрывали позиции вьетконговцев и Ханой от бомбёжек, но основной задачей было научить вьетнамцев управлять той техникой, которую сами же им и подарили. Это была не их война — их на неё никто не приглашал. Уже много позже он прочёл, что напросились они, вызвались помогать сами, чтобы и Америке не дать тут закрепиться и, что ещё важнее, оттеснить китайцев. Но всё это потом — а тогда молодой старший лейтенант верил в братскую помощь, в интернациональный долг и был преисполнен гордости от важности и секретности своего задания.

    Он неплохо говорил и по-английски — ему легко давались языки: врождённые данные, плюс усидчивость и привитая армией дисциплина. В отличие от большинства его соучеников — курсантов, он многому научился, многое приобрёл в училище, откуда другие выносили лишь привычку к казарменной жизни да вбитый непрерывной зубрёжкой устав. Английским языком он занимался серьёзно — даже подумывал одно время продолжить учиться дальше на военного переводчика, но началась служба, потом Вьетнам, и стало не до учёбы. Позже, когда уже ушёл из армии в перестроечные времена и занялся бизнесом, — и успешно занялся — то сначала сам, а потом и с нанятым преподавателем, студентом иняза, снова стал заниматься языком, поначалу в надежде на зарубежные контракты, а потом уже и просто так, для себя, по привычке.

    Первая жена — тоже Мария — сначала посмеивалась над ним, мол, за границу бежать собрался? Потом эти занятия стали бесить её, как, впрочем, и всё, что он делал или не делал. Брак был бездетный, и когда после пяти лет они, наконец, разошлись, то оба вздохнули с облегчением. Она быстро вышла замуж за их общего знакомого — такого же, как и сам он, отставного майора, к тому времени похоронившего первую жену, и уехала с ним куда-то в Подмосковье. А Александр остался в Брянске, наслаждаясь тишиной в недавно достроенном небольшом, но по-купечески солидном доме на тихой, зелёной окраине. Приходящей два раза в неделю домработницы хватало, чтобы поддерживать чистоту и порядок, а стряпать он любил сам. Налаженный бизнес, выживший в лихие 90е, и, хоть и с потерями, но прошедший через все кризисы, работал сам по себе и не требовал ежедневного присутствия. Денег и свободного времени было достаточно, и Александр занялся тем, о чём мечтал и чем не имел возможности заняться раньше — путешествиями. Первая поездка была в Грецию. Там он и встретил Машу — Машу вторую, как он поначалу окрестил её для себя, но которая быстро вытеснила в его сознании свою предшественницу и стала первой и единственной. После Греции они всегда путешествовали вместе, а последние два года уже как муж и жена.

    Они привлекали внимание, бросались в глаза. Это был как раз тот случай, когда с глумливой ухмылкой подмигивают собеседнику: «Вон, вон, посмотри… вот… левее — а? «Папик» с «доченькой» идут». Они, действительно, выглядели именно так. Слишком велика была разница, чтоб это можно было скрыть вечерними, а тем более пляжными нарядами. Да они и не старались это скрывать. Косые взгляды окружающих его веселили и льстили мужскому самолюбию, а вот её поначалу расстраивали. Она чувствовала на себе не обычное восторженно-завистливое, как она уже привыкла, а злобно-недоброжелательное внимание, и поначалу это пугало и огорчало её. Потом она свыклась с тем мутным взглядом, появлявшимся почти у всех новых знакомых — как мужчин, так и женщин, которым Александр представлял её как свою жену. Потом это стало её забавлять. Потом стало безразлично. Им было хорошо вдвоём, а тот образ жизни, который они могли позволить себе вести, давал возможность не обращать внимания на тех, кто неприятен и не общаться с теми, с кем общаться не хотелось. В Азии обычно было проще. Может, дело было в том, что азиатам так же трудно определить возраст белого человека, как европейцу вычислить, сколько лет сухощавому и поджарому азиату, вне зависимости от пола; а скорее всего, в невозмутимой вымуштрованности работников хороших отелей, где они обычно останавливались. По-крайней мере, здесь даже она при всей её чуткости не ощущала ни ухмылок, ни косых взглядов в спину, провожающих их к лифту; взглядов, обволакивающих бедра и скользящих по её длинным, модельным ногам; оценивающих взглядов, подсчитывающих стоимость украшений и прикидывающих разницу в возрасте. А разница была велика. Несмотря на то что он в свои шестьдесят был крепок и не растерял ни выправки, ни, пусть и пепельно-седого, но ёжика волос — она, в свои неполные нерожавшие тридцать выглядела рядом с ним девчонкой. Женственной, зрелой, уверенной в себе, но всё равно девчонкой. Зато когда они выходили за пределы отелей — там она получала всё: улыбки, ухмылки, восторженный свист. Завистливые и восхищенные взгляды сопровождали её повсюду: провожали, щекотали спину, гладили ноги, лезли под платье. Мужчины и женщины на улице, официантки в ресторане, продавщицы в магазинах, осторожно и как бы невзначай пытались дотронуться до неё и, замеченные, смущённо шептали: «You are so beautiful”* Высокая блондинка в этом царстве маленьких брюнеток — она выглядела Белоснежкой в окружении гномов. Правда, во Вьетнаме, позже, он тоже получил свою порцию почитания. По местному поверью, погладить или потереться о выпуклый живот приносит счастье и богатство и, пару раз зазевавшись и расслабившись, он обнаруживал, что кто-то ласково гладит его по уже слегка наметившемуся животику. А однажды весёлый продавец чего-то неведомого даже прижался к нему и был так счастлив, что у Александра не хватило духу рассердиться, и он только рассмеялся вместе с окружающими.

    Они были вместе уже три года — вполне достаточное время, чтобы выплыли наружу любые скрытые намерения, о которых, как и положено, намекали друзья и доброхоты с обеих сторон. А вот и не выплыло. Ничего. Да, они иногда бывали недовольны друг другом по мелочам. Иногда спорили. Но он не мог сердиться на неё подолгу, начинал винить себя и, когда исчерпав аргументы и перейдя на эмоции, называл себя «Старым ослом» — она всегда поправляла:

    — Саша, — она называла его только так и терпеть не могла всех этих Сашков, Саньков и прочих, как она называла их, «Собачьих кличек». — Ты и вправду проявил себя как осёл, но отнюдь не как старый… Напротив, ты повёл себя, как молодой, упрямый ослик.

    Он непроизвольно хмыкал, сдерживая рвущийся наружу смех, и вся, неизвестно откуда взявшаяся злость немедленно проходила, и даже вспоминать о той ерунде, из-за которой завёлся этот ненужный спор, уже не хотелось.

    Небольшая двухкомнатная вилла, которую они сняли на неделю в этом пятизвёздочном курорте, стояла близко к краю скалы, вертикально обрывающейся к морю. Внизу, глубоко, метрах в тридцати, лежал неширокий сероватого песка пляж с зонтиками и лежаками. К пляжу вела засыпанная белым щебнем дорожка с внешней стороны виллы. С трёх сторон — четвёртая выходила на море — вилла была отгорожена от отельной суеты густым, аккуратно постриженным кустарником в полтора человеческих роста. Стеклянная раздвижная стена спальни выходила на восток, и когда Маша развела по сторонам тяжёлые шторы и раздвинула створки двери, то перед ней открылся Океан. Это хотя и многократно виденное чудо заворожило её как в первый раз, и, выскочив во дворик, она со всхлипом вдохнула и замерла. Он начал было разбирать дорожную сумку, но заметив её оцепенение, тоже вышел, тихо подошёл сзади и молча обнял. Потом быстро вернулся в номер, открыл заполненный стандартным отельным набором мини-бар, нашёл маленькую бутылку шампанского и, разлив по стаканам — бокалы он не нашёл — вернулся к Маше, так и стоявшей неподвижно снаружи и не отрывающей взгляда от океана. Между обрывом и виллой был вкопан обложенный мраморной плиткой их персональный небольшой бассейн. Воды в нем было вровень с бортиками. Из него купальщику были видны лишь водная гладь, разноцветные рыбачьи лодки да линия горизонта — казалось, что поверхность бассейна без разрыва переходит в океанскую, сливается с ней, что ты в океане.

    На следующее утро из-за сбитого перелётом режима они проснулись очень рано и застали восход. Оба были так захвачены, ошеломлены этим зрелищем, что все последующие дни заводили будильник, чтобы случайно не проспать, не пропустить тот момент, когда из-под розовой, постепенно наливающейся малиновым соком линии, за которой океан переходит в небо, пробьётся, вырвется наружу первый солнечный луч. Восход можно было наблюдать и лёжа в кровати, которая стояла изножьем к стеклянной стене, выходящей на океан, — достаточно было просто раздвинуть шторы. Но они вставали и, затаив дыхание, смотрели это ежеутреннее представление, сидя в халатах, на шезлонгах возле бассейна, а то и прямо в бассейне, в прохладной, успевшей остыть за ночь воде.

    На третий день, когда Маша уже получила свою порцию солнца, слегка покраснела и обветрилась, он решил, что пора заняться тем, ради чего, собственно, и затеял эту поездку. Он позвонил в агентство, и на следующее утро у центрального офиса отеля их ждал арендованный джип. В этот день они просто покатались по округе: заехали в ближайший городок, накупили сухого вина, каких-то сувениров для всех приятелей и знакомых, съели поразительно вкусный суп в грязноватой столовке, где обедали только местные. Разноцветные пластмассовые столики стояли прямо у дороги, и проносившиеся мимо мотоциклисты едва не задевали их голыми коленями. Он привыкал к машине, разбирался с картой и навигатором. Навигатор работал не везде, и когда они съехали с шоссе и попробовали забраться по грунтовой дороге глубже в джунгли, потерял связь. Они проехали ещё немного, но когда дорога стала плутать, раздваиваться и просто исчезать, скрываясь под быстро расползающейся зеленью, он остановился и аккуратно, чтобы не увязнуть на размытой обочине, развернулся. Перед тем как поехать обратно, они вышли из машины покурить и размяться.

    — Джунгли. Настоящие джунгли, — заворожено сказала Маша.

    — Да не совсем настоящие, но джунгли, — криво усмехнулся он. — Всё-таки здесь и дорога, и следы человека. Вон и посадки какие-то вдали. В джунглях не так. Только не отходи никуда. И ничего не трогай. Здесь половина растений могут быть ядовитыми.

    Они вернулись на шоссе и поехали назад, в отель. Она что-то щебетала, восторгалась красотой, пейзажами, экзотикой. Он слушал её, не слыша, но согласно кивая и поддакивая.

    — Джунгли, — думал он, — это красиво, романтично и увлекательно, когда читаешь об этом у Майн Рида или Хаггарда. А вовсе не тогда, когда твой подвижный дивизион — грязный, голодный и пропахший вонючим потом — после двухдневного марша по этим самым джунглям, окопался на недавно вырубленной в непролазной чаще позиции. Дикая жара, стопроцентная влажность, духота, москиты, болотная вода, которую надо дважды кипятить; ядовитые колючки, вызывающие гноящиеся, незаживающие раны; понос буквально от всего — уж не знаешь, что можно съесть, какую таблетку принять. Только бы натянуть штаны обратно и не стаскивать их каждые полчаса, с тоской и ужасом думая, что всё что угодно, только бы не амёбная дизентерия! И всё это при том, что в любую секунду, как только понимаешь, что тебя засекли, нужно немедленно сниматься, сворачивать оборудование и уходить, прорубаться дальше, вглубь этой чащи, на ещё не до конца подготовленную запасную позицию. Перетаскивать чуть ли не на себе всю многотонную технику, вязнущую в этом живом, шевелящемся и ядовитому аду. И маскироваться, скорее, маскироваться! А иначе, если запоздал, если задержался хоть на минуту дольше подлётного времени Фантомов, которые приноровились летать с авианосцев в Танкинском заливе на бреющем, на малой высоте, избегая твоих ракет — тогда всё, молись — отутюжат так, что и хоронить будет нечего.

    Он не скрывал от неё ничего, но и не рассказывал лишнего. Армейская привычка отвечать только на поставленный вопрос и ни слова более дополнялась у него гражданским правилом: говорить только правду, но не обязательно всю. А она была любопытна. Не по-женски, а как-то по-юношески жадно любопытна — ей действительно хотелось знать. Не выяснять, не докопаться — что там от неё утаили — а именно знать. Но при этом не была настырна и, если чувствовала, что ему по каким-то причинам рассказывать не хочется, не настаивала и сама переводила разговор на другую тему. Вот и на этот раз, когда он неожиданно сказал, что купил билеты и уже забронировал хороший отель во Вьетнаме, она ничего не спросила, почувствовала, что за этим необычным для него поведением есть что-то, о чем пока расспрашивать не стоит. Заметила его нервозность, когда он наигранно весело сообщил ей об этом, и почувствовала, что он напрягся, ожидая удивлённых вопросов. Обычно они планировали и обсуждали каждую поездку вдвоём, заранее. Впервые он, не предупредив и не спросив её, сделал всё сам. Это было странно и требовало разъяснения, но она подумала и решила, что лучше пока промолчать. Позже всё выяснится.

    Уже на подъезде к отелю он очнулся и решил, что пришло время ей хоть как-то объяснить, куда он собрался, а может и попытаться отговорить от завтрашней поездки. Пусть лучше полежит на пляже, отдохнёт от него, сходит на массаж. Но как только он начал говорить, то по выражению её лица, по тому, как она замолчала и напряглась, понял, что предлагать это нельзя, что она страшно обидится.

    — Я воевал тут в шестьдесят пятом — шестьдесят шестом. Ты знаешь об этом. Я тебе что-то рассказывал. Ну так вот я хочу проехать — нет, не по тем местам — там непролазные джунгли, хотя, кто знает, что там сейчас? Но хотя бы попытаться. Последним местом службы, после которого я улетел отсюда окончательно, был небольшой аэродром — там, на Севере, отсюда часа четыре на машине. Наш дивизион прикрывал его. Жарко было. Бомбили тогда американцы вовсю. А из Союза прилетела смена. Мы же как бы вахтовым способом здесь служили. Несколько месяцев отвоюешь, потом передышка, а потом снова сюда. Долго выдержать было сложно — нет, не страх, даже не напряжение — климат и джунгли. Жара, влажность, духота, дизентерия, москиты, фурункулёз у всех — офицеры, прошедшие Отечественную, и те с ума сходили. Так вот я улетел, а мой друг остался ещё на неделю — его сменщик не прибыл — заболел. И… и не вернулся. Погиб при очередном налёте. Вот хочу посмотреть на те места ещё раз. Как говорят: преступника тянет на место преступления.

    Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривой и жалкой.

    — Почему преступника? Ты считаешь себя в чём-то виноватым? — не удержавшись, спросила Маша.

    — Нет, конечно, но… Не знаю, — с запинками ответил он. На лбу выступила испарина. Он неожиданно растерялся, и она пожалела, что задала этот вопрос.

    — Нет. Конечно, не чувствую, — справился с собой Александр. — Но… это трудно объяснить. У меня никогда не было никакого чувства вины — да и за что? Но, знаешь, — он замолчал, закурил, придерживая руль одной рукой. Глубоко затянулся, выдохнул и закончил фразу. — Он мне сниться стал. Недавно. С полгода назад. И снится чуть ли не каждую ночь.

    Они выехали очень рано, впервые не дождавшись восхода. Ещё с вечера на кухне отеля им приготовили завтрак в дорогу. Большой, яркий пакет с едой и два пластиковых стакана с соком, тщательно завёрнутые в полиэтилен, ждали их на ресепшен. Дорога на север шла вдоль берега, то приближаясь к океану, то отходя от него и уступая место огромным отелям — уже во всю обслуживающих состоятельных гостей со всего мира или ещё только строящимся. Тут были все самые известные имена. Европейские, американские, австралийские сети отелей заняли побережье, расположились вольготно, захватив огромные территории и отгородив их высокими заборами от незваных аборигенов. Как будто и не было никакой войны. Словно не эти же страны совсем недавно посылали своих граждан, одев их в уродливую форму и назначив солдатами, воевать и умирать на этом чужом берегу. И они воевали и гибли тут тысячами, так и не поняв, зачем и ради каких великих целей их привезли в этот ад.

    Это была не та страна, которую он, как ему казалось, знал — всё было другим и чужим. Тогда всё было просто: вот враги, вот друзья. Хотя — так ли всё было однозначно? Он вспомнил, как вьетнамцы стреляли по американским самолётам, укрывшись за советскими торговыми кораблями, — знали, что у лётчиков есть жесточайшие инструкции не задевать советских — не провоцировать ничего, что могло бы столкнуть Советы и Америку. Знали ведь — и беззастенчиво подставляли. Так мелкий хулиган из подворотни, натворив что-то, бежит под прикрытие старшего, сильного и авторитетного. А то и нарочно полезет задираться, зная, что, в случае чего, прикроют, выручат.

    — Они использовали нас, — подумал он с горечью. — Просто использовали. Не были мы для них ни братьями, ни друзьями, а были, как это сейчас любят говорить — полезными идиотами. Сами и напросились. А стоит ли их за это винить? Маленький народ, сотни лет живший под кем-то. То китайцы, то японцы, то французы, а тут вот пришли коммунисты и пообещали — и столько наобещали. И свободу, и равенство… Кто там тогда понимал, что принесёт им Дедушка Хо, какую свободу, какое концлагерное счастье? Что они знали о том, что действительно происходит в той стране, которая первая поставила на себе этот страшный эксперимент? Хотя… судя по тому, как вилял Хо Ши Мин и как не хотел принимать ни китайскую, ни советскую версию коммунистического рая, он что-то знал и понимал — всё ж дважды побывал в Союзе. Ну и чем закончилось? Построил свой рай — с теми же концлагерями, голодом и миллионом несчастных, в ужасе бежавших сначала на Юг, а потом и вовсе из страны, подальше от уготованного им «светлого будущего».

    Первую остановку они сделали, когда пересекли мост через Бенхай — реку, разделявшую когда-то Северный и Южный Вьетнам. Та самая знаменитая 17я параллель. Они остановились на небольшой площадке неподалёку от мемориальной арки и позавтракали тем, что захватили из отеля. Солнце уже взошло, но висело ещё невысоко над дымчатым горизонтом, с реки дул ветер, и было совсем не жарко. Её разбирало любопытство, но она терпела, дожидаясь момента, когда ему самому захочется рассказывать. И дождалась. Эта бывшая демилитаризованная зона, эта условная грань между двумя мирами, между двумя совершено разными способами прожить свою жизнь — и послужила толчком, стала той каплей, после которой всё накопившееся, всё давно сдерживаемое, наконец-то, вышло наружу. И он — поначалу медленно и с паузами — а потом всё больше и больше распаляясь, стал рассказывать ей всё, что думал и во что верил тогда, и всё, что узнал и понял позже.

    Она ничего не знала о той войне. Дитя восьмидесятых — что она могла знать, кроме нескольких строчек в регулярно переписываемом школьном учебнике истории? Что она могла понять, если и сам он — непосредственный участник всего — только недавно стал сомневаться, а значит и пытаться разобраться в том, что на самом деле здесь произошло. Для неё это был лишь один из многих забытых военных конфликтов, в которых поучаствовала страна, где она родилась, и которой больше не существовало.

    Дальше на Север они ехали под его монолог. Он, не отрывая взгляда от дороги, говорил и говорил; слова текли потоком, словно сорвало какой-то шлюз. Он то гладко излагал какую-то, видимо, уже отработанную, не раз рассказанную историю из тех военных лет, делая паузы в нужных местах и дожидаясь её реакции. А то, внезапно, начинал что-то сбивчиво и несвязно бормотать, явно не подготовленное, зажатое глубоко внутри, и только вот сейчас обретя, наконец, форму и звук, вырвавшееся наружу. Она старалась не комментировать и не двигаться, чтобы не отвлечь, не сбить его. В нужный момент негромко смеялась, в нужный сочувственно кивала, а остальное время сидела молча, не шевелясь и затаив дыхание.

    На пятом часу дороги навигатор что-то пропищал и Александр, остановившись на полуслове, стал искать нужный съезд с шоссе. Он не смог бы найти эту дорогу сейчас — слишком всё изменилось за прошедшие сорок лет, но у него сохранились географические координаты места. Цепкая память ракетчика запомнила их ещё тогда, а позже он их записал, конечно, без пояснений — всё же секретная информация была. Сейчас он ввёл эти координаты в навигатор, и тот повёл их с шоссе на запад по старой бетонной, потрескавшейся дороге. Дорога, пропетляв между ухоженными, разделёнными на небольшие прямоугольники полями, стала плавно взбираться вверх по склону холма. До перевала они ехали больше получаса. За это время им не встретилось ни одной машины, ни единой живой души. Даже возле лачуг, стоящих по краям полей, было безлюдно. Но дорога была проезжей. Если бы ей не пользовались, джунгли быстро поглотили бы её, взломали бетон, накрыли живым зелёным одеялом. Дорога прошла через перевал, и впереди внизу показалась долина. С трёх сторон её окружали невысокие холмы — четвёртая была открыта, и только где-то вдали у горизонта виднелись горы. Солнце уже поднялось высоко, долина была залита светом, и Александр сразу узнал её — идеальное место для аэродрома. Он припомнил, как была расположена взлётная полоса, и тогда только смог увидеть, выделить в казалось бы хаотично разросшейся зелени прямые линии — границы полосы. А рядом, там, где был когда-то пункт управления и ангары, разглядел какие-то строения, в стороне — расчерченные квадратики полей и, как ему показалось, человеческие фигурки.

    Вниз дорога пошла гораздо резче, чем на подъем, и он вёл машину, постоянно притормаживая, аккуратно и плавно въезжая в повороты. Сердце колотилось. Хотелось нажать на газ и помчаться вниз, но он сдерживал себя, удивляясь, что он, всегда считавший себя холодным и рассудочным, так разволновался.

    Когда они спустились в долину, было уже половина двенадцатого. Солнце жгло нещадно, ветра не было. Влажная духота мгновенно вытеснила холодный, кондиционированный воздух и обволокла их, как только он открыл окно. Но курить хотелось, и Маша, опустив стекло со своей стороны, закурила тоже. Они успели докурить как раз к тому моменту, когда дорога, вильнув в последний раз, закончилась тупиком. В тупике стояла покосившаяся будка часового с разбитым окном; опущенный полосатый шлагбаум, обвитый лианой; ржавая цепь — КПП: контрольно-пропускной пункт.

    — Символ, — подумал он. — Что-то слишком простенькая символика. Жизнь — дорога — шлагбаум, с проржавевшим замком. Банальность. Хотя — может всё к этому и идёт? К упрощению. К простому разъяснению перепутанных смыслов и, в результате, к простым, базовым объяснениям того, что мы сами усложнили, запутали, заболтали, покрыли слоями ненужных и ничего не значащих слов?

    Он захлопнул дверцы, поставил джип на сигнализацию, и они пошли к полуразрушенному одноэтажному строению, вросшему в землю в двух десятках метров за шлагбаумом. Обогнули его и увидели старика, сидящего на корточках в проёме выбитой двери, черневшей единственным пятном на кирпично-красной, вытянутой, сплошной без окон стене. Старик курил кривую самодельную трубку, слепо смотрел вдаль и, когда Александр с Машей подошли, даже не повернул голову. На нём были старые, вылинявшие армейские штаны, обрезанные выше колен и превращённые в шорты, и застиранная до бледно-салатной зелени гимнастёрка. Александр поздоровался на вьетнамском — Маша удивлённо посмотрела на него. Старик поднял на них безразличный взгляд; после паузы, вынул трубку изо рта и ответил приветствием. Александр набрал воздуха, сосредоточился и продолжил на вьетнамском:

    — Я русский. Я служил здесь когда-то. На этом аэродроме. Приехал посмотреть. Вспомнить, — он говорил короткими фразами, стараясь максимально выдержать интонации: вверх, вниз, нейтральную — как учил его когда-то, здесь же, на этом месте, молоденький вьетнамский сержант из его батареи. Александр уже репетировал эту речь дома вслух у зеркала и в последние дни многократно произносил её про себя. Что понял из его монолога старик, было неизвестно, но он неожиданно легко поднялся и, ткнув трубкой в направлении ряда похожих на сараи деревянных лачуг, стоящих возле бывшего взлётного поля, сказал:

    — Пойдём, я знаю, кто тебе нужен.

    Медленно ковыляя впереди, он подвёл их ко второй с ближнего края хижине. Она не отличалась от остальных: крыша, крытая ржавым листом железа с разложенными поверх бамбуковыми листьями; в единственном окне разбитое стекло, фигурно заклеенное скотчем; земляной пол. У входа на утрамбованной жирной земле играли два полуголых, чумазых мальчугана лет четырёх-пяти. Провожатый заглянул внутрь, что то крикнул — Александр не разобрал что — и повернулся к ним:

    — Он тут воевал. Он тот, кого ты ищешь, — и, не дожидаясь благодарности, развернулся и, так же неторопливо прихрамывая, побрёл обратно.

    Свет попадал внутрь лачуги через открытую дощатую дверь и единственное наполовину заклеенное грязное окно. Александр шагнул в полутьму, остановился и попробовал воздух. Так, зайдя в грязный привокзальный туалет, поначалу задерживаешь дыхание и только проверяешь запах. Не вдыхаешь, а только чуть-чуть втягиваешь — принюхиваешься и решаешь, стоит ли дышать дальше или сдавить, зажать внутри остаток чистого воздуха, продержаться на нём и вон отсюда — туда, где можно, наконец-то, без отвращения и с облегчением вдохнуть. Было терпимо. Когда глаза привыкли к полутьме, он разглядел, что внутри в единственной комнате стоят две кровати: те самые железные кровати с панцирной сеткой, на которых он проспал большую часть своей казарменной юности, и самодельный, сколоченный из того, что было под руками, стол. Под стол были задвинуты два старых, ещё советских снарядных ящика, видимо, служивших табуретками. Одна кровать была пуста. На второй, спустив на земляной пол тощие ноги, сидел человек. В полутьме он мало чем отличался от того безразличного старика, который привёл их сюда. Остатки редких волос на обтянутом смуглой кожей черепе, неопределённого цвета шорты, тощие босые ноги. Ни майки, ни футболки на нём не было. Маша, которая вошла вслед за Александром внутрь и, так же как и он, поначалу инстинктивно затаила дыхание, подумала, как резко отличается это безволосое, худое тело от сытого, плотного и крепкого торса её мужа.

    Александр снова произнёс ту же заученную фразу, которую сказал старику у шлагбаума. Сидящий на кровати не отреагировал. Сидел молча, не шевелясь. Тогда Александр, уже не заботясь о правильной интонации, стал вспоминать всё, что он знал на вьетнамском и собирать это в короткие фразы:

    — Ты не помнишь меня? Я был здесь в шестьдесят шестом. Мы воевали тут. Вместе. Сбивали американцев. Я командовал батареей.

    Старик молчал, но что-то неуловимо изменилось в его позе, он как-то подобрался, словно собираясь встать, и Александр внезапно понял, что знает этого человека, что они встречались в той, прежней жизни, которую он, неизвестно зачем, сейчас пытается вытащить на свет из дальнего уголка памяти.

    — Ты меня не помнишь? — спросил Александр, теперь уже по-русски, вглядываясь в глаза старика и тщетно пытаясь уловить в них хоть какое-то узнавание. Если это был тот, о ком он подумал, то он должен был понять.

    — Тебя не помню. Жеку помню, — так же по-русски, спокойно и равнодушно ответил старик.

    Александр замер. Ватная глухота придавила, накрыла его душным одеялом. Имя, внезапно возникшее из ниоткуда, вызванное из небытия этим странным стариком, мгновенно изменило мир вокруг. Стало нестерпимо жарко. Не хватало воздуха. Он повернулся к неподвижно стоящей за его спиной Маше:

    — Принеси, пожалуйста, из машины пару бутылок воды и захвати пакет из багажника.

    Он протянул ей ключи. Она поняла, о каком пакете речь — в нём лежала бутылка экспортного «Русского стандарта» и закуска: крекеры и нарезанный сыр в вакуумной упаковке — всё это они купили в дьюти-фри во время пересадки в Москве. Она кивнула, молча взяла ключи и вышла.

    — Нгуен? Это, действительно, ты?

    — Ты Саня. Я вспомнил. Ты был здесь. Ты улетел. Мы остались. Жека остался.

    — Да, Нгуен — это я. А что — сильно изменился?

    — Мы все изменились, Саня, — те, кто ещё жив. Те, кто умер, — они не меняются.

    Старик говорил по-русски с сильным акцентом, но фразы строил правильно. Он ещё тогда, в шестьдесят шестом неплохо говорил, быстро всё перенимал, и они часто использовали его в качестве переводчика. Голос был невыразительный, ровный, лишённый эмоций, словно из синтезатора. Александр всматривался в старика в тщетной надежде воссоздать в этом костлявом призраке того молодого вьетнамского паренька, которого он учил вычислять расстояние до цели, пользоваться приборами, системой наведения, с которым мог часами говорить обо всём — паренька, который стал его тенью, копировал всё, что он делал, жадно и искренне впитывал всё новое. Лицо старика было неподвижно. Даже губы, казалось, не шевелились, когда он говорил. Приглядевшись, Александр понял, что у того нет передних зубов, и в полумраке, в котором он находился, чёрный провал рта на месте, где подсознательно ожидаешь увидеть белое пятно, и создавал иллюзию неподвижной маски, в которую превратилось его сморщенное лицо. Вернулась Маша с бутылками воды и пакетом. Он протянул одну бутылку Нгуену. Тот взял, но не открыл, а продолжал держать в руке. Александр открыл свою — не отрываясь, выпил половину.

    — Нгуен, садись к столу. Давай выпьем, поговорим, помянем.

    Старик колебался, и Александр понял его сомнения по-своему:

    — Машенька, может ты погуляешь снаружи, покуришь. Я не долго.

    Это прозвучало обидно, но ему было уже не до тонкостей. Маша поняла. Она коротко кивнула и вышла. Александр сделал приглашающий жест. По-хозяйски выдвинул ящики из-под стола, достал из пакета бутылку водки, выложил и открыл упаковки с сыром и крекерами. Маша, умница, захватила одноразовую посуду, и он в который раз подивился её житейскому уму и предусмотрительности. Разлил водку по картонным стаканчикам. Нгуен, наконец, встал с кровати, сделал два неуверенных шага к столу и сел на подвинутый Александром ящик. Взял в руки стакан с водкой. Александр взял свой, поднял, собрался что-то сказать — в голову лезла одна дрянь. Он столько раз представлял себе это, столько раз думал о том, что именно скажет — ему это казалось важным — и вот этот момент настал, а слов не было. Он покрутил стакан в руках, что-то промычал, попытался чокнуться со стариком, вспомнил, что этого делать не надо и, махнув на всё, залпом выпил. Сразу захотелось курить. Он достал сигареты и по взгляду, брошенному стариком на пачку, понял, что промахнулся — надо было привезти в подарок блок хороших сигарет. Нгуен молча выпил; кивнув, взял из протянутой пачки сигарету, прикурил. Молчание затягивалось, и Александр, на которого спиртное в этой жаркой духоте подействовало немедленно, заговорил первым:

    — Как ты живёшь, Нгуен? Ты на выслуге? Пенсию получаешь?

    — Да, пенсию получаю. Хватает. Брат не получает. Вот вместе и живём, — сказал Нгуен.

    — Почему не получает? — удивился Александр. — Ведь он тоже воевал?

    — Воевал, — ответил Нгуен, — только он за Юг воевал. А потом в лагере сидел. Вот выжил, только больной совсем. Ты видел его. Это он вас привёл. И дочка его в лагере была. В другом лагере — для детей.

    — Я помню, у тебя ещё старшая сестра была и племянница. Как они?

    — Племянница — дочка сестры — в Канаде живёт. Иногда присылает что-то: вещи, подарки. Денег не шлёт, а может не доходят — я не знаю.

    — А сестра жива?

    — Нет — пропала. Когда мы пришли, она пыталась уплыть из Сайгона, на лодке, надеялась, что американцы подберут — знаешь про людей в лодках?

    — Читал. Недавно.

    — Вот на такой лодке и утонула. Много их тогда утонуло, очень много. А вот племянницу спасли.

    Наступила пауза. Александр лихорадочно искал, что бы сказать ещё, что-нибудь не очень значительное, только бы не подступать к самому важному — к тому, что хотел и боялся узнать. Ничего в голову не приходило. Он налил ещё. Пододвинул к старику сыр. Они ещё раз молча выпили, и Александр на выдохе, как бы первое пришедшее в голову — спросил:

    — А как Май? Как она? Ты что-то о ней знаешь?

    — Май умерла три года назад, — ответил старик. Ничего не изменилось, не дрогнуло в той маске, из которой исходили слова. — Здесь, — и он показал на соседнюю кровать. — Мы жили тут много лет. Детей нет. Вот с братом теперь живём.

    — У меня тоже детей нет, — зачем-то невпопад сказал Александр. — Не получилось.

    Он хмелел. И это облегчило, дало ему возможность, наконец, подойти к вопросу, который ему и хотелось задать с самого начала:

    — Расскажи мне — как погиб Жека?

    Впервые с начала разговора, старик ответил не сразу. Он помолчал. Взял ещё одну сигарету. Александр, перегнувшись через стол, дал ему прикурить. Нгуен сделал несколько затяжек, закашлялся, а отдышавшись, спокойно сказал:

    — Налёт был. Много стреляли. Много шума. Все стреляли. И я стрелял. Я убил его. Никто не видел.

    Холодный ручеёк пота пробежал от затылка вниз по позвоночнику. Надо было что-то сказать, сделать, закричать, но Александр сидел молча, придавленный услышанным, и с ужасом понимая, что оно его не поразило. Он как будто услышал то, что уже знал или о чём догадывался раньше. Они долго сидели молча. Старик курил. Александр крутил в пальцах кругляшок крекера, потом сломал его и, наконец, спросил сиплым, чужим голосом:

    — Как? Случайно попал?

    — Нет. Ты знаешь — я хорошо стрелял.

    — Так почему? Почему ты его убил?

    — Он вышел от Май, а Май была моя. Я любил её. Я хотел на ней жениться.

    Хмель прошёл. Вот оно. Рано или поздно, но всё равно это случается. Прошлое догонит тебя. Вот зачем он сюда приехал. Вот почему ему снится Жека.

    — Нгуен. Это не он. Это я ходил к Май, — он хотел сказать, что он не знал, что Нгуен и Май… но остановился. Это было бы глупое и стыдное враньё — всё он тогда знал.

    — Я знал, что это ты ходишь к Май. Но темно было. Я думал, что это ты, не Жека. Я не знал, что ты уже улетел.

    Старик замолчал, но Александру казалось, что слова не исчезли с истаявшим звуком, а продолжают висеть в вязком и плотном воздухе комнаты.

    — Так ты хотел убить меня?

    Старик сидел неподвижно, выпрямившись, застыв и только глаза — потухшие блеклые глаза — вдруг ожили и сверкнули из глубоких впадин. Александр вдруг тоскливо подумал:

    — Я про себя называю его стариком. Но он же моложе меня. Как минимум на пару лет моложе. А Май была тогда ещё совсем девочкой — только семнадцать исполнилось. А Маша… Я старше её отца — хотя нет — она не знает отца. Но по крайней мере я точно старше её матери — этой карги, которая смотрит на меня с ненавистью и жадностью. О чём это я? Почему я сейчас думаю об этом?! Я только что узнал, что моего близкого друга убили из-за меня… вместо меня… почему я спокоен?

    То, что прозвучало сейчас, должно было быть для него шоком — ужасным, страшным откровением. Но ничего, кроме внезапно навалившейся усталости, он не почувствовал. Усталость и безразличие, словно речь шла не о нем и о его ближайшем друге, не о девочке, которая когда-то его любила, а о каких-то чужих и далёких ему людях. Словно этот сухой старик тогда, сорок лет назад, целился не в него и по ошибке убил не его Жеку, весельчака и любимца дивизиона, — нет, это всё случилось с кем-то другим. Всё прояснилось — и почему-то стало уже не важным. Все неизвестные ранее детали прошлого легли без швов и зазоров на свои, давно приготовленные места, — мозаика сложилась. Говорить было больше не о чем. Всё было сказано, сделано и завершено ещё тогда — много лет назад. Всё, что происходило потом, было предрешено, было следствием того, что случилось в ту душную ночь шестьдесят шестого. Но и сама эта цепочка причинно-следственных связей, смертей, несостоявшихся рождений, начатых и прерванных жизней — весь этот многократно разветвляющийся и вновь сходящийся лабиринт был лишь составной частью другого, бесконечно большого клубка судеб, в котором и затерялись их истончившиеся ниточки — запутанные, переплетённые и преждевременно оборванные.

    Мучавший его вопрос, разрешившись таким страшным и неожиданным образом, стал уже неважен. Он только подумал, что теперь Жека перестанет ему сниться, ну а если снова придёт — что ж — он знает, что ему ответить.

    Разговор был окончен. Можно было уходить. Он разлил остаток водки. Следовало выпить молча, но многолетняя практика офицерских застолий помешала, и он неожиданно для себя сказал:

    — За победу!

    — За чью победу? — неожиданно резко отозвался Нгуен.

    — Что значит — за чью, Нгуен? Мы же победили!

    — Мы? Кто это мы? Я? Или мой брат? А может моя сестра? Мои племянницы? Которая из них, Саня? Та, что в Канаде, или дочь брата, которая мечтает устроиться уборщицей в американский отель? А может Май победила? Ты знаешь, что через неделю, после того, как ты улетел, её отправили «искупать вину» — слышал, что это такое? Из-за тебя! Кто-то донос написал, что она с иностранцем связалась. Я два года потом её из лагеря выпрашивал: раппорты писал, объяснения. Потому навсегда сержантом и остался.

    Старик словно очнулся, выпрямился. Фразы стали длиннее, голос окреп, в нём появились сила и страсть:

    — Мы победили? Миллионы убиты — за что, зачем? Чтобы сейчас вернуться туда, куда мы могли без крови прийти сорок лет назад? А кто проиграл тогда, Саня? Американцы? Которые? Те шестьдесят тысяч, которых вывезли в гробах? Или нынешние? Ты же видел все эти отели на побережье — это американцы. И другие, из тех, кого мы тогда «победили».

    — Но ты же воевал за это, Нгуен, — растерянно, но в то же время резко, пытаясь защититься, сказал Александр, оторопевший от этого неожиданного напора.

    — Да, Саня. Воевал. Вот за это и плачу. Уже много выплатил — недолго осталось. А вот Май своё уже заплатила. И многие другие.

    — Кто же тогда победил, Нгуен?

    — Вот ты и победил. Ты — богатый, здоровый, с молодой женой — ты и победил. Ты победил!? Как ты мог победить? Разве это была твоя война?

    — Мы были солдатами, Нгуен.

    — Да. Мы были солдатами, Саня. Солдаты победителями не бывают.

    Старик замолчал и сник. По потухшим глазам было понятно, что говорить он больше не будет. Он не пошевелился, не повернул голову, когда Александр встал и, пошатываясь, вышел, а всё так же безучастно и неподвижно сидел, уставив невидящий взгляд — то ли в далёкое прошлое, то ли в уже понятное и близкое будущее.

    Когда Александр вышел из хижины, Маша весело играла с двумя мальчишками в какую-то игру. Они бросали по очереди гладко обточенные камушки в деревянную фигурку, стоящую в расчерченном на земле квадрате. Смысла игры Александр не уловил, но Маша, похоже, не понимая ни слова, правила знала или делала вид, что знает, и с азартом сражалась с пацанами на равных, ничуть не смущаясь тем, что до колик веселит их ошибками и по-женски неуклюжими бросками.

    — Что я наделал, — вдруг подумал он.– Зачем я привязал к себе эту девочку? Что я могу ей дать? А ту, другую — Май — зачем? Маленькую, смешную Май? Она была такая смешная — даже когда она заплакала в первый раз — я сказал, что завтра улетаю — она плакала горько и безутешно, но глядя на неё, почему-то хотелось смеяться. Так бывает, когда плачут грудные дети: иногда их гримасы настолько комичны, что хоть и разрываешься от жалости, а смеёшься — ну, ничего с собой поделать не можешь — смешно и всё тут. Может, Маша послана, дана мне взамен Май? То есть я бросил — да будь ты честен сам с собой — предал одну, а взамен получил другую? У меня там что — блат в этом небесном генштабе? Как мне всё это: Май, Жека, Маша — сошло с рук? И Маша — что делать с ней? Ведь я её тоже потеряю.

    Он лишь однажды, когда сделал ей предложение — сделал, как умел — хоть и пытался обойтись без купеческого шика, но все равно не удержался: луна, море шампанское — офицер же — вскользь, но упомянул, что детей у них не будет. Какие дети, когда тебе под шестьдесят? Она промолчала тогда, и он посчитал, что это условие принято. И вот сейчас, увидев, как радостно и увлечённо она играет с этими мальчишками, он понял, что снова ошибся.

    Всю обратную дорогу он молчал. Она осторожно попыталась расспросить его о том, что произошло, кто этот человек, с которым он так долго разговаривал? Он отвечал односложно, невпопад и она, видя его настроение, вскоре замолчала тоже. А вечером за ужином, он неожиданно и страшно напился. Он заказывал и заказывал, а официант все приносил и приносил. И когда она поняла, что происходит, и попыталась остановить, увести его оттуда, было поздно. Он её просто не видел, перестал замечать окружающих. Громко, сначала по-русски, а потом и вставляя вьетнамские слова, он спорил сам с собой, вернее с кем-то невидимым, кому он что-то доказывал, убеждал, перед кем за что-то извинялся. Речь его была обрывиста, несвязна, часть фразы, должно быть, произносилась им в уме — часть вырывалась наружу. Самым повторяемым словом в этом пьяном бреду было: победа. Он снова и снова пытался выяснить у невидимого собеседника: так кто же победил, кто? Ведь должен же быть кто-то? Ведь не все же проиграли? Публика в ресторане: немецкие пожилые пары и компании молодых американцев — посматривала на них, кто с усмешкой, кто с брезгливым недоумением. Сначала ей было стыдно, потом стыд исчез и остался только страх за него — таким она его никогда не видела.

    С помощью портье, она дотащила его до виллы. Он не дал себя раздеть и, упав на кровать, заснул, как был — в светлых брюках и рубашке. Ночью он несколько раз вставал, разделся, пил воду, курил на улице. Она спала очень чутко и каждый раз, когда он поднимался, просыпалась и, полуприкрыв глаза, внимательно следила. Такое случилось впервые, и она не знала чего ждать. Боялась, что он упадёт в бассейн и утонет, что вдруг оденется и уйдёт куда-то в душную, звенящую цикадами ночь и будет снова что-то кому-то доказывать, выяснять, оправдываться.

    Два оставшихся дня они провели в отеле. Александр был непривычно вял и тих. Не хотел никуда выходить, даже на пляж. Позвонил в турагентство и отменил заказанную заранее экскурсию в Далат. Он предложил сначала Маше поехать самой, но она категорически отказалась, побоявшись оставить его одного. Так они и пролежали два дня на шезлонгах возле бассейна, то с книгой, то в полудрёме, поднимаясь только для того, чтобы сходить на ужин. Не в тот же, а в другой, дальний ресторан. Завтрак он заказывал в номер, и это было даже лучше. Они завтракали теперь очень рано, на маленьком столике возле бассейна, запивая холодным сухим вином, глядя на океан, на разноцветные паруса рыбацких лодок и греясь под ещё нежарким, только выкатившимся из-за горизонта солнцем.

    В самолёте он заснул, положив голову на Машино плечо. Она сидела молча и неподвижно, стараясь не потревожить, не разбудить и только когда он вскидывался во сне, придерживала его голову рукой и шептала на ухо:

    — Тсс… Спи… Спи, мой Победитель…

    А ближе к концу полёта она тоже задремала и не заметила, как он вдруг вдохнул — сильно и глубоко — задержал дыхание и уже не выдохнул, а просто воздух тихо вышел из него, как из дырявого воздушного шарика.

  

    
        
  
    
      Сады Эдема

    
    
      
        Ученик спросил мастера дзен Содзана:

        — Что на свете самое ценное?

      

      — Дохлая кошка, — ответил учитель.

      — Почему? — попытался выяснить ученик.

      
        — Потому что никто не может назвать её цену, — ответил Содзан.

        Буддистская притча.

      

    

    Двадцать раз за день — столько сигарет я разрешаю себе выкуривать ежедневно — я смотрю с балкона на огромный, занимающий чуть ли не полстены стоящего напротив дома плакат, и представляю, что там, за этой побуревшей от времени и городской копоти тканью и грязным кирпичным фасадом находится моя следующая и на этот раз последняя квартира. С потускневшей рекламы радостно улыбаются две светловолосые женщины: молодая полногубая, в белом медицинском халате, и пожилая — седая, добродушная и счастливая. Ниже зелёными вычурными буквами выписано название: «Эдемский сад» и номер телефона, который следует набрать, чтобы оказаться в их довольной жизнью компании. Я не позвонил. Но раз, проходя мимо центрального входа, заглянул внутрь. Вместо милой молодой блондинки за стойкой оказалась старая и тощая мексиканка с длинными разноцветными ногтями. Не сразу оторвавшись от телефона, она злобно поинтересовалась, какого чёрта я тут забыл? Я не нашёл ответа.

    То был финальный этап моей проигранной войны с курением. Я следил за собой тщательно и безуспешно: то покупал портсигары и укладывал в них назначенную себе дневную норму (начинал с наивных десяти), то отсчитывал и выкладывал рядком на столе, как последние патроны, разрешённое количество и чуть ли не запирал в сейф остальное — ничего не помогало. Тогда я стал просто открывать одну пачку на день — и всё равно регулярно пытался сжульничать, залезть в будущее, клятвенно обещая себе, что завтра ограничусь оставшимися. В результате всё-таки остановился на двадцати — поражение, конечно, но всё ж не капитуляция.

    Двадцать раз в день я стряхиваю пепел в сырую землю цветочного горшка, зазимовавшего на балконе, и думаю, какой степенью глухоты или идиотизма надо было обладать, чтобы назвать шестиэтажный, краснокирпичный, пропахший старостью, болезнями и тоской дом престарелых «Эдемским садом»?

    Он появился тут задолго до того, как выстроили кооператив, в который я вот уже год как перебрался и где с широкого балкона в просвет между соседними многоэтажками каждый вечер любуюсь закатом. Восхода с моего балкона не видно. Хороший, кстати, кооператив, и квартира отличная: большая, просторная и тихая. Только вот не спится мне в ней: то кошмары снятся, то призраки мерещатся, и ворочаюсь полночи с боку на бок и проклинаю себя за то, что решил сюда переехать — да поздно.

    Обитателей «Эдемского сада» я вижу почти ежедневно, когда прохожу мимо приюта, направляясь на прогулку в расположенный неподалёку парк. Они курят на открытой веранде, обращённой к шумной, вечно загруженной дороге. Веранда маленькая, помещаются не все, и некоторые постояльцы выносят матерчатые складные стульчики или потёртые плетёные кресла-качалки прямо на тротуар. Вскоре после переезда я уже знал многих в лицо и даже пытался здороваться, но, как правило, не получал ответа. Лица сидящих оставались безучастны и серы. Впрочем, с одним жильцом я всё-таки сдружился. Позже я стал замечать их на улице, выделять из толпы. Обычно они независимо от погоды легко, по-домашнему одеты и всегда неуклюже спешат: в ближайшую лавочку или на открытую круглосуточно автозаправку за сигаретами и кофе, а то и в магазин спиртного, откуда выходят с заговорщицким видом, пряча на груди коричневый пакет с запретной добычей. Похоже, что этот «Эдем» — бюджетный вариант рая, куда направляются тела (пока ещё тела) счастливцев, не заработавших, не отложивших и не скопивших за свою долгую жизнь достаточно, чтобы претендовать на Рай посолиднее. Иногда по выходным я вижу приехавших навестить счастливых «эдемцев» родственников — потёртых жизнью немолодых детей и хмурых, не отрывающихся от телефонов и мечтающих поскорее удрать домой внуков. Не знаю, доплачивают ли детки что-то за пребывание своих непосредственных творцов в этом «раю», но подозреваю, что если и да, то с большой неохотой, и с огромным облегчением узнают, что платежи можно остановить, в связи с отбытием клиента в иные Эдемы.

    Каждый вечер часов около семи из двери чёрного хода, скрытой от моих глаз козырьком навеса, выходит переваливаясь полная пожилая женщина. Прямые и редкие седые волосы скручены в пучок на макушке, круглые очки. Глаз с балкона не разглядеть, но мне почему-то кажется, что они водянисто-голубые. Она закуривает, кладёт наземь что-то принесённое: то ли блюдце с едой, то ли просто кусок чего-то, оставшегося от ужина, и начинает звать: «Кити, Кити…» Так она кричит несколько минут, докуривает сигарету и возвращается внутрь. На зов никто не появляется. Никогда. Бродячих кошек в районе немало, возможно кто-то из них потом и съедает оставленное, но я ни разу этого не видел. Один из моих соседей по дому — высокий пожилой врач с нервным тиком и смазливой молоденькой женой — рассказал, что никакой кошки и не было, по крайней мере, те почти десять лет, что женщина живёт в этом «райском саду». Может когда-то и существовала в той прежней, «до-райской» жизни, но давным-давно сдохла. А женщина — просто тихая сумасшедшая. Обитатели нашего кооператива давно смирились с этим ежевечерним призывным зовом и даже добродушно посмеиваются: Который час? Да семи ещё нет — ведь Китти ещё не звали ужинать.

    Узкий четырёхэтажный кондоминиум с окнами спален, выходящими на задний двор «Эдемского сада», начали строить в середине осени, и к лету он уже был готов и заселён. Я с интересом наблюдал весь процесс постройки от начала до сдачи со своего балкона и поражался скорости и слаженности, с которой работали строители. Четыре этажа — четыре хорошие, дорогие квартиры. Солидные состоятельные люди и не плохие, наверно, но они ведь не знали про «Китти». Они терпели месяц, потом объединились и для начала сходили по очереди, а после и вместе к руководству «Эдема». С тем же успехом они могли бы обращаться к создателю Эдема небесного. Заведующая, выросшая в многодетной протестантской семье одинокая пятидесятилетняя старая дева, своих подопечных в обиду не дала, и жалобщиков просто выставили за дверь. Тогда они начали писать кляузы. В приют наезжали комиссии и проверяющие, но ничего не помогло, зацепиться было не за что — и каждый вечер Китти продолжали громко зазывать на ужин. А она всё не приходила.

    *

    Первую кошку обнаружил в шесть тридцать утра Томас Уайт — мускулистый чернокожий охранник «Эдема», пришедший в этот день, вопреки обыкновению, на работу вовремя. Его слегка покачивало после бессонной ночи в клубе и двух сигарет с марихуаной, и поначалу он не понял, что за серая шкурка валяется у входной двери. Кошка сдохла давно, трупик был сухой, плоский и напоминал то ли дверной коврик, то ли половую тряпку. Присмотревшись, Том разобрался, на что он чуть не наступил, выматерился и ловким движением, носком тяжёлого армейского ботинка вышвырнул кошачьи останки на проезжую часть дороги. К кошкам, да и вообще ко всем домашним животным, Том был безразличен — воспринимал их как плюшевые игрушки, чья жизнь не стоила ничего. Впрочем, после двух лет службы в Афганистане он перестал ценить и человеческие. Уайт не придал значения находке и никому о ней не рассказал.

    Вторую кошку следующим утром тоже нашёл охранник — сменщик Тома — Самюэль Барнс, пухлый рыжеволосый коротышка с женской фигурой и высоким голосом. Кошка также была мёртвой, но, в отличие от предыдущей, сохранилась лучше и смахивала бы на чучело для школьного кабинета зоологии, если б не пустые провалы глазниц. За тупость Барнса выгоняли по два раза чуть ли не из каждого класса из тех восьми, что он всё же ухитрился закончить, но к тридцати годам он, не прочитавший ни одной печатной книги, пристрастился к аудио и слушал теперь подряд всё, что мог скачать в районной библиотеке — от Шекспира до Гарри Потера. Так что, увидев перед входом мёртвое, высохшее, но ещё похожее на себя животное, он тут же припомнил, как Гекльберри Финн рекомендовал крутить дохлую кошку над головой ночью на кладбище для избавления от бородавок. У Барнса возникла смелая мысль принести её медсестре Лили — смешливой брюнетке с круглым коричневым наростом на левой щеке, но, на своё счастье, он вовремя передумал. Кроме весёлого нрава у Лили имелась ещё тяжёлая рука, и Барнс как-то испробовал её на себе во время ночного дежурства, игриво хлопнув медсестру по пышному заду. Вспомнив это — у него тут же вспыхнула и зачесалась щека — Барнс благоразумно отодвинул кошку от входа забытой кем-то из постояльцев тростью и позвал уборщицу.

    Невыспавшаяся и густо пахнущая свежим перегаром Саманта Л Кларенс сообщила Барнсу, что она не нанималась подбирать всякую заразную дохлятину, и ей хватает шестидесяти засранцев, из которых часть ходят под себя, а половина не помнит, как их зовут. Что если бы не пятеро малолетних детей, двести лет рабства и несправедливость капитализма, то чёрта с два её бы здесь видели. Собрались слушатели. Старушка из четвёртой палаты со сложной французской фамилией, которую никто не мог запомнить и потому звали Мама Хуана, принесла складной стульчик и села поближе. Все знали, что Саманта врёт. Что детей у неё трое: один сын сидит в тюрьме за попытку ограбления бензоколонки, а другой в пятнадцать лет сбежал в Калифорнию и с тех пор не появляется. Что живёт она в крохотной квартирке в субсидируемом доме с четырнадцатилетней дочерью-школьницей и часто меняющимися (у обеих) мужчинами и выбивает из государства множество разнообразных пособий. Всё получаемое и зарабатываемое она проигрывает на автоматах в казино или пропивает. Обычно сонная и медлительная, распалившись, она фантазировала виртуозно и убедительно, веря в то, что сочиняет, и каждый раз в запале создавая новую историю своей жизни, её трагедию и причины падения. Она бы ещё долго вопила, заводя себя и веселя окружающих, но тут появилась заведующая. Все с деловым видом разошлись по местам, кошка отправилась в мусорный бак, а сопровождавшей её примолкшей Саманте в спину было объяснено, что если ещё раз в таком виде… Она даже не обернулась.

    Обитатели «Рая» не вняли второму предупреждению — не поняли сигнала, и потому третья мёртвая кошка, возникшая у входа следующим утром, была снабжена пояснительной запиской, написанной крупными печатными буквами на обрывке рекламного листка: «Это Китти. Я пришла». Обнаружил покойницу один из жильцов, Соломон Штерн, семидесяти шести лет, некогда молодой, удачливый и состоятельный бизнесмен, а теперь разорившийся, одинокий и страдающий бессонницей старый еврей. Выписанное снотворное Соломон накануне проиграл в карты соседу, потому ему не спалось, и он, прокравшись мимо храпящего в кресле Барнса, тихонько выскользнул наружу — покурить. Соломон не стал поднимать гвалт, когда его тапок упёрся в окоченевшую тушку, а аккуратно сдвинув её в сторону, сначала сходил в магазинчик при бензоколонке (заправщик знал старика и отпускал ему в долг, до пенсии), затем под горячий кофе и ласковое утреннее солнце неторопливо выкурил в кресле на веранде первую сигарету и лишь после этого растолкал Барнса и рассказал ему о своей находке. Барнс, получивший накануне выволочку от начальства, решил показать, на что способен, и развил бурную деятельность: он запретил старикам выходить на улицу через центральный вход («чтобы не затоптать следы»), огородил кошачьи останки барьером из стульев, повесил на дверь табличку «Закрыто» и поднял с постели заведующую. Та спросонья обматерила его, но примчалась через полчаса, прочла записку и вызвала полицию.

    *

    Сержант Ральф Строфалино — полицейский в третьем поколении, недавно закончивший академию, никак не ожидал, что первым делом, которое ему поручат, будет убийство кошки. Дедушка Ральфа — капитан карабинеров в Палермо — так успешно то ли боролся с мафией, то ли сотрудничал с ней, что был вынужден сразу после войны в спешном порядке перебраться в Нью-Йорк довольно состоятельным человеком. Оба сына по папиным стопам стали полицейскими, а вот теперь любимый внук мрачно предвкушал грядущие насмешки и подколы: игрушечных котят, с записками на шее, которых будут подкладывать ему на рабочий стол, сдавленное мяуканье за спиной и прочие милые и безобидные проявления полицейского юмора. Но деваться было некуда — отказаться от дела он не мог. Взбешённая заведующая уже позвонила районному полицейскому начальству и даже добралась до местного конгрессмена. Близились перевыборы, и одного намёка на то, как проголосуют все обитатели «Эдемских садов», было достаточно, чтобы политик засуетился и начал давить на полицию. Подозреваемые определились сразу — все помнили скандал, затеянный жильцами кондоминиума, и, конечно же, первое подозрение пало на них. И что было делать сержанту Строфалино? Стучаться во все двери и спрашивать, не подбрасывали ли уважаемые владельцы одного из самых дорогих домов в районе дохлых кошек под дверь приюта для небогатых пенсионеров? Ральф даже застонал вслух, представив себе эту сцену.

    В большом зале, где обычно по вечерам играли в лото, выступала местная самодеятельность или устраивались благотворительные концерты, собралось почти всё население «Эдемского сада». Бурное обсуждение шло весь день с короткими перерывами на еду и процедуры. Участвовали все, кто был в состоянии двигаться, кто мог добраться туда хотя бы в инвалидном кресле и был способен несколько минут удержать в памяти последнюю услышанную фразу.

    Увлёкшись, все забыли про виновницу, которая безучастно смотрела на суету вокруг, а после ужина, как всегда, собрала остатки с тарелки и пошла звать Китти. Но дверь чёрного хода оказалась заперта по приказу предусмотрительной заведующей, и, постояв в недоумении, женщина уронила кошачий ужин под ноги и молча побрела курить на веранду. К утру она умерла. Тихо и незаметно — во сне. Соседка по палате, правда, рассказывала, что ночью та звала Китти и ругалась, что кошка не приходит. Но соседке не слишком поверили — она была тоже не в себе и после ужина беседовала с призраками. Готовя документы покойной для похорон, заведующая впервые полностью прочла её личное дело, закурила в кабинете, чего не делала уже много лет, и схватила телефонную трубку. Она даже начала набирать номер сержанта Строфалино, но остановилась. Что она расскажет ему? Что по своей халатности только сейчас выяснила, что покойная сорок лет проработала ветеринаром в городской клинике, кастрируя котов, перевязывая трубы кошкам и усыпляя, умерщвляя, убивая каждый день, изо дня в день, из года в год? Что размеры её кладбища с несколько футбольных полей? Заведующая подумала, положила трубку и больше полицию не беспокоила.

    Соломон Штерн не участвовал в коллективном расследовании, быстро перешедшем в суд. Приговор был известен заранее, виновные назначены, и теперь обвинители изощрялись, изобретая всё более ужасные способы наказания преступников. Соломон весь вечер молча слушал кровожадный разгул фантазии соседей по «раю». А когда охранник начал разгонять спорящих по палатам, докурил последнюю из купленной в кредит пачки сигарету и пошёл спать (снотворное он выменял на слабительное у толстяка Джеймса, которому было всё равно какую таблетку глотать). Уходя с ещё кипевшего собрания, Соломон довольно громко пробурчал фразу, на которую, впрочем, никто не обратил внимания:

    — Послушать вас, так дохлые кошки валяются кучами по всему Бруклину. Просто подходи и бери сколько нужно.

    В отличие от Соломона, до нехитрого вопроса — откуда неведомый злоумышленник добыл трёх мёртвых кошек? — юный сержант Строфалино добрался только на вторые бессонные сутки напряжённого расследования. Направление поиска казалось ему перспективным, пока он не выяснил, что в городе двенадцать кладбищ для животных, тридцать четыре приюта и больше полутора тысяч ветеринаров и ветеринарных клиник. Конечно, в каждом из этих мест существовали правила и инструкции, куда девать умерших, но Ральф справедливо полагал, что от нескольких долларов за предназначенный для сожжения труп кошки, некоторые из работников этих заведений не откажутся. Когда гордый собой он изложил цифры, план действий и необходимое ему для блестящего завершения дела количество агентов, начальник отделения поскучнел, задумался и, решив, что от конгрессмена он как-нибудь отобьётся, отправил Ральфа подальше — ловить юнцов, ворующих велосипеды.

    *

    Я знаю, что все обращаются к нему коротко — Сол, но мне так нравится его звучное полное библейское имя, что я не могу отказать себе в удовольствии перекатать лишний раз языком три круглых шарика «О».

    — Скажите, Соломон — зачем вы написали и прикололи ту записку?

    Мы пьём кофе с коньяком на моём балконе. Солнце садится за дальние дома, и низенькие чахлые деревца вдоль улицы отбрасывают длинные и грозные тени. Старик откидывается в плетёном кресле, не торопясь закуривает, и блеклые глаза его под кустистыми бровями неожиданно вспыхивают весёлыми ярко-зелёными огоньками.

    — Возможно затем же, зачем вы подбрасывали этих кошек…

    Я аж хрюкаю от удовольствия. Старик часто поражает меня быстротой реакции, тем как нестандартно мыслит и какими порой извилистыми путями приходит к выводам.

    — Нет, Соломон — не хватайте меня за язык. Вы же знаете мою версию. Согласно ей, этой бумажки быть не могло — а никто ведь так и не смог найти хоть какое-то другое объяснение происшедшему. А зная ваш хулиганский характер и то, что именно вы обнаружили эту третью кошку с запиской, я предположил, что вы её и написали. И, как выясняется, оказался прав.

    Старик подлил себе из серебряного кофейника, добавил сливок. Попробовал, причмокнул и положил два кусочка сахара. Я наполнил его опустевшую рюмку коньяком, и он одобрительно кивнул. Он никогда не приходит с пустыми руками — приносит то маленькую фляжку недорогого спиртного, то упаковку дешёвых конфет. Я всегда преувеличенно радуюсь его подарку и не говорю, что не стоит ему тратиться — ведь пьём-то мы все равно мой коньяк, и всё прочее тоже выставляю я — боюсь обидеть старика. Просто когда наши вечерние посиделки заканчиваются, я сую ему с собой пакет — «угостить соседей», куда и подсовываю что-то из того, что он принёс в предыдущие разы. Конечно, умный старик мою наивную хитрость давно раскусил, но мы оба соблюдаем правила игры. И ещё — он никогда не рассказывает о своей семье, о детях, а спросить я не решаюсь, хотя точно знаю и то, что они у него есть, и то, что к нему никто не приходит.

    — Да, я помню вашу теорию. Но больно уж у вас заумно получается — переполненный кошачий рай… или ад, не важно, — добавил он, заметив мой протестующий жест. — Ну, и лишних, значит, назад — на Землю.

    — Зато у вас, Соломон, как-то всё плоско выходит, — надулся я. — Я не узнаю своих слов. Вы выхолостили, кастрировали мою теорию, как тех несчастных котов, из которых люди сделали себе сотни миллионов живых игрушек. Да-да, не удивляйтесь. В мире порядка полумиллиарда домашних и бездомных кошек. Я не говорю о диких — их в пять раз меньше. Одной рукой мы разводим их, другой — убиваем, иначе они сожрут нас. Так что да — кошачий «иной мир» должен переполниться. Ведь, творя эти миры, Всевышний не рассчитывал, что мы, нагло взяв на себя его функции, создадим и расплодим такое безумное количество живых душ. И свалим последствия на Него. Но мы отвлеклись — так зачем вы подсунули ту записку?

    Старик задумался, пожевал вялыми губами, отхлебнул коньяка.

    — Даже не знаю, что вам ответить. В тот момент у меня определённо не было никаких хитрых планов. Вот словно кто-то под руку толкнул. Пошутить, может, хотел. Не знаю.

    — Да уж — пошутили… Мир полон шутников со своеобразным чувством юмора, Соломон.

    — А что — совсем плохо получилось? — расстроенно спрашивает он.

    — Вовсе нет. По-моему — так просто замечательно. Это изрядно оживило весь сюжет с кошками и придало истории неожиданное развитие. Становилось скучно. А так все забегали, засуетились… и полиция… — тут я заметил промелькнувшую у него встревоженную гримасу. — Нет, нет. Не волнуйтесь — я никому не расскажу.

    Уставшее закатное солнце вяло путается в мутных, плохо вымытых стёклах «Эдемского сада». По шевелению занавесок, похоже, оттуда наблюдают за нами, и Соломону это нравится. Я представляю, как вечером он будет небрежно рассказывать за картами о том, что заглянул на рюмочку к одному своему приятелю, и щемящая жалость, как тепло после первого глотка, наполняет меня. Соломон смотрит прищурившись через рюмку на закат, и я понимаю, что одним глазом он разглядывает вечность, где цена всему — дохлая кошка. Старческое тщеславие и коньяк подкрашивают его бледные с голубыми прожилками щёки в розовый цвет и делают похожим на старого и бесконечно усталого клоуна.

  

    
        
  
    
      Последнее слово

    
    Под утро ему приснилось слово «астролябия». В последнее время ему часто, почти каждую ночь, снились, всплывали из тёмных, бездонных глубин, в которые он проваливался во сне, какие-то странные слова — именно слова, а не понятия или картины. Всплывали, как пузыри на поверхности болотной застоявшейся воды, и, если он не успевал проснуться и записать их в блокнот, который держал на столике у кровати, — лопались, и потом он весь день мучился, безуспешно пытаясь их вспомнить. Это были чудные и незнакомые ему слова. Откуда, как попали они в его сны? Однажды это оказалась какая-то стыдливая и почему-то розовая «минипея», потом приснилось жирное, солидное и уверенное в себе слово «палимпсест»… и вот сейчас «астролябия». Почему астролябия, зачем? В обеденный перерыв он пошёл в библиотеку и в толковом словаре посмотрел, что это такое — яснее не стало, как не становилось и ранее, после того, как он узнавал смысл явившихся во сне слов.

    Он записал и само слово, и его значение в тонкую школьную тетрадку с таблицей умножения на обороте зелёной обложки, которую тайком взял из пачки, приготовленной для дочери-третьеклассницы, и вписывал туда все приснившиеся слова с подробными объяснениями. Иногда слово имело по два, а то и по три значения, как, к примеру, «хорология», с которой он долго мучился, не понимая, какое из значений имел ввиду неведомый адресант, и внёс в тетрадь все три. Однажды ему пришло в голову, что это может быть какое-то сообщение, что кто-то пытается таким образом связаться с ним, передать ему что-то очень важное — что, может, его, именно его, выбрали для долгожданного контакта. А может, это кто-то шлёт ему сигнал бедствия, и нет у несчастного другого способа передать свой крик о помощи, кроме как пробравшись в его сны? Он выписал слова на отдельные карточки и долго тасовал и выкладывал их на столе, пытаясь выстроить в предложение, пытаясь найти между ними связь, вытащить скрытый, заложенный смысл. Ничего не получалось. Детали мозаики не складывались в картину. Ни в порядке, в котором эти слова проникали во сне в его мозг, ни в самих этих словах не было никакой системы. Это могли быть термины из совершенно разных областей науки, имена древнегреческих героев или название деревни на триста человек в заброшенной китайской провинции. Единственно, что объединяло эти слова — это то, что он их не знал. И не просто не знал, но и маловероятно, что мог когда-то и где-то даже случайно услышать. Началось это совершенно неожиданно, в ночь под новый год, и без всяких на то видимых причин. Он и пьян-то не был — так, выпил немного шампанского. Он не запомнил, не записал тогда самое первое слово и это мучило его — может, он упустил что-то важное, что могло быть ключом, прояснить смысл всего последовавшего после. Зато слова, которые он успевал записать и находил их значения, уже не пропадали — они оставались в его памяти навсегда. Вот только было непонятно — зачем? Когда и в какой беседе из тех, что могли случаться в его тихой размеренной жизни рядового муниципального служащего в унылом провинциальном городке, мог он выказать своё знание цидиппид? Кому мог рассказать, как прекрасны их прозрачные тела, как грациозно двигаются их длинные изящные щупальца в бездонной и беспроглядной тьме океана? Как мгновенно выстреливают они свои тентиллы в беспечную жертву, как впиваются в её обречённую плоть клейкие коллобласты, подтягивая добычу к ждущему жадному рту. С кем мог обсудить прозрения андрогина Тересия или хиральную симметрию глюонов? Бесцельность нового знания тяготила его.

    Жена сначала посмеивалась, потом крутила пальцем у виска, советовала сходить к врачу, потом, окончательно удостоверившись, что это не связано с другой женщиной (для этого она дважды проследила за ним, дойдя до читального зала) плюнула и перестала обращать внимание на мужнины странности. Но время шло, и тетрадок становилось всё больше. Уже не сотни, а тысячи и тысячи карточек заполняли обувные коробки, превращённые в картотеку, выползали причудливым узором на стены, где он по-прежнему пытался, выстроив их, в каком-то логическом, как ему казалось, порядке, добраться до сути, раскодировать сообщение. В какой-то момент ему почудилось, что он близок к разгадке, что изощрённо, по кабалистически упрятанный смысл послания вот-вот откроется. И он испугался. Сорвал со стены все карточки, стёр соединявшие их стрелки, соскрёб знаки Булевой логики, даты и пояснения. Разложил всё обратно по ящикам картотеки и затаился.

    Выросла и уехала, поступив в столичный институт, дочь. Как-то раз, ещё до того как жена всё-таки ушла, не выдержав конкуренции с разрастающейся картотекой и заполнившими квартиру словарями, она уговорила его сходить в церковь, в надежде, что молитва или что-то столь же чудотворное, подсказанное местным попом, сможет исцелить его от напасти. Преодолевая неловкость, он выбрал момент и зашёл в храм будним днём, когда в полутёмном, сладковато пахнущем помещении, кроме него оказались только две тихие старушки, жгущие свечки за упокой чей-то души. Он побродил по залу, вспомнил названия всех архитектурных элементов, всех священных предметов и даже частей облачения священника, потом ему стало скучно, и он совершенно забыл для чего сюда зашёл.

    В картотеке накопилось уже больше десяти тысяч слов. На это ушло тридцать лет: по одному слову в день, каждый день, изо дня в день. Ему пришлось систематизировать слова и по времени их появления, и по отрасли, к которой эти понятия относились, а, учитывая многозначность некоторых из них, это увеличило картотеку в несколько раз. Зато в его голове был полный порядок: новые слова, получив своё объяснение, ложились в нужную ячейку памяти и могли быть легко найдены и извлечены, если бы в них случилась нужда. Да только нужда всё никак не возникала. А вот картотека разрослась и заняла уже почти целиком единственную, оставшуюся у него после развода, комнату. Остальную площадь занимали кровать и словари — их не хватало. Многих слов, особенно из квантовой физики и других новых областей науки, в прежних словарях не было, и ему приходилось докупать всё новые и новые тома. Спас интернет, добравшийся, наконец, и до их захолустья.

    И вот однажды, когда очередная зима вместо усталой и застарелой ненависти к холоду стала вызывать жалость своей старческой немощью, ему приснилось слово, которое он уже знал. На всякий случай он полез в словарь, чтобы проверить, может, у того есть какое-то иное, неведомое ему значение, но ничего нового не обнаружил — слово было ему известно. Весь день он ходил растерянный, с подташнивающим предчувствием беды. Впервые за тридцать лет ему нечего было вписывать в очередную пронумерованную тетрадь, не нужно было нетерпеливым нумизматом, наткнувшимся в развалах барахолки на неизвестную монету, торопливо рыться в каталогах; первооткрывателем жадно листать словари, систематизировать, заводить карточку и любовно укладывать обретённое сокровище в соответствующую ячейку. Ему нечем было заняться. От неожиданности и незнания, чем заполнить образовавшуюся пустоту он побрился — под густой и жёсткой седой бородой оказались бледные дряблые щёки, с глубокими складками у крыльев носа — и впервые за долгое время пошёл не в магазин, не на почту за новым словарём или пенсией, а просто на прогулку. Ранняя тёплая весна дотапливала на чёрных плитах обочин остатки грязного мартовского снега. Лёгкий ветер прошёлся с метлой по ярко-голубому небу, смёл белёсые облачка в одну сторону, и теперь они робкой опушкой теснились на западе, у самого края горизонта, не осмеливаясь подплыть поближе к весеннему, нежаркому ещё солнцу. Мир был лёгок, радостен и прост. Для его описания достаточно было и тысячи слов. Что же было делать ему с теми многими тысячами, аккуратно разложенными в картотеке его мозга?

    Этой же ночью ему приснилось Слово. Он радостно улыбнулся ему во сне и облегчённо вздохнул — больше не было нужды просыпаться — слова закончились, и новых слов больше не будет.

  

    
        
  
    
      Только не выходи из дома

    
    Зачем она его подобрала? Ведь давно уже, с детдомовских времён усвоила, а после в лагере затвердила это правило, научалась проходить мимо, не встревая и даже не отворачиваясь. Это просто — скользнуть безразличным невидящим взглядом и, не сбившись с шага, спокойно идти дальше. Этому не учат — этому учатся. И те, кто сдал экзамен, знают: хочешь жить — молчи! И его не спасёшь и себя погубишь. И она выжила. Отворачивалась, когда всем отрядом забивали стукача. Молчала, когда на нижней койке насиловали соседку. Не кричала, когда насиловали её. С чего вдруг вмешалась? Она сама себе не раз задавала потом это вопрос и не нашла ответа. Может, задумалась, отвлеклась, а может, расслабилась, отвыкла быть начеку за недолгую свободу — всего-то пять лет, как откинулась. Или просто устала от постоянного многолетнего напряжения, жёсткого самоконтроля, и распрямилась, развернулась сжатая внутри пружина? А ещё, может, оттаял тот заледеневший комок в душе, что образовался после двух абортов, выкидыша в зоне и приговора о вечном бесплодии — согрелся, растаял, и вдруг впервые захотелось кого-то приласкать и пожалеть? Может, и так. Нет ответа, как нет его и на другой вопрос: как оказалась она в этом, забытом всевышним пыльном городке, выросшем вокруг гигантского цементного завода где-то на границе Ойкумены? В городе, где даже красно-сине-белый флаг над канареечно-жёлтым зданием мэрии полоскался тёмно-серой тряпочкой над уныло-мышиной стеной. Где посеревшие от бесцветных грёз и цементной пыли люди рождались и умирали, порозовев лишь на мгновение, надсадно захлебнувшись в предсмертном кашле? Было, наверняка, какое-то объяснение, почему её — отказную — выросшую в детдоме, находящемся за сотни километров от этих мест, и двух отсидок совсем уже в дальних и безжизненных краях, занесло именно сюда. Первый раз она оказалась за решёткой почти сразу после школы — помогала возлюбленному сбывать краденое. Тогда её впервые и изнасиловали. Менты. На пересылке. Да, строго говоря, это и не было насилием. В приюте она научилась взвешивать шансы и понимала, что от трёх подвыпивших мужиков ей не отбиться, и потому расслабилась и делала всё, что приказывали. Так хоть не били. Второй раз — и уже надолго — она угодила в зону, ударив кухонным ножом другого любимого — почти что уже мужа. В день, когда подали заявление в ЗАГС, выяснила, что спит он со всеми её подругами.

    Косте она сказала, что ей было всё равно куда ехать, что просто ткнула не глядя в карту, когда выписывали в лагере проездные документы. Может, и так.

    А он сел незадолго до того, как она появилась в городке. Перекантовывался после школы, в ожидании призыва в армию. Восемнадцать исполнилось летом, об институте Костя даже не мечтал, хотя аттестат был не из худших — просто не интересно было ему учиться дальше. Повестка из военкомата должна была вот-вот прийти, а пока гулял вечерами в весёлой компании, ходил на танцы, провожал девушек, а днём подрабатывал грузчиком-экспедитором на продуктовом складе, куда пристроила мать. Оттуда его и забрали. Насчитали много — особо крупные хищения в составе группы. Да ещё и сопротивление при аресте добавили — не понял, когда двое в штатском набросились — отбиваться стал. Группа и впрямь оказалась серьёзной — воровали долго и по-крупному, только он-то был там никем — грузил, да развозил, и толком не понимал, за что бригадир суёт время от времени сотню-другую. Думал, премиальные. Дали ему пять лет, адвокат объяснил, что ещё хорошо отделался, что через полсрока они подадут на УДО, и Костя будет свободен. Вот только пошло всё дальше наперекосяк. Отсидел он почти «до звонка» — четыре с лишком года. Адвокат-то на УДО посылал, да лагерное начальство загодя придумывало провинности, оформляло протоколы о нарушениях режима, давало плохую характеристику — и Косте в досрочном отказывали.

    Когда наконец освободился и вернулся в городок — подоспел как раз к похоронам — то успел ещё застать мать в больнице — маленькую, высохшую и не похожую на ту, что хранилась в памяти. А она его так и не увидела — через три дня после его приезда так, не приходя в сознание, и умерла. Отца Костя не знал — родители разошлись вскоре после его рождения, тот уехал из города, и мать о нём никогда не рассказывала, как сын ни упрашивал. Возвращения Костиного никто не заметил, и никто ему не порадовался. Старые друзья поразъехались кто куда. Немногие оставшиеся переженились, обзавелись детьми и, увязнув в семейных заботах, не слишком стремились корешиться с выпавшим из ежедневного круга и памяти бывшим приятелем. Выпив с каждым по разу, Костя теперь если и встречал их, то лишь по дороге на работу или у магазина. Здоровались, обменивались короткими репликами и, пообещав «как-нибудь собраться за столом» — расходились. А соседи по улице так и вовсе были недовольны его появлением — рассчитывали, что после смерти хозяйки заброшенный домик с участком можно будет прикупить у города за бесценок.

    Окружающий мир, поначалу расплывчатый и чёрно-белый, начал наводиться на резкость и приобретать краски не сразу. Прошло несколько месяцев, пока Костя перестал вздрагивать от любого, не обращённого к нему окрика, стал сам заговаривать с людьми, спокойно касаться окружающих предметов, в заводской столовой вместе со всеми вылавливать ложку из плохо промытой кучи, а не шарить по карманам в поисках своей. Мир становился разноцветным постепенно, частями — поначалу проявлялись отдельные радужные пятна, словно надавливаешь пальцами на закрытые глаза, и мутные расплывчатые кляксы хаотично мечутся на экранах плотно сжатых век. Затем через эти ослепительные на общем сером фоне вспышки начали пробиваться контуры предметов — дома, машины, люди. Листва стала зелёной, с проплешинами желтизны, предвещающими раннюю осень, небо синим, с грязноватой ватой облаков, а утренний ветер перестал приносить кислые запахи пота и бессильной безнадёжности. Но окончательно окружающее приобрело и цвет, и форму, только когда в его жизни появилась Катя. Круглолицая плотненькая хохотушка из заводской бухгалтерии — она не считалась (и не считала себя) красавицей, но её бьющей через край жизнерадостности с лихвой хватало на двоих. Костины неловкие ухаживания были приняты благосклонно, отец её — грузный, с медвежьими ухватками, заросший густым чёрным волосом вечно поддатый слесарь из городской автоколонны поначалу нахмурился, узнав, что будущий зять сидел, но выпив ещё, смягчился и рассказал, что и сам как-то раз по молодости чуть было не угодил за решётку по пьяному делу, да удалось отмазаться. Дело шло к свадьбе.

    Всё обрушилось внезапно. Так неожиданно приходит землетрясение, как не старайся его предсказать, так внезапно начинает дрожать и трястись пол под ногами, раскачиваться и предупреждающе позвякивать люстра, и, ещё не осознав, что происходит, хочется развернуться, закричать и броситься к выходу, но поздно — трескаются и оползают стены, кренится потолок, и с ужасом понимаешь, что не успел, что прошлое, судьба, рок, как его ни назови, тебя настигло.

    В его случае рок воплотился в тощем, беззубом, жилистом Сеньке по кличке Хлыщ. Мерзавцем Сенька был наследственным. Если б существовал ген негодяйства, то его наверняка можно было бы проследить во всех звеньях, уходящей вглубь истории цепочки Сенькиных предков. По крайней мере, до пятого колена родословная его семейства была известна и задокументирована в сначала полицейских, потом милицейских и вновь полицейских криминальных хрониках и сводках. Когда почти двадцать лет назад пошёл Сенька на первую свою отсидку за пьяную драку — тогда они впятером, ещё малолетки, избили до полусмерти отставшего от компании десятиклассника из их же школы — на Сенькином предплечье красовалась лишь одна, неумелая расплывчатая наколка. Теперь же плечи, грудь его и костяшки пальцев гордо демонстрировали принадлежность их хозяина к уважаемой в народе касте. Выйдя в очередной раз на свободу, Сенька пока что шлялся без дела, ходил отмечаться в милицию, делал вид, что ищет работу, присматривался. А основное время проводил или с быстро отыскавшимися приятелями-уголовниками или возле магазина, где в компании опустившихся алкашей и подростков, с восторгом и почитанием смотревших ему в щербатый рот, на халяву (кто ж не почтёт за честь угостить бывалого) выпивал и травил бесконечные лагерные байки, небрежно упоминая имена известных криминальных авторитетов и воров в законе, пересыпая речь матом и блатной феней. Он презирал своё окружение и беззастенчиво пользовался их интересом, страхом и чувством сопричастности к силе, которое поднимает маленького ничтожного человечка в своих собственных глазах, даёт ему щекочущее и недоступное наяву чувство вседозволенности и могущества.

    Сидели они с Костей в разных зонах, но в том бесконечном тюремном архипелаге, в продуманной и отшлифованной за столетие системе унижения и уничтожения человека, где Сенька по скудоумию считал себя своим (хоть был на деле такой же бесправной тлей, жертвой, которую можно в любой момент низвести до скотского положения или просто раздавить) в бесчисленных узлах-пересылках и переплетениях клейкой паучьей сети, покрывшей всю страну, встретилась ему история парня из их городка. Парня он не знал — другое поколение — но история отложилась где-то в глубине не слишком загруженного Сенькиного мозга. И когда кто-то из свиты услужливо показал ему выходящего из магазина Костю, что, мол, тоже недавно «откинулся» — Сенька вспомнил.

    — Га! Смотри-ка, пидор! Ты чё тут делаешь, петушара?

    Тот даже не осознал, что обращаются к нему. Но сработало подсознание, вычленившее выкрик из монотонного уличного гомона, и разноцветный мир, к которому он уже успел привыкнуть, внезапно съёжился, пожух и превратился в знакомый — чёрно-белый, словно переключили телевизионный канал. До него ещё не дошла вся чудовищность происшедшего, и потому Костя спокойно спустился по выщербленным ступенькам и, не оборачиваясь на несущиеся в спину угрожающие вопли Сеньки, к которому присоединились несколько юношеских голосов, пошёл домой. Весь следующий день он не выходил наружу, позвонил на завод, сказался больным и выпросил отгул. В ватной расслабленности бродил бесцельно по комнатам, выпил немногое спиртное, что хранил на праздники, безуспешно пытался заснуть, но так и не смог отогнать лишь недавно забытое, загнанное в дальний угол, а теперь вернувшееся и с новой силой навалившееся ощущение бессильного ужаса, преследовавшего его три последних года лагеря. Прошлое догнало его. Быстро догнало — ещё и отдышаться не успел.

    Историю своего попадания в эту зону Костя точно не знал, но кое-как разобравшись в лагерной иерархии и в скрытых механизмах этой безразличной к людским судьбам мясорубки, вполне мог себе представить разговор между старшим из «авторитетов» и начальником лагеря. Разговор, с которого и начался его путь вниз по кругам этого изобретённого людьми ада. Да и ада ли? В аду безвинных мучеников нет.

    — Мы, гражданин начальник, за базар отвечаем — порядок держим, в зоне тишина, мужики не бунтуют, сидят смирно. А вот братва недовольна — «подогрева» не густо, шнырей не хватает, да и «петухов» молодых на такую кодлу маловато — одних старых козлов на зону берёшь.

    — Ладно, — ухмыльнулся «кум». — Будут тебе молодые, а уж отпетушить — это ваша забота.

    — Это мы умеем, — осклабился в ответ собеседник.

    Так был вынесен этот приговор или иначе, но угодил Костя в «красную» («беспредельную») зону, где его — новичка, ещё толком не разобравшегося в лагерных законах — быстро подставили, «зашкварили» и «опустили». Было безумно больно и унизительно. Правда, передние зубы почему-то не выбили, как это принято, чтоб насильникам безопаснее было. Видимо, решили, что сломали парня окончательно, и бунта не предвидится.

    *

    На второй день он осторожно выглянул из дома, прогулялся по городу (не подходя близко к магазину) и даже вышел на работу. Казалось, всё было как обычно, никто не оборачивался и не плевался в след, и Костя начал потихоньку успокаиваться, но, выходя вечером со смены, у проходной он заметил парня из Сенькиной компании, издалека показывающего на него пальцем, и понял, что нет — всё только начинается.

    Катя к нему не вышла. И в дом не впустили. На крыльце её отец, пьяно покачиваясь и стараясь не смотреть Косте в глаза, тяжело с паузами подбирая слова, промычал, что мол, забудь сюда дорогу. Нечего тебе тут делать.

    В этот же вечер, когда оглушённый и растерянный, он возвращался домой, его в первый раз избили. Нападавших было трое, Костя не успел их разглядеть, да и не пытался, а быстро сбитый с ног, лишь привычно закрывал голову руками и сжимался в комок, стараясь защитить пах. Через день его вызвал начальник цеха и, не поднимая взгляд от разложенных на столе бумаг, предложил написать заявление, не дожидаясь сокращения или, того хуже, увольнения по статье. Костя не стал выяснять, какую статью ему подберут, и заявление написал. Били его теперь регулярно, стоило ему показаться на улице. Один раз кто-то из компании, отпинав скорчившегося на земле, ещё и помочился на него. Били, но пока не насиловали, хоть постоянно и угрожали — понимали, что если уж дойдёт до края, и Костя обратиться в милицию, то за это статья будет посерьёзнее. Его тело, отвыкшее за недолгую свободу от постоянной боли, быстро вспомнило единственный известный ему защитный механизм — повышение порога, безразличие и отупение — то, что спасало все эти бесконечные четыре года. Через несколько дней после той встречи у магазина, группа пьяных парней, весело матерясь, расколотили тёмным вечером все выходящие на улицу окна в его доме. Он сидел, сжавшись на полу в неосвещённой кухне, пристроенной со стороны двора, и раскачивался, обхватив голову дрожащими руками. Плакать он разучился на второй год, когда стало ясно, что никакого условно-досрочного не будет, что пока начальство в сговоре с блатными не подберёт и не пригонит в зону подходящей замены, его не выпустят.

    Раз он попытался зайти в церковь. Спрятался за выступом стены, дождался, когда разошлись после вечерней службы прихожане — три старухи, да пяток средних лет женщин в платках — и нырнул под руку закрывающему дверь дьяку. Поп — сухощавый, высокий, с аккуратно постриженной бородкой — поначалу замахал крупными холёными руками, мол, поздно уже. Потом сжалился, согласился выслушать.

    — Святой отец, — откуда ему было знать, как обращаться к попу, и эти слова сами всплыли из подсознания, из каких-то давно забытых детских книжек. Что-то оттуда, из тех давних, мифических времён, когда ещё была жива мама, и он маленьким неловким Буратино бежал в школу с колотящим по спине ранцем, зажав под мышкой затрёпанную библиотечную книжку. Тогда его ещё не били за малейшую оплошность, не насиловали и не заставляли сосать чьи-то члены. Поп не перебил, не поправил, но, как только начался сбивчивый рассказ, по тому, как вздрогнул батюшка, и хоть и сдержался — не отпихнул, а лишь отшатнулся — понял Костя — зря он сюда пришёл. Впрямую не выгнали — Бог милостив — посоветовали чаще молиться, каяться, но руку для поцелуя не протянули.

    Продукты в доме заканчивались, Костя доедал картошку, припасённую в подполе на зиму и консервы, что берёг на чёрный день. Деньги ещё оставались — получил при расчёте, но идти в магазин он боялся. Боялся, но почувствовав, что вот-вот сойдёт с ума от тоски и одиночества, да и голод подступал, всё же рискнул. Проскочил перед самым закрытием, продавщица ухмыляясь, но, не сказав ни слова, отпустила все, что просил. С двумя тяжёлыми сетками он вышел в ещё тёплый, но уже по-осеннему тёмный вечер. У магазина было подозрительно пусто. Сердитый ветер гонял по пыльному асфальту сухие листья и мелкий мусор, да в заплёванном и забросанном окурками углу, где обычно тусовались подвыпившие компании, грызлась из-за оставленных алкашами объедков пара облезлых дворняг.

    Дожидались его за первым же поворотом, на углу глухого тёмного переулка. Короткий переулок — в три дома. Единственный фонарь в вялом и мутном ореоле раскачивался на дальнем его конце, и выйти к свету Косте не дали. Били на этот раз с особым ожесточением, стараясь угодить сапогами по голове и в пах, которые он безуспешно пытался прикрыть. Окна в ближайших домах весело светились, за занавесками мелькали тени — время ужина, отдыха в семейном кругу после тяжёлой трудовой недели — пятница. Никто на шум не вышел. Может, и забили бы совсем, если б не спугнул их заливистый свист и хриплый крик: Атас, мужики, менты едут!

    Не было там никаких ментов. Делать им больше нечего, как разъезжать по тёмным закоулкам. Была невысокая сухая женщина лет под сорок в плаще и с карманным фонариком. Она склонилась над скорчившимся на боку Костей, отвела руку, закрывавшую голову, поцокала языком. «Живой? Идти сможешь?» Хриплый выдох, вызвавший кровавый пузырь на губах, приняла за «Да», помогла подняться и даже собрала в одну из сеток то из покупок, что не успели растоптать. Жила Мария рядом — снимала полуразвалившуюся халупу у сбежавших в районный центр владельцев, и повела, вернее, потащила его, едва волочащего ноги и опирающегося на её плечо, к себе, не спрашивая, где живёт, и не обращая внимания на немые попытки что-то объяснить.

    Очнулся он утром в чистой постели, один в чужом доме. На приоткрытом окне колыхалась короткая, заштопанная в нескольких местах занавеска. Он смутно помнил, как незнакомая женщина, что-то приговаривая, раздевала его, как обтирала всего влажной губкой, промывала и заклеивала пластырем рассечённую бровь, заставляла полоскать чем-то рот, ощупывала сломанный зуб, как краснела вода в белом эмалированном тазу. Он обнаружил, что совершенно гол, попытался встать и найти одежду — тело отозвалось привычной ровной мукой, к которой добавилась резкая боль в боку. Он с трудом сел на скрипнувшей панцирной сеткой кровати, в этот момент в комнату вошла вчерашняя женщина с каким-то дряхлым старичком. Они заставили Костю снова лечь, и старичок, оказавшийся бывшим участковым врачом, споро и быстро его осмотрел, ощупал и вынес приговор — ничего страшного: синяки, ушибы, несколько мелких неглубоких ран и сломанное ребро. Ну, а один выбитый и один сломанный зуб — не в счёт. Всё заживёт, а с остальным к дантисту. Когда говорливый старик ушёл, Маша налила Косте чашку горячего бульона, выдала халат — его вещи отмокали в тазу. Она ничего не выспрашивала, и вопросы-то стала задавать, только когда он закончил свой рассказ, с удивлением обнаружив, что выложил этой незнакомой, чужой женщине всё — всю свою жизнь, не утаив и мельчайших стыдных деталей. Выболтал то, что не рассказывал ещё никому, да и в голову не могло бы прийти такое. Выговорившись он почувствовал не стыд, а облегчение, даже боль, разлитая по всему телу, как жидкость заполнившая без остатка весь, предоставленный ей сосуд, приутихла. Они курили на крошечной кухне с двухконфорочной газовой плиткой и жестяной, оцинкованной раковиной, сидя на двух шатких некрашеных табуретках.

    — Поживёшь пока у меня, — сказала она, затушив папиросу в наполненной доверху окурками консервной банке. — Только не выходи никуда пока. И дай мне ключи от твоего дома — я схожу, принесу одежду, и что там тебе ещё нужно.

    Он не стал спорить. Сама мысль о возвращении домой, да и вообще о появлении на улице, ужасала. Пытался быть хоть чем-то полезен — стряпал, как умел (мать приучила), и встречал Машу после работы готовым обедом; тихо шипя от боли в не сросшемся ещё ребре, убирал в доме, чинил расшатанную скудную мебель. Маша смотрела одобрительно и удивлённо. Ей ещё не доводилось жить под одной крышей с кем-то вдвоём, вот так, по-семейному. Детдом, общежитие, лагерный барак, снова общага и снова барак. Это было ново и неожиданно хорошо. Поначалу она даже не воспринимала его как мужчину, как существо другого пола. Он был чем-то иным — комком живой плоти, о котором хотелось заботиться — подобранной на улице собакой, щенком, несбывшимся ребёнком. Постепенно, за несколько недолгих недель, что они прожили вместе, всё изменилось.

    С ней он впервые стал мужчиной. Всё оказалось просто и чисто. Ни ухаживаний, ни поцелуев под луной, ни робких признаний. Взрослая, сорокалетняя женщина — сильная и мудрая — молча пришла и легла к нему в постель. И это было вовсе не то физиологическое облегчение, что сопя и отдуваясь, испытывали его мучители, а недоступное им чувство слияния тел и душ, освобождающее подчинение и безраздельное обладание для того, чтобы отдать себя всего жертве, ставшей идолом, Богом. Они не признавались друг другу в любви, стеснялись дневных проявлений нежности, не вели долгих разговоров, им было достаточно бессвязного и наполненного вечным смыслом ночного лепета.

    — Мы уедем, уедем туда, где тебя никто не знает, — шептала что-то, не задумываясь, сама не веря в то, что говорит, лишь бы не молчать. Шептала, гладила, запускала пальцы в отросшую шевелюру.

    — Куда уедем? Где в этой стране такое место? Тут же каждый третий сидел, — тихо возражал он, чувствуя на плече её горячую тяжесть, уставившись неподвижным взглядом в едва различимые в темноте кривые потолочные балки.

    — Страна большая, — врала она, зная как сжимается, съёживается шагреневой кожей карта, стоит лишь прикоснуться.

    — Большая, а спрятаться негде. Паспорт везде нужен, а с ним и справка, и все отметки придут. И участковый или продаст или сам доить станет, деньги выжимать.

    — Спи. Спи, милый. Что-нибудь придумаем. Всё будет хорошо. Ты только не ходи никуда.

    Он делал вид, что спит.

    *

    Дождей в городе не любили. Они хоть и прибивали вездесущую цементную пыль и смывали её с ненадолго обретавших свой естественный цвет стен домов, но намокнувшая пыль смешивалась с городской грязью, а высохнув слипалась в тонкую покрывавшую всё бетонную корку. В этот день Мария ушла с работы раньше — сломался конвейер, и мастер отпустил её с напарницей после обеда, когда стало ясно, что ремонтники до конца смены не управятся. Дождь шёл вторые сутки подряд, и уже было заметно, что выдыхается — вместо ровных длинных нитей с неба летели короткие серии отдельных капель, и стук их по широкому Машиному зонту был похож на дробь, выстукиваемую пьяным, не держащим ритма барабанщиком. Она попыталась подладиться под сбивчивые синкопы, увлеклась и отвлеклась от навязчивого, не отпускающего её с того дня, как она встретила Костю, смешанного ощущения счастья и беды. Она повеселела и даже улыбнулась двум, радостно шлёпающим по лужам промокшим мальчишкам со школьными ранцами. А подходя к дому, увидела запыхавшуюся, спешащую вперевалочку, гусиной походкой соседку Нинку. Та, хоть была и не старше Маши, давно не работала, получала пенсию по инвалидности и целыми днями ошивалась у ближнего магазина — где нальют мужики от щедрот, где — бутылки пустые соберёт, сдаст и сама бормотухи купит — главное подешевле и побольше. Куда только влезало. А в промежутках посплетничает, все слухи без разбору соберёт, вместе перемешает и за правду выдаст — за эту свою неразборчивость во всём, включая постоянно меняющихся сожителей, и получила Нинка кличку «Лоханка».

    — Машка, там, у магазина твой… — тут она запнулась, перехватила готовое вырваться «пидор», передохнула и подобрала нужное, — Костик Сеньку Хлыща зарезал! И убежал. Ищут его.

    Отпихнув, продолжавшую что-то верещать Нинку, Мария бросилась к дому. Вбежала, захлопнула дверь, спиной к ней привалилась и молча застыла, пытаясь отдышаться.

    В центре комнаты на недавно покрашенной табуретке, с петлёй на шее стоял Костя. Второй конец верёвки был перекинут через балку и закреплён скользящим узлом. Костя стоял неподвижно, опустив руки вдоль тела, и не повернул голову, даже не пошевелился, когда она вошла. Маша с удивлением, словно впервые, рассматривала его: прямой, без горбинки нос, чуть скошенный подбородок, сбившийся на бок русый чуб. Почему-то поразило её, что он был босиком — заляпанные, с белёсыми разводами кроссовки стояли рядом, сбоку от табуретки.

    — Нельзя мне снова на зону. Ты же знаешь, — не поворачивая головы, сказал он. — Замучают меня там.

    Безразлично, безжизненно сказал, словно и не к ней обращался, а к кому-то там, вдали, за невидимым ей горизонтом. Маша не пошевелилась.

    — Только… не могу я сам… не получается. Маша, — тут его голос дрогнул и перешёл на горячий шёпот — Маша, помоги, помоги мне…

    Она отлепила себя от двери, медленно, с трудом волоча внезапно отяжелевшие резиновые сапоги, подошла, обняла его ноги и уткнулась лицом в колени. Постояла мгновение. Молча. Потом, не поднимая к верху сухих глаз, сильно и резко толкнула ногой табуретку, развернулась и побрела обратно к двери, не обернувшись и не слыша за спиной хрип и последние конвульсии бьющегося в петле тела.

    Когда подъехал полицейский наряд, она сидела на крыльце, смотрела, как проясняется небо, как опускается за дальние крыши налитый венозной кровью диск, и докуривала третью папиросу. Вопрос «Где он?» не услышала. А может, не знала что ответить.

  

    
        
  
    
      Совершенное хокку

    
    Кто-то из великих сенсеев сказал, что время необходимо хотя бы для того, чтобы всё не происходило одновременно. Наверно, это так, вот только в мире, в котором я сейчас нахожусь, эти понятия потеряли смысл — во всяком случае, для меня. Здесь нет времени, тут ничего не происходит — и всё происходит одновременно. Здесь нет ничего — и есть всё — по крайней мере, всё, что мне требуется. Иногда мне кажется, что меня здесь тоже нет, но я же есть. Я думаю, гуляю, упражняюсь с мечами, пишу. У меня есть всё, что мне необходимо и когда это мне нужно. Не иссякает запас туши, кисточек и рисовой бумаги, всегда есть камень для заточки и масло камелии для смазки меча. Мне никогда не хочется ни есть, ни спать. И я, похоже, бессмертен и не могу перевоплотиться — я даже убить себя не могу. Мой верный меч, столько раз омытый чужой кровью, не может причинить мне вреда. Может, это и есть обещанная буддистами нирвана? Но почему же тогда я так хочу отсюда вырваться?

    Это случилось в последний год правления Токугавы Иэнари — 11го Сёгуна. Мутные были времена — я чуть было не потерял своего господина — даймё и не сделался ронином: бродячим самураем без средств к существованию, которых так много развелось в ту эпоху. Меня не взял бы на службу ни один другой даймё, хоть я и был лучшим фехтовальщиком империи — слишком черна была моя слава. Я хорошо помню эту зиму: тогда температура понизилась за одну ночь так резко и так быстро, что утки в пруду Ходжо, в Киото вмёрзли в лёд, и то там, то тут виднелись их поникшие головы и чёрные, слегка припорошённые снегом спинки. Морозный воздух был так прозрачен и хрупок, что, когда ранним утром я выходил на разминку, мне слышалось, как он звенит и рассыпается с тонким стеклянным пением под ударами моего меча.

    Войн не было. Сёгун предпочитал разрешать все проблемы уговорами и подкупом. Воины разленились и разжирели. Самураи забыли кодекс Бусидо. Но меч не может лежать в ножнах. Меч не может питаться даже самым лучшим маслом камелии и гвоздики — ему нужна кровь. Горячая человеческая кровь — иначе он захиреет. Я ухаживал за ним — не давал ему ослабнуть и зачахнуть. Я поливал его тем, что ему требовалось. Всегда можно найти, чьей кровью его накормить. Мало ли шляется по миру никчёмных людишек: простолюдинов, преступников, крестьян и просто бездомных нищих, чья жизнь не стоит и плошки риса. Я выходил на охоту ночью — и редко случалось, чтобы мой меч оставался голодным. Как ни старался я менять внешность, как ни был осторожен — пару раз меня заметили и узнали, и слухи поползли по древней столице. Прежние товарищи стали сторониться — нет, никто не осмеливался сказать мне что-либо в лицо — все знали, что равных мне в схватке нет, и боялись, но круг отчуждения становился всё шире. Я не слишком этому огорчался — у меня была цель: я тренировался, я старался достигнуть совершенства.

    Мой учитель по кэндзюцу — великому искусству пути меча — как-то сказал, что, если очень быстро взмахнуть катаной, то рассечённый воздух не успевает сразу же сомкнуться за ним, и на мгновение в этом разрубленном пространстве приоткрывается дверь в Ничто. Когда я стал расспрашивать, он ушёл от разговора и сказал только, что не знает никого, кто смог, и что тот, кто это сделает, станет самым великим мастером. Так вот я достиг этого. Но один раз, только один. Впрочем, я понимаю теперь, что человеку и не дано сделать это дважды, потому что это — достижение совершенства, а достигнув его, перестаёшь быть человеком. Достигнув его, ты не помещаешься в своём мире, выпадаешь из него… и, как оказалось, попадаешь в другой.

    В ту ночь я пошёл в район Симабара, только начавшийся разрастаться район гейш и проституток, где на окраинах и у ворот всегда можно было встретить нищего бродягу или разбойника, который в темноте попытается ограбить путника. Было холодно даже мне, а все бродяги, видать, попрятались по щелям, пытаясь хоть как-то согреться. Единственный нищий, которого я увидел, сидел на земле, прислонившись к столбу, и, когда я толкнул его ногой, повалился на бок с деревянным стуком. Он был мёртв давно и полностью окоченел на морозе. Я уже собрался возвращаться домой, когда заметил вышедшего из дверей маленькой дешёвой гостиницы, сдающей номера всякому сброду и местным проституткам, самурая и узнал его. Это был Ода — молодой совсем самурай, недавно поступивший на службу к тому же даймё, что и я. У меня с ним сохранились ещё приятельские отношения, и я, было, собрался подойти, хлопнуть его по плечу и пошутить над ненасытной молодостью, как увидел, что из той же двери выскользнула закутанная во всё тёмное женская фигура и быстро пошла в сторону, противоположную той, куда направился Ода. Это не была проститутка — её походка выдавала женщину благородного происхождения. Любопытство одолело меня, и я незаметно последовал за ней. Это было непросто, несмотря на темноту. Улицы были пустынны, неглубокий вчерашний снег, скованный ночным морозом, предательски хрустел под ногами, и мне приходилось идти частым женским шагом, так, чтобы звук моих шагов совпадал с её. Поначалу она пошла в сторону императорского дворца, но потом свернула на запад и вышла к замку моего господина, моего даймё. У ворот она скинула закрывавший голову платок, и я узнал её — это была Иси-ё — новая, молодая и удивительно красивая наложница даймё. Так вот с кем встречается Ода! Первым моим порывом было всё немедленно рассказать хозяину. Самурай не имеет права соблазнять жён и наложниц господина — это покушение на его собственность. Это преступление, заслуживающее смерти. Но я не стал торопиться и пошёл домой, чтобы спокойно всё обдумать, тем более что дайме был в отъезде — поехал в лагерь сёгуна, поэтому-то мерзавка и решилась уйти ночью из дворца. То, что он поехал к сёгуну и не взял меня — лучшего своего воина — было ещё одним знаком немилости, которые всё чаще стал выказывать мой господин, и эта незаслуженная обида ещё сильнее сворачивали мои мысли в другую сторону. Чем ближе подбиралось утро, тем больше я думал не о Ода и его проступке, а о Иси-ё, о её красоте, её молодом и свежем теле, которое сначала досталось этому старому разжиревшему борову даймё, а теперь молодому, ещё ничего не умеющему щенку Ода. Самурай может и должен иметь жену, но за годы войн и скитаний я так и не женился. И у меня давно не было женщины. Когда утреннее солнце — багровое, холодное, всё в морозном тумане выползло из-за верхушек гор — я решился. Я оделся и, придя во дворец, попросил приёма у Иси-ё, сославшись на важные новости от господина. Она приняла меня в небольшом кабинете на мужской половине. На ней было расшитое птицами голубое шёлковое кимоно и две длинные лакированные шпильки в тяжёлых чёрных волосах. Она была так красива, что я, дрожа от возбуждения, как щенок, не сразу приступил к делу. Потом взял себя в руки, собрался и всё ей изложил. Про то, что я видел вчера и что хочу получить от неё в уплату за моё молчание. Она не шелохнулась, и ни один мускул не дрогнул на её не напудренном и не накрашенном с утра свежем лице. Только румянец стал чуть ярче. Она помолчала недолго, потом встала с татами и, тихо сказав: «Я сообщу вам о своём решении вечером», — вышла.

    Я узнал о её решении ещё днём, сразу после полудня, в кабачке, где обычно обедают наши воины. Влетел растрёпанный самурай из моего клана и, запыхавшись от бега и нетерпения, рассказал, что Иси-ё сделала себе дзигай — это вроде харакири, только женское. Она перерезала себе горло специальным кинжалом — кайкэн — его дарят обычно девушкам на свадьбу для защиты своей чести. По всем правилам, говорит, сделала — даже, как положено, себе лодыжки связала, чтоб после смерти выглядеть пристойно. Я вышел из кабачка и пошёл прогуляться, обдумывая на ходу, чем может мне грозить, когда даймё донесут, что я встречался с ней утром, какую легенду мне придумать. Я уже подходил к своему дому, как на меня налетел Ода. Он был в бешенстве, в растерзанном кимоно и с блуждающим взглядом сумасшедшего, слезы текли и тут же замерзали на его щеках. В одной руке он держал обнажённый меч — в другой лист бумаги. Я всё понял: Иси-ё послала ему предсмертную записку, в которой рассказала о моем посещении, и теперь этот мальчишка рвался отомстить. Я не стал ничего говорить ему — да он и не спрашивал, просто с воплем бросился на меня, подняв меч. Щенок неопытный. И тут… и тут-то я и смог, наконец, достичь той скорости удара, достичь того совершенства, к которому так долго стремился. Я услышал, как с хрустом рвётся воздух под лезвием, увидел, как клином расходится в стороны пустота за моим мечом и, уже проваливаясь в неё, успел увидеть краем глаза, как распадается разрубленное надвое тело Ода.

    Настоящий самурай не обрастает вещами — а я не просто настоящий — я великий мастер. Единственное, что у меня есть моё — это мои мечи — моя дайсё: великолепная пара, дошедшая ко мне через шестнадцать поколений моих предков. Я семнадцатый и последний. Мне некому передать их. Я ухаживаю за ними, как делал это всю свою жизнь, с детства. Точу, протираю рисовой бумагой, смазываю маслом камелии. Настоящий самурай в совершенстве владеет и искусством чайной церемонии — но с кем мне здесь пить чай? С кем помолчать, склонившись над тёплым заварочным чайником? — я и так тут молчу. С кем обсудить за чашкой густого чая строку из Басё или нежное сочетание красок в свежесрезанном букете? Я один здесь, я вечен, а мой любимый катана работы великого Масамунэ умирает, и я не могу напоить его даже собственной кровью.

    Настоящий самурай знает и ценит поэзию. И вот теперь я пишу стихи. Я оттачиваю свои хокку, как за долгие годы привык оттачивать свой меч. До бритвенной остроты, до идеально отполированной и чётко прочерченной извилистой линии закалки. Мой текст должен входить в читающего быстро и глубоко, не давая ему возможности отпрянуть, оторваться от страницы и стоном нарушить музыку слова, ритм стиха и красоту смерти.

    Масамунэ ковал лучшие в мире мечи. Басё достиг в своих стихах совершенства в описании жизни. Я хочу достигнуть его в трёх строчках о её конце.

    Может, достигнув совершенства в стихе, я окажусь в другом мире? Может, смогу вернуться? А может быть — и в этом мой план и моя надежда — это совершенное хокку о смерти, которое я когда-то обязательно напишу, убьёт и меня? Может и мне наконец-то дадут возможность умереть?!

  

    
        
  
    
      «И сынок мой по тому, по снежочку»*

    
    Первым, кого Матвей увидел, придя на свой участок в вечернюю смену, был Кеша: старый, глухой и полубезумный слесарь — он вышел на пенсию лет пять назад, но по-прежнему ходил на работу, правда, теперь уже по свободному графику, выгнать его не могли, хотя на участке он достал всех. Приходил, когда хотел, уходил, когда вздумается, но звание почётного пенсионера, награды за выслугу и какие-то партийные заслуги надёжно защищали его от увольнения. Был он не так-то и стар, но в дикой атмосфере цеха — чаду, грохоте и грязи, дыша висящей в воздухе чугунной пылью, — старились быстрее, и в свои неполные семьдесят Иннокентий выглядел на все девяносто. Маленький, лысый, облезлый и сморщенный, весь в пятнах и бородавках, с трясущимися руками, еле удерживающими шабер (единственная работа, которую он ещё мог делать, и которую ему доверяли, было шабренье — зачистка острым лезвием в специальной держалке с ручкой, поверхностей залитых баббитом колодок). Старик был партиен, говнист, склочен и в прошлом, как рассказывали работяги, слыл активным стукачом.

    Матвей держался с ним ровно и вежливо, что, в общем, было несложно, потому как был тот изрядно глуховат, и достаточно было просто ему улыбаться — но только в лицо и приветливо — старик был жутко мнителен, и если неподалёку смеялись, то, как случается с глухими людьми, казалось ему, что смеются над ним. И тогда Кеша мог тихонько подкрасться на своих дрожащих ногах сзади и двинуть чем-нибудь смеющегося по голове. Бить старика не решались — а он, говнюк, этим и пользовался.

    Сейчас Кеша слегка покачиваясь, стоял, зажав край своей рабочей спецовки в тиски, и обеими руками держался за шабер. Этот номер Матвей знал. Это означало, что слесарь уже настолько пьян, что боится не устоять на ногах и упасть. Матвей разозлился. Он понимал, что бригада первой смены специально налила Кеше (а много ли ему полудохлому надо?), да ещё и за свой счёт — старик был жмот и никогда на выпивку не скидывался. Выпили, посмеялись и ушли, оставив Матвею самому расхлёбывать ситуацию. Ну и что теперь с ним делать? Отправить его одного домой нельзя — свалится где-нибудь по дороге, голову свою дурную разобьёт, а ему, Матвею, потом отвечать. Отправить с ним кого-то — так нет у него лишних людей, и так-то вечерняя смена — половина от дневной, а работы оставлено им — вагон. И вся срочная.

    Он вышел на центральный пролёт: в вечернюю смену ему под командование доставались все три расположенные на нём участка, и стал осматривать своё хозяйство. Все были при деле: крутилась главная карусель и несколько станков поменьше, с визгом вилась стальная стружка и отломившись со звонким стуком падала на плиту. На расточной колонке фрезеровали огромные тёмно-серые болванки, и шуршащая чугунная пыль тяжко оседала вокруг. В вышине, под крышей, в своих стальных гнёздах то ли дремали, то ли вязали две крановщицы, ожидая призывного зова стропаля. Самого стропаля Матвей уже видел — тот пьяный спал в ящике для чистой ветоши, и Матвей решил его не будить — и надобности в нём пока нет, да и какой от него сейчас толк. Уронит ещё, не приведи бог, тридцатитонную деталь, и отвечай потом. Размышляя, как ему избавиться от Кеши, Матвей прошёл к центру пролёта и тут-то и увидел решение своей проблемы. В курилке — крохотном пятачке, сооружённом из трёх, стоящих буквой «П» скамеек и самодельного стола — единственном месте, где на участке разрешалось курить (на что и рабочие, и начальство не обращали внимания и курили, где вздумается) сидели двое молодых «подручных». Подручные были в цеховой табели о рангах низшими существами, и на них даже какая-нибудь окончательно спившаяся «тётя Маша», моющая туалеты, смотрела свысока. Шли на такую работу по доброй воле, как правило, только «лимитчики» — молодые, здоровые деревенские парни, удравшие из родных мест или не вернувшиеся туда после отбывания срока в армии и мечтающие хоть как-то, но зацепиться, укорениться в большом городе — сбежать от однообразного и беспросветного деревенского быта. Получали они «лимитную», временную городскую прописку, жили в общежитиях, искали городских невест и, конечно, старались надолго в подручных не задерживаться. Те, кто посмышлёнее, перенимали специальность и сами становились станочниками — «основными», те, кто поумнее, поступали в институты, и лишь самые бестолковые и ленивые оставались подручными пожизненно. В этот раз Матвей застал в курилке представителей двух разных классов подручных: один — молоденький, невысокого ростика, весь какой-то по-есенински мягкий, округлый молодой паренёк, с волнистым русым чубом и плавной чуть замедленной речью, звался Саньком и был подручным с большого расточного станка. По каким-то медицинским показаниям он избежал армии и свалил из своей дальней алтайской деревушки в город. Парнишка был милый, добрый и абсолютно, непроходимо невежественный. Вторым в курилке был Мишка — студент третьего курса института, загнанный в цех на обязательную месячную практику (ещё один источник дешёвой рабочей силы для завода). Днём он учился, а вечером работал подручным на огромном, привезённом ещё после войны, по репарациям из Германии, карусельном станке. Это была уже не первая его практика, работу он знал и как от неё увильнуть — тоже. Матвей не пошёл к курилке напрямую по пролёту, а обошёл кругом и тихонько подошёл со спины, чтобы послушать, о чём идёт беседа. Говорили, конечно, о женщинах.

    — Я вот как представлю, что они ещё и срут — так и всё, не могу с ними ни целоваться, ни обниматься. Я тут давеча кино смотрел — французское, так там мужик бабу в жопу целовал — я чуть прямо в кинотеатре не сблевал — она ж может перед этим на горшке сидела, а он её… тьфу, — искренне возмущался мягким, округлым говорком Санька.

    — А может она после душ приняла? Подмылась? — Мишка говорил без внешней издёвки, но чувствовалось, как он веселится внутри и явно подначивает простоватого паренька, вынуждая его всё больше раскрываться.

    — Ну, не знаю. Все равно противно, — Санёк серьёзно пытался разобраться в важном для него вопросе, и ему было не до шуток.

    — А как ты думаешь — ей не противно твой хер сосать? Ты ж перед этим поссать ходил, а когда ты мылся, так она ж не знает, — забросил Мишка следующую наживку.

    — Да ты чё. Я с этими сосками вообще дел не имею! Я только с чистыми девушками встречаться хочу. (Тут Матвею стало понятно, что парень ещё девственник) Девушка должна блюсти себя, не тронутой быть. Я бы ни в жисть не женился не на целке. Это что же — в неё кто-то уже свой хер до меня засовывал? Да кому она такая нужна!

    Матвей не удержался и громко хрюкнул — оба паренька испуганно вскочили.

    — Вольно, Казановы. Почему не у станков? Делать нехрен?

    — Что вы, Матвей Сергеевич, просто перекур, — стал выкручиваться бойкий Мишка. — А дальше у меня там работы…

    — Да ладно, не свисти. Я уже посмотрел — ты корпус цилиндра закрепил и теперь минимум на три часа свободен, пока твой «основной» черновую обдирку сделает, — он строго посмотрел на Мишку.

    — Местный?

    — То есть? — не понял тот.

    — Ну, ты ленинградец?

    — Ааа… Да, а что?

    — Город знаешь?

    — Конечно. А в чем дело-то? — встревожился студент, подозревая какой-то подвох.

    — Ну, вот и отлично. Пойдём. Тебе есть особое поручение, а ты Дон Жуан Алтайский (тут уже Мишка не удержался и фыркнул), — повернулся Матвей к Саньку, который пытался тихо улизнуть, пока мастер разбирался с Мишкой. — Бери метлу — и вперёд! Весь пролёт от начала и до конца, чтоб блестел как… ну, ты в курсе. Чтоб чистый был, как девичья жопа после душа, — и сам засмеялся.

    Санька уныло побрёл за метлой, а Матвей повёл Мишку на слесарный участок. Кеша так и стоял, в той же позе у верстака, слегка покачиваясь в полусне. Умение спать стоя Матвей замечал уже не раз и, как правило, у мужиков бывалых, отсидевших, каких на заводе было немало.

    — Видишь вот этого старпера?

    — Кешу, что ли? Ну, вижу.

    — Так вот твоя задача отвезти его домой, доставить до места — только не вздумай бросить где-то по дороге и даже у дверей квартиры не оставляй. Заведи внутрь. Укладывать в постель не обязательно и сказку на ночь можешь не рассказывать. Потом вернёшься, доложишь об исполнении, и я тебя отпущу домой. Понятно?

    — Понятно, — обрадовался студент, быстро сообразив, что выиграет пол рабочего дня. — А адрес?

    — Адрес и пропуск я сейчас тебе выпишу. Деньги на транспорт есть?

    — У меня студенческий проездной, — честно признался тот.

    — Только ты с ним, с пьяным в метро не иди. Не пустят вас, менты остановят, замучаешься объяснять, и неприятностей можно огрести. Поверху добирайтесь. До Финляндского любым автобусом, а там трамваем. Он где-то на Гражданке живёт. Я пока схожу за пропусками в табельную, а ты переодень его в раздевалке.

    — Я? — спрошено это было таким тоном, что Матвей понял: настаивать не надо, и они вдвоём, разбудив и высвободив из тисков, повели покачивающегося и безмолвного Кешу переодеваться.

    Пока они стаскивали с него рабочую куртку и напяливали мятую, пахнущую потом рубашку, старик пришёл в себя и молча, но с интересом смотрел, что с ним делают. А когда стали стаскивать штаны — мерзко, меленько захихикал. Бледное, тощее стариковское тело, обвисшая кожа, ноги в голубых венозных прожилках и жёваные сатиновые семейные трусы, вызвали у Мишки такое отвращение, что он уж было решил совсем отказаться от поручения, и будь, что будет — ну, напишет ему мастер плохую характеристику, не выгонят же, в конце концов, из института за это. Чуткий Матвей, которому и самому было противно раздевать старика, уловил его настроение и опередил:

    — Сделаешь всё как надо — завтра на смену можешь не выходить — выпишу оплаченный отгул. Но сегодня вернись и доложи, что всё прошло нормально. Договорились? — и, получив в ответ хмурый кивок согласия, потряс старика за плечо. — Иннокентий, вы меня слышите? — тот смотрел на него мутноватыми бледно-голубыми глазами и молчал.

    — Вот это — Михаил. Он отведёт вас домой. Понятно? — Старик даже не моргнул. Матвей плюнул и пошёл в табельную. У проходной он выдал Мишке его пропуск, бумажку с адресом и довольный тем, что успешно разобрался с непредвиденной проблемой, заторопился обратно в цех.

    *

    Февраль стоял мягкий, но к вечеру подморозило, и вчерашний снег похрустывал и недобро скрипел под ногами. Автобусная остановка была рядом, нужный номер подошёл быстро и промёрзнуть они не успели. В автобусе старик молчал, сидел насупившись и не спал. А когда на Финляндском вокзале пересели на трамвай, который по Мишкиным расчётам, и должен был привезти их прямо к Кешиному дому, сначала беззвучно задремал, прикрыв лицо сползшей на нос армейской ушанкой, но вскоре проснулся и начал сначала ворочаться на промёрзшем сидении, потом озираться по сторонам и, наконец, обратил внимание на своего спутника.

    — А ты кто?

    Мишка, как только мог, чётко и вежливо, стараясь не сбиться и держаться на «Вы», говоря старику прямо в ухо, объяснил, кто он и зачем трясётся рядом с ним, на жёсткой трамвайной скамейке, стараясь высмотреть через продышанные, протаянные им полыньи в покрытом намёрзшей коркой оконном стекле нужную остановку. Старик не мигая смотрел на него заслезившимися, ничего не выражающими глазками. Потом, вдруг, что-то внутри у него щёлкнуло, мутная шторка упала, взор стал осмысленным, и глумливая улыбка впервые за вечер раздвинула бледные вялые губы.

    — Жидёнок… Ты? Живой… Не… врёшь, не можешь ты быть живой… Я ж тебя сам… Лично…

    Пассажиров в трамвае было немного, но несколько всё ж обернулись. Мишке было наплевать и на зрителей, и на Кешу, но внутри росло, поднималось глухое раздражение. Он считал себя русским — и не только по паспорту, но был смугловат, и чёрные волосы вились не слишком по-славянски, да и к шуткам такого рода он уже привык — это когда от своих. А чужим, в зависимости, конечно, от ситуации, мог и в рыло дать. Сейчас он смолчал и отвернулся к окну, а старик не унимался — но уже тише и неразборчивей что-то бормотал, посмеивался и беседовал то ли сам с собой, то ли с каким-то невидимым собеседником. Мишка мало интересовался историей своей семьи и уж тем более вопросами крови. Знал, конечно, про деда, расстрелянного перед войной, а потом реабилитированного, знал про второго — с отцовской стороны, прошедшего войну, загремевшего в лагерь уже в середине пятидесятых, и потому просидевшего недолго. Знал, что были в роду и татары, и, возможно, евреи (об этом как-то намекнула тогда ещё живая бабка), но всё это его не особо занимало. Да и история страны не слишком увлекала. Да, с интересом прочёл и Шаламова, и Солженицына в машинописных копиях, которые изредка приносил отец и каждый раз брал с Мишки клятву, чтобы «никому», и чтоб из дома не выносить! Прочёл, проникся, но всё это не трогало, было далеко, где-то там, в прошлом — ведь прошло же. Ведь и средневековье когда-то было, и ужасов там было не меньше. А тут разобрались, разоблачили и даже наказали некоторых. Сейчас-то всё по-другому. Отец смотрел грустно, но не спорил, а только тянул задумчиво:

    — Ну, это как посмотреть, — и уходил к себе. У него была отдельная конура: мастерская, переделанная из встроенного стенного шкафа, а мать так та вообще подобные разговоры пресекала сразу.

    От остановки шли между домами по плохо расчищенной, не посыпанной песком скользкой дорожке, мимо обледеневшей помойки и, если бы Мишка не держал старика крепко под руку, тот бы, конечно, упал. Место было тихое, глухое и Мишка подумал, что, если сейчас дать разок по роже, как следует, и сунуть эту старую сволочь в сугроб, то никто до утра его и не найдёт… а там — ну, замёрз старый алкаш, кому нужен. Подумал и засмеялся — надо же, до чего довёл его паршивец. Он даже не сообразил, что первым делом вспомнят о нём — ему же поручили довести пенсионера до дома, а лишь удивился тому, что ему вообще могла прийти в голову такая мысль.

    Старик жил на третьем этаже большой блочной девятиэтажки — их много настроили в последние годы, город разрастался, разбухал, поглощая окраины, и некогда пригородная деревушка стала городским районом с неофициальным названием ГДР — Гражданка Дальше Ручья. Лифт на Мишкино счастье работал, и ему не пришлось тащить еле передвигавшего ноги старика на себе вверх по лестнице. Он несколько раз надавил на кнопку звонка — никто не открыл, стал охлопывать Кешу и шарить по его карманам в поисках ключей. Старик возмущённо заклокотал, но Мишка легонько двинул его локтем под ребра, и тот успокоился. Ключи нашлись, в квартире было темно и тихо. Мишка нашарил выключатель, и когда загорелся свет, удивился порядку и чистоте в маленькой прихожей — как-то не вязалось это с расхристанным и грязноватым стариком. Квартира оказалась двухкомнатной, Мишка подумал, что возможно это коммуналка, а тогда ему надо доставить подопечного в его комнату, и, не снимая ботинок, прошёл к одной из дверей — старик отрицательно замычал, и тогда Мишка толкнул вторую. Дверь оказалась не заперта, и это явно была комната Кеши. Незастеленная узкая кровать, разбросанные вещи, въевшийся запах старого тела и… портрет. Огромный поясной портрет Сталина занимал всю стену над Кешиной кроватью. Портрет был без рамки, с неровно обрезанными краями. Видно выдирали его из рамы второпях, да так не подравнивая и оставили, растянув на стене маленькими гвоздиками.

    Кеша уже без пальто и шапки, но, не сняв обувь, прошаркал мимо и упал, не раздеваясь, в разобранную постель. Поворочался, устраиваясь поудобнее. Мишка повернулся и уже собрался уходить, когда вдруг старик совершенно трезвым и чётким голосом в спину ему сказал:

    — Не можешь ты, жидёнок, быть живой. Я тебя сам, лично добил. И теперь она моя, моя — понял?

    У Мишки снова возникло страстное желание врезать Кеше, ну хоть разок, ну пусть не по морде, а как-то аккуратно, чтоб следов не оставлять. Он медленно повернулся, но старик уже спал, и слюна пузырилась на дряблых губах. Мишка с отвращением посмотрел на спящего и вновь направился к двери, но по дороге зацепился взглядом за книжную полку — чего он вообще не ожидал увидеть в этой комнате. На одинокой полочке, приколоченной над маленьким письменным столом, стояло с пяток книг и несколько самодельно переплетённых томов. Мишка уже встречал такие — именно так выглядели машинописные копии того, что приносил отец — потому и заметил. Книги оказались ерундой — какие-то наставления по политработе и уставы караульной службы, а вот перепечатки его поразили. Там был и Шаламов, так ошеломивший его когда-то, и Солженицынский «Один день» — впрочем, не перепечатанный, а выдранный из журнала и переплетённый, и не читанный ещё им Оруэлл, о котором отец говорил с придыханием, но так пока и не принёс. А ещё на столике стоял магнитофон, бобины были поставлены, плёнка заправлена, и Мишка не задумываясь щёлкнул тумблером. Звук шёл откуда-то сбоку, и Мишке потребовалось время, чтобы сообразить, что идёт он из наушников, скрытых под брошенной на стол газетой. Он достал их, попробовал слушать, но громкость была на максимуме, и ему отшатнувшись пришлось сначала уменьшить её до приемлемого для не глухого уровня. Пел Галич. Мишка никогда не слышал этих записей, но сами песни знал — некоторые из друзей отца, играли на гитарах и неплохо пели. Он помнил, что эти песни пелись обычно под конец, когда все уже изрядно выпили, а случайные гости ушли, и остались только свои. Он слушал их одну за другой, стоя у стола, и так увлёкся, что пропустил щелчок дверного замка, и повернулся, только когда чистый девичий голос, перекрыв хрипотцу, стонущую в наушниках, настороженно спросил:

    — А что вы тут делаете?

    Он сдёрнул с головы наушники, выключил магнитофон и многословно, сбиваясь и повторяясь, стал объяснять, кто он и как тут оказался. Он даже не понимал толком, что говорит, потому что огромные, удлинённые к вискам зелёные глаза, с удивлением и любопытством смотревшие на него, начисто отшибли способность думать и связно излагать. Она поняла, о чём речь, и бросилась к постели.

    — Папа!

    Старик сладко пускал пузыри. Она стащила с него ботинки, наверно, собиралась и раздеть, но застеснялась гостя.

    — Ему совершенно нельзя пить. Доктор сколько раз ему говорил. Вы уж извините, что столько беспокойства вам доставили.

    — Что вы, что вы. Это вы извините, я тут вам натоптал, — Мишка стал неохотно продвигаться к выходу, а в дверях комнаты остановился. — Кстати, меня зовут Михаилом.

    Она улыбнулась:

    — Маша.

    Мишка уже пришёл в себя, и к нему вернулась обычная развязность.

    — Хорошо получается: Маша и Миша… Маша и Медведь, — и засмеялись уже вместе.

    Она проводила его до выхода из квартиры, он всё медлил, но у самой двери решился.

    — Маша, а можно я приглашу вас погулять? Можем сходить куда-нибудь: в кино, в кафе или просто погуляем, а? Тем более у меня завтра отгул, честно заработанный за сопровождение вашего папы.

    Она засмеялась чистым переливчатым смехом.

    — Понятно. И вы хотите потратить его на сопровождение дочери. Ну, что ж — завтра у меня лекции заканчиваются рано — в час я уже свободна. Давайте. Встретимся на углу Невского и Мойки — я в Педагогическом учусь. Хорошо?

    *

    Она была на год младше его, училась на дефектологии — собиралась работать с трудными детьми и была поразительно, завораживающе красива. Её густые чёрные волосы, матовая кожа и мерцающие зелёные глаза заводили Мишку так, что каждый раз, когда ещё издалека он примечал её фигурку в светло-сером зимнем пальто, внутри у него поднималась горячая радостная волна, и он уже не мог удержаться, дотерпеть и подойти спокойно, а срывался на бег, и каждое свидание подлетал и утыкался в неё с разбегу запыхавшийся и счастливый. Они сразу перешли на «ты», а на третьем свидании поцеловались, когда он проводил её до уже знакомой парадной. Мишка выкручивался, как мог, с работой, прогуливал занятия в институте и впервые занял у папы денег до зарплаты, чем изрядно развеселил родителей.

    С того самого вечера и вплоть до окончания Мишкиной практики (а оставалось ему ещё две недели) Кеша на работу не выходил. В цехе этому только порадовались, а Маша сказала, что папа приболел — давление поднялось, температура, и покашливает. Врач сказал лежать пару недель как минимум, а там будет видно. Мишка посочувствовал, а в душе ликовал — встречаться со стариком на работе после всего случившегося не хотелось, а с другой стороны, так или иначе, а контакт с ним налаживать всё равно придётся — у него уже были на Машу серьёзные планы.

    Ещё на втором свидании, когда намёрзшись, они согревались горячей бурдой «кофе с молоком» и пирожными в «Шоколаднице», Маша, в ответ на его вопрос о здоровье папы, сама заговорила о Кеше.

    — Он мой приёмный отец, но он мне как родной. Я очень его люблю. Он удочерил меня, когда я была ещё младенцем, и так меня любит, и столько для меня сделал.

    — Удивительно, — сказал Мишка. — Но я почему-то так и подумал — уж больно вы не похожи, да и по датам, по возрасту что-то не сходится.

    — Да там такая романтическая история была. Папа сам толком никогда не рассказывал, но я так, по отдельным его проговоркам всё в цельную картину и собрала. Понимаешь, мой отец, — тут она поправилась, — биологический отец и Кеша — они дружили, воевали вместе, а потом служили вместе, где-то на севере. Кеша, он очень сильно любил мою маму, а она вышла замуж за моего отца. Но они всё время, всю жизнь были рядом, а потом, когда в пятьдесят третьем отец погиб — там что-то случилось у них на полигоне, какая-то авария, Кеша забрал к себе и маму, и меня, а я только родилась тогда. А потом мама умерла — это очень быстро случилось, и я её почти не помню, и Кеша меня вырастил, и он мой папа. Кеша говорит, что я просто копия мамы. Только вот фотографий почему-то нет. Совсем нет. При переездах все потерялись.

    — Скажи, а почему у него Галич на плёнках, Солженицын и в тоже время Сталин на стене?

    — Понимаешь, папа говорит, что время было очень сложное, что многие пострадали и безвинно, он и сам пострадал, только никогда не рассказывает деталей, он вообще не разговорчивый. А многие, говорит, были действительно врагами. И без Сталина, говорит, мы бы войну не выиграли. Сложно всё это.

    *

    Мама расстаралась вовсю. Впервые её внезапно выросший сын пригласил девушку домой, познакомиться — это и радовало, и тревожило, и, увы, указывало на собственный возраст. Чтобы визит не выглядел просмотром невесты, был подобран повод — отметить 23е февраля, и ничего, что до него было ещё пару дней, и ничего, что никто из присутствующих к армии не имел и очень старался не иметь ни малейшего отношения — всё равно праздник. Квартира была надраена, стол уставлен дефицитными закусками, а фирменное мамино блюдо «пастуший пирог» вышло таким подрумяненным и вкусным, что оставить свободное место в переполненных животах на фирменный же мамин «Наполеон» было трудно, но все справились. Разговор и за столом, и после был самый светский — все старательно избегали каких-либо скользких тем и всё больше налегали на историю семьи, на недавно прочитанные книги и кулинарию. Узнав, якобы только сегодня, что Машин отец воевал, папа залез в свой бар и передал для него подарок — бутылку какого-то редкого молдавского коньяка, привезённого из командировки. Маша помогала убирать со стола, рвалась помочь ещё и помыть посуду, но папа строго заявил, что дело это мужское, чем вызвал бурное мамино веселье, и за что ему потом пришлось долго отдуваться у раковины. А когда всё закончилось, и Мишка одевался, чтобы проводить гостью, папа подмигнул, показал большой палец и украдкой сунул ему пятёрку на такси.

    Вернулся Мишка поздно — они с Машей ещё долго гуляли вокруг её дома, болтали, целовались в остро пахнущем краской подъезде. Родители ещё не легли, в спальне горел свет, и Мишка сквозь неплотно закрытую дверь хорошо слышал их разговор.

    — А хороша девчонка, красавица, — басил отец.

    — Хороша Маша да не ваша, — смеялась мать. — Губу закатай, ловелас старый. Ишь как глазки замаслились.

    — Да я то что — я за Мишку рад. Да и умненькая — с ней не просто придётся. Но какая яркая семитская красота, — всё не мог успокоиться отец. — Эти удлинённые глаза, а волосы какие… а представляешь, мать, какие внуки красивые у нас будут?

    — Да ну тебя, старый, — сердилась она. — Какие внуки. Им обоим ещё учиться и учиться, институты заканчивать.

    *

    По случаю завершения практики было принято выставляться, и Мишка нарушать цеховую традицию не собирался, тем более что практика, наверняка, была не последней. Ещё днём они вдвоём с Саньком пролезли через дыру в заводском заборе, купили несколько бутылок водки, полбатона варёной колбасы, хлеб и тем же путём протащили всё это в цех. Ближе к концу рабочего дня он пригласил в закуток на слесарном участке, где обычно такие события и отмечались, своего «основного» — кряжистого армянина Рудика, позвал Санька и, конечно, мастера — Матвея. Тот глянул на часы — до окончания смены оставалось меньше получаса, и махнул рукой — приду. Остальных приглашать было не надо — кто хотел, тот и пришёл. Когда выпили, покурили и стали потихоньку расходится, Мишка потянул за рукав Кострова, бригадира слесарей, в чьей бригаде и работал Кеша, — пожилого, но крепкого и авторитетного. Слесарь он был отменный, мужик солидный, к его мнению прислушивались во всех спорах и даже привлекали третейским судьёй при мелких внутренних конфликтах в цехе.

    — Сан Саныч, а правда, что Кеша воевал и после войны ещё в армии долго служил, и наград боевых много у него?

    Костров посмотрел нетрезво и зло.

    — Это кто тебе такое напел? Воевал… Служил… Да, он, сука, всю жизнь вохровцем был, вертухаем. Зэков охранял. И войну там же пересидел и только после смерти Усатого, то ли сам уволился, то ли выперли его. После этого на завод и пришёл… Орденоносец, мля…

    Надоевший Февраль, даже в последний свой, лишний, високосный день, ещё никак не обещал завтрашней весны. Было морозно, резкий, порывистый ветер с Невы швырял в лицо ошмётки мокрого снега. Все уже разъехались, и лишь Мишка, пропустив свой автобус, стоял, прислонившись к промёрзшему гранитному парапету напротив освещённой качающимся фонарём заводской проходной, курил, зажигая сигареты одну от другой, в голове было пусто, и лишь крутилась и крутилась, как на склеенной в кольцо магнитофонной плёнке, строчка из песни, которую он и слушал в комнате у старика, когда вошла Маша.

    «И сынок мой по тому, по снежочку провожает вертухаеву дочку».

    ---

    *А Галич «Желание славы»

  

    
        
  
    
      Три плюс два

    
    От виллы, которую они сняли, до моря было километра два, и казалось, что вот оно — совсем рядом, плещется под ногами — но это если можно было бы спуститься по прямой — вниз по крутому каменистому склону, через колючие заросли лавра, через виноградники и оливковые рощицы, одинокие пинии и густо налепленные у самого моря белые домики под коричневыми черепичными крышами. Но добираться приходилось по извилистой ленте прилепившейся к отвесной скале дороги, такой узкой, что иногда двум автомобилям было не разъехаться, и местные водители порой, вежливо улыбаясь и кивая друг другу, а чаще картинно жестикулируя и ругаясь, перепускали встречных и нервно сигналили медленно и осторожно ползущим машинам туристов. Этим путём до берега было километров десять, и уходило на них почти полчаса. Иногда асфальт на дороге пропадал, замещался мелким камнем с пробивающейся через трещины зеленью, и тогда казалось, что пробираются они по пастушьей тропе, протоптанной тут козами тысячи лет назад. Местные ездили на маленьких, обшарпанных со всех сторон автомобильчиках, и они на своём громоздком, арендованном в Неаполе джипе выглядели неуклюжими чужаками, ловили насмешливые взгляды и чувствовали себя глуповато.

    Когда Аня проснулась, солнце поднялось уже довольно высоко, в спальне никого не было, и дверь, выходящая на веранду, была закрыта. Она точно помнила, что засыпали они, распахнув настежь обе застеклённые створки. Должно быть, мальчишки закрыли, решила она, чтобы её утреннему, самому сладкому сну не мешали дождь и расшалившийся ветер.

    Небо, чистое и прозрачное с вечера, к утру затянуло плотными серыми тучами, прошла гроза, и, проснувшись среди ночи, она слышала, как гром подолгу перекатывался над их крышей, метался по ущельям, отражался от скал и возвращался глухим затихающим эхом. На белом пластиковом верандном столике мокли остатки вчерашних вечерних посиделок: пустая бутылка из-под белого вина, три бокала, и переливалась желтоватой мутью не вытряхнутая пепельница. Аня встала, накинула халат и вышла на кухню. Макс — высокий смуглый брюнет со слегка вьющимися волосами и мягкими, округлыми чертами лица — стоял в одних плавках у плиты и что-то готовил. Андрей, среднего роста белокожий плотный шатен, сидел у стола, обернув вокруг пояса пляжное полотенце, пил кофе и перелистывал местную газету. Итальянского он не знал — так что чтение заключалось в разглядывании картинок и попыткам по созвучию слов угадать смысл. Иногда получалось смешно, и тогда они оба заливисто смеялись. Судя по их нарядам и влажным волосам, оба уже поплавали в бассейне и дожидались её, чтобы позавтракать вместе.

    — С добрым утром, мальчики, — полусонно пробормотала она и чмокнула каждого в щёку. — А вы что, в такую погоду ещё и в бассейн полезли? Вам мало воды, льющейся сверху?

    — Да что ты. Это же такое удовольствие — купаться в дождь, — наперебой заторопились они. — Ты попробуй — это, вправду, здорово, как в детстве.

    Дождь уже редел, переходил в мелкую капель, и она решилась. Скинула халат на руки подоспевшему Андрею и, не пробуя воду, взвизгнув, лягушонком плюхнулась в бассейн. Вода за ночь остыла, но из-за моросившего дождя казалась тёплой и не освежала, а напротив, продлевала утреннюю изнеженность, и ей никак не хотелось вылезать из-под обволакивающего и такого уютного водного покрывала. Андрей бережно закутал её в пушистую махровую простыню, а уже на кухне помог надеть халат. Макс к тому времени дожарил большую яичницу с беконом и мясистыми красно-зелёными помидорами, и все трое сели завтракать, подхватывая куски яичницы ложками прямо со сковородки, макая в неё крупные ломти серого итальянского хлеба с хрустящей корочкой и запивая всё это холодным белым вином.

    Прошла уже неделя, как они приехали сюда — на это поразительное по красоте побережье южной Италии, о котором так давно мечтали, вместе перебирали рекламные проспекты, строили планы, а впереди ждала ещё одна — такая же беззаботная и счастливая. Вилла была рассчитана на две семьи, но они занимали её сами. Дороговато, но другой они не нашли, а делить долгожданный отдых с кем-то незнакомым не хотелось. Ловить косые взгляды, стирать глумливые ухмылки и видеть, как обрываются разговоры и переходят на шёпот при их появлении — изрядно надоело в Москве — не хватало ещё терпеть это и в отпуске, тем более что позволить себе такие траты они хоть и с трудом, но могли. Макс хорошо зарабатывал в архитектурном бюро и на частных проектах, Андрей считался у себя ведущим и высокооплачиваемым программистом, а Аня хоть и получала немного за те нечастые заказ на переводы с итальянского, которые ей перепадали в издательстве, но занималась тем, что любила, и свободно распоряжалась своим временем.

    Единственный, кому они предложили присоединиться к ним, и кто с радостью согласился, был Илья, но из своего плотного расписания он смог выкроить только одну неделю, и его приезда ожидали как раз сегодня. Они познакомились полтора года назад в Мексике, где отдыхали в недорогом отеле на побережье. Илья был с девушкой, совсем молоденькой стройной блондинкой, которая большую часть времени молчала и, приоткрыв рот, пялилась на странную тройственную семью. Илья же, напротив, оказался милым и приятным собеседником, общительным, открытым и эрудированным. Был он постарше их — лет тридцати пяти — но выглядящий моложе, высокий, порывистый и увлекающийся, и был то ли галерейщиком, то ди арт-дилером, много разъезжал по миру, а основное время, как и они, проводил в Москве. Там они несколько раз после отдыха и встречались — Илья присылал им приглашения на выставки, которые устраивал. Пару раз они сходили — Макс с Андреем остались безразличны к современному искусству, а Аня была в восторге от увиденного. А ещё как-то вечером после очередной выставки Илья пригласил их в ресторан. Он пришёл один, без блондинки, а на вопрос о ней неопределённо развёл руками и застенчиво ответил:

    — Потерялась где-то, — чем вызвал сдавленный смех у всей компании.

    Когда Аня позвонила ему и предложила разделить с ними отдых на вилле, он тут же согласился и предупредил только, что приедет не один, но что с новой партнёршей проблем не будет — человек умный и совершенно свободных взглядов.

    Около полудня Илья позвонил, сказал, что они в аэропорту Неаполя, что сейчас берут машину в аренду и едут к ним — часа через полтора-два будут. В ожидании их приезда Андрей был отправлен в магазин — пополнить запасы белого вина и граппы и купить свежих мидий на местном рынке, а Макс, любитель пошаманить у плиты, затеял какое-то особое мясо Веллингтон и, конечно, пасту с мидиями в белом соусе — настоящую, такую, чтоб была «аль-денте». Он очень гордился, что научился варить её правильно, по-итальянски и не мог упустить случай, чтобы не похвастаться. Дождь прекратился, небо почти расчистилось, и торжественный обед по случаю приезда гостей решено было накрыть на огромной нижней веранде, с которой открывался завораживающий вид на Амальфийское побережье, на укрытый ещё облаками Капри, на застывшую мутным, неровным стеклом поверхность моря, яхты, оставляющие за собой длинный, расходящийся острым углом след, и коричневые крыши прилепившихся к обрывистым скалам человечьих гнёзд.

    Прикидывая время приезда, Илья, видимо, не рассчитывал на южно-итальянскую неторопливость при оформлении машины и на езду по узким извилистым горным дорогам, и в полтора часа они, конечно, не уложились. Прошло почти три, и Аня с ребятами уже начали волноваться, когда загудел сигнал, и они дружно поспешили к воротам. Первым из машины вышел слегка взъерошенный от дорожного напряжения, но довольный тем, что всё-таки добрался, Илья, а из пассажирской двери — невысокий худощавый блондин их возраста — лет двадцати пяти.

    — Познакомьтесь. Это Женя, — представил парня Илья.

    *

    Пока гости разобрали чемоданы, умылись с дороги и переоделись, прошло больше часа, и когда все, наконец, собрались за столом, солнце уже склонялось к горизонту и готовилось ко сну под простёганном мелкими волнами покрывалом Неаполитанского залива. Обед, так старательно приготовленный и сервированный Максом, плавно перешёл в ужин — долгий и плотный — и закончился далеко за полночь граппой, местным сыром и свежими фиолетовыми фигами, которые Макс нарвал с дерева, росшего тут же в саду возле виллы.

    После того, как Макс получил немалую и вполне заслуженную порцию комплиментов за свою стряпню, центр внимания быстро перешёл к Илье, и тот, одетый в светлые брюки и шёлковую рубашку, раскованный, весёлый и остроумный, удерживал его весь вечер. Он шутил, разыгрывал занимательные истории о своих приключениях, не упомянув, с кем он в тот момент путешествовал; рассказывал рискованные анекдоты, ни разу не сбившись и ловко удержавшись на грани, и лишь перехваченный Аней его тревожный, вопросительный взгляд, брошенный на Женю, насторожил и слегка подпортил ей впечатление.

    Женя, в шортах и обтягивающей футболке, загадочно-улыбчивый и вежливый, ел мало; аккуратно, мелкими глоточками пил белое вино и в разговорах почти не участвовал — больше молчал, внимательно слушал и приглядывался к окружающим. Блондином он оказался крашенным — это с удовлетворением отметила про себя Аня — сама смуглая с копной каштановых волос. Тщательно уложенная и выбеленная его причёска почему-то её раздражала, и она сама удивилась своей реакции — раньше бы этого и не заметила. Первый шок, удивление, что новым увлечением Ильи оказался мужчина, быстро прошло. Макс, похоже, вообще не обратил на это внимание, и лишь Андрей, как ей показалось, изредка бросал удивлённые взгляды на эту странную пару.

    — Хотя, собственно, чем они такие уж странные, — развеселилась она своим мыслям. — Вот такие как мы, наше трио, гораздо более редки, и уж точно смотримся страннее, даже в толерантной и привычной ко всему Европе.

    Разошлись уже к середине ночи, и задержавшаяся у стола Аня, решившая на этот раз очистить пепельницы от окурков, заметила, как Илья нежно обнял Женю, и как тот, резко и нервно поведя плечом, сбросил его руку.

    Этой ночью она сообразила, что сделала ошибку, что не надо было приглашать Илью, не зная, с кем он приедет. Она вдруг поняла, что теперь все дни, оставшиеся до окончания отпуска, у неё не будет той расслабленной свободы, которая была ей так необходима. Поняла в тот момент, когда пронзительный, копившийся внутри крик, победный клич подъёма наверх, на сверкающую вершину, готов был уже вырваться наружу и принести с собой волну такого долгожданного облегчения и ей, и так старавшимся мальчишкам, и не смогла, оборвала, задушила его и вместо финальной лёгкости почувствовала раздражённую усталость. Мысль о том, что там, за стеной её крик услышит этот прилизанный с внимательным, цепким взглядом парень, мгновенно отрезвила и сбросила с сияющей вершины в полумрак комнаты, где горел ночник, пузырилась под тёплым ветром занавеска, а на огромной кровати переплелись три уставших, потных тела. Если бы там, в постели с Ильёй была бы прежняя глуповатая блондинка или пускай любая другая, но женщина, ей было бы всё равно или даже приятнее — её крик был бы криком победы и утверждения себя и своей правоты. А тут она внезапно споткнулась, растерялась и потом, лёжа без сна почти до самого рассвета, пока оба её любимых мужчины тихо посапывали с обеих сторон, пыталась разобраться в себе: что её так встревожило, что насторожило в этой, в общем-то, безобидной ситуации.

    *

    Макс просыпался рано — привык. В Москве ещё до знакомства с Аней и Андреем гулял по утрам с собакой, потом собака — мудрая старая колли — умерла, а привычка к раннему подъёму осталась, и он стал бегать в ближнем парке. Заниматься этим здесь, в Италии, ему не хотелось, и, проснувшись с восходом, пока все ещё спали, он шёл в бассейн, где до изнеможения наматывал круги в бирюзовой, чуть отдающей хлоркой прохладе. В это утро он, как обычно, ещё в полудрёме вышел к бассейну, предвкушая, как остывшая за ночь вода разбудит, вырвет его из разнеженности сна, а, подойдя ближе, очнулся. В бассейне, разрезая воду мощными гребками, плавал Женя. Он, так же как обычно и делал это Макс, в несколько взмахов пересекал бассейн, разворачивался и плыл обратно — раз за разом. Он сделал три таких заплыва, пока, наконец, ни заметил Макса.

    — О! Привет! С добрым утром. Тоже поплавать вышел?

    — Да, я каждое утро тут плещусь, — пришёл уже в себя тот.

    — Здорово. Я тоже. Привык к этому в Москве. В доме, в котором я живу, спортзал и бассейн. Так что я по утрам метров пятьсот наматываю, — засмеялся Женя. — Ну, всё — выхожу. Освобождаю тебе дорожку.

    Макс хотел было ответить, что это не обязательно, что места в бассейне достаточно, и им хватит обоим, но не успел. Женя, ухватившись за поручни, резко вынырнул из воды и уже стоял на краю бассейна. Прозрачная водяная плёнка — единственная одежда — потоком стекала с него, открывая мускулистое рельефное тело. Нагота не смущала Макса — они втроём любили позагорать на нудистских пляжах, да и дома, и на вилле, позволяли себе всё, но это свои — семья, а в Жениной обнажённости, в бесстыдной открытости чужака ему почувствовался какой-то вызов, что-то непристойное и неуместное. Он вскользь, про себя отметил чисто выбритый пах и подмышки, какую-то наглую мощь этого ладного мужского тела и быстрее, чтобы тот не успел заметить его смущение, прыгнул в воду. Женя проводил его внимательным взглядом и, взяв из стопки на лежаке полотенце, стал медленно вытираться. Когда Макс, наконец, переплыв два десятка раз прохладный бассейн от края до края, вылез — Жени не было, и лишь цепочка мокрых, быстро подсыхающих на солнце следов, и странное незнакомое возбуждение, указывали, что всё это ему не померещилось.

    За завтраком, который приготовили совместно Макс и Илья, было решено отправиться всем вместе на одной машине в Сорренто. За руль сел Андрей, на переднее сидение забралась Аня, а остальные разместились сзади. Женя оказался между Максом и Ильёй. Сидеть было тесновато, и Макс всю дорогу, особенно на поворотах, из которых она, собственно, и состояла, чувствовал горячее твёрдое Женино бедро. Андрей вёл машину уверенно, по-итальянски жестикулируя и сигналя зазевавшимся, и добрались они меньше, чем за час. Вдоволь нагулялись по городу, выпили кто холодного пива, кто белого вина в кафе на набережной, а вечером поужинали в знаменитом «Карузо». Болтали ни о чём, восторгались видами и атмосферой расслабленного, нацеленного только на развлечения и удовольствия, южного города. К концу вечера Аня, весь день проведшая в расслабленно-блаженном состоянии и даже не вслушивавшаяся о чём беседуют её спутники, внезапно заметила, что центр внимания как-то незаметно переместился на Женю, а Илья, бывший весь вчерашний вечер душой компании, сник, помалкивает и лишь исподлобья жалобно поглядывает на Женю, который то рассказывал какие-то занимательные истории, то тонко острил, то заинтересованным тоном выспрашивал Макса о его работе, о его любимом коньке — архитектуре, в которой он, как выяснилось, тоже разбирался. Внешне всё выглядело совершенно невинно — компания разделилась по интересам, но неприятное, тревожное чувство не оставляло её весь остаток вечера, особенно после того, как она случайно по дороге в туалет подслушала обрывок разговора между Ильёй и Женей, курившими в стороне.

    — Да что я такого сделал? — жалобным голосом спросил Илья.

    — Сам подумай, — отрезал тот.

    Вернувшись на виллу, они посидели недолго на веранде, выпили ещё, но разговор не клеился — устали. Женя стал загадочно мрачен, поддерживать беседу никому не хотелось, и, выкурив по сигарете, они разошлись по спальням. В эту ночь Макс, обычно заводившийся первым, не потянулся к Ане, а повернулся на бок и, сославшись на усталость, сделал вид, что спит. Аня с Андреем переглянулись с удивлением, но отказывать себе в удовольствии не стали, и вряд ли Максу удалось быстро уснуть. По этой ли — по иной ли причине, но к бассейну следующим утром он не вышел, и Женя, отплавав своё количество кругов, полежал в одиночестве на шезлонге, погрелся в нежарких ещё лучах восходящего солнца, а когда заметил тень, промелькнувшую на веранде второго этажа, там, где была спальня Ани и ребят, довольно ухмыльнулся. Потом изобразил, что расстроен, и, не завернувшись в полотенце, хмуро побрёл в номер.

    Завтрак они решили готовить посменно. На этот раз была очередь Андрея и Жени, но тот отговорился абсолютным неумением и выставил вместо себя радостно согласившегося Илью. Как Илья не старался, но уследить за Андреем не смог: омлет с помидорами подгорел, кофе выкипел, и лишь Женина овсянка, которой Илья занимался лично, вышла на славу. Впрочем, все, кроме Жени, остались довольны. На этот день у них была запланирована поездка на моторной яхте на Капри. Аня загодя связалась с местным турагентом, и у пристани их уже дожидалось белоснежное чудо — шестидесятифутовая красавица-яхта с молодым бородатым капитаном и юрким услужливым помощником. Быстрым ходом они дошли до Капри, обогнули остров по кругу и на мелководье встали на якорь недалеко от берега, у обрывистых скал, в совершенно безлюдном месте, где очевидно разрешалось купаться. Помощник выдвинул в воду сходни и достал пачку чистых полотенец, а капитан объявил, что простоит тут столько, сколько им будет угодно, пока все не наплаваются. Изначально Аня планировала купаться голышом, но теперь уже не знала, как будет правильней, и прихватила купальник для себя и плавки для мальчиков, но вопрос решился сам с собой. Женя первый сбросил шорты, под которыми ничего не оказалось, и, задержавшись на несколько секунд, словно давая всем возможность себя рассмотреть, развернулся, подошёл к краю кормы, не обращая внимание на услужливо выставленные сходни, оттолкнулся и, описав короткую дугу, почти без всплеска ушёл в воду. Аня поразилась его мужской массивности и той наглой, но грациозной уверенности, с которой он двигался. Раздевшись он изменился — исчезла наигранная мягкость и женственность, и теперь перед ней был самец, мощный, ловкий и жёсткий. Вслед за Женей, также полностью раздевшись и по-бабски ойкнув, прыгнул солдатиком Илья. Тогда уже сбросила сарафан и спустилась по лесенке в прозрачную бирюзовую воду Аня, за ней Андрей, а последним, помешкав разделся и прыгнул Макс. За полчаса они вдоволь наплавались и наплескались в мелкой волне, а затем, высохнув и одевшись, пили итальянское шампанское — просеко, пока яхта дошла до бухты на Капри, где их и высадили. День они провели на острове, нагулялись, устали, поднялись по канатной дороге на самый верх — на Анакапри, а под вечер вкусно поужинали в хорошем, но безобразно дорогом ресторане. Яхта ждала их у причала. Весь обратный путь Аня простояла на носу корабля, пока остальные ещё что-то пили, курили и болтали на корме. Яхта шла быстро, часто клюя носом поднявшуюся мелкую волну, и Аня не могла оторваться от завораживающего зрелища того, как тёмно-синяя, почти чёрная плёнка воды с шумом вспарывалась форштевнем и выворачивалась наружу, бесстыдно открывая свою вспененную, всклокоченную белую изнанку.

    — Что-то происходит, — думала она. — Что-то идёт не так. С их приездом появилась напряжённость. Нет той лёгкости, что была тогда, когда мы отдыхали с Ильёй и его глупой блондинкой. И сам Илья совсем не тот, он даже не такой, каким мы его видели в Москве полгода назад — жалкий стал какой-то, заискивающий. И Макс странно себя ведёт, потерянный, словно околдовали, загипнотизировали его. И нервозность какая-то у всех, вот только Андрюшка, флегматик наш, ничего не замечает и ни на что не реагирует. Хотя по нему не разберёшь — молчун, а глаз-то у него отличный, и других чувствует хорошо. Ведь если бы не он — не сошлись бы они тогда вместе — именно он почуял, уловил то взаимное тройственное влечение, которое в результате и выросло в их такое неприемлемое для многих существование, без которого они себя и мыслить уже не могли. Это он, молчун, тогда, два года тому назад, аккуратно, нежно, не передавливая, свёл их всех вместе и как надёжный буфер до сих пор смягчает и сглаживает любые острые углы и проблемы, неизбежно возникающие в любой семье. А самец хорош, — вспомнила она обнажённого Женю, хмыкнула, и от этой мысли приятно защекотало внизу живота. — Жаль, такое добро пропадает. Хотя — не пропадает же. Вон Илья и пользуется, да и на здоровье. Только не вылилась бы эта непонятная напряжённость во что-то более серьёзное.

    *

    Весь следующий день они никуда не выезжали — провели на вилле, в расслабленном, томном состоянии, нежась на лежаках у бассейна, и, время от времени, совершая вылазки к холодильнику за вином, сыром и копчёным мясом. Вяло перебрасывали воланчик провезёнными Ильёй бадминтонными ракетками; читали, в полудрёме роняя книжки из рук; а Макс с Женей полдня играли в старинные, тяжёлые резные шахматы, найденные в доме. Сначала играли у бассейна, а позже белокожий и боявшийся обгореть Женя предложил перебраться в тень, поодаль ото всех, под раскидистое дерево. Илья поначалу крутился рядом с игроками и все рвался подсказывать Жене, но тот грубо отослал его, и Ане, исподтишка наблюдавшей за этим, стало неловко, как подсмотревшей случайно чужую и не слишком приглядную тайну и чужое, публичное унижение. Макс считал себя хорошим шахматистом, и Аня, не разбиравшаяся в игре, не удивилась, когда он выиграл первую партию, потом сыграл вничью вторую, но насторожилась, когда во время третьей перехватила торжествующую усмешку Жени, который партию проиграл, но почему-то остался доволен, а после этого и увёл Макса подальше от всех — в тень.

    Ближе к вечеру, сообразив, что все достаточно пьяны, для того чтобы ехать в ресторан на машине, приготовили ужин дома. Вышло, может, не так роскошно и весело, как в день приезда, но вполне съедобно и спокойно. Мирно, показалось Ане, прошёл ужин — расслабленно, без напряжения, и успокоившись она собралась ко сну. Приняла душ — мальчишек ещё не было в спальне — и, набросив халат, вышла покурить вниз, к бассейну. Чистое небо, по мере того как гасли огни внизу, на склоне горы, наполнялось звёздами; одуревшая от страсти цикада любовным скрежетом рвала тишину ночи, да ленивые южные псы, изредка гавкнув спросонья, вызывали этим долгую полусонную перекличку по всему побережью.

    Она успела только разжечь сигарету, когда внезапно совсем рядом, за углом виллы, где начинался густой сад с оливами, инжиром и вездесущими лимонными деревьями, раздались сдавленные вскрики, шум борьбы и звуки ударов. Она бросилась туда и, завернув за угол, в едва освещённой фонарями у бассейна полутьме, увидела, как Андрей, одетый в спортивные штаны и футболку, встав в боксёрскую стойку, бьёт совершенно голого Женю. Как тот пытается защищаться, но крепкий, широкоплечий увалень Андрей, мгновенно преображавшийся на ринге, не останавливаясь ни на секунду, как боксёрскую грушу на тренировке, осыпает его ударами. Аня кинулась к Андрею, обхватила, прижалась, заплетя ему руки, вклинившись между ним и едва держащимся на ногах Женей.

    — Андрюша, хороший мой, стой, что ты делаешь, остановись, пожалуйста, — уговаривала, прильнув, клещом вцепившись в него, целовала сжатые губы — только бы опомнился. Она знала, видела пару раз, что такое, когда на него находит, когда «падает планка». И он замер, остановился. Она постояла с ним так, обвив его, ещё какое-то время, давая возможность второму уйти — и тот ушёл — она услышала сзади неровные удаляющиеся шаги и только тогда ослабила объятие.

    — Андрюшенька, что случилось, милый, зачем ты так?

    Он дал себя успокоить. Она умела с ним справляться — это уже случалось. Усадила в плетёное кресло у стола, открыла бутылку уже успевшего нагреться пива.

    — Что случилось, Андрюша, хороший мой, зачем?

    — Он там с Максом был! С Максом, понимаешь? Я же сразу заметил, что он на Макса глаз положил. Видела, как он его все эти дни обхаживал? Козлина!

    Она поняла. Вся несуразица, вся странность последних дней получила своё пусть не радостное, но внятное и простое объяснение.

    — Ну, что ж поделаешь, Андрей. Это же не Женя виноват. Макс — взрослый человек, и это его выбор, — она говорила лишь бы что-то сказать, лишь бы не молчать и не дать себе заплакать.

    — Да я всё понимаю. Да — взрослый, да — сам решает, но это же не кто-то. Это же Макс, наш Макс!

    — Похоже, что Андрей заплачет первым, — подумала она.

    *

    Они, уже молча, посидели ещё немного, допили, выкурили ещё по сигарете и, поднявшись наверх, в спальню, застали там Макса, собирающего свой чемодан. Он молча, сосредоточенно и не оглядываясь на них, складывал вещи. Аня подошла, попыталась обнять.

    — Макс…

    Он выскользнул из-под её руки и, стараясь не встречаться взглядами, продолжал тщательно, аккуратно укладывать рубашки.

    — Макс, куда ты собрался? Что с тобой? Очнись! Что случилось? Тебе нравится Женя? Ну и ладно. Мы даже не думали, что тебе нравятся мужчины, — ничего не отвечая, он прошёл в ванную комнату, взял свою зубную щётку и бритву и, вернувшись в спальню, бросил в чемодан.

    — Неужели ты не видишь, что он тобой играет, манипулирует? Ты для него просто новая игрушка. Поиграется и бросит — посмотри на Илью. Посмотри, что он с ним сделал — это ведь совсем не тот Илья, которого мы знали, — вступил Андрей. Его трясло, губы дрожали, но Макс не глядя ему в лицо, подошёл и, присев рядом на корточки, вытащил из розетки у его ног свой переходник и блок питания для телефона.

    Аня от бессилия, поняв окончательно, что ничего сделать уже невозможно, и от того всё больше заводясь, не выдержала и сорвалась на крик.

    — Макс! Тебе нравится, когда тебя трахают в зад? Знаешь — и мне нравится! Давай Андрей тебя трахнет! Возвращайся к нам. Андрюша будет трахать нас обоих! Что? Женя делает это лучше? Или Илья лучше сосёт твой член, чем я? Чёрт тебя подери, Макс, очнись! Мы живём втроём уже два года, и всё было замечательно, и у тебя ни разу не проявлялся интерес к Андрею, да и вообще к мужчинам. Что случилось? Почему вдруг Женя, с чего? — Макс оглянулся по сторонам и, убедившись, что ничего не забыл, захлопнул крышку чемодана.

    Они уехали рано утром, до завтрака, все трое. Аня с Андреем не вышли к воротам, а сверху, со своей веранды молча смотрели, как Илья с Максом грузили машину, как вышел и сел на переднее пассажирское сидение угрюмый и прихрамывающий Женя, и всё ждали, всё надеялись, что Макс поднимет голову и хотя бы посмотрит на них.

  

    
        
  
    
      Лошадь бледная

    
    Первый раз я подумал, что мне пора сдаваться в дурку, ранним августовским утром тысяча девятьсот восемьдесят пятого года. Лето было не по-ленинградски тёплым и нежным. Солнце только выглянуло в узкий просвет между соседними девятиэтажками и ещё не успело полностью разогнать редкий ночной туман, цеплявшийся за чахлые деревья, что цепочкой окружали свежеокрашенные качели и горку на детской площадке. Я стоял, уткнувшись лбом в холодное стекло кухонного окна, смотрел с четвёртого этажа вниз и думал, что пора. Вот теперь — точно пора.

    Я отвернулся и, стараясь не коситься в окно, достал из холодильника то, зачем, собственно, встал с постели и, держась за стенку, добрёл до кухни, преодолевая тошноту и рвотные позывы, — бидончик с холодным квасом. Отливать в стакан не рискнул и пил прямо из бидона, не закрыв дверцу холодильника. Облился, конечно, но зато пересохшая глотка наполнилась таким счастьем. Передохнул, открыл глаза и, поставив бидончик на место, осторожно повернулся к окну. Она была там. Она не исчезла.

    На детской площадке, пощипывая пробившуюся через утрамбованный детишками и их суетливыми мамашами песочек редкую травку, паслась белая лошадь. Она стояла, утонув на четверть в обрывках стелющегося тумана, и, склонив голову, что-то там в этом редком киселе выискивала. Изредка она без натуги, но осторожно вытаскивала из него ногу и, игриво показав стройную бабку и копыто, как гимназистка ножку в туфельке и белом чулке, снова окунала её в туман.

    Я вернулся в спальню. Жена лежала с закрытыми глазами и устало делала вид, что спит.

    — Маша, — сказал я. — Там внизу на детской площадке пасётся белая лошадь.

    Маша, не открывая глаз, беззвучно заплакала.

    — Надо сдаваться, — сквозь слёзы прошептала она.

    Я согласился, мне стало легче, и я заснул. Когда проснулся, был уже полдень, нежаркое солнце отдыхало на крыше девятиэтажки, туман давно рассеялся. Маша, сидя за кухонным столом, пила кофе: какую-то там по счёту чашку. Я боязливо отвернулся от окна, и Маша, заметив это, снова попыталась заплакать, передумала и привычно принялась страдать.

    — Ты пьёшь без перерыва уже третий месяц и вот дождался, вот результат: белая лошадь.

    — Да ладно тебе, — вяло отбрехивался я, безуспешно пытаясь нашарить в холодильнике пиво. — У других вон черти или крокодильчики зелёные, а тут лошадь — прекрасная, белая и загадочная, как улыбка Джоконды.

    — Горячка у тебя белая, — жёстко резюмировала жена. — Вот и вся загадка. И не ползай ты по холодильнику — нет там пива!

    Да я и сам знал, что нет — я его вчера вечером выпил. А зачем? И так ведь был хорош.

    На работу, последнюю с которой меня ещё не выгнали, сегодня идти было не нужно. Я работал два через два, день был выходной, и я пошёл в магазин, пообещав Маше, что ограничусь пивом. Мамаш с детьми на площадке не было. Разъехались должно быть по дачам да курортам. Ноги несли меня мимо, но я почему-то заупрямился и, борясь с вновь подступившей дурнотой, всё-таки свернул. На том месте, где ранним утром паслась моя белоснежная галлюцинация, у самой кромки серого песка, лежало несколько крупных круглых катышей. Я сорвал лист лопуха, притаившегося в тени качелей, щепкой закатил на него один ещё тёплый шарик, и вернулся домой. Маша посмотрела изумлённо.

    — Уже? Быстро ты, — она собиралась добавить любимое, — набрался.

    Но я опередил и молча положил перед ней бледно-зелёный в белых прожилках лист, развернул. Она отпрянула. В кухне запахло жарким деревенским летом.

    — Что это? Ты совсем рехнулся?

    — Это конский навоз, Маша. Свежий. На детской площадке нашёл, перед окном. Сдача в дурку отменяется.

    И довольный собой и миром, отправился за пивом. А после — искать белую лошадь.

    *

    В детстве я считал, что цыгане не нация — это работа такая. Нации — это русские, татары, ну и евреи, конечно, куда ж без нас — это мне растолковали давно. А ещё где-то там, за пределами нашей Ойкумены, существуют зловредные англичане и американцы с пёсьими головами — тоже нации, а вот быть цыганом — это как работать фокусником или клоуном. Яркость шелестящих юбок, цветастость платков, громкий, ненатуральный актёрский выкрик, иллюзион гадания и непременного шумного скандала — цирк! Кочевой цирк Шапито, звеня монистами и гремя бубнами, врывался в унылый провинциальный городишко, вихрем вовлекая, затягивая его снулых обитателей в воронку опасного и непривычного веселья.

    Позже, уже в Ленинграде, дорастя до младшей школы, помню свою зависть к однокласснику, отказавшемуся идти к зубному врачу. Это были странные, межумочные времена, когда власть попыталась посадить цыган на землю, заставить вести оседлую жизнь. Им давали квартиры в новостройках, безуспешно пытались устроить на работу.

    — Мама сказала, что когда зубы выпадут, она мне золотые вставит, — категорично отрезал кучерявый Славко, ходивший в школу до самой зимы босиком, а после первого снега и до лета — в сандалиях. И не заставили. А я уныло побрёл и с ужасом слушал из-за двери визг пыточного аппарата и вопли несчастных. Меня тогда пронесло и обошлось без бормашины, но детский животный страх и память о нём остались навсегда.

    Повзрослев я разобрался в истории и истоках. Гадать не давался, ручку не золотил и от навязчивых предложений толстой и нечистой старухи в яркой шали и пахнущих мочой юбках, вцепившейся в меня у Финляндского вокзала, подружиться вот тут в подъезде за углом с молоденькой девочкой, брезгливо отмахивался. Но тот давний налёт веселья, тот флёр непонятной, неиспробованной свободы от всего, в том числе и от многих условностей моего скучноватого мира, остался. Романтика неприкаянности, вечного путешествия, скрип кибитки, ночной костёр и лошади… да, вот откуда всё и возникло — лошади. Вот где следовало искать её — мою белоснежную чудесную галлюцинацию, оставившую ранним летним утром такие весомые и остро пахнущие следы на сером песке детской площадки.

    *

    Несмотря на будний день, все постоянные члены клуба были на месте — в зассаном закутке между пивным ларьком и боковой стеной магазина. Мужскую компанию скрашивали две синюшные дамы, удивительно похожие друг на друга, с одинаковыми визгливыми голосами, и даже жёлто-фиолетовые следы от сходящих синяков на их опухших, отёчных лицах были одинаковой формы и расползались в тех же местах. Одну звали Дашкой, другую Нюшкой, как их различали, не знаю. За тощие, скрученные и сизые, в варикозных венах ноги таких обычно называли в городе «цыплятами по рубль пять», и более жалких созданий я в жизни, пожалуй, и не встречал.

    С двумя плохо вымытыми нашим утренним «ангелом» — пышной «тётей Жанной» кружками, я пристроился на выступе магазинного фундамента, смахнул остатки рыбьей чешуи и, чтобы Машка не ругалась из-за засаленных брюк, подложил под себя загодя прихваченную из соседского почтового ящика газету. Первую кружку выпил залпом и быстро ухватил вторую, потому как к ней уже потянулся Соловей — завсегдатай клуба, распухший от непрерывного пьянства бывший кумир местных мальчишек — тогда ещё подававший надежды хоккеист. Давно выгнанный из команды и с работы Соловей перебивался случайными приработками и тем, что выпрашивал или приворовывал, или просто выпивал оставленное на мгновенье без присмотра — хоккейная реакция помогала. Бит был за это не раз, но в том сумрачном тупике сознания, где он существовал, наказание, видимо, воспринималось им лишь как двухминутное удаление на штрафную скамейку.

    Сохранив пиво, я закурил и стал обдумывать, как бы мне выведать у собравшихся что-то полезное. Задать сразу вопрос о том, не видел ли кто белую лошадь, отпадал. Мне тут же и про лошадь расскажут, и про крокодилов зелёных — повеселятся от души. Так что зашёл я издалека.

    — Черти что в районе творится! — энергично изобразив возмущение, сказал я. — Пройти не возможно, чтоб в дерьмо не вляпаться.

    На меня посмотрели с недоумением, и я подумал, что начал не слишком удачно. Большинство из присутствующих не задумываясь снимали при первой надобности штаны в парадных, в парках и просто в любых укромных местах, и мой выпад их явно удивил. Но отступать было поздно, и я развил тему в нужную мне сторону.

    — Вышел сейчас перекурить на детскую площадку во дворе, — продолжил я и вздрогнул, ощутив нелепость сказанного. Впрочем, слушателям моим в этой фразе ничего странным не показалось, — а там конский навоз лежит! Целая куча! У нас тут что — дикие лошади в районе завелись?

    В каждой фразе, я, как положено, расставлял в нужных местах, краткое и энергичное междометие «бля», придавая ему соответствующую высказыванию интонацию.

    Завсегдатаи, поначалу было встрепенувшиеся в предвкушении новой и интересной темы, заскучали, занялись своими нехитрыми делами, и лишь один — чистенький прилизанный пенсионер по кличке «Старикашка Эдельвейс» — откликнулся на мой зов. Кто из этой невежественной братии мог дать ему такое прозвище? Точно — не я. Но ведь кто-то из них, значит, читал на тот момент ещё запрещённую «Сказку»? Кто-то ведь метко припечатал старого стукача-рационализатора непонятным большинству именем, что так и прилипло к нему до самой его скорой смерти в пушистом январском сугробе?

    — Так цыгане это, милок. Они лошадей и держат. А утречком, пока все спят — выгуливают.

    — Да какие тут у нас цыгане, — хмуро отозвался я, замерев от предчувствия удачи. — Что у нас тут — табор шатры раскинул?

    — Да, табор, — засуетился Эдельвейс. — Только не такой, что был раньше, при царизме. Не пушкинский. Никаких тебе Алеко и всей прочей лирики.

    — О, как, — мелькнуло у меня. — А Эдельвейс-то не прост.

    — Квартиры у них теперь тут — в шестнадцатом доме. То ли получили они их все вместе, то ли купили, но да, целый табор теперь здесь обитает. Хитрый они народец, — продолжал сплетничать старикашка, но я уже не слушал. Я выяснил всё, что мне требовалось.

    Не торопясь допил пиво и отправился на встречу с моей белой лошадью.

    *

    Но не сразу пошёл.

    А решил сначала заглянуть к давнему приятелю, Игорьку, что жил как раз напротив того шестнадцатого номера, о котором Эдельвейс и поведал. Может, что-то ещё важное у него узнаю, а заодно и перекушу, а то после пива у меня аппетит разыгрался. Не люблю я, правда, к нему заходить. И не потому даже, что, как выяснилось недавно, переспал он с моей Машкой — добрые люди всегда найдутся, чтоб нашептать. Нехорошо, конечно, но мне и претензии предъявлять как-то неловко — я то с его Катькой не раз загуливал — а вот не люблю заходить и всё тут. Что-то в атмосфере его квартиры мне не нравится — пахнет, что ли как-то не так…

    Посидели мы на кухне, пачку магазинных пельменей с уксусом и сметаной под разговор и принесённый мной портвейн не торопясь съели. Семья у него на даче загорает, а сам Игорёк под предлогом срочных неотложных дел всё лето в городе торчит — всем, что под руку попадается, спекулирует помаленьку, пьёт да женщин всяких домой водит — Машки моей ему мало, говнюку.

    Вот он мне всё про цыган, что недавно поселились в соседней пятиэтажке, и рассказал. И впрямь — табор не табор, а три квартиры заняли — и все в одном подъезде. Вот, думаю, там прочим жильцам веселье.

    — А что — и лошади у них есть? — спрашиваю.

    — Сам я не видел, — отвечает, — а соседи рассказывали, что пасли цыганята рано утром коня. Рыжего такого — чуть ли не красного.

    — А белой лошади там не было? — замираю я.

    — Да не знаю я. Что рассказали, то и передаю. А что тебя вдруг белая лошадь заинтересовала? — и так подозрительно на меня уставился. — Коней разводить надумал?

    Он, Игорёк, у меня всегда, всё наше долгое знакомство что-нибудь приворовывал: то идеи всякие — как денег заработать (и сам без меня делал), то книжки без спроса брал и не возвращал, и Машку вот…

    — Нет, — говорю, — мне для других целей. Для сексуальных утех.

    Поржали. Допили остатки, и засобирался я дальше идти. Да и он меня уже выпроваживать стал, на часы поглядывать и к дверям подталкивать. Свиданка у него, похоже, намечена.

    — Да, и вот ещё что, — задержался я у выхода. — Вот что ещё я хотел…

    — Что? — спрашивает.

    — А вот что, — и раз ему в рыло.

    Ну и он тут же — реакция-то у него ещё с зоны осталась — мне в нос заехал и лишь после как завопит:

    — Ты что, — орёт, — охренел? С чего вдруг завёлся?

    — Да просто так, — отвечаю. — Порыв душевный у меня такой образовался, внезапный.

    И впрямь — с чего это я? Может, и вправду, пахнет у него как-то не так…

    *

    Подъезд, где цыгане живут, я нашёл сразу — там не ошибёшься. На скамейке у дверей старуха сидит в платке цветастом, юбках пёстрых, вокруг трое цыганят с воплями носятся, а один, совсем маленький, шалью к ней примотан. Внуков, видать, выгуливает бабка. А может, и правнуков — кто их разберёт.

    — Здравствуйте, — говорю, — уважаемая. Мне бы со старшим вашим переговорить надо.

    Посмотрела пронзительно, с прищуром, ухмыльнулась.

    — Со старшим? А может, я тебе, брильянтовый мой, чем помогу? Я ведь тоже не из младшеньких.

    — Спасибо, — отвечаю, но мне бы…

    — Вижу, вижу. Дело у тебя важное — забота тебя гложет, да зря ты её слушаешься. Ну, хозяин — барин, — уже кучерявому пацанёнку постарше, лет шести — Гожо, проводи гостя наверх.

    Сопливый замурзанный цыганёнок оторвался от поиска червяков в клумбе, неторопливо вытер руки о штаны и посмотрел на меня оценивающе. Ничего интересного не обнаружил и молча рванул в подъезд. Я едва поспел за ним. Старухино «наверх» оказалось невысоко. Все три цыганские квартиры находились на первом этаже. Кто жил в четвёртой, не знаю, но я ему посочувствовал.

    — Мамка, тут козёл какой-то. За водкой, наверно, пришёл, — завопил наглый пацан, без звонка ломанувшись в одну из дверей. Там, собственно, и звонить-то было не во что — звонок вырван с мясом, а оголённые провода угрожающе высовывали раздвоенное жало из неровной дыры в стене.

    Я собрался было вяло возмутиться такой беспардонности моего провожатого, но тут из полумрака узенького коридорчика, откуда тянуло сладковатым дымом и тёплой затхлостью, появилась она. И у меня дыхание перехватило. Ну, что мне пытаться описывать цыганскую жгучую красоту, кто не делал этого, с кем в соревнование вступать осмелюсь? Не встречал я такой красоты до того и вряд ли ещё увижу. Стою, молчу, пялюсь, даже «Здрасте» не промычать.

    — Какая водка? — не сердито, а удивлённо так спрашивает. — Что магазин уже закрылся? Так рано ж ещё.

    — Да я вовсе и не затем, — мямлю и с ноги на ногу переминаюсь. — Не за водкой я.

    — А что ж тогда тебе, красавчик, надо? — и так насмешливо это сказала, с такой издёвкой, что любовь моя сразу вся и улетучилась. Не нравится мне, когда красивые женщины надо мной смеются.

    — Со старшим поговорить надо, — буркнул. — Дело есть.

    Стою насупившись, вижу, что неловок и смешон, а поделать ничего с собой не могу — ступор какой-то напал.

    — Вот как, — издевается уже, мерзавка. Видит ведь, как оторопел я, понимает всё и куражится. — И как доложить о вас прикажете? По какому вопросу?

    Я уж рот открыл, чтоб грубость сказать, да к счастью моему из глубины квартиры, невидимой из коридорчика, прилетел мужской голос — глубокий такой, сильный, властный.

    — Кто там, Джаелла?

    — Да парень какой-то, Лойко. Старшего видеть хочет. Дело, мол, у него, — насмешливо, повернув вполоборота голову, так, чтобы я мог видеть её чётко прорисованный на фоне тёмного коридора профиль, с прямым тонким носом, нежным подбородком с ямочкой и длинными жёсткими ресницами, звонко отозвалась она.

    — Ну, так проводи. Негоже гостя в дверях томить, — повелительно скомандовали из темноты.

    Скривилась ведьма, а со старшим спорить не положено, не то, что у нас. Мотнула недовольно головой, да так, что чёрные блестящие волосы из под платка волной выплеснулись, и молча вглубь указала — проходи, незваный.

    *

    Посмотрел Лойко на меня, на кровь, в носу подсохшую, на пятна на рубашке, покачал седой копной и на пол молча указал — садись, мол. А куда ж ещё? В комнате ни одного стула, да и вообще мебели никакой. В центре лист железный закопчённый (не врут, значит, сплетники), а вокруг него ковры да коврики разбросаны. Сам Лойко на ковре, подушками обложенный, что твой падишах, сидит и на меня снизу вверх с любопытством поглядывает, даже не встал хозяин. Да и то верно — что перед каждым алкашом вскакивать?

    Сел я, кряхтя, на коврик напротив него, ноги кое-как под себя подтянул.

    — Так что за дело привело тебя к нам, человек? — сразу начал, без предисловий. Ни выпить гостю не предложил, ни имени не спросил. Сидит, подобрав под себя ноги: большой, грузный, мощный. Сам в фиолетовой рубашке с большим воротником и с вышивкой (никогда таких в продаже не видел — на заказ шита) в брюках чёрных, отглаженных — даже сидя стрелка видна, и босиком.

    Открыл я рот, да и растерялся. А и впрямь — какое у меня дело, кроме чистого любопытства: была та белая лошадь, или такая сложная галлюцинация у меня случилась от пепсикольного концентрата на спирту, которым мы вчера день заканчивали? Вот как мог и изложил. Развеять сомнения, мол, пришёл. Не их ли лошадь?

    Вздрогнул Лойко. Подобрался. Напрягся.

    — Белая? Уверен? А точно лошадь, или, может, конь?

    — Да точно белая, а уж кто — я и вблизи-то не сразу отличу, а уж с четвёртого этажа и с похмелья…

    — Верно говоришь, — усмехнулся хозяин, задумался и вдруг закричал что-то гортанно, по-цыгански, должно быть.

    Тут из двери, ведущей в соседнюю комнату, ещё один цыган выскочил, постарше, морщинистый весь, лысый сверху, а по бокам длинные волосы до плеч, и начали они с Лойко что-то бурно обсуждать, руками размахивать и на меня показывать. Поговорили они так, и старик этот шустрый в другую дверь ускакал, в ту, что на улицу ведёт. Тут Лойко снова что-то прокричал, и на крик этот появилась теперь уже та красавица, что в дверях меня неласково встретила. Только теперь была она само радушие. Поднос надраенный с графином запотевшим, рюмки хрустальные, огурчики нарезанные, лук зелёный, хлеба ломти — всё быстро расставила перед каждым, налила, поулыбалась и исчезла. Вот, думаю, выучка! Как бы мне Машку так выдрессировать?

    — Ну, что ж, вестник, давай выпьем за встречу, — поднял Лойко рюмку. — За начало.

    Не понял я, но решил сначала выпить, а уж после вопросы задавать. Но выпытывать и не пришлось. Лойко сам начал.

    — Не удивляйся. Сейчас всё расскажу. Должен рассказать. Так завещано.

    Не сразу начал, помолчал, подумал, налили ещё, закусили, тогда лишь заговорил.

    — Вот вы, евреи, избранным народом себя считаете. Может оно и так, да вот и у нас своя избранность имеется.

    — А с чего это ты решил, что я еврей? Разве похож? — удивился я без обид.

    — Не похож — подтвердил Лойко. — Да только у тебя в глазах вся грусть тысячелетняя, да ещё и любопытство неуёмное. Ну, сам подумай: кто ещё, увидев с бодуна под окном белую лошадь, пойдёт искать по району свою похмельную галлюцинацию?

    Я налил ещё, подумал и согласился.

    — У вас свои обязательства перед Всевышним, а у нас свои, — продолжил Лойко. — Вы книгу главную храните, свои заветы блюдёте. А наша задача — коней наготове держать. Четырёх. Мы вот красного обхаживаем, чтобы всегда сыт был да здоров, а как стареть начнёт, то смену ему растим. Другой наш клан — чёрного, ну и прочие — кому какие поручены… Да вот только не знаем мы, у кого какие кони, и знать не должны, и собираться вместе нам заказано. Для того и по свету рассеяны, и скитаемся тысячи лет, не зная покоя. Всё должно само в нужный момент случиться. Ну, это для нас — само, а на деле, все судьбой сверху управляется.

    Задумался, помолчал. В пальцах холёных рюмку искрящуюся повертел.

    — А за службу такую и плата полагается — знание будущего нам дано — потому мы тысячи лет лучшими гадателями и славимся. Но только чужую судьбу видим мы. А своя, цыганская для нас закрыта.

    — Так а я-то тут при чём, Лойко? И почему вестник? — не выдержал я.

    Укоризненно посмотрел хозяин.

    — Я думал, ты быстрее сообразишь, — дотянулся до сигарет, закурил, перебросил пачку мне. — Нет у нас белого коня. Только красный. И в округе этой других цыган нет, и коней не было — это я точно знаю. У нас с территорией строго. И если он появился — значит, скоро начнётся.

    Посмотрел на моё изумлённое лицо, усмехнулся.

    — В наших преданиях сказано, что весть о скором начале принесёт случайный путник, не знающий о своём предназначении, и будет он из такого же гонимого народа. Всё сходится. Кони начинают собираться вместе. Скоро и Чёрный, и Бледный, на котором Смерть поедет, появятся — значит, начали печати с Книги снимать. А что дальше случится, ты и сам знаешь. Вижу, парень ты грамотный — уже догадался.

    Допили мы молча. И распрощались. Красавица Джаелл проводить меня не вышла.

    По дороге к дому я зашёл в магазин. Взял бутылку себе и сухого для Машки.

    И пошёл готовиться к концу света.

    Готов.

    Жду.

  

    
        
  
    
      Час Волка

    
    Из заводской проходной они вышли вместе, так же группой перебежали через дорогу и встали перекурить рядом с автобусной остановкой. Времени было только четверть пятого — все они смылись с рабочих мест пораньше, успели принять душ, переодеться и уже с гудком встали в очередь возле табельной, чтобы получить пропуска. Летом так делали многие — начальство ругалось, но справиться с одуревшими от цехового ада и наплыва дачного настроения мужиками не могло. Стоя у гранитного парапета недавно выстроенной набережной они курили, радостно щурились на нещедрое ленинградское солнце и решали важный вопрос — куда пойти. Выбор был традиционно-былинный: направо или налево. В первом случае развилка привела бы на Среднеохтинский проспект в рюмочную, а во втором — в закусочную у Финляндского вокзала. Третий вариант — разъехаться по домам, где каждого ждали жена и дети, не рассматривался. У каждого из направлений были свои приверженцы, и дискуссия вышла непростой. Спорящие не были дилетантами и предмет знали досконально. Дотошно сравнивались цены, уровень недолива, качество бутербродов с килькой и свежесть заливки на популярной закуске «яйцо под майонезом».

    — Жёлтый там майонез! Жёлтый, несвежий, вчерашний, — горячился Володька Кулешов, мастер с испытательного стенда, большой, рыхлый и белобрысый. — Тухлятиной закусывать придётся!

    — Так не бери его, — парировал Славик — разбитной и тощий токарь-карусельщик, выгнанный из того же института, что с трудом, но всё же закончил Кулешов, за пьянку и прогулы. — Возьми килечку. Она там замечательная. А вот наливают там честнее, чем на Финляндском, и шушеры всякой залётной меньше.

    Матвей редко присоединялся после работы к этой компании, а за последний месяц так вообще не выпивал с ними ни разу. Ему одинаково не нравились оба заведения, но хотелось напиться поскорее и хоть чем-то, хоть ватным алкогольным туманом, но заполнить пустоту, образовавшуюся внутри, после того, как вчера он не позвонил — пообещал, поклялся, что скажет всё, наконец, жене и после этого сразу позвонит Леле — а не сказал и не позвонил. Вчера вечером он смог залить, залатать эту дыру. Днём с помощью приятелей, пославших «гонца» в магазин, ему удалось удержать это состояние, но хмель уже прошёл, тоска навалилась с новой силой, и он нетерпеливо ждал, когда же спорящие определятся с выбором.

    Утренняя смена на заводе начиналась в семь пятнадцать. Но реальный день, подлинное оживление организма раньше одиннадцати наступить не могло. Не продавали спиртное раньше и следили за этим строго. А поскольку оставлять на утро (создавать «опохмелочный фонд») народ так не научился, то вся огромная страна затаив дыхание следила, словно в новогоднюю ночь, за медленным приближением минутной стрелки к заветному рубежу. В каждом часовом поясе были свои ориентиры, но в главном регионе Империи, жившему по московскому времени, настоящая жизнь начиналась с наступлением Часа Волка. Миллионы мучимых похмельем суровых мужчин, как малые дети, ждали, когда, наконец, пропоёт петух, и выйдет из домика под номером одиннадцать на огромных часах на серой бетонной стене театра Образцова весёлый волк с ножом в лапах и пойдёт «нарезать закуску». В этот момент распахивались двери винных отделов магазинов, и начиналась Жизнь. Эти часы, а вовсе не те, мелодично курлыкающие на Спасской башне, и были главными, по которым жила огромная страна. Но работать всё же надо с семи, а организм до одиннадцати не то что трудиться, а и жить не хочет, и только и вытворяет, что тянет своего хозяина куда-нибудь в уголок, прилечь и всё норовит прикрыть глаза, дабы не кружилась перед ними серая муть, и не подкатывался к горлу неодолимый тошнотный позыв. А чтоб хоть вторую половину рабочего дня провести по-человечески, и организовывались страждущие, скидывались и через известные только им дыры в заборе отправляли «гонца» к открытию в ближайший винный магазин. Вот такой гонец и помог сегодня Матвею.

    Спор разгорался, затягивался, и Виталик — высокий, вальяжный нормировщик, которому было, в общем, всё равно в какую сторону двигаться, так как жил он совсем далеко, в Купчино, остановил дебаты, грозящие перерасти в потасовку.

    — Стоп! Бросаем монету, а то так и засохнем здесь.

    Народ поворчав, согласился. Монетка — новенький пятак — засверкала в лучах заходящего за Смольный Собор солнца, и со звоном запрыгала по граниту набережной.

    — Среднеохтинский! Рюмочная! Поехали!

    Вся компания, побросав недокуренные папиросы, дружно, подталкивая и подсаживая друг друга, влезла через заднюю площадку в быстро подошедший и уже переполненный автобус. Платить за проезд никто и не подумал — какая ещё оплата, когда едешь, свесившись наполовину наружу в незакрытую дверь, вцепившись одной рукой в поручень, второй в соседа, и хорошо ещё, если приятель, пробравшийся глубже, удерживает тебя за шиворот. Зато в рюмочной им повезло: приехали они рано, и народ с близлежащих предприятий ещё не успел подтянуться. Очереди, считай, что не было, и вскоре вся компания, сдвинув вместе два высоких барных столика, расположилась стоя у заляпанного понизу голубоватой краской окна.

    Каждый заказал по сто пятьдесят, но закуски у всех были разные: Славик взял бутерброд с килькой, Виталик — со шпротами, интеллигентный слесарь и хронический алкоголик Гурин выбрал дорогой и явно несвежий балычок, а Кулешов из упрямства купил яйцо под пожелтевшим майонезом, который и принялся сразу всем демонстрировать, подтверждая свою правоту в недавнем споре. А Матвей закуску не взял — у него был припасён бутерброд с сыром, приготовленный ранним утром для того, чтобы перекусить в обеденный перерыв, но забытый в кармане летней куртки в раздевалке. Хорошо ещё, что не хватило времени спросонья маслом его намазать, а то прошло бы оно сквозь газету, в которую завернул всё Матвей впопыхах, да ещё и сплющили в автобусной давке, и не обошлось бы без скандала и попрёков дома. А так и куртку уберёг, и сэкономил, так что ещё на лишних пятьдесят грамм денег осталось. Впрочем, до повторного полтинника дело дошло не скоро. Разделавшись поначалу с половиной налитого, компания увлеклась последним цеховым развлечением — подтрунивали над Славиком, который несколько дней тому назад попробовал организовать, как он называл это, «службу спасения»: наладить постоянную доставку спиртного на завод, и сильно на этом погорел. История была не первой свежести, и над ней уже успел посмеяться все, включая начальство, до которого это дошло, но поскольку Славик был тут, под рукой, то упустить случай порезвиться, было грешно. Впрочем, Славик уже перестал обижаться и только вяло огрызался на дружеские подколы.

    О чём ещё говорили? Не раз много позже пытался Матвей вспомнить те разговоры — и не смог. Твердо помнил, что не говорили о политике — то ли не интересовала она их, то ли пересказывать вычитанное в газете было глупо, и понимал это любой алкаш, а ляпнуть что-то от себя или, как тогда говорили, «услышанное в бане» — побаивались чужих, выпивавших за соседними столиками, а заодно и своих. О женщинах? Ну, было, наверно, не может быть, чтобы обошли нетрезвые мужики такое стороной. Точно было — обсуждали, сплетничали, но как-то мимоходом — не было это, как ни странно, главной темой. Спорт? Нет… не интересовал их спорт. Так, изредка под пиво вечером. А о чём же тогда? А вот поди вспомни. Ну, завод, работа, начальство, несправедливость (по отношению, конечно, к ним) тяжёлая жизнь (в этом контексте и женщины), выпивка… снова выпивка… так вроде и всё. А о чём ещё могли говорить мужчины?

    Матвей поддерживал разговор механически, не вникая в то, о чём спорят приятели, всё больше погружаясь в дремотное оцепенение, и лишь однажды, невпопад откликаясь на чью-то реплику, неожиданно для самого себя тихо сказал:

    — А я вот разводиться надумал.

    Народ громко и увлечённо обсуждал очередную цеховую сплетню, и расслышал его только Виталик. Он удивлённо посмотрел на Матвея.

    — Ты это серьёзно?

    Матвей уверенно кивнул. После выпитого ему, и впрямь, стало казаться, что всё уже произошло, что он уже рассказал всё жене, что повёл себя, как и предполагалось, мужественно и благородно и, оставив квартиру ей с дочкой, с одним чемоданчиком уже перебрался в общежитие к своей любимой, к своей Лельке — к той, которой так и не позвонил. Многократно проигранная в воображении пошловато-романтическая картинка, как он приходит к ней, нежно обнимает, целует и демонстративно рвёт её обратный билет — стала казаться ему реальностью, словно он всё это действительно сделал, а не прятался от неё и себя вторые сутки.

    Виталик не стал комментировать, а только молча поднял стакан, и они с Матвеем выпили вдвоём, не объясняя остальным, за что чокаются. Виталик знал, о ком идёт речь — роман развивался у него, да и у всего цеха на глазах, девочка ему нравилась, и он с лёгкой завистью подумал, что Матвей молодец — вот он бы на такое не решился.

    Будущих инженеров-энергетиков, третьекурсников Киевского политехнического института прислали на месячную «производственную практику» в Ленинград. Никому они были не нужны, девать их было некуда, расселили практикантов по чужим общежитиям, на освобождённые разъехавшимися на лето студентами койки, а на практику распихали по гигантскому заводу. Так Леля и оказалась в шумном и вонючем цехе, где поставили её в архив, в помощницы к пыльным, неопределённого возраста тёткам, которым и самим-то делать было нечего. Они месяцами разыскивали какие-то потерянные и никому не нужные чертежи, не найдя заказывали в центральном архиве новые, а работяги их снова теряли и заворачивали в них грязные спецовки. Тогда заказывались следующие копии. Так и проводили они свои рабочие дни и годы жизни. Там и встретились — заглянул к ним Матвей, которому понадобился какой-то старый чертёж. Чертежа, по счастью, не оказалось, и появился повод зайти ещё раз, а потом повод стал не нужен, но заходить он теперь старался реже, потому как все женщины отдела ополчились на Лелю, выговаривая ей по очереди, что у Матвея жена и ребёнок, и что нечего, приехав на месяц, устраивать тут бардак и разрушать семью. Леля плакала, умоляла Матвея не вмешиваться, чтобы не испортить ей окончательно характеристику и оценку за практику, а он вовсе и не хотел связываться с горластыми хамоватыми тётками, и, картинно сердясь, позволял ей себя успокоить. Впрочем, с характеристикой он всё же ухитрился помочь по-своему. Поскольку архив относился отделу главного технолога, то визировать её должен был начальник отдела, бывший институтский одногруппник Матвея, с которым сохранились у него приятельские отношения. Характеристику он написал сам, начальник подмахнул и поставил печать, а коллективное сочинение архивисток с упоминанием «моральной неустойчивости» молодой практикантки было торжественно порвано и сожжено в пепельнице на общей кухне квартирного общежития, где жила Лелька, под смех, сухое шампанское и бисквитные пирожные.

    Ей только исполнилось двадцать — ему почти тридцать. Мягкий южный акцент, мальчишеская стрижка и поразившие его стройные, ровные ножки в коротких белых и почему-то так врезавшихся ему в память носочках. Каждый раз, когда он о ней думал, то воспоминания начинались именно с них, а уже после поднимался его мысленный взгляд по ровным икрам, по узким бёдрам и дальше чувствовал он, как ладони его наполняются нежной шелковистостью её кожи, её упругим, маленьким и таким ладным телом. И чудилось в вечерней дрёме, что держит он её всю, всю в руках, что помещается она там так уютно, и что ничего ему больше не надо, только бы ощущать эту прохладную и гладкую тяжесть.

    Две первых недели их романа жена с Машкой были на даче, и Матвею не надо было отчитываться, почему пришёл поздно или не спал дома (ночевали у неё в общежитии. Он хотел привести Лелю домой, но она, узнав, что Матвей женат — категорически отказалась). А вот потом дочка, как назло, рассопливилась, и семейство вернулось в город. Теперь приходилось выдумывать срочные работы, задержки на вечернюю смену, сверхурочные. Жена сделала вид, что верит, но напряглась. Не часто, раз в несколько лет, у Матвея случались короткие загулы, но ни разу это не было серьёзно — так, разовые случайные связи, которые она быстро вычисляла по его поведению и легко пресекала. Но на этот раз происходило что-то иное. Он стал задумчив, стал нежнее относиться к Машке и холоднее к ней. Стал отводить глаза в разговоре и чаще раздражаться по мелочам. Развитым женским, самочьим чутьём она ощущала опасность — таким Матвей на её памяти ещё не был. И когда за ней ухаживал — не был. Да и не случилось тогда никакой любви — ну, погуляли в удовольствие. Потешили два молодых здоровых тела. А когда выяснилось, что она беременна, то он долго не думал — распишемся, рожай, а там посмотрим. Вот и смотрят уже сколько лет.

    Они исходили весь город пешком. Матвей показывал Лельке тот Ленинград, который любил и знал: напыщенный парадный центр и извилистые проходные дворы Лиговки; массивные, тяжело удерживающие гранитные берега мосты через Неву и изящные, игрушечные мостики Фонтанки. Вдохновенно сочиняя и перевирая историю, путаясь в именах и датах, пугал её жуткими событиями, случившимися в Инженерном замке, выдумывал свои увлекательные легенды и тайны в городе, и без того полном страшных преданий. Они ели мороженое в «Лягушатнике», подкреплялись в знаменитой пирожковой на углу Литейного и Невского, а вечером, взяв бутылку сухого вина и пирожных в «Севере», любили друг друга на узкой кровати с панцирной сеткой в крохотной комнатке студенческого общежития. Мечтали, строили планы и оба верили в то, что говорили.

    Расходились долго. Сначала решили, что пора по домам. Потом захотелось ещё, «на дорожку», выпить по полтиннику. Собрали по карманам мелочь — набрали, и даже на два бутерброда на пятерых хватило. После посадили на трамвай одного, на автобус другого, Славик с Гуриным ушли куда-то вместе, похоже, что продолжать, а Матвей побрёл домой пешком. Ему было не так и далеко — меньше чем за час дойти можно.

    Он брёл не спеша. С остановками и перекурами то на свободной скамейке в парке, то у ярко освещённого входа в кинотеатр, разглядывая афиши. Не по-ленинградски тёплый вечер обволакивал, расслаблял и не давал сосредоточиться. А вот выпитое, напротив, подталкивало к действию, будоражило и требовало поступка, но хватило его лишь на звонки из всех попадавшихся по дороге телефонов-автоматов — несколько двухкопеечных монеток он приберёг. Никто не отвечал. Абонент на том конце многокилометрового, соединяющего их медного провода, должно быть, молча смотрел на звенящий аппарат и не поднимал трубку. И только подойдя к дому, признался себе Матвей, что потому-то он и решился, и стал звонить сейчас, что знал — никто не ответит, что никакой билет он не порвал, что нет никого в пустой квартире. Что она ждала его звонка вчера — ждала весь вечер и всю ночь, не отходя от онемевшего телефона, а рано утром, вытащив из-под кровати не собранный заранее чемодан, побросала в него вещи и уехала на автобусе в аэропорт — вылет у неё был в одиннадцать. Дома сейчас Лелька, в Киеве, и адреса её он не знает — да и зачем он теперь ему.

    Всё когда-то случается в первый раз — и когда это произошло, мы знаем и помним. Первая любовь, первый рассказ, первый провал и первый успех. Мы помним их. А вот кто бы нам подсказал, когда в суете бытия, в той карусельной чехарде событий, которыми наполнена любая, даже самая обыкновенная, ничем не примечательная жизнь, что в ней происходит в последний раз? Что никогда уже не повторится? Что не доведётся испытать вновь? Может, мы повели бы себя тогда иначе? Возможно, не упустили бы тогда тот последний, а может и единственный шанс? Никто не подскажет. И лишь пройдя перевал, с которого можно оглянуться назад, понимая, что впереди осталась лишь дорога по склону вниз, и повторений пройденного уже не будет — лишь тогда-то и увидишь те пропущенные и не понятые моменты, когда всё в последний раз и произошло. Всё когда-то случается в этот чёртов последний раз.

    Машка ещё не спала, выскочила из спальни в цветастой фланелевой пижаме и с любимой плюшевой игрушкой — «Нифигаськой». Этого обаятельного неведомого зверька, похожего на волка с огромным мягким и толстым носом, так назвала Лелька, которая узнав, что у него есть дочь, закусив нижнюю губу, чтобы не заплакать, залезла в чемодан, вытащила это чудо и вручила ему — для Машки. Игрушка была привозная — жена сразу почуяла, что тут что-то не так. Не покупал он раньше сам вещи ребёнку, да и зверёк был явно не магазинный — не видела она подобного в продаже. У неё хватило ума не забрать у дочки игрушку и хватило — нет, не такта — врождённой женской изощрённости, чтобы не дать ему понять, что знает. Не дать повода сорваться. Мягко, ровно и нежно, аккуратно выставляя вперёд ребёнка, обволокла она его тонкой, невидимой и, казалось, не стесняющей паутиной уюта, ненавязчивого, предупредительного внимания и дала ему возможность испортить всё самому: понять, прочувствовать, что потеряет уйдя, струсить, спрятаться и сдавшись расстаться с тем, что точно знал он, случилось с ним в первый раз — и как выяснится через много лет — в последний.

  

    
        
  
    
      Девять мёртвых оленей

    
    У отрыжки был знакомый привкус, и он попытался сообразить, что же он вчера такое съел? Ничего не припоминалось — вчерашний вечер ещё не оформился в памяти — на его месте маячило мутное, размытое пятно, как на гениталиях в отцензурованном фильме. Гадостное ощущение во рту и изжога не давали сосредоточиться и вспомнить. Пошатываясь, придерживаясь за стену и тихо постанывая, он побрёл в туалет. Моча усеяла молочно-белые стенки унитаза красной сыпью, но он даже не успел испугаться, как сам с собой возник ответ на оба вопроса: свекольный салат, а вернее то, что они там, в этом брайтоновском шалмане называли «селёдкой под шубой» — игриво украшенное веточкой вялой петрушки месиво из сельди, варёной свёклы и несвежего майонеза. Его порадовала собственная похмельная сообразительность — «Бритва Окама», блин, — не создавай сущностей без надобностей. А мог бы перепугаться и ринуться к врачу. Так же пошатываясь, отдуваясь и отрыгивая, добрёл до спальни. Катька, конечно, уже успела раскинуться на всю ширину постели. Он, поморщившись, налёг всем телом и сдвинул её со своей половины. Она заворочалась, что-то недовольно забормотала во сне. Поначалу, в первые месяцы их знакомства его умиляло, что она, как газ, занимает весь имеющийся объём, растекаясь то поперёк, то по диагонали его огромной кровати, что каждый раз ему приходиться отвоёвывать себе пространство для сна у её долгого, ветвящегося и расползающегося во все стороны, словно корни дерева, тела. Потом стало раздражать, как постепенно начало раздражать в ней всё.

    Отжав себе узкую полосу, он лёг и, сглатывая накатывающую волнами тошноту, принялся вспоминать вчерашний вечер.

    Начали они в верхнем Манхэттене. На выставку, ради которой он решился терпеть раздражающую близость чужих тел в переполненном вагоне метро и задыхаться во влажной толчее платформ, у них ушло немногим больше часа. В галерее Катьке быстро надоело — она любила понятную сюжетную живопись и среди цветных пятен, кругов и косых полос раннего русского авангарда быстро заскучала и заметно маялась. Торопить его не решалась — знала по опыту, как внезапно возникает и трудно гасится в нём вспышка зачастую несправедливого раздражения — и лишь нетерпеливо перебирала длинными, породистыми ногами, раздувала крылья тонкого прямого носа и шумно вздыхала.

    После музея чинно — она постоянно хватала его под руку, а он, хоть и было неудобно, терпел — прогулялись по парку. Время от времени он находил скамеечку и присаживался передохнуть. Она, хоть ничуть не устала — да уставала ли она вообще? — пристраивалась рядом с ним, терпеливо ждала, пока успокоится его ноющая поясница, и он тайком сделает несколько затяжек — курить в парке не разрешалось. Во время последней передышки они присели рядом с детской площадкой и оба засмотрелись на упитанного серьёзного мальчугана лет пяти-шести, сосредоточенно, в стороне от остальных детей, игравшего несколькими моделями самолётов. Он устраивал сам с собой воздушные бои, разыгрывал переговоры с ведущим звена, тарахтел очереди из пулемётов, бумкал разрывы и увлечённо изображал заунывный вой падающего и взрывающегося на земле истребителя. Всё это не привлекло бы их внимания, если бы не сражался пацан по-русски, и на крыльях нескольких из его самолётов вызывающе не алели красные звёзды. Одет был он в замшевую куртку под оленью шкуру, с бахромой на рукавах, модные слаксы и кожаные мокасины — добротно и недёшево. Да и сам район у Центрального Парка, где выгуливала его немолодая чернокожая бэбиситер, определённо указывал на состоятельную семью. Понаблюдав какое-то время и выждав паузу в сражении, Ник обратился к мальчишке.

    — С кем воюем, генерал?

    Не отвлекаясь от боевых действий и не удивляясь, что незнакомец обратился к нему на родном языке, пацан ответил не обернувшись.

    — С пиндосами. Скоро будет война, и мы им всыплем.

    Катька тихо фыркнула, Ник, поперхнувшись и не найдя, что сказать, промолчал, а тем временем парень, уронив на песок последнюю модель, повернулся к бэбиситеру.

    — Ну что, чёрная обезьяна, пошли домой?

    Та оторвалась от журнала.

    — What did you say, my dear? *

    — I sad let’s go home. I am hungry. **

    И спокойно пошёл к выходу, оставив её собирать разбросанные по песку игрушки.

    *

    Ник с Катей не торопясь спустились вниз по Пятой авеню, по пути разглядывая зажёгшиеся пряничными домиками витрины. Было не по-зимнему тепло, снега в этом году в Нью-Йорке ещё не видели, но близилось Рождество, и за ярко освещёнными стёклами безостановочно раскланивались улыбчивые Санта Клаусы с мешками подарков, серебрился искусственный снег, и пофыркивали олени. Число оленей почему-то на всех витринах было разное, и лишь на одной, огромной, занимающей полквартала, красовались все девять, с красноносым Рудольфом во главе упряжки.

    Они брели, бездумно перебрасываясь фразами о чём-то неважном обоим. По дороге зашли в Старбакс — ему нужен был туалет, она выпила кофе. Так потихоньку и добрались до Гринвич-Вилледжа. Оба проголодались, но вместо того, чтоб по обыкновению, свернуть на запад, решили заглянуть в восточную секцию этого магазинчика весёлых грехов, куда обычно не заходили, и повернули влево. Так и набрели на этот бар.

    — Возьми мой телефон и очки и положи к себе в сумочку, — сказал он ей по-русски, продолжая вежливо улыбаться и поддакивать собеседнику — огромному, рыжему, как и положено, ирландцу с водянисто-зелёными и абсолютно пустыми глазами, который уже как минут пятнадцать пытался докопаться к нему в людном пабе, в таком, казалось, спокойном районе Ист-Вилледжа, недалеко от Бродвея.

    — Что? — переспросила она. — Зачем?

    — Делай, черт тебя подери, что тебе говорят, — тем же ласковым тоном ответил Ник, безмятежно улыбаясь. — И перестань задавать идиотские вопросы.

    Она обиделась, молча выполнила то, о чем он попросил, но проделала это демонстративно и с таким оскорблённым выражением лица, что его собеседник всё понял. И ударил первым. Ник был готов к этому, но ирландец был так массивен, что хоть Ник и грамотно прикрылся, пробил его защиту, и левому уху Ника изрядно досталось. Он быстро выплеснул ирландцу в лицо остатки пива и ответил крепким хуком слева, хотя дотянуться через стол ему было труднее, чем этому громиле, с поросшими рыжей шерстью лапами орангутанга. Катька завизжала, и это ещё больше осложнило ситуацию. Если бы она не вопила, то у него был шанс двинуть ирландца пустой кружкой, которая так и оставалась у него в правой руке, и вырубить этого борова. А учитывая шум, стоявший в заведении, это, может быть, и прошло бы незамеченным — всё ж они сидели в тёмном углу. Но теперь после визга этой курицы все повернулись к ним, и использование кружки зачли бы ему как нечестный приём.

    Ник, ещё когда садился, машинально, по давно укоренившейся привычке, подёргал стол — убедиться, что не шатается, запомнил, что тот не приколочен к полу, легко сдвигается, и сейчас решил этим воспользоваться. Красиво опрокинуть такую тяжесть на врага можно только в фильмах о мушкетёрах, а в реальности хорошо б его хотя бы с силой толкнуть, а ещё лучше, если делать это, упёршись ногой в стену, что у Ника и получилось. Край массивной грубо оструганной столешницы ударил ирландца в грудь, и тот слетел со скамейки под одобрительный смех в зале. Там ещё не разобрались, кто есть кто. Ухватив Катьку за предплечье Ник прошипел: «Заткнись», выдернул её из-за стола и потащил к выходу, другой рукой на ходу вытаскивая из кармана деньги. У бара он на секунду задержался, зубами отделил от пачки купюру в пятьдесят долларов, бросил на стойку и потащил уже замолкнувшую подругу к выходу, спиной ощущая приближение очухавшегося ирландца. Им повезло — буяна перехватил то ли кто-то из приятелей, то ли местный вышибала.

    Потом в памяти шёл провал. Он не мог вспомнить, кто из них и зачем предложил поехать на Брайтон. И главное, — какого чёрта он так напился? И что-то произошло ещё, что-то важное, о чём ему следовало бы помнить — но вспомнить не получалось.

    *

    Она не знала английского, хотя и принималась за него несколько раз то сама, то с преподавателем. От таких занятий был один лишь вред — ей начинало казаться, что она уже всё понимает и может открывать рот, и Ник не раз пытался убедить её, что лучше помалкивать, а улыбаясь и отвечая невпопад «Йес», можно нарваться на серьёзные неприятности. Что, собственно, в баре и произошло. Какого чёрта было лыбиться и невинно хлопать своими карими оленьими глазами этому рыжему громиле, высмотревшему её в углу зала и подсевшему за их столик, пока Ник ходил в туалет? И зачем было поддакивать в ответ на его вопросы, которые и Ник-то плохо понимал из-за сильного ирландского акцента этого троглодита? Но иногда её непонимание было ему на руку, и Ник переходил на английский, особенно по телефону, когда не хотел, чтобы она знала, о чем ведётся разговор.

    Каждый раз, когда она прилетала в Нью-Йорк, а это случалось три-четыре раза в год, они куда-нибудь выбирались. Хоть на два-три дня, но выезжали. Она не могла сидеть на месте, ей постоянно хотелось двигаться, ехать и смотреть, смотреть. Ей нужны были новые впечатления: пейзажи, города, виды, непрерывная смена обстановки. Путешествие ради самого путешествия, для того, чтобы увидеть ещё одно новое место, ещё один не отличающийся от прочих пейзаж: водопад, парк, закат. Её коллекционирование впечатлений было сродни собиранию марок — такое же увлекательное и столь же бессмысленное. На этот раз он решил отвезти её на север штата, в горы, в Лейк-Плэсид, где когда-то проходили олимпийские игры — тихий городок, с некогда роскошной, а ныне заброшенной олимпийской деревней, забытым и никому теперь уже не нужным трамплином и уютными, небольшими, разбросанными вдоль берега гостиницами. Вот там сейчас была настоящая зима: с морозцем, снегом и ледяным, подёрнутым порошей зеркалом замёрзшего озера. Там он и запланировал встретить Рождество.

    *

    Даже мысль о том, чтобы сесть за руль вызывала тошноту. Но гостиница уже была заказана и оплачена, Катька радостно повизгивала в предвкушении поездки, и у него не хватило духу отказаться.

    Ехали долго. Через каждый час он сворачивал на стоянки, которых, на его счастье, на этом шоссе было достаточно, по два раза за остановку бегал в туалет, неторопливо пил дрянной кофе из картонных стаканчиков, безуспешно пытался съесть заманчиво аппетитный, но липнувший к зубам бублик, или кусок пиццы. Катька выглядела бодрой и свежей, словно и не пила вчера наравне с ним. Щебетала что-то своё, несколько раз приставала к нему с какими-то вопросами, но по его кислому выражению и невнятным ответам невпопад поняла, что её не слышат, и отстала. Она с удовольствием пила тот же кофе, ела гамбургеры, а в туалет не бегала вовсе. Эта её особенность не переставала удивлять его все годы. Ей хватало двух заходов в день.

    Ник вёл машину аккуратно, стараясь не нарушать и не привлекать внимания полицейских, которых на удивление много для буднего дня сидело в засаде по обочинам хайвея. Не вслушиваясь, поддерживал вялотекущий разговор, послушно выполнял гнусавые команды навигатора, а внутри свербила, не отпускала неотвязная мысль — что же он упустил? Что никак не может вспомнить из вчерашнего вечера, что представляется ему таким важным? Какой-то разговор? Его разговор или чужой, подслушанный им случайно? Какая-то встреча? Чья? С кем?

    В гостиницу добрались затемно. Дорога, поначалу казавшаяся несложной, забираясь дальше на север, начала петлять между всё выше и выше нависающими холмами. Лёгкий снежок у обочин вырос в угрожающие отвалы, а когда багровое солнце, померцав напоследок в закрывавшем вершины морозном мареве, скрылось из виду — на асфальте появился ледок, и удерживать машину, особенно на поворотах, становилось всё труднее. И ещё эти олени — несколько раз Нику приходилось резко тормозить и уворачиваться от выскакивающих на дорогу животных — хорошо ещё, что ехал он медленно.

    В небольшом, но уютном и со вкусом обставленном номере крохотного отеля, обнаружился настоящий дровяной камин. Пухлая, нескладная девушка-консьерж прикатила в кованой тележке коробку с поленьями, выдала специальный брикет для розжига и с завистью посмотрела на узкую Катьку в облегающем вечернем платье, полирующую ногти перед ужином. В этом месте, в горах, такое платье смотрелось явным излишеством, но у Катьки было своё, и давно не оспариваемое им правило: платья должны быть выгуляны. Если она привозила с собой на неделю три платья, и не случалось похода в оперу, пафосный ресторан или каких-либо подобных мероприятий — она могла нарядиться и в обычный придорожный дайнер, где небритые rednecks***, в неснимаемых даже в постели кепках козырьками назад и нечищеных ковбойских сапогах, кормили свининой с бобами своих плотных голосистых подруг в джинсовых комбинезонах. Её не смущало ничего, и Ник со своими многочисленными комплексами и боязнью выделиться зачастую ей завидовал.

    После ужина они ещё посидели в холле у огромного во всю стену камина, украшенного развесистыми оленьими рогами, бездумно глядя на огонь и потягивая по третьему за вечер стакану с виски со льдом. Виски был дрянной, лёд отдавал хлоркой, а от камина несло таким жаром, что Ник немедленно взмок и всё крутился, пытаясь найти позу, в которой бы не так жгло. В номере Катька тоже затребовала разжечь камин, и он не стал конфликтовать, хоть ему уже хватало и тепла, и романтики.

    Но когда она, вытянувшись на фоне разошедшегося пламени, стоя к нему спиной, стянула через голову потрескивающее статикой платье, под которым не оказалось ничего, Ник, ухмыльнувшись про себя, подумал, что вот же сучка, как же она меня хорошо изучила. Он никогда ей не рассказывал об этом, но она умело нащупала сама и быстро научилась использовать все его пристрастия и слабости.

    *

    Ещё в девятом классе школы, когда послали их в пригородный совхоз помогать бывшим крестьянам, к тому времени превратившимся в постоянно пьяный деревенский пролетариат, убирать с сырых полей уже начавшую подгнивать картошку, он впервые увидел, нет — впервые обратил внимание на сужающуюся и после плавно расширяющуюся к бёдрам спинку одноклассницы. Та завязала рубашку узлом под грудью, открыв узкую талию и две ямочки над тем местом, где гибкое тело наклонившейся над грядкой Наташки, скрывалось в сползающих джинсах и под приоткрывшейся полоской красных трусиков.

    Эти так взволновавшие его линии, их плавные сужения и дальнейшее раскрытие, переход туда, в неведомое не давали ему покоя. Он пытался воспроизвести их, рисовал в альбоме, в тетради и раз, по рассеянности, сдал эту тетрадку вместе с домашним заданием на проверку. Их классный руководитель — скопческого вида, напоминавший лысеющего воробья преподаватель математики — вызвал в школу родителей. После недолгой беседы при закрытых дверях мама вышла, сжав губы, чтобы не рассмеяться, а папа — так вообще откровенно ухмыляясь. Обошлось всё подсунутой книжкой о половом воспитании подростков, ни разу им не открытой — теория была изучена давно — и предложением записать его в кружок рисования, также отвергнутым.

    Позже, когда он вырос, когда многие женщины и даже та самая Наташка радостно дарили ему свою любовь, принимать эти дары ему нравилось в положении, в котором женская спинка была видна уже вся, целиком, открываясь ниже того сладкого изгиба, бесстыдно выворачивая наружу свои влажные и нежные тайны.

    *

    Они так и заснули, в той же позе, на боку, тесно прижавшись, откинув тощее отельное одеяло, под красноватые блики угасающего огня и сонное потрескивание остывающих, недогоревших брёвен.

    А под утро ему приснился ответ задачи, что мучила его весь день — тот самый разговор, случайно подслушанный в ресторане на Бордвоке, когда он зачем-то отошёл от стола, а вернувшись, не застал Катю и вышел покурить. Она с незажжённой сигаретой в руках, проваливаясь тонкими каблуками в щели настила, расхаживала мелкими пьяными шажками у входа и громко разговаривала по телефону. Он вспомнил всё — и проснулся. А проснувшись понял, что заботливая память по-своему оберегала его, всё оттягивала, всё прятала эту картину, опасаясь за рассудок владельца, и лишь беспечный сон, обманув её, небрежно отдёрнул штору, ярко высветив то, что она безуспешно пыталась скрыть.

    Когда он вернулся из туалета, Катька уже раскинулась поперёк гостиничной кровати, щупальцами разметав длинные конечности и мягкие светлые волосы. Он не попытался её сдвинуть. Постоял, посмотрел, бесшумно ступая по мягкому ковру, сложил сумку, оделся. Собрал по карманам и вытащил из бумажника всю наличность — получилась толстая пачка — положил на тумбочку и, стараясь не скрипнуть тяжёлой дверью, вышел.

    Она открыла глаза, как только щёлкнул замок. Несколько секунд полежала, затем не торопясь поднялась и, не одеваясь, голой подошла к окну. Сдвинув край тяжёлой, пахнущей пылью гардины, спокойно смотрела, как в свете белёсого, едва брезжащего рассвета, он грузит в багажник сумку, счищает скребком с лобового стекла намёрзшую за ночь наледь, и, не оглянувшись, уезжает. Задумавшись неподвижно постояла у окна, вернулась к кровати. Словно карточную колоду, веером развернула деньги, усмехнулась и набрала номер.

    — Привет — разбудила? Ты сможешь приехать за мной? Да, одна. В гостинице. Да. Окончательно. Конечно, милый. Записывай адрес.

    Возвращаясь, Ник насчитал на шоссе девять сбитых оленей. Столько ему ещё никогда не попадалось.

    *

    * Что ты сказал, мой дорогой?

    ** Я казал, что я голоден. Пошли домой.

    *** «Красношеие» жаргонное название фермеров, жителей сельской глубинки.

  

    
        
  
    
      «Понял — не дурак»

    
    И вовсе не был он тупым — нет. Неторопливым, тщательно обдумывавшим даже короткие междометия, которыми реагировал на нехитрые жизненные вопросы — да! «Понял — не дурак» — было единственным, что вылетало из него не задерживаясь, автоматически, благо было лишь подтверждением услышанного, а вот над всем остальным надо было поразмыслить. То, что за ошибки бьют больно, он усвоил ещё в сытом, но неуютном детстве, а проскочившая в недоумении школа и окончательно сформировавшая его служба затвердили, впрессовали этот урок, как втаптывается металлический завиток стружки в деревянный торец пола, становится неотъемлемой частью его так, что выковырять можно, лишь развалив, разрушив целое.

    Три года во флоте пролетели быстро. Намертво, как закрепителем на фотобумаге, зафиксировав характер, жизненные принципы и даже степенную, самоуважительную, положенную старослужащим манеру разговора. Служба была понятной. Били только первый год. Второй стало легче, ну а уж на третий, став «годком», Сергей сам, без жестокостей, а лишь для блага «карасей», научал их своими маленькими, но жёсткими кулаками непростой морской военной науке. Службу вспоминал с теплотой. В любом застолье не забывал за неё выпить, День военно-морского флота отмечал истово, а тягучие морские байки, замусоленные «мы всё пропьём, но флот не опозорим» и заменивший собственные суждения боцманский фольклор пользовал исправно.

    И флот, куда он напросился, и путь, выбранный после дембеля, были подсказаны отцом. Низкорослый, щуплый — не в пример крепкому, широкому в кости Сергею — потомственный поездной машинист и моряк: дед воевал в Отечественную на флоте, затем водил тяжёлые послевоенные составы, а прадед так вовсе революционным матросом на бронепоезде раскатывал (в этом месте, правда, рассказ становился невнятен, и о дальнейшей судьбе геройского прадеда умалчивали) — папаша был быстр, резок и скор и на ответы, и на расправу. Просмотрев с пьяной тщательностью школьный аттестат сына с нагло выделяющимися на общем фоне четвёрками по физкультуре и труду, саркастически ухмыльнулся.

    — Наша порода, не в мамашу покойную пошёл. Такой же мудак вырос, как и мы. Иди служи, а после я тебя к нам в депо пристрою.

    И пошёл Серёжа. И не потому, что папаню боялся или слушался к тому времени — нет. Просто, поразмыслив неторопливо, понял, что правильный это путь. Всё понял — не дурак. Сначала слесарем в депо — тут папаша поспособствовал, чтоб в хорошую бригаду взяли, а в техникум на вечерний Сергей и сам поступил — не дурак же, да и льготы отслужившим имеются. День сменялся днём, год мерно тёк за годом, и вот он уже помощник машиниста тепловоза, пока на товарняках, но всё ж на магистральных — не вагонетки в карьере раскатывает. Вот уже, как капитан на мостике, пристально вглядывается вдаль, любуясь, как втягивает, засасывает под себя его локомотив два бесконечных поблескивающих ручейка, и хорошо так, спокойно на душе у него. Ещё год-полтора и станет машинистом, а большего ему и не надо. Тяжёлая работа — зато и платят прилично, и уважение опять-таки. А там и жениться можно — девушка на примете хорошая уже есть, в техникуме познакомились. Серьёзная девушка — не какая-то там. Ему нравилось, что она не позволяла распускать руки, блюла себя. Таких он уважал и не понимал, как это другие женятся на тех, кто подпускает к себе до свадьбы. Ведь если позволяла им, так может и ещё кому-то. Девушки, с которыми можно было погулять — а он себе в этом не отказывал — и те, на ком можно было жениться, казались ему совершенно разными существами. Он представлял себе свадьбу, детишек, что они нарожают, какой порядок у него в доме будет — как на корабле — и так уютно и тепло ему становилось.

    В таких радужных, расслабляющих планах и прошёл почти весь длинный перегон, и лишь на подъезде к сортировочной, когда собрался было Серёжа вызвать из задней кабины старшего, прилёгшего чуть-чуть передохнуть после вчерашнего, заметил он что-то странное вдалеке, пятнышко какое-то на путях, а когда через мгновение понял, что это — впервые не задумался, по обыкновению своему, выбирая нужное решение, а чётко сработал — нажал кнопку «Тифона» и рванул кран в пятое положение — всё по инструкции. И даже через вой сирены, скрежет колодок, свист и шипение сжатого воздуха, вылетающего из тормозной магистрали, слышал мат с грохотом летящего через дизельный отсек машиниста. А дальше они уже вместе, вдвоём, с бессильным, но притягивающим, не дающим возможности оторваться от зрелища ужасом, наблюдали как трёхтысячетонный змей, выбирая свои расчётные при этой, пусть и невысокой скорости, четыреста с лишним метров, с лёгким чмоканием заглатывает сгорбленную неподвижную человеческую фигурку и, проскользив ещё немного, с судорогами и спазмами проталкивания и переваривания проглоченного, замирает.

    — Приехали, — сипло сказал машинист. — Иди смотри, вытаскивай, а я позвоню диспетчеру и Скорую вызову.

    Как не хотелось Сергею спускаться вниз — а куда денешься: по инструкции — его работа. На ватных ногах сполз по лестнице, закурил с третьей попытки, а старший сверху ему ещё и перчатки кинул, чтоб руки, мол, в крови не пачкал.

    Осторожно кося глазом, чтобы, если что, успеть зажмуриться и отвернуться, осмотрел перёд локомотива. Чисто. Прошёл по левой стороне состава, аккуратно заглядывая под вагоны, дошёл до середины — ничего. Уже бегом добежал до конца поезда, обошёл и сел перекурить. Руки дрожали. После недавнего жуткого рёва и скрежета навалившаяся тишина казалась ненастоящей, чудилось, что вот нарушь её, поскреби ногтем, и вновь всё взорвётся истошным воплем насилуемого металла и мягким всплеском вдавливаемого в него живого тела. Нежаркое осеннее солнце, подпрыгивая на ступеньках перистых облачков, спускалось к горизонту, призывно верещали поздние цикады, не израсходовавшие к осени запас страсти — жизнь продолжалась, и Сергей, преодолев стыдную, негожую настоящему мужику слабость, пошёл искать с другой стороны. И там ничего. Разве что прилипший к перемычке между третьим и четвёртым вагоном кусок заячье шкурки — небольшой, в две ладони. Не было её раньше — перед выходом Сергей на сортировке осматривал состав и заметил бы. Шкурка была выделанная, с ровной, гладкой мездрой, и с одной её стороны даже сохранился кусок пришитой неуклюжими стежками тесьмы, а вот с другой — лента была явно вырвана силой и с куском кожи. Сергей сунул шкурку в карман и не то чтобы забыл, а просто не связал её с происшедшим.

    Было утаено и другое, и тоже неважное никому, кроме него: не сказал он старшему, да и отцу, даже жене будущей не признался, что в последние доли секунды перед ударом этот странный согнутый человек на рельсах поднял голову, и они с ним, с Сергеем, встретились взглядами. Что так спокоен и пронзителен взгляд тот был, и что не мелькнули в его чёрных, заполнивших радужку по самые белки зрачках ни страх, ни удивление, а лишь одно безграничное спокойствие и терпеливое согласие с тем, что сейчас случится.

    Он вернулся в кабину. Машинист, уже придя в себя, расслабленно курил на ступеньках — у него это был уже не первый покойник.

    — Ну что — оттащил своего жмурика? — ухмыльнулся он. — С почином. У тебя ещё большое кладбище впереди. И выставиться, обмыть ножки покойничку, как положено, в депо не забудь. Традиция.

    — Нет там ничего. И кусков никаких.

    — Как это нет? Ищи лучше. Следы какие-то должны быть! На метельнике* кровь есть?

    — Нету, — прошептал Сергей.

    — Так а что ж ты тогда «петуха дёргал»**? — взвился старший.

    — Да ты чё, Семёныч, — опешил Сергей. — Ты ж сам его видел. Ну, мужика этого…

    — Да мало ли что я видел! Я спросонья вылетел, ты мне ткнул пальцем, вот я, ещё не соображая ничего, и поверил. Показалось, может, мне, — тут до него дошло, что несёт не то, что подписывает себе как старшему машинисту приговор и сразу отрезвел, сдал назад. — Ладно. Держимся строго одной легенды — человек был! Но успел, видимо, отпрыгнуть в сторону в последний момент и смылся. Понял?

    — Да, — заторможенно отозвался Сергей.

    — Что да? Ты, замороженный! — машинист был уже в бешенстве. — Если что другое ляпнешь, то за пустое экстренное объяснительные писать годами будешь, премиям хана, с рейсов снимут, и будешь ты на горке вагончики всю жизнь переставлять, а то и вообще с дороги вылетишь — дошло?!

    — Понял, не дурак, — уже живей откликнулся очнувшийся помощник.

    — Ну, вот так-то лучше, — остыл старшой.

    Позже, уже на следующий день, проведя почти сутки в разговорах со следователем, со скорой, и написав пяток всевозможных объяснительных, Сергей, добравшись, наконец, домой, после ужина вспомнил о заячьей шкурке. Кроме отца поделиться было не с кем — не жене же планируемой это объяснять — на смех поднимет. И рискнул. Отец долго крутил мех в руках, понюхал даже, ухмыльнулся.

    — Радикулитчик, видать, был призрак твой — покойничек ваш не состоявшийся. Может и наш — путеец. У нас же все этим маются.

    — Как это, — не понял Сергей.

    — А вот так, — не пожелал разъяснять папаша. — Призраки — у них ведь тоже спина к старости ноет. А что мёртвому, что живому: заячья шкурка — лучшее средство от боли в пояснице, — И спать ушёл.

    А вскоре, после Сергеевой свадьбы, отца не стало — пошёл с приятелями на зимнюю охоту, на беляка, да и замёрз спьяну в сугробе придорожном. Долго искали, но снег вечером обильный выпал, после ночной морозец ударил, следы все позёмкой занесло, и если б снегоуборщик через неделю плугом, расчищая дорогу, ни зацепил окоченевшее тело, так до весны бы и пролежал. К поясу покойника оказался приторочен заяц — охотничья добыча, только не беляк, а русак: светло-бурый такой, пушистый и хвост не помпоном, а длинный, колбаской. После опознания, забирая вещи отца, Сергей ружье взял, а от зайца отказался, хоть следователь и предлагал: Возьми, — говорит. — Чучело набьёшь или хоть шкуру снимешь — при радикулите, говорят, помогает. Не взял. Ни охоты, ни рыбалки Сергей не любил. Охоты не понимал, а воды ещё на службе нахлебался досыта. А вот жена потом укорила: Эх ты, — говорит, — зайца-то всего брать, конечно, не стоило, а вот лапку на счастье отрезать надо было. Амулет же знатный — удачу приносит. Упустил везенье, кролик ты мой! — Она его так подразнивала иногда, за чуть выступающие вперёд резцы, да быстроту в постели.

    А к чему ему удача — у него и так всё есть: и работа хорошая, и жена верная, и сын подрос, лобастенький такой, упорный — в отца весь. А как школу закончил, так Серёжа его во флот благословил, а после службы в депо к себе пристроил — по семейной линии. Локомотивы теперь новые, скорые, и сынок — не дурак, чай — быстро переучился и Сапсаны теперь в Москву гоняет, в форме с погонами щеголяет — молодец парень. А сам Сергей подумал-подумал, с женой посоветовался да и на пенсию вышел. Участок дачный он давно получил — ещё отец пока жив был, заявление в профком подал, и вот уже очередь подошла. Шесть соток в хорошем садоводстве, и участок сухой, не заболоченный — лучше, чем у соседей. И магазины все рядом. Нет, если, конечно, через переезд идти, то далеко — замучаешься с радикулитом-то ковылять, а если через железку, напрямик, так и совсем близко. Вот он и поспешил — сахару не хватило, а варенье-то уже кипит, помедлишь, и скиснет весь таким потом выращенный урожай. Только шкурку заячью подвязать успел — уж очень поясница к вечеру разошлась. А как по откосу на насыпь поднялся, как ногу через рельс занёс — так и вступило, так и застыл. И долго бы стоял ещё, боясь пошевелиться, потому как каждое движение шибало таким разрядом, такой болью вдоль всего позвоночника, что даже заорать сил не было, в горле крик застревал, и лишь нутряной хрип наружу стоном выползал. Долго бы ещё стоял и, может, кто из случайных прохожих и помог бы — да поезд из-за пригорочка вылетел, шустрый такой, обтекаемый, в заходящем солнце серебряной змейкой переливается. Заметил вскоре машинист скрюченную Серёжину фигурку, засвистел, Тифон заревел трубой Иерихонской, да только хода состав не сбавил. А что понапрасну экстренное торможение устраивать на такой скорости. Только пассажиров зря тревожить. Тормозной путь такой будет, что до Москвы юзом доедешь, а шансов выжить у зазевавшегося нет вовсе, да и вообще… расписание соблюдать надо.

    Повернул кое-как Серёжа навстречу составу голову на шее окостеневшей, всмотрелся. Ясно разглядел холодные и такие знакомые глаза с огромными чёрными зрачками, оставившими от радужки лишь тоненькую неясного цвета каёмку, и всё понял — не дурак же.

    — — —

    * Приспособление на передней части локомотива для отбрасывания посторонних предметов, попавших на рельсы.

    ** Дёрнуть ручку крана машиниста. Применить экстренное торможение. (сленг)

  

    
        
  
    
      Постоянный покупатель

    
    На завтрак я сходил лишь однажды — в первый день отдыха. Поковырялся в серой овсянке, кривясь сжевал сухую яичницу и больше в столовой не появлялся. Спал до десяти, валялся в постели до одиннадцати, а после степенно спускался с невысокого холма, где среди пыльных пальм и кипарисовых свечек были разбросаны корпуса пансионата, на набережную. Два молодых весёлых армянина, орудовавших в открытой палатке у шкворчащего мангала, запомнили меня сразу и ежеутренне встречали радостным гомоном.

    — Ай, ара! А мы уж волноваться стали — нет тебя и нет! Вдруг ты решил изменить нам со столовской поварихой? А? Ну что — как обычно?

    Я отшучивался, клялся в верности и подтверждал заказ. Выбрать было не сложно, поскольку готовили братья одно единственное блюдо — цыплёнка под чесночным соусом. В этой части пляжа «дикарей» было мало, а отдыхавшие в санаториях и на турбазах, видимо, предпочитали есть в столовых — благо всё всходило в стоимость путёвки. Так что очереди за сочным, острым и в меру прожаренным цыплёнком я не видел ни разу, и бизнес братьев явно не процветал. Зато ко второй части их семейного предприятия — пивному ларьку с холодным и, на удивление, почти не разбавленным пивом — с утра выстраивался изрядный хвост. Как заплативший за цыплёнка, да и вообще, постоянный покупатель, я получал свои две кружки вне очереди под неодобрительное ворчание похмельных и жаждущих мужиков. Я отходил в сторону, выбирал не загаженный ни людьми, ни чайками кусок бетонного парапета и сервировал свой завтрак. Картонная тарелка с горячим чесночным цыплёнком, холодное пиво, ласковое сентябрьское солнце и едва различимый за детскими криками и пляжным гамом шелест волн. Кто помнит такую обыденность как завтрак двадцать лет спустя? Да чтоб сообразить, что ел сегодня — и то напрячься нужно. А вот эти — вкус, запах и ощущение блаженства после первого глотка, первого укуса — помню. Это были лучшие утра моей жизни.

    Внизу под парапетом, разложив матерчатый шезлонг на нагретой серой гальке, подставив южному солнцу молочно-белую безволосую грудь и бледные худые ноги, грелся мой приятель Боря, с которым мы и приехали на неделю в Дагомыс. Поначалу нас поселили, как собственно и значилось в путёвке, в один номер с двумя кроватями. В той, ещё советской иерархии роскоши, он назывался загадочным термином «полулюкс». На второй день, досчитав ежеутренние Борины чихи до двадцати, я достал из чемодана коробку конфет «Пиковая дама» и бутылку импортного ликёра, заготовленные в расчёте на более приятные встречи, и отправился к администратору. Этим обойтись не удалось, но, добавив ещё конверт с небольшой суммой, я смог вечером перенести свои вещи в отдельный номер без подселенца, чему Боря даже обрадовался, рассудив, что так нам будет легче знакомиться с девушками — ведь именно это, а вовсе не лежание на пляже, и являлось для него истинной целью поездки. Жена его, впрочем, в этом не сомневалась и провожала нас соответствующим злобным напутствием. Боря не пропускал ни одной кормёжки в столовой, а после того как я перестал туда ходить, похоже, что ухитрялся получать (и съедать) и мою порцию. При этом он не толстел, да и вообще, все годы, что мы были знакомы, практически не менялся, лишь седины добавлялось в жёстких, зачёсанных назад волнистых локонах.

    Человек патологически экономный — Боря не одобрял мои траты на цыплёнка, а к пиву был равнодушен. Так что пока я завтракал, он, полулежа в полосатом пансионатском шезлонге, изучал англо-русский словарь. То был период, когда Боря собирался эмигрировать в Америку. До того он мечтал перебраться в Израиль, а перед тем в Австралию. Никуда он так и не уехал, одиноко доживает в Питере, но два десятка английских слов, зазубренных на глухо клацающей гальке Дагомыского пляжа, прочно засели в его слабеющей, смешавшей времена и события памяти.

    — Как будет по-английски «ключ»? — не обращая внимания на вздрогнувших окружающих, громко обращался он ко мне, задрав голову к набережной.

    — Кей, — лениво отвечал я, выудив из затуманенного пивом и жарой сознания зрительный образ слова и едва натянутый на троечку школьный курс.

    — Не правильно! — радостно кричал, заглянув в словарь, Боря. — Кии…

    Пока я наслаждался поздним завтраком и познавательной беседой, солнце успевало подняться в зенит, и струящееся душное марево плыло над выщербленным бетоном, размывая и без того зыбкий после второй кружки мир. Я догрызал цыплёнка, допивал остаток уже нагревшегося пива, обтирал жирные пальцы крошечной салфеткой (братья выдавали её мне по блату — большинству покупателей доставался, в лучшем случае, кусок газеты). Утренняя фуга подходила к концу. Многоголосье сходящихся тем: затихающий хруст прожаренной корочки, пассаж чесночной подливки, журчащее глиссандо последних глотков и ласковое солнечное туше — всё сливалось в мощных финальных аккордах коды. Щелчок зажигалки, первая затяжка. Счастье. Светлое, незамутнённое счастье.

    *

    Извилистая линия раскалившейся к полудню набережной узкой лентой убегала в сторону Большого Сочи. Параллельно ей вилась полоса серого галечного пляжа, расцвеченного яркими зонтами и купальниками отдыхающих. За ней зажатое с одной стороны крутым склоном бухты, а с остальных горизонтом, лениво посапывало море. Набережная хорошо просматривалась, гуляющих в этой части города было не много, и не заметить приближающегося было невозможно. А он и не приближался. Он медленно соткался из дрожащего зноя, из слоистого пропитанного влажным жаром воздуха. Его подвижная, словно на шарнирах, фигура проявилась, проступила, как на фотографии в кювете, в метрах двадцати от меня — высокая, худая, нескладная. При каждом шаге его длинные конечности, казалось, двигались не заодно с телом, а сами по себе, в разные стороны, не соглашаясь с хозяином. Чёрный, лоснящийся от старости и неуместный в такую жару костюм был ему мал. Из рукавов далеко вылезали сероватые манжеты белой рубашки и тощие волосатые предплечья. Короткие штанины открывали высокие, сползающие носки и полоску бледной кожи над ними. Зато чёрные же, пусть стоптанные, но надраенные мальчишками-чистильщиками туфли щедро расшвыривали по сторонам слепящих зайчиков. Приплясывающей, развинченной походкой он в несколько размашистых шагов поравнялся со мной, лениво замершим на парапете в хмельной, расслабленной сытости, и внезапно притормозил. Повернул ко мне взлохмаченную, давно не стриженую голову, при этом руки и ноги его не остановились, а продолжали хаотически двигаться. В выпуклых влажных глазах искрилась напряжённая мысль, словно он что-то пытался вспомнить. Секунда — и лицо его просветлело, он радостно улыбнулся, узнав меня, помахал приветственно свободной рукой — в другой держал потёртую кожаную папку — и, не сказав ни слова, отправился пританцовывая дальше.

    Я не ответил на приветствие — мало ли в этих тёплых и гостеприимных краях городских сумасшедших? Вернул пустые кружки братьям-кооператорам, спустился на пляж, несколько раз искупался в тёплом море, взбаламученном у берега посиневшими от многочасового плескания в воде детишками. Подремал на гостиничном полотенце, расстеленном на жёсткой гальке. Вяло отвечал Боре, ежеминутно переключавшемуся с заучивания английских глаголов, на всех проходящих мимо и загорающих рядом молодых женщин. Через пару часов мой компаньон ушёл обедать в пансионат, а я перебрался на его шезлонг, накрылся полотенцем и заснул. Вернулся Боря сытый и довольный, растолкал меня и, подвизгивая от предвкушения, рассказал, что познакомился с двумя замечательными девушками с соседней турбазы и пригласил их на ужин. Я спросонья ехидно поинтересовался, не в пансионатской ли столовой он собирается охмурять девиц — под вечерний кефирчик? Боря задумался. Видно было, что ему до спазм в желудке жаль пропускать ужин, но инстинкт размножения оказался сильнее, и Боря со вздохом согласился потратиться на ресторан. Обсудив детали, мы вернулись в пансионат — готовиться к вечеру. Поднимаясь на холм, я почувствовал, что что-то идёт не так, что проснулся я с каким-то неосознанным беспокойством. И, уже дойдя до своей комнаты, понял, в чём дело — словно назойливая, прилипчивая мелодия, которую невозможно прогнать, которую неосознанно насвистываешь и чертыхаешься, спохватившись — у меня крутилась мысль о том странном человеке. Я знаю это свойство своего мозга. Если моё плохо управляемое подсознание зацепилось за что-то, что по каким-то причинам показалось ему важным, то будет оно независимо от моей воли, мучить и насиловать память — шарить по тёмным чуланам и закоулкам, разжигать потухшие участки, отращивать заново потерянные аксоны, выстраивать тропинки и мостики, пока не доберётся до ответа.

    *

    Девицы, и впрямь, оказались милыми и общительными, и всё было бы замечательно, если бы в попытке справиться с разошедшимся подсознанием я ни попытался заглушить его спиртным. В результате к ночи я напился, потерял по дороге спутницу (вторая девушка ушла с Борей) и проснулся поздним утром в своём номере один и одетый. Зато я вспомнил.

    Как странно устроена память. У меня есть приятель, который помнит телефоны всех своих многочисленных знакомых — сотни, тысячи номеров. Я был дружен с человеком, способным продиктовать по памяти все цены из огромного прайс-листа компании, в которой нам довелось когда-то вместе работать — почти три тысячи наименований. А я вот не способен запомнить телефоны своих детей и стоимость самых простых продуктов, что покупаю из года в год в одном и том же магазине. Зато помню лица и запахи. С запахами, как правило, проще. Уловив когда-то уже слышанный букет, память ловко вяжет нужную цепочку ассоциаций и довольно быстро приводит туда, где я его впервые ощутил. С лицами — иначе. Тут вступает подсознание, и мне не остановить его работу, пока она не доведена до конца. Иногда на это уходят минуты, иногда — недели. Но рано или поздно это случается, и зачастую среди рабочего дня, занимаясь решением совершенно иных проблемам, я внезапно вздрагиваю и замираю, неожиданно получив ответ на давно забытый вопрос.

    Моё трудившееся всю ночь и раскрепощённое алкоголем подсознание нашло его — тощего нескладного человека с Сочинской набережной середины шестидесятых. Высокого, смахивающего на жука-богомола чудака, в один взмах длинных, гибких, словно многосуставных рук вырезавшего мой детский профиль из чёрной глянцевой бумаги и, не дав маме мгновения на раздумья, наклеившего его на сложенную вдвое тонкую картонку. Моё восхищение этим фокусом было столь велико, что мама, не сопротивляясь, заплатила. После её смерти, разбирая бумаги, я обнаружил этот уже потёртый силуэт и вновь, как тогда, в тёплом и уютном уголке детстве, восхитился умению ухватить суть и отбросить лишнее — тому, чего мне так не хватает.

    Обнаружив ответ, неугомонная память уже не в силах остановиться разом потащила на поверхность всё: цвет, запах и вкус того давнего счастливого лета. Сладкая воздушность сахарной ваты и прохладный сок черешни с пёстрого шумного рынка мгновенно вытеснили и цыплёнка, и пиво, и горьковатую оскомину утреннего похмелья. А ещё был персик — огромный, мохнатый, как гусеница, и потому перед тем как вгрызться и утонуть в его тающей мякоти, я, не в силах преодолеть это отталкивающее до дрожи ощущение животной шерсти, требовал от мамы ободрать, освежевать его сочную мясистую тушку. Острый запах моря, перебивающий затхлый запашок маленькой комнатки в фанерной пристройке к хозяйскому дому. Одно всегда распахнутое окошко за блеклой ситцевой занавеской, две железных койки с панцирной сеткой и крошечный холодильник. Мама сняла её на три недели у грузной сердитой старухи, в повязанном по-пиратски платке. Старуха прокуренным голосом кричала на внуков, носившихся по саду; на суетливых кур, забредавших в дом; подозрительно присматривала за мной, чтобы не таскал с грядки налитые бордовые помидоры, и не верила маме, что я вообще их не ем — не заставить. Всё пахло солнцем, зноем и счастьем. Счастьем, что не испорчено лето, что не повезли меня, вечного тонзелитчика, на каникулы в ненавистные Саки, в пыльный городок, пропахший сероводородом и болезнями, не обкладывали детское горло тёплыми, завёрнутыми в марлю и ужасно вонючими батонами лечебной грязи. Эти склизкие жирные удавы душили меня в чёрно-белых снах вплоть до новогодних праздников, и просыпался я, хрипя заложенной носоглоткой, и плакал, и задыхался в омерзительном повторяющемся кошмаре. Этот преследующий меня смрад исчезал из моих ноздрей и памяти лишь через полгода, вытеснялся запахом оттаивающей, принесённой с мороза ёлки, праздничного маминого торта с шоколадной помадкой и ароматом мандаринов, заполнявшим комнату, когда обдираешь с их оранжевых боков серебристую хрустящую фольгу.

    На завтрак я спустился позже обычного. Жоры на пляже не было. Горячий острый цыплёнок и холодное пиво оживили меня, тяжёлый клочковатый туман в голове сменился лёгкой полупрозрачной дымкой, и закурив я принялся приводить в порядок спутанные мысли, решать, что мне делать с новым и странным знанием. Почему-то я ни на мгновение не усомнился в том, что ответ правильный, что это он. Может, ещё и оттого, что потрудившееся подсознание подсунуло мне одну деталь, которую я увидел, но не осознал вчера — из нагрудного кармана его пиджака выглядывали колечки ножниц. Очевидно, надо было разыскать художника, а потом… А что потом? Подойти к незнакомому человеку и спросить, а не вы ли тридцать лет тому назад на этой же набережной…? А? И ведь совершенно не изменились… Очень смешно.

    И я пошёл искать.

    *

    За час я не одолел и половины пути до Большого Сочи, взмок, устал и решил, что остановлюсь в ближайшей пивной, если попадётся по дороге, отдохну и развернусь обратно. Пивной не оказалось, но ещё минут через двадцать ходьбы под палящим солнцем я наткнулся на кафе, на веранде которого нашлись и холодное пиво, и тень, и даже неизвестно откуда дувший прохладный ветерок. Я просидел часа полтора, уходить не хотелось, но денег оставалось мало, а занимать место просто так было неловко, да и официантка уже дважды подходила, интересуясь, не желаю ли чего-то ещё. Она не грубила, не настаивала, но паузы в её вопросах были так выразительны, что мне хотелось зааплодировать, а после съёжиться и тихо выйти вон.

    Он стоял напротив кафе, опёршись спиной на парапет, и что-то вырезал из пачки цветных листов, то и дело сбивающихся под порывами ветра в хаотично бьющую крыльями стаю. Полированная сталь ножниц выпускала на свободу шустрых солнечных зайчиков, потёртая папка лежала на заплёванном бетоне. Замерший, задравши голову и открывши рот, рыжеволосый пацан, на моих глазах был вознаграждён ярким драконом из шелестящей на дневном бризе папиросной бумаги, а его пухлая мамаша получила свой (и, судя по тому, что осталась страшно довольна) облагороженный силуэт. Полоска набережной у кафе была совсем узкой, но пересекал я её почему-то очень долго. А он смотрел на меня и улыбался.

    — А… постоянный покупатель, — сказал он и по-птичьи наклонил лохматую голову на бок. Я пробормотал что-то про отсутствие денег. Он отмахнулся.

    — Постоянным клиентам скидка, — и, подобрав папку, вытащил из неё лист чёрной глянцевой бумаги. Примерился. Ещё один быстрый взгляд на меня, взмах ножниц — и вот уже первый профиль выпал из скрывавшей его темноты и наклеен на согнутую вдвое тонкую белую картонку. Человек снова склонил голову на плечо, всматриваясь, прикидывая. И снова взмах. И ещё один силуэт, вырвавшись из небытия, лёг на белое поле. Он протянул мне сложенную книжкой картонку. Я заколебался, потом достал из кармана всё, что там оставалось — кучку мелочи. Он улыбнулся и не глядя взял с моей потной ладони одну монетку.

    — Я же сказал — скидка, — ответил он на мой вопросительный взгляд.

    Тогда, наконец, решившись, я осторожно взял протянутую картонку, но раскрыть не успел. Тонкая девичья рука, протянувшаяся из-за моей спины, быстро выхватила её из моих пальцев. Я резко обернулся. Позади стояли Боря и две вчерашние девицы. Боря по-хозяйски обнимал обеих за талии, вид у него был сытый и довольный.

    — А вот и не похож, — запищали почти что хором девицы, разглядывая изображения. — Вот этот похож, а второй ну, вообще, не похож!

    Я раздражённо отобрал у них свою покупку. Девушки увидели, что я зол, и в свою очередь надулись: мол, шуток не понимает. Боря попытался сгладить ситуацию, стал рассказывать что-то весёлое, потом звал куда-то ужинать — я едва его слышал. Я был обложен мягкой, душной, заглушавшей всё — звук, солнечный свет, запах моря — ватой. Внутри этого кокона находились только я и картонка с двумя чёрными силуэтами: на одной стороне разворота мой нынешний, а на другой тот — детский, тридцатилетней давности.

    Не знаю, сколько я так простоял. Когда я очнулся, Боря с девицами были уже далеко. Светлые платья девушек в такт покачивались по обеим сторонам его чёрной на фоне заката фигуры. Исчез и художник.

    Больше я его не видел. Два оставшихся до отъезда дня я бродил по набережной в боязливой надежде на встречу, хоть и понимал, что это бессмысленно — ведь положенную мне скидку я уже получил.

  

    
        
  
    
      Можем повторить

    
    Он брал Берлин. Он и вправду брал Берлин. У него даже медаль была. Вообще-то он не должен был попасть туда — молодой ещё, не обстрелянный толком. К апрелю сорок пятого он прослужил меньше года и в серьёзных боях, лицом к лицу с врагом, не участвовал. Но Маршал торопился, знал, какого подарка хочет Хозяин к Празднику — и не жалел чужих жизней. Да он их никогда не жалел. Что ему, разминировавшему минные поля телами своих солдат, ещё несколько десятков тысяч душ? Вот и попал девятнадцатилетний рядовой со свежим пополнением в одну из стрелковых дивизий, брошенных на штурм. Рейхстаг не брал и на нём не расписывался, хотя возможность и была. Потом не раз жалел об этом — спрашивали часто пионеры на встречах, а врать не хотелось — и так слишком многое приходилось утаивать из того, что хранила и выталкивала на поверхность его не ослабевшая с годами память, такого, о чём не расскажешь постороннему, и лишь встречаясь с немногими оставшимися, прошедшими через то же самое стариками, он пытался облегчить её, выговориться и удивлялся, как отшатывались бывшие товарищи, как зло отпихивали его.

    — Не было такого. Врёшь ты всё!

    Лишь один — его бывший взводный Леха, старший сержант Сенцов — большой, грузный, неестественно распухший диабетик, ничем не напоминающий того сухого, опытного и жёсткого бойца из сорок пятого года, не раз спасшего ему жизнь, утаскивал старика в сторону, выводил из-под перекрёстного огня теперь уже своих и шептал в скукоженное, с оторванной шальной пулей мочкой старческое ухо:

    — Тихо, рядовой, тихо, молчи, это приказ.

    А после вдвоём в ресторане — трата, которую они позволяли себе раз в год — выпив и сняв тяжёлый от позвякивающих орденов и медалей пиджак (у него, в отличие от старика, наград было много) уже в голос корил друга:

    — Зачем ты? К чему ты это им рассказываешь? Неужели не понимаешь? Это же не старческий склероз. Просто они не хотят этого помнить, и потому не помнят. А не помнят, значит, и не было.

    — Но ведь было! — уже не так уверенно возмущался старик.

    — Для тебя было — для них нет.

    — А правда?!

    — А правдой будет то, что напишут в учебнике.

    Этот спор они вели каждый в год, в День Победы, когда мэрия собирала оставшихся в живых ветеранов и устраивала скромный банкет, с которого эти двое, посидев часок, тихо исчезали. Со временем стариков становилось всё меньше, оставшиеся болели и слабели, и банкет устраивать перестали, ограничившись рассылаемыми по домам, продуктовыми подарками и поздравительными открытками.

    Со взводным они встречались не только по праздникам — после демобилизации старик вернулся в родной город. Туда же, рассчитавшись со службой на три года позже, приехал и Сенцов — ему было все равно куда — семья погибла в маленьком городке на Украине, и жить там он не смог. Попробовал и не выдержал, сбежал через месяц. Старик помог ему устроиться на завод, где работал сам, подсказал, где снять угол — знакомую вдову с двумя маленькими детьми. Там Сенцова и арестовали в пятьдесят первом, туда же в пятьдесят четвёртом после амнистии он и вернулся. Жил с вдовой не расписываясь, воспитывал детей пропавшего без вести в первый год войны молодого лейтенанта, тихо спивался, болел. Лет пять назад ему отрезали ногу из-за развивающегося диабета, а ещё через три года старик оказался единственным из ветеранов, пришедших на его похороны. Место на маленьком тихом и зелёном, заросшим акацией кладбище, старик выбил с трудом. Писал заявления, надевал пиджак с медалями, даже принёс награды взводного на приём к заместителю мэра. Кладбище, когда-то находившееся на окраине, оказалось теперь внутри, чуть ли не в центре разросшегося за десятилетия города, и там уже не хоронили. А вот для жены своей, умершей вскоре после взводного, идти и просить снова — постеснялся. Вот и похоронили Катю на новом, дальнем и огромном — от горизонта до горизонта — сыром, заливаемом по весне талой водой, голом кладбище, похожем на утыканное одинаковыми крестами поле проигранного сражения. Добираться туда было долго — двумя автобусами с пересадкой, а после ещё полчаса пешком. Дочь так ему этого и не простила, и если ездила на могилу матери, то сама и никогда вместе с отцом. Она вообще была им недовольна — тихий больно, стеснительный, а ещё боец, ветеран. Берлин брал, а жильё нормальное разросшейся семье выбить не может! Она рано вышла замуж, родила внучку, и Катя, тогда ещё живая и полная сил, вырастила ту в тесноте их крохотной двухкомнатной квартиры. Потом не стало защищавшей его от нападок дочки Кати, но зато дочкин муж, ухитрился получить ведомственное жильё, и они выехали, оставив свою, выросшую к тому времени дочь, деду. А тому бы и в радость — всё ж не один — да только внучка очень быстро привела сначала жениха, а после забеременев, и мужа. И всё началось сначала.

    *

    Просыпался старик без будильника всегда в одно и то же время — в шесть утра. Когда-то, чтобы поспеть к утренней заводской смене, а после, выйдя два десятка лет назад на пенсию, по привычке. Вставал, бесшумно, чтоб не потревожить очередную «наследницу» — мальчиков почему-то в их семье не рождалось — пробирался в туалет и, не заходя на кухню, не завтракая исчезал из дома. Летом — в умытый и согретый ранним восходом ближний парк, зимой — в темень, в морозную и сырую предрассветную мглу. Если уж совсем холодно было, шёл к вокзалу и там, в каком ни на есть, а тепле, проводил почти два часа до открытия магазинов. Чтоб не примелькаться, не обращать на себя внимания вокзальных служащих и редких полицейских, не сидел в «зале ожидания», а двигался, по-воински менял позицию: толкался в заспанном муравейнике спешащих на утренние электрички, читал на скамейке подобранную там же газету, курил на перроне или с деловым видом изучал расписание поездов, которое вскоре запомнил наизусть. В станционном буфете выпивал стакан мутного горячего кофе из огромного надраенного титана и, потратив так утро, не торопясь брёл в рано открывавшуюся булочную, а после в гастроном рядом с домом. Летом было проще — до огромного запущенного парка на берегу реки раньше он пешком минут за двадцать добирался. Теперь на это почти полчаса уходило. Когда-то он подолгу там гулял — сначала с дочкой, после с внучкой. А вот правнучку ему уже не доверяли — только возле подъезда — стар стал. Теперь он в одиночестве бродил по заросшим аллеям, раскланивался со знакомыми собачниками, курил, подложив полиэтиленовый пакет на влажной от утренней росы скамейке.

    Тёплый, свежевыпеченный хлеб (половинку чёрного себе и батон остальным), молоко, творог — это обязательно — это ритуал, его ежеутренний взнос в семью. Раньше он частенько ещё брал что-нибудь особенное, чтоб побаловать внучку. Денег хватало, пенсия по нынешним временам, большая, военная. Правда, он и другие продукты покупал, и за квартиру за всю сам платил, и коммуналка на нём, и как-то так получалось, что до следующей пенсии иногда приходилось перехватывать тысчонку-другую — когда-то у взводного, теперь у его вдовы. Так что приносил старик деликатесы — колбаски твердокопчёной, сёмгу или лосося солёного, а то и железную, с зелёной полосой баночку красной икры — всё реже. Да и внучка после родов сильно изменилась — вместо привычной, принятой у них ранее благодарности, могла по настроению: или отшвырнуть брезгливо принесённое, или молча, с недовольным лицом принять. Она числилась где-то бухгалтером. Что-то считала дома, а раз в неделю оставляла старика с правнучкой и уезжала на пару часов сдавать свои балансы. Муж её, Сеня, рано начавший отпускать пивной животик блондин с сонными глазами, помотался по разным офисным работам — то руководил чем-то, то служил непонятным «менагером», а недавно устроился прорабом на стройку и стал хорошо зарабатывать. Деньги у них появились, и Сеня приосанился, и коляску новую ребёнку купили, но поучаствовать в оплате квартиры или других общих расходах внучка с мужем пока не стремились. А старик и не роптал — рад был, что хоть чем-то полезен. С внучкиным мужем до сих пор уживался — вроде и поводов не случалось, чтоб ссориться. Ведь поначалу-то Семён тихий был, спокойный и невредный, со всеми ладил и единственным, кто его сразу почему-то невзлюбил, оказался взводный. Погулял тогда со всеми вместе на свадьбе, поздравил новобрачных, потом пару раз, будучи у старика в гостях, выпил вместе с новым членом их семьи, а после сказал старику:

    — Говно-парень. Ты извини, боец, но не приду я к вам больше. Давай где-нибудь на стороне встречаться.

    К себе он давно не приглашал. Куда там — вшестером в полутора комнатах.

    Всё вроде шло не плохо, вот только всё чаще от Семёна знакомо пахло, и всё чаще из их комнаты до старика доносилась невнятная сердитая перебранка. Вот и тогда — неделю назад, после такого спора вышел Семён на кухню — покурить. Чувствовал старик, что надо бы к себе в комнату шмыгнуть и творожок свой вечерний там доесть — не в духе родственник — да не успел. Тот дверкой холодильника раздражённо хлопнул, щёлкнул сердито зашипевшей банкой с пивом, отхлебнул от души, да и облился тут же. Потекло, оставляя бледные полоски тающей пены, на жёлто-коричневую футболку с бордово-красной надписью «Можем повторить».

    — Ты, дед… ну, ты того, понимаешь… Мы ж это… следующее поколение… Нам расти, развиваться надо… Мы, это самое, ну, про эволюцию слышал? — старик молчал, ещё не понимая, что последует дальше. — Следующее поколение сменяет это… предыдущее, которое, ну, переросло уже… ну, ты ж понял, да? Пора, дед, освобождать жилплощадь. Тесно тут становится. Машка вот, того… беременна снова.

    — И куда ж мне? — старик сам не ожидал, что так спокойно спросит. Всё внезапно разъяснилось: нарастающая внучкина враждебность, нервозность в доме и тихие свары за дверью.

    — Ну, не знаю… есть же всякие эти — дома… и ветеранские есть. Ты ж это — Берлин брал. Должны ж тебе…

    *

    Эти надписи он видел многократно: на машинах, на футболках, раз даже на большом плакате-перетяжке над центральной улицей. Иногда с прикреплённой или пририсованной чёрно-жёлтой ленточкой, иногда без. Глаз скользил по ним не останавливаясь, и в содержание старик не вникал — столько рекламы всевозможной на улицах — что ж в ней разбираться.

    В тот день они со взводным (столько лет прошло, а старик так его про себя и называл) зашли в рюмочную. И не праздничный день был и не выходной — середина недели. Да им-то пенсионерам все дни одинаковы. Посидели, выпили и уже на выходе, в дверях столкнулись с торопившимся внутрь парнем лет двадцати — невысоким крепышом с толстой борцовской шеей. Тот, увидев двух стариков, из которых один одноногий инвалид с костылём, подался назад, уступая дорогу, но тут Лёха неожиданно вцепился одной рукой парню в грудь, скомкав футболку с той самой надписью, и надсадно заорал:

    — Повторить? Что ты, щенок, повторить хочешь? А? Что? Сколько тебе ещё крови надо?

    Парень растерялся. Высокий, водянисто-разбухший старик с красным налитым лицом, едва удерживая равновесие на единственной ноге, крепко держал его мощной лапищей, занося другой рукой костыль для удара. Закончилось бы всё плохо — затоптали бы их, загрызли — следом за парнем вся их стая подбегала, все в таких же футболках, если бы не закричала истошно продавщица, и не появился полицейский наряд. Старший — немолодой капитан — оказался соседом, и стариков даже подвезли к Лёхиному дому. Там взводный молча рухнул на кровать, а старик потоптался недолго рядом и тихо ушёл. С тех пор он замечал эти надписи и каждый раз вздрагивал, отворачивался и гнал от себя воспоминания о том, что ни за что на свете не согласился бы повторить. А беспощадная и непослушная память всё вытаскивала из тёмных закоулков, тщательно упрятанные там кошмары.

    *

    Их взвод был придан в резерв одной из штурмовых групп, прорывавшихся к центру Берлина с юго-востока. Сначала по выделенному им участку работала артиллерия, затем вперёд ползла разведка и сапёры, а следом на полуразрушенные улицы, зачастую проламывая остатки стен того, что раньше было человеческим жильём, и, пробивая прямой наводкой баррикады, врывались танки, за ними — автоматчики. Им доставалось самое страшное — самый ад. А дальше шли они — стрелковый взвод под командованием сержанта Лёхи Сенцова. В их задачу входила зачистка: выковыривание из подвалов, превращённых в дзоты, и квартир с амбразурами в заложенных кирпичом окнах, ставших огневыми точками, затаившихся пулемётчиков, косивших штурмовую группу с тыла; снайперов, бесстрастно отстреливающих нападавших по одному; обезумевших от ужаса фольксштурмовцев со старой винтовкой и фаустпатроном. Немцы понимали безнадёжность сопротивления — и бились до конца. На исходе первых суток непрекращающегося кошмара штурмовая группа продвинулась на несколько кварталов вглубь города, потеряла почти половину состава и затормозила, закрепившись на границе небольшой и наверняка заминированной вытянутой площади. Здания на противоположной её стороне угрожающе пялились слепыми бельмами замурованных окон с узкими бойницами, и было ясно, что все они вместе представляют сплошной многоэтажный укреплённый дот. С ходу его было не взять. К утру пришло подкрепление с артиллерией и ещё несколько танков взамен подбитых. Старик (тогда ещё двадцатилетний рядовой пехотинец), прижимаясь к щербатой от пулевых выбоин стене полуразрушенного дома, короткими перебежками следовал за взводным по уже отбитой у немцев улице, ведущей к той самой площади, где артиллерия и танки уже начали артподготовку к следующей атаке — прямой наводкой методично разбивая, порой вырывая целые куски из стен домов, где закрепились немцы. По противоположной стороне улицы, также пригнувшись, пробирались несколько солдат из их взвода. Старик непрерывно вертел головой по сторонам, чтобы не упустить внезапную опасность, но просмотрел. Из узкого подвального, наполовину заложенного кирпичами окна, прямо перед ним, у его ног матово блеснул ствол, раздалась короткая очередь, и один из солдат на той, теневой стороне улицы упал. Упал молча, не крикнув. Остальные успели нырнуть в пролом в стене и залечь. Стрелявший не мог видеть старика, тот стоял, вжавшись в стену на его же стороне, и до подвального окна старику оставалось всего несколько шагов. Взводный был дальше, метров на двадцать впереди. Поначалу он так же вжался за выступ стены, затем показал старику знаком, что надо делать, а сам стал приставным шагом по стеночке продвигаться в его сторону. Старик вытащил из-за пояса немецкую гранату на длинной деревянной ручке, понял, что забросить её в узкую щель будет трудно, и достал лимонку. Чека, два быстрых шажка к окну и, пока граната летит внутрь, сам он, не дожидаясь взрыва и опередив взводного, мчится к выбитой, висящей на одной петле двери, ведущей в дом, а там по короткой металлической лестнице вниз, в подвал. Подвальная дверь заперта, и тут пригодилась вторая граната. Подоспел взводный, швырнул в приоткрывшуюся щель вырванного взрывом косяка двери ещё одну лимонку, и после того, как осколки отбарабанили свой смертоносный танец, вместе со стариком ворвался в подвал. На полу у наружной стены лежал стрелок в солдатской форме, лицом вниз, вытянувшись всем длинным узким телом от окна вглубь помещения. Словно стоял он по стойке смирно, вытянув руки по швам — да так и рухнул плашмя. Солнечный луч, пробравшись через щель амбразуры, выхватывал из подвальной полутьмы его иссечённую осколками спину и лужицу чёрной крови, растекавшуюся из-под белобрысой коротко остриженной головы. Остро пахло гарью, мочой и застоявшимся давно не проветриваемым человеческим жильём. Именно жильём. Глаза старика привыкли к подвальному полумраку и оглядевшись он понял, что кроме мёртвого немца там есть, а вернее были, и другие. На железной кровати, придвинутой к дальней от окна стене, под грудой тряпья явно прорисовывалось ещё одно тело. Старик подошёл и резко, стволом автомата сдёрнул рваное одеяло. Широко открытые глаза женщины вопросительно и удивлённо смотрели в закопчённый потолок, из развороченных осколками выпуклого живота и груди стекала на пол кровавая жижа, но лицо осталось не тронутым, чистым и светлым, словно замерла она во время молитвы, устремив взгляд вверх в ожидании ответа. Рядом, на подставке из снарядных ящиков, стояла детская кроватка, с рваной сеткой, а в ней неподвижный, туго спелёнатый и завёрнутый поверх в светло-голубенькое с вышивкой по углам одеяльце младенец. Верх одеяла в нескольких местах был прорезан осколками, один торчал сбоку, а крови совсем не вытекло, только одеяло с одной стороны почернело. Сколько раз после ни вспоминал старик этот эпизод, сколько б ни пытался переиграть, переписать, засевшее в глубине, в подкорке, но бесстрастная память вновь и вновь подсовывало ему один и тот же ответ:

    — Да никак тебя тогда это не взволновало. Совершенно безразлично посмотрел ты тогда на этот маленький трупик только что тобой убитого ребёнка. И единственная мысль тогда проскользнула: А голубое — это мальчик или девочка? Вечно я путаю…

    — Уходим, — сказал за спиной старика взводный. Тот повернулся к выходу, и тут его внезапно вырвало. Его выворачивало ещё с минуту, пока не начало рвать желчью. Тогда взводный, до того молча наблюдавший за стариком, резко скомандовал. — Хватит, — и протянул ему фляжку с водой, а когда тот задыхаясь прополоскал рот и сделал несколько жадных глотков, открыл вторую — со спиртом.

    Штурмовая группа под прикрытием артиллерии, пробираясь через развалины, обошла площадь по краю, ворвалась в уже наполовину разрушенное здание, выбила оттуда немцев и двинулась дальше, оставив сапёров расчищать площадь от мин, а Лёхин взвод — округу от недобитых защитников. Старик со взводным прочёсывали подвалы, чердаки, уцелевшие квартиры, где могли укрываться фашисты. Где-то им попадались трупы, где-то раненые, изредка живые, тут же сдающиеся в плен немецкие солдаты, — таких выводили и передавали идущей следом группе захвата. Мёртвых было больше. Особенно гражданских. Старик не спал вторые сутки. Поесть ему удалось, а вот когда взводный дал своим бойцам возможность подремать, пока подтягивалось подкрепление, проворочался час на снятых тут же с покойников немецких шинелях, да так и не заснул — как только закрывал глаза, начинала бить мелкая дрожь, и тошнота подкатывала.

    К середине второго дня старику оторвало мочку уха. Откуда прилетела пуля он так и не понял — свистело со всех сторон. Вполне могло случиться, что и свои. Было больно, но крови оказалось на удивление немного. Его быстро перебинтовали, заклеили рану. Отправиться в тыл, в санчасть он отказался. А кроме этого, до конца войны ранений у него и не случилось — да и война скоро закончилась, и отчего-то чувствовал он себя всю жизнь неловко, признаваясь, что вот, мол, отделался мочкой уха — не героически как-то вышло. Так и провоевал он с замотанным ухом до вечера, до той самой, запомнившейся ему квартиры на первом этаже добротного трёхэтажного дома с лепной отделкой по фасаду и ажурными коваными балкончиками. В ней находилась огневая точка, откуда подбили фаустпатроном один из их танков. Второй танк прямой наводкой всадил в это окно снаряд, потом туда полетели гранаты, и группа двинулась дальше, а старик со взводным, от которого старался не отставать, следом заскочили в неё проверить и зачистить, если потребуется. Немцев они не обнаружили — ни живых, ни мёртвых — должно быть, успели смыться. Всюду хрустели под сапогами осколки стекла, разбитая в щепки мебель, пыль грязь и запустение. В комнате, в которую попал танковый снаряд, отсутствовала задняя стена и часть боковой, а через выбитый кусок потолка сыпались вниз куски битого кирпича, ошмётки бетона, и свисали искорёженные металлические прутья. И только в одной из шести анфиладой расположенных комнат, «барской», как окрестил её для себя старик, вместительной квартиры, где на окнах сохранились толстые ставни, всё выглядело так, как, наверно, и было до войны: ковёр на полу, массивный письменный стол, полумрак, книжные полки, камин. Взводный, отвлёкшись на мгновение, заинтересовался чудным бронзовым чернильным прибором с цаплей и черепахами, а старик — висевшей над камином картиной с пышной розовотелой купальщицей — не довелось ещё видеть такого, когда из-за стоящего в углу шкафа — настоящего зеркального шкафа, с чудом сохранившимся запылённым зеркалом, выскочил и с криком бросился на старика человек. (После этого случая старик, оказавшись в подобной квартире, сначала прошивал длинной очередью все закрытые шкафы и лишь после двигался дальше.) Нападавший был невысок и лёгок, но в быстром прыжке сбил старика с ног, и они сцепившись с воем покатились по полу, не давая возможности взводному вмешаться и выстрелить. ППШ с рожком, болтавшийся на плече у старика, только мешал, и когда нападавший оседлал старика, автомат оказался под ним и больно надавил на рёбра снизу. Взводный, улучив момент, решил не стрелять, чтобы не задеть старика, а резко с короткого замаха ударил немца прикладом в висок. Тот слетел, упал на спину, а освободившийся из-под него старик, перехватив занесённый нож, развернул его, как на занятиях в учебке, и воткнул в нежную ямочку между ключиц, обнажившуюся в просвете расстёгнутого ворота чёрного мундира гитлерюгенда. Воткнул и навалился всем телом. Там, в глубине, под остриём длинного золлингеновского клинка тихо хрустнул шейный позвонок, и мальчишка затих.

    *

    После того случая на кухне прошло уже два дня, и старик подумал, что Семён забыл этот случайный разговор по пьяному делу. Но на третий вечер, после работы, столкнувшись со стариком в коридоре, тот удивлённо поднял на него глаза:

    — Ты ещё здесь, старпер? — и проходя мимо, неожиданно, коротко ударил старика локтем в живот — расчётливо, легко, не глубоко, чтобы не так больно, как оскорбительно получилось. И спокойно, вразвалочку, не оборачиваясь, пошёл дальше, в туалет, шаркая по линолеуму растоптанными шлёпанцами.

    С того вечера Семён бил старика почти каждый день. Несильно — чтобы не оставлять следов — мог ткнуть в живот, мог дать лёгкого пинка, шлёпнуть ладонью по лысине, сделать «смазь». Отбиваться старик не пытался. Силы были не равны. Он только закрывался и молчал. Старался не выходить из своей комнаты, когда Семён был дома, но тот всё равно подлавливал его и, прижав широким жарким телом к стенке, дышал в лицо вонючим перегаром.

    — Ты ещё не сдох? Проваливай отсюда.

    Он ни за что не смог бы признаться внучке, пожаловаться, выдавить из себя эту позорную правду, но когда перехватил случайно на кухне, брошенный на него полный ненависти взгляд, внезапно понял, что говорить ничего не надо — всё она знает. И вот тогда-то обожгли его изумление и стыд — не за себя, за неё. Как же так вышло? Ведь на руках у него выросла — хорошая, добрая девочка ведь была: милая, вежливая и ласковая такая. Они с Катькой нарадоваться не могли. Так когда же она так изменилась… а, может, и не менялась? Может, это что-то совсем иное, чего он просто не понимает? Ведь не обвинишь же в жестокости волчицу, которая придушит любого чужака, хоть бы и детёныша, чтобы сохранить своего? И где та граница, за которой любые решения становятся ошибочными? Он целыми днями бродил по городу, курил в парке на скамейке и ночью, лёжа на узкой койке в своей комнате, всё вспоминал, вспоминал и пытался понять, и не находил ответа. Как? Почему? За что? И почему ему стыдно за них — за тех, за кого он когда-то воевал, кого защищал, для кого убивал? И готов ли был бы он, зная, чем это закончится, повторить весь этот страшный путь? Катька покойная — первая и единственная его женщина — всё смеялась над ним. Ты, — говорила. — Коля, такой уж стеснительный и стыдливый, таких и не бывает. Другие ухажёры, что б пукнуть, если уж припекло, или сделают вид, что это не они, или скажут чего-то громко, внимание отвлекут и букет под нос сунут. А ты так за два квартала отбежишь — якобы афишку новую посмотреть. Смешной ты, Коля. Правильно тебя твой Лёха рядовым зовёт. Ты ж не только для кого-то, ты и для себя решить не можешь, что правильно, а что нет. Тебе не то что приказать — попросить неловко. Дурачок ты мой стеснительный. Давно это было. Какая уж теперь стеснительность? Перед молодой медсестрой в поликлинике не задумываясь стаскиваешь застиранные кальсоны, и безразличны тебе её ухмылки, да и не на зад твой тощий и сморщенный она пялится, а на невиданное исподнее, что прослужило тебе столько лет. А, между прочим, удобно и уж точно не хуже этих «семейных» трусов или, прости господи, бесстыдных, скомканных меж ягодиц «плавочек», в которых фигуряет поутру полусонный Семён. А вот признаться кому-то, рассказать, что бьёт его внучкин муж, гонит из квартиры — не мог — стыд-то какой, выговорить невозможно. Да и кому расскажешь? В милицию пожаловаться? А доказательства? — даже синяков нет. Так потом домашние совсем со свету сживут. Дочке? — даже представить невозможно. А ещё страх накатывал — а если пересилишь себя, признаешься, а вдруг и там… вдруг пожмёт дочка плечами, да и скажет: «А что… я тоже считаю, что тебе лучше перебраться в дом престарелых. Там и уход есть, и компания соответствующая, а так ты всё сам. А молодым и впрямь тесно — и так повернуться негде, а теперь ещё и прибавление ожидается». Такого ответа старик боялся больше смерти, о которой давно перестал думать, больше Семёна.

    Эх, был бы сейчас жив Лёха, был бы рядом. Он бы подсказал… Да и не подсказал бы — скомандовал:

    — Ты кто — солдат или говно на палке? Ведь это враг, боец, враг! И раздумывать тут нечего. Тут или ты его — или он тебя!

    Но нет рядом взводного. Самому решать.

    *

    Проснулся старик на час раньше, чем обычно — ещё и пяти не было. Привычно заправил кровать, достал с антресолей заготовленный с вечера вещмешок. Не зажигая свет, бесшумно скользя войлочными тапками по вытертому линолеуму коридора, добрался до комнаты внучки. Тихо приоткрыл дверь. На низкой тумбочке горел ночник, правнучка, закутавшись и свернувшись комочком, спала в своей кроватке. Вернувшийся поздно и навеселе Семён, видимо, был изгнан на диван и заливисто похрапывал там, свесив на пол белую безволосую ногу в коричневом носке. Старик смотрел на спящего и думал, что если закрыть ему сейчас ладонью рот, быстро воткнуть нож, зажатый в правой руке, в ямочку между ключиц, и навалиться всем телом, то даже его, старика, сил и веса хватит, чтобы длинный золлингеновский клинок вошёл по самую рукоятку, до момента, когда внутри, в глубине хрустнет шейный позвонок, и вздыбившееся дугой тело врага опадёт, выпрямиться и застынет. Внучка старика, разметавшись по центру двуспальной кровати и отбросив одеяло, спала на спине, выставив наружу уже заметно выпирающий живот.

    — Кто, интересно, родится? — подумал старик. — Мальчик, конечно, мальчик. Правнук. Должен же быть в семье хоть один мужик. «До правнуков доживают только праведники» — вспомнил он присказку взводного и улыбнулся. У самого взводного детей не было, не получилось у них, воспитывал детей, а потом и внуков вдовы, с которой жил. А до правнуков не дожил.

    Старик выходил из города той же дорогой, по которой возвращался после демобилизации почти шестьдесят лет назад, таким же тёплым августовским утром сорок пятого года. Тогда после недельного мотания в товарных наспех переоборудованных вагонах он вышел на перрон пересадочной узловой станции. Оставалось лишь дождаться ещё одного, последнего на этом пути поезда — того, что, пыхтя и обдавая паровозной гарью, часов за пять со всеми остановками довезёт его до родного города, до дома, в котором он не был уже почти три года. Но нетерпение было так велико, что когда выяснилось, что нужный ему состав прибудет только вечером, он не задумываясь спрыгнул с платформы и пошёл, чутьём угадывая направление, по ещё не размякшей к осени грунтовке. И так же как сейчас, в вещмешке у него лежали лишь немецкие офицерские сапоги, тот самый нож с двумя пляшущими у гарды человечками, консервы, папиросы, да несколько фланелевых пелёнок — на портянки. Только тогда пелёнки были немецкие, прихваченные на том же вещевом складе, где под прикрытием взводного он сунул под гимнастёрку новенькие сапоги. Тогда в сорок пятом он переобулся только перед входом в город, уже ближе к вечеру. Протёр и аккуратно сложил в мешок свои стоптанные кирзачи, выкинул пропотевшие за долгую дорогу портянки и, обмотав ступни нежно-голубой фланелью, надел трофейные — мягкие, блестящие и так уютно облегавшие ногу. Он не надевал эти сапоги с тех пор — не собирался и сейчас. Всё это было уже не важно — хотелось просто идти, и чтобы дорога никогда не кончалась. И если что-то ему и хотелось повторить из всей своей долгой жизни, так только лишь тот давний полный надежд утренний путь домой.

    


    Два долгих гудка в тумане

    От его дома до океана было минут двадцать неспешной ходьбы, и часто на исходе ночи он слышал, как перекликаются в тумане корабли, ожидающие на рейде разрешения войти в гавань. К этому предутреннему часу смолкал даже тот, никогда непрекращающийся гул большого города, который быстро перестаёшь замечать, и на чьё отсутствие обращаешь внимание лишь оказавшись ночью в деревне, в лесу, когда наваливается на тебя густая давящая тишина, и тогда только и осознаёшь, в каком неумолчном гаме, в каком жутком звуковом хаосе жил.

    Два долгих, низких гудка приходили со стороны океана и, многократно отразившись в пути от стен домов и пометавшись в узких проходах между ними, тяжко переваливаясь, вползали через подоконник в его комнату. Потом они повторялись, затем пауза и снова, и снова. Он просыпался улыбаясь. Этот звук не будил, не выдёргивал его бесцеремонно из пространства сна в иную реальность, а плавно, без рывков переносил туда, где ему и хотелось сейчас оказаться — в свою, такую уютную и надёжную постель. Каждый раз, когда это случалось, в предутреннем полусне ему грезилось одно и то же: рубка корабля и он за штурвалом. Клочковатый серый туман плывёт, обтекая судно и оседая мелкой моросью на стекле рубки. Вглядываясь в заоконную муть, время от времени бросая косой взгляд на хронометр и положив одну руку на спицу штурвала, другой он нажимает кнопку, и басовитый грозный рёв разносится над водой. Обычно, наполовину очнувшись и услышав этот сигнал, он засыпал снова — да и не просыпался даже, а только выглядывал осторожно — проверить всё ли на месте, всё ли под контролем и, узнав знакомые гудки, возвращался назад, умиротворённый и довольный тем, что явь оказалась лишь безопасным продолжением сна.

    Но в эту ночь заснуть снова, вернуться в корабельную рубку у него не получилось. Поворочавшись минут пятнадцать он встал, бесцельно побродил по квартире, выпил воды прямо из чайника. В детстве кто-то напугал его, что в носик чайника может забраться паук, и с тех пор уже три десятка лет перед тем как пить, он сначала сливал немного воды в раковину. Завернувшись в халат, посидел на кухне, закурил, понял, что возвращаться в кровать бесполезно, и тут вновь приплыл долгий гудок, и через несколько секунд повтор. На этот раз, видимо, потому что слышал он его не в полусне, а, уже окончательно проснувшись, звук показался ему не грозно предупреждающим, а, скорее, тревожным, зовущим.

    Май уже подходил к концу, дни стояли жаркие и солнечные, но на исходе ночи было ещё прохладно, и он накинул лёгкую куртку поверх спортивного костюма. За всю дорогу он встретил всего двух пешеходов: один явно только возвращался домой с ночного гуляния, напевая и приплясывая на ходу; второй — крошечный, едва живой старичок — выгуливал огромного и такого же дряхлого мастифа. К горе выставленного у проезжей части хлама возле большого продуктового магазина подбирался трак мусорщиков. Одинокий таксист выжидающе медленно проехал поближе к тротуару в тщетной надежде подхватить раннего пассажира. Всё было закрыто, почти все окна черны, город ещё спал, и лишь трудяги светофоры, не останавливаясь ни на минуту, подкрашивали полутёмную улицу в три, только и известных им цвета. На набережной было пустынно и тихо. Ближний конец её ярко освещался тройкой сдвоенных желтоватых фонарей, а вот дальний, уходящий к мосту — оставался непроницаемо тёмен. Сам мост искрился вдали сотнями огней и казался огромной ёлочной гирляндой, перекинутой через неподвижную чёрную реку, в этом месте вливающуюся в океан.

    Он хорошо знал эту набережную. Сколько раз за эти годы он гулял тут? Сотни, тысячи? Он помнил каждую выбоину и мог хоть сейчас пройти в полной темноте до самого моста, а это почти две мили, ни разу не споткнувшись. В набережной была уверенность, постоянство, она мало менялась в отличие от ветреного, что-то коварно нашёптывающего и подтачивающего её бетонный бок океана. А вот с ним (с океаном) творилось что-то не то — не хватало того, что он ожидал увидеть, ради чего не вернулся в постель, а пришёл сюда по печальным ночным улицам — там не было ни тумана, ни кораблей. Воздух был прозрачен, чист и неподвижен. Лишь мерцала кормовыми огнями давно застывшая на якоре землечерпалка, да катер береговой охраны не торопясь курсировал вдоль фарватера. Вдоль этой невидимой глазу линии он ожидал увидеть огромный контейнеровоз, заставленный по самую рубку тысячами стальных коробок; похожий на гигантский ящик сухогруз с откидным задним бортом и облепленный огнями круизный лайнер… но рейд был пуст.

    Он закурил — вторая сигарета натощак. Кто придумал это непонятное правило? Почему нельзя курить до еды? Вспомнил — ему это говорил отец. Что-то про то, что нельзя на пустой желудок, что это вредно… впрочем, отцу это не помогло.

    У набережной не было парапета. Вместо него на многие мили тянулась невысокая литая металлическая ограда, и до воды было совсем близко — метра два. Он облокотился на влажный от росы холодный металл, всматриваясь вдаль и пытаясь понять, что же произошло? Куда подевались корабли, в рубках которых он ещё совсем недавно, до пробуждения стоял у штурвала? Кто подавал «туманные сигналы»? Он же слышал их и наяву. Пахло водорослями. Нахохлившиеся чайки дремали на поручнях ограждения и на спинках редких скамеек. Начинался отлив, и огромные валуны, подпиравшие набережную, медленно поднимались из воды, оголяя свои зелёные, мохнатые бока. Он вглядывался вдаль, пытаясь обнаружить хоть какое-то движение в пустынном океане, но вместо этого боковым зрением вдруг уловил шевеление внизу, прямо под ним. Он перевёл взгляд и замер.

    На одном из громадных камней, вплотную к набережной, прямо под тем местом, где он курил, сидел спиной к нему мальчишка лет десяти-двенадцати. Совершенно голый. Сидел спокойно, опершись на одной рукой на заросший склизкими водорослями камень, и болтал ногами. Света от ближайшего фонаря было достаточно, чтобы можно было рассмотреть и мелкие тёмные локоны, и нежные клапаны позвонков на худенькой детской спине.

    — Эй! Эй, парень! Ты что там делаешь? Зачем ты туда забрался?

    Мальчишка не отвечал, словно не слышал его вопросов и, не меняя позы, продолжал так же увлечённо плескаться, погрузив по щиколотки ноги в чёрную воду.

    — Ты вот что… Ты сиди спокойно, не шевелись. Сейчас я тебя вытащу. Только не двигайся!

    Он сорвал куртку, собрался снимать кроссовки, но подумал, что на скользких камнях лучше будет в них, и начал неуклюже перелезать через ограду. В этот момент мальчишка повернул кудрявую голову, посмотрел на его неловкую позу с занесённой вверх ногой, на раскрасневшееся от волнения и напряжения лицо, и засмеялся — звонко и весело. Задорный, искрящийся детский смех разлетелся и рассыпался по бетонной набережной, отражаясь, дробясь и распугивая сонных чаек. Затем мальчишка повернулся к океану, и в руках у него оказалась большая витая перламутровая раковина. Вдохнув поглубже, так что выступили рёбра под смуглой кожей, приложил её к губам, и низкий, протяжный гул поплыл над притихшей, предрассветной водой. Выждал несколько секунд, и второй сигнал ушёл вдогонку ещё не растаявшему в дрожащем воздухе первому зову.

    — Так это ты гудишь? Зачем? Кто ты? Кому ты подаёшь сигналы?

    Мальчишка снова посмотрел на него и вновь залился тем же чистым, радостным смехом.

    — Ты уже всё знаешь. Ты пришёл. Теперь она твоя.

    И внезапно, быстрым движением подобрав под себя босые незагорелые ступни, оттолкнулся от скользкого камня, выпрямившись в полёте, описал короткую дугу и, блеснув в жёлтом свете фонаря всем своим гладким мальчишеским телом, без всплеска ушёл в воду.

    Тоненький серпик молодой луны бледнел и размывался в светлеющем небе. Разрывая истончившуюся к утру тишину, прогрохотала первая электричка. За высокими домами, скрывающими горизонт, набухал рассвет. А внизу под набережной, на мокром камне, все больше и больше оголяемом отливом, на подстилке из водорослей ждала его большая витая перламутровая раковина.
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      Станиславу Петрову, оперативному дежурному командного пункта системы предупреждения ракетного нападения в части Серпухов-15. Случайному человеку, предотвратившему «случайную» ядерную войну.

    

    Отправить четырнадцатилетнего парня на всё лето подальше — родителям, конечно, одно удовольствие. И доводы всегда найдутся — и каждый год одни и те же: «на свежий воздух, на природу, не торчать тебе же в душном городе!» Раньше хоть в разные лагеря отправляли — там ребят-одногодков было полно, и компанию всегда можно было подобрать по вкусу — а сейчас что? Торчать два месяца на ранчо посреди Аризонской пустыни, заросшей кактусами, да ещё в компании старухи, которая вдруг вспомнила, что у неё есть внук? Родители! У вас совесть есть? За что? Я что — столько хлопот вам доставляю? Не трогайте меня — дайте жить спокойно! Не дают. Наверно, проблема в том, что я слишком покладист. Устроил бы скандал, истерику, ушёл бы из дома, натворил бы чего-нибудь, и побоялись бы меня засылать одного в эту чёртову глушь. А так что — поныл вечер, повозмущался тихо и вот сижу, как миленький, на крыльце бабкиного дома — закатом любуюсь. Вернее, делаю вид, что любуюсь — плевал я на этот «сказочный» закат. Ну, солнце, ну, садится себе в кактусы, похожие на огромные жирные трезубцы с длиннющими шипами, прям как иголки от шприца. А небо такое багрово-красное делается, будто накололось солнце об эти самые шипы и залило его кровищей. Ну и что? Ну, ладно — не такая тут и пустыня — это я немного перегнул от расстройства. Вон слева, на востоке, совсем рядом, горы: голые, мрачные и такие высокие, что цепляют облака — верхушки частенько бывают накрыты белыми густыми шапками. А, может, это облака здесь такие низкие — иногда они спускаются с гор и накрывают долину, и тогда кажется, что небо легло на землю и придавило её, и от этого даже дышать становится трудно — хотя, наверно, мне это только кажется. Мамаша говорит, что я слишком впечатлительный.

    Вот, опять старуха кричит — меня ищет. Честно говоря, не такая она и старуха — то есть, конечно, она старая — всё ж папашина мать, но выглядит, как кавалерийский офицер из вестерна: высокая, крепкая, спина прямая — вовсе на папашу не похожа. Вернее, он на неё. Ни внешностью, ни характером — он размазня. Мамаша его гоняет, как хочет — попробовала бы она на бабку голос поднять. Кстати, папаша что-то такое упоминал, про армию: то ли бабка служила, то ли дед покойный — не запомнил я. А ходит все время в джинсовом комбинезоне на лямках и в армейских ботинках — ни разу ещё её в юбке не видел. А уж когда Мэгги — да, забыл сказать, что её, мою бабку, зовут Мэгги — так вот, когда она на лошадь вчера вскочила и понеслась, так я прямо сомлел — ну и бабка у меня, думаю. Она и меня хотела на лошадь загнать — но это уж дудки — еле отбился. А вот то, что ключи от старенького джипа дала, да ещё и своего приятеля-шерифа предупредила, что б не трогал, если на дороге увидит — вот за это спасибо. У них тут в деревне пацаны с десяти лет за рулём — привычные. А в городе меня папаша только на маленькой пустой площадке за руль пускал, да и то всю машину плакатиками оклеил: мол, осторожно, ученик за рулём. Хотя вожу я не плохо — уж точно не хуже, чем он.

    — Да здесь я, здесь, — вот раскричалась.

    — А, вот ты где. Джош, — Джош, Джошуа — это меня так зовут. — Съезди, пожалуйста, завтра с утра пораньше в супермаркет. Я тебе список дам, что купить. Новые постояльцы приезжают, а у меня продукты заканчиваются.

    *

    Супермаркет у них тут — смех один. Лавка придорожная. Всё у них тут в деревне называется по-настоящему, а выглядит, как недоделанное. И бизнес бабкин — тоже курам на смех. «Постояльцы» — как будто у неё целая гостиница тут. А на самом деле пансион на три комнаты. Да и откуда тут туристам взяться в этом захолустье — так, проезжие коммивояжёры. Переночевать — и дальше — в сторону цивилизации.

    Метис Хаиме — хозяин супермаркета, он же единственный продавец и уборщик — помог мне найти всё по бабкиному списку. Каких-то кукурузных хлопьев, что она заказала, не было, и он посоветовал взять вместо них другие, похожие — ну, я и взял. Я уже расплачивался на кассе бабкиной кредиткой, когда он и спрашивает:

    — А скоро ведь День независимости, 4е июля. Ты подарок-то бабушке приготовил?

    Я посмотрел на него как на ненормального, но промолчал и только плечами пожал. Совсем он тут на жаре от скуки с ума съехал. Моя бабка, она что — настолько старая, что ещё в той войне участвовала или в какой-то другой? Вот клоун. На обратном пути я нагнал Луиса и Мэй — они брат и сестра. Живут тут неподалёку, на большой ферме, а вокруг сплошные кукурузные поля. На этих полях и родители ихние вкалывают, и пяток мексиканцев нелегальных, да и их самих припахивают в сезон. Я с ними познакомился в первый же день, как сюда был сослан — ничего ребята. Они топали вдоль дороги с удочками — шли к озеру, а это мили три — рыбачить. Им лет по 13—15, и я так и не знаю, сколько и кому. Мамаша у них индианка, а отец мексиканец. Здесь вообще полно мексиканцев. Ведь эти края Америка купила у Мексики давным-давно — лет сто пятьдесят назад. Честно купила и даже денег кучу заплатила — на них сейчас, наверно, даже квартиру на Манхэттене не купишь. Я про это работу в школе писал. Так вот, шли они порыбачить на озеро — тут несколько таких озёр в округе — выглядят, прямо, как оазисы в пустыне. Едешь себе, едешь по горячей, щетинистой от кактусов и колючки каменной равнине и вдруг раз — и на тебе: пальмы, озеро, прохлада, и даже рыба в озере есть. Ну, я и подвёз их — всё равно по дороге. А Мэй — вот нахалка — сказала, что за это она меня поцелует, но не сейчас, а как-нибудь потом. Она вообще смешная девчонка эта Мэй. Волосы чёрные, тяжёлые и глаза такие же: чёрные-чёрные и блестят, как маслинки, только что вынутые из рассола. И ходит мягко, как кошка — настоящая индианка. Я бы с ними остался порыбачить, у них и удочка была лишняя, но побоялся, что бабкины продукты протухнут: солнце уже поднималось и становилось жарковато.

    Когда я подъехал к дому, бабка как раз рассчитывала последнего постояльца — какого-то толстяка из Сан-Диего, который тут что-то то ли устанавливал, то ли продавал в ближайшем городишке и загостился у нас надолго — аж на три дня. Бабкина единственная работница, индианка с каким-то хитрым именем — его никто выговорить не может, и потому все зовут её Салли — убирала номер и что-то напевала: такое заунывно-тягучее, у меня аж зубы заныли. Я распихал продукты по полкам холодильника и собрался уже улизнуть, взять удочку и поехать на озеро к ребятам, но бабка меня опередила.

    — Джош, вот хорошо, что ты вернулся. Я сейчас закончу, и помоги мне, пожалуйста, во дворе. С компрессором что-то не в порядке, и шланги для полива надо развернуть и подключить.

    И мягко просит, а не откажешь. И голос вроде ласковый, и «пожалуйста», а все одно чувство такое, как будто приказание отдаёт.

    Ну, я и поплёлся во двор. И только сошёл с крыльца, как зацепил миску Айка. Айк — это бабкина собака — молодой совсем и пока ещё небольшой кобель неизвестной породы. Бабка говорит, что это знаменитая «мексиканская голая», но я так думаю, что в предках у этого урода побывали все окрестные собаки и даже койоты — уж больно он страшненький. Я сразу спросил у бабки: почему Айк? Уж не Эйзенхауэр ли имелся ввиду? Но она только хмыкнула и не ответила. Я с ним вроде с первого дня сдружился, подкармливал, хоть собак не слишком люблю, и что ему сейчас в дурную голову взбрело — не знаю. Может, решил, что я его миску с едой забрать хочу — на косточки свежие покушаюсь, да только кинулся он на меня молча и вцепился в ногу пониже колена. Хорошо ещё, что с утра, когда я выезжал, прохладно было, и одел я плотные джинсы, а не шорты, как обычно. Так что прокусить штанину Айк не смог — щенок ещё — но синяк здоровенный у меня там будет точно. Я заорал, тряхнул ногой и отшвырнул его в сторону. Он не бросился снова, а зарычал, забился в угол между крыльцом и домом, и затаился там. И тут из дома выскочила бабка. Быстро осмотрела мою ногу, успокоилась. Потом взяла палку из связки, заготовленную на подпорки под ветки, и протянула мне:

    — Один раз, но крепко, что б почувствовал.

    Я взял палку. Айк смотрел на меня из угла, уже не рыча, а так, тихо взрыкивая, чуть ли не поскуливая. Я сделал шаг к нему — он отпрянул ещё глубже, пытаясь вжаться в этот угол, сжаться в комок. Он понимал, что натворил что-то и ждал расплаты. И я не смог.

    — Не хочу.

    Она взяла палку у меня из рук, внимательно так посмотрела мне в глаза, наклонив голову, и внятно, чётко, разделяя слова, сказала:

    — Джош. Он должен знать, кто хозяин. И он должен понимать, что ни один его выпад — ни один — не останется безнаказанным. Если ему хоть раз что-то сойдёт с рук — он повторит это снова. Только неизбежность, неотвратимость наказания может остановить — что собаку, что человека. Запомни это.

    Я стоял столбом, не шевелясь и ничего не отвечая. Замер, даже про боль в ноге забыл, а она шагнула вперёд и врезала бедному Айку по хребту. Не размахиваясь, резко и хлёстко, так что он взвизгнул, заскулил, но не бросился на неё, а ещё глубже вжался, забился в угол. Потом бросила палку и молча ушла в дом. Я смотрел, застыв — и ничего не понимал. Это были не её слова. «Неизбежность, неотвратимость» — так не говорят на Аризонском ранчо. Это язык другого мира: книжный язык. А вот книг в доме я что-то пока не видел. Журналы всякие, да, лежат на столике возле телевизора, ещё старые рекламные буклеты, каталоги — но эти слова не оттуда. Вот палка — это было понятно, остальное — нет.

    *

    Они путешествовали по Америке уже вторую неделю. Начали с Сан-Франциско. Прямого рейса из Москвы не было, летели с пересадкой во Франкфурте, жутко устали и, добравшись до гостиницы, сразу завалились спать. Ранним утром их разбудил весёлый гул старого порта, куда выходили их окна, и смыл прочь всю тяжесть перелёта, а так любимые обоими устрицы и местная кулинарная достопримечательность: густой суп из мидий, поданный в хлебных горшочках, вытеснили ноющее чувство в желудке, что всегда оставалось у него после самолётной еды и преследовало по нескольку дней. Они всласть нагулялись по этому странному городу, так не похожему на все остальные города, в которых им приходилось бывать. Съездили в винный тур в виноградную долину Напа, напробовались и накупили местного сухого вина и на пятый день неторопливо двинулись на юг, на арендованной в аэропорту машине с откидным верхом. Они поехали по вьющемуся вдоль берега знаменитому шоссе №1, останавливаясь на ночь в номерах с окнами на море, дыша пряным воздухом побережья и засыпая под суетливые семейные свары морских котиков. Он хотел проскочить Лос-Анджелес, обогнуть его стороной, но она так по-щенячьи поскуливала и просительно заглядывала в глаза, что он не смог отказать, и пришлось немного изменить намеченный маршрут и проехать по Сансет — Бульвару и даже остановиться, скрепя сердце, на полчаса на аллее знаменитостей в Голливуде. Потом, не доезжая до Сан-Диего, они свернули вглубь континента и поехали на восток. Он тщательно готовился к любой поездке и точно знал, что хочет увидеть. Даже зайдя в музеи, не бродил, глазея по сторонам, а целенаправленно шёл в нужные залы, смотрел то, зачем приехал — и уходил. Она удивлялась: стоило ли лететь через полмира, что бы посмотреть две картины из всей огромной коллекции, но спорить не решалась. И сейчас он знал, зачем едет в эту глушь, куда редко забираются туристы, тем более из-за океана, а вот ей объяснил как-то туманно. Сказал только, что задержатся они на пару дней, в одном интересном ему месте по дороге. А оттуда уже поедут в аэропорт неподалёку и с пересадкой в Нью-Йорке полетят домой. И гостиница, вернее Bed and Breakfast — был выбран не случайно. На него было несколько положительных отзывов в блогах, плюс стоял он близко к тому месту, куда он стремился, и ещё — они оба любили маленькие пансионы. Уютный, домашний и совершенно чужой быт был притягателен для обоих, не имевших своего: они жили порознь и встречались только на время отдыха. Он, похоронив жену несколько лет назад, и она, недавно выставившая за дверь третьего мужа, жили одиноко, отдельно и съезжаться не планировали.

    Когда навигатор привёл их к дверям пансиона, был уже вечер. Солнце успело спрятаться за далёкими холмами, но небо было ещё ярко-бордовое, и, несмотря на отсутствие облаков, ни одна звезда пока не могла пробиться через эту кровавую завесу. Отсветы всех оттенков красного заливали округу и, как фонарь в фотолаборатории, подкрашивали собой всё: от белой, выжженной почвы до тёмной зелени кактусов.

    — Красота какая, — вздохнула она.

    — Жутковато, — буркнул в ответ он. — Зловещий какой-то закат. Тревожный.

    — Да ну тебя, — засмеялась она. — Всё б тебе меня пугать. Ты специально — знаешь ведь, что я теперь спать не смогу.

    — Ты-то, — ухмыльнулся он. — Ещё как сможешь. Через час уже дрыхнуть будешь.

    И оказался, конечно, прав. Через час она, поужинав оставшимися бутербродами и сухим вином, наплескавшись под душем, сладко спала на огромной кровати с металлическими шишечками по углам, выронив из рук так и не открытую книгу.

    А ему не спалось. Он вышел перед сном покурить на длинную, во весь дом веранду, и засиделся, любуясь обсыпавшими небо крупными яркими южными звёздами. Они вспыхнули, проявились и заполнили весь небосвод, как только погасли последние всполохи уползшего глубоко под горизонт солнца. Ему понравилась хозяйка, крепкая женщина лет шестидесяти пяти, которая быстро оформила их, показала, где будет накрыт завтрак, и, пожелав спокойной ночи, исчезла. «В провинции ложатся рано» вспомнилось ему. Было в ней, в её повадке, в манере отвечать на вопросы что-то знакомое и странно близкое. Он ещё раз представил её походку. Вспомнил, как она развернулась за стойкой, когда доставала ключ от номера, и засмеялся:

    — Ну, конечно, армия, — у неё так и не выветрившаяся с годами военная выправка. Откуда? Наверно, показалось, — решил он, сунул в пепельницу потухшую сигарету и пошёл спать.

    *

    Он бежал по узкому тоннелю. Стены были обвешаны рядами склизких чёрных кабелей, лампы под низким потолком равномерно мигали. Вспыхивал красным и непрерывно звенел мерзкий, дребезжащий сигнал тревоги. Он бежал тяжело, задыхаясь, вяз в густом, тугом воздухе подземелья, пытаясь вырваться, сбросить с себя эту душную тяжесть, вдохнуть и успеть, главное, успеть добежать. Ведь вон там, за поворотом, будет дверь в пункт управления, а у него осталось всего 30 секунд, чтобы набрать входной код и оказаться у пульта. Ноги вязли, не слушались, но он всё бежал, а поворот не становился ближе, а сирена всё дребезжала, и он понимал, что всё, что не успел и подвёл всех, теперь всё сгорит в жутком пламени, а он… так он что — не отомстит? Он же для этого бежит туда, ради этого он столько лет учился, тренировался, отрабатывал каждое движение… Чтобы отомстить тем, кто уничтожил его мир. Сжечь их в ответ: всех их, всех, с их городами, садами, бабами и детьми. Всех! И хриплый задавленный крик рвался из пересохшего горла…

    — Леша, милый, проснись, ты снова кричишь во сне.

    *

    Завтракали рано. Солнце едва проглядывало в облаках, набежавших за ночь и рыхлой ватной шапкой накрывших горную цепь на востоке. Хозяйка оказалась тем ещё кулинаром. На столе стояли кукурузные хлопья, молоко, баночки с йогуртом, сосиски и сваренные вкрутую яйца. Но зато блестела никелем новенькая дорогая кофеварка, и хоть тут-то они отвели душу, дважды заваривая себе настоящий, остро пахнущий свежемолотый кофе. Завтракали молча, но поднявшись из-за стола, чтобы заварить во второй раз, он повернулся к Нике и спросил по-русски:

    — Какой тебе сделать: эспрессо или, может, хочешь капучино, с молоком?

    Она что-то ответила, но он даже не расслышал что, потому что увидел, как напряглась вышедшая из кухни хозяйка, как вздрогнула она и застыла при звуках русской речи. Он налил кофе, вернулся за стол, и тогда хозяйка, уже улыбаясь — сама гостеприимность — подошла к ним. Спросила как завтрак, извинилась, что выбор не велик, но, мол, у них тут всё просто — по-деревенски, зато вот яйца свои, натуральные — вон куры в вольере бродят. Он, конечно, ответил, что всё замечательно, что клиенты они не привередливые и всегда именно так и завтракают. Она поулыбалась и, уже отходя, невзначай, поинтересовалась — откуда гости? Он ответил, что из России, и старуха, не удивившись, кивнула понимающе и пошла греметь чем-то в небольшой кухне.

    — Ведь она не знала, кто мы, — понял он. — Говорю я, конечно, с сильным акцентом, но здесь же не Нью-Йорк, где тебе точно, вплоть до улицы, определят, кто ты и из какого района. Здесь провинция. Они здесь слышат, что ты чужой, но кто — определить не могут. Фамилия нейтральная — может быть и польская, или даже немецкая, сейчас всё перепутано. Паспортов они не просят. А Ника вчера вечером, когда мы приехали, не сказала ни слова — только улыбалась, да кивала головой. А что ж старуху так русская речь напугала?

    Решив не ломать над этим голову, он разложил карту, достал путеводитель и стал смотреть, как им лучше добраться до нужного места. Потом подозвал хозяйку и попросил помочь разобраться в местных дорогах. Та охотно подошла, склонилась над разложенной картой и снова замерла, заметно удивившись:

    — Вы едете на полигон? А зачем вам туда?

    Его начала раздражать эта таинственность и странное поведение старухи.

    — Ну, мне интересно. И сейчас это уже не полигон, а музей.

    — Интересно? Вот как. А туда записываться заранее надо.

    — Я знаю. У нас зарезервирован тур, — уже не скрывая неприязни, ответил он.

    — А знаете что, — вдруг решительно сказала хозяйка. — А я, пожалуй, поеду с вами. И внука возьму. Давно хотела сводить его туда. А заодно и дорогу вам покажу.

    — А вам не надо заранее записаться? — съязвил он.

    — Нет, — спокойно ответила она.

    Поехали они на двух машинах. Он с Никой на своей, а старуха с внуком — худым, белобрысым и угловатым подростком лет четырнадцати — на стареньком джипе впереди. Подросток был за рулём. Ехал неуверенно: то притормаживая на ровных местах, то внезапно резко прибавлял скорость. Алексей старался держаться подальше: из-под колёс джипа летела пыль, а вода в бачке омывателя заканчивалась. Но и потерять их из виду не хотелось, и он уже начал злиться и на старуху, и на себя за то, что затеял этот разговор, и теперь они будут вынуждены весь день терпеть эту ненужную им, странную компанию. Ехали около часа. Старуха вела не так, как показывал навигатор: какими-то небольшими грунтовыми дорогами, которых не было на карте, но направление было правильным, и они подъехали к месту быстрее, чем он рассчитывал.

    *

    И на следующий день с рыбалкой ничего не вышло. Я ещё проснуться толком не успел, а бабка уже вломилась ко мне в комнату и вытряхнула меня из кровати. Терпеть не могу, когда меня так будят. Я вообще рано просыпаюсь и без будильника — в школе привык, но сейчас же каникулы. Я огрызнулся со сна — а ей хоть бы что. И закомандовала сразу, что, мол, давай, быстрее завтракай, и поедем. А что, куда — только отмахнулась. Буркнула, что всё объяснит по дороге, и что мне будет интересно. Я наскоро запихал в себя хлопья с молоком, сунул в карман пачку печенья, и мы поехали. Только вот поехали не одни. Сзади за нами пристроился вчерашний постоялец с женой. Бабка, оказывается, дорогу им решила показать, ну, и меня зачем-то с собой потащила. Я видел их вчера вечером, мельком, когда они бумажки заполняли. Неприметные такие оба, невзрачные, светленькие. И лет им помногу. Не так, как моей бабке, конечно, но тоже немало. И акцент у него какой-то странный. У нас в школе много всяких: и китайцы, и индийцы даже есть, ну и мексиканцы, конечно. Ни у кого из ребят акцента нет, а как домой к кому из них зайдёшь — вот там такого наслушаешься! Родители их и те, кто постарше, говорить так и не научились. Так что некоторые я различаю, но у этого типа акцент был незнакомый. А её я вообще не слышал. Молчит только и улыбается. И ещё задом вертит, когда идёт — я аж хмыкнул, как увидел. А бабка заметила и так на меня строго посмотрела, а потом ухмыльнулась и головой покачала, как бы говоря: Ну, весь в своего деда. Она так иногда говорит, когда я что-то не то сделаю. А я этого деда и не видел ни разу. Он давно умер — задолго до того, как я родился. А вот машина у них классная — красный Мустанг с откидным верхом. Крутая. Но порулить мне её, конечно, не дали. Поехал я на бабкином джипе, а эти ребята за нами.

    Дороги тут неважные, и этому типу сзади не удалось попижонить на своём кабриолете. Когда мы съехали с шоссе и свернули на грунтовку, пылища из-под моих колёс пошла такая, что он быстренько свою крышу поднял и больше уже не высовывался. Бабка ориентировалась среди этих камней и колючек, как у себя на кухне, и мы довольно скоро выскочили на шоссе, по которому в обе стороны шли огромные грузовики, — тут же неподалёку на юге мексиканская граница. Я даже слегка занервничал — мне на таких дорогах водить ещё не приходилось. А эти на Мустанге держались за мной, как привязанные. Но бабка была спокойна и только высматривала нужный съезд. Она показала куда сворачивать, и через полмили мы уже подъехали к воротам. Сбоку от них на большом плакате было написано: «Музей Ракеты Титан» и нарисована красно-синяя ракета. А в обе стороны шёл забор из металлической сетки, с колючей проволокой поверху.

    — Музей, — вырвалось у меня, — да ещё и за колючкой. Ничего себе. Музей ракеты? Мы туда приехали?

    — Туда-туда, — проворчала бабка, явно недовольная, что я не запрыгал от восторга. — Проезжай дальше и запаркуйся на площадке.

    Машин на паркинге было немного. Я лихо запарковался, да так, что занял сразу два места. Бабка недовольно посмотрела на это, но промолчала. Постоялец встал рядом с нами. Все вышли, и бабка повела нас в сторону синего ангара — да там и идти-то было больше некуда. Было ещё несколько маленьких, похожих на будки часовых домиков, трансформаторная коробка и две огромных цистерны, облепленные картинками с черепом и костями, за высокими заборами с колючкой. И ещё в центре была приподнятая площадка из бетона. И всё. А вокруг, на сколько глаз хватит, одна пустыня. Пыль, кактусы и ничего похожего на музей. У входа в ангар оказалась билетная касса. Постояльцы наши взяли билеты, их сверили с каким-то списком, и они прошли внутрь. Бабка же моя ничего не брала, а перездоровалась со всеми, кто там был: и с билетёршей, и с охранником, а с одним пожилым крупным толстяком даже обнялась. Они хлопали друг друга по спинам как давно не видевшиеся близкие друзья, и мне показалось, что толстяк даже прослезился.

    — А это мой внучок, Джошуа, — представила меня бабка.

    Все закудахтали, и мне тоже пришлось поздороваться со всеми по очереди. Каждый, конечно, должен был сказать какую-нибудь глупость: или что я такой большой вырос, или что я так похож на свою бабушку. Всегда чувствую себя по-дурацки в таких ситуациях. Стоишь, улыбаешься, как кретин, и поддакиваешь, пока они там сюсюкают. Толстяк дал мне бутылку воды, а билетёрша сунула под нос вазочку с леденцами, и мне пришлось взять один. Терпеть не могу эту липкую дрянь. Вечно у меня с ними проблемы. И в этот раз тоже. Я сунул его в карман и забыл выкинуть. Потом он растаял, прилип и чуть не испортил мне новые шорты.

    — Так ты, Мэгги, привела его показать место, где мы спасали мир? — спросил бабку толстяк и обратился уже ко мне. — Ты же знаешь, что мы с твоей бабушкой спасали мир? Много лет подряд, по два раза в неделю. Ну, а на остальные дни там было ещё пару спасателей. Но мы были самые главные. Супермены. Вот так-то.

    — Да ну тебя, Магнус, — засмеялась бабка, — ты мне совсем парня запутаешь. Давай лучше проведи ему экскурсию. Рассказываешь ты лучше меня, а я пока тут с Ивон поболтаю.

    — Есть, мой лейтенант, — вытянулся толстяк и изобразил отдачу чести. Все засмеялись.

    Магнус положил мне здоровенную лапу на плечо.

    — Ну что, Джошуа. Ты, конечно, знаешь, где находишься?

    Я только плечами пожал. Толстяк изумлённо посмотрел на меня.

    — Ну, тогда начнём с самого начала, — и потащил меня на улицу, к той бетонной площадке. Она была как бы разрезана надвое, и одна её половина поднята на пару футов выше другой. А в центре оказалась большая круглая дыра, прикрытая стеклянным куполом. Толстяк подвёл меня туда и молча встал рядом. Я заглянул внутрь, и у меня закружилась голова. Это была шахта, такая глубокая, что я даже не сразу увидел дно. А в ней стояла ракета. Настоящая огромная ракета, высотой с пяти, а может и с семиэтажный дом. По боку шла надпись «США» и что-то ещё, что я не смог разглядеть.

    — Межконтинентальная баллистическая ракета Титан-2, — торжественно сказал толстяк. — А вот эта штука наверху — ядерная боеголовка. Теперь понял где ты?

    Потом он потащил меня обратно к ангару, а там по лестнице, идущей вниз, под землю. У лестницы было пять или шесть пролётов. Мы шли и шли. Я пытался прикинуть, как мы глубоко под землёй, но всё время сбивался в умножении. А потом лестница закончилась, и начались тоннели. Они уходили в разные стороны и разветвлялись, как в лабиринте. Толстенные железные двери, чёрные кабели по стенам, кодовые замки. После сухой жары наверху тут было холодно и сыро. Мы побродили по этим тоннелям и зашли в комнату, заставленную серыми металлическими шкафами с лампочками, кнопками и шкалами — «центр управления», как назвал её Магнус. В центре комнаты стоял большой пульт и пара кресел.

    — Вот тут сидел я, — показал Магнус на одно из них, — а вот тут твоя бабушка.

    Он раздулся от важности и стал ещё толще.

    — Если бы пришла команда на пуск, то мы с ней должны были бы достать из этого сейфа, — он ткнул пальцем в красный металлический ящик с двумя замками, — книги с кодами, набрать комбинацию на пульте, ввести секретные пароли, которые знали только мы, вставить и одновременно повернуть вот эти ключи. И подержать в таком положении пять секунд.

    Он достал из этого ящика два обычных ключа, как от входной двери, и вставил их в отверстия на пульте.

    — Ну, становись.

    Я встал возле пульта. Магнус встал возле другого его конца. Ключи были в замках.

    — Поворачиваем по команде. Три, два один, Пуск!

    Мы повернули ключи. Магнус довольно заржал.

    — Все. Ракета полетела.

    — Куда полетела? — это было первое, что я вообще сказал, после того как мы вошли в эту комнату. Получилось как-то пискляво. У меня вообще голос ломаться недавно стал, иногда такого петуха выдам, что самому смешно.

    — А вот этого мы не знаем. Координаты присылают из генштаба, и они заводятся в компьютер заранее. Может, на Москву, а может, ещё куда. Это решают наверху.

    Магнус залез в какой-то ящик и вытащил маленькую картонку, размером чуть больше визитной карточки. Вписал туда что-то и протянул мне:

    — На, держи. Теперь у тебя есть официальное удостоверение, что ты запустил ракету.

    На картонке были напечатаны название, значок музея — красно-синяя ракета, и надпись: «Я повернул ключ». От руки были вписаны моё имя и дата.

    — Так значит, моя бабушка вот за этим пультом запускала ракеты? — тупо спросил я.

    — Ну, запускать она их не запускала, — снова засмеялся Магнус, — но была готова сделать это в любую секунду. Вернее за 58 секунд. Столько времени нам давалось от получения команды на пуск до старта. И мы были готовы уложиться в это время. А команду на пуск мог дать только президент и только в случае, если по нам уже выстрелили, и ракеты в нашу сторону уже летят. Наш пуск был бы уже актом возмездия, — он снова посерьёзнел и надулся.

    — Кто выстрелил? — спросил я. На меня просто ступор какой-то нашёл. Со мной иногда случается, что вдруг ни с того ни с сего начинаю тупить.

    — Русские, конечно. Кто же ещё, — ответил он удивлённо, — Ты в каком классе? Про «холодную войну» вы ещё не проходили?

    Но я всё ещё пытался переварить то, что он сказал раньше:

    — Но, если вы узнали, что ракеты оттуда, из России вылетели, то, значит, знали точно, что здесь все погибнут?

    — Да, конечно. У русских было столько ракет, что всю Америку и ещё полпланеты можно было уничтожить. Но и у нас было не меньше. И они знали, что, если выстрелят они, то точно выстрелим и мы. Умирать-то никому не хотелось. Поэтому мир и уцелел.

    Магнус потащил меня дальше по подземелью. Там много ещё чего было. Целый подземный город. Показал спальню с двухъярусными койками, где они отдыхали, там даже кухня была маленькая. Потом повёл длинным тоннелем к самой ракете, и я посмотрел на неё снизу. Жуткое чувство: кажется, что вот сейчас из этих двигателей вырвется огонь и сожрёт тебя, и убежать уже не успеешь. Чувствуешь себя таким маленьким и беззащитным. Он всё рассказывал и рассказывал, а я слушал его, кивал понимающе, а сам всё время представлял свою бабку. Вот сидит она у этого пульта. Молодая, красивая, наверно, была; и вдруг звенит сигнал тревоги, и приходит команда на запуск. И, значит, она понимает, что те ракеты уже вылетели из своих гнёзд и скоро — Магнус сказал, что полчаса надо ракете из России, чтоб долететь сюда — скоро всё тут взорвётся, вспыхнет ярким мертвенно-белым пламенем, и не станет ничего и никого. Ни её, ни толстяка Магнуса, ни её родителей, друзей, детей — тогда ж, наверно, мой папаша уже родился, значит, и он сгорит — никого. Одна выжженная радиоактивная пустыня. И вот она должна повернуть свой ключ, чтобы там, на другом конце планеты, всё тоже вспыхнуло, и сотни ядерных грибов уничтожили, выжгли всё живое и там: города, дома, животных, детей — всех. И это будет месть. И это будет справедливо.

    — Вот интересно, — крутилось у меня в голове, пока Магнус объяснял про какие-то рули поворота ракеты или что-то ещё такое, — а она действительно так думала? Она действительно была готова повернуть этот ключ? Или просто надеялась, что этого не придётся делать?

    Мы вылезли на поверхность, и Магнус стал показывать мне ещё какие-то музейные железки, что-то рассказывал, размахивал руками, а я всё думал о своём и прислушался только у одного из них. Это был огромный наконечник ракеты. Тот самый, где и находилась бомба.

    — Девять мегатонн, — гордо и внушительно сказал Магнус, как будто я что-то в этом понимал.

    — Пятьсот Хиросим, — сказал кто-то сзади нас. Я повернулся. Это были наш постоялец и его жена.

    *

    У них была заказана частная экскурсия, и им дали персонального гида. Им оказался молодой парень: то ли студент, то ли старшеклассник, подрабатывающий на каникулах. Он хорошо выучил текст и излагал его довольно бойко, с несильным южным акцентом, по-актёрски делая паузы и округляя глаза перед впечатляющими цифрами дальностей, мощностей и количеством потенциально убитых. Алексей слушал его вполуха и в нужные моменты изображал внимание и удивление. Ника задумчиво и с пониманием кивала головой, а так как английского почти не знала, то совершенно не представляла, зачем она тут находится. Ей было неинтересно, холодно и очень неуютно в этом сыром подземелье, но Алексею было дано обещании «помалкивать и делать умное лицо». Это была плата за Голливуд, в который он поехал против своего желания, по её просьбе.

    Он ходил вслед за гидом, смотрел, вспоминал, сравнивал. Всё было немного иначе, но очень похожим. Лестницы, коридоры, тоннели были абсолютно те же. Сколько сотен раз он бегал по ним на тренировках и учебных тревогах. И теперь, в ночных кошмарах, он снова и снова бежит по ним под вой сирены — и не добегает. А тогда успевал, добегал, вскрывал сейф, доставал коды, ключи. Садился за пульт и… Вот пульт непривычный, другой. Кнопки не так расположены, приборы незнакомые. А кресло удобное. И жилое помещение комфортнее, не такое, как было на его посту, а всё остальное то же самое.

    — Смешно, — подумал он. — Той точки, на которой я служил, давно не существует. А и была бы — кто бы сейчас меня туда пустил? Вот теперь я здесь: на месте, куда, вполне возможно, и была нацелена моя ракета. Тут же в округе таких шахт было штук пятнадцать. Мы должны были их уничтожить. Заодно со всей страной. А как было иначе? Мы же не собирались нападать. Наш удар был бы актом возмездия, актом мести. Ведь наш пуск был возможен, только если бы американцы напали первыми. Если бы поступил сигнал со спутников, что отсюда, где я сейчас нахожусь, уже вылетела эта жуткая, адская ракета. Почему она кажется мне такой красивой? Оттого что удачное техническое решение красиво само по себе или оттого что это притаившаяся Смерть?

    Гид достал из сейфа два ключа. Вставил их и предложил Алексею, как он выразился, «произвести запуск». Алексей, думавший о чем-то своём, сначала протянул руку, но, сообразив, о чем идёт речь, резко отдёрнул её назад.

    — Нет, спасибо, не хочется.

    — Тогда, может, вы, — обратился гид к Нике.

    — Нет, она тоже не будет, — быстро ответил за неё Алексей.

    Гид выглядел разочарованным:

    — Жаль. Вы могли бы тогда получить наш сертификат, что повернули ключ и запустили баллистическую ракету, — сказал он. — Это уникальная возможность. Такого в мире больше нигде нет.

    — Спасибо, — ответил Алексей. — Как-нибудь в другой раз.

    


    *

    Возвращались домой порознь. Старухе с мальчиком нужно было в соседний городок по каким-то её делам, а Алексей включил навигатор, и тот благополучно довёл их сначала до ближайшего придорожного ресторанчика, где они пообедали, а потом и до пансиона, хоть и более длинной и долгой дорогой. Пока они сложили вещи — выезжать надо было рано — наступил вечер. Ника устала за этот странный день, ей хотелось только забраться под душ и заснуть. Алексей вышел на веранду покурить перед сном и столкнулся со старухой. Она, обычно такая деятельная, тихо сидела в кресле-качалке, в темноте, вдали от единственного фонаря над входом.

    — Ну, как? Вам понравилась экскурсия? — спросила она.

    — Да, — ответил он, — было интересно. — И совершенно неожиданно для себя добавил:

    — Я служил на такой шахте. Очень давно. В России.

    Сказал и тут же пожалел. Зачем разоткровенничался перед чужим человеком? В музее промолчал, не выдал, что всё это ему знакомо, а тут… Старуха помолчала немного, потом, резко поднявшись с кресла, предложила:

    — А давайте выпьем виски. А, Алекс?

    Тон, которым это было сказано — мягкий, просительный, и то, что она впервые назвала его по имени, удивил Алексея. И он согласился. Они прошли в столовую. Старуха достала из бара бутылку, два стакана и вазочку с солёными орешками. Вытрясла из формочки в холодильнике лёд, поставила всё на стол. Он налил ей и себе. Предложил бросить лёд — она отказалась. Они приподняли стаканы и выпили молча, не чокаясь. Старуха пила по-мужски — большим глотком, не морщась. Спокойно выпила. Бросила в рот пару орешков.

    — Я тоже служила, Алекс. Здесь, на этом полигоне. В конце семидесятых.

    — Вот оно что, — подумал он, — вот откуда эта утренняя настороженность и такая реакция на русскую речь.

    — Командир смены, — продолжила она, — четыре человека и одна ракета. Вот та самая, которую вы видели.

    Он, молча взял бутылку и налил ещё раз. Тряхнул головой:

    — Неожиданно. Тогда давайте, Мэгги, — он вспомнил, как её зовут. Она представилась вчера, когда они оформлялись. — Тогда давайте выпьем ещё раз. На этот раз уже осмысленно: понимая оба, за что пьём.

    Она одобрила. Сверху, со второго этажа спустился Джошуа. Увидев их за столом, он собрался было развернуться, но Мэгги окликнула его:

    — Джош. Посиди с нами. Мы тут с бывшим врагом выпиваем.

    Тот не понял, и старуха пояснила:

    — Наш гость, оказывается, много лет назад — тогда же, когда и я — сидел в такой же шахте, у такой же ракеты, только в России, тогда это был ещё Советский Союз, и ждал команды, чтобы запустить её в меня.

    Алексей натянуто улыбнулся. Парнишка подошёл, осторожно сел на край стула.

    — Виски тебе не предлагаем. Самим мало, — попыталась пошутить Мэгги. — Возьми пока стакан молока. И там есть ещё овсяное печенье.

    Джошуа отрицательно мотнул головой и подвинул ближе вазочку с орешками.

    — Так вы учили русский? — спросил Алексей.

    — Да. Так, для себя. Это не было обязательным. Просто интересно было, — отозвалась Мэгги. — А вы английский?

    — Ну, да. Все ж язык вероятного противника, — улыбнулся Алексей. — Хотя, зачем учить язык того, кого собираешься уничтожить, и при этом погибнуть сам, я тогда так и не понял. Зато вот сейчас пригодилось.

    — Да, как у нас говорят, ваш английский гораздо лучше моего русского, — засмеялась Мэгги. — Шутка старая, но в данном случае имеет смысл. А у меня так и не случилась возможность попрактиковаться в языке. Вы часто бываете в Америке?

    — Несколько раз уже приезжал. В основном в Нью-Йорке. Служебные командировки. Работаю консультантом в одной крупной компании. Я по второй специальности технарь: системы регулирования, автоматика. А английский — он везде полезен. По всему миру.

    — А я вот, как из армии ушла в середине восьмидесятых, когда стали арсеналы демонтировать, так вот тут и осела. Неподалёку от своей ракеты. Дети, хозяйство. Вот теперь внуки.

    Алексей попросил разрешения заварить себе кофе — он иногда пил кофе на ночь — это ничуть не мешало ему засыпать. Пока он заваривал, старуха досыпала орешки, всё же налила внуку стакан молока, достала печенье. Парень не тронул молоко. Покрутил в руках печенье и положил обратно. Ему явно хотелось что-то спросить, но он никак не мог решиться. Наконец, собрался духом:

    — Мэгги, — он назвал её по имени. Не бабушка, не Ба, а Мэгги. — Скажи. А ты была готова повернуть этот ключ? Ты была уверена, что это сделаешь? Если ты уже знала, что твой мир будет уничтожен — ещё не уничтожен, но точно будет — ты готова была в отместку уничтожить врагов, чужой мир, ну и всё человечество заодно? Ведь ты же понимала, что это конец всему? Всем.

    Старуха ответила не сразу. Сама, не спрашивая, налила себе и Алексею. Одна, не приглашая его, выпила.

    — Да. Была готова. На сто процентов готова.

    Алексей выпил вслед за ней и, хоть его ещё не спросили, тихо подтвердил:

    — И я был готов.

    — То есть весь наш мир, человечество и я живы только потому, что с обеих сторон сидели вот такие, — Джошуа запнулся, поискал слово, не нашёл и продолжил после паузы, — как вы, готовые его уничтожить?

    — Какое, интересно, определение крутилось у него на языке, — подумал Алексей. — Хорошо, что парень сдержался.

    *

    Они там ещё остались: пили, разговаривали, а мне стало неинтересно, и я ушёл. Сел на ступеньки. На крыльце, что выходит во двор. Айк сразу вылез из будки, хвостом завилял. Я достал сигарету, которую стащил из пачки у русского, пока он ходил за кофе. Закурил, закашлялся и выкинул. Я редко курю. Если только в компании, заодно, чтобы не выделяться. У нас в классе многие парни курят. Айк, дурачок, сначала кинулся за ней, потом понял, что этим не поиграешь и вернулся. Когда я доставал сигарету, из кармана вывалилась картонка. Та самая, что выдал мне толстый Магнус, на полигоне, с надписью «Я повернул ключ». Айк крутился передо мной, зазывал играть. Щенок же, глупый совсем ещё. И я пошёл за ним, а потом он отстал, а я шёл всё быстрее и быстрее, дальше в тёплую темноту пустыни, уже забыв про него. Я шёл, плакал и рвал на куски, рвал, рвал проклятую бумажку на мелкие клочья, а Айк плёлся за мной сзади и тихо поскуливал.

  

    
        
  
    
      Тёмные аллели

    
    Бывать в аэропорту Ростику приходилось довольно часто. Он искал женщин на сайтах знакомств и предпочтение отдавал тем, кто живёт подальше: в других городах, а ещё лучше — странах. Лучшие экземпляры в его коллекции были из России и Украины, но нравились ему представительницы и других частей того огромного Советского Союза, в котором он хоть и не долго, но успел пожить. Дело было даже не в языке — английский у него был приличный, и трудностей в общении с американками он не испытывал, да и русскоязычных женщин в Нью-Йорке хватало. Но не складывалось у него. То ли был он слишком заманчивой целью: тридцатидвухлетний, высокий и симпатичный блондин, да ещё и хорошо зарабатывающий холостой программист; то ли девушки, казавшиеся на родине милыми бессребреницами, мечтавшими только о романтической любви, переехав на другой континент, быстро научились у своих американских товарок хваткости и алчности, но все знакомства Ростислава с местными жительницами заканчивались довольно скоро — как только он чувствовал, что границы его свободы начинают сужаться. А свободу он ценил. Выход был найден быстро: он приглашал приглянувшуюся ему на сайте девушку провести неделю-другую в столице мира, обещал показать все чудеса и тайны Нью-Йорка — и, как правило, выполнял свои обещания. Иногда, если чувствовал колебание, он сам покупал ей билет, и этот широкий жест разрешал все её сомнения. Потом были две недели праздника, а после недолгие проводы, иногда слёзы и обещания звонить каждый день вплоть до следующего, но так никогда и не сложившегося приезда. Изредка — для этого он отбирал кандидатку особенно тщательно — он приглашал девушку с собой на отдых в Мексику или в Доминикану. И не было случая, чтобы хоть одна отказалась.

    Вот и сейчас он стоял, зажав под мышкой дюжину темно-красных роз, всматриваясь в пёстрый поток пассажиров, толчками выплёскивающийся из раздвижных дверей таможни, и лениво думал, что каждый раз, когда он встречает очередную подругу, в толпе выходящих обязательно найдётся женщина, которой он бы с радостью отдал заготовленный не для неё букет, и уехал с ней — вместо той, которую ждёт. Так случилось с ним и на этот раз, только хуже. Он увидел её, но и она увидела его. И она его узнала. Она не показала этого: не кинулась радостно на шею и даже не кивнула удивлённо, но безразличный взгляд её, скользнув по нему, на долю секунды замер, метнулся вниз на букет и только потом двинулся дальше, отыскивая кого-то в редкой цепи встречающих. Она не остановилась, а продолжала медленно идти, держа за руку белобрысого мальчишку лет четырёх, одетого в джинсовый комбинезон и ярко-красный джемпер. Другой рукой она катила сбоку огромный фиолетовый пластиковый чемодан на колёсах. Не обнаружив того, кого искала, она замерла, повела головой по сторонам, снова вернулась взглядом к Ростиславу и, наклонившись к ребёнку, почти накрыв его тяжёлой волной каштановых волос, что-то проговорила, указав в его сторону. Мальчишка подпрыгнул и с радостным воплем: «Папа» — помчался на Ростика. Тот замер, застыл — и это спасло его от позора. Мальчишка промчался мимо и с визгом запрыгнул на руки мужчине, стоявшему чуть правее, за Ростиковой спиной. Она неторопливо, улыбаясь и глядя поверх него, подошла, протиснулась между ним и стоящей рядом женщиной, извинилась и, явно нарочно, зацепила его чемоданом. Ростик промолчал, его бил озноб, он не повернулся, но и, не оборачиваясь, понял, почувствовал, что она целуется с мужем. Мальчишка не хотел слезать с отцовских рук, и она сказала: «Ну, ты неси Росса. А я чемодан покачу, он лёгкий». Ростик хотел было оглянуться, чтобы посмотреть им вслед, как внезапным быстрым движением она на мгновение прижалась к нему сзади, и насмешливый горячий шёпот обжёг ухо: «Что, струхнул? А ведь, правда, похож». Прошло ещё несколько секунд, прежде чем Ростик решился повернуть голову. Они были уже у выхода. Широкоплечий черноволосый мужчина нёс на руках ребёнка; она, в тонком обтягивающем платье шла чуть позади и катила свой гигантский чемодан грациозно и легко, словно вела на поводке болонку. Эту картину он уже видел. Они уже уходили так, почти пять лет назад, в этом же аэропорту, в эту же дверь, вот только ребёнка тогда не было.

    *

    В каждом самолёте, направляющемся в Нью-Йорк, откуда бы он ни вылетал: из центра уютной Европы или с самого заброшенного островка в Новой Каледонии, обязательно окажется хоть один русский или, как сейчас принято политкорректно выражаться, русскоговорящий. Подразумевают под этим корявым определением и самих русских, и евреев из бывшего СССР, да и вообще всех жителей той распавшейся в недавнем прошлом империи, независимо от их истинной национальной принадлежности. Владение этим прекрасным и ненавистным когда-то многим из них языком объединило ничем больше не связанных между собой людей в некую незримую, непризнанную ими самими, да и нелестную большинству из них общность. Были такие и на этом рейсе — пятеро: пухлая латышка из Риги, пожилая семейная пара евреев из Бруклина, высокий поджарый украинец, назвавшийся Ростиславом, и она — Таня. Объединили их, кроме общего языка, ещё и общие неприятности: они не улетели. Познакомились они в очереди — в длинной полуторачасовой живой ленте, в которую их выстроили, когда выяснилось, что рейс отменён. Вот просто так — отменён. Объяснения служащие авиакомпании давали крайне невнятные и противоречивые: от забастовки лётчиков, до технических проблем с самолётом — и ни одно из них ничего не меняло в их ситуации. Они не улетели и оказались во власти двух пожилых шведок, которым выпало несчастье разгребать в свою смену весь этот бедлам. Работали те чётко, аккуратно и предельно вежливо, но было заметно каких усилий стоит им сохранять невозмутимость, что они уже осатанели от сплошного потока возмущений, жалоб и претензий двухсот пятидесяти шести рассерженных взрослых, четырёх ноющих детей и двух беспрерывно вопящих младенцев.

    Найти и узнать друг друга, им было не сложно: все они вслух, громко, как любят наши бывшие и нынешние соотечественники и, конечно, по-русски, выражали своё возмущение — так и познакомились. Две блондинистые шведские Мойры обрекли их на ночёвку в одном и том же отеле неподалёку от аэропорта, выдали посадочные талоны на завтрашний рейс, направления в гостиницу, по кипе цветных бумажек с извинениями от авиакомпании и обещаниями всяческих льгот в будущем и, натужно улыбаясь сквозь одинаково ровные блестящие зубы, пожелали хорошо отдохнуть перед полётом.

    — Чем лыбиться, лучше бы в Рэдисон поселили, — проворчал Ростислав, разглядев на ваучере название гостиницы. Удачливый и избалованный высокими заработками программист, он летел в Америку по приглашению на работу в солидной фирме и планировал, если получится, остаться надолго. Раскошелиться на Рэдисон авиакомпания не пожелала, и большой отливающий перламутром туристический автобус отвёз их в скромный, тихий и безликий отель в пяти минутах от аэропорта, называвшийся по-домашнему уютно: «Доброе утро».

    — Будет бедненько, но чистенько, — расхожей банальностью резюмировала опытная Айна: дебелая крашеная блондинка, летящая из Риги в Нью-Йорк, а потом куда-то дальше, вглубь Америки, к следующему, найденному по интернету потенциальному мужу. Говорила по-русски она совершенно чисто, и Таня вскользь подумала, что Айной та стала не так давно, а была до того просто Аней, да и латышкой оказалась, скорее всего, не по рождению, а по «призванию» — то бишь, по очередному мужу.

    Кроме них пятерых, в том же автобусе оказалась ещё группа молодых евангелистов из Огайо. Адепты аскетического учения носили Библии в разноцветных рюкзачках, были пёстро одеты, вели себя шумно, весело и доброжелательно и искренне радовались ещё одному тяжкому испытанию, посланному им Всевышним. Пейзаж за окном автобуса не поднимал настроения: был морозный и облачный вечер, и была середина ноября — не самое весёлое сочетание времён. Уже не осень: голые, безлистные, тонко прочерченные на размытом фоне мутного серого неба чёрные скелеты деревьев, тёмно-коричневые подмёрзшие поля, съёжившиеся остатки пожухлой травы — ожидание зимы, но ещё не зима. Всё застыло в неловкой, напряжённой позе и терпеливо ждало снега, который, наконец-то, прикроет так бесстыдно обнажённую перед чужими нищету северной природы.

    Долговязая копия аэровокзальных див, такая же невозмутимая и зубасто-улыбчивая блондинка, быстро оформила всех, выдала ключи от номеров и талончики на ужин. Комнаты Тани, Ростислава и Айны оказались рядом, на втором этаже; Григория и Софьи — бруклинской пары — этажом выше. Портье в отеле, видимо из экономии, не было, и они сами разнесли по комнатам свои нетяжёлые пожитки. Багаж остался в аэропорту, с собой у них было только то, что называется ручной кладью, и в этом была ещё одна проблема: переодеться для ужина было не во что. В дорожной сумке через плечо у Тани был только спортивный костюм, в котором она собиралась провести восемь часов полёта, тапочки, детектив в мягкой обложке, купленный в питерском аэропорту, и туго набитая косметичка. Маленький, безликий и стерильный номер царапнул Таню воспоминанием об одиночной больничной палате, где ей довелось провести недавно не самую приятную в жизни ночь. Но в отличие от больничной, кровать тут была широкая, двухспальная; на полке стояла никелированная кофемашина, а в тумбе письменного стола оказался бар-холодильник, наполненный маленькими бутылочками. Впрочем, там же обнаружился и умопомрачительный прайс-лист. Она разделась, посидела, остывая, в кресле — кожзам приятно холодил ягодицы — и полезла под горячий душ. Постояла, расслабляясь под жиденькими струями, выстирала трусики; сообразила, что других у неё нет и одеть в ресторан нечего; подумала, что через тонкое, обтягивающее платье-джерси отсутствие этой детали будет заметно, хмыкнула и одела только колготки, оставив трусы сохнуть на едва тёплой батарее.

    Когда она спустилась в ресторан, там уже сидели Григорий с Софьей: милые забавные старики, с удовольствием и со вкусом путешествующие по миру. Они уже побывали в Африке и в Японии, объездили всю Скандинавию, а сейчас возвращались из Италии, в которую приезжали уже третий раз. Как пояснил разговорчивый, похожий на пожилого юношу, худощавый, порывистый, с седой шапкой кучерявых волос муж: первый раз был не в счёт — тогда, много лет назад — они просидели три месяца в Римини, ожидая визы в Америку; и дальше Рима на те гроши, что им выдавали, выехать не могли. Теперь они тщательно и не торопясь изучали все, что упустили: Флоренция, Венеция, Падуя, Капри. Названия старинных городов, имена художников и архитекторов, описания пейзажей и картин, звучали в рассказах этих двух бывших школьных преподавателей литературы так восторженно-пафосно, но в то же время так дразняще сочно и заманчиво, что Таня в очередной раз привычно загрустила, в очередной раз подумала, что занимается не тем, что вот бросить бы всё и… Путешествовали они экономно, выискивая отели и билеты подешевле, отчего и оказались в Стокгольмском аэропорту, сделав дополнительную и, как выяснилось, неудачную пересадку. Изо всей компании они единственные не нервничали и не огорчались задержке и, похоже, даже радовались ещё одному, выпавшему на их долю приключению. Они никуда не торопились, их никто не ждал. А её ждал и волновался в новенькой, двухспальной, купленной на вырост квартире с окнами от пола до потолка и с видом, конечно, не куда-нибудь, а на Гудзон, любящий и любимый муж. Через несколько минут вместе появились Ростислав и Айна: случайно встретились в коридоре.

    Выросшие в те, не такие-то и давние, а лишь забытые многими невыездные времена, советские (вот оно правильное слово: не русские, не русскоязычные — советские!) люди при слове «ресторан» представляют себе что-то пышно-роскошное: официант в манишке, белая хрустящая скатерть, серебро, блеск хрусталя. Это потом, поездив по Европам и прочим «зарубежьям» и походив там по «ресторанам», поняли они, что дело-то лишь в богатстве их родного, «великого и могучего» русского языка, да в душе народной, изголодавшейся, на четырнадцать классов даже за столом разделённой и потому давшей столько разнообразных имён заведениям, где можно хоть что-то поесть. Куда там всем прочим сытым с их «ристорантами» да «тратториями» — чуть ли ни двадцать знакомых каждому с детства синонимов этому заморскому слову, набирается по толковым словарям! Так вот в гостинице тоже был ресторан: покрытые пластиком столы без скатертей, пластиковые же стулья и никаких официантов — впрочем, за стойкой в углу колыхалась пухлая тайка, которая забрав выданные им талоны, показала — нет, не меню — а где стоят чистые тарелки, и на ломаном английском пояснила, что спиртное можно заказать отдельно, за деньги, у неё. Впрочем, кормили неплохо: шведский стол с минимальным, но вполне съедобным выбором: что-то с мясом… или это была курица, что-то точно было рыбное, так, по крайней мере, было написано на замасленной табличке, воткнутой в рис, и, конечно, было вдоволь безвкусных голландских овощей — и не дорого, и, по слухам, полезно. Все позволили себе по бокалу дешёвого белого вина — чтобы снять напряжение — пояснил словоохотливый Григорий. Он весь вечер старался быть душой компании, острил, рассказывал истории из их путешествий, перебивал, никому не давал вставить слова, и все с облегчением вздохнули, когда Софья, наконец, вытащила его из-за стола и повела спать — вставать всем было рано. Трое оставшихся, не сговариваясь, заказали ещё по бокалу.

    После второго бокала Таня захмелела. Всё напряжение сегодняшнего дня и нервотрёпка прошедшей недели со всеми стыдными анализами, бесчисленными гинекологическими креслами, бабками-заговорщицами, напыщенными профессорами и их блудливыми ассистентами стали растворяться в двух бокалах кисленького винца, и ей жутко захотелось полностью сбросить всё это, окончательно смыть, смыть эту грязь, все эти налипшие на теле ракушки, тормозящие её, мешающие жить легко, в припрыжку, как она привыкла и, пусть ненадолго, но почувствовать себя той прежней и свободной Таней. Вот уже два года они с мужем старались завести ребёнка — и не получалось. Они делали всё возможное, прошли все тесты, и всё вроде было в порядке у обоих. Кто-то посоветовал Тане известную швейцарскую клинику, и муж поддержал. А уж заодно Таня решила заехать в Питер, из которого много лет назад и улетела в Америку жить, навсегда. Муж слегка удивился такому решениюю — Таня никогда не рвалась на бывшую Родину. В Питере у неё никого не осталось. Родителей давно не было в живых, немногочисленных подруг разбросало по свету, и делать ей там было нечего — ностальгии Таня не испытывала. Она наговорила ему какой-то милой чепухи о детских воспоминаниях, о мечте вновь подняться по эрмитажной лестнице и ни словом не обмолвилась об истинной цели поездки: сходить к насоветованной ей на разных интернет-форумах известной бабке — то ли колдунье, то ли экстрасенсу, которая, заговорами и зельями лечила бесплодие. От посещения колдуньи у Тани, кроме, чувства неловкости и брезгливости, осталась лишь злость на себя и недоумение: как она — взрослый и рациональный человек, могла в это вляпаться. Жалко было не денег — для неё это была смешная сумма — было просто жгуче обидно, как в детстве. Впрочем, швейцарская клиника тоже ничем не порадовала. Её промучили два дня и снова повторили то, что она знала и так: что анализы хорошие; просмотрев бумаги мужа, тоже ничего не обнаружили и предложили приехать им вместе, и провести искусственное оплодотворение. Это бы их последний шанс, но для этого незачем было лететь в Швейцарию — это они могли проделать и в Нью-Йорке.

    Они заказали ещё вина, а потом белобрысый, но такой милый Ростислав — и теперь уже не Ростислав, а просто Ростик — такой обаятельный и остроумный — заказал бутылку шампанского. А потом эта грымза — пухлая Айна — на что-то обиделась или нет, не обиделась, а просто позавидовала, приревновала, что умница Ростислав обращается все время к ней, к Тане, и ушла, а Ростик заказал ещё одну бутылку шампанского и шоколадку, и в ресторане уже почти никого не осталось, и жирная тайка всё намекала им, что, мол, пора уже — у них же рейс рано утром. Они уже знали друг о друге всё, ну почти всё: были рассказаны и правдивые, и слегка изменённые версии прошлого и настоящего. Она знала, что он разведён — он, что она замужем и счастлива; что любят они одни и те же фильмы и танцевали в студенческих общагах под те же пластинки. Они покурили у входа в гостиницу, и Ростислав проводил её до дверей номера, попрощался и тут же — едва успела закрыться дверь — постучался снова, а она и не отходила от неё и когда открыла, сразу — уже ничего не говоря, обнял и вжался такими тёплыми и мягкими губами. Когда в темноте номера, уже обожжённая жаром его кожи, она хриплым, срывающимся шёпотом спросила: «А презерватив?» — он растерянно пожал плечами и каким-то детским обиженным высоким голосом ответил: «Откуда»? И она, не сказав ничего, задохнувшись новой волной желания, резко, рывком, потянула его на себя. Потом уже, после, анализируя случившееся, она подумала, что как интересно работает подсознание, что именно этот ответ, этот его такой искренний жест и решил всё, ведь если бы презерватив у него оказался, значит, готовился, рассчитывал. А так это было затмение, порыв, страсть — всё, что в тот момент ей и было нужно. Он оказался немного неумелым, но страстным и неутомимым любовником, и поспать им удалось совсем недолго. За завтраком Айна смотрела на Таню зло и с прищуром, Софья с Григорием радостно щебетали, а Ростислав, попытавшийся было похлопотать вокруг Тани, был вежливо отшит, понял и больше границу не переступал. За ними пришёл тот же перламутровый автобус. За ночь выпал снег, и возвращались они в аэропорт по той же дороге; но это был уже другой, радостный и светлый мир, с утрене бодрящим морозным воздухом, с залитым бледным желтком солнца уютным и пушистым зимним ландшафтом, в котором не осталось и следа от вчерашней ледяной неприкаянности.

    Места в самолёте у них были порознь, и Ростислав сделал последнюю попытку: попробовал обменяться местами и сесть рядом, но Таня жестом показала ему, что делать этого не надо, и он сдался. Она переоделась в туалете в розовый флисовый спортивный костюм, забралась с ногами в кресло и открыла книгу. Через полчаса она поняла, что не помнит ничего из прочитанных десяти страниц — даже имён героев. Не закрывая книги, она стала вспоминать то, что произошло ночью, и вскоре поймала себя на том, что думает об этом так, словно произошло это не с ней, а с кем-то хорошо знакомым, но чужим человеком. Кому из нас не приходилось совершать неожиданные для самого себя поступки, когда оглядываешься назад и с интересом — и хорошо ещё, если не с сожалением или ужасом — думаешь: «А почему? Как же это я… ведь в здравом вроде был уме?» Но нет, ничего подобного с Таней не произошло. Она вспоминала детали, слова, жесты, словно пересматривала забытый фильм, словно зритель на скучном спектакле: не вовлекаясь, не сопереживая — без эмоций. Ни сожаления, ни стыда, ни восторга — ничего этого не было и в помине. Это была её первая измена, но она и не воспринимала это как измену — это было просто небольшое приключение, случай, даже — она усмехнулась — терапия. Да, да — терапия: он просто помог ей прийти в себя после стресса; она благодарна ему, но вовсе не собирается продолжать эти отношения; в её жизни он лишний. Они даже не обменялись телефонами. Стюардессы развезли обед; к нему она попросила маленькую бутылочку красного вина, а, поев, почувствовала, как тяжелеют веки, расслабилась и вскоре задремала, подобрав под себя ноги и укутавшись в грубое тёмно-синее самолётное одеяло.

    Соскучившийся Марк, с огромным букетом встретил её у выхода из таможни; она, ускорив шаг, оторвалась от выходивших вместе дорожных спутников, и, оглянувшись, помахала им рукой — всем вместе, не выделяя никого. А через две недели она поняла, что беременна и лишь тогда, смущаясь и хихикая, рассказала Марку про питерскую бабку-колдунью. Марк был так рад её беременности, так счастлив, что только ласково посмеялся над своей любимой, но такой суеверной и невежественной женой, а то, что их долгожданный ребёнок, прелестный пухлый мальчишка, оказался блондином, его вовсе не смущало — мало ли как складываются гены. Тёмная это история: все эти гены, хромосомы, зиготы и эти, как их там — аллели…
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      Ракетчик Пешкин

    
    
      
        «Я спросил одного парня, — эй, зачем ты прыгнул

        голой жопой в кактусы? — В тот момент это

      

      
        показалось мне неплохой идеей, — сказал он».

        Из фильма «Великолепная семёрка»

      

    

    Телефон запел, когда Пешкин плескался в душе. Едва успел настроить тёпленькую — не обжигающе-горячую, какой до банной красноты распаривала себя Катя, и не ледяную, которой для закаливания обливался сын. Умением безошибочно точно выбрать время для звонка и вытащить Пешкина из-под душа обладали двое: бывшая жена и мама. Мама умерла три года назад, и Пешкин не сомневался, что трезвонить в такую рань в выходной день может только Катя, и, наверняка, с какими-нибудь очередными претензиями. Они развелись полгода назад, но она всё никак не успокаивалась, всё норовила отобрать что-нибудь ещё, всё вспоминала былые обиды и выставляла всё новые требования. Теперь она настаивала на размене их двухкомнатной квартиры на что угодно — лишь бы вырвать ещё хоть что-то, любую мелочь, ну, и заодно загнать Пешкина ещё ниже, хоть в собачью конуру, чтоб знал своё место, помнил о своём ничтожестве. Квартира была мамина, и Пешкин пока отбивался, стыдливо намекал, что не он же ушёл, а Катя, и не куда-то, а в огромную трёхкомнатную к новому мужу, но сопротивлялся вяло, без азарта и злобы, и понятно было, что скоро придётся ему переехать в другое, куда более скромное жильё. Телефон не умолкал.

    — А вот и не возьму. Не буду отвечать, — упёрся Пешкин, но звонки становились всё настойчивее, упорнее, и он, тяжело вздохнув, решил взглянуть и удостовериться, что трезвонит именно Катя. Высунув уже намыленную голову из-за шторки он посмотрел на лежащий на краю раковины Айфон. Чёрный экран был мёртв, телефон не звенел и не вибрировал. Пешкин растеряно огляделся и не сразу, но сообразил, что продолжающиеся вульгарные трели когда-то популярной мелодии исходят из душа, что хромированная головка его подрагивает, а ровные тонкие струйки тёплой воды в момент звонка извиваются синусоидой из школьного учебника. Не понимая, что происходит, Пешкин снял душ с держателя, выключил воду, и тут же из лейки донёсся строгий мужской голос.

    — Пешкин Генадий Петрович?

    — Да, — неуверенно отозвался тот, автоматически пристраивая мокрую блестящую лейку к уху и пытаясь сообразить, где микрофон, во что говорить? — А кто это?

    — Майор Гусаров, райвоенкомат, — проквакало из душа. — Вам надлежит явиться в комнату 101 для присвоения очередного звания. Иметь при себе паспорт, воинский билет и три тысячи рублей.

    — К-какого ещё звания? — в ужасе прошептал ошалевший Пешкин.

    — Очередного! — раздражённо булькнуло из душа. — Лейтенанта запаса.

    — Какого ещё лейтенанта? — опомнившись взвился Пешкин. — У меня белый билет! Я не служил и не собираюсь! У меня плоскостопие и… эта… грыжа! — Он начал замерзать, кожа покрылась мелкими пупырышками.

    — Какая, к чёрту, грыжа? — раздражённо захлебнулся голос. — Что вы мне голову морочите! За уклонение, знаете что бывает? Пешкин Генадий Петрович, младший лейтенант запаса, ракетчик, 1996 года рождения, проживаете улица Крымская 12, квартира 261?

    — Нет! — уже с облегчением закричал Пешкин. — То есть да, Пешкин Генадий Петрович, но год рождения — девяностый, и адрес другой.

    — Понятно. Не тот… Тогда свободен, — хмуро ответили из душа. — Но вот на счёт «не собираюсь» — это вы бросьте, гражданин, — зловеще добавил голос. — Мы ещё проверим, что вы за Пешкин. А то развелось симулянтов. Никто родину защищать не хочет! Дезертир! — И майор швырнул трубку. В душе щёлкнуло и засипело.

    Пешкин постоял ещё, тупо глядя на влажную дырчатую поверхность лейки, затем резко повернул один из кранов. В шланге заклокотало, лицо обожгли острые ледяные струи. Взвизгнув Пешкин развернул душ от себя, крутанул второй кран, мелко трясясь от холода и нетерпеливо перебирая босыми ногами на скользком полу, дождался пока вода нагрелась и, всхлипывая и отфыркиваясь, поливал, поливал себя, пока не согрелся и не перестал дрожать.

    Тёплая вода расслабила и успокоила, но когда он вылез из-под душа и вытерся, недоумение, а следом и страх вернулись. Что это было? Что за хрень? Какой телефон в ду́ше? Какой военкомат? Его снова начала бить дрожь и, чтобы успокоиться и прийти в себя, Пешкин решил до бритья покурить и проветриться — торопиться было некуда — воскресенье. Вообще-то можно было уже дымить в квартире — теперь он жил в ней один, но перешедший в рефлекс запрет, поначалу мамин, а после закреплённый женой, был так силён, что Пешкин за полгода холостой жизни ни разу его так и не нарушил и приятелям не разрешал — гнал на улицу независимо от погоды.

    Он накинул на голое и ещё влажное тело старый махровый халат, который Катя всё грозила пустить на тряпки, отыскал под диваном шлёпанцы и вышел на балкон. Май подбирался к июню, ещё не жаркое, но уже ласковое утреннее солнце согревало сгрудившиеся бетонные муравейники новостройки. Дом, в котором жил Пешкин, был пока что самым высоким в районе, ничего не закрывало панораму, и с высоты Пешкинского двадцать второго этажа хорошо просматривалось шоссе, круглосуточно забитое грузовиками, мусоросжигающий завод и даже кромка ещё не вырубленного леса у самого горизонта. Первые же затяжки успокоили, настроили на философский лад.

    — А что я так разнервничался? Это глюки, должно быть… не проснулся я окончательно — вот и пригрезилось. Что я вчера такого пил?.. да, как обычно… и не много, и не добавляли мы после… А может, подмешали что? Наркотик какой? Гали… галлю… галлюциногенный, тьфу! — язык сломаешь… Нее, глупости — кто там мог подмешать? Серёга с Мишкой? Ерунда… жмоты они, на такие шутки не раскошелятся… Чудеса… Нет, ну надо же такое придумать, а? — ракетчик…

    Пешкин успокоился, пригрелся на солнышке и пришёл в благостное настроение. Ночью прошёл дождь, и бледные остатки облачков редкими акварельными штрихами подчёркивали свежесть вымытого майского неба; истерично сигналили грузовики, грохотал, заколачивая сваи для нового дома, дизельный молот, а со стороны находящегося за дальним лесом военного аэродрома с рёвом взлетал серебристый истребитель. Он выскочил из-за горизонта, промчался над чадящими трубами завода и теперь забирался всё выше и выше туда, в бесконечную голубизну, оставляя за собой две мутно-белые расходящиеся и быстро тающие дорожки. Прежде этот гул и близость аэродрома раздражали Пешкина, но сейчас он лишь по-доброму улыбнулся и, прищурившись, направив указательный палец на удаляющийся самолёт, изобразил выстрел: К-х-х…

    Кто из нас в детстве, а некоторые и повзрослев, не направлял пальчик на пролетающий низко над головой самолёт и не издавал: пух?.. Кто не удивлялся, видя как эта махина, это огромное железное чудовище, непонятно какими силами удерживающееся в небе вопреки единственному, запомнившемуся из школьного курса физики закону всемирного тяготения, не рухнет с воем в объятия так притягивающей, манящей его земли, а летит, наплевав на наше восхищение и здравый смысл.

    Сверкающая на солнце стрелка, в которую уже превратился забравшийся ввысь истребитель, вдруг вспучилась крохотным облачком, во все стороны от неё разошлись дымные струйки и, нарисовав на голубом фоне неба верхушку пальмы, словно след от отгоревшего фейерверка, направились вниз. Затем Пешкин разглядел два маленьких белых полушария парашютов, плавно планирующих к земле, а через несколько секунд до него долетел и звук взрыва.

    Выронив недокуренную сигарету, Пешкин зажмурился, попятился, нащупал за спиной ручку балконной двери, повернул её и проскользнул в образовавшуюся щель. Захлопнув дверь, он развернулся, привалился спиной к косяку и только тогда открыл глаза. Сердце не колотилось, а мерно, размеренно гнало кровь, руки не дрожали — он был совершенно спокоен. Только туманом каким-то непривычным была наполнена голова, и мысли медленно и с трудом продирались через его студенистую вязкость.

    — Это не я… это просто совпадение… не я… а если и не совпадение, то всё равно никто не видел… а если бы и видел, то не поверил… и ему никто не поверит… надо забыть об этом… и заняться делами… побриться, например… а после… а после будет видно…

    После бритья, стоя голым перед зеркалом, нежно похлопывая себя по щекам, втирая пощипывающий терпко пахнущий лосьон, он придирчиво оглядел своё отражение. Увиденное ему понравилось. Крепкий тридцатилетний мужчина, волевой подбородок, голубые, пусть небольшие, но выразительные глаза… и бицепсы, вроде, ничего… вот животик, правда, начал расти — так это мы подправим… на пиво налегать перестанем, в спортзал походим… Ну, это всё потом, после… а пока хватит и аутотренинга. Приёмам этим Пешкина научила, повёрнутая на всяких восточных гуру Катя, но, наверно, делал он их как-то неправильно, ведь она всё равно ушла к другому. Проделав три глубоких вдоха сначала через левую ноздрю, а после через правую, Пешкин сосредоточился, нахмурил брови и, глядя в глаза своему отражению грозно произнёс:

    — Я тобой не доволен! Ты вчера опять напился! У тебя бред, галлюцинации! Тебе надо собраться и привести себя в порядок!

    — Да пошёл ты, — лениво отозвалось зеркало. — Это я тобой не доволен. Ты пьянь и бездельник. И вообще, надоел ты мне, козёл.

    После этих обидных слов Пешкинское отражение развернулось и медленно в раскачку пошло прочь из ванной. Замерший у раковины Пешкин, приоткрыв рот, молча смотрел на свою удаляющуюся фигуру. Никогда раньше ему не доводилось видеть себя со спины, и теперь он одобрительно отметил широкие плечи, аккуратные округлые ягодицы, и только когда отражение стало там, в зеркальной глубине открывать дверь, до него дошло…

    — Эй, — вышло сипло и пискляво… он откашлялся. — Эй, — закричал он уже грозным басом, — Ты куда? Вернись! Вернись, сука!

    Отражение не оборачиваясь показало Пешкину средний палец и, громко хлопнув дверью, исчезло из зеркала.

    Этого Пешкин не выдержал. Заметался в ужасе по квартире. Заглядывал во все углы, под диван, в кладовку, чуть было не выскочил голый на балкон, но застеснялся и сначала сбегал в спальню и надел трусы. Отражение не находилось. Надеясь обмануть строптивого двойника Пешкин, затаив дыхание, подкрался по стенке к зеркалу в прихожей и резко выпрыгнул перед безразличным и не отразившим его стеклом — пусто. Заглянул даже в крохотное зеркальце из забытой бывшей женой косметички — никого.

    — Вернись, вернись! Где ты?

    Призывно замурлыкал телефон. Звонок доносился из ванной комнаты, и Пешкин, ворвавшись туда, не задумываясь, схватил трубку душа, но из той лишь редко покапывало. Тогда только Пешкин обратил внимание на продолжавший звенеть Айфон, оставленный им на краю раковины. Взял и бочком, стараясь не смотреть в зеркало, выскочил из ванной. Звонил Мишка.

    — Телевизор смотрел? — обычно спокойный, рассудительный Михаил, неторопливо обдумывающий каждое слово, перед тем как открыть рот, захлёбывался от волнения, и Пешкину показалось, что он слышит, как у того клацают в испуге зубы. — Смотрел?

    — Нет, а что случилось?

    — Так включи, включи!

    — А какой канал? — поинтересовался опешивший от такого напора Пешкин.

    — Да всё равно какой! — завопил в истерике Мишка и отключился.

    Пешкин обречённо подумал, что теперь его уже вряд ли можно чем-то напугать, обрадовался этой мысли и, плюхнувшись в кресло перед телевизором, смело щёлкнул пультом. Несколько минут он тупо смотрел на экран, понял, что радовался напрасно, и на ватных ногах обречённо побрёл к шкафу, стоящему в спальне — одеваться. О том, что изнутри на дверце шкафа есть ещё одно зеркало, он вспомнил поздно — когда рывком её распахнул.

    На этот раз зеркало не пустовало и отразило его, Пешкинское перекошенное от испуга лицо. Он облегчённо вздохнул, перевёл взгляд ниже и, перед тем как в ужасе завопить, несколько секунд молча разглядывал своё отражение. У нового зазеркального Пешкина оказались покатые округлые плечи, крупные слегка отвисшие груди с большими тёмными сосками, уже наметившиеся жировые валики на талии и широкие бёдра зрелой, рожавшей женщины. Одето отражение было в такие же мужские трусы, как и на самом Пешкине, только не чёрные, а голубые в яркий розовый горошек. Пешкин протяжно завыл, и отражение с той стороны полированного стекла послушно скривило рот, вытянуло узкие губы и зажмурилось.

    — Нет, я в порядке, — думал Пешкин, не разжимая век, ощупывая себя и не обнаруживая ничего из увиденного в зеркале. — Я просто сошёл с ума. Это галлюцинации, Это ничего… это не страшно… там обязательно будет психиатр, и меня вылечат… точно вылечат… я ж всё соображаю… а это глюки…

    Для верности он опустил голову вниз, чтобы не видеть зеркала, приоткрыл глаза, приспустил трусы и убедился, что всё полагающееся на месте. Затем опасливо перевёл взгляд на отражение, тонко взвизгнул, резко отпустил резинку трусов и быстро подтянул их вверх.

    Продолжая тихо подвывать, он сорвал с вешалок первое попавшееся под руку. Путаясь в рукавах и штанинах, оделся. Джинсы, чёрная футболка с белым Пацификом, лёгкая куртка. Распихал по карманам сигареты, деньги, страховую карту. Он старался не смотреть в зеркало в прихожей, отворачивался, но зашнуровав кроссовки, распрямился и оказался лицом к лицу с кем-то в короткой кожаной юбке, чёрных ажурных колготках, обтягивающих мускулистые мужские ноги, и в туфлях на высоком тонком каблуке. Над розовой полупрозрачной блузкой, едва сходящейся на вздёрнутой бюстгальтером груди, надменно нависал крепкий Пешкинский подбородок и выпученные от ужаса голубые глаза.

    Не поздоровавшись, против обыкновения, с греющимися на солнышке пенсионерками, Пешкин выскочил из подъезда и заторопился в сторону автобусной остановки.

    — Ты погляди, — услышал он за спиной свистящий старушечий шёпот. — Вырядился, сучка. Ни стыда ни совести.

    — Транс-вес-тутка, наверно, — подтвердила в голос другая, твёрдо и сочно выговаривая каждый слог.

    — А вот по телевизору рассказывают, что… — встряла третья старуха, но Пешкин не обернулся, не стал слушать продолжение, а ускорил шаг и, покачивая на ходу бёдрами, засеменил по тротуару. Дорога вела вдоль показавшегося ему бесконечным дома с десятками подъездов. У каждого на скамеечках сидели старухи и указывали на него кривыми сморщенными перстами. Недавно положенное бетонное покрытие уже потрескалось, и острые каблуки-шпильки Пешкинских кроссовок то и дело застревали в расщелинах. Возле детской площадки он задержался поправить сползающие колготки, и тогда кривоногий карлик с гладким пухлым лицом, в строгом сером костюме и узком красном галстуке, в одиночестве сооружавший замок из влажного ещё с ночи песка, отвлёкся от возведения зубчатой башни, прицелился в Пешкина маленьким грязным пальцем, ухмыльнулся, обнажив мелкие крепкие зубы, и выстрелил: Кх-х…

  

    
        
  
    
      «Медлительный еврей с печальными глазами»*

    
    С каждым годом выбираться в отпуск Александру Никитичу становилось все трудней. Денег хватало — заработок тюменского нефтяника пока ещё позволял, несмотря на все скачки ненавистного доллара, летать куда хотелось и не отказывать себе пару раз в год, ни в чём из того, что требовала душа. Вот только душа и тело его требовали чего-то такого, что приходилось скрывать, изворачиваться и не раз вступать в конфликты с друзьями, желающими отдохнуть вместе, да и просто требующими совета от многоопытного Никитича, куда слетать, чтобы как следует расслабиться. Александр с помощью жены, у которой были те же проблемы с подругами, разработал несколько правдоподобных «легенд», но как человек простодушный, излагая их, быстро начинал сбиваться и путаться, чем вызывал обоснованные подозрения и недоверие собутыльников. Не в силах понять причину вранья, которое они явно ощущали, друзья злились, и скоро у него появилась репутация «темнилы», который найдя какой-то сладкий уголок, не хочет поделиться с товарищами. Популярности это ему не прибавило, прежние приятели отворачивались, Александр переживал и расстраивался, но поделать ничего не мог: признаться, куда он ездит хотя бы раз в год — означало потерю всего. Рассказать кому-то в тюменском посёлке, наполненном суровыми простодушными мужчинами и их строгими, высоконравственными жёнами, что мотается он через полмира, тратя немалые, тяжким трудом заработанные деньги, для того чтобы поваляться на пляже нагишом, в компании таких же совершенно голых мужчин и женщин — было невозможно. Легче было бы уволиться и уехать вон из города — или застрелиться.

    А началось всё совершенно случайно, лет пять тому назад в Испании, где отдыхали они большой компанией: все из их посёлка, в том числе пару человек из его бригады и две воспитательницы из того же детсада, в котором работала Маша. Какие-то ушлые турагенты договорились о чартерном рейсе и групповой скидке, и промерзших за долгую зиму нефтяников на две недели и не задорого отвезли погреться к тёплому Средиземному морю. Отдохнули отлично: солнце было горячее, море тёплое и спокойное, а вино дешёвое. В один из дней, изрядно набравшись с вечера, проспал Александр намеченную экскурсию в ближайший городок, на рынок, за подарками для всей родни, и, дабы искупить вину, согласился вместо того, чтобы отпиваться пивом под зонтиком на пляже, пойти с Машей вдоль берега на длинную прогулку. Пиво, правда, он с собой прихватил — банок пять. Забрели они достаточно далеко от своего отеля. День был нежаркий, невысокое солнце то пригревало их, медленно бредущих вдоль края прибоя, то пряталось за кудрявыми облачками, с моря дул йодистый ветерок, и уже после второй банки краски стали ярче, ветерок мягче, а люди на лежаках изрядно симпатичнее. Так и добрели они до нудистского пляжа, о существовании которого и не подозревали. Если бы не четвёртая банка Хайнекена, положенная на вчерашние дрожжи, наверно, не стал бы Александр подначивать жену, но тут что-то разошёлся — и напрасно. Потому как вызов его благоверная приняла. Разделась легко: сбросила узенький лифчик, и так-то едва прикрывавший полную грудь, стянула трусики и, не оборачиваясь, зазывно покачивая гладкими бёдрами, быстро пошла в воду. И уже оттуда, окунувшись с головой, вынырнув и отплевавшись, призывно замахала рукой и, не стесняясь, — русские вообще не стесняются за границей громко разговаривать, считая, что их никто не понимает, — закричала: «Сашка, раздевайся. Иди сюда — это так здорово!» И он разделся. И пошёл в воду, как сомнамбула, не понимая, почему и зачем это делает. Первое ощущение было таким сильным, такое чувство лёгкости и освобождения от чего-то не нужного, лишнего охватило его, что Александр испугался. Всю обратную дорогу он молчал, придя в отель, взял с жены клятву, что ни одной душе, ни сейчас, ни дома она об этом приключении не расскажет — и напился. Впрочем, напивался он каждый день — отпуск же, отдых.

    Больше полугода не он упоминал об этом купании и вдруг в конце осени, когда сырая и промозглая слякоть сменилась таким же сырым пронизывающим морозом, а бледное солнце старалось как можно быстрее убежать с промерзшего неба, Александр, смущаясь, и от того нарочито грубоватым тоном, спросил: «А что, Машка, не съездить ли нам на курорт: отдохнуть, жопы голые погреть на солнышке?» Жена посмотрела внимательно — слишком хорошо изучила она своего супруга, чтобы не понимать, что тут что-то не так. И не ошиблась. Выяснилось, что вопрос Александр проработал основательно и хорошо подготовился: не зря просидел столько часов, осваивая интернет и тыча в клавиатуру заскорузлыми, привыкшими к огромному разводному ключу пальцами, а она-то, наивная, считала, что он, как все — танки по экрану гоняет. Он изучил все курорты и отели, в которых разрешалось и даже поощрялось отдыхать нагишом. Часть из них он отмёл как семейно-нудистские: расхаживать, тряся гениталиями перед детишками, он правильным не считал; часть была отложена в сторону как исключительно свингерские (смысл термина Александр понял не сразу, пришлось залезть в словарь) — делиться пышными достоинствами супруги он ни с кем не желал и даже рассказывать ей о таких курортах не стал — на всякий случай. Оставался не такой большой и совсем не дешёвый выбор. Маша удивилась, но виду не показала: к морю хотелось, а вот в купальнике или без — ей, по большому счету, было всё равно. А вот ему — нет. То чувство свободы и в то же время близости, сродства с окружающим миром, которое он впервые испытал на испанском пляже, как первый укол наркомана, втянуло, подсадило его на эту иглу и требовало повторения. В свои «под сорок» Александр был в отличной форме: с его работой в спортзал ходить нужды не было, и Маша из-за бездетности, а может и в силу других причин, в свои тридцать пять сохранила девическую фигурку, весёлый нрав и жадный интерес к новым впечатлениям. Да и не в телесном было дело, не нагота окружающих волновала и будоражила его. И это не было эксгибиционизмом: он не стремился показывать себя кому-то, да и рассматривать других, за некоторыми, особо занятными исключениями, было не слишком интересно. Манило другое: именно там, на испанском пляже, убрав последнюю преграду, впервые почувствовал себя Александр частью природы. Теперь его иначе, по-доброму, грело солнце, по-другому, ласково, обнимало море, и даже на пустынном нудистском пляже в Калифорнии, на тихоокеанском побережье, куда они добрались через несколько лет, где дул пронизывающий холодный ветер, бугрились обжигающе ледяные волны, и не было ни одной живой души, кроме них с Машей, он чувствовал себя уютно. Они с удовольствием погрелись на нескольких курортах Европы, побывали в пуританской Америке и остались разочарованы, и на пятый год своих тщательно замаскированных под обычный отдых поездок (приходилось вежливо увиливать от предложений отдохнуть в компании и иногда даже лететь обходными путями, делая лишние пересадки), наконец, добрались до Мексики.

    Отель из разряда «всё включено» стоял на берегу, на закрытой высокими заборами с трёх сторон, ухоженной территории: двухэтажные корпуса, затянутые вьющейся зеленью, балконы, крытые навесами из пальмовых листьев, прохладный номер с джакузи на двоих, услужливый, всегда улыбающийся персонал. А ко всему этому прилагалось яркое, но не обжигающее солнце, прозрачная ласковая вода, тенистый обсаженный пальмами пляж, под пальмами лежаки, круглосуточная и вполне приличная еда и, на удивление, мало отдыхающих. Народ был доброжелательный, улыбчивый, не молодой: большинству было явно за сорок, а некоторым так и далеко за шестьдесят, и жутко общительный. Александр с Машей не понимали, о чём эти голые люди часами беседуют у бассейна, над чем вместе смеются, но у них сложилось стойкое убеждение, что все друг друга знают: уж так запанибратски все здоровались и обнимались. А они были сами по себе. Во-первых, русских, кроме них оказалась всего одна пожилая пара из Бостона, которая улетела через три дня после их приезда, а языками ни Александр, ни Маша не владели. А во-вторых, им никто был не нужен. У них было всё, ради чего они с такими трудностями и добирались сюда, промучившись больше суток в дороге, с задержанным из-за снегопада вылетом из Тюмени и долгой пересадкой в Москве. Был заждавшийся океан, встретивший их щекотными объятиями мелких волн, были пеликаны, камнем падающие с неба рядом с испуганными купальщиками и тяжело взмывающие вверх, на лету заглатывая добычу. Был коралловый риф, на который их отвёз маленький катамаран, и где они всласть наплавались с масками, в ластах и голышом, гоняясь за яркими разноцветными рыбками, были ночные купания и, конечно, было ленивое, расслабленное лежание на пляже. Маша равномерно, без белых полосок от купальника, подрумянивалась на солнце (потом приходилось объяснять подругам, что загорала в солярии), а Александр поставил свой лежак в тень под большим зонтом и в полузабытьи, уронив в песок купленный в аэропорту детектив, слушал шум прибоя и тихий шорох ветра, игравшего в вышине пальмовыми листьями. Даже вставать за следующим пивом было лень, и маленькие шустрые официанты, быстро освоившие несколько русских слов, приносили ему из бара холодное местное пиво в пластиковых стаканах. Как и в большинстве такого рода отелей, там были ещё ежевечерние шоу и, учитывая специфику курорта, с легко-эротическим уклоном. Представления эти смахивали на клубную самодеятельность и были такого уровня, что даже Александру с Машей, не избалованным у себя в Сибири подобными развлечениями, быстро стало скучно. Сходив дважды, и оба раза не досмотрев до конца, они перестали там появляться и проводили вечера, гуляя вдоль океана или сидя в открытом баре на пляже, почти у самой воды.

    Так проскользнуло десять беззаботных дней, и на следующее утро их будет ждать машина, чтобы отвезти в Канкун, в аэропорт, а дальше предстоит долгий путь домой, в морозную ледяную стужу, которая, как он выяснил в интернете, навалилась на их края. Настроение было грустное, и Александр решил попробовать ещё раз, напоследок, сходить на шоу — может, удастся развеяться.

    Представление на этот раз оказалось необычным. Это было даже не шоу, а тематический вечер, и, судя по тому, как была одета публика, народ об этом знал и готовился заранее. По небольшому залу с подиумом в центре и с обязательным шестом для танцев, бродили немолодые красотки, завёрнутые в нечто, похожее на рыболовные сети с крупной ячейкой, в коротеньких кожаных юбках, топорщившихся на мощных задах, в кожаных ошейниках с шипами, высоких сапогах и с плётками всех размеров. Мужчины, сгрудившиеся у стойки, напоминали то ли клиентов бара «Голубые устрицы», то ли пародию на офицеров Третьего рейха. Из чёрной кожи было всё: мотоциклетные куртки, жилеты, ошейники, шорты, а то и просто ремешки с чашечкой впереди, едва прикрывающей причинные места, и оставляющие открытыми дряблые зады и, конечно, фуражки с высокой тульёй. Особенно выделялся один: крупный и громкоголосый толстомордый блондин в кожаном жилете, из которого выпирали жирные груди, и в таких же кожаных чёрных плавках. На его фуражке, в отличие от прочих, матово поблескивал череп с костями. Для начала публику разогрел местный балет, сплясавший под фонограмму два танца, в которых достаточно неуклюже то ли использовалась на полном серьёзе, то ли пародировалась тема садомазохизма: судя по всему, тематика этого вечера. Маша смотрела с интересом, а Александр, почему-то разозлился. Он уже дважды сходил к бару, грубо растолкав столпившихся мужчин в коже, и чем больше пьянел, тем злее становился. После выступления танцоров начались самодеятельность и конкурсы: на подиум, подбадриваемые ведущим — местным массовиком, стали выходить поодиночке или парами отдыхающие и что-то изображать под страстную и очень громкую музыку. Пора было уходить, и Маша уже почти что вывела Александра из тесного зала, но тут он заметил что-то, что так заинтересовало и поразило его, что грубо отцепив от себя руки жены, он застыл и уставился на маленького человечка, сжавшегося на скамеечке в затенённом углу, вдали от подиума. Человек был худ, мал и одет в полосатую концлагерную робу, даже круглая полосатая шапочка-таблетка завершала этот страшный наряд, так странно и неуместно смотревшийся даже в этом гадковатом бедламе. Александр было рванулся к нему, но в этот момент человек, стараясь быть незаметным, несмотря на свой вызывающий костюм, встал и неуверенной походкой направился к выходу. Он пошатывался и был или пьян или сильно на взводе. Александр и сам уже находился за гранью самоконтроля. Он был уже в том состоянии, когда знающие его люди говорили себе и окружающим: «Пора сваливать — у Никитича упала планка». Случалось это редко, но когда случалось, то, что такое Никитич в гневе, и в посёлке, и на буровой знали хорошо. И Александр знал за собой эту беду, но справиться и контролировать это не умел. Когда бешенство проходило, а проходило оно быстро, всплеск был коротким, он иногда и сам не мог объяснить, что именно так вывело его из себя. Знала это и Маша по своему печальному опыту, угодив дважды под тяжёлую руку мужа. И сейчас, подёргав его осторожно за рукав, несколько раз поныв: «Ну, Сашенька, ну пойдём уже, ну не надо» и, заглянув сбоку в налитые, бычьи глаза, отошла в сторону и приготовилась к худшему. Александр дождался, пока человек в арестантской робе выйдет из шумного зала, а шёл он, видимо, в сторону туалета и, подловив его на повороте за угол, где их никто не видел, сгрёб того за грудки, захватив своей мощной лапой оба борта арестантского одеяния и занеся вторую для удара:

    — Чё, сучок, — думаешь, смешно вырядился?

    Человечек, даже стоя на цыпочках — а он почти висел в воздухе, касаясь пола лишь носками стоптанных туфель, — не доставал Александру и до плеча. Он по-птичьи повёл, дёрнул головой и совершенно спокойно, словно не видя занесённой руки, ответил тихо по-русски:

    — А разве должно быть смешно?

    Говорил он с каким-то мягким акцентом, с запинками, как бы вспоминая давно не используемые слова.

    — Так ты ещё и русский? — вызверился Александр.

    — Не совсем, — так же спокойно ответил человек, продолжая, как кукла-марионетка, покачиваться на носках — Александр удерживал его практически навесу одной рукой. — Я еврей из Литвы.

    — Так как же ты, еврей, и в таком паскудном наряде? — Александр от изумления начал потихоньку приходить в себя.

    — Если вы меня отпустите, то я попробую объяснить, — так же тихо и безжизненно ответил тот, а когда Александр разжал кулак и опустил занесённую правую руку, добавил:

    — Давайте пойдём, выпьем что-нибудь — это долгая история.

    Они не вернулись в зал, а вышли на пляж, к открытому круглые сутки бару, взяли по двойному чистому виски и сели в стороне, за крайний столик, стоящий прямо на песке. Маша увязалась было с ними, но Александр показал ей знаком, что не надо, и она, надувшись, ушла в номер — собирать чемодан.

    — Кстати, меня зовут Джозеф, — представился мужчина, — или Иосиф, как вам удобнее.

    Александр, всё ещё слегка на взводе, буркнул в ответ своё имя. У стойки бара при ярком освещении он впервые разглядел, на кого набросился, и почувствовал себя неуютно — это был старик: тощий, щуплый, но с прямой спиной и гордо задранным подбородком. Старик был не брит, на впалых щеках пробивалась седая щетина, выглядел он устало, но большие, чёрные и печальные глаза смотрели на Александра с интересом.

    — Моя история, собственно, ничем не примечательна, — начал он, крутя в руках стакан с виски, — ну, по крайней мере, для того времени. Я родился в Литве, когда она была ещё самостоятельной. Когда началась война мне было шесть лет, отца сразу забрали в армию, где он тут же и погиб, а мы уехать не успели. Времени не было — немцы заняли Литву в первые дни войны. Нас: меня, маму и деда, спрятал сосед — пожилой литовец, школьный учитель. Мы просидели в подвале его дома почти два года, а потом кто-то из соседей заметил и донёс. Учителя расстреляли, а нас троих отправили в концлагерь. Дед умер ещё в поезде, в товарном вагоне, в котором невозможно было даже сесть, так плотно он был набит. Меня с матерью разлучили, и больше я её никогда не видел. Потом уже, намного позже, я выяснил в архивах, что не стало её тогда же — в сорок третьем. А я выжил. Не стану рассказывать вам обо всех ужасах этого — вы всё и так, наверняка, знаете. Сначала чудом выжил в одном концлагере, потом меня и ещё множество детей и подростков почему-то перевезли в другой, а потом, в начале сорок пятого, нас освободили американцы. И, когда у меня, тогда уже десятилетнего доходяги, случайно появилась возможность через Красный Крест выбирать, куда я хочу поехать, я выбрал Америку. И вот живу там уже почти шестьдесят лет. Был женат — жена умерла рано, женился снова, а, кстати, вот и она. Легка на помине, — он помахал рукой спешащей к ним крупной женщине лет пятидесяти:

    — Я здесь, Лиз. Мы тут разговариваем, — сказал он ей по-английски, когда она приблизилась. — Всё в порядке. Нет, не надо волноваться, иди в номер или погуляй, пожалуйста, я тебя прошу.

    Лиз была одета для шоу. На ней был тот самый, популярный среди дам наряд: верх из сетки и короткая кожаная юбка. Только вместо сапог на ней были надеты туфли на высоком каблуке и чёрные чулки на широкой резинке, что делало её грузную фигуру ещё комичнее. Она недовольно фыркнула и сердито покосилась на Александра.

    — Шоу ещё не закончилось. Я вернусь обратно в зал и, хорошо бы, чтобы ты тоже пришёл, — раздражённым тоном громко сказала она, развернулась и пошла назад, похлопывая себя плёткой по бедру.

    — А здесь-то вы как оказались, — спросил Александр, провожая взглядом Лиз.

    — Да, собственно, из-за неё, — усмехнулся Джозеф, качнув головой в сторону удаляющейся жены. — Она любит эти игры, а мне в моём возрасте, честно говоря, всё равно в штанах загорать или без. А так — хоть какое-то освежение чувств, новизна какая-то.

    — Так, а костюм-то этот, чёртов, при чем? — снова стал заводиться Александр.

    — Ах да, костюм, — Джозеф отхлебнул из стакана, облизнул вялые губы, — Понимаете, мы здесь уже в третий раз. В первый раз я как-то и не заметил это шоу и эту публику, а вот в прошлый приезд я увидел этих, одетых под эсэсовцев придурков, и у меня всё закипело. И я решил в следующий приезд одеться лагерником, а потом дать кому-нибудь из них в морду, а там будь что будет. Тогда не убили и здесь выживу. Костюм сшил сам, а вот исполнить, ради чего всё это затеял, не успел — вы меня остановили. Глупо получилось, да? Дурацкая затея?

    — Не знаю, — хмуро ответил Александр, — не знаю, что и сказать. Что-то тут не так. Как-то всё не серьёзно: настоящий лагерник и клоуны эсэсовцы, играющие в садомазо. Чушь какая-то, — раж давно прошёл, и, кроме усталости и жалости к этому запутавшемуся старику, Александр ничего не чувствовал.

    Он сходил к бару и принёс ещё каждому по двойному виски. Какое-то время они сидели молча, отхлёбывали и смотрели, как языки прибоя подбираются всё ближе и ближе к их ногам. Ветер медленно набирал силу, волны становились резче и злее, на них появились пенные шапки; звёздное поначалу, небо затягивалось тучами, и далеко, у горизонта пока ещё беззвучно вспыхнула первая молния. С востока набегала быстрая южная гроза.

    — Клоуны, — тихо сказал Иосиф, — это пока они играют. Это ведь когда-то тоже начиналось как игра: в романтику, в патриотизм, в сильных личностей, в красивую униформу.

    Он покатал в руках стакан, одним махом выпил то, что в нём оставалось и вдруг, улыбнувшись собственным мыслям, наклонился к Александру:

    — А знаете что, Саша, — и тон его голоса стал мечтательно-просительным, — а давайте отмудохаем этого толсторожего как следует? Мне самому не справиться.

    Их выгнали из курорта на следующее утро. Толстомордый не пожаловался, несмотря на разбитый нос, заплывший глаз и пару синяков на рёбрах, но его дебелая спутница подняла жуткий крик и вызвала отельную охрану. Александру было всё равно — у него и так отпуск закончился, а Джозеф был счастлив, и плевать ему было и на потерянные деньги за два оставшихся дня отдыха, и на тихое нытьё жены — повышать на него голос она теперь побаивалась.

    *Стихотворение Ю. Домбровского.
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        Не верьте старикам — их не интересует будущее.

        Бернард Шоу

      

    

    Позже. Всё станет понятным намного позже. Через много лет после того, как растащат баррикады и обгоревшие остовы машин, смоют брандспойтами кровь и копоть с мостовых, распихают по тюрьмам и приютам оставшихся в живых участников, заставят замолчать свидетелей и вычистят комментарии из соцсетей. После того, как безразличные бойкие писаки заболтают, вытравят из памяти сам дух того, что произошло, а университетские профессоры обложат суть события непрошибаемой бронёй терминологии в малотиражных академических журналах. Позже, много позже доберутся историки беспорядков, вошедших в историю как «Бунт нищих стариков», бунта, в котором было разгромлено полгорода, девять полицейских участков и шесть банков, сожжено двести пятьдесят шесть машин и разграблено сорок восемь магазинов спиртного, что всё началось с подгоревшей каши. И им не поверят. А напрасно — ведь так оно и случилось.

    Эта ленивая бестолочь — тощая повариха с длинными разноцветными ногтями и двумя золотыми коронками — сожгла завтрак. И это было бы ещё ничего, не в первый раз, и старики бунтовать бы не стали — ну, как обычно, повозмущались бы тихо в курилке и разбрелись, но вытяжка на кухне в тот день работала из рук вон плохо, и запах подгоревшей каши расползся по этажам. В истории достаточно примеров того, как начинались бунты из-за плохой кормёжки — возьмите хотя бы тот же броненосец Потёмкин.

    Всё так. Но ведь это только повод — то, что лежит на поверхности, тогда как истинные причины прячутся в глубине. Впрочем, как и на том же Потёмкине.

    В том апреле старики мёрли, как осенние мухи на пыльном подоконнике. Их лёгкие сухие оболочки находили повсюду: на веранде с потухшей сигаретой, прилипшей к отвисшей губе; на скамейке в близлежащем парке, где неблагодарные голуби выклёвывали черствеющий хлеб из застывшей восковой руки; в кресле-каталке возле бензоколонки, с картонным стаканчиком остывшего кофе в окостеневших пальцах. Их ветхие коконы сносили в морг, а после — в крематорий, хотя они больше сгодились бы для гербария.

    Смерть и до того была нередкой гостьей в бруклинском доме престарелых с глумливым названием «Эдемский сад», где на более чем скромном государственном содержании доживало полсотни нищих стариков и старух, не сумевших за время долгого полудня скопить на короткий, но достойный закат. Но в эту весну она почему-то зачастила, и навязчивые её визиты не на шутку встревожили обитателей заведения. К последним робким апрельским дням, когда очнувшаяся от зимнего обморока природа оживает и расцветает, а истощённые за множество долгих зим организмы стариков окончательно перестают бороться, брожение в «Эдеме» достигло высшей точки. Всё бурлило, кипело, и стрелка на манометре ржавого котла стариковских страстей приблизилась к красной черте. И никто этого не замечал. За что поплатились все, включая непричастных. А уж когда в один день костлявая утащила сразу двоих: бойкую Красотку Мери, недавно отметившую девяностолетие и новичка — самого молодого обитателя «Сада» — крепкого на вид толстяка Джорджа, подделавшего возраст в документах, чтобы выйти на пенсию пораньше, то по приюту поползли слухи один зловещее другого.

    Наиболее популярной и убедительной выглядела анонимная версия, что заведующая травит стариков, но не вычёркивает их из списков, а продолжает получать на них дорогие лекарства и торгует ими налево — это объяснение как самое очевидное поддерживалось большинством. На второе место вышло предположение, выдвинутое бывшим рекламным агентом Блумом, проигравшим всё заработанное за пятьдесят лет за один час на бирже, о том, что происходящее — часть засекреченной программы по сокращению поголовья пенсионеров, задуманной ЦРУ, дабы решить проблему безобразно выросшего государственного долга. У него тоже нашлось немало сторонников. Так же в тройку лидеров вошла теория перебравшегося прямиком из тюрьмы в приют торговца крадеными автомобилями Хигинса, ярко, с примерами из собственного опыта, убеждавшего соседей, что стариков умерщвляют и «разбирают» на органы, для последующей продажи. Ужасающая гипотеза бурно обсуждалась всё утро и добралась до ушей желчного Соломона, выигравшего перед тем у Хиггинса в карты его порцию Виагры. Соломон ехидно поинтересовался за обедом, какой из органов Хиггинса ещё хоть на что-то пригоден, и за сколько его можно продать? Но его не услышали.

    Изношенные, растрёпанные струны стариковских нервов и так уже были натянуты до предела — и тут этот мерзкий запах горящей овсянки. Терпеть это дальше было невозможно.

    *

    Учредительное заседание «революционного комитета» — а именно так назвала собравшихся Циля Люксембург — состоялось в нелегальной курилке за мужским туалетом на последнем этаже. Ленивые медсёстры закрывали глаза на вопиющее нарушение правил заведения и добирались сюда редко.

    Первым в провонявшем табаком закутке появился Дон — щуплый маленький старик в огромных тёмных очках, скрывавших большую часть сморщенного обезьяньего личика, и в сбившемся на бок рыжем паричке. Инвалидную коляску, в которой он восседал, держа на отлёте толстую сигару, катил Люка — многолетний охранник Дона. В прежней жизни Дон командовал небольшой мафиозной Семьёй, наводил страх на местных лавочников, был богат и уважаем. Потом его угораздило влезть в межклановые разборки, потом что-то лишнее ляпнул на следствии и выжил только потому, что вовремя исчез, сменив документы и бросив всё, включая семью, «Семью» и деньги. Единственное, что осталось у него от прошлого — это верный Люка, последовавший за боссом в изгнание, как самурай за сюзереном. Большой, грузный диабетик на распухших ногах, он еле ходил, и порой было не ясно то ли катит он коляску с Хозяином, то ли опирается на неё, чтобы не рухнуть и не рассыпаться в прах библейским Колосом.

    — Люка! Что там за свара в холле?

    — Да это русские, Босс. Кацман и Циля митингуют. Коммунисты. Демонстрацию, наверно, провести хотят.

    — Я сколько раз тебе говорил: Не называй меня боссом! Дон! Ко мне надо обращаться Дон!

    — Да, Дон. Я понял, Дон, — привычно согласился охранник. Этот разговор входил у них в ежедневную обязательную программу.

    — А… Всё равно забудешь, старый склеротик. Так что ты говорил? Демонстрация?

    — Да… Дон.

    — О, не забыл ещё… — обрадовался Дон. — И что они там демонстрируют? И кому? И зачем тогда они нас позвали сюда, в курилку?

    — Я не знаю точно… Бо.. Дон.

    — Во, уже началось, — огорчился тот. — Деменция. Эх… А помнишь, Люка, как мы их гоняли, этих коммуняк, после войны?

    — Да, Босс, помню, конечно. А после какой войны, Вьетнамской?

    — Всё, поплыл. Теперь ему что Босс, что Дон, что Первая мировая, что Ирак — всё едино.

    — Не сердитесь, Дон. Я всё помню.

    — Да, мой верный Люка… Ты всё, всё помнишь.

    Дон едва успел раскурить сигару и выпустить пару сочных и пахучих колец дыма, как в курилку подтянулся следующий заговорщик.

    Слышно его было издалека — в ту весну, нехитрый, скрытый ранее от окружающих мыслительный процесс Соломона вырвался наружу, и теперь во весь свой зычный голос старик беседовал сам с собой, не стесняя себя ни в темах, ни в выражениях.

    — Дуня! Дуня, чаю! Молчит Дуня… и чай, сука эдакая, не несёт. Да и то, вправду, откуда ей тут взяться Дуне этой… Такой пышной, с широкими прохладными бёдрами и белой мягкой грудью — из кладовки, что ли появится? А что, не плохо бы: А ну-ка, Дуня-из-кладовки, сделай-ка мне минет. А она раз, на коленки шлёп и давай… Хорошо… но всё же лучше бы чаю. Так ведь у меня и чай ещё третьего дня закончился. Должно быть, Гришка, сосед мой по палате спёр. Я давно примечать стал, что слишком быстро у меня и чай, и сахар заканчиваются. Видимо этот коммунист решил, что их революция уже случилась, и теперь тут всё общее. О! — и вы, братья-разбойники, здесь? Так я-таки не понял тогда — у нас тут планируется революция или налёт на продуктовый склад?

    Отреагировать Дон не успел, Люка не собирался, а Соломон ответа и не ждал. Он только собрался продолжить не стеснённую более мыслью речь, как в курилку молча, настороженно оглядываясь и озираясь по сторонам, по одному проскользнули Циля Люксембург и Григорий Кацман — организаторы сходки.

    Первой, как опытная подпольщица, слово взяла Циля, для начала потребовавшая называть себя «Товарищ Вера». Все, кроме Кацмана, помнившего седую беззубую старуху в пенсне с треснутым стеклом белокожей красавицей с густой чёрной косой и мелкими жемчужными зубками, удивились, но промолчали. Далее Товарищ Вера предложила в виду секретности вести заседание без протокола, а все необходимое запоминать, на что собравшиеся, из которых с Альцгеймером ещё не познакомился только Дон, согласно кивнули. Выступление Цили было кратким, но горячим. Минут за сорок она обрисовала немыслимые безобразия, творящиеся в доме престарелых, произвол медперсонала, коррупцию на пищеблоке и заклеймила диктаторские методы правления заведующей. К концу её прочувствованной речи Дон мирно дремал в коляске, Соломон — стоя, и лишь загипнотизированные Григорий и Люка, выпучив воспалённые глаза, невидяще пялились в щербатый рот оратора. От громко выкрикнутого финального пассажа: «Мы должны взять власть в свои руки!», все очнулись и стали изумлённо оглядываться по сторонам.

    Первым пришёл в себя Дон, который, как выяснилось, если и спал, то всё и слышал и запомнил.

    — Тааак… — произнёс он, пожевав потухшую сигару. — Интересное предложение. От такого трудно отказаться. Значит, захватываем приют и правим сами… Так?

    — Так, — гордо подтвердила Товарищ Вера.

    — И бюджетом распоряжаться будем сами? — уточнил старый мафиози.

    — Конечно. Назначим финансовую и бюджетную комиссии, — встрял оживившийся Кацман.

    — Заманчиво, заманчиво, — пробормотал Дон. — А кстати, почему вы пригласили именно меня… нас? — поправился он, вспомнив о верном оруженосце, который молча покачивался за его спиной, вцепившись в ручки коляски.

    — Мы знаем, кто вы, и ценим ваш опыт вооружённой борьбы с капиталистическими акулами и сатрапами! — отчеканила Циля.

    Дон вздрогнул.

    — Знаете, кто я? Откуда?

    — Мы знаем всё и обо всех! — ответила Циля зловещим тоном следователя, который в тысяча девятьсот тридцать девятом году после этой фразы ловким ударом выбил ей три передних зуба.

    Дон засопел, но промолчал, и Кацман перешёл к изложению программы.

    По ходу её обсуждения старики трижды поссорились, раз чуть не подрались и разделились на две партии: Коммунистов — куда вошли Циля и Григорий, и Консервативных Республиканцев, возглавляемых Доном. Соломон подумал вслух и тайком записался в обе.

    Несмотря на небольшие, но принципиальные разногласия все единодушно поддержали требование снять заведующую и, конечно, с позором уволить повариху. Но когда Григорий разошёлся и в запале предложил судить обеих революционным судом и приговорить к высшей мере наказания, его не поддержали даже товарищи по партии. За полчаса бурных обсуждений список требований изрядно разросся. Соломон потребовал увеличения дозы Виагры. Циля посмотрела на него с отвращением, но промолчала. Так же она отнеслась к предложению Дона уволить всех медсестёр и сиделок и набрать вместо них молодых и стройных. Руководить отбором персонала вызвались сразу трое.

    — Демократии! — потребовал Григорий, и сам испугался своей смелости. В их с Цилей молодости за это не вовремя употреблённое неодушевлённое существительное женского рода (использованное без соответствующего прилагательного) можно было уехать в тайгу и надолго.

    — И как ты себе её представляешь в доме престарелых? — прищурилась его многоопытная боевая подруга.

    — А будем сами выбирать и назначать и заведующую, и врачей, и медсестёр…

    — И медбратьев, — добавил Соломон. Заговорщики содрогнулись — этих боялись все, даже Люка.

    Поторговавшись и поделив портфели в будущем правительстве, мятежники перешли от стратегии к революционной тактике — необходимо было выработать план действий.

    — Для начала нам надо захватить… — начал Дон.

    — Почту, телефон, телеграф, — пробормотал Кацман.

    — Что? — не понял Дон.

    — Нет — это я так… вспомнил, как мы делали это раньше.

    — Вы уже захватывали дома престарелых? — изумился тот.

    — Не совсем. Мы тогда захватили страну. И, в общем-то, это было совсем не сложно.

    — Тоже неплохо — значит, опыт у вас есть, — уважительно сказал мафиози.

    — Имеется, — грустно вздохнул убеждённый ленинец и член КПСС с одна тысяча девятьсот сорок шестого года Григорий Кацман, отсидевший в лагере восемь лет из выписанной десятки, за участие в троцкистском заговоре и шпионаже в пользу Индии.

    Подходило время медицинских процедур, обеда и послеобеденного сна, и Товарищ Вера предложила закончить сегодняшнюю сходку совместным пением Интернационала, но тут выяснилось, что большинство присутствующих слов никогда не знало, а тот, кому знать их было положено — не помнит.

    *

    Поначалу все шло по плану — старики дождались, пока уйдёт здоровенный чернокожий медбрат, с которым не решились связываться и втроём на одного, а как только он вышел, закрыли входную дверь, забаррикадировались перетащенными из комнаты отдыха столами и диванами и не впустили новую смену. Те, недолго поколотившись в запертую дверь, позвонили в полицию. Визжащую повариху под громкие крики и улюлюкание с позором вытолкали через чёрный ход, а заведующую пока решили оставить в заложниках (на всякий случай) и заперли в кладовке со швабрами, милосердно выдав пачку галет и судно. Циля с Кацманом составили обращение к властям из восемнадцати пунктов и пропихнули его под входной дверью приехавшим на вызов полицейским. Те изумились, отогнали собравшихся любопытных и уехали за начальством. За это время Дон, взявший на себя организацию обороны, установил круглосуточные посты у обоих входов, для чего пришлось отменить назначенное часовым снотворное и заменить его Виагрой. Он вооружил тех, кто мог ходить самостоятельно, кухонными ножами и крышками от кастрюль для защиты. Под его руководством старики перетащили шланг для полива цветов и пожарный рукав к баррикаде и подключили их к магистрали. Дон был бодр, весел и радостно потирал маленькие сухие ручки. Вся многолетняя ненависть старого мафиози к полиции и накопившаяся за долгие годы бездействия энергия рвались наружу.

    — Мы им покажем, Люка! Пусть попробуют сунуться. Мы им устроим встречу. Сколько можно прятаться!? Всё равно помирать, так повеселимся напоследок, устроим им баню. А?.. мой, верный Люка, как ты думаешь? Хотя… ни о чём ты не думаешь, старый склеротик, ничего не понимаешь…

    Напрасно Дон был так уверен. У его «верного Люки», под нешироким, но крепким лбом тоже шла серьёзная мыслительная работа.

    — Да, Дон. Наверно, ты прав. Да, я не понимаю, что вы тут затеяли, но, точно, будет шумно. А шум — это хорошо. Наверно, пора уже. А то ведь и вправду времени не останется. Надо успеть. Наконец-то я сделаю то, о чём давно мечтал. Вот тогда и умру спокойно. Ведь сколько лет смотрю на твою лысину под паричком, на эту тонкую шею и думаю, как похожа она на шейки тех цыплят, которым я отрывал головы в детстве, когда маманя куриный супчик делать собиралась. Летом. На ферме. Они ж мягонькие такие и отрываются легко, как пробку из бутылки вытаскиваешь — раз, крутанул и всё — чпок, и голова у тебя в одной руке, а тушка в другой. Тут главное шею в сторону направить, чтоб кровью ботинки не залить.

    *

    Полицейское начальство приехало не одно, а с местным конгрессменом, машиной скорой помощи и пожарными. Последние примчались с вопящей сиреной, чем привлекли внимание пронырливых репортёров, и невиданная история немедленно попала сначала в городские, а к вечеру и в общенациональные новости.

    Старики настроены были сражаться и выдерживать осаду до тех пор, пока все их требования ни будут удовлетворены. Но уже к вечеру обнаружилось, что запасы на кухонном складе подходят к концу. К тому же, как быстро выяснилось, бывший армейский повар Фернандес помнил всего три рецепта блюд, ни одно из которых не переваривалось привыкшими к диетическому питанию желудками стариков, но зато даже при развитой деменции не забыл, как торговать крадеными продуктами налево и обменивать их на спиртное. Раскрыл это контрреволюционное гнездо Соломон. Назначенный «Комитетом» руководить контрразведкой и внутренней безопасностью он рьяно взялся за исполнение новых обязанностей и для начала выявил и посадил в кладовку (где уже томилась заведующая) предателя и коллаборациониста Блума за пораженческие разговоры и попытку перебежать к врагу через чёрный ход. Воровство и измену на кухне Соломон выявил, ловко войдя в доверие и распив перед тем с наивным Фернандесом бутылку водки, которую тот сменял через кухонное окно у местных пройдох на казённый бараний бок.

    В бывшем кабинете заведующей, где расположился штаб восстания, два старых боевых товарища по партии и лагерю пили несладкий чай вприкуску и тайком потягивали коньяк, конфискованный у арестованной хозяйки.

    — Могли ли мы подумать, Циля, когда ехали сюда за тихой жизнью, что снова окажемся на баррикаде? Что нам и тут представится шанс сделать что-то полезное, — задумчиво спрашивал Кацман, затягиваясь найденной в столе сигаретой с марихуаной. — Может, мы наконец зажжём, пусть и с этой стороны пожар мировой революции!

    — Я бы никогда сама не уехала! — возмущённо парировала Товарищ Вера. — Дети — эти выродки, эти предатели привезли меня сюда — в это империалистическое логово… А там бы я…

    — Да ты бы там давно сдохла, Циля. Одна в своей сраной комнатке в коммуналке на девять семей. И никто… никто из твоих товарищей по партии не пришёл бы к тебе с тёплой овсянкой и клизмой, как делает каждое утро сиделка, которую ты ненавидишь и обзываешь чёрной обезьяной! Да и не осталось у тебя… у нас… никаких товарищей. Кого сгноили, кто ссучился, а кто и сам по себе помер, от старости. У нас с тобой, Циля, не то что товарищей — у нас и врагов-то живых не осталось.

    Тут Григорий был не совсем прав — Цилины соратники и впрямь долгожительством не выделялись, но зато у неё, в отличие от самого Григория, имелись родственники. К примеру, Цилина внучка, помнившая о существовании бабушки, но не нашедшая ни разу за последние пять лет, что та прозябала в богадельне, времени навестить старуху. Внученька уже четвёртый год изучала в университете что-то прогрессивно-гуманитарное, а свободное от демонстраций и заседаний студенческих комитетов время посвящала борьбе за что-то ужасно важное для всего глобального человечества, и потому интересоваться судьбой отдельно взятой старухи ей было просто недосуг. Дочь свою, рождённую в коротком промежутке между двумя отсидками, Циля пережила, а о зяте-буржуе (который оплачивает внучке учёбу, сытую жизнь и возможность уютно бороться с капитализмом) и слышать не хотела. Но приверженность судьбы к издевательским насмешкам известна — и именно эта Цилина родня и сыграла немаловажную роль в том, что бунт в одном малоприметном доме престарелых перерос в гигантский национальный пожар.

    Идея поддержать стариков возникла у бойфренда Цилиной внучки Карла Цимермана в момент, когда он увидел краткое сообщение в местных новостях. О чем он немедленно и сообщил Товарищу Вере. И тут можно было бы всё благополучно свалить на евреев, не окажись смуглый Цимерман потомком лейтенанта вермахта, удачно сбежавшего в сорок пятом году из горящего Берлина в гостеприимную Аргентину. Но «Известное известно немногим», и к брошенному Цимерманом кличу о поддержке восстания, кроме коммунистов, анархистов, троцкистов, маоистов, БЛМ, ФСБ, организации «Женщины за отмену вторичных половых признаков» и прочих разнообразных разноцветных и радужных сообществ, тут же присоединились антифашисты, две неонацистские группировки и глубоко законспирированный кружок очень левых хасидов. Клич Цимермана мгновенно распространился по всем социальным сетям, и тысячи молодых (и не очень) застоявшихся бездельников, не особо вчитываясь о чем, собственно, идёт речь, кинулись на улицы.

    *

    Договориться стороны не смогли. Штурмовать приют власти не решались, Конвент на компромиссы не соглашался, и к ночи второго дня восстания возбуждение достигло пика. Старики били стёртыми копытами, как застоявшиеся кони, и рвались в бой. Дон, ухмыляясь, не выпуская сигары и не поднимаясь с каталки, отрабатывал удар левой по животу мрачного Люки. Старушка из четвёртой палаты со сложной испанской фамилией, которую никто не мог запомнить, и потому звали Мама Хуана, била в бубен и выкрикивала что-то неразборчивое, но точно революционное. Джонни Ред — хиппи, пострадавший в схватках с полицией в одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году, обвязав красной банданой лысую яйцеобразную голову и мурлыкая «Revolution» Леннона, разливал по бутылкам из-под шампуня «коктейль Молотова». Рецепт, несмотря на развитый Альцгеймер, он помнил. Остальные выкручивали у стульев ножки, подтаскивали к баррикаде матрасы в жёлтых пятнах, вооружались, чем могли, и подкреплялись на кухне тем, что осталось. Циля с дымящейся папиросой расхаживала среди бойцов, припадая по очереди то на одну, то на другую ногу, и трясла распечатанным на принтере заведующей письмом от Цимермана:

    — Смотрите — нас поддержала прогрессивная молодёжь! Свободолюбивые силы со всей страны стягиваются к городу! Мы вот-вот получим сигнал к началу выступления!

    И с паузами, прерываясь на кашель, пела: «Вставай, проклятьем заклеймённый». Второй куплет она вспомнить не могла, но вступал плетущийся за ней Григорий и, как мог, дребезжащим фальцетом подтягивал про то, что и «до основания»… «и затем»…

    За час до рассвета в небо с шипением взмыла и там с грохотом распустилась многоцветной пальмой ракета. Это пациенты находящегося неподалёку сумасшедшего дома украли в магазине коробку с фейерверками и теперь время от времени устраивали салют. Больной мозг изощрённее обывательского, и ни полиции, ни санитарам, несмотря на неоднократные обыски, так и не удалось выяснить, где психи прячут добычу. Но притаившиеся старики, которым было сказано сидеть тихо и ждать сигнала к выступлению, решили, что это он и есть. И бросились вперёд.

    О дальнейшем: о пожарах и погромах, охвативших город, а после и всю страну; о сотнях сожжённых машин и разграбленных магазинов; о драках демонстрантов с полицией, баррикадах на улицах, водомётах и чрезвычайном положении рассказывать не интересно — обо всём этом можно прочесть в газетах. Но ни одна из них не расскажет об истинной причине происшедшего — о том, как не хотелось старикам умирать в разгар весны под запах подгоревшей овсяной каши.

  

    
        
  
    
      Выстрел

    
    Стреляться решили с барьеров в пятнадцати шагах, а сходиться от тридцати двух. Корнет предложил стреляться через платок, но Барон с усмешкой отмёл, сказав, что так выясняют вопросы чести лишь проигравшиеся юнкера да недоучившиеся студенты — чем напрочь отбросил немногие остававшиеся надежды на примирение. Секундантом выбрали Поручика — бретёра и общепризнанного знатока дуэльного кодекса — одного на двоих. Это было отклонением от правил, но довериться больше было некому, да и не единственное это нарушение было — пистолетов-то, как полагалось, одинаковых, дуэльных тоже не нашлось — каждый стрелял из своего, личного оружия.

    Утро выдалось пасмурное, серое и неуютное — хоть и тепло, а весной не пахло. Ранняя обманчивая оттепель подтопила некогда пышный снежный покров поляны, и теперь местами из-под него проглядывали унылые островки прошлогодней жухлой травы и робкие стрелки молодой зелени. Зима, прикинувшись ранней весной, выманивала из укрытий всё выжившее, чтобы на прощанье последним морозным ударом добить доверчивых. Поручик, мурлыча под нос модный пошленький романс, отмерил расстояние, носком сапога прочертил границы, а барьеры пометил, воткнув в раскисший грунт две сухие еловые ветви. Сходиться начали по команде, пистолеты подняли почти одновременно, но Барон выстрелил первым, не дойдя до барьера несколько шагов.

    Выстрел долгий и гулкий, поднял стаю ворон на дальнем конце поляны, под их всполошённое карканье заметался круговым насмешливым эхом и заглох в так и не проснувшемся густом ельнике.

    Один из дуэлянтов выронил пистолет и молча закрыл руками лицо. Из-под растопыренных пальцев просачивалась и капала, расплываясь в подтаявшем сероватом снегу, алая кровь.

    Чертыхаясь и скользя в чавкающей слякоти, к нему бежал Поручик, на ходу доставая заготовленные заранее вату и бинты.

    Второй — опустил пистолет, осторожно поставил на предохранитель, убрал в кобуру и лишь тогда не торопясь направился к ним.

    *

    Медную трубку, из которой был сделан ствол самопала Барона, разорвало у самой рукоятки — то ли пороху переложил, то ли пыж слишком туго вогнал, а может, просто срок ей подошёл — такие больше трёх-четырёх выстрелов и не выдерживали. У Корнетова пугача ствол-то настоящий — из найденной в болоте немецкой винтовки — проржавела вся, но подходящий кусок Корнет всё ж из неё выпилил, в керосине вымочил, вычистил и отполировал. Нарезки внутренней, правда, осталось совсем чуть-чуть, но и этого хватало — отлично летело: и кучно, и доски сарая пробивало насквозь. И зажигание Корнет сделал, почти как у настоящего, с полкой, на которую порох насыпается, с кремнём — он вообще рукастый парень. А с порохом проблем не было — какой хочешь — хоть мелкий, серый, из патронов, которых в лесу, как клюквы на болоте, а хочешь артиллерийский — желтоватые цилиндрики в дырочку — так Мазай с приятелем полный снарядный ящик отрыл и уж год как их тихонько пилит, и порох пацанам на водку и папиросы выменивает. Ну, а дробь любых размеров и жаканы отливали сами — в мастерской Корнета, что соорудил он за бабкиным сараем. Там же и биты для игры в Чику лили, и грузила, и кастеты.

    Кусок покрупнее рассёк бровь — так шрам навсегда и остался. Незаметный за разросшимися густыми чёрными волосками он приподнимал бровь шалашиком, придавая лицу Барона постоянное вопросительно насмешливое выражение. А осколок помельче застрял в роговице, и хоть глаз не вытек, но с тех пор Барон им почти ничего не видел. Первое время после выписки из больницы он носил чёрную повязку — так и стал и Кутузовым, и Фельдмаршалом, перепрыгнув разом через несколько ступеней «Табеля о рангах». Позже повязку одевал редко и даже нашёл в этом своеобразное удовольствие. Потренировавшись перед зеркалом, он отыскал нужный ракурс и развлекался, пугая незнакомых девушек — внезапно распахивал полуприкрытые веки и упирался в них мертвенным неподвижным взглядом с чёрным штрихом-молнией, перечёркивающим янтарную радужку. Офицерский клуб хирел, а вскоре и вовсе распался — кто-то из мальчишек перерос эту игру, Поручика отправили на всё лето к бабушке в деревню, а отца Кутузова перевели с повышением в другой гарнизон, и следующий школьный год Фельдмаршал встречал на противоположном конце огромной страны. Последний раз они виделись на вокзале, куда Корнет почему-то пришёл, хоть и зван не был. Настроение у всего Кутузовского семейства, за исключением папаши, месяц не переставая отмечавшего получение первой большой звёзды, было сумрачное. Мать репетировала тоску интеллигентной офицерской жены среди дальневосточных сопок, а Кутузов с грустью предвкушал, что кличка-то за ним последует, а вот фельдмаршалом в новой школе ему уже не быть — начинать придётся сначала. После дуэли, о которой никто так и не узнал (Поручик не разболтал, а то б ему первому и влетело) между ними не было никаких отношений, при встрече молча раскланивались, руки друг другу не подавали. Но на вокзальном заплёванном перроне среди нервной суеты и пересчёта чемоданов Корнет улучил момент, подошёл попрощаться, неожиданно обнял Кутузова и наклонившись шепнул что-то ему на ухо. Тот вскинулся и, выпятив подбородок, ответил с вызовом: Всегда к вашим услугам, Сударь.

    *

    — Вызывали, гражданин начальник? — Худой человек в чёрном бушлате и с шапкой в руке замер у захлопнувшейся за ним двери, выпрямившись, расправив плечи и слегка вздёрнув гладко выбритый подбородок.

    — Не по форме представляешься, Нельсон, — лениво откликнулся, не поворачивая головы от окна, плотный человек в милицейской форме, стоявший боком к вошедшему. — В ШИЗо захотел?

    За окном быстро темнело, по краям стекла переводными картинками проявлялись морозные узоры — короткая вспышка северной оттепели сменялась привычной стужей, сковывая льдом, выманенные из-под снега ростки зелени.

    — Никак нет, гражданин начальник, — не меняя позы ответил вошедший. –Заключённый… имя… статья… — он отбарабанил положенное приветствие и замолк, исподлобья ощупывая незнакомца колючим взглядом.

    — Так-то оно лучше… Нельсон, значит… Адмиралом заделался. Адмирал в законе, блять, — Человек говорил негромко, но разборчиво и зло. — Чем же тебе фельдмаршал плох был? А, Кутузов?

    Зэк непонимающе настороженно всматривался в новое, незнакомое начальство.

    — Так это, гражданин начальник, мы ж не сами погоняла выбираем — это как общество решит. Никакой русофобии, гражданин начальник.

    — Да какой я тебе «начальник», — ухмыльнулся человек у окна. — Я тут случайный. Хотя… Тебе сколько ещё мотать осталось? Сейчас глянем в твою папочку… Ага… вот — почти пятёрочку… И на УДО подавать уже можно через полгода. А вот тут-то от меня кое-что зависит. — Он замолк и выжидающе повернулся к застывшему у дверей зэку, — Ну что — так и не узнал?

    — Корнет, — без удивления, словно подтверждая свою давнюю догадку, ответил тот. — Не узнал. Понял, что ты. Но не признал.

    Ни тот ни другой не сделали шага навстречу, но словно тонкая невидимая струна возникла и натянулась между этими, находящимися сейчас по разные стороны барьера людьми, и, казалось, что в наступившем молчании, чётко слышалось её тонкое комариное гудение.

    — Да. Я. Только вот уже не Корнет, а полковник. И не выдуманный, как в детстве, а реальный. Инспектор ФСИН по вашему округу. Не ожидал?

    Человек у двери колебался, стоит ли вообще отвечать.

    — Да как-то и не помнил я о тебе, не думал. Столько лет прошло и столько всего переменилось…

    — Вот как… А я о тебе не забывал.

    Полковник достал из крашеного «под дерево» металлического шкафа начатую бутылку водки и разлил поровну в два мутноватых гранённых стакана. Вышло по половине.

    — Ну, давай за встречу.

    Человек у двери не двинулся с места и лишь отрицательно покачал головой.

    — Не могу я пить с тобой. По понятиям не положено.

    — Ну, да… ты ж теперь «в законе». Воровская честь, — презрительно протянул полковник. — А когда-то у нас с тобой о чести другие понятия были.

    — А у тебя теперь какая честь? — тихо спросил Нельсон. — Ментовская? Она что — та же, что была тогда?

    Полковник сделал вид, что не услышал. Легко, одним глотком, отправил внутрь содержимое своего стакана, закурил. Поймав взгляд зэка, подтолкнул к нему пачку. Ухмыльнулся.

    — А курить тебе со мной не западло?

    Тот не отвечая сделал два шага к столу, взял сигарету.

    — А ты ведь опять меня обскакал, — продолжил полковник. — «В законе», — это ж считай генеральское звание.

    — Люди решают, — отозвался зэк, с видимым удовольствием делая глубокую затяжку. — Я ж не сам себя короновал.

    — Люди, — презрительно усмехнулся полковник, подвигая к себе второй стакан. — Такие же воры и убийцы, как и ты.

    — На мне мокрухи нет, полковник, — вскинулся тот.

    — Есть, фельдмаршал, и ты знаешь, что есть — не доказали только. Или откупился на следствии — другое на себя взял, чтоб это сняли. Я в детали не лез, но знаю, как это делается.

    — Не доказано — значит, нет, — упрямо повторил зэк.

    — Да мне плевать. Меня твои статьи не интересуют. Я не следствие и не суд. Последний раз спрашиваю — будешь? — и показал на не тронутый стакан.

    Зэк снова отрицательно мотнул головой, и полковник тем же манером не закусывая влил в себя второй.

    — А ты помнишь, что за мной ещё выстрел остался? — выдохнув и закурив следующую сигарету, спросил он, прищурившись и склонив на бок коротко, но аккуратно подстриженную лобастую голову.

    — Помню. — Спокойно ответил зэк. — Хочешь сквитаться прямо сейчас или статью нарыть и под вышку подвести?

    — Дурак, — лениво отозвался полковник. — И тогда дураком был. Ты ж понимаешь — я сейчас могу с тобой сделать всё, что угодно. Если захочу. Ты сейчас — вошь. Пшёл вон. Иди в барак. Досиживай. Ещё встретимся.

    *

    Комната с двумя большими окнами, массивным письменным столом и ковром на полу никак не походила на гостиничный номер, и вошедший с удивлением огляделся по сторонам, словно не узнавая знакомые места.

    Грузный мужчина в сером с тонкой бордовой нитью костюме и белой рубашке без галстука поднялся навстречу.

    — Ну, здравствуй, Нельсон.

    Он обогнул стол, протянул руку и испытующе посмотрел вошедшему в глаза. Тот спокойно встретил его взгляд и без колебаний пожал крепкую слегка влажную кисть.

    — Здравствуй, Корнет. Извини, не знаю твоего нынешнего звания. Генерал?

    — Генерал-лейтенант, Нельсон. Но до фельдмаршала всё одно не дотянул. И не притворяйся — всё ты знаешь. У вас разведка налажена.

    Вошедший притворно нахмурился.

    — Разведка. Всех их под трибунал надо. Никто не доложил, что у нас в гостинице такие хоромы имеются.

    Генерал улыбнулся.

    — Не серчай на подручных, Нельсон. Они просто не успели. Это всё буквально за два дня оборудовали, после того как гостиницу эту купили. Тут у нас основная, так сказать, база будет. Пока всё остальное оформим.

    Ожившее было лицо гостя вновь закаменело. Набухли желваки.

    — Купили?

    — Да, — наиграно-простодушно ответил генерал. — Пару дней назад и приобрели, а сегодня с утречка все бумаги и оформили. Да ты присаживайся, фельдмаршал. — Он указал на два кресла, стоящих у низкого журнального столика, где на плетёной салфетке в косых лучах заходящего солнца поблёскивали хрустальный графин и два коньячных фужера. — Посидим, выпьем за встречу. Прошлое вспомним, нынешнее перетрём. Тебе ж сейчас-то со мной выпить не западло?

    Гость хмуро промолчал, но в кресло, не дожидаясь хозяина, сел, раскинул полы кремового лайкового пиджака, надетого поверх чёрного джемпера с открытым воротом. Шрам под изломанной углом бровью набух и покраснел, сухие пальцы с единственным перстнем, повёрнутым печаткой внутрь, переплелись.

    — Резвые вы ребята — москвичи, — удивлённо сказал он. — Трёх дней не прошло, как приехали, а уже и гостиницу лучшую под себя подобрали и весь город подмять нацелились.

    Хозяин номера, благодушно отдуваясь, разместился в кресле напротив.

    — Холодно тут у вас. Не ожидал я, что здесь такой колотун, — словно не слыша сказанного гостем, пропыхтел он, неумело возясь с графином.

    — Да это просто заморозки, последние перед весной, — сдерживая подступающее раздражение, поддержал разговор гость. — Весна скоро. Весна тут красивая… для тех, кто зиму переживёт.

    Хозяин справился наконец с залипшей пробкой, разлил.

    — Ну что, адмирал-фельдмаршал, давай — за встречу!

    Он поднял свой фужер и подтолкнул к гостю стоявшее там же блюдечко с нарезанным и посыпанным мелкомолотым кофе лимоном. Гость отхлебнул, сделал вид, что смакует, взял лимонную дольку. Генерал привычным движением сглотнул коньяк не закусывая, достал сигареты.

    — Эх, молодость. Вот времена были… А как мы тогда пели, помнишь?.. — и между затяжками промурлыкал — «…и честь должна быть спасена мгновенно»… Да… сколько пролетело…

    Гость не поддержал, нервно покрутил в пальцах искрящийся фужер. Собрался что-то сказать, но генерал опередил.

    — А я тебе сейчас что покажу, Кутузов — не поверишь…

    Неожиданно легко он вскочил с кресла и из серого некрашеного сейфа, скрытого за письменным столом, достал узкую полированную коробку из светлого дерева с инкрустацией на крышке. Не торопясь, выдерживая паузу, он поставил коробку перед гостем, затем так же медленно налил обоим ещё коньяка и лишь тогда, отщёлкнув застёжку, откинул верх. В коробке, в углублении, выложенным густо-вишнёвым бархатом, матово отсвечивая отполированным стволом, лежал тот самый пистолет корнета — самопал, выпиленный им когда-то из проржавевшей немецкой винтовки.

    Гость с изумлением переводил взгляд с пугача на генерала и обратно.

    — Это тот самый?

    — Он, — захихикал генерал. — Он. Так его и храню. Украшение, можно сказать, моей коллекции. А арсенал, кстати, у меня знатный. Один из лучших в Москве. Если будешь в столице — заезжай, похвастаюсь. Редкие экземпляры есть. Одних только Лепажев дуэльных, с гравировкой и инкрустацией — три полных комплекта, в родных коробках, как новенькие. В Цюрихе на аукционе приобрёл. Из княжеской коллекции. А уж двадцатый век — так вообще полностью представлен. Всё вплоть до самых редких и опытных образцов. Всё в отличном, рабочем состоянии. И тир у меня в подвале роскошный. Приезжай — постреляем, как в прежние времена.

    — Спасибо, Корнет, — генерал недовольно вздрогнул. — Как-нибудь воспользуюсь любезным приглашением, — отозвался гость, после паузы. — Удивил ты меня. А сейчас, если ты не против, давай займёмся нашими делами.

    Генерал поскучнел, разъехавшееся в ностальгической гримасе пухлое лицо его враз подобралось, мутная пелена с глаз спала, открыв холодный и трезвый взгляд, и лишь свисающие подрагивающие брыли, по-прежнему напоминали о только что сидевшем напротив добродушном сенбернаре.

    — Ну что ж, давай займёмся.

    — Генерал, это наш город, — генерал не пошевелился. — И это наш комбинат. И ты прекрасно об этом знаешь. То, что вы предложили за него — это не цена. Тут даже толковать не о чем. Говори со своим руководством — давайте реальную цену, тогда будем думать. А пока наш ответ — нет. Не договоримся. Да нам всё это обошлось дороже, чем то, что вы предлагаете.

    — Да я всё понимаю, Нельсон, — лениво отозвался собеседник. — И знаю, кому и во сколько это обошлось. И даже знаю, где вы закопали бывшего директора комбината со всей семьёй… — гость напрягся, но промолчал. — Также знаю, что ты тут «смотрящий», и сам такие решения принимать не вправе, впрочем, так же как и я. Но я знаю, что среди моих полномочий — а они довольно широкие — нет пункта об увеличении цены. Так что иди, посоветуйся ещё раз со своей братвой — ну и я со своими свяжусь.

    Гость не отвечая поднялся, развернулся к двери и уже сделал несколько шагов, когда хозяин остановил его вопросом:

    — Слушай, Барон, а ты не помнишь, из-за чего мы тогда стрелялись?

    Тот резко остановился, замер, медленно повернулся, и на лице его впервые за весь вечер появилось какое-то подобие растерянной улыбки.

    — А ведь не помню… ты что-то сказал… или я… кто-то оскорбился… Но ведь не из-за бабы же?

    — Вот и я не помню, — сокрушённо отозвался Корнет. — Но, наверняка, не из-за бабы. Я б запомнил.

    Когда дверь за гостем закрылась, он посидел несколько минут не шевелясь, затем налил себе ещё коньяку, не закусывая выпил, достал телефон и сделал два звонка.

    — Не договорились. И, похоже, не договоримся. Нет, с остальными проблем не будет. Они сговорчивее. Да. Понял. Есть.

    Второй разговор вышел ещё короче:

    — Зайди ко мне.

    Вошедший молча выслушал инструкции, откозырнул и собрался исчезнуть, но Корнет удержал его:

    — И вот ещё что — контрольный сделаешь из этого. — И, не вставая с кресла, подтолкнул к Поручику коробку из полированного светлого дерева.

  

    
        
  
    
      Вымерзшая долина

    
    Мы возвращались в Нью-Йорк после нескольких дней, проведённых в пыльном провинциальном городке на границе с Канадой. Мы — это я и моя спутница. Я буду и дальше называть её «спутницей». Давать ей чужое имя не хочется, а называть настоящим, чтобы каждый читающий примерял его к воображаемому им портрету, перекатывал во рту и ласкал своим языком звуки, принадлежащие только мне — нет, ни за что.

    Городок состоял из нищих окраин, трёх центральных улиц, заполненных разномастными туристами со всех концов планеты, двух дюжин отвратительных ресторанчиков с пиццей, сэндвичами и ленивыми официантами и унылой, безликой архитектуры. Не стоил бы он и беглого упоминания, если б не назывался «Ниагарским водопадом», и не был бы влажный воздух над ним заполнен мощным низким гулом, которым местный крысолов, сменивший дудочку на гигантскую медную тубу, заманивал новые жертвы. Ночью было легче. Двойные окна и плотные шторы гостиничного номера отгораживали, спасали, как пчелиный воск гребцов Одиссея. Но днём, стоило лишь выйти из отеля, я цепенел и, как путник, услышавший пение Ундины, шёл, не разбирая дороги и светофоров, на её голос. И не было сил противиться этому жутковато-сладкому русалочьему зову.

    Облако белого пара, поднимающегося из-под земли, было первым, что видел я, когда заворожённо брёл на этот нарастающий гул и приближался на уже ватных ногах к водопаду. Чем ближе я подходил, тем громче становился его рёв, превращаясь в многоголосый стон, и уже казалось, что различаю я в нем отдельные голоса, безысходно воющие в этой преисподней, скрытой под густой завесой водяной пыли. Ужас охватывал меня, страх быть загипнотизированным, затянутым этим бешеным потоком и утащенным на едва различимые где-то далеко внизу, укрытые белёсым туманом камни. Страх присоединить свой голос к тем, кто уже мучается там, в каком-то из многочисленных кругов этого кипящего ада. До дрожи хотелось убежать. Я и проделывал это несколько раз — пытался обмануть духа водопада — делал вид, что ухожу, но он не отпускал, запутывал в лабиринте, и заколдованные дорожки парка приводили меня обратно, чтобы вновь и вновь испытывать этот адреналиновый шок, головокружение и холодок в животе от взгляда во внезапно открывающуюся под ногами бездну.

    Мы избежали плена и вырвались из города на третий день ранним утром, когда солнце только начало размывать туман, висевший над ущельем, проеденным водопадом в древних скалах, а будущие жертвы его, ещё не до конца проснувшись, впихивали в себя однообразные гостиничные завтраки. Чтобы заглушить призывный зов водяных нимф и не развернуться назад, включил я музыку погромче, и итальянский тенор, не хуже Орфея, оградил нас от соблазна и вывел на нужное шоссе. Путь до Нью-Йорка был не близкий, так что решил я разделить его на две части и заночевать по дороге. Разрабатывая маршрут, обнаружил я заинтересовавшее меня место в трёх с половиной часах езды от Ниагары: парк «Вишнёвая весна». Любят американцы давать причудливые названия, которые частенько и переводить неловко — уж так и разит от них напыщенной пошлостью. Маленький деревенский пансион, который я выбрал для ночёвки, назывался не менее изобретательно: «Замерзшая долина». В конце июля в почти тридцатиградусную жару название это казалось верхом топонимической глухоты. Сколько этих «долин» разбросано по Американскому Северу. Есть «тихие», есть «спящие» — мы посетили и такую по дороге — а тут ещё и «замёрзшая». Впрочем — вот прелесть неродного языка — по-английски всё это звучало довольно мило. Отзывы об этом пансионе были восторженные, цена приемлемая и, что важно, находился он совсем рядом с парком. Заинтересовал меня этот парк тем, что считается он самым тёмным, расположенным вдали от всех городских и даже деревенских огней, и признан в Северной Америке лучшим местом для наблюдения за ночным небом. Потому построены там обсерватория и специально оборудованная площадка для астрономов-любителей, и даже выделено целое поле для романтиков, желающих просто поваляться на траве и поглазеть на звёзды. К последним я себя и относил, ну а уж спутницу мою такая идея привела просто в щенячий восторг. Услышав об этом, тут же принялась она складывать подстилку, подушку, средство от комаров, вино и готовить бутерброды — всё необходимое, по её мнению, для правильных астрономических наблюдений. Я внёс свою лепту, прихватив мощный морской бинокль, который, впрочем, в отличие от остального, почти не пригодился.

    Приехали мы в пансион довольно рано, к полудню, задолго до обозначенного времени заезда, и потому не были удивлены, что нас никто не встретил. «Замерзшая долина» оказалась довольно неуклюжим снаружи зданием, перестроенным из огромного старого амбара, стоящего в неглубокой, залитой солнцем лощине. Вокруг него были хаотично разбросаны несколько маленьких, отделанных белым пластмассовым сайдингом одноэтажных коттеджей, явно на одну комнату. Выстриженный склон с редко расставленными клёнами и старыми, узловатыми и одичавшими яблонями. Крытый и обтянутый сеткой курятник с дюжиной пёстрых обитательниц. За домом поблескивал свежепромытыми стёклами большой парник, на вспаханном клочке рядом с ним уже поспевала кукуруза. Натуральное хозяйство. Всё добротно, ухоженно, прочно.

    Потоптавшись на крыльце и бесполезно понажимав кнопку звонка, мы толкнули незапертую дверь. Внутри оказалась гостиная с электрическим камином, стильно обшарпанным деревенским буфетом с разрозненной посудой и пара плюшевых кресел. По стенам были хаотично развешены акриловые пейзажи в рамках, трофейные тарелки и копии старых плакатов с когда-то знаменитыми актёрами, имён которых сегодня не вспомнят даже историки кино. Над камином вместо традиционных в этих местах оленьих рогов висел большой плоский телевизор. Деревянная лестница, скрипучая даже с виду, вела на второй этаж, где и находились сдаваемые комнаты. Позже, уже в нашем номере, обнаружил я толстый, хорошо изданный альбом с цветными фотографиями старых амбаров, переделанных под разное жилье, и понял, откуда взят был весь этот эклектичный дизайн. Было душно, кондиционер в гостиной не работал, а вентилятор, вяло вращавшийся под самой крышей, не мог даже расшевелить густой, слежавшийся воздух. Из гостиной вглубь дома вела ещё одна дверь, в которую я, уже слегка раздосадованный таким приёмом, решительно постучался. Никто не ответил, и я поступил с ней так же, как и с первой — просто толкнул. Это ни к чему не привело, так как открывалась она в другую сторону. Решительность прошла, я аккуратно потянул дверь на себя, и мы попали в следующую комнату.

    Это уже было не гостевое, а явно хозяйское помещение. Всё проще — не было тарелочек и картинок на стенах, мебель поновей, хоть и того же навязчивого псевдокантри стиля, но, главное, не чувствовался вымученный дизайн, перенесённый сюда из какой-то другой, альбомной жизни. Всё было естественным: обычная комната в обычном провинциальном доме. За столом без скатерти, стоящем в центре комнаты, сидел голый до пояса пухленький мальчишка лет десяти. На нем были очки в роговой оправе, придававшие ему обманчиво взрослый вид, и джинсовые шорты. Он играл в компьютерную игру на планшете и не обратил на наше появление никакого внимания. Я кашлянул. Мальчишка, очевидно, отлично слышавший и наши звонки, и стук в дверь, и давно знавший о нашем существовании, наконец-то, оторвался от игры.

    — Я сейчас позову бабушку, — ворчливо сказал он и, нехотя отложив планшет, ускакал в дверь в противоположном конце комнаты. Ни тебе «Здрасте», ни «Добро пожаловать».

    Вернулся он быстро и явно недовольный результатом разговора.

    — Пойдём, я проведу вас.

    Он не повёл нас коротким путём — через дом. Он, конечно, был бы рад отделаться от нас побыстрей, но, видимо, это было запрещено. Нам пришлось снова выйти на улицу. Пройдя через длинную крытую галерею, идущую вдоль всего дома, мы попали в помещение, оказавшееся той самой столовой, где мы и завтракали следующим утром. Там поместилось четыре стола, такой же ободранный буфет, как в гостиной, и полуоткрытая кухня с барной стойкой. На кухне завывал кондиционер, едва разгоняя жар от нескольких одновременно включённых плит, и царила та самая «бабушка»: полная женщина лет шестидесяти пяти. Мы поздоровались, представились. У неё был грудной, низкий, властный голос и недобрые тёмно-коричневые глаза на широком миловидном лице. Даже когда она улыбалась, глаза были холодны, и нижняя, улыбающаяся часть лица казалась маской, приставленной к верхней, расчётливо и жёстко оценивающей собеседника. Поздняя полнота имеет свои преимущества — разглаживает морщины, и потому лицо её казалось молодым и гладким, в отличие физиономии её мужа — маленького, сухенького, морщинистого и почти лысого мужичка, с островками белёсого пушка на яйцеобразной голове и заискивающей улыбкой. Не возникало и сомнений в том, кто был здесь хозяином.

    — Сэмми, — обратилась она к приведшему нас мальчишке, который всё ёрзал и норовил удрать, чтобы вернуться к прерванной игре, — отведи гостей в их комнату.

    — Хорошо, бабушка, — бодро ответил тот. — Я всё им покажу.

    Но бабку было не так легко провести.

    — Нет, Сэмми. Ты доведёшь их до их комнаты, — растягивая слова, веско сказала она, гипнотизируя внука тяжёлым взглядом.

    — Да, бабушка, — послушно откликнулся тот, но бабка только недоверчиво покачала головой и предложила нам по свежевыпеченному овсяному печенью прямо с противня.

    — Я бы отвела вас сама, но у меня на трёх плитах и в духовке одновременно всё готовится, а оставить даже на минуту кухню на этого… — и она безнадёжно махнула рукой, с зажатым в ней полотенцем, в сторону мужа, в этот момент что-то нарезавшего на разделочном столе.

    Мы взяли по ещё тёплому печенью: мягкому, ароматному и настолько невыносимо сладкому, что оба, откусив по разу, стали искать взглядом урну, чтоб незаметно его выкинуть. Бабка оказалась права в своих сомнениях: юный проводник довёл нас до уже известной нам гостиной, ткнул пальцем верх, указывая на одну из комнат на втором этаже, и, не дожидаясь вопросов, немедленно смылся. Этого упрямого потомка первопоселенцев, пришедших на эту землю двести лет назад, манили иные, неслышные нам сирены. Его жестоковыйные предки вырубали в этой лощине леса и сажали кукурузу, воевали с индейцами и помогали беглым рабам, хоть и не любили негров, но упорно, рискуя жизнью и свободой, делали это, потому что заповеди, которым они неукоснительно следовали, были выше личной неприязни. Они верили в сурового Бога, но даже с ним общались напрямую и на равных. Их пухлый потомок унаследовал те же гены несгибаемого упрямства, и, похоже, что даже властной бабке, которой подкинули внука на лето, не удастся обломать и обтесать его так, как выстругала она за много лет покорного Буратино из своего тихого мужа.

    Мы достали вещи из машины и перенесли их в указанную мальчишкой комнату. Кроме порядкового номера на двери, оказалось у неё ещё и собственное имя, и тоже с претензией: «Черничный лофт». Просторный уютный номер, оформленный в сиреневых тонах — отсюда должно быть и «черничное» название — с душем, туалетом и маленьким холодильником, находился под самой крышей амбара. Огромная, высокая американская кровать с изголовьем, сделанным из каминной рамы. На одной стене декоративная полочка с какими-то фаянсовыми банками — на другой расписная крышка от супницы, закреплённая в проволочных зажимах.

    — Провааанс, — то ли иронически, то ли одобрительно протянула моя спутница.

    Я не стал уточнять тональность, быстро залез под душ и после, вполне довольный всем, спустился покурить вниз на открытую веранду с колонами, уставленную горшками с цветами и находящуюся в это время дня на теневой стороне дома. Кантри с колониальным стилем были старательно замешаны в один коктейль и тут: стол со столешницей, выложенной керамической плиткой, чиппендейловские стулья, несколько разномастных, рассохшихся и скрипучих кресел-качалок. Солнце палило нещадно, но в тени было комфортно, да и ветерок, иногда пробегавший по лощине, делал день вполне терпимым даже для меня, напрочь не переносящего жару. С шоссе, идущего по верхнему краю долины, съехала машина и направилась к гостинице. Солидный серый Форд Эксплорер не торопясь проехал по дороге между коттеджами и, похрустывая гравием, остановился перед крыльцом рядом с моей машиной. На нем были канадские номера, часто здесь встречающиеся — благо до границы недалеко, да и сама граница для местных жителей достаточно условна. Из машины не торопясь вышел мужчина в синем джинсовом полукомбинезоне, каких я давно уже не видел. Почему-то я считал, что эти штаны на лямках остались в прошлом, в моем далёком детстве, но впоследствии убедился, что ошибался, и что на самом деле они здесь крайне популярны, особенно у тех, кому приходится работать руками.

    Чуть выше среднего роста, подтянутый, широкоплечий. Закатанные до локтя рукава клетчатой рубашки открывали сильные, волосатые руки. На вид ему было под пятьдесят. Жёсткие, чёрные, пересыпанные сединой волосы — то, что называют «соль и перец» — аккуратно и коротко пострижены. Многодневная щетина того же цвета ухожена и подровнена машинкой. Единственной деталью, снижавшей картинную мужественность этого, явно продуманного облика, были круглые очки в проволочной оправе. Именно они в сочетании с суровым, неулыбчивым лицом и придавали мужчине какой-то пасторский вид, хотя всё остальное определённо указывало на немолодого провинциального мачо.

    Мужчина повторил почти всю ту же процедуру, через которую прошли и мы. Потоптался на крыльце и зашёл в гостиную, не дождавшись ответа на звонки в дверь. Затем сердитый Сэмми провёл его по внешней галерее к бабушке и вскоре обратно в дом. Всё это время спутник мужчины сидел в машине, не делая попыток из неё выйти и даже не открывая окно. Яркое солнце разбрасывало блики по лобовому стеклу форда, так что разглядеть сидящего внутри я не мог. Мне только показалось, что это крупный, круглолицый парень. А когда одинокое облачко ненадолго прикрыло солнце, я всмотрелся снова — в кабине была тень, разглядеть ничего толком я всё равно не смог, но на этот раз мне показалось, что у сидящего лицо дауна. Вскоре мужчина вышел из дома, сел в машину, развернулся, подъехал к одному из коттеджей, стоявшему неподалёку у самого склона, и стал выгружать вещи. Пассажир по-прежнему оставался в машине.

    В этот момент сверху, из нашего номера спустилась моя спутница: в белой прозрачной накидке, в белой же шляпе, тёмных очках и с книгой в руках. На фоне этой полуколониальной эклектичной архитектуры в знойный, томно-ленивый день она бы отлично сошла за дачницу конца девятнадцатого века, если бы не короткие белые шорты и длинные загорелые ноги, явно не гармонирующие с атмосферой скромного патриархального времени, в которое я собрался её поместить. Она надумала загорать и уже прихватила с собой подстилку и крем. Немного поспорив, так как загорать я не хотел, мы сошлись на том, что расстелем одеяло так, чтобы половина его была в тени — для меня, а вторая на солнце — для загорающих. Мы побродили по склону, выбирая тень погуще, и остановились под старым высоким мелколиственным клёном с корявым, витым, будто скрученным из нескольких стволом, и с такой густой кроной, что ни один луч солнца через неё не пробивался. Случайно ли так получилось, или моё подсознание привело меня туда, но выбрал я для отдыха дерево, которое росло буквально в метрах пятидесяти вверх по склону прямо над коттеджем, где остановилась эти странные канадцы. Между коттеджем и нами больше ничего не было, и я мог спокойно наблюдать за происходящим, впрочем, как и они за нами. Спутница моя быстро разоблачилась и, оставшись в одном купальнике, улеглась с книжкой на своей половине одеяла, подставив солнцу коричневую спину с чёткими белыми полосами от другого лифчика, от которых она мечтала сегодня избавиться. Времени у нас было достаточно. Ехать в парк мы собирались только ближе к закату, есть ещё не хотелось, так что можно было на пару часов расслабиться. Пока мы искали, где бы пристроится и раскладывались на подстилке, мужчина успел выгрузить багаж из машины, и на правом сидении уже никого не было — видимо я пропустил момент, когда его спутник перешёл из машины в дом. Показалось мне или нет, но, когда мы разлеглись на одеяле, и каждый занялся своим делом, угол занавески на окне коттеджа, выходящем на склон, колыхнулся, сдвинулся и так и остался в этом положении.

    Меня заинтересовала эта странная пара. Я развалился в тени, закурил и, гордясь своей наблюдательностью, стал обдумывать сам собой упавший в руки сюжет. История, поначалу увлёкшая меня, после короткого обдумывания и развития оказалась с душком: отказавшаяся ещё в роддоме от младенца-дауна мамаша; молодой тогда ещё папа, принявший на себя все тяготы воспитания неполноценного ребёнка. Папа ещё и сейчас хоть куда, но вместо того, чтоб устраивать свою личную жизнь — заботится о сыне, путешествует с ним в детские каникулы и так далее. Всё жизненно, душещипательно и ужасно пошло. Пока я расстраивался, из коттеджа вышел человек, вперевалочку подошёл к машине и стал что-то из неё доставать. Несмотря на солнечную, жаркую погоду он был одет с головы до ног во всё чёрное. Издалека я не мог рассмотреть деталей, но удивила плотная, широкая, почти квадратная фигура и заметно-неловкие, неуклюжие движения. Человек захлопнул дверцу машины и, так же переваливаясь, вернулся в коттедж.

    — Определённо, даун, — подумал я. — И папашка странный. А может это не родной папаша? Может это приёмный, взятый на воспитание ребёнок? Во искупление каких-то грехов юности бывший мачо решил посвятить себя воспитанию неполноценного, несчастного дитя?

    Получалось ещё хуже. Показавшаяся поначалу такой привлекательной история тонула в липком сиропе. Я барахтался в ней, как муха в патоке, лихорадочно ища, за что бы зацепиться и выползти на твёрдую почву.

    — Папашка… папаша… строгий такой… учитель… как пастор… о, пастор! Что там у нас было недавно с пасторами? Ага, скандалы с педофилией! Вот оно! Никакой он не папаша — он Гумберт, да ещё и гомосексуалист, использующий мальчика-дауна для удовлетворения своих извращённых желаний!

    Сюжет заиграл совсем другими красками, в нем появилось пространство, в котором можно было вволю порезвиться. Чтобы подстегнуть воображение я отхлебнул ещё не успевшего нагреться белого вина, которое моя запасливая спутница захватила с собой под дерево, и зажёг следующую сигарету. Коттедж, в котором окопался страшный педофил, был прямо передо мной, на склоне лощины, и я нацелился на него, стараясь проникнуть в то, что происходит за белыми пластиковыми стенами этого небольшого и теперь уже зловеще-таинственного дома. Ну а из дома, похоже, что подглядывали за нами. Мне это только подбавляло азарта, а спутнице я этого, естественно, не сказал, так как подсматривали, наверняка, за ней. Быстро сочинил я сурового пресвитерианского пастора, съедаемого тайными страстями: мрачного, зажатого, горящего внутри адским огнём и бесстрастного снаружи. Потом придумал ему детскую фрейдистскую травму, безотцовщину, одинокую скрытную жизнь. Потом подумал, не оживить ли историю детективной линией с периодически пропадающими в Канаде мальчиками, но поразмыслив решил от этого отказаться. Оставался нерешённым вопрос: что делать с мальчиком-дауном, который сейчас находится в этом коттедже? Какую судьбу уготовил ему пастор? Закопает где-то на этих лесистых холмах или, как Гумберт, собирается колесить с ним по бесконечным американским дорогам, пока не произойдёт какая-нибудь случайность, и эта история не закончится сама с собой? Пытаясь выкрутиться из тупика, в который сам себя и загнал, я не заметил, как задремал.

    Проснулся я, когда солнце уже начало пристраиваться к вершине холма, чтоб потом быстро юркнуть за него и оставить нас в душной темноте. Да и проснулся я не сам — растолкала меня моя спутница, которая уже обгорела и проголодалась. Вспомнив всё, что насочинял перед тем как заснуть, я с отвращением сплюнул — подобная дрянь могла прийти в голову только под влиянием всех этих дурацких местных названий, безвкусицы и поддельного антиквариата, которым был набит этот бывший сарай.

    — Хотя, — не без злорадства подумал я, — в таком месте подобная писанина наверняка пользовалась бы успехом.

    Я представил замусоленную книжку со своим именем на яркой мягкой обложке, стоящую среди подобного же чтива в здешней гостиной, на полочке, составленной из книг, забытых проезжими путешественниками — и мне стало ещё противнее.

    Вернувшись в номер, мы переоделись, сложили в сумку всё необходимое, чтобы потом сразу отправиться в парк смотреть на звёзды, и поехали ужинать в ближайший ресторан, который находился в нескольких милях от нашей гостиницы. Ресторан этот был рекомендован в самодельном, отпечатанном на домашнем принтере путеводителе, обнаруженном в нашем номере, как «спокойный и с достойной едой». «Спокойный ресторан» оказался придорожной забегаловкой с несколькими столиками без скатертей и барной стойкой, у которой уже сидели человек пять местных жителей: крепких, красношеих, в кепках-бейсболках с козырьками назад и, громко гогоча, пили пиво прямо из бутылок. В меню были сэндвичи, гамбургеры и «традиционный салат Цезарь» — так и было написано. Немолодая, потрёпанная официантка, с плохо запудренным синяком под глазом и давно немытой головой, удивлённо посмотрела на меня, когда я, заказав бокал вина для спутницы, сам отказался от спиртного под предлогом того, что за рулём. Забегаловка стояла прямо у шоссе, на несколько миль вокруг не было ни одного жилого дома, и в баре наверняка не было никого, кто пришёл сюда пешком или приехал на такси. Все были за рулём. Спотыкаясь, она принесла нам по выбранному, как мне показалось по названию, самому безопасному сэндвичу, от одного вида которого у меня началась изжога. Впрочем, спутница моя съела всё быстро и с удовольствием. Поковырявшись в тарелке, вытащив и съев из неё всё, что не вызывало сильного подозрения, я рассчитался, и мы выскочили под одобрительное гуканье ковбоев у стойки, уже открыто пялилившихся на чужаков.

    До парка было миль пятнадцать. Уже смеркалось, и ехал я по извилистой дороге очень осторожно, особенно, после того как на очередном слепом повороте фары выхватили из полутьмы стоящего прямо на обочине оленя. Впрочем, он не торопился под колёса и, не обращая на нас внимания, продолжал что-то выискивать в некошеной придорожной траве. Когда мы въехали в парк, уже стемнело, но малиновая полоска подсвеченных закатившимся солнцем облаков на западе ещё давала достаточно света. Мне даже не пришлось включать припасённый красный фонарик — а другой в таких местах использовать нельзя — чтобы найти нужное нам поле, разложить на траве одеяло, достать припасённое вино и, устроившись поудобнее, уставиться в небо.

    Я согласен с теми, кто утверждает, что язык наш не то что бы беден, а просто не приспособлен к описанию тех явлений, с которыми человечество до сих пор не сталкивалось: к примеру, квантовых измерений, многомерных вселенных и прочих новых понятий. Но небо-то, звёздное небо, которое висело над этой планетой до нашего появления на ней и будет мерцать ещё миллионы лет, после того как мы с неё исчезнем, — для него-то, почему не можем подобрать мы правильных слов? А нет их. Как, какими звуками и на каком языке описать то, что происходило, да ещё так, чтобы читающий ощутил то же, что почувствовал я, когда пропало всё, всё вокруг, и мы остались вдвоём: я и небо.

    Это случилось через полчаса. Случилось, когда, наконец, наступила полная, абсолютно полная темнота, когда погасли даже никогда не темнеющие, подсвеченные далёким человеческим жильём края горизонта. Вот тогда-то и произошло чудо, ради которого мы туда и приехали. Неведомый фонарщик, взобравшись по бесконечной лестнице, смахнул пыль, протёр влажной тряпкой небосвод, произнёс волшебное: Эйн, цвей, дрей и… Я никогда не видел такого неба. Я знал, что оно такое, я мечтал о нём, я бродил по нему во сне. Школьником, как все мальчишки шестидесятых, я бредил космосом, знал в лицо всех космонавтов мира, помнил карту Луны, лучше городской, собирал свой телескоп. Что мог я разглядеть в него в вечно-мутном, сером ленинградском небе!?

    Мы уехали оттуда часа в три ночи. Спутница моя готова была лежать до утра, но я больше не мог там оставаться. Наступило насыщение. Есть предел, после которого ни красота, ни новизна уже не помещаются в душе, и человеку требуется время, чтобы это улеглось, чтобы притупилась острота ощущений. А может быть, нужна возможность вылить, выплеснуть из себя это переполняющее, рвущееся наружу чувство прикосновения к чему-то такому, чего ему не дано понять, и чему он, несмотря на всю свою любовь, навсегда останется бесконечно далёким и чужим.

    Когда мы спустились к завтраку, маленькая столовая была полна. Все четыре столика были заняты, и мы, набрав в тарелки не слишком разнообразной снеди, застыли, выискивая куда бы сесть. Завтрак разочаровал. Йогурт да картофельная запеканка, в которую были добавлены сосиски и яйца. Правда, на сладкое подали только что испечённый, яблочный пирог с корицей, ещё горячий, заполнивший комнату дурманящим сладким ароматом, перекрывавшим остальные запахи. Все было по-деревенски грубовато, но сытно и уж точно лучше той несъедобной яичницы с мукой, которой кормили на Ниагаре. Мы уже собрались есть стоя у стойки, когда с одного из столиков нам махнули рукой, указывая на освобождающееся рядом место. Это был вчерашний мужчина, так долго и безуспешно занимавший моё воображение. Я поблагодарил, мы поставили свои тарелки и сели рядом. Мужчина со своим спутником сидели друг напротив друга, и я нарочно выбрал место рядом с пастором, как я его про себя окрестил, чтобы наконец-то без помех рассмотреть пассажира. Моя же спутница оказалась напротив меня и по диагонали от пастора — рядом с его спутником, вернее со спутницей, потому что это оказалась женщина! Женщина, а вовсе не мальчик-даун, как я вчера себе нафантазировал!

    Она была не просто полной — это была уже болезненная, безобразная и необратимая полнота. Она была явно моложе своего спутника, и даже утреннее лицо её, с заплывшими глазами и нездоровой одутловатостью — из-за чего у меня и возникло вчера сослепу впечатление, что это даун — не могло скрыть, что владелица его была когда-то красива. Коротко постриженные чёрные волосы, облезший маникюр на пухлых коротких пальцах и тот же, что и вчера, свободный чёрный спортивный костюм. Для меня подобная полнота — почти всегда синоним распущенности, и эта довольно молодая и когда-то видная женщина была тому явным подтверждением. Жадно и неряшливо, роняя на тарелку куски чуть ли не изо рта, она ела огромный кусок запеканки. Полная миска йогурта с мюслями и не начатый ещё пирог дожидались рядом. Мне расхотелось есть. Я встал, чтобы взять кофе, обошёл стол и повернулся, чтобы спросить у моей спутницы, налить ли и ей? И замер, стараясь не привлечь внимания и не разрушить открывшуюся мне сцену. Мужчина сидел не шевелясь, застыв с вилкой в руках и не двигая головой, а взгляд его, усиленный очками и потому так хорошо мной читаемый, перебегал с его спутницы на мою и обратно. И столько неудовлетворённой мужской силы и страсти было в этом взгляде, когда он смотрел на мою женщину, столько же ненависти, усталого презрения и безысходности появлялось в нём, когда он переводил взгляд на свою.

    Ах, я глупец! К чему было сочинять натужные страсти, сослепу спутав бесформенную женщину с мальчиком. Всё, что я нафантазировал о них, всё то, что мне поначалу показалось увлекательным, запретно-возбуждающим и ужасным — оказалось бледным и пошлым в сравнении с этой драмой, с этими реальными страстями, которые так явно читались в случайно перехваченном мной взгляде. Не надо ничего выдумывать. Достаточно осмотреться вокруг незамыленным взором, достаточно просто протереть мокрой тряпкой звёздное небо. И тогда в этой тысячекратно виденной обыденности откроются такой ледяной космический ужас и безысходность, такие чёрные бездонные дыры растраченных попусту жизней, что только с завистью пожмёт плечами бессильное воображение. Это всё здесь, рядом. Надо только найти правильное место, поймать нужный взгляд.

    Мы быстро допили кофе и попрощались. Он кивнул в ответ, не поднимая головы. Она была занята пирогом и не обратила на нас внимания. Мы покурили напоследок в качалках на веранде. Полюбовались зависающими в воздухе возле специальной поилки крохотными красноголовыми колибри и стали не торопясь собираться в путь. Когда мы спустились с вещами вниз, машины возле их коттеджа уже не было.

  

    
        
  
    
      Саньки

    
    — Я так думаю, что лучше родиться цыганом, чем евреем, — задумчиво, словно рассуждая вслух, протянул Санёк, бросив хитрый косой взгляд на Мишку. Тот сделал вид, будто не услышал, но напрягся. Он давно приучил себя не реагировать на подобные разговоры, если это не относилось непосредственно к нему, скрывать возникавшую против его воли противную мелкую дрожь и тоскливое тянущее ощущение где-то внутри. Скрывать научился, а бороться с этим — нет, сколько б себя ни убеждал. Заявление Санька явилось для Мишки неожиданностью — раньше тот на подобные темы не высказывался, и теперь предстояло разобраться: просто так ли тот ляпнул от природного скудоумия или имел в виду кого-то конкретного, а именно, своего напарника.

    Они отдыхали и тайком покуривали, сидя на площадке, на траверсе огромного карусельного станка. Оба числились там подручными — низшей кастой в цеховой иерархии. Но если Мишка лишь отбывал время обязательной производственной практики после третьего курса института, то Санёк попал в этот ад добровольно. Избежав по каким-то хитрым медицинским показаниям армейского призыва, он удрал от беспросветной однообразности родной алтайской деревни в большой город и, получив «лимитную» прописку, устроился на завод. Жил в общежитии, мечтал о женитьбе на «честной и порядочной» городской, был по-деревенски сметлив и непроходимо невежественен. Невысокий и голубоглазый, с волнистыми льняными волосами и мягким говорком он вызывал при первом знакомстве симпатию, быстро рассеивающуюся при дальнейшем общении, когда вылезали наружу мелкая угодливость, заискивание перед начальством и хамское отношение к тем, кого он по каким-то причинам считал ниже себя. Поизгаляться в цехе Саньку было бы не над кем (любая уборщица считала себя выше подручного), если бы не Костик — тощий щетинистый мужичок лет сорока, с умственным развитием пятнадцатилетнего подростка считался цеховой достопримечательностью и тоже трудился подручным на большом станке — нехитрое это дело. Санёк, решив, что в цеховой «табели о рангах» дурачок уж всяко должен находиться ниже его, начал помыкать Костиком, попытался командовать и раз даже попробовал ударить. Но тут он промахнулся. Костик обитал в цеху с незапамятных времён, был своим, и в обиду его не дали. Токарь-карусельщик Рудик — немногословный немолодой армянин, широкий и массивный, в неизменном коричневом комбинезоне с высокой грудью похожий на приземистый трёхстворчатый шкаф, сгрёб Санька за отвороты спецовки огромной волосатой лапой и, дыша перегаром в бледное с часто моргающими белёсыми ресницами лицо, коротко объяснил, что он сделает с тощей Саньковой задницей, если тот ещё раз попробует тронуть Костика. С тех пор Санёк обходил дурачка, как прокажённого, и затаился, выискивая другого кандидата. Тут и подвернулся студент: временный, тихий и чужой. Зацепиться поначалу было не за что. Студент держался независимо, Санькова превосходства ни в чём не признавал, работу знал — не первая практика, и Санёк было приуныл, но тут помог случай. Раз в конце смены, относя наряды на оплату в бухгалтерию, услышал Санёк совершенно случайно разговор начальника отдела кадров с одной из табельщиц.

    — Да что ты? — удивлённо говорила та. — А не похож совсем.

    — Да точно, — отвечал кадровик. — Я ж дело его личное видел и паспорт.

    — А не похож, — убеждённо повторяла табельщица. — Ну, вот совсем не похож.

    А Мишка и вправду был не похож. Среднего роста широкоплечий шатен, с правильными чертами лица и с коротким прямым носом, он прошёл бы через линейки и циркули расовой комиссии ведомства Риббентропа, если б, пожалуй, не глаза — большие, с миндалевидным разрезом, тёмные и печальные. А может, было что-то ещё, что-то не явное, не броское: не карикатурный крючковатый нос, картавость или смоляной кучерявый волос, а что-то неуловимое, но позволяющее на подсознательном уровне безошибочно определить чужака. Туповатый Санёк сам, может, до таких тонких эманаций бы и не допёр, но, получив в подарок неожиданную информацию, обрадовался и решил студента прощупать.

    Выложив заранее заготовленную и отрепетированную перед зеркалом в общаге фразу, он выдержал паузу и смачно сплюнул. Слюна была грязно-серая. На планшайбе их гигантского станка вторые сутки подряд крутилась двадцатитонная чугунная махина — заготовка для турбинного подшипника. Резец, который Мишка с Саньком с натугой поднимали вдвоём, со скрежетом отдирал от неё ломкие, искрящиеся на изломе щепки чугунной стружки. Серая пыль шевелящейся москитной тучей висела в густом пропахшем горячим машинным маслом и человечьим потом воздухе цеха, забивалась в ноздри и лёгкие, скрипела на зубах.

    Не получив никакого ответа, Санёк озадачился, задумался и упрямо повторил вызов иначе, теперь уже впрямую требуя ответа:

    — А хреново наверно быть евреем? А? Как ты думаешь?

    — Я думаю, — ответил Мишка, намеренно растягивая слова, чтобы не стала заметна, не проявилась в голосе предательская дрожь, — что сейчас твоя очередь грести стружку. Там уже вон какая куча накопилась. А «основной» вот-вот вернётся — гудок с обеда уже был, значит, они последнего «козла» забивают. А получать за тебя выговоры я не собираюсь. Так что давай-ка ты, философ херов, хватай лопату и паши.

    Санёк в ответ на Мишкину тираду хмыкнул, развивать дальше тему не стал, а вальяжно поднялся, с видом победителя не торопясь спустился вниз по грохочущей металлической лесенке и взял лопату. Ответ был неправильный — слишком многословный и интеллигентский, и Мишка понял это, ещё не закончив речь. Надо было просто жёстко послать Санька по матери и погнать его убирать. Сцепиться с ним Мишка не боялся — хлипковат был парнишка, да и трусоват. Но было уже поздно — первый раунд Мишка проиграл.

    — А симпатичный паренёк, — подумала, глядя вслед студенту, табельщица Алевтина, выдавшая после смены Мишке его пропуск, — серьёзный, спокойный. Вот бы моей Катьке такого, а то всё то гопников каких-то приводит, то алкашей. Жаль только, что еврей. Хотя, вон — Фёдоровна из литейного живёт уже столько лет со своим Яшенькой и ничего, довольна. Пьёт в меру, хозяйственный. А детей-то она русскими записала и на свою фамилию. Хорошие, кстати, детишки… и не похожи вовсе. Да и у этого парня фамилия — не придерёшься. Тоже, небось, половинка…

    Самым правильным выходом, как решил Мишка, обдумывая случившееся по дороге домой и весь долгий нескладный пятничный вечер, было бы просто молча дать Саньку в морду, и Мишка мог это сделать — небольшой опыт таких стычек у него имелся. Но момент был упущен, и все несостоявшиеся варианты и возможности Мишка снова и снова прокручивал уже в постели, ворочаясь без сна, споря с безответной пустотой ночи, и каждый раз находя всё более убедительные, уничтожающие обидчика фразы.

    *

    Субботнее утро началось с приятной новости: родители спешно собрались на дачу на все выходные. Мишку для очистки совести позвали с собой, но на согласие не рассчитывали — в последние годы их повзрослевший сын в полной мере прочувствовал прелесть обладания свободной квартирой, а поскольку первые осторожные эксперименты показали, что буйных гулянок с битьём посуды, горами мусора и жалобами соседей не устраивается, то родители расслабились и личной жизни отпрыска не препятствовали.

    Как только закрылась входная дверь, первым делом Мишка позвонил Саше — черноволосому смуглому существу с мальчишеской фигурой, маленькими острыми грудями и огромными глазами, в которых, если бы не жалящие пронзительно-жёлтые прожилки-молнии, то радужка сливалась бы со зрачком. Сашку он обнаружил среди первокурсников в их в основной массе мужском институте, когда сам уже оканчивал второй курс. Две недели ухаживаний не продвинули его дальше мимолётного поцелуя, сессия была сдана, Сашка улетела на каникулы к себе в Молдавию, Мишка отправился с друзьями в турпоход, а после отбывал месячную практику на ненавистном заводе. Зато осенью, после проведённого порознь лета, они встретились, словно давно уже были парой и как-то быстро сошлись. Весь год Сашка провела в статусе его официальной подруги, была принята и завистливо одобрена в компании, несколько раз присутствовала на семейных праздниках, и мама уже начала тихонько волноваться. И совершенно безосновательно — никаких намерений зацепиться в столице, для того женить на себе их увлекающегося сына, у Сашки и близко не было, да и город ей не нравился. Просто ей было хорошо с этим милым, прощавшим ей вспыльчивый характер, разгульный нрав и частое враньё, симпатичным парнем.

    А врала Сашка увлечённо и совершенно бескорыстно. Сходу сочиняла сложные и увлекательные истории о невероятных, приключившихся с ней или с кем-то из знакомых событиях, выдумывала фантастические причины своих, случавшихся время от времени загадочных исчезновений, и как только ей начинали верить, тут же легко и весело признавалась во лжи, и потому сердиться на неё и даже ревновать у Мишки не получалось. Поначалу, в первый месяц их близкого знакомства, он понервничал, притираясь к её колючей угловатой натуре, а после смирился и принимал подругу такой, какая есть, и, хоть и не признавался себе в этом, страшно боялся потерять. С ней он чувствовал себя совершенно свободно, мог рассказать ей то, чем не делился даже с близкими друзьями. Она внимательно слушала, сочувствовала, проникалась его проблемами… и тут же забывала. Мишка не обижался — он ведь тоже не слишком вникал (зная невысокую достоверность) в её болтовню, и, когда «под большим секретом» она как-то нашептала ему в постели, что наполовину цыганка, и что бабка её по этой линии была гадалкой, а по другой, отцовской, так и вовсе ведьмой, Мишка и внимания на это не обратил, а лишь уткнулся смеясь в её плоский шелковистый живот и защекотал влажным языком впалую пуговку пупка.

    Про стычку с Саньком он неизвестно зачем рассказал ей вечером. Днём они нагулялись в парке; отстояв длинную очередь, попали на новый, оказавшийся невыносимо скучным французский фильм; ушли с середины, а добравшись домой, не утерпели и занялись любовью, едва войдя в квартиру. Потом оба вспомнили, что проголодались, и хозяйственный Мишка быстро разогрел и сервировал ужин, мысленно благодаря предусмотрительную маму, оставившую в холодильнике изрядный запас приготовленной еды. Он даже поставил на стол (как подсмотрел сегодня в фильме) два серебряных субботних подсвечника — всё, что осталось из бабушкиного наследства. Спиртное — бутылку красного вина Мишка прятал в ящике дивана — не то, что бы родители совсем не одобряли, но на всякий случай — залезать в скудные родительские запасы, ограничивавшиеся экспортной водкой и шампанским к новому году, было неловко.

    То ли хорошо проведённый день, то ли вино и романтический ужин подействовали, но в этот вечер Сашка, обычно требовательная и деловая в постели, была непривычно нежна и ласкова.

    — Мой любимый еврей, — шептала она, покрывая его мелкими частыми поцелуями, и Мишка замирал, впитывая ни разу не слышанные ещё от женщины слова.

    — Я не твой еврей, — отшучивался он фразой из только что вышедшего романа, не понимая, как реагировать на её признание. — Я свой еврей.

    — А вот ещё один мой любимый еврей, — не слушая, мурлыкала она, сползая шелковистой щекой вниз по его животу.

    — И это не еврей. Это следствие лечения детского фимоза, — блаженно расслабившись, хмыкнул Мишка, чувствуя, как в медленно накатывающейся волне блаженства растворяются мысли, тают слова и исчезает в сладком тумане окончание фразы, которую он зачем-то — зачем? — начал…

    Несмотря на то, что были они уже почти год близки, провести вместе, вот так спокойно по-семейному целую ночь им не выпадало ни разу. Общаги, вечеринки, ключи от комнат друзей, которые надо освободить и привести в порядок к вечеру, насмешливый взгляд соседки и вернувшиеся не вовремя родители — всё перепробовано. А в покое и сытом уюте тихой квартиры разоспались они до полудня, не торопясь полуодетые и расслабленные завтракали, и лишь на второй чашке свежемолотого на ручной старинной мельнице кофе, который Сашка мастерски заваривала сама, отобрав у него турку, Мишка вспомнил неожиданно свой сон. И тут же зачем-то пересказал его.

    Сон, как и большинство творений спящего разума, был странен и пугающ. В нём Мишка на дрожащих, непослушных ногах почему-то сначала убегал от Санька по длинному полутёмному коридору, потом вдруг, очутившись в цехе, задыхаясь и хрипя пересохшим горлом, карабкался по бесконечной узкой металлической лестнице, а там на верху уже ждал как-то опередивший его ухмыляющийся Санёк и заносил руку для удара, и Мишка понимал, что подниматься туда не надо, но всё же лез, полз по ребристым ступенькам, с трудом переставляя ватные ноги, и вот он уже близко, вот уже бледное лицо с белёсыми бровями и капельками пота под вздёрнутым носом наплывает, и Мишка бьёт, бьёт по этому ненавистному лицу мягкими бескостными кулаками, а оно хохоча раздувается воздушным шаром, заполняет всё поле зрения… и вдруг пропадает, словно сметённое какой-то силой, резким порывом ветра, и вцепившийся в скользкие перила Мишка замерев заворожённо смотрит, как Санёк падает, медленно и плавно падает с траверсы станка куда-то в глубь, в затягивающее нутро ревущего чудовища, падает и никак не может достичь дна, где посверкивая визжит, вгрызаясь в чугунную плоть, гигантский зуб резца.

    Сашка отнеслась к рассказу заинтересованно и даже слегка встревоженно.

    — А вы там вдвоём были? — и, видя непонимание на его лице, пояснила. — Ну, никого больше не было?

    — Вроде нет. А почему ты спрашиваешь? — недоумённо поинтересовался Мишка.

    — Ну, значит, никто тебя не видел. Тогда всё в порядке, — серьёзно растолковала она. И, глядя в Мишкино удивлённое лицо, не выдержала и расхохоталась.

    — Да ну тебя — вечно ты со своими шуточками, — притворно надулся он.

    Но огромные Сашкины глаза, вопреки обыкновению, не смеялись вместе с ней. Она явно хотела что-то ещё сказать… но промолчала.

    *

    В понедельник Мишка на работу не пошёл — отгул был взят заранее. Накопился длинный список дел, разобраться с которыми можно было только в будни — от похода к зубному, до консультации с институтским куратором, так что на заводе он появился только во вторник. Фотография Санька в траурной рамке висела у входа в цех, рядом с доской объявлений. Под ней стоят столик, на нём — скромная вазочка с тремя красными гвоздиками. Мишка замер, рабочие, торопившиеся на смену, задевали его протискиваясь, тихо матерились, но он не замечал. Никто не останавливался — новость была вчерашней, все уже знали, удивление и сожаление, вызванное чужой смертью, улеглось, вытесненное привычными заботами. Разъяснилось всё в раздевалке, где Костик, сопя и заикаясь, рассказал Мишке, с неохотой натягивающему рабочий комбинезон, как всё произошло. Случилось всё в ночь на воскресенье. Это была не их смена, но заболел один из подручных. Мишке даже не предложили — знали, что студент не согласится, а Санёк, позарившись на двойную оплату и обещанный отгул, вышел на замену. То ли задремал он на траверсе, то ли поскользнулся — не понятно, но свалился внутрь вращающейся детали и его затянуло под резец.

    — Кровищи было, — захлёбываясь вещал Костик, вдохновлённый редко выпадающим ему вниманием. — Весь понедельник планшайбу мыли. А ментов понаехало, начальство всё заводское сбежалось. Ух, что тут было. Мастера, говорят, под суд хотят отдать, но это вряд ли — его вины тут нет. И «основной» тоже тут не при чём — он в это время наряды в конторке заполнял.

    Мишка уже не слушал. Перед глазами у него кружилась чугунная махина, в жадно раскрытую пасть которой медленно засасывало его бывшего напарника.

    Сашке он рассказал о происшествии этим же вечером. Отнеслась она к его рассказу на удивление безразлично, поохала для вида, но заметно было, что не так сопереживает, как думает о чем-то своём. Они сидели в маленьком полупустом кафе, отхлёбывали кислое полусухое вино и лениво ковырялись в никелированной вазочке с быстро оплывающей горкой мороженого. Сашка вела себя спокойно, пока на Михаила, которого не отпускало нервное напряжение этого дня, не напала несвойственная ему болтливость, пока не стал он снова и снова возвращаться к своему сну, говорить о своей вине, о том, что он… Сашка швырнула ложечку — брызги мороженного разлетелись по пластиковой поверхности стола — и, наклонившись вперёд, яростно зашипела:

    — Прекрати! Что за истерика? Что за ерунду ты несёшь? Какая вина? Ну, совпадение — приснилось тебе! Сон вещий — слышал про такое? Случается! Ещё и не такое случается. Ты тут вообще ни при чём!

    Огромные бешеные глаза её со слившимися в одно чёрное блестящие пятно зрачком и радужкой оказались чуть ли не у его лица, и повеяло оттуда на Мишку таким же космическим холодом и бесконечностью, как из бездонной пропасти, в которой канул незадачливый Санёк. Впрочем, она мгновенно сменила тон, стала гладить Мишкину руку, успокаивать его, ласково убеждать, чтоб не мучил себя, что это всё простое совпадение, что надо об этом забыть, ну и, конечно, никому и никогда не рассказывать. Ночами его мучили кошмары, но потом наступал день, и появлялась Сашка и отвлекала, и ласкала, и ругала. Постепенно он расслабился и не сразу, но дал себя уговорить, и всё пошло, как прежде, благо заводская практика заканчивалась, приближалась осень, а с ней новый семестр и новые заботы.

    С Сашей они встречались по-прежнему — гуляли, любили друг друга: когда в общежитии, где у Саши была койка с панцирной сеткой в комнате с тремя соседками, когда в пустующей квартире кого-нибудь из приятелей, а когда и, закрывшись в ванной, во время шумной студенческой гулянки, но как-то так всегда выходило, что спать им вместе, даже когда предоставлялась такая возможность, не удавалось. То Сашка вспоминала, что у неё завтра с раннего утра какое-то важное дело, то якобы ей кто-то только что позвонил, и срочно нужно куда-то мчаться, то… А потом неожиданно объявила, что уезжает. Что семейные проблемы требуют её обязательного присутствия дома, что переводится она в институт в родном Кишинёве, и что проводить её, конечно, можно, но лучше не стоит — попрощаемся сейчас.

    *

    В ресторан его пускать не хотели — всё зарезервировано под банкет для участников конференции. Михаил возмутился — он уже пятый день жил в этой районной гостинице, и что ж ему теперь — бродить по незнакомому городу в поисках ужина? Охранник был непреклонен, и так бы и отправился незадачливый постоялец спать голодным, но тут подоспел метрдотель, с которым Михаил не то что бы сдружился, но несколько раз подолгу курил и болтал обо всём, кроме политики, — и его пропустили. Мишка, превратившийся к этому моменту в солидного и семейного Михаила Аркадьевича, давно приучил себя заводить знакомства с такого рода людьми — метрдотелями, администраторами гостиниц, билетёршами в кассах — со всеми, кто может так или иначе оказаться полезными командированному, а ездить ему приходилось часто. Когда мутный поток перемен размыл прежний быт, границы государств и отношений между людьми, Мишку вместе со всеми подхватило и понесло, то обдирая о каменистое дно, то выбрасывая ненадолго на обманчивую поверхность тихой заводи. Побывав продавцом кооперативного ларька и финансовым брокером на лопнувшей вскоре бирже, он всё-таки выплыл, вспомнил о полученной когда-то специальности и прибился к берегу, устроившись в солидную компанию в качестве монтажника и настройщика чего-то железного и крайне необходимого в новом мире.

    Недовольный официант нашёл ему место в укромной, обтянутой бордовым плюшем нише, где кроме него за отдельным столом уже гуляла небольшая компания — двое мужчин и женщина. Сидели, судя по полупустым бутылкам и полным пепельницам, давно, на нового соседа внимания не обратили и продолжали громкую, свойственную уже изрядно подвыпившим людям, беседу. Михаил разместился к ним боком, решив, что спиной будет невежливо, а ужинать, разглядывая весь вечер эту троицу, ему не хотелось. Официант, сменивший раздражение на вежливое презрение, молча принял заказ, быстро принёс водку и салат и безразлично пообещал поторопить повара с горячим. Мишка торопливо выпил первую, закусил и, чувствуя, как теплеет внутри, как ослабляется жёсткий корсет дневного напряжения, закурил и лишь тогда прислушался к разговору за соседним столиком, вздрогнул и медленно, стараясь не привлечь внимания, повернулся.

    Мужчины: один — вальяжный холёный блондин в светлом костюме и галстуке-бабочке и другой — полноватый, запущенный, с отвисшими щеками сенбернара и брюшком, натягивающим выпирающую из-под серого пиджака вышитую рубашку, сидя по разные стороны стола, увлечённо беседовали, откинувшись на спинки стульев. Толстяк был Мишке не знаком, а вот блондина он уже где-то видел — то ли на обложках глянцевых журналов, то ли даже на экране телевизора. Что-то тёмное и грязноватое, связанное с этим породистым лицом, копошилось в Мишкиной памяти, но припомнить он не успел, потому что между этими двумя, подперев подбородок оголёнными до локтей смуглыми руками, сидела молодая черноволосая женщина, и огромные чёрные глаза её, в которых радужка сливалась со зрачком, не отрываясь и не мигая смотрели на Мишку.

    — Ну и что, что не похож. Папу-то вы его помните? Завкафедрой… да-да — вот он и есть, — хорошо поставленным тенором вещал блондин. — Ну, вот и я о том же. Нет — я вовсе ничего не имею против евреев. Среди них есть замечательные люди, хорошие учёные. Да у меня у самого — несколько друзей-евреев. Но всё же есть, знаете ли, какие-то родовые и не совсем приятные черты даже в лучших представителях этого народа… Эта их семейственность — везде за собой своих тянут, и эта мелочность, суетливость. И ещё — странное сочетание униженности и заносчивости… А посмотрите, что они при этом вытворяют с бедными палестинцами. Это же сущий геноцид!

    — Не могу согласиться с вами, Александр Александрович, — гудел басом толстяк. — Какая такая униженность? Наглый и беспардонный народец, считающий себя выше других. А всё прочее лишь мимикрия, прикрытие полной уверенности в своей исключительности и богоизбранности. Они же нас с вами в грош не ставят.

    — Знаете, — продолжал первый голос. — Я как-то подумал, что если бы я верил в переселение душ, и у меня был бы выбор родиться в следующей реинкарнации цыганом или евреем, то я б, пожалуй, выбрал табор.

    Официант принёс горячее, Мишка, не помня, что он заказывал, удивился, и хотя аппетит пропал, быстро проглотил принесённое, не разобрав толком, что именно ест. Допил не закусывая остаток водки. Снова закурил и, ощущая на щеке сверлящий взгляд, решился — написал крупно на салфетке номер своей комнаты и лишь тогда снова повернул голову и, убедившись, что мужчины всё так же увлечены разговором, показал женщине.

    *

    Саша поскреблась в дверь его номера, когда Михаил уже решил, что ей не удалось смыться с банкета, и решил лечь спать пораньше. Мысль о том, что она просто не захочет прийти, у него почему-то даже не возникала. День был тяжёлый, и нервное напряжение, подстёгнутое неожиданной встречей и подслушанным в ресторане разговором, требовало дополнительной, уже заготовленной на тумбочке таблетки снотворного. Хорошо — принять не успел.

    Саша пахла незнакомыми духами, коньяком и щедрым молодым телом, и лишь едва слышный аромат сигар, которые курил блондин, вносил диссонансную нотку в этот, так возбудивший Михаила букет. Первые слова прозвучали не скоро — когда отдышавшись она, лёжа навзничь на развороченной постели, прошептала, глядя не на Михаила, а куда-то вверх, на пробегавшие по потолку отсветы от уличных реклам и фар проезжающих мимо машин.

    — Мой еврей.

    — Я не твой еврей, — вспомнив традицию отшутился Мишка. — Я свой еврей.

    Почему-то было не смешно. Он встал, включил торшер и при его неярком желтоватом свете, наконец, рассмотрел её всю. Она не слишком изменилась — те же мальчишеские бёдра, те же угловатые плечики, вот грудь только налилась, и в движениях появилась плавность и уверенность — чего он не замечал раньше. Она повзрослела.

    В груде смятой одежды он отыскал сигареты. Саша знаком показала, что и ей тоже. Раскурил и отнёс ей в кровать вместе с пепельницей и стаканом красного вина. Вино оказалось дрянное, стакан из тумбочки под телевизором плохо протёртым, с мутными разводами. От окна дуло, и Мишку начало знобить. Он забрался в постель и, подвинув сидевшую по-турецки скрестя ноги, Сашу, накрылся одеялом. Почему-то захотелось задеть её, уколоть.

    — И кто из этих двоих (он с трудом удержался, что б не сказать грубость) твой муж? — обручальное кольцо на её пальце он заметил сразу.

    Она посмотрела внимательно, почувствовав его изменившееся настроение, но, ещё не понимая причины.

    — Я думаю, ты уже догадался — не настолько же плохо ты меня знаешь.

    А он и впрямь уже догадался. Представить этого неопрятного толстяка её мужем было невозможно, а вот сосредоточившись на блондине, Мишка его вспомнил! Мелькал в новостях, да и знакомые обсуждали. Быстрая головокружительная карьера, интервью, обложка журнала — самый молодой из… И ещё — какой-то душок, шлейф неопределённых слухов и ничего конкретного, но несколько его конкурентов и противников продвижения по служебной лестнице внезапно умерли или погибли в результате несчастного случая. И всегда это происходило вовремя. Случайности… Очень своевременные случайности.

    Сашка забралась к нему под одеяло, вытянулась, прижалась — горячая и гладкая. Михаилу сразу стало жарко, но ему было никак не остановиться.

    — А ты тоже считаешь, что лучше родиться цыганкой, чем еврейкой?

    — Так я же и так наполовину цыганка, али забыл, серебряный мой? Давай погадаю! — развеселилась Сашка.

    — А этот твой, чистопородный, знает о твоих цыганских корнях?

    — Нет, конечно. Об этом никто не знает, кроме тебя. Да и ты знаешь только то, что я тебе насочиняла, — прошептала она и не удержалась, прыснула, защекотала его ухо горячим влажным смехом и принялась, едва касаясь гладить, ласкать, как умела только она, и Мишка, удивляясь себе, снова потянулся к её ненасытному и такому желанному телу.

    После его уже без всякого снотворного стало клонить в сон, и он уже в полудрёме, прижавшись щекой к её шелковистой макушке, пробормотал:

    — Останешься?

    — Что ты — конечно, нет. Банкет же не на всю ночь. Да и нельзя нам спать вместе — забыл?

    — Что забыл? — не сообразил Мишка.

    — Как что? Сны у нас общие, или ты так и не понял? — Саша выскользнула из под его руки, приподнялась, и лицо её теперь находилось почти вплотную к Мишкиному. Жёлтые прожилки в радужке исчезли, и огромные чёрные круги её зрачков поглотили его, не отпускали, затягивали в жуткую бездонную глубину. У Мишки начала кружиться голова, захотелось отодвинуться, но не удавалось даже пошевелиться. Он начал задыхаться, но тут сдавливавшие его щупальцы разжались, и всё прекратилось. Саша откинулась на подушку и каким-то другим, безнадёжным голосом закончила. — Общие. Сливаются они, складываются. И ничего поделать с этим я не могу.

    Вскочила, стала собирать разбросанные по всему номеру вещи и быстро одеваться. Ошеломлённый Мишка, ещё не полностью придя в себя, сидел на кровати, молча следил за ней, и лишь когда Саша, гибко проскользнув в облегающее платье, стала подкрашиваться перед зеркалом в прихожей, спросил:

    — А он понял?

  

    
        
  
    
      Вскрытие

    
    В ноябре сдохла собака. Грымза — кличка у неё была такая. Ни с того ни с сего — вроде ничего и не предвещало. Первая его — лайка, что от отца осталась, та хоть выла перед тем и не ела два дня. А эта — просто молча зарылась в конуру и больше не вылезла. Кирилл заметил не сразу — на третьи сутки, как домой вернулся и вспомнил, что не кормлена. Так собака же — ничего ей не сделается. Вон прежнюю, бывало, и по неделе не кормил, как запивал, и в мороз самый жестокий в будке оставалась, и хоть бы что ей. А эту — дворнягу беспородную, случалось, даже в сени пускал на ночь, когда февраль уж совсем лютовал — шерсти-то на ней всего ничего, да и подшёрсток то ли от старости, то ли от болезней весь повылез. А тут два дня… да и холодов не было. Зарыл её в углу двора, за сараем у самого забора. Яма копалась легко — земля сырая, не промёрзшая ещё. Валун с соседского заброшенного участка перекатил вместо надгробия. Помянул в одиночку.

    А в январе, прямо перед Рождеством, умерла мать. Последний месяц она почти не вставала — по нужде только, да дров изредка подкинуть. А так лежала себе целыми днями на кровати, что Кирилл подвинул поближе к печке, ела, только когда он возвращался с работы и разогревал какое-нибудь нехитрое варево, что сам приготовил с вечера, а если, случалось, оставался ночевать в бараке на вырубке, так могла и вовсе не есть. Они почти не разговаривали — не то чтобы поссорились, нет — просто незачем было. Это началось год назад, когда от Кирилла сбежала, не прожив вместе и трёх месяцев, жена. Тогда мать, видимо, окончательно решила, что сын у неё совсем никчёмный, что внуков ей не дождаться, и как-то сразу обмякла и замкнулась. А Кириллу только и в радость. Он и так-то неразговорчив всегда был, а уж теперь, когда сплошные упрёки… так лучше уж пусть молчит. В выморочном мире опустевшей деревни немногословность считалась достоинством, а иногда, как в зоне, и условием выживания.

    Обмыть и переодеть её было некому. Раньше б старухи-соседки подсобили — для них и дело привычное, и какое-никакое, а развлечение. А сейчас где их возьмёшь старух этих — кто помер, кого дети в город забрали — мать последняя была. Во всей деревне человек пятнадцать живых осталось, да и тех зимой редко встретишь — или на заработках или заперлись и пьют в тепле.

    Доски для гроба у него были — летом ещё купил в леспромхозе три куба. Заплатил за один, а ещё два ему кладовщик за бутылку магазинной водки догрузил — самогон брать отказался — своего, сказал, хоть залейся. Кирилл хотел тогда сарай отремонтировать и крышу кое-где подлатать — да всё руки не доходили. Вот теперь доски и пригодились. Мерку снимать не стал, столярничал на глаз, и гроб вышел изрядно длиннее и шире, чем нужно. Маленькая и словно усохшая за последнее время мать выглядела в нём ребёнком, уснувшим в лодке. Кирилл подумал, обложил мать с боков подушками, чтоб не перекатывалась, пока будет везти до кладбища, и вложил в руки бумажную иконку, что висела в изголовье её кровати. Постоял рядом, покурил, затем заколотил гроб и тщательно привязал его к мотоциклетной коляске. Мотоцикл, хоть и заледенел за ночь в промёрзшем сарае, завёлся сразу, с первого тычка. Выстрелил, выплюнул клуб вонючего белого пара, тут же осевшего инеем на крышку гроба, и ровно затарахтел, разрывая беззаботную тишину ясного морозного дня.

    Только свернул на просёлок, ведущий к кладбищу, как чуть не наехал на Захара — бывшего председателя сельсовета — брёл себе куда-то пьяненький посреди дороги, бормоча что-то и приплясывая. Председательствовал он в те времена, когда в деревне (тогда ещё в совхозной) вечерами свет зажигался в полусотне каких-никаких, а домов — не в пяти-шести, как сейчас. Коровы на ферме мычали, сеяли что-то совхознички и даже урожай собирали, хотя в основном, занимались всё тем же, что и сотню лет назад: работали кое-как, дрались друг с другом и беспробудно пили. Затем совхоз упразднили, народ расползаться стал, председатель оказался без дела, за верную службу получил пенсию, которой едва хватало на закуску, а дрянной самогон гнал сам из всего, что попадалось под руку.

    Захар как гроб увидел, сразу сообразил, что выпивка дармовая светит, проникся душевно, посочувствовал Кириллу слёзно, обнял и в помощники напросился. Кириллу бы отказаться, да подумал, что земля, должно быть, уже смёрзлась в камень (почти месяц как бесснежные злые морозы стояли), что вдвоём скорей управятся, и согласился, посадил незваного помощника за спину.

    На холм, где с давних, досовхозных времён стояло кладбище, гружёный мотоцикл вытянуть не смог, Кирилл согнал седока и подталкивать заставил. А тот и рад услужить. Побродили по погосту, выбрали свободное место поближе к заброшенной, но крепкой ещё часовенке. Отвязали и сняли с коляски гроб, достали инструменты. Кайло Кирилл выдал Захару, а сам взял остро отточенную штыковую лопату.

    Первые полметра выдолбили быстро, после пошло тяжелее. Бывший председатель скоро запыхался, часто останавливался передохнуть, а Кирилл втянулся, работал размеренно, скупыми экономными движениями. Проявился навык к физическому труду, перешедший с генами от поколений предков, навык, позволяющий не уставать быстро, не выдыхаться, а трудиться, как умели трудиться когда-то они — от зари и до темна. Он скинул ватник, от намокшей от пота рубахи шёл пар, и остановился Кирилл, лишь когда Захар, уже выбравшийся из ямы, крикнул:

    — Шабаш, Кирюха! Полтора метра есть — как положено по закону.

    На верёвках аккуратно, вытравливая потихоньку, чтоб не уронить, спустили гроб в могилу, Захар дёрнулся было засыпать (уж больно выпить торопился), но Кирилл остановил его взмахом руки и долго молча стоял у края, словно творя беззвучную молитву. Когда засыпали и подровняли холмик, Кирилл сообразил, что не подумал о кресте, потом решил, что договорится со сварщиками в леспромхозе, чтоб сварили стальной, и заодно и оградку, а пока сколотит временный, деревянный и завтра же установит сам.

    Помянуть присели на ступеньку у часовни. Стакан Кирилл не взял — на второй рот не рассчитывал, да и из закуски — одно зелёное яблоко, но Захар и тем не побрезговал — оттёр горлышко бутылки рукавом и винтом запустил внутрь всё, что Кирилл ему оставил. А отдышавшись и закусив с хрустом половинкой яблока, поинтересовался:

    — А отпевание что ж покойнице не устроил? Она ж, чай, православная была?

    Кирилл даже отвечать не стал — какое отпевание? Где денег на попа взять? Но любопытный помощник не успокаивался:

    — А свидетельство получил уже?

    — Какое свидетельство? — не понял Кирилл.

    — Ну, это… о смерти, — растолковал бывший председатель. — Как положено по закону.

    — Да я как-то об этом и не думал. Зачем оно мне?

    — Тебе может и ни к чему, а положено — порядок должен быть. Чтоб пенсию там начислять перестали, и вообще, для учёта, — важно объяснил Захар. — И ты, кстати, можешь каких-то денег на похороны получить.

    — Да какая там пенсия, — отмахнулся Кирилл. — Стыд один. А денег мне ихних не надо. Сами как-нибудь проживём.

    Захар посмотрел внимательно, собрался что-то сказать, но передумал и промолчал.

    *

    С крестом Кирилл тоже промахнулся — огромный вышел, разлапистый какой-то. Надо было бы укоротить со всех сторон, но он уже врезал и закрепил три перекладины и переделывать не хотелось. Кирилл подумал, решил, что всё равно крест временный, что вскоре заменит его на железный, крашеный серебрянкой, с белой эмалированной табличкой и оставил так. Он как раз закончил покрывать гладко оструганное дерево чёрной битумной краской, которую берёг для крыши, когда вдали, расталкивая утреннюю тишину пустой деревни, затарахтел мотор, и вскоре у ворот затормозил сине-белый под подсохшими соляными разводами полицейский УАЗик. С водительского места, кряхтя и разминая затёкшие ноги, вылез участковый — капитан Федор Ничеев, а с пассажирского — худощавый молодой парень в светлом полушубке и чемоданчиком в руке.

    Федька был почти свой — одногодок из соседнего, теперь уже полностью опустевшего села. Когда-то в юности сходились стенка на стенку, потом выпивали вместе, сплёвывая кровь и утирая подолами рваных рубах разбитые лица, после дрались снова. Позже пути разошлись, Кирилл после армии устроился в леспромхоз, а Федька уехал в райцентр. А ещё лет через пять, вернувшись после училища свеженьким милицейским лейтенантом, он увлечённо бил Кирилла, арестованного за взлом сельмага (ущерб — три бутылки водки) по почкам резиновым шлангом с песком внутри, убеждая взять на себя ещё две таких же кражи в разных местах. Уговаривал, что за «добровольное» скидка выйдет. Убедил. Вместо скидки Кириллу добавили ещё год. Давно это было. А Федька он из тех, кто зла, причинённого другим, не помнит.

    — Привет, — кричит. — Хозяин! В хату-то пригласишь гостей?

    И улыбается радостно, словно к свату приехал. Рожа красная — видать, вдетый уже с утра. А кто ему слово скажет — он тут на всю округу один во всех лицах: и царь, и бог, и закон. Да ещё и при оружии — вон кобура из-под брюха выглядывает. Всё у него схвачено, всё отлично. План выполняет — начальство не нарадуется. Надо по кражам раскрываемость повысить — пожалуйста. Террористов у нас не хватает, чтоб как у всех? Так вот они — схвачены и признательные показания наперебой дают. И семья у него крепкая — две девченки, в которых Федька души не чает, балует.

    Молодой, тот представился как-то тихо и неразборчиво, а сам в глаза не смотрит, на крест косится. Федька тоже его заметил, но промолчал, словно не видел.

    Кирилл кисть отложил и молча в дом прошёл. Так же, не говоря ни слова, поставил на стол бутылку, несколько яблок, да две картошины в мундире — всё, что было — не кашеварил вчера. Гости без приглашения расселись, капитан сам ловко косынку с бутылки сдёрнул, разлил.

    — Давай, — говорит, — Кирюха, помянем рабу божию Марию… как её по батюшке-то, запамятовал?

    Кирилл рта открыть не успел, как этот молодой встрял:

    — Акимовна.

    — Вот-вот… Марию Акимовну. Ну, за упокой души, — и в пасть полстакана опрокинул.

    Захар, — дошло до Кирилла. Вот откуда они…

    Выпил со всеми. Хрустнул яблоком. Помолчали.

    — Так, а где она… покойница… тело-то где? — перешёл к делу Фёдор, видя что хозяин следующую бутылку доставать не торопится.

    — Так ты ж знаешь уже, капитан, — спокойно ответил Кирилл. — Похоронил я её. Вчера.

    — Похоронил, значит, — Фёдор набычился, глаза медленно наливались яростью. — А закон для тебя не писан? Не знаешь, что надо оформить всё по правилам, медицинское освидетельствование пройти, справку о смерти получить, а!? Или может, ты скрыть решил, что померла? И дальше на неё государственные денежки получать, а? На пенсию её гулеванить?

    — Да ты чё, Федя, сдурел? Ты что такое несёшь? — тихо спросил Кирилл.

    — Я тебе не Федя, а капитан Ничеев! Понятно? — взревел тот. — Поднимайся, бери инструмент и поехали. Выкопаешь гроб, привезём в райцентр, а там доктор, — и он ткнул пальцем в побледневшего молодого парня, — вскрытие сделает и бумагу выдаст, а уже с ней пойдёшь в ЗАГС и сделаешь справку.

    — Какое вскрытие? — вздрогнул Кирилл. Ему вспомнилось, как «вскрывались» — резали вены и животы в зоне доведённые до отчаяния зеки.

    — Фёдор Михайлович, вскрытие вовсе не обязательно, особенно при таком возрасте усопшей, — попытался робко вставить врач, но вошедший в раж капитан уже не хотел ничего слушать. — Какой нахрен возраст! Ты инструкцию читал? «При подозрении на насильственную смерть!» Так вот у меня есть подозрения, что не сама она богу душу отдала… Так что будешь вскрывать старуху, как миленький! Хоть прямо тут в избе, хоть в райцентре. Понятно?

    Ошеломлённый доктор только испуганно кивнул.

    — Так что, давай, шевелись, — вновь обратился капитан к Кириллу. — Собирайся и поехали выкапывать.

    Кирилл покорно поднялся, достал из шкафчика последнюю, припасённую на крайний случай бутылку водки, молча поставил на стол и вышел в сени. Капитан довольно хмыкнул, откупорил её и стал разливать на двоих — себе и врачу.

    Кирилл вернулся с лопатой в руках, и капитан, сидевший спиной к двери, его не видел. Увидел врач, но не понял, не среагировал на замах, и лишь когда блестящий остро отточенный край с тихим чавканьем глубоко вонзился в основание капитанской шеи, тонко завизжал. Федькина голова неуверенно качнулась на наполовину перерубленной опоре, словно раздумывая в какую сторону ей падать, из перерезанной артерии фонтаном ударила кровь, заливая всё вокруг, и массивное капитанское тело рухнуло грудью на стол.

    — Вот теперь есть, кому вскрытие делать, — спокойно сказал Кирилл.

    — Что? — не понял переставший визжать перепуганный доктор, так и не встав со стула и лишь поднявший, словно сдающийся в плен, тонкие белые кисти дрожащих рук.

    — Ну, ты ж вскрывать приехал, — пояснил Кирилл. — вот и займись.

    Он забрал со стола начатую бутылку, забрызганную Федькиной кровью, вытащил из кобуры его пистолет, и, не обращая больше внимания на замершего в ужасе доктора, вышел из избы.

    *

    Мотоцикл чихнул, дважды выстрелил и заглох почти у самого подножия кладбищенского холма. Кирилл даже не чертыхнулся, лишь безразлично подумал, что вот, мол, бензин забыл долить. Ну и ладно. Он отвязал от коляски крест, взвалил его на спину и побрёл вверх по едва различимой под мелкой позёмкой извилистой дороге. Дважды он падал, поскользнувшись на скрытой под первым за зиму тонким снежком ледяной корке. Тяжёлый крест бил по спине, выскальзывал из окоченевших рук, цеплялся за низкорослый колючий кустарник. Краска на кресте высохнуть не успела, и коляска и сам Кирилл перепачкались пока ехали, а теперь уже весь он: руки, ватник и даже слипшиеся волосы оказались вымазаны чёрным пахучим битумом.

    На вершине он передохнул, отпил из захваченной бутылки, вытащил из-под ступенек часовни припрятанное вчера кайло и принялся долбить яму под крест. Он всё успел — и установить его, и обложить у основания камнями, чтоб крепче стоял, и допить остаток водки, когда вдалеке заверещали сирены, и вскоре внизу под холмом рассыпался цепью и залёг полицейский спецназ.

    Кирилл укрылся в часовне и оттуда, почти не целясь, расстрелял всю обойму. Потом вышел и побрёл вниз по склону, продолжая грозить уже бесполезным пистолетом и, не обращая внимания на больно жаливших злых быстрых пчёл, вырывающих клочья из ватника, только шаги становились всё короче и неуверенней, шёл, пока накопившийся в теле свинец не притянул его своей тяжестью вниз, к ставшей теперь такой мягкой и уютной земле.

  

    
        
  
    
      Продолжение следует

    
    Барахолка устраивалась раз в неделю по субботам возле старой и покосившейся корейской протестантской церкви. Когда-то, лет пятьдесят тому назад, в округе поселилась большая община корейцев-методистов — они-то и скинулись, и построили общими усилиями себе место для собраний. Но дети их выросли, внуки разъехались, старики поумирали. Теперь прихожан было немного, жертвовали скудно, и пастор, чтобы хоть как-то сводить концы с концами, сдавал за небольшую плату этот некогда церковный садик, а ныне просто утрамбованную грунтовую площадку — в будние дни под парковку окрестным автовладельцам, а в тёплые летние субботы — желающим избавиться от ненужного барахла или подзаработать мелкой перепродажей всего, что попадётся под руку.

    Андрей частенько захаживал туда в неистребимой надежде обнаружить что-то ценное в кучах наваленного на складных столах, а то и прямо на земле хлама. Под скрытые ухмылки продавцов, всё уже загодя перепроверивших, подолгу рассматривал с лупой потёртые монеты, выискивая редкие даты и знаки минцмейстеров, сравнивал их с выписанными из каталога. Перебирал с видом ценителя виниловые пластинки времён своей юности, доставал аккуратно, держа за краешек, проверял, нет ли царапин, приценивался, но не покупал — у него и проигрывателя-то не было. С прищуром знатока рассматривал аляповатые акриловые пейзажи в штампованных рамах и грубые литые подделки под китайскую бронзу. Единственной вещью, купленной им тут, был удобный карманный фонарик, да и тот он потом увидел в хозяйственном магазине и дешевле. Как правило, Андрей не останавливался возле коробок с видеокассетами, хотя магнитофон у него сохранился, так и стоял в тумбе под телевизором. Киноаппараты, видеомагнитофоны, а теперь уже и проигрыватели компактных дисков — всё это устарело, едва появившись на свет, и умерло, вытесненное нежелающим считаться с расходами потребителей прогрессом, вынуждая их на всё новые и новые траты. Андрей уже не помнил, когда включал его в последний раз, но лень было отодвигать всё, лезть в пыльный, не убиравшийся годами угол и откручивать многочисленные провода. И коллекция фильмов у него имелась, любовно собиравшаяся не один год, а теперь плотными и давно непотревоженными рядами, скучавшая в той же тумбе.

    Именно о ней, о своей давно заброшенной фильмотеке Андрей сейчас и вспомнил, обратив внимание на двух изрядно потрёпанных, бомжистого вида мужиков, расположившихся со своим добром на земле, подложив явно вытащенный из ближайшей помойки грязный ковёр. Перед одним из них, коротко остриженным блондином с редкими волосами и просвечивающим через них розоватым черепом, стояли две больших картонных коробки, до отказа набитых видеокассетами. Перед другим — худым, смуглым и черноволосым — одна, маленькая, в которой сиротливо лежала единственная кассета, и та без упаковки.

    — А не продать ли мне им свои, по дешёвке? — мелькнула мысль, но подойдя к блондину и приценившись к первому попавшемуся в руки фильму, Андрей понял, что ему проще будет их выкинуть. Блондин продавал любую кассету на выбор по доллару и обещал хорошую скидку тому, кто возьмёт сразу пять. Предложить ему свои хоть по пятьдесят центов Андрей не рискнул. Судя по недоброму и похмельному виду продавца можно было нарваться на грубый ответ. Разочарованный, он заглянул уже машинально в коробочку, стоящую перед черноволосым. На торцевой наклейке единственной, находившейся там кассеты, красным фломастером, аккуратным твёрдым почерком была выведена надпись: «Тебе понравится».

    — Порнуха, что ли? — ухмыльнулся Андрей.

    Черноволосый не ответил, а лишь отвернув голову в сторону, презрительно сплюнул.

    — Ну, а всё ж, — начал заводиться Андрей. — Что там такого, что мне точно понравится?

    — Сюрприз, — поднял голову тот и растянул губы в кривой улыбке. У него оказался тонкий нос с горбинкой и глубоко сидящие чёрные глаза, антрацитовым блеском сверкнувшие из-под узких, восточных, углом бровей. — Тебе понравится.

    Он так подчеркнул высоким, слегка тягучим голосом это «тебе», что Андрей, уже собравшийся уходить, остановился. Холодок предвкушения чего-то неприятного прополз по позвоночнику, добрался до затылка, и Андрей поёжился.

    — А почему ты решил, что именно мне понравится?

    — Знаю, — равнодушно ответил тот, полез в карман, выудил оттуда, не доставая пачки, длинную тонкую коричневую сигарету и закурил.

    — И почём такой «сюрприз»? — поинтересовался Андрей, чувствуя, что делает что-то не то, что не надо ввязываться в разговоры и торг с этим странным человеком.

    — А сколько заплатишь… Ну, доллар дай… так… символически, — лениво отмахнулся черноволосый. — Забирай. Последняя на сегодня осталась. Видать, это твой день.

    Андрей обречённо полез в карман. Скомканные бумажки, а кошелька у него никогда не было, цеплялись за связку ключей, за зажигалку, не хотели вылезать наружу. Можно было ещё остановиться, но он, сделав усилие и преодолев неизвестно почему подступившую дурноту, достал деньги и, выловив из комка мятую долларовую купюру, протянул её продавцу.

    Тот, продолжая сидеть на корточках, внимательно проследил за манипуляциями побледневшего Андрея, затем неторопливо взял деньги и, не глядя, протянул их соседу, блондину, который всё это время сидел молча, угрюмо уставившись куда-то в сторону. Тот быстро выхватил купюру и спрятал в нагрудный карман. После черноволосый, взяв двумя руками кассету и тихо пробормотав над ней невнятное, протянул Андрею. Тот забрал покупку, хотел что-то сказать. Слова не шли.

    Небо, ясное и солнечное с утра, как-то быстро заволокло тучами, и когда Андрей подошёл к дому, его уже вовсю сёк мелкий злой дождь. Кассета с дурацкой надписью жгла карман, и он всю дорогу злился на себя: не за глупо потраченный доллар, а за то, что так легко и доверчиво дал себя развести каким-то грязным проходимцам.

    Но только он вошёл в квартиру, позвонила Машка и радостно сообщила, что смену в госпитале ей перенесли, и теперь она до понедельника совершенно свободна, так что может прямо сейчас к нему и приехать. Настроение у Андрея сразу улучшилось, он кинулся прибирать в комнатах, доставать из морозилки баранину на вечер, повторно бриться и стелить чистую постель, немедленно забыв все огорчения сегодняшнего утра.

    В понедельник началась новая рабочая неделя, Андрея закрутило в суетливом мельтешении неотложных дел, и о кассете он вспомнил только в четверг к вечеру, допивая на диване у телевизора вторую банку пива. И что-то тяжёлое навалилось, словно воздух в комнате сгустился и стал вязким, как только подумал он о своей странной покупке. Но усталость и алкоголь притупили чувство опасности, и Андрей, вяло, но зло приговаривая:

    — Да что же это я за лох такой, на всё ведусь, — нашёл кассету, спрятанную им при субботней уборке подальше в шкаф, чтоб не увидела Машка, и чертыхаясь включил видеомагнитофон.

    Ни заголовка, ни титров у того, что происходило на экране, не было. Просто начался фильм. Поначалу изображение шло чёрно-белое, немое, и показалось ему, что даже стрекотание киноаппарата прослушивалось — может, старую киноплёнку перевели в видеоформат. Малыш в чепчике и ползунках сосал соску и смешно сучил ножками; по залитой солнцем поляне, хохоча, бежал мальчишка лет пяти в шортах и панамке с сачком в руках, бежал издали, против солнца прямо на камеру и лицо его, всё увеличиваясь, приближалось и вскоре заняло весь экран, но Андрей и так уже понял, кто это — это был он: Андрей Николаевич Сорокин, одна тысяча девятьсот семидесятого года рождения. И место он узнал — их дача, а вернее, дом его деда в деревне под Псковом, куда его отвозили каждое лето. Потом пошли кадры школьного выпускного бала, а вот и институт… вот, вот он в третьем ряду справа, сидит и что-то шепчет соседке, а та улыбается и прыскает тихонько в ладошки. Как же её звали? Катя? Нет, Катя — это была другая: худенькая брюнетка из параллельной группы — она-то и стала его первой женщиной… Вон, вон она у колонны ждёт его, а вот и он спешит — молодой, длинноволосый ещё — по тогдашней моде. А вот и Аня — первая жена, и свадьба их студенческая в каком-то кафе; а вот поездка в Юрмалу — свадебное путешествие с рюкзаками и палаткой, и самодельный янтарный кулончик, купленный ей на пляже — маленькая жёлтая капля с застывшим внутри паучком. Фильм незаметно перешёл в цветной, но звук так и не появился. Вот рождение сына, а вот и измена: сначала его, потом, в отместку, её. Развод, переезд в Америку, вторая женитьба, быстрый развод… Фильм оборвался. На чёрном фоне появилась белая, небрежно от руки выведенная надпись: «Продолжение следует». Плёнка закончилась. Экран погас.

    Андрей сидел неподвижно, застыв, подавшись вперёд к телевизору, с открытой, но так и не начатой третьей банкой пива в руке. Происшедшее не могло иметь объяснения, но оно же должно существовать!? Кто? КТО!?.. и зачем? И как? Ну, хорошо — младенческие и совсем детские годы отбросим: мог же кто-то неведомый ему снимать… о ком он и не знал и, понятно, не помнил. Но дальше-то, дальше — ну, не было у него ни на свадьбе, ни уж, тем более, в Юрмале никого ни с кино, ни с видеокамерами… а уж после, так и вообразить кого-то запечатлевающего его жизнь, её изнанку со всей её обычной житейской грязью и труднообъяснимыми посторонним сложностями, невозможно… Да и зачем?! Шантаж? Глупость. Затраты несоизмеримы. Что с него, живущего на пусть и приличную, но всё ж зарплату, можно получить? Смешно. Да и чем там шантажировать? Нет там ничего такого… Ни-че-го! И какой вопрос важнее: кто снимал?.. или зачем? А может, ни тот и ни другой? И не с кем посоветоваться, не у кого спросить. Мать умерла давно, отца он не знал — тот оставил их сразу после его рождения. Друзей, настолько близких, с кем можно было бы поделиться, не осталось. Маша? — нет, только не это. Как же это так!? Вся его жизнь, все её почти сорок таких долгих лет уместились на этой короткой часовой кассете.

    Объяснение не находилось, и от этого становилось ещё страшнее.

    Он не помнил, как дождался субботы. Пятница прошла в тумане, он что-то делал, кажется, ходил на работу, с кем-то разговаривал, на него странно смотрели. Маша звонила несколько раз, он долго не брал трубку, наконец взял и что-то такое ей ответил, что она удивлённо замолчала и больше не перезванивала. Две ночи он почти не спал — забывался ненадолго, вскакивал, курил, пил то воду, то коньяк и в субботу рано утром, к открытию барахолки уже стоял у ворот церковного сада — небритый, с воспалёнными от бессонницы и страха красными глазами. Тех, кто был ему нужен, среди продавцов ещё не было. Так рано приходили те, кто старался занять места получше — на столиках под навесом. Видеокассеты оказались лишь у одного из них — плотного коренастого мужика в тельняшке и потрёпанном морском кителе — но не те, а обычные: боевики, мелодрамы, мультики.

    — А вы не знаете, — обратился Андрей к нему, — тут такого смуглого мужчину, черноволосого, он тоже видео торгует. Такими… самодельными.

    — А, тебе этот… Шакал нужен, — поскучнел сразу мужик, поначалу обрадовавшийся первому покупателю.

    — Почему шакал? — удивился Андрей.

    — Да так, странный он… и глаз у него чёрный, нехороший.

    — Треплешься много, Васёк, — с неудовольствием проворчал его сосед, худой небритый мужик с выпирающим кадыком. — Гляди — он тебе глотку-то заткнёт. Ты уже неделю немой ходил? Мычал только. А теперь вообще голоса лишит, а то и чего похуже устроит.

    Андрей побродил ещё, выкурил несколько сигарет, народу прибывало, стало тесно, шумно, и вот, обходя садик по кругу в очередной раз, он наконец-то увидел того, кого искал. Черноволосый уже разложил на земле тот же замызганный коврик и устраивался на нём, подбирая под себя по-турецки ноги. Коробки перед ним ещё не было. Не было пока и соседа. Андрей кинулся к нему.

    — Вы, вы… Откуда вы это взяли? Кто всё это снимал? Как…?

    Черноволосый даже не поднял голову и продолжал меланхолично искать что-то в потёртом рюкзачке.

    — Да я… Я полицию сейчас вызову! — продолжал Андрей, с ужасом понимая, что говорит не то, что никакой полиции он вызывать не станет, да и что он им скажет? Что этот странный бомж снимал всю его жизнь от рождения? Бред. Прямой путь в сумасшедший дом. Чувство безнадёжного бессилия захлестнуло его.

    — Извините, я не то говорю. Я просто очень взволнован, ну, вы же понимаете, — увидеть такое…, — Андрей попытался сменить тон, но не выдержал и снова сорвался на крик. — Что вам нужно!?

    Черноволосый не реагировал, и Андрей, опустившись на колени на грязный ковёр, зашептал, пытаясь заглянуть тому в глаза:

    — А где ещё кассеты, ведь должны же быть и другие?

    Тот поднял голову, и Андрея ужаснули его совершенно чёрные, но не блестящие, как в прошлый раз, а с глубокой засасывающей чернотой глаза с огромными, во всю радужку, зрачками.

    — А почему ты думаешь, что есть ещё кассеты? — В голосе у него больше не было восточной тягучести, он стал ниже, появилась глубина и мертвящий холод.

    — Так там же написано: «Продолжение следует», — заторопился Андрей, обрадованный тем, что тот, наконец, заговорил. — Значит, есть ещё другие кассеты?

    — Другие, — протянул задумчиво продавец. — Да, есть другая.

    Он снова полез в рюкзак и, покопавшись там, достал чёрную пластиковую коробку. Оценивающе посмотрел на Андрея и, решившись, протянул ему.

    Ни наклеек, ни надписей на этот раз на кассете не было.

    — А вы уверенны, что это моя? — сипло спросил Андрей.

    — Твоя, твоя, — качнул головой тот. — Не сомневайся.

    — Сколько с меня?

    — Сейчас нисколько. После рассчитаемся, — загадочно ответил черноволосый. — Ещё увидимся.

    Андрей хотел ещё что-то спросить, но в этот момент появился блондин, пыхтя тащивший тяжёлые коробки. Черноволосый неторопливо поднялся, стал ему помогать, потеряв к Андрею всякий интерес. Тот потоптался недолго рядом, внимания на него не обращали, и тогда, сунув за пазуху покупку, он, задыхаясь от нетерпения и вновь нахлынувшего ужаса, заторопился домой.

    Запись на второй кассете оказалась совсем короткой.

    Вот знакомство с Машей, вот они гуляют вдоль океана, а вот выходят из кинотеатра… Вот он вышел из дома и идёт в сторону барахолки, покупает первую кассету. А вот и сегодняшнее утро… вот он получил вторую кассету, торопится домой… Экран потемнел, изображение пропало, и вместо него, как и положено в кинофильмах, появилась короткая надпись: «КОНЕЦ».

    Кассета щёлкнув остановилась, но надпись не исчезла, а продолжала неподвижно висеть на чёрном экране. Не отрывая от неё взгляда, он дотянулся до сигарет, нащупал не глядя спички, одну сломал, вторая зажглась, но прикурить не успел — в дверь постучали. Он не пошёл открывать — понял, что уже не важно. Так… формальность, ритуал.

  

    
        
  
    
      Искусство перелистывать ноты

    
    Никакой причины хамить ему у Насти не было. Просьба считалась в их кругу обычной, ничего унизительного не подразумевавшей, а, иногда, в зависимости от статуса обращавшегося, — даже почётной. Так что ничего оскорбительного в вопросе, с которым обратился к ней — первокурснице — один из лучших выпускников их, пусть и не столичной, но все ж консерватории: высокий статный черноглазый брюнет — предмет воздыхания многих девиц их института — определённо не прозвучало.

    Относились к нему в консерватории по разному. Студентки всех курсов и отделений млели и восторгались мужественной внешностью, артистизмом и той самой страстью, тем обещанием наслаждения, что каким-то чудесным образом чувствуют женщины, проникая в зачастую не известную самим мужчинам их внутреннюю суть; сокурсники — сдержано-насторожено: с одной стороны, отдавали дань его работоспособности и широкой барской натуре, с другой — пугались, когда изредка сталкивались с жёсткой нетерпимостью к конкурентам и злопамятностью. Преподаватели сходились на том, что хоть он и не высокого класса исполнитель, но всё ж не без таланта, и прочили ему хорошее будущее: успехи на конкурсах (благо их такое количество, что всем призовых мест хватит), устройство в приличный оркестр, а, учитывая активную общественную работу, то и административную карьеру на музыкальном поприще. Кроме необходимых для успеха природных данных — таких как абсолютный слух и хорошая школа — имелись и сопутствующие: обаяние, уверенная, но не заносчивая манера поведения, лёгкое, но не гротескное актёрство за роялем и выразительные руки, которыми он очень гордился. Длинные нервные пальцы с ухоженными ногтями так бегло и элегантно порхали над клавишами, что засматривались многие. Засматривались — да, но вот заслушивались не все. У профессионалов, а их было достаточно (всё ж консерватория) претензий к его игре имелось изрядно, но об этом предпочитали не говорить — уж больно был обаятельный парень, да и на фоне общей серости потока (ну, не попадались последние годы юные гении, а может, в столицы поступать уезжали) изрядно выделялся. За сочетание всех этих внешних деталей, частью врождённых, а зачастую намеренно подчёркнутых для большего сходства с великим пианистом, через период поклонения которому прошли все начинающие, и прозвали его консерваторцы Гульдом, чему он никак не противился, а лишь принимал с наигранным смущением.

    — Полистаешь мне?

    Переворачивать нотные листы, сидя сбоку от пианиста на выпускном концерте, с радостью согласилась бы, наверно, любая из девиц с их фортепьянного курса, и то, что выбрал он именно её, должно было льстить Насте и льстило бы… если бы не подслушала она несколько дней тому назад случайно, на подходе к институтской курилке один сугубо мужской, с упоминанием имён, интимных деталей и сопровождающийся похабным хохотком разговор. Молча, затаив дыхание, она простояла незамеченной не больше минуты, затем тихо развернулась и на цыпочках ушла. И долго ещё после подкатывала тошнота, и бессильная ярость сжимала горло при этом воспоминании. Как и большинству её сокурсниц, парень Насте нравился. Очень нравился. Но услышанное в курилке перевернуло всё. Переход от восхищения к отвращению свершается мгновенно, и возникшее отторжение не принимает после ни оправданий, ни объяснений.

    — Может тебе ещё и подрочить?

    Стоявшая рядом с Настей подруга, не отрывавшая восторженного взгляда от подошедшего, дёрнулась, как от удара током, и, приоткрыв рот, с ужасом посмотрела на Настю. А он даже не удивился. Взмахнул длинными чёрными ресницами над влажно блеснувшими глазами-сливами, безразлично процедил: Ну-ну… и, вальяжно развернувшись, удалился.

    *

    Они приметили её по дороге к колонке — одной из немногих оставшихся в посёлке. К ней всегда стояла очередь с вёдрами, бутылями и бидонами — в домах водопровод не работал давно, чистой воды не хватало, и если б не эти чудом уцелевшие с прошлого века чугунные страшилища, воду пришлось бы брать из луж (хорошо, что хоть лето выдалось дождливое). Мать бы разругалась и не выпустила её из дому в таком виде — вцепилась бы старая, заставила одеть что-то неброское, скромное, чёрное что-нибудь, длинное, мешком что б болталось, и голову платком обернула бы, что б только глаза видать. Но мать ещё ранним утром уехала в город. Автобус — старая дребезжащая Газель, которой побрезговали новые власти, когда конфисковывали всю автотехнику для нужд администрации — раз в неделю не задорого возил желающих в райцентр, где в немногих работающих магазинах и на рынке можно было разжиться продуктами. Пропуск для проезда через блок-пост матери дал сосед, работавший в гараже при поселковой мэрии, за обещание привезти бутылку настоящей (не палённой) водки. Вот и пошла Настя по воду в светлом разлетающемся сарафане в мелкий малиновый да голубой цветочек. Да и откуда у неё — круглолицей, рыжеволосой хохотушки — чёрные платья? Даже в школу и то не надевала. Впрочем, было одно — тщательно в чехлы запакованное, в дальний угол шкафа упрятанное, всего раз в жизни-то и надёванное. Первое время доставала его, проветривала, любовалась, а в последний год так даже в руки брать не хотелось. Не в нём же концертном, с кружевными воланами на рукавах и глубоким декольте на улицу выходить.

    Осторожно, правда, пробиралась — не по дороге, где шастали патрули, и где совсем недавно раздувались на солнце застывшие в странных позах тела, а вдоль домов, прижимаясь к выщербленным стенам, ныряя при малейшей опасности в чёрные провалы выбитых подъездных дверей. Шла и представляла, что продолжает играть в начатую много лет назад таким же летним днём с соседскими мальчишками игру в прятки, и что если её найдут, водить придётся ей.

    Они не погнались за ней, а дождавшись, пока Насти, наполнив водой две большие пластиковые бутыли, возвращалась тем же путём, устроили засаду у укрытого аллейкой пыльных тополей покорёженного здания бывшей средней школы. Посёлок невелик, и двух школ — младшей и средней ему вполне хватало. Настя отучилась в обеих, и мышечная память об этой тысячекратно пройдённой дороге, вела её домой «на автомате», не принуждая вглядываться и вслушиваться в происходящее вокруг, в тревожный сигнал хрустнувшей ветки, в всполошённую ругань спугнутой чужаком птицы.

    Высокий мужчина в черной балаклаве, с узкими прорезями для глаз и рта, в хаки с сержантскими лычками и в начищенных берцах беззвучно отделился от сгустившейся в дверном проёме тьмы и перекрыл Насте дорогу. Ойкнув, она отшатнулась и упёрлась спиной в жёсткую и колючую от пряжек ремней, подсумков, запасных обойм и прочего армейского хлама, грудь другого, бесшумно подкравшегося сзади солдата. Она не видела его, но почувствовала запах давно немытого тела, гари и гниль изо рта, когда он захихикал над ухом.

    — Помочь, красавица? — не дожидаясь ответа третий — лобастый коренастый блондин, появившийся сбоку, из-за цементной тумбы, на которой во времена Настиного детства стоял гипсовый пионер с горном, ловко вынул из её рук тяжёлые бутыли. — Ты проходи, не бойся, — и кивком указал на пустой проём, где когда-то висела тяжёлая дверь с фигурной медной, отполированной тысячами детских ладошек ручкой.

    Сержант в балаклаве молча посторонился, освобождая проход, но так, чтобы перекрыть Насте путь к бегству, и она, оцепенев от ужаса и неожиданности, не пытаясь ни закричать, ни протестовать, молча побрела вперёд. Патрульные, видимо, заранее проверили, а может, просто хорошо знали устройство типовых школ, и, сержант, шедший позади Насти, лёгкими тычками рукой в облегающей кожаной перчатке указывая направление, безошибочно вывел свою жертву по скрипящему паркету полутёмных коридоров к школьному спортзалу. Там было светло. Летнее солнце без помех проникало сквозь выбитые взрывной волной окна, тёплый ветер шевелил сетки на баскетбольных кольцах, гонял по полу обрывки стенгазеты и глянцевые листы грамот за победы на областных соревнованиях. Осколки стёкол хрустели под ногами, но высокая груда спортивных матов, к которым её подвели, была чистой.

    — Подготовились, — подумала Настя и тут же вспомнила, что именно тут, на этих самых матах, когда-то давным-давно, в прошлой жизни, почти три года тому назад они с Костиком… Пробрались тогда тихонько, пока остальные отплясывали в актовом зале… И как запускала свои длинные тонкие пальцы в его каштановую шевелюру… Где теперь Костик…

    Второй, тот что подкрался сзади (Настя только сейчас разглядела его и сразу окрестила про себя Дрыщём) — тощий, с бесцветными, словно стеклянными волосами, через которые просвечивала розовая кожа черепа, развернул её за плечи, толкнул в грудь, и Настя неловко опрокинулась на маты.

    Все трое неторопливо отложили на соседние маты каски, сняли висящие за спинами автоматы, начали расстёгивать ремни, словно выполняя какой-то многократно повторённый ритуал. Всё происходило просто, обыденно — вот пришли они домой с работы, после тяжёлой смены, натрудившиеся, уставшие, но довольные, а тут их ждёт жена и заслуженная награда.

    Внезапно очнувшись, освободившись от навалившегося оцепенения, Настя попыталась вскочить, но человек в балаклаве и блондин были настороже, резво схватили её с двух сторон, прижали к мату, задрали сарафан, сдёрнули бельё. Настя забилась в их жёстких руках, всхлипнула, обмякла и замерла.

    — Гы, — хрипло выдохнул стоявший до того неподвижно Дрыщ — Бритая пизда! Во, шалава!

    Сержант, так и не снявший ни балаклаву, ни перчатки, повернулся к нему:

    — Что, в первый раз такое видишь? А ваши деревенские так мохнатые и ходят?

    — Да ты чё, — возмутился тот, не отрывая взгляд от Настиной промежности. — У нас девки приличные, не шлюхи какие.

    — Да он вообще первый раз бабу голую видит, — хмыкнул блондин. Дрыщ хотел ответить, но сержант перебил, — Давай, Ромео, не тяни. Ты не один тут.

    Следующим после Дрыща на маты забрался блондин. Довольный Дрыщ наблюдал за ним, пуская слюни. Сержант поначалу крепко держал Настю, потом, видя, что лежит она безучастно и не сопротивляется, и даже не кричит, хватку ослабил, а после и вовсе отпустил её руки, отошёл в сторону и закурил.

    Блондин отдуваясь сполз на пол и кивнул ему.

    — Давай. Твоя очередь.

    — Неохота что-то, — отозвался сержант, достал из подсумка фляжку и сделал большой глоток. — Настроение куда-то пропало. Да и эта, — кивнул он на неподвижную Настю, — лежит, как неживая. Бревно.

    — Ишь ты, — издевательски изумился блондин, застёгивая галифе. — А ты значит, хочешь, что б она тебе ещё и подмахивала? Ну, ты, бля, эстет.

    — Пошёл ты, — вяло отозвался тот, снова прикладываясь к фляжке.

    — Ну, если никто не хочет, так я тогда ещё разок, — неожиданно вмешался Дрыщ и снова полез на маты.

    Сержант сплюнул, подхватил автомат, каску и направился к выходу.

    — Эй, Гульд, — окликнул его, недобро прищурившись, блондин. — Так не договаривались. Из наряда надо вернуться вместе.

    — Я снаружи подожду, — долетело из темноты коридора.

    *

    — Надо бы девку в расход. — сказал блондин и посмотрел на Дрыща. Втроём с сержантом они сидели на кирпичах у входа в школу, курили и отхлёбывали из фляжки, передавая её по кругу и запивая водой из Настиной бутыли. Солнце уже перевалило через зенит и безжалостно выжигало всё, не успевшее спрятаться в укрытии, но в тени разросшихся клёнов, захвативших за два года войны школьный двор, было прохладно. — Жаловаться может побежать.

    — А чо я? Я баб мочить не подписывался, у меня в контракте такого нет, — ухмыльнулся Дрыщ.

    — А ебать их тебе, значит, по контракту дозволяется? — поинтересовался блондин.

    — А это другое дело! Это военная добыча — солдатам удачи положено, — довольно ответил тот. Чувствовалось, что разговор у них этот не в первый раз и ведётся скорее по привычке.

    — О чём ты? Куда она сейчас жаловаться побежит. Кому? Не смеши, — вступил в разговор сержант, так и не снявший балаклаву. Он сделал ещё глоток из фляжки, запил водой и, резко поднявшись, сказал: «Посидите. Я сейчас». И скрылся в дверях.

    Оба оставшихся снаружи дружно и обидно захохотали.

    — Смотри-ка, музыкант-то у нас какой стеснительный оказался, при товарищах, значит, стесняется!

    — Так он даже перчатки при нас снимать стесняется, не то что штаны! Пальчики артистические бережёт!

    — Интеллигент, бля. Ему атмосфера нужна, интим, понимаешь, что б был!

    *

    Настя лежала в той же позе, в которой её оставили — даже платье не отдёрнула. Она не повернула голову к вошедшему, а так же безучастно, широко открытыми ничего не видящими глазами смотрела куда-то вверх, сквозь потолок спортзала, куда-то выше, туда, где должен был бы существовать кто-то, кто мог бы её защитить и кому до неё, как оказалось, нет никакого дела. Сержант подошёл, постоял молча, затем обошёл маты и остановился сбоку лежащей. Взял вялую, словно бескостную руку несопротивляющейся девушки и развернул её раскрытой ладонью вверх. Затем расстегнул штаны и, достав член, вложил его в Настину ладонь.

    — Давай, дрочи.

    Видя, что та не реагирует, он сам сжал её пальцы и, обхватив кисть, сделал несколько движений. Настя не пошевелилась, и сержант свободной рукой звонко ударил её по щеке. Настина голова мотнулась в сторону, вернулась назад, но рука оставалась по-прежнему неподвижна.

    — Сука, — невыразительно сказал сержант, отодвинулся, застегнул штаны и направился к выходу. Не доходя, он остановился, подумал и вернулся к матам. Настя так и лежала, отставив в сторону руку с открытой ладонью. Сержант, не снимая перчаток, ухватился за её кисть, и пронзительный Настин крик, заглушивший тихий хруст сломанных пальцев, заметался в пустом, резонирующем хриплым эхом, пространстве зала.

    — Ничего, — ухмыльнулся человек в балаклаве. — Листать сможешь.
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        «Связи с прошлым рвутся быстрее, чем успеваешь подумать. Надо спешить, пока точка не поставилась сама собой»

        М Пятигорский

      

    

    Я собрал все его вещи и вынес в гараж. В его гараж, где пряталась от ленинградской непогоды его машина.

    Вынес для того, чтобы мать постоянно на них не натыкалась. После этого, приходя почти ежедневно в эту железную коробку — раскалённую летом и насквозь промёрзлую зимой — видел их, трогал, перебирал, пил, плакал. Постепенно я избавился почти от всех отцовских вещей, выбрасывая, а иногда и сжигая то, что не мог выкинуть в помойку — не мог и все.

    Жёг в ржавой железной бочке, в которой вечно пьяный гаражный сторож с остервенением кремировал осенние листья. Он ненавидел их — эти облетающие с немногих окружавших гаражи чахлых ленинградских деревьев жёлтые хрустящие и рассыпающиеся в прах парии гербариев, нарушающие своим наглым хаотичным вторжением его геометрически упорядоченный прямоугольно-барачный мир, В той же бочке-крематории стали дымом и пеплом фотокопии «Доктора Живаго», которые отец принёс неизвестно откуда в конце семидесятых. Я жёг их с тоскливым чувством, что уничтожаю смысл чьей-то жизни, рукопись, существующую в единственном экземпляре. То что «рукописи не горят» — всего лишь красивая фраза — ещё как горят. А ведь это был действительно титанический, подвижнический труд, кропотливая адская работа: сфотографировать, проявить плёнку и напечатать в темной каморке триста листов, да, наверно, ещё и не в одном экземпляре. И всё в одиночку — кому такое доверишь. Текст был чётким, но таким мелким, что я читал с лупой, болели и слезились глаза, но этот роман и также принесённая отцом машинная перепечатка «Собачьего сердца» были первым «самиздатом», который я прочёл в своей жизни. А сжёг потому, что изменились времена, и эти книги, за чтение которых совсем недавно можно было получить тюремный срок, теперь лежали свободно на любом прилавке. Сколько тогда было восторгов. Сколько надежд! И только позже стало понятно, что доступность их ничего не изменила. Не стало для большинства чтение ни Шаламова, ни Солженицына прививкой свободы.

    Мне было двадцать три. Год — как умер Брежнев. Вместо Леонида Ильича пришёл другой негодяй и тоже сдох, потом третий — совсем уж никуда не годный склеротик и тоже быстро помер. Это было знаменитое время «гонок на лафетах». Паскудное старичье — людоеды, стольких сожравшие за свою жизнь, карабкались из последних сил наверх, чтобы хоть чуть-чуть, но поёрзать своими сморщенными задами на так манившей их вершине. Что с того, что сами они были всего лишь пустотелыми, дутыми ёлочными украшениями, сменными верхушками этих вечнозелёных елей, серебристых елей вдоль кремлёвской стены, у которой их потом и закапывали — генсек номер раз, два, три… Вся мощь кремлёвской медицины удерживала их на этом верху и не удержала, но всё ж дотянула кого до семидесяти, а кого и до семидесяти пяти. Миллионы людей знают и помнят этих и многих других мерзавцев, сломавших сотни тысяч человеческих судеб. Никто, кроме меня и нескольких родственников не помнит моего отца. Советская медицина не удерживала, а напротив — вытолкнула из его жизни. Он умер от перитонита, вызванного грязью, занесённой при операции, 1 го мая 1983 года, в пьяной по случаю великого праздника трудящихся Мечниковской больнице в Ленинграде. Ему было сорок девять лет.

    Постепенно я уничтожил все вещи, принадлежавшие отцу, но не выбросил и хранил много лет, до самого отъезда из страны (и лишь тогда сжёг) его коричневый костюм. Он пах отцом, и этот запах я помню до сих пор — запах дома, мороза, папы, вернувшегося из командировки, сигарет Шипка, которые он курил — запах детского счастья. Воспоминания для меня всегда связаны с запахом. Сколько раз случалось, что какие-то давно забытые события, люди, встречи внезапно всплывали в памяти во всей их свежести в самой неожиданной ситуации, никак не связанной с прошлым, вспоминались со всей остротой испытанных тогда — многие десятки лет назад — ощущений лишь благодаря тонкой, едва различимой нотке запаха, занесённой неизвестно откуда неведомым ветром.

    Как он был счастлив, когда после многолетних очередей, почти незаметной мне, мало в чем получавшему отказ, экономии и домашних недовольств, все же уговорил маму, и она согласилась потратить с таким трудом заработанные и сбережённые деньги, да ещё и добавить к ним всё, полученное от продажи бабушкиной части дома в маленьком украинском городке, на это жёлто-канареечное чудо. Почти пятьдесят лет прошло, а я помню, как вернувшись из школы, застал отца во дворе, счастливого, каким я его редко видел — он протирал тряпкой свежевымытую тут же из ведра машину — Жигули одиннадцатой модели. Я даже номер на чёрной жестяной табличке до сих пор помню. Теперь его машина стояла в его гараже и дожидалась положенного по закону после смерти владельца года, чтобы стать моей. Я долго потом ездил на ней — ремонтировал, что-то переделывал, своими руками перебрал почти всю, но она так никогда и не стала моей — она так и осталась «папиной». И я никогда не стал им — душа отца до сих пор слишком велика для меня. Мне есть куда расти.

    Гаражное сообщество — закрытый мужской клуб владельцев машин (в те уродливые времена — предмета гордости и знака особого статуса) поначалу принял меня насторожено. Отца там знали и любили, а я был непонятный «наследник» ничем, собственно, не заслуживший права называться «автовладельцем». Но довольно скоро, после первой же накрытой на капоте машины «поляны» (водка плюс нехитрая закуска) я стал своим и, несмотря на молодость, полноправным членом компании, почти ежедневно завершающей день в одном из гаражей, где на равных выпивали, спорили и обсуждали свою нехитрую жизнь заводской слесарь и институтский преподаватель, директор магазина и водитель автобуса. Впрочем, как после выяснилось, то и «стучали» тоже. Не все, конечно, но и не один. Раньше мне очень хотелось почитать своё «Дело». Интересно было узнать, что там. Какие доносы и кто на меня писал. Кто и какие решения принимал. Кто и как присвоил себе право управлять и распоряжаться моей судьбой — тем, что принадлежало не им. Речь не о мести, нет — какое уж теперь мщение. Просто интересно было. А сейчас думаю, что и не стоит — лучше не надо. А вдруг откроется что-то такое… Вдруг узнаешь, что кто-то близкий; кто-то, кого считал другом, написал — нет, это было бы совсем мерзостью — не написал, а просто подписал что-то против тебя. Раньше это казалось важным, а сегодня… нет, лучше не знать.

    Место, занимаемое в моей жизни отцом, осталось пустым. Я почувствовал вещественность этой метафоры, когда не стало мамы. Она умерла тоже в мае, пережив отца на тридцать лет. Они с матерью лежат по разные стороны океана. Последний год её жизни был заполнен нашим ежедневным, а то и круглосуточным общением. Никогда до того мы не были так близки. Я ежедневно возил её по врачам, на анализы, процедуры, из больницы в больницу, с операции на операцию, сам делал дома уколы. Тогда же выработалась сохранившаяся и поныне привычка повсюду ходить с телефоном, ни на секунду не оставляя его нигде, чтобы не пропустить её звонок. Я вскакивал среди ночи и бежал к ней — она жила рядом, в пяти минутах ходьбы, ночевал у неё.

    Смерть близкого человека, причиняя страшное горе, приносит и облегчение, в котором стыдишься себе признаться, снимает ежедневные, ежеминутные заботы, постоянную тревогу, боязнь новостей, ожог от внезапного телефонного звонка, отупение от постоянных страхов и недосыпания. Прагматично? Чёрство? Наверно, да.

    Продуманный ритуал похорон и изводящая, но разряжающая мерзость поминок возникли не зря. Оставшемуся в живых, Живущему нужно дистанцироваться от умершего, разорвать в себе эту уже обрезанную Паркой нить, избавиться от самого жуткого чувства — ощущения своего бессилия, невозможности помочь близкому существу. Нет ничего страшнее.

    Где-то я вычитал, что один, кажется, бразильский художник проделал любопытный эксперимент, убирая с полотен известных живописцев фигуры людей. И оказалось, что на светлой и радостной «Венере» Боттичелли остаётся мрачный и унылый пейзаж за ней, на «Тайной Вечери» Леонардо — чётко-геометрически расчерченная суровая и бесчеловечно холодная внутренность помещения и лишь у Вермеера на всех картинах иначе. И тогда я подумал, что именно это чувство возникает у меня, каждый раз, когда я вспоминаю о матери — что она ушла, но остался неяркий, тёплый и нежный свет, как на обезлюдевшей картине Вермеера.

    Когда её не стало, то комок в груди, непрерывно нывший и болевший весь тот год, внезапно исчез. На его месте образовалась пустота. Она соединилась, слилась с той пустотой, которую до того занимал отец, и я стал лёгким — почувствовал себя полым и невесомым, как воздушный шар.

    Так и живу легко, все годы, прошедшие с её смерти: путешествую, отдыхаю, не слишком утруждаюсь и стараюсь не думать о будущем.

    Всё бы ничего, если б не этот чёртов попугай. Эта сволочь научилась так ловко подражать голосам давно умерших близких мне людей. Он прячется где-то в доме, и я не могу его поймать. Он появляется всегда внезапно, выпархивает неожиданно из-за угла, из ванной комнаты, кладовки, кухни. Поначалу я пугался его неожиданным появлениям, а после привык.

    В доме тепло, уютно, потрескивают полешки в камине, холодильник полон еды и вина, шкаф — хорошими книгами, и какая мне разница, что за пейзаж за окнами, и какая у них там погода. Все хорошо, если б не этот чёртов попугай.

    И чем бы я ни занимался, я подсознательно напряжённо жду, что среди этой комфортной тишины раздастся шорох крыльев и мамин голос.

    — Сынок, — скажет мне мама. — Сынок, мне холодно. Накрой меня, пожалуйста, пледом.

    Я не шевелюсь. Мне не страшно. Уже не страшно, Год назад, когда я услышал это впервые, меня охватил дикий ужас. Потом я успокоился и решил, что я сошёл с ума. Я принял это легко — это было логичным, рациональным объяснением. Мама умерла восемь лет назад. Время течёт сквозь нас, вымывая и унося в своём потоке лица, имена, события, промывая, как реки русла и ущелья в нашей памяти и телах, смывая в никуда минуты и годы нашей жизни. Ещё немного и не останется ничего: пыль, перегной, пепел, распад на вечные атомы. И, если удастся, то хоть не надолго — память. Человек жив, пока его помнят.

    Под утро я просыпаюсь. Мне кажется, что звонит мама. Я хватаю телефон и, даже не посмотрев на экран, кладу его обратно на тумбочку. Сердце колотится. Мне не страшно. Но я знаю, что когда-то она позвонит. И я встану и, как тогда, побегу к ней. И уже не вернусь.

    Я пишу это на берегу тёплого океана, Безветренно, ласковые языки прибоя зализывают воспалённые язвы памяти, и когда я зачерпываю горсть песка, более полувека жизни утекают у меня меж пальцев тонкими сухими ручейками.

  

    
        
  
    
      Квартира без номера

      повесть

    
    Кто был первым жильцом квартиры — неизвестно, и никогда уже не будет. Имена архитектора и владельца дома сохранились в городских архивах, а вот домовые книги того времени стали пеплом в кострах многочисленных войн и революций, и кто первым нанял её — так и останется тайной. Дом, невидимый с улицы, незаметно вырос внутри квартала, замкнув собой два уходящих вглубь, скрытых парадным фасадом крыла, и обогатив город ещё одним уродливым бастардом, коих так много расплодилось на этих болотистых и низких берегах — тёмным и сырым двором-колодцем. Заселили дом лет за тридцать до того колючего октября, когда порывистым, хлёстким ветром вышибло, вынесло беспечных обитателей квартиры из привычного нагретого уюта и навсегда выдуло из просторных комнат с незатейливой лепниной на потолках и высокими окнами и тепло, и покой. Из шести комнат и огромной ванной новые хозяева нарезали четырнадцать клетушек, кухню на две раковины и четырнадцать примусов и один крохотный туалет. Следующие сто лет квартиру корёжило и ломало: то сносились, то вырастали новые перегородки, разрезавшие на узкие ленты двойные рамы окон и отрубавшие филейные части у пухлых ангелочков на карнизах; парадную дверь заложили кирпичом и стали ходить через чёрный ход; примусы сменились газовыми плитами, а на стене тёмного коридора выросли четырнадцать электросчётчиков и один телефон. Исчезали в одночасье жильцы. Новые, весело размахивая ордерами на вселение, срывали с тяжёлых дверей бумажки с лиловыми печатями, а вскоре пропадали и сами, оставив после себя скрипучие пружинные кровати, обрывки бумаг на полу и запах временного, неустроенного бытия. Во время случившегося в семидесятые капремонта квартиру перестроили, открыли заложенный парадный вход, отрезали три комнаты, сделав из них апартаменты с отдельным входом для кого-то из исполкомовских, а из оставшихся трёх нарезали пять клетушек, втиснув туда же и туалет, и ванну, и кухню.

    Кто только не жил тут. Кто только не втаскивал, кряхтя, на высокий третий этаж свои нехитрые полупустые сундучки или резные реквизированные мебельные гарнитуры. Кто только не спускался по полутёмной лестнице, торопясь утром на службу или уже никуда не спеша, покорно заложив руки за спину. Всякое повидали и безразлично впитали в себя эти стены. Распухшие домовые книги переполнялись новыми записями, отметками «Выбыл», «Выписан в связи со смертью», «Родился» и «Прописан по направлению коммунотдела». Дом запомнил всё.

    К столетнему юбилею дома счётчиков и плит в квартире осталось пять, а жильцов… Кто из них прописан, знали только в жилуправлении, а вот сколько их на самом деле, не догадывались даже там. И уж, конечно, ничего этого не знал, да и не хотел знать, упитанный круглолицый мужчина средних лет, в сером костюме-тройке, с толстой золотой цепью, матово отсвечивающей на мощной шее в расстёгнутом вороте белой рубашки, что апрельским утром 1994 года появился там вместе с двумя молодыми людьми в спортивных штанах и кожаных куртках. Молодые люди, несмотря на то, что один был жгучим брюнетом, а второй вялым красноглазым блондином, были в чём-то неуловимом на первый взгляд настолько схожи, что казались близнецами. Круглолицый походил по квартире, пошелестел пахнущими аммиаком синьками чертежей, поцокал языком, глядя на облупившиеся стены, отставшие обои, остатки кафеля и треснувшие стёкла, попрыгал на скрипучем, отзывавшемся на каждое движение его массивного тела паркете. Все комнаты, кроме одной, были открыты и бесстыдно оголены. Сырой, но уже тёплый питерский ветер из открытых настежь форточек гонял по полу мелкий мусор, было тихо, и лишь снизу, умноженный отражениями от стен двора-колодца, доносился мерный стук мяча.

    Вся троица задержалась ненадолго у единственной закрытой двери, и блондин, поймав взглядом утвердительный кивок напарника, вежливо постучал.

    — Анна Филипповна. Откройте, пожалуйста. Мы тут с покупателем. Нам только на комнату взглянуть.

    — Подите прочь! — последовал немедленно из-за двери энергичный ответ. — Я же вам уже сказала: никуда я не поеду!

    — Вот же вздорная старуха, — тихо пробормотал второй молодой человек с ухмылкой. — Третий раз уже передумывает. Но вы не волнуйтесь, — обратился он к покупателю. — Мы решим вопрос в ближайшие же дни. Этот пункт оговорён в контракте.

    На бывшей кухне, на одном из пяти засаленных столов блондин, брезгливо поморщившись, разложил вытащенный из кармана глянцевый журнал. На нём покупатель подписал какие-то бумаги, там же отсчитал задаток и получил от брюнета заготовленную расписку. На том и разошлись. А через неделю круглолицый с охранником принесли в оговорённое место всю оставшуюся сумму, с трудом уместившуюся в новенький кожаный дипломат. Пугливый нотариус оформил купчую и прочие бумаги, сверкающий золотыми зубами продавец-риелтор, тоже в спортивных штанах, передал довольному покупателю ключи и пожал руку, а ещё через неделю круглолицего застрелили на очередной разборке. То ли на него «наехали», то ли он попытался «отжать» что-то у других, таких же как и он, то ли бандитов, то ли бизнесменов, но нового хозяина квартира видела лишь один раз, когда за день до той, последней в его жизни «стрелки», зашёл он с архитектором, дабы спланировать ремонт. Чтоб всё как у людей было — богато. Квартира была уже полностью свободна от жильцов — старушка выехала, но убогая мебель и вещи в её комнате остались нетронутыми. Агент при оформлении сказал, что бабка согласилась переехать за солидную оплату в дом престарелых, бросила ненужное ей теперь барахло, и предложил вывезти всё на свалку, но покупатель лишь махнул рукой — мол, ремонтники выкинут заодно с прочим мусором: сломанными перегородками, старой сантехникой и другим строительным хламом. Жены у нового владельца не нашлось, законных наследников тоже, и похвалиться приобретением он ни перед кем не успел. После ремонта собирался. Сюрприз друзьям хотел устроить — новоселье пышное закатить и уж тогда только вволю нахвастаться, так что о покупке никто из его круга и не ведал. Вот и осталась квартира без хозяина. А куда делись прежние жильцы — продавец никому не рассказывал, да никто и не интересовался. Выписались и разъехались, а куда — кто ж их спрашивал. Ну, право, кому какое дело, сколько заплатили спившемуся слесарю за его захламлённую конуру, и у какого вокзала он теперь ночует; какую и где лачугу получил взамен за свою комнату инженер с тремя детьми с разорившегося завода, или куда на самом деле подевалась та старушка-пенсионерка? Продали и съехали — все законные бумаги имеются.

    Прошло время и, конечно, обнаружилось, что квартира бесхозна, что законного владельца давно нет в живых, и снова пошла вокруг неё возня, и снова носили в дипломатах пачки денег, и снова продавали и перепродавали её следующие, такие же ушлые и безжалостные агенты. Но всё это после, после — это уже другая история, а пока квартира пустует.

    *

    Впервые Сим услышал о квартире от Данта — тощего, тщедушного старожила этой подвальной компании. Дант бомжевал ещё с середины восьмидесятых, пережил всех, с кем начинал, и считался пусть не старшим по статусу — слишком уж слаб был и хил — но самым опытным и мудрым обитателем питерских трущоб. В городе его знали, уважали и, как правило, не трогали, только если дети да подростки — тем всё равно кого грабить — ни жалости, ни сострадания у них ещё не выработалось, да и вряд ли уже появятся. К нему частенько приходили за советом по разным вопросам и недавно выброшенные за борт, и бомжи со стажем, а он никому не отказывал, и ставка была одна для всех — фунфырик.

    Он-то и дал полгода назад кличку новичку. Поглядев через круглые очочки в проволочной оправе на рослого, стройного блондина в шортах и рваной футболке — всё, что у того осталось после первой же ночёвки в заброшенном депо и встречи с местными, жёстко охраняющими свою территорию обитателями — Дант ухмыльнулся:

    — Да ты просто Мак Сим, очутившийся на Саракше.

    Выяснять подробности никто не стал — Дант частенько выражался непонятно, и к этому привыкли. Один Мак к тому времени в подвальной компании уже был, вот и остался Сим — так и прилипло.

    То, что рассказывал о квартире Дант, звучало как сказка, миф и, конечно, ей и являлось. По крайней мере, никто из слушателей в этом поначалу не сомневался. Не за правдой же подтягивались вечером к едва тлевшему костру все, кто ещё не провалился в горячечные цветные сны, и слушали, не перебивая, и лишь по окончании рассказа осмеливались высказаться, поспорить, а чаще, молча, не проронив ни слова, расползтись по своим спальным местам: вонючим тюфякам, принесённым с помойки, или просто грудам тряпья, которое уже ни надеть, ни продать. К чему им правда? А рассказывал Дант хорошо. Артистично играя неожиданно сильным для такого щуплого тела голосом, с паузами в нужных местах, гладко и почти без мата, вёл он свои неизвестно откуда взявшиеся истории, искусно сплетая и разводя ниточки сюжета, интригуя и заставляя затаить дыхание, а иногда даже выжимая слезу из зачерствевших, безразличных к своим и чужим страданиям слушателей. Биография самого Данта была так же фантастична и неправдоподобна, как и его байки, тем более что излагал он её каждый раз по-новому. То он был выгнан из дома и проклят высокопоставленным отцом, из самой верхушки прежней политической элиты; то считался в прошлом известным писателем (под псевдонимом, конечно); а то раз договорился до того, что заброшен он сюда для изучения местных нравов, да так пристрастился к Огуречному лосьону, Ландышу и свободе, что прервал всякие связи с пославшими много лет назад и на контакт с тех пор не выходил. На вопрос, откуда заброшен, только таинственно улыбался и поднимал вверх грязный указательный палец.

    История о квартире без номера: о блуждающей, меняющей адрес, внезапно появляющейся то тут, то там гостиницы для скитальцев, неприкаянных и выброшенных из мира, то есть для них, для бомжей — поначалу была встречена недоверчивыми ухмылками. Но чем дальше, увлекаясь и не обращая внимания на неверующих, вёл своих слушателей Дант, тем меньше оставалось улыбок, тем задумчивей и отрешённее становились коричневые от грязи и постоянного пребывания на солнце лица. А выходило по рассказу, что существует в Питере такая старая, заброшенная квартира, похожая на бывшую коммуналку. Только вот открывается она не всем, не каждый может даже увидеть эту обитую чёрным, с продранным местами дерматином и вылезающими из прорех клочьями войлока дверь, а не то что войти в неё. Квартира сама решает, кого впустить. Сама определяет, заслужил ли путник отдых, достаточно ли настрадался, намучился — достоин ли. Ну, а уж если готова принять, то и ключа тебе не нужно. Просто потяни за бронзовую, потемневшую от времени ручку, и отворится, и впустят просителя. А там — коридор длинный, тёмный и двери по сторонам — много дверей, но лишь одна из них для тебя. Заперты остальные, не ломись, не вздумай — не твоё там. В комнате приготовлена постель — всем разная — какую заслужил. Открыты туалет и ванная, и воды горячей, сколько хочешь — мойся вволю, стирайся. На кухне газ и чайник закопчённый, и кастрюли со сковородкой. А вот еды и уж тем более выпивки — не предусмотрено. Гостиница это — не ресторан. Бывает, что редкие постояльцы догадаются оставить следующим несчастным что-нибудь: банку там с консервами, сахару ли чуток, чаю щепоть в жестянку подсыплют из своих запасов. Таких квартира особенно привечает и ещё раз впустить готова. Вот только найти её сложно. Ведь две ночи подряд в одном месте она может и не оставаться. Случается заснуть счастливчику где-нибудь на Васильевском, а проснуться во флигеле полупустом в глубине проходных дворов на Марата. Всякое может быть.

    — А сам-то ты в ней бывал? — встрял молодой, чернявый, без передних зубов парень, за что и получил тут же затрещину от Вия — старшего по подвалу. Пустили тебя за фунфырик погреться и великого Данта послушать, так соблюдай правила: сиди и помалкивай.

    Удивлённо посмотрел Дант на нахала. Не привык, чтоб перебивали его. Но снизошёл.

    — Да, довелось один раз, сподобился.

    И рассказал, как несколько лет назад, лютой зимой занесло его вечером в дальний и чужой край — на Петроградскую сторону. Как промёрз он, ослаб, почуял, что смерть близка, и в отчаянии ломанулся в ближайший открытый подъезд, хоть умом и понимал, что не дадут ему там согреться — выгонит помирать на стужу первый же встреченный жилец. Вход в подвал оказался заколочен, и побрёл он наверх по крутой лестнице, в угасающей надежде хоть на чердак забраться и пересидеть там, но на третьем этаже ноги не выдержали, пошатнулся, опёрся на ближайшую дверь — а она возьми и откройся внутрь, ну, он за ней и повалился. Рухнул в темноту квартиры и глаза закрыл: будь что будет — сейчас крик поднимется, бить начнут, ментов вызовут. А в квартире — ни звука. Полежал он в прихожей, отдышался, прислушался — тишина: ни голосов, ни шагов, ни дыхания человеческого. Тогда поднялся кое-как и вместо того, чтоб дёру дать, дверь входную прикрыл и внутрь побрёл. Обычная, знакомая до мелочей, ненавистная питерская коммуналка. Может это им там, в Москве, у их Покровских ворот рай коммунистический в этих клоповниках построить удалось, а только питерскую коммуналку, как армию и лагерь, только беспамятный да убогий добрым словом вспомнят. Коридор длиннющий, двери по сторонам. Санузел, ванна, в которой не всякий бомж мыться не побрезгует, ну и кухня, само с собой, со столами, меж тараканьими бандами поделёнными. Вон — собрались толпой, усы выставили — не подходи. Подёргал за ручки двери комнат — все закрыты, и только одна отворена. Заглянул осторожно — тихо, пусто, и лишь тюфяк в углу у батареи на полу валяется. А батареи-то горячие. И так разморило его от тепла этого долгожданного, что добрёл он до тюфячка, упал и отключился. Так до следующего утра и проспал — без снов и ночных кошмаров. А утром, уже осмелев, квартиру обследовал и понял, что нежилая она. Никаких следов человеческих. Зато вода горячая есть. Помылся впервые с тех пор, как из приюта вышвырнули, побрился даже — станочек в мусорке давно подобрал вполне ещё годный, постирался и сушиться на батареях развесил. Кухню всю обшарил, но съестного ничего, кроме упаковки из-под чая, из которой десяток чаинок вытряс и кипяточком залил. А в сумке, которая у каждого бомжа имеется — там всё достоянье его — хлеба кусок, только с одного краю подплесневевший, со вчерашнего оставался, леденец, наполовину обсосанный, да полфлакона лосьона — вот замечательный завтрак и вышел. Газетку вчерашнюю, из урны на автобусной остановке вместе с тремя почти целыми бычками вытащенную, развернул и, пока завтракал, не торопясь прочёл, а после в туалете ей и подтёрся. Раньше проще с бумагой было — из почтовых ящиков можно было и журнальчик, и газету для естественных надобностей при известной сноровке вытащить, а теперь — где эти ящики — разломала все шпана малолетняя. Позавтракал, опохмелился, и так хорошо и уютно ему стало, что и уходить не хотелось. Однако негоже бомжу судьбу испытывать — вдруг хозяева вернутся, да и припасы закончились. Подошёл к окну, посмотреть, как там, что за мерзость день грядущий приготовил, глянул и обомлел. Вид-то из окна какой знакомый. Лиговка ведь, родная. Неужто вчера так ошибся, заплутал — вот до чего фунфырики чёртовы доводят. Ну, и слава богу, что всё так обернулось. Тут все свои, тут не пропадём. Оделся в чистое, тёплое — быстро на батарее горячей высохло — и на улицу. А перед тем как дверь аккуратно притворить, предохранитель на замке поднял и убедился, что защёлка не сработает. И тут только сообразил, что дверь-то, как и положено, наружу открывается. Как же попал он сюда? Как сквозь неё провалился? Но время поджимало — шаги на лестнице послышались — не стоит, чтоб жильцы его тут видели. Захлопнул поскорее и номер квартиры запомнить захотел, чтоб вернуться вечером. А нет там номера никакого. Даже следов на дерматине дранном не видно. Ну и ладно, запомнил соседний, этаж запомнил и на промысел подался. День провёл с пользой: и выпивкой, и едой разжился и одеялко у приятеля одного на ножик перочинный сменял, и даже баночку пустую из-под горошка прихватил на помойке — пепельницу из неё сделать, чтоб в новом своём жилье не мусорить.

    Пришёл, как стемнело, убедился, что никого вокруг нет, и шасть на третий этаж. А там дверь другая, и не дерматином, а рейкой обита, и номер на ней золотыми цифрами сияет, и гул застольный манящий изнутри волнами накатывает. Выскочил из подъезда, в соседний забежал, вернулся, на других этажах проверил. Да куда там — исчезла квартира, словно и не было её на свете. Покурил тоскливо на скамеечке у детской площадки, чекушку водки дорогую, магазинную, для вечернего пира специально купленную, без закуски выпил, да и побрёл обратно, в подвал. На доски свои законные, рядом с трубой отопления. А позже, когда рассказал о своих злоключениях Профессору, ну вы знаете — тот, что замёрз прошлой зимой в парке — хороший мужик был, толковый, в институте когда-то преподавал, на пяти языках матерился, — так вот тот ему историю про блуждающую квартиру и поведал. Сам Профессор на неё давно охотился, да всё не везло ему. Так, видать, и не нашёл.

    *

    — Ты, Сим, вернись сегодня сюда дотемна, дело есть. И в сознании вернись, не в дупель чтоб был.

    И так это сказал, что кивнул я в ответ понимающе, повернулся и полез из подвала. И только пока брёл, позёвывая и ёжась от свежести сентябрьского утра, в себя пришёл. А что, думаю, я, как кролик загипнотизированный, на его команду повёлся и даже не спросил ничего? Ведь он мне не начальник — я бомж вольный, у меня хозяев нет — могу и послать подальше, а ведь промолчал. Есть что-то в нём, в этом мозгляке такое, сила какая-то дьявольская, что даже Вий — горилла восьмипудовая — его боится и слушается. Я раз подглядел случайно, как сердито выговаривал ему Дант за что-то один на один, а тот стоял, голову лысую виновато понурив, с ноги на ногу переминался и кулачищи огромные не знал куда девать от стыда. Есть что-то. Точно есть.

    Первый пункт моего маршрута — помойка во дворе на Колокольной. Я недавно отбил, правда, с помощью Вия, право первого её просмотра у пришлых гопников. Ну, отбил — это сильно сказано — до драки дело не дошло. Достаточно было Вию показаться, да рубаху на груди рвануть, как он это умеет, открывая грудь необъятную, безволосую и всю, до последнего кусочка кожи, наколками замысловатыми разрисованную, и всех конкурентов сдуло. Вий только и успел вслед им прорычать что-то неразборчивое. А в доме этом несколько квартир, похоже, купили, ремонт делают и барахла всякого много выкидывают, всегда есть чем разжиться. И в этот раз не зря я заглянул. Потом прошёлся по другим своим заветным местам, ещё кое-что нарыл. Приятно потяжелела моя сумка. Будет чем зажевать лосьон: пиццы клин едва надкушенный (так с коробкой и выкинули, не понравилась, видать) помидорина с одного бока чуть подгнившая, редисочка меленькая и три картофелины проросшие — это на вечер — в костре запеку. И что удачно — свитерок шерстяной откопал: тёмно-синий, с узором белым на груди, с высоким воротом и, главное, почти целый — одна дырочка на локте протёртая. Вот это — повезло. Его постирать да заплатку кожаную поставить, так и смотреться стильно будет, и продать можно. Но не стану, себе оставлю. Я о таком давно мечтал — зима впереди. У кого-то глобальное потепление, хорошо им, а нам так в самый раз — нам бы в сугробе не окочуриться, а уж с жарой как-нибудь разберёмся. А вот сумочку женскую, два бюстгальтера и кроссовки, вполне ещё приличные — это в общак отдам, а то не хорошо — я дня три ничего не приносил, Вий уже косо посматривать начал — мол, для чего я тебе помогал?

    На первый фунфырик у меня со вчерашнего было заначено. «Ландыш» купил в ларьке в Поварском переулке, хоть и дороже там почти на рубль, а зато продавщица милая, не то что эти злобные сучки в аптеке на Владимирском — хоть и продадут, конечно, а столько говна на тебя выльют, и презрительно молча, и вслух, что не лезет после в горло. В садике неподалёку разложился, в уголке, куда менты редко заглядывают, на скамейке под уже пожелтевшими молоденькими клёнами, и позавтракать собрался. Флакон откупорил, а меня словно кто-то под руку толкает, мол, помнишь, что Дант сказал, не напиваться. Так я и не напиваюсь ведь — опохмеляюсь только, а всё равно настроение испортилось, и в глубине зудит и не отпускает: какого дьявола ему от меня нужно? Но справился я с собой и выпил, и закусил с удовольствием, и легче стало.

    Не думал я никогда, не представлял даже, что у бродяжьей жизни есть столько, пусть не преимуществ, но хотя бы приятных моментов. Ведь рабочий же день сегодня — все мчатся куда-то, стремятся к чему-то, боятся. Не заработать боятся, выговоров от начальства до дрожи ссут, работы лишиться, деньги потерять, семью, жизнь, в конце концов. И только бомж, ни к чему не привязанный, ничем не дорожащий и ничего не ценящий, кроме самых простых удовольствий, что так несложно получить, ничего из этого не боится — вот и выходит, что он самый свободный человек в этом мире. Ну, на какой работе или в каком, как сейчас говорят, «бизнесе», я мог бы вот так проснуться — не по будильнику, а когда хочу, а потом погулять с утра и выпить с удовольствием на свежем воздухе, и не спешить никуда, не суетиться. Нет такой работы. Да и быть не может.

    Из садика вышел и побрёл уже расслабленный, захмелевший и добрый к собору Владимирскому — просто так. Рядом постоять, полюбоваться. Пристроиться на паперти и посшибать хоть немного мелочи не рискнул. Нравы там жёсткие. Заметит проверяющий, а они регулярно объезжают свои точки, или стуканет ему кто из своих же попрошаек — так отметелят, что вряд ли и выживешь. Строго цыгане свой бизнес ведут — с утра по местам народ расставляют, вечером снимают, и попробуй хоть копейку утаить — здоровья, и без того хилого, враз лишат. С ними связываться — себе дороже. А внутрь собора мне заходить незачем — что я там забыл? Да и не пустят меня. Крепкие ребятишки из охраны тут же подкатят, да тихонько так, без шума, брезгливо двумя пальчиками за ворот возьмут и выставят — нечего немытому бомжаре в сияющем храме околачиваться. На панели твоё место. А, между прочим, Дант рассказывал, что Василий Блаженный и Ксения Петербургская — святые их — тоже бомжами были. И, небось, не «Шанелью» пахли. Да я и не в обиде — плевать мне. Нет, наверное, большего атеиста, чем бомж. Во что, в какую высшую силу верить грязному, вонючему изгою, выброшенному пинком из проносящейся мимо жизни: в верховного садиста, что сидит там себе на облаке и ухмыляется, глядя, как лупит жирный мент задремавшего на скамейке человека — его же, между прочим, божье создание — по почкам резиновой палкой? Ну… в такого верю — по почкам получал. И что мне теперь — зайти и ему в благодарность свечку поставить?

    Покрутился недолго у Кузнечного рынка, да только поздно я пришёл. Всё, упавшее при разгрузке, подобрано, все торгаши по местам расставлены, помощь никому не нужна, да и помощничков уже полно — вон толпой стоят, злобно посматривают, не полезу ли я заработок у них отбивать. Нет, ребята, я вам сегодня не конкурент — и сумка полная, и принял я уже — куда мне сейчас ящики тяжёлые таскать. Но ещё на один флакончик денег раздобыть где-то надо. Бутылок на сдачу сегодня в мусорках не оказалось, видать кто-то до меня прошёлся. Надо бы завтра пораньше встать и отследить, кто это по моим законным местам шакалит. Послонялся я ещё по округе, порыскал без толку, да и побрёл к Барыге в сарайчик — а куда ж деваться. Хоть и ненавидим мы все его люто, а чтоб мы без него делали, куда б добычу свою помоечную сбывали, не самим же на вещевых рынках торчать? Да и кто у нас, вонючих, что-то купит? К тому же товар для продажи подготовить надо: постирать, подштопать да погладить. Поковырялся этот боров брезгливо так в моей кучке и только свитер взял — не понравилось ему остальное. Хотел было я отказаться или хотя бы цену набить, но что у него, у кровососа, продумано хорошо, так это то, что рассчитывается натурой — не надо в ларёк идти. Видит, что заколебался я, отдавать ли такую вещь за флакон, и тут же два лосьона зелёненьких, Огуречных из-под прилавка выудил и мне протягивает. Ну, как тут удержишься. Психолог, мать его. Значит, не судьба мне зимой в тёплом свитере красоваться. Да и не люблю я высокие вороты — от них шея чешется. Ну и ладно, может, ещё нарою, а может, и до зимы не дотяну. Жизнь наша такая.

    А погода разошлась, потеплело к полудню, солнышко выглянуло — бабье лето что ли начинается? Разморило меня, бреду задумавшись, а расслабляться нашему брату нельзя: бдительность потеряешь и тут же или на ментов наткнёшься — забрать не заберут — нужны мы им блохастые, а вот палкой огребёшь точно, или шпана мелкая просто так, для удовольствия, отпинает, или беспризорники сумку из рук вырвут. Но повезло — добрёл до ТЮЗа без приключений, с Грибоедовым расшаркался, афишу изучил. Люблю я это место и театр помню — меня отец сюда водил. Что-то такое про пионеров, кажется, смотрели. Само здание, конечно, страшненькое, на мавзолей смахивает, и парк перед ним хиленький, не спрячешься, всё на виду. Зато, если обогнуть его, то сзади скверик есть, а на той стороне Марата ещё один — тихий, заброшенный. Так что обошёл я театр и уже там, на скамеечке в дальнем углу пристроился и второй свой флакон, не торопясь, мелкими глоточками начал. Глотнул — краешек пиццы понюхал. Ещё глотнул — закурил бычок — у меня ещё две штуки остались. Чем Огуречный лосьон хорош: его ж и заедать не надо, там всё в одном флаконе — выпил и как будто огурчиком закусил. Только расслабился, гляжу — фигура знакомая в мою сторону ковыляет: худой, высокий, сгорбленный и борода реденькая — Поп. Он и вправду попом был где-то в пригороде, в приходе маленьком. Спился батюшка, деньги из церковной кассы подворовывать стал, ну и выперли его, сана лишили. Рассказывал, что в монахи хотел постричься, да и туда не взяли. Одно время он у нас в подвале ночевал, а потом пропал куда-то. Мы уж решили, что всё — отправился к своему Всевышнему. Ан нет — живой, только похудел сильно. С ним интересно поспорить было — образованный мужик. Он пока трезвый, так такой истово верующий, такие проникновенные проповеди читал, безбожников бичевал, что твой Савонарола. А после фунфырика, как подменяли его — громил религию, да ещё и с цитатами из Ленина и прочих классиков, и как только своих бывших братьев по вере не обзывал.

    — Поп, — кричу. — Ты ли это? А мы уж решили, что ты мусульманство принял и на хадж в Мекку отправился.

    — А ты такой же охальник, как и был, Сим, — отвечает и на скамейку ко мне подсаживается. — Господь с тобой. Какое ещё мусульманство? Там же обрезание надо делать, а у нас, бомжей и обрезать нечего — само давно уже отвалилось от отравы, которую пьём, — и так на мой флакон застенчиво поглядывает. Пришлось поделиться с расстригой и Огуречным лосьоном, и пиццей — видно, что совсем изголодал раб божий. Оказывается, приболел он сильно, но повезло — практикант молоденький в Скорой попался. Обычно они бомжей не берут — зачем им потом машину мыть да дезинфицировать, а этот упёрся и настоял, чтоб в Боткинские бараки отвезли, и проследил, чтобы там приняли, а не сразу на улицу выкинули. В общем, свершилось очередное Божье чудо, и поп наш снова уверовал, но ненадолго — пока не подлечили его и из больнички не выставили. Вот теперь и мыкается. Короче, взял я его с собой, и пошли мы в наш подвал, тем более что солнце уже садилось, а вернуться мне надо было дотемна, как Дант велел. А что мне с ним ссориться — может, что интересное предложит, да и вообще — он в подвале хозяин. А таких подвалов, как наш, в центре не много. Когда дома эти доходные строились, ещё до революции, жадные домовладельцы (ясное дело — буржуи) стремились выжать из них всё что можно, и в подвалах этих, а вернее, тогда это полуподвалы были, тоже квартиры под сдачу делали — для тех, кто победней, да для обслуги. В советское время там, конечно, тоже жили — ни метра не пустовало. И только когда выходить стали постепенно эти дома на капитальный ремонт в шестидесятых и позже, тогда-то и позакрывали эти вечно сырые подземелья, куда свет пробивался через грязные, у самой земли оконца; эти казематы, где сгнило не одно поколение чахоточных питерцев. Да и то — далеко не везде их закрыли. Полно ещё народу так живёт. А нам с подвалом повезло. Не знаю уж, как Дант его нашёл да обжил, но хорош подвал. Окошки, которые под потолком, кирпичом заложены, так что снаружи свет не видать, и ни снег, ни дождь не попадают, труба отопления у стены проходит — что ещё бомжам нужно?

    Пришли мы рано, и народу в подвале было ещё не много. Пепел в углу резался в карты с Валетом, и так орали друг на друга, что у меня поначалу аж уши заложило — помещение-то небольшое. Я вообще заметил, что чем человек глупее и невежественнее — тем он громче, крикливее. Особенно на зоне это хорошо видно. Некоторые даже когда что-то просто рассказывают — вопят, надсаживаются, горло рвут. Вот и эти двое из таких. Они ж не ругались — просто так беседовали. А никто на них и внимания не обращает. Трое уже спят в отключке, Вий костёрчик налаживает, чифирить собирается, ну, и Дант, нацепив свои «домашние очки», с толстыми стёклами, а вместо дужек отломанных верёвочки привязаны, читает какую-то замусоленную книгу — у него там полочка возле тюфяка устроена и вся книжками забита. Ему регулярно наши что-то новое из мусорки приносят, и он так придирчиво выбирает. Что-то оставляет себе и принёсшему наливает в бумажный стаканчик из фунфырика, а что-то отпихивает брезгливо.

    — Это, — говорит, не литература, а макулатура. Это ларёчникам отнеси, может, пару копеек и дадут. — Ценитель, мать его.

    А ещё видел я раз удивительную сцену, как этот тощий и щуплый Дант сбил с ног и отпинал довольно крупного мужика из новичков. За то, что не принятую Дантом книгу в костёр бросил.

    — Ты ж сам сказал, что это макулатура, — орёт закрываясь тот.

    — Да, — отвечает запыхавшийся Дант, — макулатура, но книги жечь нельзя — никакие! Потому как следующий шаг — людоедство.

    Все притихли, и только один из наших, по кличке «Людоед» в своём углу хмыкнул. Рассказывают, что он раз, когда из лагеря бежал, своего напарника в тайге с голодухи и слопал. Ну, мало ли каких баек тут у нас не наслушаешься. Бомжи приврать любят.

    Так что есть что-то такое странное в Данте. Да и внешне он какой-то необычный. Вроде мозгляк тощенький, лет под сорок. Личико узкое, залысины высокие, остатки волос бесцветные, очки кругленькие — ну, чмо. Одет всегда в какой-то френч цвета непонятного — где он его откопал? И не джинсы дранные польские, и не штаны спортивные из мусорок, как у большинства наших, а брюки чёрные штопанные перештопанные, но со стрелкой (он их на ночь под матрас кладёт) и туфли. Не кроссовки до дыр стёртые, а туфли у него всегда начищенные! И это бомж со стажем! А держится как… Спина прямая, подбородок поднят, взгляд властный — и ведь слушаются его! Сила какая-то в нём есть. Точно есть.

    Меня увидел и кивнул одобрительно. Мол, молодец, вовремя пришёл. А Попа заметил, так вообще расплылся.

    — Святой Отец, — кричит. — Какими судьбами? Ты к нам грешным, как падший Ангел, с небес сверзился?

    Поп впалые щёки надул и что-то такое из Писания выдал — про Еноха, которого господь вернул с небес на землю. Дант свои залысины погладил, волосёнки редкие назад завёл и в ответ ему Коран цитирует, а я, видя, что они увлеклись, к себе на матрасик собрался. Но не тут-то было. Дант про меня не забыл.

    — Ты, Сим, — говорит, — не укладывайся. Давай через пять минут выйдем, погуляем, потолкуем.

    Ну, выйдем, так выйдем. А пока я Вию мой вклад в общак вывалил. У него какие-то свои барыги есть — всё подряд метут. Я ж понимаю — затраты на нашу кодлу немалые: дворнику отстегни, чтоб не жаловался и не гнал отсюда, и ментам зашли, от наезда откупиться. Так что без общака нам никак. Поковырялся Вий в моей скромной кучке брезгливо, лифчик шёлковый хворостиной подцепил, покрутил и молча кивнул — пойдёт, мол. Даже век своих огромных на меня не поднял. Не в духе он сегодня.

    Вижу, Дант вскочил, сумку свою взял и к выходу направился. Ну, и я за ним. И сумку, конечно, тоже прихватил. Куда я — туда и она. Вылезли — у нас специально выход так завален, чтоб только на четвереньках протиснуться можно было — безопаснее так — толпа не ворвётся. Это Дант придумал — хитёр. Закурили. Дант сразу закашлялся — лёгкие у него слабые, а, может, и туберкулёз начинается — это у бомжей запросто. Прокашлялся, сплюнул.

    — Пойдём, — говорит. — Покажу тебе одно место. Только сразу предупреждаю: проболтаешься или сам без меня зайти вздумаешь — не жить тебе. Понял?

    — Понять-то понял, — отвечаю, — только я ведь ни в какие тайные места не напрашивался. Не припомню я такого разговора.

    А он и не слушает. Махнул рукой — пошли, мол, — и вперёд подался. Долго шли, стемнело. Вёл он какими-то поначалу знакомыми, а после и совершенно чужими дворами, нырял в подъезды, которые оказывались проходными, через выбитое окно разок пролез, а после через пролом в стене. Раз мне показалось, что мы прошли дважды по одному и тому же месту, что петляет он, кругами водит, а может, просто эти обшарпанные дворы-колодцы и заплёванные вонючие парадные все одинаковы, но так или иначе скоро я перестал понимать, где мы находимся. Наконец, в одном из дворов он остановился, шепнул мне прижаться к стене, в тени в углу у водосточной трубы и подождать его, а сам нырнул в подъезд. Стою, двор тёмный, только окнами горящими освещается, лампочки над подъездами наши же бомжи повывинчивали, а может, и шпана расколотила. Клочок неба чёрного без звёзд где-то вверху с крышами домов сливается, и мелкий дождик оттуда сеет.

    — Что я тут делаю? — думаю. — И как я отсюда выбираться буду, если Дант не вернётся?

    Но появился, махнул — заходи. Подъезд тёмный, мочой воняет и кошками. Поднялись мы на третий этаж, ступеньки высокие, запыхался Дант, дышит тяжело, откашливается. На площадке две двери, он на одну из них, чёрным дерматином с прорехами обитую, показывает — открывай. Я ему шепчу, что я, мол, не домушник и по квартирам не шарю, а он только кашляет и руками машет — о чём ты — это вовсе не то! Открывай! Ну, я за ручку тяжёлую, бронзовую (как ещё не свинтили её) и потянул.

    *

    Внутри было тихо, темно и пахло нежилым. Дант подтолкнул Сима и торопливо бочком протиснулся в дверной проём вместе с ним, словно боялся остаться один на площадке. Аккуратно закрыл за ними входную дверь, постоял несколько секунд затаив дыхание, прислушиваясь, крепко вцепившись в плечо Сима, и тогда уже другой рукой нащупал на стене выключатель. Голая жёлтая лампочка на скрученном проводе зажглась не сразу, а медленно, словно раздумывая, разгорелась и тихо загудела. Высветились узкие прямоугольники закрытых дверей по обе стороны длинного тесного коридора, ряд электросчётчиков, чёрный, эбонитовый телефонный аппарат на грязно-зелёной стене. Дальний конец коридора был тёмен, и в нём смутно прорисовывался ещё один дверной проём и странный, мягко и беззвучно пульсирующий разными цветами полумрак за ним. У Сима перехватило горло, он издал какой-то свистящий звук и ткнул пальцем в направлении этого свечения, но успокоившийся Дант вразвалочку двинулся вперёд, вошёл внутрь и включил свет. Коммунальная кухня: несколько столов с замусоленными, нечистыми и изрезанными клеёнчатыми скатертями, две газовые плиты и двойная раковина. Голодные, истощённые тараканы, неизвестно чем тут питавшиеся, не бросились врассыпную, а вяло, с остановками расползлись по углам. Загадочное мерцание оказалось отсветом на потолке от работавших на улице светофоров, но два небольших узких окна находились высоко, и заглянуть в них, чтобы понять, где находится квартира, было невозможно.

    — Ну, выбирай себе комнату, — повернулся Дант к так и застывшему в другом конце коридора Симу. — Смелее. Открывай.

    Тот, поколебавшись секунду, неуверенно, словно ощупывая, проверяя пол, перед тем как утвердить на нём ногу, направился к ближайшей двери, потянул за ручку — закрыто. Дёрнул сильнее — дверь не поддалась.

    — Да не ломись ты. Если закрыто — пробуй другую, — свистящим шёпотом сказал Дант и, подойдя ближе, встал у следующего косяка.

    Едва передвигая ноги, Сим подошёл, попробовал открыть — то же самое.

    — Давай на другую сторону, — прошептал Дант. Он уже заметно нервничал. Очки сползали со вспотевшей переносицы, и он постоянно их поправлял. — Да не эти. Это ванная и сортир. Следующую пробуй.

    Сим повернулся указанной Дантом двери. На грубо окрашенной тёмно-коричневой краской фанере мелом был нарисован крестик и латинская буква V. Сим заколебался, но Дант сопел у плеча, подталкивал, и он решился. Ручка, соскользнув с направляющей, осталась у него в руках.

    — Понятно, — хрипло сказал Дант. — Не твоя. Хотя, это было и так ясно. Поставь на место — завтра починим. Давай, другую пробуй.

    На этот раз дверь открылась. Легко, без скрипа провернулись старые почерневшие петли. Внутри был полный мрак — видимо, окно, если оно там и было, выходило не туда же, куда кухонные. Чем-то странным пахнуло из тьмы, и Сим подумал, что в темноте, вообще, запахи сильнее становятся, а может, это человек так устроен, что когда не видит ничего, то обоняние обостряется.

    Сим замер у входа, не зная как поступить дальше, но Дант, так же как и у дверей квартиры, втолкнул его внутрь и протиснулся рядом, вплотную, стараясь, чтобы между ним и Симом не оставалось промежутка. Войдя он нашарил на стене выключатель, и оба вздрогнули, таким неожиданно ярким белым пронзительным светом вспыхнули четыре лампочки в дешёвенькой, с треснутым плафоном люстре, свисавшей на уходившем куда-то ввысь проводе. Комната — узкий, примерно три на два, колодец, прикрытый где-то высоко, метрах в шести вверху крышкой лепного потолка, оказалась не пустой. Только изощрённое, приноровившееся выживать и обустраиваться в любых условиях человеческое существо могло ухитриться впихнуть столько мебели на эти убогие метры, съеденные частично с одной стороны дверью, а с противоположной — узким, отрезанным перегородкой от большого, занимавшего когда-то всю стену огромной залы, окном. Тут стояла кровать с пружинной сеткой и разнокалиберными изголовьем и изножьем: одно было хромированное, другое — белое, эмалированное. Старинный высокий буфет с застеклёнными верхними дверцами и множеством выдвижных ящичков, спрятанных за нижними деревянными, занимал почти всю стену, оставив место лишь для одного гнутого венского стула. Ещё два, но уже мягких стула стояли возле крохотного стола у окна, там же разместились изрядно пошарпанное кресло-качалка, с выбивающейся из под засаленной обивки пружиной, и торшер с зелёным матерчатым абажуром. Шкаф, втиснутый между кроватью и окном, был когда-то трёхстворчатым, но не помещался, и одну боковую часть просто отпилили, подпёрли крышу двумя брусками и придвинули его вплотную к стене, не потрудившись даже прибить недостающую боковину. Ну и холодильник, конечно. Куда ж без него. Не на кухне ж его держать, чтоб каждая сволочь ночью из него твой творожок таскала. Вот он вечный Саратов-2, родненький между столиком и буфетом отлично уместился.

    Пока Сим, застыв у входа, с изумлением всё это разглядывал, Дант лихорадочно обшаривал комнату. Он открыл дверцы шкафа и буфета, выдвинул все ящики, залез даже под матрас, наконец остановился и, тяжело дыша, сел в кресло.

    — Нету. Ничего нет, — удручённо прошептал он.

    — Чего нет? — спросил удивлённо Сим. — Это были первые слова, что он произнёс с момента, как они вошли в квартиру, — Что ты найти хотел?

    Дант не ответив поднялся и сгорбившись направился к выходу. В дверях обернулся.

    — Это теперь твоя комната. Устраивайся. Сегодня ночевать здесь будешь. У меня другая — там, ближе к кухне. А в коридоре — ты видел — ванная, туалет. Можешь мыться, стираться, только не гадь, забудь, что ты бомж, хоть на одну ночь. И не таскай ничего из квартиры пока. Как помоешься, приходи на кухню — ужинать будем.

    Сим прошёлся по комнате. Всей прогулки, собственно, было как в камере ШИЗО — два шага в одну сторону и шаг поперёк. Он вздрогнул, отогнал непрошенное воспоминание, положил на стул сумку, которую так и не снимал всё это время с плеча, и пошёл посмотреть ванную. Какая бы она ни была грязная, и с кафелем облетевшим, а горячая вода из ржавого душа шла, обмылок у него всегда был с собой и даже станочек бритвенный, а полотенце чистое он в шкафу нашёл. Там много чего полезного ещё оказалось: и бельё постельное, и платья какие-то, и лифчики — но всё ветхое, застиранное — старуха, видать, какая-то жила. Продать эти тряпки вряд ли удастся, а вот вилки-ложки, подсвечник да тарелки разносортные из буфета, и уж тем более пару вазочек из хрусталя прессованного — точно барыга возьмёт. Там всего добра вместе на десяток флаконов наберётся. Правда, Дант сказал ничего не брать, но это уж будет видно.

    Он долго, забыв о времени и погрузившись в блаженную полудрёму, стоял под горячим душем. К нему возвращалось давно забытое ощущение чистого здорового тела. Тела, которое воспринимаешь не как источник голода, боли и усталости, не как надоевшую и ненавистную тяжесть, которую вынужден таскать с собой до состояния, когда смотришь уже отстранённо на себя со стороны и думаешь, что не пора ли от него избавиться — сколько ж можно мучиться. Потом он долго тёрся найденной в том же шкафу мочалкой, намыливался снова, смывался, наконец, выключил душ и голый пристроился у крохотной раковины, протёр облетевшее и запотевшее зеркало над ней и стал бриться. И только начал, как поймал в отражении изучающий взгляд Данта. Тот стоял в дверях и с любопытством его разглядывал. Сим бомжевал около полугода, и ни подгнившие объедки из мусорок, ни ежедневные фунфырики ещё не успели изуродовать, придать унылую тощую дряблость, присущую бомжам, его от природы крепкому, а теперь и подсохшему, и заматеревшему в лагере телу. По причудливой прихоти генов он вырос полным блондином, хотя ни в одном из известных поколений блондинов семье с обеих сторон не нашлось. Родитель в отцовстве не сомневался, а если сомнения и закрадывались, то молчал и на шутки на эту тему не откликался. Молочно белые, слегка вьющиеся в паху волосы, сливающиеся с такой же белизной, не успевшей ещё задубеть кожи, придавали Симу вид греческой мраморной статуи, но не изнеженно-женственной, со сглаживающей, скрывающей подкожный рельеф жировой прослойкой, а с чётко прорисованными под этим шелковистым покровом анатомическими деталями. Заметив Данта, Сим от неожиданности дёрнулся и порезался. Красная косая полоска взбухла на щеке, с нижнего её края начало стекать на подбородок и дальше на кадык.

    — Ты чего уставился?

    — Да ничего, — ухмыльнулся Дант. — Просто заглянул проверить — живой ли ты, не утонул ли? А то что-то долго тебя нет, — и, заметив набыченный взгляд Сима, рассмеялся, — Ты не волнуйся. Меня твоя задница не интересует. Я не по этой части.

    — Ну, так и не пялься, — буркнул успокоившийся Сим и продолжил бриться.

    Закончив, он похлопал себя по впалым щекам, вспомнил как когда-то для этого брызгал на ладони одеколон и, усмехнувшись, подумал, что теперь делать бы этого не стал, а просто бы его выпил. После, уже второпях, постирался и развесил сушиться на горячей трубе. Чистое бельё — трусы и майка у него с собой были. Надел их и, завернувшись в простыню всё из того же бабкиного шкафа, вышел на кухню.

    *

    Садись, садись, не стесняйся. Вот сюда, сюда пристраивайся — на табуретку. А то застыл в простыне, как римский патриций в тоге. Поговорить нам надо с тобой. Вижу, вижу — мысли у тебя забегали, сомнения всякие: что это, мол, Дант так ухаживает за мной? Что это он привёл меня сюда, выделил комнату с кроватью и бельём, помыться дал, да ещё и поляну такую накрыл, не хуже ресторанной? Да, да — ты не ошибся — это всё покупное, не из мусорки. И хлеб свежий, без плесени, и консервы не просроченные, и колбаска пахнущая мясом, а в кастрюльке на плите так аппетитно булькают пельмени… И не стекломой метиловый выставил Дант, а чистейший и дорогой «Аллегро». Это ж коньяк пятизвёздочный среди одеколонов. Да, кстати, и сигареты — не бычки из урны заплёванной, а запечатанная пачка болгарских. С чего бы это всё? А? Виды на меня что ли Дант имеет? Так вот, давай, пока мы ещё трезвые, я тебе отвечу на твои невысказанные вопросы, чтоб нам потом к ним не возвращаться. Как я тебе уже говорил, задница твоя меня не интересует, собственно, как и остальные части твоего тела. Хотя природа, конечно, тебя не обделила — сохнут, наверно, по тебе бабы. Но это не моя забота. Меня и женщины, честно говоря, уже не слишком интересуют. Здоровье уже не то. И ты смотри — ещё годик парфюмерию попьёшь и тоже будешь ни на что годен.

    Ты интересен мне тем, что квартира тебе позволила войти и дверь открыла в одной из комнат. Я ж сюда многих водил — да только не впускают их. Ты, вижу, уже догадался. Да — это та квартира, о которой я рассказывал. Приют. Гостиница. А может, и что-то ещё, только мы этого пока не знаем. Нет, Сим — ты не единственный. Кроме тебя и меня, есть ещё один человек. Ты же видел в коридоре дверь, помеченную крестиком — это его каюта. Кто он? — в своё время узнаешь. Тут каждому открывается только его комната. Квартира сама решает, кого впустить, а кого нет. Так что ты теперь один из нас — член, можно сказать, экипажа. Но смотри: тут пакостить нельзя, и вещи отсюда выносить и на бухло менять — ни в коем случае. Закроется вход для тебя — и это уже будет навсегда. Как я её нашёл? Это долгая история. Кое-что Профессор подсказал, царство ему небесное, а кое-что я и сам сообразил.

    Ну, а теперь давай выпьем, поужинаем и уж в процессе поговорим. И у меня к тебе вопросы есть, и у тебя, вижу, ещё остались. Наливай — нет, нет, себе — это твой флакон. Ведь чем наши, «аптечные коньяки» хороши — развес правильный: по пятьдесят да по сто. На пол-литра нашему брату трудно набрать. А так взяли, на сколько наскребли, и у каждого своя отдельная тара, и, что важно, никаких споров и обид при дележе, никаких тебе недоливов. Ну, давай — за то, что впустила тебя квартира. Теперь нас трое. Ещё две двери открыть осталось — а тогда уж посмотрим. И не торопись! Да не заглатывай ты одним махом! Ты покрути сначала стакан, полюбуйся этим янтарным цветом, подержи в ладонях, почувствуй, как согретый теплом твоего тела напиток ожил, задышал, как усиливается его волшебный аромат, как разворачивает, распрямляет затёкшие от долгого заточения члены могущественный джин из этой бутылки, запечатанной соломоновой печатью. А теперь сделай маленький глоточек. И не отправляй его сразу в дыру пищевода. Покатай, покатай его во рту, пусть ополоснёт он все твои кариесы, пусть пощиплет язык, омоет просевшие, парадонтозные дёсны и наполнит пересохшее нёбо райским блаженством. Вот, теперь можно и закусить. Да… скажу тебе, килечка в томате уже не та, что была раньше — халтурить начали, сволочи. Госта на них нету. Но зато пельмени, поверь мне, стали лучше. Конечно, конечно, всё от цены зависит: дешёвые, так никаким мясом вообще не пахнут — пёс их знает, что они туда кладут, а вот те, что подороже — точно лучше, чем при прежней власти. Давай, давай клади себе. Не стесняйся. А вот сметаны у нас нет. Не то что б я забыл её купить, а, честно говоря, денег пожалел — лучше, думаю, взять ещё одеколону. Зато нашёл я тут на полках полбутылки уксуса — кто-то из жильцов или постояльцев оставил, а он очень даже годится к пельменям. Ну, давай по второй, и поболтаем.

    Так как ты говорил твоя фамилия? Правильно, не врёшь — вот он самый… Так и написано. Да — твой, твой это паспорт. Не хватай, не хватай — сейчас отдам. Откуда? Да все же гопники свой товар к одним и тем же барыгам носят. А я их всех знаю. И кому сдают добычу те вокзальные урки, что тебя грабанули, тоже знаю. Вот у него и выкупил за три фунфырика. Так что ты теперь мой должник. Смотрим… Ага, выписан и… и никуда больше не прописан. А это что у нас? Справочка об освобождении. Тааак… Ого! Шесть лет! Так за что же ты, милок, отмотал столько? И от звонка до звонка, и даже по УДО тебя не выпустили ироды? За неправильный переход улицы? Смешно. Давай так — я не следователь, но и не праздно любопытствующий. Мне твоя история при других обстоятельствах и нахрен не нужна — я таких, знаешь, сколько наслушался? Но раз мы уж в таком месте с тобой вдвоём оказались, а место не простое, ты ещё это поймёшь, то я должен знать о тебе всё. Да и сам ничего про себя скрывать не стану, если заинтересуешься. Вот так-то оно лучше. Давай ещё по глоточку, и рассказывай — с самого начала. Детство можешь пропустить. После школы сразу в армию — понятно, не поступил в институт, значит. А почему не приехал на похороны отца? Флот, в походе были — тоже ясно. А когда вернулся — мать уже снова оказалась замужем. Ну, знакомая история, и что? Подожди, дай угадаю… Выпил, подрался с новым маминым мужем? А? Ну, да — с отчимом. Смотри, как я — как в воду глядел. И что дальше? Он схватил нож — ты его оттолкнул, и он упал на свой же нож. Ха! Классика! И что — в суде поверили? Ааа… отпечатков на ноже не было, и мать подтвердила, что он первый начал. Тоже понятно. И в итоге тебе впаяли непредумышленное убийство, а шесть лет назначили, потому как отягчающее обстоятельство — пьяный был. И это знакомо… Какой такой дядька? Так твой отчим ещё и дядя тебе? Брат отца? Ну, это я точно уже где-то читал. А ты, Сим, часом не… Хотя, что за смысл тебе такое сочинять? Выгоды никакой, да и сложноват для тебя сюжет. Ну, ладно, ладно, а дальше-то что? Ага… значит, пока ты сидел, и мать умерла. Откинулся ты, приехал, а, оказывается, выписали тебя давно, в квартире другие люди живут, и возвращаться тебе уже некуда. Да уж… Короткая биография у тебя получается. Ну, давай ещё по флакону. Есть, есть у меня ещё, припрятано. А хочешь «Тройной»? — достойный напиток. Этот, похоже, что ещё из старых запасов, где-то завалялся на складах. Сейчас он хуже стал: и слабее, и отдушка какая-то не та. Да… Даже одеколоны уже подделывают — время такое — сплошной фуфел во всём. Ну, давай, поехали. И закусывай, закусывай — пельмени вон остывают.

    Шесть лет, значит… То-то я смотрю, что ты, как младенец новорождённый — ничего не знаешь о здешней жизни. Словно и впрямь свалился с другой планеты. Значит, всё интересное, что в стране за шесть лет случилось, ты видел только по телевизору раз в неделю. А тебя ещё и этого лишали за плохое поведение, потому ты и на УДО не попал. То есть ты, считай полжизни прожил, а и не жил вообще. А тебе ведь уже под тридцатник. Ну как, — а вот так. Школа, армия, тюрьма — и всё это подряд, без промежутков — вот и вся твоя жизнь, твои университеты. Ты как мальчишкой сопливым десять лет назад из школы вышел, так таким и остался, законсервировался. А мир вокруг изменился. Ты в тюрягу сел в одной стране, а вышел в другой, совсем в другой, и как в ней жить — ты не понимаешь. Что? Не нравится она тебе? В той, прежней было лучше? Ну, во-первых, ты и в той-то не жил и не знаешь о ней ничего. Пару месяцев между армией и посадкой — не в счёт. Что ты помнишь? Помнишь в детстве очереди за всем подряд? О! Запомнилось. И что — нравилось тебе проводить свою жизнь в этих очередях? А талоны ты застал? — на сахар, муку, мыло? То-то же… Так что не слушай байки, о том, как сладко тогда было. Враньё это! И, кстати, мусорки уж точно были беднее — это я тебе говорю по своему опыту. Правда, и конкурентов вокруг них не вилось столько. Меньше было бомжей. Много народу сейчас оказалось на улице. А может, и не больше. Может, мы теперь просто никому не интересны. Раньше ведь менты следили, чтоб на поверхности было чисто — а что там в подвалах творится… А теперь им и на это наплевать — могут лишь палкой звездануть для острастки и развлечения. Все коммерцией заняты. Бабки вышибают, коммерсантов крышуют — это те, кто повыше, а те, кто помельче, и нами не брезгуют. Вон Вий за нас каждую неделю участковому отстёгивает, чтоб не выкинул из подвала. Для того и общак. Много с нас не возьмёшь — а и этими копейками мент позорный не гнушается. Да… так с чего это я начал? А… Это было всё «во-первых»… Ну, так на тебе и во-вторых… У тебя что — есть варианты? Нет их — здесь тебе жить придётся! И никаких шансов у тебя нет вернуться в прежний мир, каким бы прекрасным он тебе ни виделся. Это только в фантастических книжках твоему тёзке — Симу — удалось выбраться домой. Да ты что? Читал? Удивил. Хотя — а что тебе ещё было столько лет делать на нарах. Хорошо, что хоть ты их с пользой провёл. Женат ты, определённо, не был. А женщина у тебя была когда-то? Ты извини, что так бесцеремонно спрашиваю — важно это. А место здесь такое, что не стоит врать и сочинять себе чужую жизнь. Всё выйдет наружу. Ну да, как на пересылке — всё вскроется. А почему важно — так человек же парное животное. Один — не полон. Не годится он. Для чего не годится? Потом объясню, после. Не хочешь отвечать? Стеснительный какой. Ну и ладно — твоё дело. Рассказать о себе? Конечно, раз обещал, только давай это завтра — поздно уже. Ещё по глоточку сделаем и спать пойдём, а то устал я чего-то. Тяжёлый день выдался, нервный.

    А вот это моя каюта. Ну и что, что нет мебели — к чему мне она? Зато матрасик удобный, а от батареи веет таким домашним теплом. И не упадёшь с него. Лампу — это уже я принёс — почитать перед сном. Не засыпаю я без этого. Что? Ну, надо же, какой совестливый, воспитанный мальчик — неудобняк ему на простынях барином, когда я тут по-сиротски буду валяться на полу. Нет, Сим — спасибо за предложение, но меняться не станем. Я б, конечно, с удовольствием с тобой махнулся, думаешь мне не охота поспать на кровати? Но я же тебе объяснял: здесь у каждого своё место — и это не мы решаем. Так что давай по койкам — спать. День прожит. И, похоже, не зря.

    *

    Спал Сим плохо. То ли отвык на кроватях, то ли выпил недостаточно, чтобы сразу провалиться в медленно кружащуюся под опущенными веками беззвучную тьму и вынырнуть из неё только под утро, хрипя пересохшей носоглоткой и обдирая нёбо шершавым языком. И впервые за долгое время ему снились сны. Один — яркий, цветной — про детство, и другой — про зону — серый, словно снятый через светофильтр, и лишь в конце, перед пробуждением вспыхнувший неестественно ярко-алым пятном крови на пробитом заточенной арматуриной бушлате.

    Задыхаясь, с застрявшим в горле криком он вырвался из сна и какое-то время ещё лежал неподвижно, приходя в себя, вспоминая, где он. Против его ожидания в комнате была не полная темень, а лёгкий, с зеленоватым отливом полумрак, и, повернув голову, Сим понял, откуда исходит это свечение.

    В кресле-качалке, под торшером с зелёным абажуром, на который с одной стороны, чтобы приглушить яркость и не тревожить спящего, была наброшена какая-то тряпка, сидела старушка и вязала. Кресло стояло боком к кровати, само вязание было прикрыто подлокотником и шалью на старухиных плечах, и Сим видел только её профиль, мелькающие концы спиц, очки и аккуратно собранный на затылке пучок седых волос.

    Уловив его движение, старуха повернулась.

    — Проснулся, милок. Разбудила я тебя, карга неловкая. Да ты спи, спи. Твоё дело молодое — высыпаться надо, — голос у неё был ласковый, певучий, словно сказку внучку рассказывала.

    — А… а что вы тут делаете? — спросил Сим не поднимаясь. Вышло хрипло и чуть пискляво со сна.

    — Да шарфик вот довязать всё не могу. Не успела я его закончить, когда эти пришли, а холодно мне там, мёрзну. Ты спи, милок, я тут тихонько посижу.

    Но спать Симу уже расхотелось. Хотелось пить, и он вспомнил, что перед сном набрал воды в графин из бабкиного серванта и оставил его на столике. Плавно, без резких движений, обычно вызывающих у него тошноту по утрам, сел на кровати. Затем так же медленно встал, завернулся в простыню, которой накрывался — всё ж хоть и старуха, а женщина — нечего красоваться перед ней в одних трусах, и, подойдя к столу, стал жадно пить прямо из графина мутноватую, отдающую ржавчиной воду. Потекло по подбородку, намокла на груди простыня. Наконец оторвался, вытер сухим краем губы и так с графином в руке повернулся к креслу.

    Старуха сидела в той же позе, мелькали спицы в скрюченных пальцах… только вот не было там никакого шарфика, вообще ничего не было. Так и стоял замерев Сим несколько мгновений, статуей в тоге и с графином в руке, пока не подняла старуха голову, не взглянула на него чёрными провалами пустых глазниц под стёклами очков, и не раздвинулись в улыбке, поползли по жёлтому черепу в разные стороны бледные губы, обнажая беззубые челюсти. А вот тогда заорал Сим, выронил звонко разлетевшийся вдребезги графин и бросился к выходу. Долго, истошно вопя, дёргал он ручку, пытаясь открыть дверь на себя, пока, наконец, с противоположной стороны её не рванули в другую сторону, и обессиленный мокрый Сим вывалился в коридор под ноги Данту.

    — Ты что орёшь? Всех соседей перебудить хочешь? Чтобы милицию вызвали? — Дант был в ярости. — Что с тобой? Сны дурные снятся?

    — Там, там… — Сим, не поднимаясь с пола, тыкал пальцем в дверной проем.

    Дант осторожно заглянул в комнату.

    — Что там? Лужа на полу. Графин расколотил с бодуна — и что? Что орал-то?

    — Старуха!

    — Какая ещё старуха? — напрягся Дант. — Нет там никого. Галлюцинации у вас, герр Германн.

    Сим, неуклюже путаясь в мокрой простыне, поднялся, боязливо повернул голову. В кресле, и впрямь, никого не было, только спицы тускло отблёскивали на потёртом сидении. Две тонкие вязальные спицы.

    Спать уже ни тому ни другому не хотелось, и они сели на кухне. Сим, как был в подмоченной простыне (заходить в комнату и переодеться наотрез отказался), а Дант в солдатских кальсонах и невиданной у него раньше серой толстовке. Дант разлил по стаканам один из флаконов с одеколоном, что берёг на утро — «опохмелочный фонд», как он выразился вечером, отбирая его у Сима, готового пить дальше. Пока закусывали остатками ужина, Сим, сбиваясь, путаясь и вздрагивая от воспоминаний о пережитом ужасе, рассказал о происшедшем. Рассказ вышел неубедительным, и Дант посмотрел с подозрением.

    — А тебе это точно не приснилось? Может у тебя уже глюки?

    — Да ладно тебе. Какие глюки. Мы и выпили-то вчера немного, да и чистое пили — не стекломой. И спицы — ты ж сам видел. Не было их вечером.

    — Ну, спицы — это не аргумент, — рассудительно сказал Дант. — Но, похоже, что не привиделось тебе. Как ты говоришь, старуха сказала: «Когда они пришли»?

    — Ага, — кивнул Сим, поёжившись, — так и сказала.

    — Понятно, — задумчиво пробурчал под нос Дант. — Грохнули, значит, они старушку.

    — Кто грохнул. Зачем? — Сим вообще перестал понимать, о чём тот говорит.

    — Да откуда я знаю, кто конкретно — риелторы, конечно. Или вернее, те, кто для них квартиру расчищал. А зачем? Странный вопрос… Ну да — ты же только недавно откинулся и всё самое интересное за те годы, что в зоне провёл, и пропустил. У нас же теперь рынок — такой базар… с нашей местной азиатской спецификой. Всё имеет свою цену. И, как выяснилось, цена жизни на этом рынке очень невысока. Простая арифметика. Если дешевле пристрелить человека, чем отдавать ему долг, то платят киллеру. Если нужно освободить квартиру, чтобы её выгодно продать, то дешевле придушить упрямую старушку, которая не хочет переезжать, чем её уговаривать и другую комнату ей покупать. Ничего личного, никаких эмоций — просто бизнес. Понятно, Мак Сим? Ты теперь не на Земле, ты на Саракше. Тут у нас правила другие, и жизнь другая — только внешне похожая. А ты всё, я давно заметил, как пришелец лупоглазый ходишь, на всё рот раззеваешь, всему удивляешься.

    — Да ну тебя, — обиделся тот. — Смеёшься всё.

    — Так, а что тут — плакать? Без толку. В этом мире и раньше-то слезам не верили, а теперь и подавно. И орать, и жаловаться, кстати, тоже бесполезно. Живые не пожалеют, а то, что ты видел — это призраки, тени умерших. Они навредить человеку никак не могут — только напугать, а вот он с испугу что-нибудь сам с собой и сотворит. Так что не ори больше, а то настоящие проблемы накличешь — из реального мира.

    В узкие окошки, бойницами пробитые под самым потолком, вползал и растекался туманом по кухне серый ленинградский рассвет. Спать уже хотелось. Дант, поковырявшись в своих тайниках, достал бумажный кубик со слоном на этикетке и заварил крепкий чай в металлической зелёной кружке со сколотой по краю эмалью. Разлил по мутным стаканам. Даже сахар кусковой откуда-то жестом фокусника вытащил.

    — Слушай, Дант, — задумчиво сказал Сим, перекатывая в ладонях горячее ребристое стекло. — А почему нельзя вот просто взять и вскрыть эти двери? Там же ломиком поддеть — и всё. На пару минут работы. И не мучиться, и не искать, кому она откроется. Вот и посмотришь, что там. Я ж вижу — ты что-то найти хочешь.

    — Соображаешь, уголовничек, — хмыкнул тот. — Только не ты первый. Был уже один такой умник — Профессором звали. Помнишь мою историю? Только я не всё там рассказал. Незачем было. Так вот он-то двери и взломал. И что? И ничего не нашёл. А после как квартиру ни искал, как ни плакал и молил — всё без толку. Закрылась она от него навсегда — и сдох в сугробе, как собака. В который раз тебе повторяю — здесь получаешь только то, что тебе дадут. Сам ничего взять не сможешь.

    Дант помолчал, закурил, поперхнулся, а прокашлявшись, вдруг резко вскинулся и придвинулся вплотную, пристально вглядываясь в глаза оторопевшего Сима.

    — Так точно старуха ничего больше не сказала? Ты не крутишь? А Сим? Ничего не предлагала? Не обещала? Смотри — узнаю — хоть ты мне и нравишься, но не жить тебе. Живьём сожру.

    *

    Дант выставил его из квартиры сразу после раннего, но плотного под остатки одеколона завтрака, наказав в очередной раз молчать и пока что сюда не соваться. Он, мол, скажет, когда Симу можно будет заходить самому. Сим согласно кивнул, уже не удивляясь себе и не задаваясь вопросом, а почему он, собственно, слушается и подчиняется этому невзрачному маленькому человечку? Поплутав недолго в незнакомых дворах, он внезапно оказался в Свечном переулке и понял, что вчерашним вечером Дант, действительно, водил его кругами, стараясь запутать, а сейчас, видимо, потому что квартира его, Сима, приняла, решил уже ничего не скрывать. После первой за полгода ночёвки на чистом белье, пусть даже и такой короткой, и с таким неожиданным развитием, после душа и сытной еды, о том, чтобы пойти в подвал или в обход по мусоркам, даже думать не хотелось. И Сим решил съездить на кладбище к отцу — благо оно было не далеко, в городе. Мать с отчимом лежали на другом, огромном кладбище за Парголово. Подхоронили её к нему — кто-то из дальних родственников помог. Сим был там всего один раз, сразу после того, как освободился. Добирался почти три часа. Кладбище оказалось в низине, талая вода превращала дорожки в топи, размывала холмики свежих могил, перекашивала подмытые надгробия. Сим представил отсыревшие останки в гниющих лодках-гробах, постоял у мокрой, покосившейся раковины, выпил флакон и побрёл назад, увязая по щиколотки в хлюпающей грязи. Почти новые кроссовки тогда пришлось выкинуть. Хорошо, Вий помог — выделил из общака, хоть и не парные, но вполне ещё крепкие. А отца за какие-то былые заслуги — то ли старый коммунист, то ли наоборот, но взяли на кладбище «Девятого января» — простых смертных там уже не хоронили. Как он там оказался, узнать было уже не у кого, может, мать кому-то на лапу дала, но это вряд ли — откуда у неё? Кладбище, когда-то находившееся за чертой города, давно уже поглотилось разросшимися предместьями и оказалось совсем рядом, можно часа за два-три дойти пешком, но опасно — или менты загребут, или шпана какая отметелить и ограбить может. Там новостройки — народ совсем другой, не то, что в центре, да и укрыться негде — ни тебе чердаков, ни дворов проходных. Подвалы и те или заложены, забиты наглухо, или нет их вообще.

    Сим решил, раз он постирался и побрился, и пока от него не сильно пахнет (только если одеколоном), добраться автобусом. В обычном своём виде не очень-то поездишь — выкинуть могут запросто, а в таком — поморщатся, но впустят. Взял в ларьке флакон лосьона, чтоб помянуть, и ровно на билет денег осталось — в одну сторону. В пованивающем дизелем Икарусе держался скромно, всю дорогу простоял на задней площадке, хотя народу набилось немного, и места свободные были. Дышать старался неглубоко и в сторону — не на соседей. И повезло — доехал без приключений. У входа на кладбище разложились бабки с цветами, и Сим запоздало пожалел, что не оставил денег на букет. Потом увидел в стороне потрёпанного мужчину, из-под полы грязного плаща показывающего пучок гвоздик с обломанными короткими черенками, понял, что торгует тот только что украденными с надгробий, и решил, что и правильно не оставил — не надо ему цветов.

    Могилу нашёл быстро — недалеко от центральной аллеи, а увидев — расстроился. Да так, что вся благость, что с утра душу омывала, злостью сменилась. Мать хоронила отца сама и могилу сама, как могла, благоустроила — у него ведь тогда даже приехать на похороны из армии не получилось. Вот на что смогла денег набрать, то и сделала — раковина стандартная, самая дешёвая, без портрета, зато оградку поставила хорошую: невысокую, но кованную, ажурную, с узором затейливым. Нет оградки. Выломали под корень бомжи-металлисты да в пункт приёма сдали. Весу там — совсем ничего — даже на фунфырик ведь не хватило. А выломали. Твари. Примостился расстроенный Сим на соседней могилке, лосьон отхлебнул без закуски, закурил — Дант поделился по-честному хорошими сигаретами. Быстро разрастающиеся кладбищенские деревья сбрасывали на могилы тяжёлые отсыревшие листья, освобождая голые скелеты ветвей, и Сим подумал о том, как вольготно им здесь, как хорошо удобрена почва. Представил, как тонкие змеистые корни вяза, выросшего в изголовье могилы отца, взламывают трухлявую стенку гроба и проникают в глазницы ещё не сгнившего черепа. С такими невесёлыми мыслями пригрелся на солнышке и даже задрёмывать начал.

    Разбудил его Шопен. Мощный аккорд похоронного марша разорвал почтительную кладбищенскую тишину и больно ударил по барабанным перепонкам. Сима выбросило на поверхность из тёплой тины сна, и ещё несколько секунд он беспомощно хватал открытым ртом сырой воздух, приходя в себя и пытаясь сообразить, где находится. Музыка доносилась со стороны центральной аллеи. Сим ещё раз помянул отца, допил остаток, поставил пустой фунфырик на край могилы и поспешил посмотреть, кого с таким шумом хоронят. А поглазеть, и впрямь, было на что. По широкой асфальтированной аллее, растянувшись в обе стороны, насколько хватало глаз, плыла похоронная процессия. Впереди, задавая скорость всей колонне, пьяненько покачиваясь, брёл священник в полном золотом парадном одеянии, с трудом удерживая у груди большую икону, с подложенным под неё белым, расшитым по краям полотенцем. За ним медленно полз кладбищенский грузовичок, полностью, за исключением лобового стекла, затянутый чёрным крепом и разукрашенный венками и еловыми ветками. На платформе грузовичка поблескивал свежим лаком открытый гроб, отделанный золотыми кистями и бахромой. Рядом лежали его крышка и чёрный, полированный мраморный крест, метра с два высотой. За грузовичком молча шли человек двадцать чем-то неуловимо похожих друг на друга суровых, коротко остриженных мужчин в чёрных костюмах и новеньких начищенных туфлях. Подгонявший их оркестр, по кладбищенским меркам, был огромен, и все музыкальные инструменты, которые можно нести и одновременно играть на них, в нём, похоже, имелись. Особенно поразил Сима высокий с копной седых волос немолодой мужчина в чёрном, лоснящемся фраке, нёсший на вытянутой руке сверкающий хромированный треугольник и ритмично, на каждом втором шаге, ударявший по нему металлической палочкой. Замыкала оркестр группа из шести больших барабанов, так старательно отрабатывающих свой гонорар, что следом за ними идти могли только глухие. Так там никто и не шёл. Там медленно и печально ехали.

    Собственная машина для Сима, всегда являлась абстрактной и существующей лишь в каком-то параллельном мире роскошью. Подобная покупка никогда не рассматривалась им даже в мечтах, и потому-то, как большинство не имеющих возможности обладания чем-то, он в них отлично разбирался. Вот только образование его в этой области закончилось давно — с посадкой. Он легко мог поспорить о недостатках и преимуществах той или иной отечественной модели — хоть Жигулей, хоть Запорожцев, но этих чёрных, с тонированными стёклами, до блеска намытых красавиц, медленно ползущих за похоронным оркестром, он не знал. Вереница купленных на автомобильных помойках Европы или просто угнанных, со спиленными и перебитыми номерами, чёрных Мерседесов и Бимеров растянулась до конца аллеи, и сколько их ещё там, за горизонтом, можно было только догадываться.

    Пока он любовался кортежем, напомнившим ему колонну огромных чёрных тараканов, головная часть процессии, видимо, достигла цели, и там, вдали началась какая-то суета и перегруппировка. Сим, держась края аллеи, поспешил к месту основного действия, но подобраться близко ему не удалось. Высыпавшие из машин крепкие молодые ребята в чёрных кожаных куртках и с бритыми затылками окружили сцену плотным кольцом, и Симу оставалось только наблюдать издали, с галёрки, неуважительно забравшись на чьё-то гранитное надгробие. Кое-как примостившись на узкой и холодной полированной площадке, он видел, как снимали с машины гроб, как долго размахивал кадилом поп, как кто-то из суровых мужчин произнёс речь, как закрывали крышку, и четверо кладбищенских работяг, разнообразив своими пёстрыми одеяниями уныло-чёрную толпу, опустили покойного в его последнее пристанище, засыпали могилу и воткнули крест в заранее подготовленную яму. Звуки голосов до Сима почти не долетали, но зато троекратный салют, который произвели друзья и родственники усопшего, достав из-под чёрных пиджаков пистолеты, смёл его со скользкого надгробия, и он пребольно ударился.

    Пока Сим, тихо матерясь, почёсывал ушибленные рёбра, скорбящие расселись по машинам и разъехались, грузовичок увёз в кабине пьяного попа, а на подножках — двоих рабочих. Получившие расчёт оркестранты рысцой повалили к выходу. У свежего, заваленного цветами и венками с траурными лентами холмика, с огромным мраморным крестом в изножье, остались лишь два, решивших передохнуть могильщика. Они разложили на соседнем камне заготовленные бутерброды, достали, видимо, полученную в счёт гонорара бутылку водки и принялись с удовольствием закусывать. Сим осмелел и решился подойти ближе. Посмотреть, кого же хоронили. Могильщики поняли его по-своему. Один из них, тот, что постарше, наклонившись достал из сумки ещё один стакан, плеснул в него водки и протянул Симу.

    — На, бродяга. Выпей за упокой души ещё одного раба божия.

    Сим несмело принял неожиданный подарок, поблагодарил и, из вежливости, чтобы разговор поддержать, поинтересовался:

    — А кого помянем? Кого хоронили? Революционер какой-то? Ведь «9-го января» же кладбище, да и салют вон какой устроили.

    Дружный хохот могильщиков мог бы разбудить не одного покойника.

    — Революционер! Ой, не могу! Ну, ты парень и шутник. Давай ещё плесну. Заслужил.

    И видя, что Сим, и впрямь, ничего не понимает, пояснил.

    — Бандит это. Из крупных, не рядовой бык. На очередной разборке кто-то из своих же и пристрелил. Не удивлюсь, если тот, кто его грохнул, сегодня тут речи и произносил.

    — А я вот слышал, что это «Белая стрела», — сказал могильщик помоложе. — Организация такая тайная — менты бывшие, контрразведчики, спецназовцы всякие. Что это они убирают «братков», город очищают, потому как посадить их законно не получается. У тех же всё схвачено.

    — Ерунда, — авторитетно ответил первый. — Нет никакой «Белой стрелы». Сами бандюки её и выдумали. Они друг друга отстреливают — конкурентов убирают, бабки делят, а на ментов сваливают.

    — А откуда они взялись. Бандиты эти? — задал Сим давно мучающий вопрос. — Ведь не было же их раньше. Ну, ещё несколько лет назад.

    — Ты, парень, откуда свалился? Или проспал что ли всё, как тот герой из книжки? — изумился старший могильщик.

    — Ну, скорее, не проспал, а просидел, — хмуро ответил Сим, понимая, что юлить тут не стоит.

    — А, тогда понятно, — успокоился тот. — Вышел на свободу и вместо родного дома оказался в стране чудес. Да ты, парень, вдвойне вляпался. Ну, давай за такое дело ещё нальём. Да ты закусывай — не стесняйся.

    Он щёлкнул складным ножиком, располовинил оставшиеся бутерброды и подтолкнул к Симу. Второй могильщик сидел молча и с удивлением посматривал на обоих.

    — Ниоткуда они не взялись, — продолжил старший, опорожнив свой стакан. — Всегда они тут, между нами жили. Просто условия нужны, чтобы вся муть в человеке наружу вылезла. А сейчас их и создали — условия эти. Вот у меня сосед по квартире был. Обычный молодой да дурной слесарюга на заводе. Ну, только что пил не сильно и спортом занимался — штангу по вечерам в клубе тягал. А так — обычный работяга — восемь классов, ПТУ, жениться собирался. А как всё началось, в бандиты подался. Сейчас на мерседесе разъезжает, пальцы веером раскидывает. Видел я его недавно. В шоколаде парень. Так что не чужие они, не варяги. Свои, родные мерзавцы. Всё внутри человека запрятано. Поскреби его ногтем посильнее — и вот тебе стукач. Поскреби ещё — вор и убивец. Снаружи вроде приличный человек: институт закончил, и семья имеется, и в партии состоит. А копни глубже — бандит бандитом, и угробит живую душу, не задумываясь — цену только правильную назначь. Так что каждому времени — свои бандюки.

    — Философ ты, дядя Костя, — наконец, разлепил губы младший. — Чё разошёлся? Которого братка уже закапываем? Может, так их всех и изведут?

    — Ага, размечтался. Изведут, — хмуро отозвался тот. — На наш век их хватит. А этих изведут — другие придут. В погонах. И точно не лучше будут. Ладно. Засиделись мы. Поздно уже. Допиваем — и по домам.

    Холодное осеннее солнце, расталкивая редкие облачка, сползало к горизонту. У выхода с кладбища Сим заметил канареечно-жёлтый фургончик милиции. Стараясь не попадаться на глаза, проскользнул за спинами выходящих посетителей и поспешил прочь. Беспокоился он напрасно. Милиционеру было не до него. Увлечённо сдвинув фуражку на стриженый затылок, он обсуждал с двумя крепышами в кожаных куртках достоинства их чёрного Мерседеса.

    Денег на обратную дорогу у него не осталось, попрошайничать было поздно, да и небезопасно, и пришлось возвращаться пешком. Из осторожности он пошёл длинным путём, чтобы не брести по голым новостройкам Купчино, где на бесконечных пустырях и безлюдных тротуарах ощущаешь себя беззащитной мишенью, и свербят между лопаток испытующие, оценивающие взгляды — стоишь ли ты, одинокий путник, того, чтобы оторваться от портвешка и заняться тобой, развлечёшь ли ты компанию, скучающую под расстроенную гитару на загаженной детской площадке?

    А ещё собаки… одичавшие бездомные собаки, сбившиеся в стаи. Злые, организованные и беспощадные. С них, как и с приручивших их когда-то людей, голод и инстинкт выживания содрали тонкую шкурку многих тысяч лет искусственного отбора и вернули ласковых домашних любимцев и их добропорядочных владельцев к единому звериному началу, к их никуда не исчезнувшему и лишь замаскированному общему знаменателю. В центре города собаки не так заметны и опасны — то ли прячутся, то ли отлавливают их, но на глухих окраинах, на безлюдных к вечеру заросших бурьяном и засыпанных мусором пустошах меж редко разбросанными новостройками… Поберегись прохожий, лучше выбери пускай и не самый короткий, но людный путь. Ведь убежать не получится. Они уже попробовали, как сладка человечина. И им понравилось.

    Стараясь держаться в тени, Сим проскользнул мимо старого еврейского кладбища. Столетние клёны, оперев узловатые ветви на высокий каменный забор, сбрасывали на случайных прохожих остатки жёлтой сырой листвы. Начало темнеть, зажглись вывески, осветились редкие витрины на Седова. У одной, видимо, магазина электроники, где было выставлено несколько работающих телевизоров всех размеров, Сим задержался. Он хорошо помнил, когда у них появился первый телевизор — чёрно-белый «Рекорд». Тогда в третьем классе он оказался единственным, у кого дома не было этого чуда, и воспоминание о чувстве неполноценности, когда он не мог разделить с одноклассниками восторги по поводу нового вечернего мультика, всплыли в его памяти свежо и остро, словно случилось вчера. А когда вернулся из армии, в их скромной квартирке вместе с отчимом, чешской стенкой и огромным холодильником ЗИЛ, на тумбочке, тяжело придавив белую накрахмаленную салфетку, по-хозяйски расположилась цветная «Радуга», в оклеенном «под дерево» корпусе. Телевизоры на витрине выглядели совсем иначе, таких Сим ещё не видел. Чёрные матовые корпуса, плоские экраны и яркие, сочные краски заворожили его. А происходило на всех экранах одно и то же: мужчина в строгом сером костюме, с волной зачёсанных назад седых, со стальным отливом волос, не произнося ни слова, плавно водил руками, повернув ладони к камере. Он пристально смотрел за спину Сима и делал пассы, словно подавая знаки кому-то подкрадывающемуся сзади. Сим не удержался и обернулся — посмотреть, кто там. За ним оказались лишь случайный прохожий и магазинный охранник в пятнистой форме, вышедший покурить и с профессиональным подозрением поглядывающий на застрявшего у витрины Сима.

    — Чё, бомжара, одеколон зарядить хочешь? — недобро ухмыльнулся он.

    Сим не понял, о чём его спрашивают, и, на всякий случай, виновато улыбнулся. Охранник щелчком выстрелил окурок на мостовую, сплюнул и ушёл внутрь.

    Улица Седова, получившая название по имени организатора самой неуклюжей и бессмысленной попытки добраться до Северного Полюса, казалась бесконечной. Сим устал, проголодался и подумал, что он, как и неудачливый покоритель полюса, решивший сделать подарок императору ко дню юбилея, умрёт, не добравшись до цели, пройдя, как и тот, лишь десятую часть пути. Он несколько раз присаживался отдохнуть в тёмных сквериках, предварительно убедившись, что там никого нет, выкурил две последние сигареты и, проковыляв ещё час, понял, что заблудился. Видимо, в темноте, да ещё и стараясь не выходить надолго на ярко освещённые участки, он свернул не туда, скорее всего в районе кольцевой развязки. Сим не запаниковал — городской бомж всегда найдёт, где прикорнуть, но ночи уже стояли холодные, и боязнь замёрзнуть, объединившись с голодом, гнали его вперёд.

    *

    Добрался он далеко за полночь. Пока шёл, замёрзшие кисти рук время от времени отогревал, засовывая под куртку, во влажное тепло подмышек, а вот ноги заледенели до нечувствительности. Сим подумал, что было бы здорово, если б он, как йог, мог сейчас засунуть под мышки и ступни. Представил себе эту картину, засмеялся, кривя застывшие обветренные губы, и от этого стало чуть теплее. Холод заглушил даже чувство голода, и Сим уже забыл о еде, когда еле выполз из узкого лаза и, обессиленный, добрёл до своего матраса. Несмотря на поздний час, большинство обитателей подвала не спали. Вий, как обычно сгорбившись, сидел на пустом деревянном ящике у едва тлеющего костра. Рядом с ним две тёмные, полуразличимые в отблесках фигуры, пытались что-то испечь в горячих ещё углях. Многорукие тени на потолке то замирали, то пускались в плавный зловещий танец. Было необычно тихо, и даже крикливый Пепел робко жался к огню и молчал. В чёрной глубине подвала кто-то похрапывал и стонал во сне, кто-то ворочался, тихо перешёптывались. Дант на своём ложе читал при свете ручного фонаря толстый растрёпанный том без обложки. Увидев Сима, он отложил книгу и громким шёпотом подозвал пришедшего. Сим с трудом подошёл, присел на край матраса.

    — Где ты шляешься так поздно? — набросился Дант. — Говорил же тебе — аккуратнее сейчас надо быть.

    — А что такое? — тоже автоматически перейдя на шёпот, удивился такому началу Сим. — Что случилось? И почему темно? Свет снова вырубили?

    — Есть свет. Я приказал не включать, — ворчливо ответил Дант. — Ты же, как всегда — не от мира сего. Где живёшь — не понимаешь. Что происходит вокруг — не знаешь. И удивляешься всему, как ребёнок.

    — Да что произошло-то? — снова удивился тот.

    — Мент наш приходил. Говорит, что в городе кто-то на бомжей охотится. Ну и… и Хомяка сожгли.

    — Как это «сожгли»? — не понял Сим.

    — Как-как… А вот так! Облили бензином и сожгли! — Дант повысил голос, сам же шикнул на себя и снова перешёл на шёпот. — Малолетки, похоже, а может, и нет. Поговаривают, о какой-то группе, что взялась город таким образом от бомжей очистить — никто толком не знает. Так что сидеть какое-то время надо тихо и не высовываться. По ночам не ходить, да и днём держаться настороже и на свету. Понятно?

    Сим представил объятую пламенем человеческую фигуру, живой факел, с воем катающийся по асфальту — и поёжился. Потом попытался вспомнить, как выглядел Хомяк, и не смог. Получалось что-то расплывчатое, безликое.

    — А почему его Хомяком звали? — невпопад спросил он. — Он разве толстый был? И щекастый?

    — Да какие там щёки, — тихо отозвался, лежащий у костра Пепел. — Худой был, как щепка. Просто тащил всё к себе в нору, как хомяк. Всё, любое дерьмо. Всё складывал, копил. На лишний фунфырик не тратился. Всё куда-то прятал, детям своим помогать пытался. Дурачок.

    И тут Сим, услышав про «детей» вспомнил, как давно ещё, когда только бомжевать начал, возвращаясь под вечер в подвал, увидел в арке проходного двора Хомяка с каким-то молодым, прилично одетым парнем. Парень что-то выговаривал Хомяку, размахивал руками, а тот стоял, виновато понурив лысую голову, и молчал. Слов парня Сим разобрать не мог, но тон его речи был не угрожающий, а просительный, истерически-надрывный. Сим показал Хомяку жестом, что ты, мол, в порядке? Не нужна ли помощь? Но тот только махнул рукой. Сим уже успел расслабиться и согреться, когда Хомяк, наконец, спустился в подвал и скорчился на груде рваных ватников, служившей ему постелью. Сим лежал на своём матрасике рядом (он ещё не перебрался тогда под трубу теплосети) и присмотревшись понял, что Хомяк плачет.

    — Ты что, Хомяк? Что случилось? Это кто приходил?

    — Это мой сын, — всхлипнув ответил тот.

    — Что, пришёл уговаривать вернуться домой? — сочувственно продолжал расспрашивать Сим.

    — Пришёл денег просить, а что я ему дам?

    — Просить денег? У тебя? — не понял Сим.

    — Они втроём с женой и ребёнком (внученькой моей) комнату снимают. Работы нет. Платить за жильё нечем. Жрать нечего. Я ж потому и ушёл. Думал, меньше ртов — им легче будет. И виноват я, что квартиру они потеряли, — закрыл лицо руками плачущий.

    — Как это — ты виноват? Ты ж рассказывал, что отговаривал их от этой продажи! — возмущённо встрял Пепел, знавший историю Хомяка.

    Весь подвал притих, внимательно вслушиваясь в разговор.

    — Да, — вскинулся тот. — Отговаривал, понимал, что кинут их, что нельзя подписывать, чувствовал, но ведь не убедил, не смог отговорить! Моя вина!

    — О! Что я слышу! Mea culpa в этом подвале, — засмеялся и тут же захлебнулся кашлем Дант. — Здесь, обычно, все безвинны, все жертвы, и — на тебе — нашёлся один Король Лир. Поп, ты где? У нас, наконец-то, нашёлся один грешник! Отпусти ему грехи.

    Из кучи тряпья под тянущейся вдоль стены трубой отопления вылез помятый расстрига. Он явно не спал и слышал весь разговор. Пошатываясь, подошёл ко всё ещё всхлипывающему Хомяку, постоял покачиваясь.

    — Дурак ты, раб божий Хомяк, — презрительно сказал Поп. — И кличка у тебя неправильная. Твоя заслуженная — Слизняк. И звучит погано, и суть отражает. Ты, как и все бесчисленные мудаки-интеллигенты вашего развода, считаешь народ безгрешным и вечно испытываешь перед ним вину. А народ вами попользуется (во все отверстия) поржёт весело, харкнет на вас, — и тут он смачно сплюнул в огонь, — и дальше приплясывая пойдёт. Нет у меня для тебя прощения, и у Всевышнего нет.

    Эта давняя сцена промелькнула мгновенной вспышкой в памяти Сима. Он бросил быстрый взгляд на Данта и ему почудилось, что тот кивнул, словно подтверждая, что вспомнили они одно и то же. Костер уже едва тлел, время было позднее, но бомжам, растревоженным недобрыми вестями и страшной смертью одного из них, не спалось. Фаталисты, не раз битые, униженные, давно потерявшие всякую надежду, опустившиеся (иногда намеренно) на самое дно, где, как они считали, терять уже нечего, и пуганые так, что казалось, испугать их уже ничем нельзя — они не понимали, что нужно сделать, куда опуститься ещё, для того, чтобы освободиться от страха и перестать бояться даже такой жуткой и мучительной смерти.

    — А Хомяку судьба такая. Не сегодня — так завтра. Он же девушку эту видел, на мосту у «Спаса на крови». Эту — ну, призрак, которая с платком, — раздался чей-то тихий голос из темноты. — Он сам говорил. А кто её увидит, тот долго не проживёт. Это все знают.

    — Да брось ты всякие байки пересказывать, — зашипел Дант. — Если ты про Софью Перовскую, так она только в начале весны появляется. Её ж в марте повесили. А сейчас — осень. Если б он её тогда встретил, то тут же и помер бы, а не через полгода. Не видел он никого — глюки это. Политуры, неочищенной, перепил.

    — А что? Может, скажешь, нет ничего? — упрямо не унимался тот же голос. — Нет призраков питерских?

    — Как это нет? Есть, конечно. Город такой, — откликнулся Дант. — Тут столько понаворочано, столько мерзостей понаделано, что как не быть. Есть. И историй, вполне достоверных, про них много. И я сталкивался.

    Бродяги, почуяв, что ожидается интересное продолжение, стал подтягиваться к костру, а Вий пошевелил уже угасавшие угли и подбросил несколько хворостин. Успокоившиеся было тени ожили и вновь заметались по закопчённому потолку. Все рассчитывали, что Дант первым начнёт очередную увлекательную историю, но неожиданно встрял тихо подобравшийся к костру Поп.

    — Всё это от Дьявола! И город этот, и призраки его. Всё — дьявольское порождение! Недаром пророчество было, что «городу сему быть пусту»! На болоте, да на человеческих костях построен, вот и наводняют его призраки, ведьмы, да прочие сатанинские отродья!

    — О! Понесло Попа, — засмеялся кто-то в темноте. — Видать, не добрал сегодня батюшка до просветления. Так что — ты, святой отец, тоже призраков лицезрел?

    — Видал. Как не увидеть, когда весь город ими заполнен, — уже спокойнее отозвался Поп и важно расположился на услужливо расчищенном для рассказчика месте у огня.

    Он огладил редкую бородёнку, почесался, отхлебнул, из молча протянутого Вием флакона.

    — Не так давно это было, летом. Только не этим — прошлым. Тёплый июль выдался, благостный, и пошёл я, значит, как обычно, перед ужином в собор — Владимирской божьей матери помолиться, — тут он заметил, что окружающие недоверчиво заухмылялись, и быстро поправился. — Но не пустили меня, ироды-охранники. Не достоин ты, говорят, раб лосьона огуречного, молиться в нашем сверкающем храме. И двинулся я опечаленный дальше и добрёл к вечеру до Семенцов. Устал. Ноги уже не те. Назад к вам, моя немытая паства, возвращаться было уже тяжко, и решил я там переночевать. Харч наш насущный (из мусорки) и фунфырик у меня с собой были, а домов заброшенных, выселенных в том районе достаточно. Стоят пустые, выбитыми чёрными окнами прохожих пугают, то ли хозяев новых ждут, то ли сноса. Вот в один из таких я и влез. Поднялся наверх, ткнулся в ближайшую дверь — закрыто, в другую — заколочена, а одна возьми и откройся. Квартира, видать, коммунальная была — дверей по коридору много. Первую же толкнул, а там комната просторная — на два окна, пустая, и лишь у одной стены шкаф — старинный, трёхстворчатый, огромный — потому, наверно, бывшие хозяева его с собой и не взяли. Куда такой поставишь? Вот в него-то я на ночь и забрался.

    Сим посмотрел на Данта и заметил, как напрягся тот и не сводит взгляд с рассказчика. Поп командным жестом показал Вию передать ему фунфырик с остатками лосьона, тот хмыкнул, но протянул. Поп неспешно глотнул, вернул флакон и продолжил.

    — Поужинал, устроился удобно, сумку под голову подложил. А накрываться и не надобно — ночи тёплые стояли тогда. Но вот просыпаюсь я за полночь от какого-то шума и музыки. Поворочался в темноте, дверцу убежища своего аккуратно приоткрыл — нет, тихо в комнате, а звук вроде как из-за задней стенки шкафа идёт. Стал я на ощупь в темноте по ней шарить и наткнулся на дырочку, задвижкой прикрытую. В аккурат на уровне глаз. Вроде как отверстие такое, для подсматривания. Приложился я к нему, а там… Пресвятая Богородица — пир, гулянка, веселье, дым столбом! Зала большая, а где она, мне с перепугу и не сообразить: то ли это соседняя комната, то ли вообще другая квартира. У дальней стены стол длинный, кушаньями заставленный, и вокруг него народу разного тьма, а между столом и мной место свободное для танцев. Пляшут по-всякому и кружатся, и чечётку бьют. И мужчины разодетые странно — не по-нашему, и женщины в длинных юбках. И особенно одна, на цыганку похожая, уж так каблучками цок-цок-цок, такую дробь выстукивает, аж замер я, залюбовался. Волосы у ней чёрные, смоляные, гладко зачёсанные. Монисты золотые на шее блестят, позванивают. Из декольте глубокого, тугого всё наружу рвётся. А юбка, юбка длинная так и…

    Тут Поп снова сделал паузу и жестом показал Вию на флакон. Тот в ответ сложил из толстых грязных пальцев здоровенную фигу. Расстрига не огорчился.

    — И вот она выстукивает, цокает и ко мне приближается, ну, к тому месту, где мой глазок проверчен, и в танце юбочку так слегка приподнимает, чуть-чуть. И тут вижу я, братцы мои, что не туфельки, не каблучки там, а копытца! Истинный крест! Копыта! Дыхание у меня перехватило, онемел. А тут она, ведьма эта, почти вплотную приблизилась, словно знала, что смотрю я, задом ко мне поворачивается и юбку задирает! А там ноги козлиные, волосатые и зад тощий с хвостом!

    Дант тихо фыркнул, кто-то в темноте ахнул, но большинство слушателей, полуоткрыв рты, не отрываясь смотрели на рассказчика. Тот выдержал недолгую паузу, но никто выпить не предложил, и со вздохом продолжил.

    — Заорал я тут дурным голосом, из шкафа ломанулся, а он не открывается. Мечусь я по темнице этой крохотной, в дверцы бьюсь и хохот, хохот мерзкий дьявольский из-за стены слышу. Громче становится он, приближается, и когти, чую, уже по стенке скребут! И звука от этого мороз по коже такой, что трясти начинает, как в падучей! И тут сподобило меня: креститься начал я истово и «Отче наш» вслух читать стал. И смолк гогот застенный, и дверь на свободу отворилась. Выскочил я из шкафа этого сатанинского и бегом из квартиры проклятой и из дома заколдованного, и… и сразу же в лапы к ментам угодил. Тут же и палкой по рёбрам получил, и в спецприёмнике заночевал. Вырвался, так сказать, из-под копыт Дьявола и угодил в лапы к его деткам, — закончил он под общий смех.

    Поп получил свою порцию одобрения и глоток из протянутого кем-то из темноты флакона, и, довольный, отодвинулся от костра, уступая место следующему рассказчику, но Данту уже расхотелось развлекать публику. Он потянулся, отложил книгу и выключил фонарик.

    — Всё, на сегодня хватит. Давайте спать. Время позднее. И завтра вести себя тихо, ходить осторожно и, главное, хвост за собой сюда не приведите.

    *

    Проснулся я поздно — почти все наши уже разбрелись. В подвале оставались лишь Вий, Дант, да ещё кто-то неопознанный похрапывал в дальнем углу. Полежал я, поворочался и решил, что никуда сегодня не пойду, и так хорошо мне от этого стало, что снова задремал. Жрать, правда, хотелось — я ведь лёг вчера голодным — да и выпить бы чего не мешало, но так тошно было вылезать из нагретого уюта, что это всё пересилило. Что мне — мало голодать приходилось? — не в новинку. А похмелье — так ведь его и переспать можно — под таким-то замечательным одеялом. А стоило оно мне, между прочим, четыре фунфырика — поди, найди такое: тёплое, стёганное, с одной стороны атласное, на ощупь ласковое. Ну, да — продрано в двух местах, вата вылезает, а всё равно, так хорошо под ним, как когда-то в детстве, дома, когда мама будит зимой в школу, а тебе так идти не хочется. Ты же знаешь, что на улице мороз, ветер злющий под курточку тощую забирается, а в школе такая тоска… А она смеётся, одеяло стаскивает. Вставай лежебока, приговаривает, солнышко уже высоко… Ага… Сейчас… Встану… Только не мама это, а Дант, стёклышками поблескивает, одеяло с меня тянет и шипит, что, мол, разлёгся? Поднимайся, дел много.

    Тьфу, да какие у нас «дела»? Найти чем голод утолить и опохмелиться. День пережить — вот и все наши заботы.

    — У тебя деньги есть? — спрашивает.

    Да, если б они у меня были, разве я б голодным спать лёг?

    — Тогда, — говорит, — вот тебе. — И несколько бумажек протягивает, — купи сахару килограмма три кускового, только не рафинад, а колотый найди; макарон, тех, что подешевле, пачек пять и соли упаковку килограммовую. — Потом посмотрел на меня, поморщился и ещё одну бумажку добавил, — И всё это приноси к вечеру в квартиру. Найдёшь? Адрес помнишь?

    Да что ж там не запомнить — я вчерашним утром во всём разобрался.

    — Только вот, — спрашиваю, — будет она там? Ты ж говорил, что она и в другое место переместиться может.

    — Пока будет, — хмуро отвечает. — Раз я сказал, что приходи, значит, будет.

    Кивнул я согласно спросонья и пока в себя приходил, Данта уже и след простыл. В лаз юркнул и исчез. Один я стою, покачиваясь, с деньгами в руке, да Вий у костра потухшего на меня недобрым взглядом из-под слоновьих век посматривает.

    Удивил меня Дант. И озадачил. Чтобы один бомж другому деньги доверил — что-то такого я ещё не встречал. А с другой стороны — чем он рискует? Ну, накуплю я на них вместо того, что ему надо, десяток фунфыриков — три-четыре выпью, а остальное украдут. И что? Мне ж потом куда деваться? Назад пути нет — Вий мне с удовольствием ноги, как мухе крылья, по одной выдернет. И что — я буду ради трёх лосьонов лишаться крыши подвальной над головой? Нет, не дурак Дант — всё рассчитал. А уж гадать, зачем ему столько сахару да макарон — уж точно не стану.

    Идти в обход по мусоркам было уже поздно — всё уже и без меня перебрали. Да и незачем. Дантовой бумажки, выданной сверх закупочных, как я прикинул, мне на весь день хватит. Так что двинул я прямиком к ларьку. Взял сразу два флакона зелёненьких, любимых, чтоб после не рыскать в поисках, а на закуску — она же и завтрак — решил взять шаверму. Давно мне попробовать её хотелось, да денег всё жалко было. А за Дантовский счёт — чего ж себя не побаловать. Хоть и болтают всякое, что, мол, собачатину туда подмешивают — да хоть бы и так — нашли чем бомжа пугать. Собачатину я ещё в лагере попробовал — ничего, нормальное мясо. Не надо только себя накручивать и собачек, да всяких щенков очаровательных при этом себе воображать. А что — ягнёнок новорождённый или цыплёнок не такие же милые? А ничего — и шкуры с них сдираем, и мясо жрём, не поперхнёмся.

    Позавтракать горячей, острой шавермой с флаконом лосьона на скамеечке в садике — что может быть лучше так редко выпадающим солнечным и сухим питерским утром? А само сознание того, что не надо сегодня поисками заниматься, пропитание добывать, в помойках рыться, да мелочь клянчить, так меня расслабило, что решил я просто погулять, выходной день себе устроить, а уж к вечеру, купить все, что Дант приказал, и в квартиру ту таинственную доставить. Вот так не торопясь, щурясь на яркое солнышко, глазея по сторонам, и побрёл. Шёл, у каждой витрины останавливался, всё рассматривал, приценивался (в уме на фунфырики переводил) и вспоминал старый фильм с Чарли Чаплином, где он играет нищего бродягу. В детстве ещё по чёрно-белому телевизору видел. Как идёт он своей знаменитой клоунской походкой, в обвислых штанах, в котелке и тросточкой помахивает. Вот, думаю, мне бы ещё трость завести, с набалдашником — и смешно, и при случае ей отбиваться можно. Что только в голову не лезет от хорошего настроения. Но хоть и благодушен, и расслаблен, а по сторонам посматриваю внимательно, чтобы, если что, в ближайшую подворотню нырнуть — зачем мне на неприятности с милицией нарываться. Здесь вам не Америка. Наш мент не только палкой приложит, так же как и американский, а ещё и ошмонать не побрезгует, и тогда Дантовых денег точно лишусь. Так прогулочным шагом, вальяжно прошёлся я вниз по Литейному и свернул к Цирку. Обшарпанным он оказался каким-то, маленьким. Давно я тут не был. А в детстве ведь выглядел таким огромным и разноцветными огоньками был весь украшен, и музыка весёлая играла, и мороженое в антракте вкусное продавали в стаканчике вафельном. Посидел я рядом, на набережной, глоточек отхлебнул, на воспоминания потянуло. Отец меня сюда как-то водил. Плохо помню само представление — звери какие-то по арене бегали, лошади скакали, и клоун, совсем не смешной. Мне его жалко было — все над ним смеялись, а он плакал. А папа, оказывается, всё время смотрел не на арену, а на меня — это он мне после, через много лет признался. А когда вышли, он и спрашивает, что, мол, сынок, весело было? Я честно и ответил, что нет. Интересно, но не смешно. Я думал, он рассердится, а он только обнял меня за плечи и ничего не сказал. Он вообще неразговорчивый был, всё книги читал вечерами после работы, а мать злилась, что он бездельничает и ей не помогает. А он помогал — делал всё, что она требовала, и со мной занимался, и играл со мной, а она всё недовольна была. И это не так, как бывает, когда неделями просят поменять перегоревшую лампочку — вовсе нет. У нас в квартире всегда всё работало, а если что-то ломалось, то отец быстро чинил. Он всё делал быстро. Я думаю, её просто раздражало его чтение. Что вместо того, чтобы что-то делать — неважно что, главное, чтобы руками — он просто сидел в своём любимом кресле и читал. И это её жутко бесило. Он и мне читал, пока я сам не научился, а после только книжки подсовывал: «Посмотри, — говорит. — Мне кажется, что тебе это будет интересно». А книг он почти не покупал — только мне. Да и то мать злилась, что на такую ерунду деньги тратит. А себе только в библиотеках брал — он, по-моему, во всех сразу записан был.

    От Цирка свернул я к Инженерному замку. По кругу обошёл. Не нравится он мне, и никогда не нравился. И архитектура какая-то казарменная, и зловещее что-то в нём есть — на Кресты смахивает. Только в отличие от них, внутри я в нём не бывал. И уж вряд ли попаду — кто меня пустит. Вот в таком месте призраки жить и должны. Недаром по нему, говорят, император Павел по ночам расхаживает, караулы проверяет. Самое место. А зато через мостик — Летний сад. А там рядом со входом с одной тележки торгуют мороженым, а с другой — пирожками жареными с мясом. И так мне их захотелось — со школьных времён не ел, а как подумал, так сразу тот вкус вспомнился. Десять копеек они тогда стоили. Не то, что сейчас. Прикинул я оставшиеся деньги и не удержался. Не хватит если немного на Дантовы закупки — ну и ладно. Куплю ему не пять пачек макарон, а четыре — больше, скажу, не было, последние забрал.

    Риск, конечно, был — всё ж по Летнем саду наверняка менты патрулируют, но уж очень тянуло меня туда, на скамеечке посидеть — на той, на которой я с девчонкой из параллельного класса целовался. Сразу после школы это было — перед армией. А дальше всё как у всех — любовь-морковь, ждать обещала. Да кто нас дурачков молодых ждёт. Выскочила замуж через год, а когда я вернулся, так уже и с животом ходила. Девочку вскоре родила… Нет нашей скамеечки. Да и вообще парк какой-то не такой, как был. Или это я не тот? Другую скамейку пустую нашёл, пристроился и два пирожка съел. Третий приберёг на закуску. И так хорошо мне стало. Хотел ещё отхлебнуть, но постеснялся. Мамаши с детишками вокруг гуляют, бабулька вот какая-то на мою скамейку подсела. Вот что странно — так это то, что тихо тут. Вокруг вроде город шумит, машины с трёх сторон парка носятся, а тут слышно, как листья сухие шуршат. Я всегда думал, что листья с деревьев облетают бесшумно. А на деле, если прислушаться и присмотреться, то, оказывается, летят они с высоких деревьев долго-долго, планируют, с ломким, костяным стуком по пути ударяются о стволы, о ветки, цепляются за них, словно пытаясь удержаться, и только под конец, устав бороться и потеряв надежду, с тихим шорохом ложатся на землю. Посидел я недолго, послушал листопад, погрелся на солнышке, через полуголые кроны пробивающемся, и пошёл оттуда, а то старушенция, что рядом сидела, громко принюхиваться начала и на меня поглядывать косо. Того и гляди, с нравоучениями или расспросами полезет. Вот такой же «божий одуванчик» в садике у Смольного, учуяв, что от меня пахнет валерьянкой (а у меня тогда денег только на валерьяновую настойку на спирту хватило) решила, что у меня плохо с сердцем, и собралась вызвать скорую. Едва удрал.

    Пошёл я тихой боковой дорожкой вдоль Фонтанки, чтоб на набережную к Неве выйти, и вдруг окликают меня — Людоед наш подвальный на скамеечке греется. И не так скромно как я, а никого не стесняясь, развалился, и газетка у него разложена, а на ней закуска — явно недавно из мусорки добытая. Но фунфырика не видать, прячет.

    — Сим, — кричит. — Какие люди! Вот уж кого не ожидал тут увидеть!

    — Да я-то как раз понятно, как здесь оказался, — отвечаю. — Я ж местный. Меня сюда ещё гувернёр-француз водил, монсьер Аббе. А ты-то, рыло рязанское, как тут очутился?

    Ржёт, чумазый, не обижается. А оскал у него и впрямь людоедский. И зубы не как у бомжа со стажем — гнилые да чёрные, а ровные блестящие, клыки острые, волчьи.

    — А я, — говорит, — это местечко давно полюбил. Мне его мой кореш покойный, Профессор показал. Очень он сюда ходить любил.

    — Профессор, — спрашиваю, — это который в сугробе замёрз? Тот, про которого Дант рассказывал?

    — Тот самый, — отвечает Людоед. — Только не замёрз. Грохнули его.

    — А ты-то откуда знаешь? — изумился я.

    — А мы с ним вместе тогда гуляли, — спокойно так отвечает. — Сидели в садике пустом. Зима, вечер, темень уже. Поскребли по карманам, на фунфырик набрали, и я в ларёк пошёл, а Профессор остался ждать на лавочке. А когда я вернулся — минут двадцать, наверно, ходил, скользко же, не побегаешь — то он за лавочкой этой в сугробе и лежал. Мёртвый уже.

    — А почему ты думаешь, что убили его? Может, у него сердце схватило.

    — Да что я, жмуриков мало видел? Шея у него свёрнута на сторону была. И снежком сверху присыпали. А потом ночью ещё снега навалило. Только и нашли его, когда сугробы таять стали. «Подснежниками» таких называют. Их много по городу из-под снега весной появляется. И никто, как ты понимаешь, вскрытия им не делает, и от чего помер, не проверяет. Замёрз себе ещё один бомж, и хрен с ним. Воздух чище стал.

    — Вот это да, — говорю. — А ты милиции-то рассказал? Убийство же.

    Посмотрел он на меня, как на идиота.

    — Ты и впрямь, Сим, какой-то не от мира сего, на всю голову больной. Я? Ментам? Чтоб на меня сразу это мокрое дело повесили и снова на зону париться отправили? Точно — чокнутый ты.

    Сплюнул Людоед, флакон, голубоватый такой, из сумки достал.

    — Давай, — говорит. — Помянем Профессора. Хороший мужик был, душевный. Только ты много не отхлёбывай и сразу закусывай. Я не из жадности — о тебе забочусь.

    — А что это? Чем травить собрался? — спрашиваю.

    А он только смеётся да руками машет.

    — Не боись, — говорит. — Не отравишься. Спирт технический, разведённый, с авиазавода. Дружбаны по старой памяти иногда подбрасывают. Проверенный продукт.

    Глотнул я, дыхание перехватило, горло обожгло, и чувствую, как шар этот огненный, горячий вниз по пищеводу спускается. Смешной у меня, должно быть, вид был, потому как захихикал Людоед и корку какую-то засохшую подсовывать мне стал для закуски. Тут как раз и пирожок мой заначенный пригодился — вовремя я про него вспомнил. Погрыз. Отдышался.

    — Да какой же, — говорю — он разведённый? Там же воды ни грамма!

    — Ну, не скажи, — веселиться мерзавец. — Немного есть чего-то, может, и не воды, но чем-то точно разбавлен. Девяносто градусов всего. А что, — и так с завистью смотрит на меня. — Перехватывает? Обжигает?

    — Ещё как, — отвечаю. — Как в первый раз в школе, когда в классе шестом водки попробовал.

    — Завидую я тебе, — с грустью такой говорит и отхлёбывает при этом спокойно из флакона. — У тебя ещё ощущения не притупились. А я пью его, как воду, и только результата дожидаюсь, а вот от процесса никакого удовольствия уже не получаю. Скоро и ты такой станешь.

    Посидели мы, глотнули ещё по чуть-чуть, покурили, и поплыл я, наконец, а то никак не брало меня, словно Боржом в себя вливаю — одна отрыжка вместо опьянения. А тут потеплело внезапно, и серый мир вокруг поначалу, как та вода туалетная, порозовел, а после и полностью цветным стал, ярким. И запахи появились, и страхи пропали, и уверенность в себе, лёгкость какая-то появилась, и чувство, что не чужой это мир, что дома я. Случается со мной такое. Не часто только, и ненадолго. Быстро назад отбрасывает.

    — Слушай, — говорю. И ведь совсем не то спросить хотел, а язык он сам по себе живёт. — А почему тебя Людоедом кличут? Ты и вправду людей ел?

    Смотрит он на меня с любопытством и удивлением.

    — Надо же, — отвечает. — А ты вроде последний оставался, кто этого вопроса не задал. Я уж подумал, что ты… Ну да — ел. Только не убивал. Он сам со скалы сорвался. Меня даже рядом в тот момент не было. Еле потом нашли его. А мы к тому времени уже неделю как последнюю галету на троих съели. Вот и пожарили. Что ж белкам пропадать? А по вкусу — мясо как мясо. На свиную вырезку смахивает. Ну, как — удовлетворил я твоё любопытство?

    — Да, — отвечаю. — Извини. Как-то само вырвалось, — неловко мне.

    — Да ладно, говорит. — Я привык. А вот кто настоящий людоед, так это Дант ваш. Его Профессор даже Ганнибалом Лектером называл. Знаешь, кто это?

    — Никогда не слышал.

    — Ну, кино это, американское. Главный герой там — людоед, да ещё и интеллектуал такой. Мы с Профессором в видеосалоне смотрели. Названия фильма только не помню.

    — Да не был я никогда в этих салонах.

    — А ты сходи. Интересно. Чего только там ни показывают. Их сейчас много пооткрывали — на каждом углу. И нашего брата-бомжа на ночные сеансы не задорого иногда пускают. Если не слишком вонючий.

    Допили мы голубой спирт, флакон в урну сунули — и вовремя: толпа туристов с экскурсоводом на аллейку вывалила. Она им что-то по-английски вкручивает, ручками машет, а они на нас пялятся. А у меня своё в голове крутится, не складывается.

    — Слушай, Людоед, а почему ты говорил «ваш Дант»? А ты что — не наш?

    Хмыкнул он. Посмотрел с интересом.

    — Наблюдательный ты парень, Сим. А вроде дурачком прикидываешься. Ну, да — не ваш. Я раньше в другом подвале обитал. Неподалёку. И Дант, кстати, тоже. Профессор там за старшего был. А потом разосрались они с Дантом по какому-то поводу, и Дант ушёл, а после с Вием, питекантропом этим, свой подвал организовал. Вот теперь в нём и командует. Ну, а потом, как только Профессора не стало, наш подвал тут же менты разогнали, вот я к вам и прибился.

    — Понятно, — говорю. — А почему Дант он тоже Ганнибал и этот — каннибал?

    Заржал тут Людоед, да так громко, что туристы аж с дальнего конца аллеи обернулись.

    — Каннибал-Ганнибал. Хороший каламбурчик получился, — потом резко посерьёзнел и ко мне придвинулся, аптекой пахнул. — Не знаю я точно, Сим. Тёмная какая-то там история. Профессор всё собирался рассказать, да так и не успел. Но боялся он Данта. Сильно боялся.

    Помрачнел Людоед, замолчал, задумался, и, вроде как, засыпать начал. Попрощался я с ним тогда, за угощение поблагодарил и дальше пошёл — мне ещё одно место памятное посмотреть хотелось.

    Прошёл Сад насквозь и на набережную к Неве вышел. Там на спуске к воде посидел, ещё добавил — хоть и солнечно, но ветрено у реки, согреться надо — и побрёл в сторону Дворцового моста. По нему перебрался на Васильевский и снова вдоль набережной — корпуса университетские рассматривать. Нашёл тот, который искал — я в нём экзамен вступительный когда-то провалил — сочинение на троечку написал. Вот возле него и присел. Лето то вспомнил, девушку, тогда ещё свою, ну, и выпил, конечно. За тот момент в жизни, после которого вся она наперекосяк пошла. Покурил, допил, и пустой флакон на ступеньку поставил, как камешек на могиле оставляют.

    Часы бомжам лучше не носить — это первое, что отнимут, да ещё и по голове ни за что получишь. Да и к чему нам время? А вот судя по солнцу, была уже пора возвращаться — путь не близкий, да и купить Дантом порученное успеть надо. Но перед тем как к дому развернуться подошёл я к Сфинксам. Кто-то из наших недавно рассказывал о старинном питерском поверии, что если погладить любого из них по голове и в этот момент думать о своём заветном желании, то оно обязательно исполнится. Вот что мне перед экзаменами десять лет назад сделать надо было. Хотя всё равно б ничего не вышло — я же тогда не об экзаменах думал, а о девчонке той. Так что неизвестно, чем бы мне исполнение того желания обернулось. Стою, пялюсь на кошек этих, а подойти не могу. О чём, думаю, я просить их стану? Чего сейчас хочу? Какое моё самое заветное желание? Ведь одно оно должно быть, не список. Здоровья попросить? Пока достаточно. Денег? Богатства? Зачем? Ведь потеряю я его, как и всё терял в своей жизни. Принесёт ли оно мне счастья? О! Счастье! Вот чего просить надо! И собрался уже подойти, да вспомнил того мальчишку из сказочки, что прочёл в лагере. Того, который кричал: «Счастье, для всех, даром! И пусть никто не уйдёт обиженным!». Вспомнил, чем это для него закончилось. Постоял ещё, развернулся и к дому побрёл. Задание Дантово выполнить и в квартиру загадочную, но тёплую вернуться.

    Хватило мне на всё. Макароны дешёвые я в ларьке кооперативном купил, а в подвальчике круглосуточном на Марата и сахар кусковой нашёлся, и соль, и даже сдачи на туалетную воду осталось. Её я уже в другом ларьке взял — там дешевле. Так что в квартиру я явился, как отец семейства после работы: уставший и покупками нагруженный. Вот только там меня не детишки голодные дожидались. Дверь открылась легко, в коридоре было темно, и лишь в дальнем конце, на кухне, горел мутный свет. Я протопал туда со своими тяжёлыми мешками, собрался было крикнуть какую-то глупость вроде «Дорогая, я дома», но не успел, а сделал шаг внутрь и замер на пороге. Возле выдвинутого в центр кухонного стола, сгорбившись сидел Вий.

    *

    Вий сидел не шевелясь, подмяв под себя казавшийся игрушечным табурет и положив на колени массивные, но по-детски пухлые кисти мощных рук. Круглые плечи его были опущены, тяжёлые веки полуприкрыты, и непонятно было, спит ли он сидя, или внимательно наблюдает за вошедшим. В желтоватом свете единственной лампочки его застывшее лицо казалось восковой маской, а сам воздух вокруг вязким и густым, словно мутновато-прозрачное желе.

    Сим тоже замер от неожиданности и удивления, боясь нарушить эту неподвижность и страшась непредсказуемости того, что за этим может последовать. Меньше всего он ожидал увидеть в квартире Вия и теперь не мог сообразить, как ему правильней себя вести. Вий, как и Дант, воспринимались им своего рода начальством, но квартира, тот статус избранности, который впустив она ему придала, казалось, должен был бы их уравнять. Но увидев тут Вия, Сим понял, что этого не случилось, что его неосознанный страх перед этим неразговорчивым и мрачным чудовищем и его тёмной и загадочной мощью никуда не делся, и равенства не будет. Вий славился спокойствием и невозмутимостью, но иногда случались у него и срывы: редкие, но страшные вспышки гнева, когда крушилось всё вокруг, разлетались по сторонам и виновники, и случайно подвернувшиеся под руку люди и предметы, а от жуткого, звериного, нутряного рёва стыла кровь у окружающих, и выли собаки по всей округе.

    Историю его: откуда он и как попал в подвал, как вообще начал бомжевать — никто доподлинно не знал, а спрашивать у самого мало кто осмеливался. Десятки версий, одна сказочней и страшней другой, бродили по городскому дну. И чем фантастичней и ужасней были эти рассказы, тем правдоподобнее они выглядели. Так внезапно становятся реальностью вчерашние пророчества, от которых ещё недавно отмахивались, как от совершенно несуразных и нелепых. Фантастичность и нереальность наступившего в стране времени, параллельно которому жили эти изгои, позволяли им выдумывать любые истории, и чем абсурднее они выходили, тем естественней вплетались в ткань безумного нового мира, где сочинителям не нашлось места. Правду о нём, наверняка, знал Дант, но он, если что и рассказывал, то уж такие явные небылицы, что даже доверчивые и ко всему привычные бомжи, отходили, недоумённо пожимая плечами. Он же, наверно, единственный знал и настоящее имя Вия, которое не определили даже в милицейском приёмнике, где они впервые встретились. Дант с помощью знакомого (прикормленного участкового) оттуда вышел и вытащил за собой нового адепта. Живой тогда ещё Профессор предлагал дать новичку кличку Огр*, но Дант, считавший того своей собственностью, настоял на другой. Так появился Вий*.

    Ходил он круглый год в одном и том же одеянии — самодельной, похожей на балахон длинной рубахе, скрадывающей рельефы грузной фигуры, и в бесформенных широких штанах, выкроенных из того же, смахивающего на мешковину серого материала. Рудик, спившийся портной, побывавший в советское время подпольным цеховиком и шивший когда-то поддельные джинсы, утверждал, что ткань этого наряда та же самая, только ещё не пропитанная смолой кирза, из которой сделана и Виева обувь. В холода под низ надевалось всё тёплое, что можно было натянуть на его массивное тело. Подобрать вещи его размера было нелегко, и частенько, особенно в сильные морозы, Вию приходилось обматываться подходящими тряпками, а то и просто шерстяным одеялом, скрепив всё клейкой лентой. Начищенные до блеска сапоги с широкими короткими голенищами Вий на ночь прятал под то, что служило ему подушкой — вложенный в вытертую наволочку кусок толстого поролона.

    Немая сцена, пока Сим стоял, переминаясь с ноги на ногу, с тяжёлыми сумками в руках, а Вий, молча и не подвижно, то ли смотрел на него, то ли спал сидя, затянулась — никто не хотел первым нарушить молчание, но тут дверь, ближайшей к кухне комнаты распахнулась, и оттуда появился улыбающийся Дант.

    — А, Сим, пришёл, — на Данте был домашний френч, солдатское галифе, с нашитыми по бокам сиреневыми лампасами и мягкие тапочки. — Замечательно. Думаю, вас представлять друг другу не требуется. Сим, сумки поставь на стол. Сейчас распределим. Что там у тебя? Ага — это всё можно и в тепле держать — я тогда в свою комнату сложу. А вы тоже без дела не сидите — давайте, готовьте ужин, надевайте вечерние наряды, и прошу к столу. Отметим, так сказать, повторное знакомство, и вообще — есть очень хочется, да и выпить не помешает.

    Сим по заданию Данта пыхтя вытащил в коридор старухин холодильник. Там его принял Вий и легко перенёс на кухню. Пока вспотевший, уставший за день Сим, плескался под душем, а после приносил из бабкиного серванта и перемывал ножи и вилки, нарезал хлеб и расставлял разносортные, но чистые тарелки, Вий колдовал у плиты, и когда через полчаса они расселись за плотно уставленным кухонным столом, покрытым неровно вырезанным, но свежим куском клеёнки, поставил в центре большую чугунную сковородку с тремя кусками сочного жареного мяса. Сим уже и вспомнить не мог, когда ел подобное, и от одного только вида и запаха у него начала кружиться голова. Он хотел потянуться к мясу, но остановился, дожидаясь по зековской привычке, чтобы первым взял себе старший по рангу. Дант заметил колебания Сима и оценил. Не торопясь, с наслаждением втянул аромат, не выбирая взял кусок, что лежал ближе, и налил себе из флакона.

    — Ну, что ж, давайте за первый совместный ужин. Надеюсь, таких у нас будет ещё много.

    Все выпили, набросились на мясо. Сим, хоть ему страшно и хотелось проглотить всё махом, старался есть медленно, отрезая маленькие кусочки, тщательно разжёвывая сочную плоть и наслаждаясь давно забытым вкусом. Дойдя до середины отбивной, он вспомнил внезапно слова Людоеда, его туманные намёки, поперхнулся и закашлялся.

    — Что, не в то горло попало? — участливо спросил Дант? — Не торопись, никто не отнимает.

    — Да, — откашлявшись сипло ответил Сим. — Попало. Вкусно. А что это, кстати, за мясо?

    — Свиная вырезка, лучшая часть, — гордо сказал Дант. — Мясник тут один знакомый кое за что задолжал. Вот — рассчитался. А ты может кошерный и свинину не ешь? — засмеялся он. — Так ты скажи — мы с Вием с удовольствием поможем.

    — Ем, ещё как ем, — пробурчал успокоенный Сим и принялся доедать, пока не остыло.

    После еды Вий, взявшийся исполнять обязанности повара, заварил себе чифирь, а остальным растворимый кофе. Первым заговорил захмелевший Дант, потягивая одеколон, прихлёбывая горячий кофе и картинно выпуская густые струи сигаретного дыма.

    — Ну, что ж. Все в сборе, дети мои. Теперь вы в одной упряжке. Команда у нас пока не большая, так и корабль невелик. Но ещё двоих членов экипажа нам подобрать придётся. Надеюсь, что до отплытия успеем.

    — И когда отчаливаем? — развязно спросил Сим, посчитавший слова Данта шуткой.

    — А вот этого никто не знает. Как всё сложится, сигнал поступит, так я вам сразу и сообщу, — без улыбки ответил Дант. — Наше дело пока запасать провиант и всё необходимое. Сколько продлиться плавание неизвестно, так что надо подготовиться к долгому путешествию. Ну, и ещё двоих найти нужно. Чтобы все каюты открыть. Без этого плыть опасно.

    Говорил он спокойно и серьёзно, и Сим, поначалу пытавшийся понять скрытый в его речи подтекст, разобраться, что имеет в виду Дант под не в первый раз упоминаемыми «экипажем» и «отплытием», с удивлением понял, что никакого двойного смысла там нет. Он поколебался, стоит ли попросить разъяснений, но, взглянув на неподвижное лица Вия, решил, что, пожалуй, не сейчас — после, когда удастся остаться с Дантом наедине.

    *

    Спал эту ночь Сим без сновидений, не просыпаясь, и призрак старухи его не побеспокоил, но зато утром, когда залез в бабкин шкаф, чтобы найти чистое полотенце, наткнулся на вещь, которой он там раньше не видел.

    Растерянный, как был босиком и в белье, он вышел в коридор, держа в руке потёртого плющевого медведя. И сразу наткнулся на Данта. Тот развеселился.

    — Вий, ты только глянь! Наш мальчик как подрос — уже с плюшевой игрушкой спит. Скоро проситься на горшок сам будет.

    На шум из кухни высунулся Вий в белых семейных трусах в горошек и с подобием поварского колпака на лысой голове. Выяснив причину веселья, он оскалился, что должно было, видимо, означать улыбку, и продолжил греметь кастрюлями.

    — Понимаешь, Дант, — неуверенно сказал Сим. — Этой игрушки я в прошлый раз в шкафу не видел. Не было её. И вообще, у меня такая же точно в детстве была.

    — Ну и что? — не понял Дант. — Ну, была. У всех в детстве какие-то игрушки были. У кого плюшевые — у кого деревянные. А то, что ты её в прошлую ночёвку не заметил — так пьян был, да и старуха тебя тогда хорошенько напугала. — И махнув рукой с зажатым в волосатом кулаке полотенцем, ушёл к себе в комнату и уже оттуда прокричал, — Давай, завтракай и — по делам. Список покупок сегодня не дам, а вот поручений несколько у меня для тебя есть. Кстати, ночуем сегодня все в подвале.

    Растерянный Сим вернулся в свою комнату. Ему уже расхотелось рассказывать Данту, что у его медвежонка было оторвано, а после пришито крупными неумелыми стежками левое ухо — белой ниткой — папа другой не нашёл. А ещё на морде, там где пасть, была прогрызена дырочка, чтобы мишка есть мог — это он, Сим, позаботился о любимце, когда ему года три было. Всё точь в точь, как у этого медведя.

    *

    Над Дантовыми поручениями Сим обычно не задумывался. Сказано то-то и то-то, ну и выполняй. В конце концов, ночёвка на кровати в тёплой квартире, душ и сытная, не подвальная еда стоили и подчинённого положения, которое он, впрочем, не ощущал таковым, и исполнения разных мелочей, не отнимавшего много времени и сил. На этот раз поручение оказалось сложнее. Ему надо было за день обойти несколько подвалов, сараев и даже одну свалку, разбросанных по всему городу, и передать незнакомым ему бомжам запечатанные конверты. На каждом из них Дант надписал клички адресатов и нарисовал примерную схему места их обитания. И приказал обязательно дождаться ответов. Внешность получателей и их приметы он описал Симу устно, чтобы тот не ошибся и ни в коем случае не отдал послания в чужие руки. Идти напутствовал максимально осторожно, ментам не попадаться, при опасности от конвертов избавиться. Прикинув маршрут, Сим понял, что за день не успеть, и запросил денег на метро и автобус. Дант осмотрел его критически, прикинул можно ли в таком виде пускать гонца в метро, не заметут ли, и, решив, что нет, рискованно, со вздохом забрал у него два конверта и передал Вию, у которого и так уже было несколько штук.

    Начать обход Сим распланировал с подвала на Петроградской, а потом перебраться на Выборгскую сторону. Там в полуразрушенных промзонах и в заброшенных корпусах разорённых заводов, тянущихся от Литовской улицы и вплоть до самой Невы, у него было два адреса. Оттуда ему предстоял долгий переход на Охту, к свалке, а последнюю точку — в Семенцах, он захватит на обратном пути.

    На Петроградской стороне всё прошло легко. Подвал в глубине дворов на Куйбышева, в грязно-бежевом доходном доме, смахивающем на пузатый комод с выдвинутыми шкафчиками-балкончиками, по описанию Данта он нашёл быстро. Хозяин — коренастый бородатый и длиннорукий Паук — был на месте, разбирал и раскладывал по кучкам принесённый кем-то из бомжей мешок с вещами. Он прочёл записку, сдвинул мохнатые брови, хмыкнул, сказал, что, мол, передай Данту, что мы придём по сигналу, и бросил конверт в костёр.

    Перейти на Выборгскую сторону Сим решил через Гренадерский мост — может, и не ближе, но определённо, безопаснее — у Сампсониевского чаще можно было наткнуться на милицию: всё же Аврора рядом, да и на том берегу интуристовская гостиница. Перебрался он без проблем, пешеходов на мосту было мало, ветер отдыхал, чёрная вода в Невке казалась неподвижной, а отблески на мелкой ряби — игрой света на острых сколах полированного камня. Лёгкий утренний хмель ещё не выветрился, и Сим рассчитал, что доставив два конверта — адреса по описанию были недалеко друг от друга — он присядет где-нибудь на солнышке перекусить. Благо Вий не стал ворчать, когда перед выходом Сим сделал себе бутерброд с остатками варёной колбасы из бабкиного холодильника и выпросил флакон лосьона из общих запасов. Склад спиртного находился в комнате Вия, но мысли войти туда самому даже при открытой иногда двери, у Сима не возникало.

    Но на Выборгской все оказалось не так просто. Дыра, о которой говорил Дант, была заколочена, а поднимать шум и выбивать доски Сим побоялся. Чужой район — можно и на серьёзные неприятности нарваться. Побродив вдоль серого бетонного забора, он обнаружил неподалёку свежий пролом, пролез, оцарапав шею о выступающую арматуру, двинулся вперёд и тут же заблудился. Ориентиры, указанные Дантом, оставались у первого лаза, и потому, проплутав минут двадцать, Сим вернулся к нему, чтобы осмотреться и начать сначала.

    Территория бывшего завода, по которой он пробирался, пугливо озираясь и прячась за ржавыми станинами станков или за стопками гниющих пустых поддонов, едва заслышав шум подъезжающей машины, казалась безграничной. Невысокие вытянутые деревянные пакгаузы с разгрузочными пандусами сменялись огромными кирпичными цехами с гигантскими раздвижными воротами, через которые мог бы выехать и авианосец, вздумай какой-нибудь сумасшедший приделать к нему колёса. Подъездные пути, ведущие к складам, заросли бурьяном; шпалы затянуло травой, и лишь на давно не регулируемых никем железнодорожных переездах, натёртая шинами пролетающих без задержки у заржавевшего шлагбаума автомобилей новых хозяев, тускло блестела упрямая сталь рельсов. Завод этот, впрочем, как и все в стране, пару лет назад приватизировали. Что это означает, никто из работавших на нём так и не понял. Поначалу, вроде, ничего и не изменилось. Директор остался тот же. Потом не стало работы, и закончилась зарплата, но зато у каждого появилось по ваучеру. Те, кто не променял его сразу, как предлагали толкавшиеся у заводской проходной шустрые молодые ребята, на бутылку водки — стали совладельцами и продолжали ими себя считать уже и после того, как оказались за воротами навсегда. Старого директора вскоре застрелили. Новый проработал совсем недолго и, перед тем как окончательно уехать то ли на Кипр, то ли в Лондон, продал или сдал в аренду заводские корпуса двум десяткам разных компаний, занимающихся всевозможным увлекательным и необходимым стране производством: от шитья занавесок в ванную до торговли палёной водкой и собачьей едой.

    На деревянный сарайчик, прилепившийся к бетонной громаде бывшего литейного цеха, Сим наткнулся, когда уже потерял надежду выбраться из этого лабиринта закопчённых стен, груд ржавого железа и пахнущих опасностью узких, уходящих в темноту проходов. Когда-то в нём находилось помещение жуликоватого завхоза — хранили ветошь, швабры и тайком пронесённое на завод спиртное, а теперь обитала стайка бродяг. Новые хозяева литейки, сменившие коллективное управление всей страной на индивидуальное владение её частями, видимо, не решили ещё, как им использовать своё приобретение — огромный цех пустовал, и пригревшихся рядом бомжей пока никто не трогал. Адресат очередного дантовского послания оказался на месте, но был занят важным делом — щекотал синюшную даму, с заплывшими глазками на одутловатом лице и лиловым синяком на правой скуле. Объект страсти сдавал осаду редут за редутом и оборонял пока оставшиеся на ней линялое голубое трико и широкий розовый лифчик. Ухаживания кавалера дама поощряла хриплым повизгиванием, но руку его, норовившую стянуть с неё одну из оставшихся частей туалета, придерживала, шепча ему стыдливо-секретарским тоном с придыханием в мохнатое ухо, что, мол, люди же кругом, Серафим Матвеевич, смотрят же — хотя из находящихся в сарайчике трёх бомжей ни один внимания на них не обращал. Двое шлёпали засаленными картами, разыгрывая, кто следующий побежит в аптеку, а присутствие третьего можно было определить по громкому храпу и звуку испускаемых газов, доносившихся из-под груды тряпья. Серафим Матвеевич по кличке «Директор», пожилой потрёпанный, но сохранивший карикатурно-начальственный лоск мужчина лет пятидесяти, похоже, и сам не слишком понимал, зачем ему эти предметы дамского гардероба, и был заметно рад, когда Сим отвлёк его от этого бесцельного занятия. Дантовскую депешу он прочёл, нацепив большие, солидные, в роговой оправе, перемотанные у переносицы скотчем очки, и скривился.

    — Ишь, чё надумал, паршивец. Обскакать всех хочет, первым быть. Ты вот чего передай ему, парень. Скажи, что мы придём, но разговор будет не простой. И дёшево нас купить не выйдет. Понятно?

    Сим согласно закивал, подтвердил, что, конечно, так и передаст, и поскорее ретировался.

    Второй адрес в этом районе, хоть и находился неподалёку от первого, но оказался на территории другого предприятия — такого же разорённого и раздираемого на куски новыми собственниками. Чтобы попасть, туда Симу пришлось вылезть в ту же дыру в заборе, снова ободрать шею и повторить этот трюк (уже, к счастью, без царапин) в другом месте. На его везенье второй лаз оказался открыт.

    На этой территории дела шли поживее: разъезжали тарахтя погрузчики, перевозя на вилах поддоны с перемотанными прозрачной плёнкой ящиками, суетились у открытых ворот складов грузчики, а у одной двери даже выстроилась небольшая очередь покупателей. Судя по выносимым коробкам, там шла бойкая мелкооптовая торговля какими-то импортными шоколадками и голландским спиртом Роял. Сим облизнулся, проводив завистливым взглядом фургончик, нагруженный недостижимыми лакомствами, и вспомнил, что проголодался и не прочь выпить.

    Следующим получателем дантовской корреспонденции оказался вовсе не кавказского вида молодой плутоватый бродяга по кличке Ашот. Впрочем, происхождение погоняла прояснилось после первой же фразы.

    — Ну, я Ашот. А шо такое?

    Послание Данта он прочёл, не пошевелив ни единым мускулом на сухом щетинистом лице, и, отложив бумагу в сторону, неожиданно предложил Симу выпить.

    — Дела делами, а шо, два порядочных человека не могут выпить в этой стране, когда им захочется?

    Сим собрался было уже отказаться, помня наставления Данта, и сослаться на занятость, но вид пузатой бутылки Рояла, которую Ашот жестом фокусника вытащил из-под своего матраса, не позволил ему даже открыть рта, и он лишь согласно и гулко сглотнул. Наливал Ашот понемногу, разводил мутноватой водой из пластиковой бутыли, ни на секунду не останавливаясь, нахваливал напиток и учил неопытного собеседника, как отличать настоящий спирт от самопального. При том, по всем его рассказам выходило, что пьют они именно поддельный. После второй порции Сим поплыл, расслабился, осмелел и спросил. Ашот удивился.

    — А шо, ты думал, что я тебя настоящим угощать на халяву буду? Я не такой богатый, как ваш Дант. Да ты не бойся — продукт отличный, проверенный, сами пьём. Его тут в одном из цехов бодяжат и продают. А шо, ты думаешь, что все эти машины по ларькам голландский спирт развозят? Да в этой крошечной Голландии и за сто лет столько не нагонят, сколько тут выпивают. Так шо пей смело, травить тебя никто не собирается.

    Они посидели ещё недолго. Ашот перестал расхваливать напиток и попытался наводящими вопросами вызнать что-то у Сима. Тот даже не понял, о чём его спрашивают. Ашот попытался ещё раз, сдался, налил по последней, и отправил гонца восвояси.

    — Передай Данту, шо Ашот подумает. Может, придём — может, нет. Так шо там будет видно.

    Когда Сим добрался до свалки, Солнце уже спускалось к горизонту. В красноватом предзакатном свете терриконы мусора, ползающие по ним бульдозеры, суетящиеся рядом фигурки бомжей с проволочными крюками для растаскивания добычи, и кружащиеся над всем этим стаи ворон и чаек, выглядели так жутко, что Сим решил выкинуть конверт и доложить Данту, что адресата не нашёл. Но тут рыжий, обросший кудлатой бородой бомж, с пастью, полной матово поблескивающих стальных зубов, грубо ткнул его в спину.

    — А ты что тут делаешь? Нам чужих не надо. Пошёл отсюда!

    Выслушав сбивчивое объяснение Сима, у которого уже кружилась голова от запаха гнили, пропитывавшего всю округу, презрительно сплюнул и отвёл того в самодельную, но добротно сколоченную деревянную лачугу. Неказистая снаружи хижина внутри оказалась уютной и обжитой. Потрескивали дрова в печке-буржуйке, сваренной из железной бочки, сытный запах чего-то мясного, булькавшего в стоящем на огне котелке, перебивал наружную вонь, а четыре расставленных по углам разнокалиберных торшера заливали единственную комнату ярким и дармовым светом (подходя Сим заметил провода, заброшенные на линию электропередачи). Владелец этого замка и неформальный хозяин свалки по кличке Тунгус скорее был корейцем, нежели эвенком, но сменить прилипшую в уголовной молодости кличку труднее, чем национальность. Так он Тунгусом и остался. Письмо Данта прочёл молча, так же молча сунул его в печку и коротко выплюнул:

    — Вон.

    Заметив замешательство Сима, в бешенстве сузил и без того почти слипшиеся глаза-щёлочки, но всё же снизошёл до объяснений.

    — Передай Данту, что нам короли не нужны. Мы люди вольные — сами себе хозяева. А попробует сюда сунуться — такой отлуп получит, что надолго заречётся тут свои порядки устанавливать. Уходи, пока цел.

    Повторять Симу дважды надобности не было. Он так торопился вырваться из этого мрачного ада живым, что первый раз присел передохнуть уже у самой Невы, у моста Александра Невского. Ноги его гудели от усталости, сердце колотилось со сбоями, хмель вышел, и хотелось есть. Он вспомнил про заготовленный утром бутерброд и лосьон, и, отдышавшись и придя в себя, тут же на бетонном парапете ими и поужинал. Впереди была ещё одна встреча в Семенцах, но это было уже по дороге к подвалу, да и места были знакомые, почти родные.

    Обжитой подвал в Семенцах по схеме, нарисованной Дантом, Сим нашёл без приключений, народ там оказался дружелюбный, а вот того, кто был ему нужен, на месте не оказалось. Лорд, старший этой компании, являвшийся адресатом послания, пропал бесследно неделю назад и, похоже, что навсегда. Передавать конверт его наследнику, тощему длинноволосому бомжу по кличке Махно, Сим не рискнул.

    Выдохшийся от долгого путешествия, он устало брёл по ночному городу. Вот Загородный проспект, вот Марата, и до дома уже рукой подать. Ближе к центру тротуары стали чище, помойки исчезли из виду и спрятались в глубине дворов, осыпавшаяся штукатурка промзон сменилась свежеокрашенными фасадами. Стало светлее от горящих реклам и витрин, из распахнутой двери кафе пахло сдобой и звучала музыка. Сим воспрял духом и зашагал быстрее — заодно и согрелся. Привычный проход под арку уже закрыли на ночь воротами с кодовым замком, и Симу пришлось сделать крюк и пройти чуть дальше, где был только шлагбаум для машин, а после, поплутав во внутреннем лабиринте, через проходную парадную проскользнуть в нужный двор. Он так торопился попасть поскорее в тёплый подвал на свой уютный тюфяк под трубой теплотрассы, что забыл об осторожности и выскочил из подъезда, не оглядевшись предварительно по сторонам. Тут же понял свою ошибку, но было поздно.

    — О! Ещё один, — прокомментировал его появление высокий молодой милиционер, похлопывая себя по ноге длинной резиновой дубинкой. — Иди сюда, чмо.

    У обычно прикрытого деревянным щитом лаза, которым пользовались обитатели подвала, стояли понурившись Дант и Вий. Дант был одет в «домашнее» — так он называл старый, засаленный и затёртый до дыр махровый халат, который любил и в который переодевался, перед тем как улечься почитать перед сном. Этот его ежевечерний ритуал не могли отменить ни аварии на теплотрассе, когда исчезало тепло (тогда он перетаскивал свой матрасик к самому костру, и никто не смел ему перечить), ни обрывы сети, когда пропадало электричество (на этот случай у него были заготовлены свечи и карманный фонарик). Вий был в своём единственном и никогда не сменяемом наряде, только ещё больше сгорбился — спина выгнулась дугой, могучие руки свисали чуть ли не до колен. Перед ними, в слабом свете от жёлтой лампочки у подъезда (подвальные жильцы берегли и охраняли её) и от нескольких, освещённых, мерцающих под самой крышей окон, стояли два милиционера. Один — тот самый молодой белобрысый сержант, подозвавший Сима, и второй — полноватый капитан, с красным, одутловатым лицом. Капитан брезгливо осмотрел Сима и повернулся к Данту.

    — Этот?

    — Нет, нет, — заторопился Дант. — Точно не этот. Да и вообще — тот не наш. Наши не могли.

    — Я тебя держал за умного, Дант. — Осклабился капитан. — А ты, похоже, такой же дебил, как и все вы. Объясняю ещё раз. Во второй и в последний. У Московского вокзала кто-то пырнул ножом человека. Так вот: или я получу своего преступника прямо сейчас, или вызову наряд, выкурю ваше гнездо, а ты — ну, или вот эта горилла, — и он указал на Вия. — Уедете с нами. Лет на десять. Дошло? И никакие договорённости ни с кем наверху тебе тогда не помогут.

    — Давно дошло, капитан. Сейчас всё будет, — со вздохом отозвался Дант и, повернувшись к Вию, скомандовал. — Пошли.

    Один за другим они нырнули в лаз. Капитан удовлетворённо хмыкнул, сплюнул им в след, достал сигареты, закурил и обратился к сержанту.

    — Заводи машину и открой клетку. Сейчас поедем.

    Тут только Сим заметил, что в тени между стеной дома и помойкой стоит, притаившись с выключенным двигателем, милицейский газик — «луноход». Сержант молча потопал к машине, а капитан вновь обратил внимание на замершего Сима.

    — А ты что торчишь тут? Пшёл вон! — и, толкнув в направлении лаза, поддал ему под зад тяжёлым ботинком.

    Но спуститься Сим не успел, потому как снизу показался Дант, следом вылез в полутьму двора Барон — тихий слабоумный бомж лет пятидесяти, а последним, подталкивая Барона сзади, появился Вий.

    — Вот он — ваш убивец, — тихо, стараясь не смотреть на Барона, сказал Дант. — Он всё подпишет.

    Капитан брезгливо и скептически осмотрел жертву.

    — Ничего лучше не нашёл. Ладно, хрен с вами. Чудаков, давай, забирай клиента, — скомандовал он через плечо.

    Сержант вышел, привычно завернул Барону руки за спину, надел наручники. Тот растерянно посмотрел на Данта, потом на свою, оставшуюся на асфальте двора клеёнчатую сумку, и молча побрёл к машине. Когда беззвучно мерцая мигалкой, «луноход», чудом не задевая узкие арки, вырулил со двора, Дант развернулся и, стараясь не встречаться ни с кем взглядом, молча полез в подвал. За ним спустился Вий, а последним, задвинув за собой деревянный щит, Сим. На быстро промерзающем к ночи асфальте, среди хрустально поблескивающих льдом мелких лужиц осталась лишь сумка Барона. К утру исчезла и она.

    *

    Ханя появился в подвале месяца через три после Сима. Обычно Вий не принимал малолеток, но этот, с прямыми соломенными волосами и наивными, широко распахнутыми ярко-васильковыми глазками, видимо, затронул что-то потаённое в глубоко упрятанной душе неразговорчивого монстра, и тот, несмотря на вялое сопротивление Данта, позволил парню остаться. Имя ему дал, конечно, тот же Дант, быстро сложивший из Харитона (так звали, по его словам, новичка) и приторно-сладкой, медовой (honey) внешности короткую, но выразительную, и мгновенно приклеившуюся кличку. На вид ему было лет четырнадцать, на деле все девятнадцать, но детскость свою он, понимая выгодность такого положения, всячески подчёркивал: одевался соответствующе, тщательно сбривал уже по-взрослому прущую белёсую щетину и старался на людях говорить тонким жалостливым голоском, добавляя певучести и лёгкого волжского оканья. Истории своей жизни он, должно быть, обладая слабой памятью или необузданным воображением, рассказывал одним и тем же людям каждый раз разные: от детдомовского голодного детства, до бегства из богатого семейства с няньками, гувернантками и отцом-тираном, сведшим в могилу горячо любимую матушку. Раз попытался сочинить у вечернего костра новую версию о детстве в лесу в стае волков, но тут уже Дант, определённо читавший больше, чем юный враль, посоветовал тому заткнуться, чем вызвал неудовольствие доверчивых слушателей. Пил Ханя мало, предпочитал что-то лёгкое: розовую туалетную воду или пиво, а иногда мог шикануть и истратить часть дневного заработка на бутылку дешёвого сухого вина, которое потом смаковал весь вечер с видом знатока. Рыться в помойках чурался и зарабатывал, в основном, христарадничаем, стараясь держаться подальше от точек, оккупированных профессиональными нищими. Для попрошайничества у него была продумана специальная униформа: полотняная, когда-то белая прямая рубаха и такие же холщовые свободные портки. Под низ, конечно, одевалось в холодную погоду немало шерстяных свитеров и подштанников. Рваные кроссовки, на время промысла заменяли купленные на рынке лапти с обмотками, а вместо сумки — обязательной принадлежности бомжа — носил он холщовую котомку, завершая этим образ бредущего издалека несчастного золотоволосого мальчика-сироты. Подавали ему щедро, голодным и трезвым к вечеру он не появлялся ни разу. В общак вносил исправно, был хваток, но не жаден и быстро стал своим в разношёрстной подвальной компании. С чего Дант решил попробовать привести его в квартиру? Не любил он мальчишку. Может, Вий настоял — он явно покровительствовал щенку, а может, Дант уже перепробовал всех, и других кандидатов не осталось. Но, так или иначе, привёл, и квартира его впустила. Так их стало четверо.

    Вот только в комнате, открывшейся Ханиной вялой руке, не было ничего. Не только ничего интересного для Данта, а и вообще ничего — пустая оказалась комната. Обнаружив это Дант весь день шатался по квартире злой и раздражённый, наорал на безмолвного Вия, а вечером страшно напился и всё твердил, что обманул Профессор, сволочь, обманул! После сделался буен, разбил очки, швырнул в Ханю тарелкой, а под конец, пытаясь залезть под душ, упал голый на пол в ванной, да так и заснул. Обнаружил его всё тот же пронырливый Ханя и, мстительно хихикая, позвал Сима с Вием — полюбоваться на унижение предводителя. Те не стали потешаться над разбитым лбом и седыми гениталиями, а, аккуратно смыв кровь и накрыв спящего простынёй, бережно перенесли в его комнату — благо дверь пьяный Дант оставил открытой.

    Доложил ли Вий наутро Данту о вечернем происшествии, или просто злоба вчерашняя у того не выветрилась, но увидев за опохмелочным завтраком запоздавшего и пришедшего последним сладко потягивающегося со сна розового Ханю, прошипел он под нос: «Будь ты проклят, ублюдок» — и, отодвинув резко тарелку с недоеденной сосиской, вышел из кухни.

    Несколько следующих ночёвок в квартире Ханя вёл себя тихо — присматривался, вживался, а после, почуяв, что не выгонят, что нужен он зачем-то Данту — расслабился и охамел. Заходил в чужие комнаты, если забывали закрыть двери, таскал, пока никто не видел, еду из холодильника, а раз был пойман с двумя флаконами «Розовой туалетной», стянутыми со склада в комнате Вия. Вот за это был бит, правда, не сильно. От затрещины, что отвесил ему Вий, пролетел через коридор и, рухнув у вешалки, сжался в комок, опытно подтянув ноги к груди и прикрыв руками голову — продолжения ждал. Но Вий, хлопнув дверью, скрылся в комнате, Дант ушёл с утра на какую-то важную встречу, надев впервые виденный на нём новый костюм, а Сим, наблюдавший эту сцену, хоть и противно ему было Ханино «крысятничество», участвовать в наказании точно не собирался — в зоне насмотрелся достаточно. А раз и самого Сима такое зло взяло, так захотелось ударить паршивца, врезать, чтобы красным залилось молочно-белое личико с невинно хлопающими глазками. Это когда заметил в приоткрытую дверь в Ханиной комнате на свежесооружённом лежбище одеяло Хомяка. Приметное одеялко такое — с ручной отделкой. Хомяк рассказывал, что жена ему этот подарок к юбилею свадьбы тайком вышивала.

    — А я-то подумал — куда оно делось? Исчезло ведь в тот же вечер. Быстро же ты подсуетился, сучонок.

    — А что такого-то? — огрызнулся Ханя. — Хомяку уже ничего не нужно. Что ж вещи пропадать? И вообще, мне Вий его дал.

    Очень хотелось ударить — еле сдержался.

    Время шло. Последняя дверь не открывалась, и Дант снова начал нервничать. Подгонял экипаж, раздавал поручения одно странней другого, закупал провиант, требовал благоустроить комнаты-каюты, и постепенно квартира стала походить на их подвал — то же сборище собранного на помойках хлама: скособоченные тумбочки, продавленные кровати, колченогие стулья и даже антикварные люстры, давно утратившие родной хрусталь и сменившие его на мутные пластмассовые копии. А в комнате Данта росла гора книг — он стаскивал их отовсюду, покупая или выменивая на фунфырики, заготавливая себе библиотеку для долгого плавания. А нелюбимый всеми, кроме Вия, Ханя оказался рукодельником. Притащил найденный в мусорке полый гипсовый бюст Ленина, выковырял у него глаза и вставил внутрь лампочку. Получившийся ночник попытался подарить Данту, подмазаться, но тот хмуро отмахнулся, и Ханя, ничуть не смутившись, вручил его Вию. Тот был польщён. Их ежевечерние сходки на кухне потеряли привкус новизны и атмосферу единения, всё больше превращаясь в вынужденный совместный ужин ничем больше не связанных жильцов коммуналки.

    В один из вечеров Сим, вернувшись в квартиру раньше остальных и поторопившись принять душ, пока никого нет, обнаружил на краю раковины женский гребень. Сим долго стоял, не решаясь притронуться, взять его в руки. Он видел такой в детстве, только этот был больше, массивнее, и, похоже, не пластмассовый, как у матери. В памяти всплыло где-то вычитанное: «черепаховый». Наконец, поднял, ощутил его гладкую, холодную тяжесть и только тогда заметил длинный рыжий волос, застрявший между волнистыми зубцами.

    За ужином он показал находку мрачному и молчаливому Данту. Тот посмотрел вопросительно на остальных — мол, чья вещь? Никто не признался. Задумчиво покрутил гребень в руках, посмотрел на свет рыжий волос и, не доев, ушёл в свою комнату.

    *

    — Что у вас тут за шум, мальчики? Разгалделись, как воробьи. Спать невозможно, — высокая молодая женщина, в длинной, почти до полу светло-голубой ночной рубашке с длинными рукавами и воланами на плечах, позёвывая и потягиваясь со сна, стояла в коридоре возле неплотно притворённой двери в последнюю неосвоенную комнату. Рыжие волосы её были всклокочены, плавные движения и томный, немного хрипловатый голос подчёркивали, что их хозяйка только проснулась, но тёмно-зелёные глаза были холодны, жёстки и цепко обшаривали четверых, застывших в изумлении мужчин.

    Первым пришёл в себя Дант:

    — Нама? Откуда? Тебя же…

    — Что «меня же»? — проворковала женщина. — Продолжай, Дант — что «меня»? Засадили надолго в тюрягу? Да? После смерти Профессора и после того, как менты откопали наркоту в моём уголке в подвале? И ведь знали откуда-то, где искать… Прямо туда и пошли. Ты, случайно, не в курсе, Алигьери хренов, кто это мне подсунул, а после ментов навёл? Все ж знали, что я наркотой не балуюсь.

    Дант ничего не ответил, лишь сглотнул гулко.

    — На свободе я, Дант. И совершенно законно. Не у одного тебя есть связи. Так что не торопись звонить — ничего не выйдет. Да и нужна я теперь тебе. Ой, как нужна. Без меня же тебе в комнату не попасть, а без полного состава не отплыть — ты это знаешь, — и не глядя, нащупав за спиной ручку, захлопнула дверь.

    Мелкие, блестящие в ярком свете только что вкрученной Симом лампочки, бисеринки пота усеяли бледное лицо Данта. Он собрался что-то ответить, но тут влез в разговор совершенно не понимающий, что происходит, Ханя.

    — А что это вы такая смелая? А, девушка? Старшим хамим и совсем ничего не боимся? Одна… и столько мужчин…

    Та посмотрела сквозь него и презрительно фыркнула.

    — Мужчин? Да у вас тут на четверых, хорошо, если один найдётся, у которого встанет. И это точно не ты, щенок. Дант своё мужское давно пропил. Вия — только твоя розовая задница возбудит, а тебе только ей и торговать. Вот, может, этот, — и она ткнула пальцем в застывшего неподвижно Сима, — ещё смахивает на мужика. И то — пока не уверена.

    Ханя захлопал белёсыми ресницами, надуваясь злобой и подыскивая нужные ругательства, а Вий угрожающе заворчал и медленно, отодвигая Ханю с Симом, стал двигаться к Наме. Та слегка повела плечом, и из длинного рукава рубашки в её ладонь скользнула и сверкнула полированным лезвием раскрытая опасная бритва. Вий замер.

    — Ты что, Вийчик? Совсем память отшибло? Забыл, с кем дело имеешь? — рыжая явно издевалась. — Зажили старые шрамы? Забыл, как поросёнком недорезанным верещал? Только я тебя тогда пожалела, а сейчас яйца твои бычьи точно сбрею — на шее носить их будешь, как корова бубенчики.

    — Прекратите! — пришёл в себя Дант. — Перестаньте сориться. Вий, успокойся! Ты права, Нама, — мы теперь одна команда, и мы нужны друг другу.

    — Не знаю, Дант, — лениво растягивая слова, отозвалась та. — Я тебе точно нужна. Комната моя, и никого больше не пустит, да и без женщины этот корабль не отчалит. Ты ведь, Дант, всё это сразу просёк. Так что без меня вам с места не стронуться. А вот нужны ли вы мне — это мы ещё посмотрим. Как себя вести будете. А пока — не стояли бы столбами, а завтрак даме приготовили.

    И, развернувшись, быстро шмыгнула в комнату и захлопнула дверь.

    После она долго плескалась под душем, напевала что-то у зеркала, а возвращаясь из ванной, крикнула в сторону кухни:

    — Эй, там, на камбузе! Накрывайте на стол — я скоро буду. Да, Вий, ты помнишь, я яйца всмятку люблю, — и, хихикнув, скрылась в своей комнате.

    Вышла она оттуда через полчаса, тщательно причёсанная, с едва слышным запахом духов, одетая в облегающие чёрные брюки и зелёную шёлковую блузку. Сим, увидевший её первым, ахнул про себя, так хороша была эта рыжеволосая женщина с лёгкой косинкой в холодных изумрудных глазах. Утренняя припухлость исчезла, молочно белая кожа без следов косметики словно светилась изнутри, и только полные свежие губы её были слегка подведены. Пока она мылась и переодевалась, мужская часть команды совещалась на кухне. Сим и Ханя пытались выяснить у Данта хоть какую-то информацию о наглой пришелице, но тот лишь отмахнулся, процедив только, что это бомжиха и старая знакомая. Но зато твёрдо предупредил: вести себя вежливо, с глупостями не лезть и женщину не провоцировать — это в их же интересах. Во-первых, может ответить и ещё как — это они уже должны были понять, а во-вторых, она единственная, кому открылась последняя комната, и теперь заменить её никем не получится. А Вий на расспросы не отреагировал вообще, словно и не к нему обращались.

    — Ну что, мальчишки, завтракать мы сегодня будем? — она явно наслаждалась произведённым на Сима да и на остальных эффектом. — Кок, где мои любимые яйца всмятку?

    Вий что-то сердито проворчал, и за него ответил Сим:

    — Закончились… а вернее, никогда и не было. Кстати, меня зовут Сим.

    — Как кого здесь зовут, я знаю, — небрежно отмахнулась гостья. — Я тут не первый день и все ваши дурацкие разговоры слышала. А меня зовут Ноемой* или можно Наамой. Поскольку большинству из вас и это выговорить трудно, то я откликаюсь и на Наму. Всё плохое обо мне вам расскажет Дант, кое-что добавит Вий, а хорошего во мне нет ничего, так что держаться от меня надо подальше. Впрочем, я думаю, вы это уже и так поняли. Нас с вами объединяют лишь эта квартира и моё любопытство — хочется проверить, что из этой затеи выйдет. И, чёрт подери, будем мы, наконец, сегодня есть?

    Вий, стоявший в углу кухни скрестив на груди мощные руки, не шелохнулся, а Сим и Ханя наперегонки бросились ставить чайник и доставать то немногое, чем эта компания обычно завтракала. Нама одобрительно посмотрела на их суету и, подвинув табурет, подсела к столу, за которым остался лишь угрюмый Дант. Он сидел, углубившись в свои мысли, но когда Нама оказалась рядом, встрепенулся.

    — Так, значит, ты в квартире давно?

    — Дант. Я тут была ещё до тебя, и ты это отлично знаешь. Профессор тебе рассказывал. Я слышала.

    — Ну, да, но это было давно, и квартира была другая.

    — Нет, Дант. Квартира — та же. Место было другое.

    — Ну, да, да — я не правильно выразился. Но здесь, в этом месте, как давно ты?

    — Зачем тебе это, Дант? Не крути вокруг да около. Ты же не это узнать хочешь.

    Дант помолчал, снял очки, подышал на стёкла, протёр их краем рубашки. Нама сидела свободно, вытянув и скрестив под столом длинные ноги в полусапожках, и, склонив голову набок, внимательно следила за его нервными манипуляциями. В кухне наступила тишина. Все замерли, стараясь не пропустить ответ, и слышалось лишь тяжёлое сопение Вия.

    — Ты знаешь, что я хочу выяснить, Нама. Ты нашла Книгу? — наконец, решился Дант.

    — Ах вот ты о чём, — засмеялась она. — Честно говоря, мне и в голову это не пришло. Значит, ты «Книгу тайн» всё мечтаешь найти, подлинную «Сефер ха-разим»*, из золота да сапфиров. Дант — ты мидрашей* начитался. Легенда это. Ведь и Профессор в неё не верил, а он-то в этом понимал лучше нас с тобой. Он ведь и на иврите оригиналы читал и со специалистами-историками советовался, пока в институте работал. Да и что ты с ней делать будешь, если найдёшь? Со словариком переводить или камни выковыривать? Неужели ты не понимаешь, что если даже и существовала она когда-то, то за эти тысячи лет из неё перстней да серёжек наделали, как, кстати, и из Ковчега Завета. Так что нет никакой Книги. Забудь. И не забивай себе умную голову этими глупостями.

    Дант ничего не ответил, а тут как раз подоспели Ханя с горячим чайником и Сим с двумя сваренными сосисками, банкой зелёного горошка, хлебом и консервами «Килька в томате». Нама брезгливо осмотрела предложенный завтрак, скривившись отодвинула консервы, придвинула сосиски и чай.

    — Да уж… придётся самой заняться, — проворчала она, — а то тут с вами за долгое плавание, точно гастрит заработаешь. Вы ж не едите — вы только закусываете. Одно слово — бомжи.

    После объяснения Данта, у всех мужчин, наверняка, крутился на языке один и тот же ответ, что, мол, а сама-то ты кто? Но при взгляде на эту уверенную, хорошо одетую и ухоженную молодую женщину, даже произнести это было никак невозможно. И все промолчали.

    — Да, кстати, о закусывании. Какой лосьон мадам предпочитает в это время суток? — набросив полотенце на руку и угодливо склонившись, изобразил официанта Сим. — Есть Огуречный, Ландыш, также имеются Розовая туалетная и даже одеколон Аллегро, для особо важных клиентов.

    — Мадам не пьёт с утра, — отрезала, ухмыльнувшись и оценив шутку, Нама. — У мадам днём много дел.

    *

    Расходились порознь. Первой, набросив плащ и взяв вместо клеёнчатой сумки бомжа маленькую изящную сумочку, упорхнула Нама. Перед уходом Дант попытался дать ей какие-то деньги, чтобы купить продукты в квартиру, но она лишь нетерпеливо отмахнулась.

    — У меня есть. Потом сочтёмся. А что купить — я знаю.

    Сим хотел шмыгнуть следом за ней, но подумал, что это будет выглядеть слишком явно, и задержался, и правильно сделал, потому что Ханя тут же начал острить, изображая, как Сим вьётся вокруг Намы, Вий смотрел зло, и лишь Дант, казалось, не замечая происходящего вокруг, так и сидел, глубоко задумавшись, за кухонным столом. Вскоре очнулся и он.

    Сим ожидал, что Дант, как обычно в последние дни, даст ему деньги и список того, что ещё необходимо купить, но тот не только не дал ничего, но и сказал Симу ночевать сегодня в подвале и в квартире до его команды не появляться. Раньше Сим относился к таким приказам безразлично, воспринимая ночёвку в тепле и душ, как счастливую случайность, как найденную на улице купюру, но сегодня это было неожиданно и неприятно. Не то, что бы ему так уж хотелось понежиться на старухиной кровати (хотя, это, определённо, было лучше, чем на пропахшем матрасе в подвале), но что гораздо важнее — расстроило понимание того, что не увидит сегодня Наму. А ему почему-то этого очень хотелось. Он промолчал, не находя аргументов, а вот Ханя, получивший такой же приказ, заметно скривился и попытался возражать, но, встретившись с угрюмым взглядом Вия, смолк и, демонстративно хлопнув входной дверью, выскочил из квартиры. Следом, прихватив свою сумку, вышел и Сим.

    Поначалу он решил начать обход с баков на Колокольной, но на полпути, пристроившись покурить на скамеечке у детской площадки, поймал себя на том, что думает постоянно о Наме, что сбивается на мысли о ней, стоит лишь отвлечься от окружающего, а тогда и сообразил, кто ему нужен, кто может ответить на скопившиеся вопросы. И повернул в подвал. Людоеда там не оказалось. Близился полдень серого осеннего дня, все давно разбрелись в поисках пропитания, и лишь два малознакомых Симу бомжа делили в углу фунфырик и жаловались друг другу на судьбу. Сим вспомнил, где он видел отдыхающего Людоеда, и заторопился к Летнему саду. Шёл он на этот раз не задерживаясь, чтобы поглазеть на витрины, помечтать и вспомнить детство, и с одним лишь перекуром. Добирался кратчайшей дорогой, срезая, где было возможно, путь проходными дворами.

    Людоед оказался на том же месте, занимал, разложившись, целиком ту же скамейку, и не удивился, вновь увидев знакомого.

    — Зачистил ты сюда, — без эмоций констатировал он, сдвигая сумку и освобождая место гостю.

    — Да вот, шёл случайно мимо, — как можно беззаботнее сказал Сим. Людоед усмехнулся, Сим понял, что выглядит глупо и не стал дальше юлить. — Ну, ладно, не случайно я… Я тебя искал. Вопросы у меня есть.

    — А с чего ты решил, что я тебе на них отвечать стану? — хмуро поинтересовался Людоед. — Даже если и буду знать ответы.

    — Ну, можешь и не ответить, — с обезоруживающей улыбкой ответил Сим. — Но попытаться-то мне стоит.

    Он вытащил из сумки один из двух заначенных флаконов Аллегро и купленные у входа в Сад три жареных пирожка с мясом. Людоед одобрительно хмыкнул.

    — Правильный заход. Только дёшево отделаться хочешь.

    — Ничего. У меня ещё есть, — ответил ободрённый таким началом Сим.

    Они сделали по паре глотков, разломили пирожок, подождали, пока улеглось. Тогда закурив и выдержав паузу, Сим и задал главный, мучивший его вопрос:

    — Кто такая Нама?

    Людоед вздрогнул.

    — О как! А откуда ты про неё знаешь?

    — Так мы же вроде договорились, что сегодня спрашиваю я, а ты отвечаешь, — парировал Сим.

    Людоед задумался, потом махнул рукой.

    — А, ладно. Навредить это уже никому не должно, но вопросы дорогие, придётся тебе раскошелиться ещё.

    Сим согласно кивнул. Людоед отпил, закусил и, ещё не прожевав до конца, начал рассказ. По его сбивчивому и зачастую невнятному изложению выходило, что появилась эта девчонка в их подвале где-то за полгода до смерти Профессора. Вела себя независимо, никого не боялась, а если кто пытался приставать, то дралась умело и жестоко. Ходила, то с шилом, то с опасной бритвой и пускала их в ход не задумываясь. «Отмороженная на всю голову», как выразился Людоед, явно знавший в этом толк. Когда стала подругой Профессора, а случилось это быстро — влюбилась девчонка — Профессор и умница был, и мужик видный, даром что бомж, то стала при нём ещё и чем-то вроде охранника. Никого к нему не подпускала. И вообще странная была. Могла пропасть на несколько дней, а то и на неделю — и Профессор не волновался — видно знал, где она, а потом они и вместе на несколько дней могли исчезнуть. Одевалась не как бомжиха — появлялась в тряпках дорогих, таких, что если раздеть её, то две недели на это пить можно. А вот сама пила очень мало. Разные слухи ходили. Говорили, что дочка каких-то высоко сидящих родителей, что из дому то сбегает, то возвращается. Кто-то сочинял, что, мол, воровка на доверии — по дорогим кабакам промышляет, кто-то трепал, что проституцией валютной подрабатывает. Но херня это всё — бомжи приврать любят. А красавица! Высокая, стройная, волосы рыжие, глаза синие-синие!

    — Зелёные, — автоматически поправил его заслушавшийся Сим.

    — Вот ты и попался, — спокойно сказал Людоед и опорожнил флакон до конца. — Ну, и где ты её видел?

    — Ловко ты меня, — восхитился Сим. — Как на следствии. Ну да, видел. Но не могу я сказать, не обижайся.

    — Значит, освободилась она, — задумчиво сказал Людоед. — Значит, там и вправду у неё то ли родители не простые, то ли кто ещё, но лапа серьёзная наверху имеется, раз из зоны вытащили.

    — А за что она туда угодила? — задал следующий вопрос Сим, но вместо ответа Людоед постучал длинным грязным ногтем по пустому флакону из-под одеколона. Сим отправил опорожнённый в урну, вздохнул и полез в сумку за следующим, прикидывая, что денег у него остаётся, только если на валерьянку. Второй флакон Аллегро вдохновил Людоеда, и он снова, уже без наводящих вопросов, продолжил выкладывать всё, что знал.

    — Незадолго до смерти Профессора вышел у них конфликт с Дантом. Из-за чего — неизвестно. Только орали друг на друга сильно. Вий, конечно, на стороне Данта выступил, он вообще при нём как ручной медведь ходил, а Нама профессора защищать бросилась. Вот тогда она Вия слегка и порезала. А могла б легко и на тот свет отправить, и рука бы не дрогнула. Дант с Вием тогда из подвала ушли и новое лежбище организовали. А вскоре Профессору кто-то шею свернул. Я тебе уже это рассказывал. А ещё через пару недель на наш подвал менты наехали, всех выгнали, всё перевернули и под матрасом у Намы пакет с наркотой нашли. А я точно знаю, что она сама не употребляла и не торговала этим. Мне бы сказали, у меня кореша на этом крепко стоят. Так что подкинули ей и навели — точно подкинули. Вот и уехала Нама лет на пять, как минимум. А раз вернулась быстро, то… Ну, я тебе уже говорил.

    Из-за поворота аллеи, заливаясь смехом, выбежал одетый в нарядный тёплый комбинезон карапуз лет трёх-четырёх. За ним, поддерживая игру, вперевалку спешила полная немолодая женщина: то ли бабушка, то ли няня. Не добежав немного до скамейки, где сидели Людоед с Симом, малыш споткнулся и плюхнулся посреди мелких лужиц. Сим дёрнулся, чтобы помочь, но Людоед успел ухватить его за куртку и удержать на месте. Женщина подбежала, подняла, отряхнула совершенно не огорчившемуся этому падению пацана и принялась ему выговаривать:

    — Ну, что это такое! Посмотри на себя. Перемазался весь. Ты теперь выглядишь просто, как бомж!

    На что тот, отпихиваясь от неё и порываясь снова помчаться вперёд, заявил шепеляво:

    — Я не бомс! Вот…

    Он покрутил головой, увидел сидящих на скамейке и радостно добавил:

    — Вот — дядя бомс! Бомс вонюций! — и, вырвавшись из рук женщины, помчался хохоча дальше.

    Людоед хмыкнул, а Сим подумал, что подобная сцена ещё несколько месяцев тому назад серьёзно бы его расстроила, переживал бы, наверно, мучился… а сейчас — да наплевать. Он подождал, пока эта пара отбежала подальше, и продолжил расспросы.

    — А как она… ну, тогда, когда профессор пропал?

    — Весь город перерыла, — нехотя отозвался Людоед, видимо посчитав, что он уже и так достаточно понарассказывал за такую плату. — Всех на ноги подняла. Она ж не знала, что его уже нет в живых. Ночевать в подвал приходила, но не спала — всё прислушивалась. Почернела аж вся за неделю. Надеялась, что объявится.

    — Как не знала? А ты ей не сказал? — удивился Сим.

    Людоед оторвался от остатков во флаконе. Посмотрел зло.

    — Ты, Сим, вроде, и умный парень, а иногда такое ляпнешь.

    — А… боялся, что на тебя повесят, — догадался тот.

    — Дурак! Кого боялся? Я надежды её лишать не хотел. У неё ж больше ничего не оставалось, а так хоть надежда была. Это мужик выжить сможет, что в зоне, что на воле, только когда надеяться перестанет и верить разучится, а бабам — им без надежды нельзя — пропадёт, скурвится. И вообще, я тебе на два флакона уже наговорил. Давай, гражданин начальник, заканчивай допрос — домой пора. Холодно становится.

    — Ну, хорошо. Последний — и всё. Что за имя такое странное — Нама? — задал завершающий вопрос Сим.

    — Из библии что-то, — равнодушно ответил уже изрядно захмелевший Людоед. — Профессор любил такие кликухи замысловатые давать.

    Возвращались в подвал вместе. Шли не торопясь. Сложив оставшуюся у обоих мелочь, заглядывали в аптеки и киоски, приценивались, выбирали напиток подешевле, чтобы хватило и на закуску. Завернули пару раз во дворы, к задним выходам закрывающихся на ночь магазинов, но ничего съедобного не нашлось, так — две подгнивших помидорины, да луковица почти целая. Поковырявшись в груде ящиков из-под картошки, нарыли с десяток меленьких, как горох, и тоже прихватили с собой — сварить в жестянке на костре. А если найти бы ещё банку из-под тушёнки, да добавить в неё плюс к картошке ещё найденные лук и помидорку — замечательный супчик выйдет. После долгих подсчётов и споров остановились на валерьяновой настойке — всё же шестьдесят пять процентов спирта. Там же продавалась и тонизирующая, на элеутерококке, но Людоед воспротивился, сославшись на слабое сердце и меньшую крепость напитка. Он оказался специалистом по «аптечным коньякам» и всю долгую дорогу развлекал Сима описаниями и сравнением всех существующих настоек, лосьонов и одеколонов, сопоставляя цены, содержание спирта и даже вкусовые ощущения. Пошатываясь и постоянно цепляясь сумкой за все выступы и углы, он восхвалял «Русский лес» и «Огуречный», ругал «Розовую туалетную» и категорически отвергал любой дешёвый, якобы заводской алкоголь, клеймя его «поддельной отравой». На вопрос Сима, а не поддельны ли их фунфырики, логично ответил, что только идиот станет подделывать копеечную валерьянку, и что шансов отравиться лосьоном, взятым в аптеке несоизмеримо меньше, чем любой из водок, купленных в ларьке.

    Вечерний город был милостив к ним. Несмотря на то, что шли они по освещённым и зачастую людным местам, их не заметил или не посчитал стоящей добычей патрульный наряд милиции, дважды проезжавший мимо, и не вытрясла шайка малолеток, увлечённо пинавшая в тот момент случайного прохожего в тёмной арке на Литейном. Вот так — под беседу и перекуры на укромных скамеечках — благополучно и добрели. Подвальный народ готовился к ночи. Кто-то уже стонал во сне, кто-то храпел. Под единственной тусклой лампочкой трое резались в карты. У еле тлеющего костерка сгорбившийся сидел мрачный Вий. Чуть поодаль злой Ханя пил сухое вино неизвестного происхождения из двухлитровой пластиковой бутыли. Дант в подвале не ночевал.

    *

    К концу сентября погода ухудшилась, зарядили затяжные дожди, пронзительный и резкий ветер с залива ощипывал последние листья, а там, где они ещё пытались удержаться, обрывал вместе с тонкими ветками. Дант заметался. По каким-то одному ему понятным причинам, он то заставлял всю команду (кроме, конечно, Намы) ночевать в подвале, а то позволял и даже приказывал, чтобы все оставались в квартире; ежедневно давал задания докупить что-то ещё, то из продуктов, то по хозяйству: мыло, свечи, спички и даже туалетную бумагу. Сим подчинялся молча, Ханя тихонько ворчал, но огрызаться не смел, а Нама — та откровенно веселилась, и в подвал не то что на ночь остаться, а и днём заходить отказывалась, ночевала всегда в квартире. С Дантом прилюдно не спорила — у них, похоже, наступил период перемирия — а просто поступала, как считала нужным.

    После третьего октября наступила короткая передышка — дожди прекратились, на несколько дней потеплело, выползшее из сизого облачного укрытия неяркое осеннее солнце подсушило город.

    — Бабье лето, — возрадовались бомжи.

    — Обманка, — отрезал внимательно изучавший прогноз погоды Дант. — Идёт циклон мощный, и ветер западный. Так что надо быть наготове.

    А к чему готовиться — так и не пояснил. Темнил всё.

    Сим решил воспользоваться ясной погодой и напоследок (почему-то чувствовал он, что это последние свободные дни, а может, нервозность Дантовская передалась) погулять по городу, зайти в сырой и голый Летний сад, посидеть на ставшей уже «своей» скамеечке, попрощаться — кто знает, чем там Дант пугал? Может, и вправду, отчалят они куда-то? А может, у Людоеда что интересное ещё выпытать про Наму удастся? Не шла она у Сима из головы. И хотя видел её почти каждый день и на глаза попадаться чаще старался, как бы случайно, не нарочно, и изредка ничего не значащими словами перебрасывался за общим столом, а заговорить один на один, познакомиться ближе не пытался. Стеснялся, уверенности не хватало. И хоть и ловил иногда на себе её доброжелательный и любопытный взгляд, страх ошибиться, нарваться на издевательскую насмешку был так силён, что деревенел язык и, проклиная себя, он лишь скованно улыбался.

    Он собрался было с утра слинять тихонько, пока не вспомнили о нём, но Дант перехватил у выхода, надавал мелких поручений, и добрался Сим до желанного Летнего сада, когда солнце уже перевалило через зенит и катилось вниз, угрожая скорым окончанием и без того короткого осеннего дня. Скамейка оказалась занята. Не разглядев сидящего издалека, Сим обрадовался, что Людоед снова на месте, и лишь подойдя ближе, понял, кто это, но разворачиваться было уже поздно и глупо. Нама сидела, подобрав под себя ноги, обхватив руками колени и уткнувшись в них лицом. Сим подошёл и, не решаясь без приглашения сесть, молча застыл в двух шагах. Не поворачивая головы, Нама похлопала приглашающе по сидению скамейки и, когда Сим осторожно примостился рядом, спросила:

    — Следишь, Сим?

    — Что ты! Совершенно случайно вышло, — заторопился оправдаться он, — Просто шёл мимо.

    Не меняя позы, Нама повернула голову. Посмотрела внимательно, без улыбки.

    — Смешной ты, Сим. А мне, может, было бы приятнее, если б ты следил, интересовался, — и, видя его замешательство, засмеялась. — Да не смущайся ты так. Краснеешь как девушка. Так как ты здесь оказался?

    Напряжение спало. Сим расслабился и тоже заулыбался.

    — Да я вообще люблю сюда приходить, а на этой скамейке мы с Людоедом несколько раз сидели. Он рассказывал, что его Профессор… — он осёкся, но Нама не вздрогнула, смотрела спокойно.

    — Тогда понятно. Да, Профессор его сюда водил, и не только его. Это наша с Профессором скамейка… была. Ну, и что ещё тебе Людоед рассказал? — Сим замялся, подбирая слова, но она уже отмахнулась. — Да ладно, не напрягайся, какая разница, кто и что болтает. Правды всё равно не знает никто, да и не нужна она никому, — и внезапно, без перехода спросила. — Слушай, Сим. А у тебя есть что-нибудь выпить? Наверняка, должно быть!

    Сим радостно засуетился, закопошился, нашаривая в сумке, флакон одеколона и, хваля себя мысленно за то, что предусмотрительно купил у входа три традиционных пирожка с мясом. Он торопливо развернул прихваченную по дороге рекламную газетку, которую всем без разбора раздавали у станции метро две бойких старушки, расстелил между собой и Намой, и гордо разложил на ней свои богатства.

    — Вот это да, — изумилась Нама. — Газета-самобранка. И выпить, и закусить. Да ты настоящий профессиональный бомж, Сим.

    Тот неуверенно улыбнулся, не зная как реагировать на сомнительный комплимент.

    — Вот только стакана нет, — развёл он руками.

    — Ничего, — усмехнулась Нама. — Я не брезгливая. Да и ты вроде мужик чистоплотный, единственный из всей компашки с зубной щёткой ходишь, — добавила она, в очередной раз вгоняя в краску застенчивого собеседника.

    Она с сомнением покрутила флакон в руке, изучила этикетку, потом решившись выдохнула, отхлебнула и сразу закашлялась. Поскорее откусила от подсунутого Симом пирожка, прожевала, с трудом продышалась, смахнула выступившие слёзы.

    — Уф, никак привыкнуть не могу. Как вы это пьёте?

    Сим пожал плечами. Вопрос был риторическим. Вместо ответа он красуясь сделал длинный глоток, хотел для лихости и не заедать, но Нама протянула ему надкусанный пирожок прямо ко рту, и не взять из её рук он не мог. Она достала из сумочки длинные коричневые сигареты, угостила Сима. Закурив и почувствовав, как внутри разливается расслабляющее и развязывающее язык тепло, Сим стал смелее.

    — Скажи, а что Дант такое придумал? Что за корабль, куда отплытие, о чём он всё время толкует?

    Нама молчала, и Сим с ужасом подумал, что снова он, дурак, своей торопливостью всё испортил, что закроется она сейчас, и та внезапно вспыхнувшая между ними близость исчезнет и на этот раз уже окончательно.

    — Да ничего Дант сам не придумал, — после длинной паузы, всё же отозвалась Нама, и Сим тихо сглотнул с облегчением. — Это всё Профессора идеи. Зациклился он на этом Ковчеге. Его в своё время и с кафедры за это выгнали. Он утверждал, что потоп — не миф, и что будет ещё один, что человечество так разложилось, что Всевышний должен ещё раз стереть его, смыть всё и начать заново. И что случится это скоро. Только он-то всё это не буквально воспринимал, метафорически. Для него это скорее символы были, аллегории, что ли… Понимаешь о чём я? — Сим согласно закивал. Слова были ему знакомы, но для того, чтобы сложить, вписать их смысл в текст, требовалось усилие и время, а потому он запаздывал, отставал от того, что говорила эта так волновавшая и возбуждавшая его женщина. Стоило ему отвлечься на мгновение на то, как откусывая пирожок, развела она широко, чтобы не нарушить ровный слой помады, пухлые губы, и он возвращался в разговор, уже упустив изрядную его часть.

    — А Дант постоянно, — продолжала Нама, — ходил за Профессором, как апостол за Иисусом, и всё записывал. И одержимым совершенно сделался. Я даже испугалась, сейчас его увидев. Это уже не тот Дант, что был — это фанатик какой-то. А ведь ни одной своей идеи — всё от Профессора. И про квартиру, кстати, Дант тоже от него узнал.

    — А что — квартира тоже метафора? — не выдержал Сим. — И эта… аллегория?

    — Нет, — усмехнулась Нама. — Квартира реальна. Ты же в ней сам был. Только вот поплывёт ли она, как Данту мечтается? Не думаю. Хотя… посмотрим. Профессор считал, что Дант смешал вместе два разных мифа, и всё толкует примитивно, буквально, но теперь у нас есть возможность это проверить. А вот у Профессора — уже нет.

    Посетителей в парке было немного — рабочий день. Туристический сезон закончился. По сырым, не успевшим просохнуть за два сухих дня дорожкам чинно прогуливались пенсионеры, да молодые неопытные мамаши сердито гонялись за всё норовящими удрать детьми. И те и другие демонстративно старались не обращать внимания на странную, расположившуюся с комфортом на укромной скамейке пару.

    — Давай ещё по глотку, — предложила Нама. — Выпьем за него. Удивительный человек был.

    Сим готов был с ней пить за кого угодно, лишь бы не уходила и не молчала — потому с готовностью кивнул и протянул Наме открытый флакон. Она приняла не сразу, а сначала замерев и склонив набок голову, с улыбкой посмотрела на и сквозь него. И Сим, замерев с одеколоном в протянутой руке, без объяснений, чутьём понял, что смеются не над ним, что это лучи заходящего солнца, резвясь и преломляясь в острых гранях, превращали его фунфырик в хрустальный бокал, а парфюмерное содержимое в благородный коньяк. На этот раз Нама выпила спокойно, не поперхнувшись и не поморщившись. И даже закусывать не стала — отмахнулась от протянутого Симом остывшего пирожка. Сим допил оставшееся и закурил свои — бычок, подобранный утром на автобусной остановке. Ему жутко хотелось говорить. Наступал у него в опьянении такой момент, и он, зная себя, понимая, что наболтает сейчас невесть чего, сдерживался, как мог. Но вопросов и тем для разговора накопилось много, распираемый любопытством Сим не выдержал и, тщательно подбирая слова, задал первый — самый, по его мнению, безопасный.

    — А ты не знаешь, что это Дант за конверты с посланиями рассылает? Я уж забегался их разносить. Просто как курьер по всему городу ношусь.

    Нама удивилась.

    — Послания? Дант? Ну-ка, расскажи подробнее.

    Сим уже и не рад был, что завёл этот разговор, но деваться было некуда и под Наминым нажимом пришлось ему подробно, с адресами и кличками вспоминать, кому он разносил Дантовы письма, и кто и как на них реагировал. Выслушав рассказ о его приключениях, Нама разозлилась.

    — Ай да Дант — и это запомнил. Надо же, говнюк какой! Понимаешь, Сим, Профессор — он же порассуждать вслух любил, думал он так, привычка, на любую тему — только подкинь задачку. И иногда что-то такое необычное выходило — нестандартное. Но он же не относился к этому серьёзно. Так — фантазии, «игра нетрезвого ума», как он сам это называл. А Дант внимательно слушал, запоминал, записывал. А теперь вот воплотить пытается. Королём, говнюк, захотел стать!

    — Бомж «в законе», — хмыкнул Сим.

    Нама шутку не поддержала.

    — Нет, Сим. «В законе» — их может быть много. А король — только один.

    Спиртное подействовало, она разгорячилась, зелёные глаза заискрились, щёки порозовели и Сим, и так-то не отрывавший от неё взгляда, совершенно потерял нить разговора.

    — Вот же сукин сын. Значит, договорился с кем-то наверху, сторговался. Иначе, откуда у него деньги?

    Сим не понимал о чём идёт речь и только таращился на неё беспомощно и недоумённо.

    — Да всё просто. Ты представляешь себе, сколько бомжей сейчас в Питере?

    — Ну… пару тысяч, наверно, — неуверенно ответил озадаченный Сим.

    — Ага… пару… как же. Как минимум тридцать тысяч! Тридцать, Сим! Это по самым скромным прикидкам. Профессор тогда ещё всё выяснил и посчитал. А это сила. И люди это, в основном, опустившиеся, а значит, и терять им нечего. Пусть из них половина ни на что не годна и не придёт никуда даже за два фунфырика… но ведь половина явится! Они, конечно, не бойцы, но прокричат и сделают, что им скажут — только наливай. А если при этом договориться с одной из сторон — ну, например, с кем-то из борющихся за власть политиков, то можно на это и бабки получить. Не понял? Ну, как же — представь: приходят на митинг пятнадцать тысяч вонючих и пьяных бомжей с плакатами — «Это наш кандидат» — ну и? Понял? Конченый это политик. Кто за него проголосует? Да много чего, командуя такой силой, придумать можно. Профессор как-то пошутил на этот счёт, что бомжи — третья сила в городе после бандитов и милиции, и тот, кто сможет управлять бомжами, будет править городом. Вот, видно, Дант это запомнил и всерьёз воспринял.

    Сим представил пьяных горланящих бомжей с транспарантами в руках, разноцветной, колышущейся, дурно пахнущей массой до отказа заполнивших площадь перед Смольным, и хмыкнул. Картинка получилась впечатляющая.

    Солнце уже скрылось за колючим питерским горизонтом, но багрово-лиловые мазки ещё подсыхали на западе, а розовые днём стены Инженерного замка наливались зловещим ночным кармином. Стемнело, освещение в парке не зажигалось уже почти сто лет, становилось прохладно, и Сим с Намой решили, что можно, выпив ещё по глоточку, отправляться домой. Сим достал второй флакон одеколона, открыл, но не успела Нама отхлебнуть, как из-за поворота садовой дорожки показалась троица молодых парней. Старшему на вид можно было дать около двадцати — двум другим на пару лет меньше. Компания была изрядно навеселе и явно искала, к кому бы прицепиться.

    — О! Смотри — бомжара к девке клеится, — радостно завопил один из тех, что помладше.

    — Девушка, мы вас спасём! — фальцетом подключился второй.

    — Тебе с нами будет хорошо, — заржав добавил первый, а старший, молча подойдя к скамейке, уставился на сидящих мутным взглядом, не в состоянии сообразить, что же там происходит. Покачавшись с секунду, он так и не разобрался, кто и к кому пристаёт, и решил, что начать надо с Сима.

    — А ну, пошёл отсюда, вонючка.

    Сим убедившись, что драки не избежать, сделал вид, что убирает газету в сумку, а тем временем нащупал на дне её небольшой, но увесистый чугунный вентиль от водопроводного крана, удобно, как кастет, одевавшийся на пальцы, и когда парень, решив подкрепить слова действием, протянул руку, чтоб схватить его за шиворот, не вставая, ударил того в живот. Он усилил удар, как учили в зоне, движением всего корпуса, вложил в него всю силу и ненависть к этой шпане, и старший охнув согнулся. Сим ухватил его за куртку и рванул вперёд с таким расчётом, чтобы тот падая ударился головой о спинку скамейки, а сам, опираясь на заваливающееся тело, вскочил и встретил первого из набегавших. Высокий, молодой и пьяный парень бестолково размахивал руками, и Симу без особого труда, пропустив лишь один несильный тычок в корпус, удалось дважды ударить его по лицу и рассечь вентилем губу. Хлынула кровь, потекло на светлую куртку. Парень заверещал и пошатываясь бросился прочь. Сим развернулся, чтобы отбиться от третьего нападавшего, но в этом уже не было нужды. Тот подвывая валялся на влажном гравии и скорчившись зажимал руками пах, а стоявшая над ним Нама, отведя назад ногу в остроносом сапожке, прикидывала, куда бы пнуть его ещё разок. Похоже было, что старшему из пьяной компании она тоже добавила, потому как тот лежал распластавшись на скамейке и тихо постанывал. Осмотрев поле боя и решив, что натворили они достаточно, Нама повернулась к Симу.

    — А вот теперь нам надо скорее отсюда сваливать. Пока менты не налетели.

    Сим подхватил сумку, Нама свою и, не оглядываясь, быстрым шагом они выскочили из парка.

    Хотя никто за ними не гнался, Нама решила не рисковать. Перебежав через Пантелеймоновский мост, она свернула в первую же арку на Пестеля и повела Сима известными ей проходными дворами. Он этого пути не знал, всё крутил головой, стараясь запомнить дорогу, но все едва освещённые подъезды и гулкие дворы-колодцы выглядели одинаково, и вскоре он оставил это бесплодное занятие, полностью доверившись своей немногословной провожатой.

    Выскочив на Моховую, они пошли уже не торопясь и даже, свернув в случайный дворик, присели передохнуть, перекурить и отхлебнуть из едва начатого ещё в парке флакона.

    — А ты молодец, — одобрительно кивнула Нама, поёжившись после обжигающего глотка. — Где так ловко махать кулаками научился?

    — Да, довелось, — попытался уйти от конкретного ответа Сим, но она продолжала расспрашивать, направляя и подталкивая разговор в нужном направлении, и Сим не заметил, как рассказал ей всю нехитрую историю своей недолгой и не богатой событиями жизни.

    Когда он закончил, Нама, не говоря ни слова, протянула ему флакон. Они молча допили, сгрызли последний холодный пирожок и сунули пустую склянку в урну.

    — А ты, — попытался, рассчитывая на встречную откровенность, Сим. — Ты-то как на улице оказалась?

    — А я и не на улице, — тихо ответила Нама. — Я нигде. Из одной жизни сбежала — из другой выкинули. Вот так посередине и болтаюсь. В Лимбе, — и уже громче и веселее. — Слушай, Сим, а пошли в кино! Черти-сколько в кино не была. Сводите девушку в кино, мужчина!

    — Издеваешься, девушка. Ну, какое кино, — грустно усмехнулся Сим. — Кто меня туда пустит такого? Да и денег на два билета вряд ли наскребу. Так что извини — кавалер из меня аховый.

    Нама раздумывала недолго.

    — А мы пойдём в видеосалон. Туда пустят. И на счёт билетов не беспокойся — сегодня я выставляюсь. В благодарность спасителю — ты ж меня спас от хулиганов.

    Сим с сомнением посмотрел на неё — не насмехается ли?

    — Так это значит, ты меня поведёшь. Хорош кавалер буду. Да и насчёт «спасения» — ты, по-моему, и сама отлично справляешься.

    — Сим! — рассердилась Нама. — Не разочаровывай меня, не превращайся в печального зануду! Отрывай свою грустную задницу от скамейки. Пошли. Я знаю тут рядом одно такое заведение.

    У входа в салон Нама терпеливо и с интересом смотрела, как Сим, не зная, что выбрать, топтался возле афиши, а после ткнул пальцем в первое же попавшееся на глаза название.

    — Стопроцентное попадание! — развеселилась она. — Вот, что значит мужик. Чутьём, не зная содержания, безошибочно выбрал порнуху! Нет, милый, это ты смотри без меня. Я девушка скромная, так что пойдём мы на другой фильм, — и ушла в кассу.

    Билетёр, он же кассир и киномеханик, долговязый прыщавый юнец, напрягся, увидев Сима, но властный жест Намы и кивок: Этот со мной, — вернул его обратно в кресло, к недочитанному конспекту. Кроме них в крошечном подвале, в зале на двадцать стульев и один стоящий на возвышении обычный телевизор, в углу обнаружилась ещё одна пара, и ей явно не было дела до происходящего на экране. А Сим вообще не понял, куда они попали. Он ожидал увидеть большой экран и ряды кресел, как в кинотеатре, куда в последний раз водил со свою первую и единственную девушку лет десять назад. Нама выбрала места в первом ряду перед самым экраном. Стулья оказались неудобными, и пока Сим пристраивался сам и запихивал под ноги сумку, название фильма и титры он пропустил, а переспрашивать у Намы было неловко.

    Поначалу действие казалось непонятным и неинтересным, да и гнусавый голос переводчика, читающего текст за всех действующих лиц, смешил и раздражал, но постепенно Сим втянулся и уже не обращал на это внимания. Сюжет, впрочем, так и остался неясен. Сим никак не мог взять в толк, почему девушка, с которой так грубо обращается надменный и немолодой главный герой, не бросит его и не уйдёт, тем более, что как выяснилось к середине фильма, у неё есть симпатичный молодой жених? Дальше всё окончательно запуталось: оказалось, что у главного героя покончила с собой жена (это произошло в начале фильма, но Сим этот момент пропустил, озираясь в темноте по сторонам и, на всякий случай, высматривая запасной выход). А вот голого тела и весьма откровенных сцен в фильме оказалось столько, что у Сима возник вопрос, а что же такого должно быть в том, на который Нама отказалась пойти? Он искоса тайком время от времени посматривал на неё, но она не отрываясь, увлечённо следила за происходящим на экране. Закончилось всё через почти два часа и очень трагично — после танго и погони девушка застрелила преследовавшего её главного героя, и Сим вздохнул с облегчением. По крайней мере, хоть концовка для него была логичной и понятной.

    Пока они, не торопясь и уже не скрываясь, шли в сторону ночлега, Нама несколько раз пыталась вытащить из Сима, понравился ли ему фильм, что больше всего запомнилось? Он мычал что-то неопределённое, отделывался восторженными междометиями, пока, наконец, честно не признался, что мало что понял, и мотивы героев ему не ясны, но фильм определённо о любви. Ответ развеселил Наму.

    — Сим, ты прелесть. Отличная рецензия. Зачёт, — и заметив, что тот надулся. — Да ты не обижайся, я серьёзно. Действительно сумбурный фильм. Хороший, даже очень хороший, но какой-то… распадающийся, что ли. Да и идея сама…

    — Какая идея? — заинтересовался Сим, никакого смысла вообще в фильме не уловивший.

    — Ну, понимаешь, он ведь считает, что любовь — это смерть, а так быть не может, тогда всё развалится. Ну, что собственно там и произошло, — подумав недолго, ответила Нама.

    После её объяснения понятней Симу не стало, но он счёл, что лучше промолчать и согласно кивнуть.

    Сим напрашивался проводить её до квартиры, но Нама категорически отказалась, и они стали расходиться — каждый к своему ночлегу. Уже сделав первый шаг, Нама внезапно развернулась и окликнула Сима.

    — Да, Сим, — а он и не уходил, стоял, провожая её взглядом. — Спасибо за чудесный вечер. Правда, было здорово.

    И улыбнувшись, исчезла в ближайшей арке.

    *

    «Третьего дни ветром вест-зюйд-вест такую воду нагнало, какой, сказывают, не бывало. Однако же недолго держалась… И зело было утешно смотреть, что люди по кровлям и по деревьям, будто во время потопа, сидели… Вода, хотя и зело велика была, беды большой не сделала».

    Из письма Петра I Александру Меншикову 1708 год

    


    К десятому октября погода снова изменилась, набухшие серые тучи обложили небо, одиннадцатого с утра зарядил мелкий дождик, к обеду перешедший в ливень, и сильный порывистый западный ветер стал загонять воду из Финского залива обратно в русло реки. Нева почернела, вспучилась. Волны заметались в панике, бились о гранитные берега, рвались в Невскую Губу, но упрямый вест-зюйд-вест заталкивал их обратно, сзади подпирала Ладога и, не найдя иного выхода, они ринулись вверх, взбираясь и откатываясь по ступеням набережной, грызли лапы сторожевых львов, выплёскивали абордажные команды на мостовые затаившегося в страхе города. Двухметровая отметка на Кронштадтском футштоке уже едва виднелась над поверхностью, а вода всё прибывала.

    Ночевать всем было назначено в подвале, но сам Дант прибежал туда последним — к полуночи — бледный, взволнованный и трезвый. Он разбудил команду, велел собираться и, пока, уже задремавшая троица, просыпалась, копошилась, складывая нехитрые пожитки, обратился к остальным обитателям подземелья. Он забрался на ящик, на котором обычно сидел Вий, и в мерцающем свете догорающего костра тощая Дантова тень с раскинутыми по сторонам руками обезумевшим распятым привидением металась по закопчённому потолку.

    — Люди! Бродяги! Проснитесь! Вода поднимается! Грядёт великий потоп!

    Те, кто ещё не спал, смотрели с удивлением. Разбуженные — с раздражением и злостью. А большинство даже не проснулось. Не под такие ещё крики и пророчества доводилось впадать им в зыбкий, на грани бытия кошмар сна, зачастую не отличимого от реальности, в которой им довелось жить. Ещё один сумасшедший пророк, ещё один «конец света» — да уж скорей бы.

    — Какая вода? Какой потоп? Совсем рехнулся Дант. Да пошёл ты!

    — Дурачьё! Да и чёрт с вами. Ну, и тоните тут, как крысы. Моё дело — оповестить. Это моя миссия! Я предупредить послан! А дальше — поступайте, как хотите — устало закончил оратор, неуклюже слезая с трибуны.

    Нама не спала и даже ещё не переоделась ко сну, когда промокшая четвёрка будущих мореходов, отряхиваясь, как псы после купания, и разбрасывая по сторонам мокрые куртки и обувь, ввалилась в квартиру. Она только встретилась взглядом с Дантом и вопросительно кивнула:

    — Пора?

    И тот уверенно подтвердил:

    — Да. Сегодня-завтра отчалим.

    Весь следующий день они не выходили наружу. Да и день ли это был? Вялое солнце не могло пробиться сквозь нависающий потолок туч, дождь с туманом смешивались в сплошную серую шевелящуюся массу, и казалось, что сами оконные стекла тают, стекают из рам и вот-вот растворятся вовсе, оставив обитателей ковчега беззащитными перед гневом небес.

    Проснулись поздно, завтракали порознь. Выпивали, закусывали, вяло перебрасывались междометиями, опасливо косились на окна. Дант то у себя в комнате, то на кухне что-то грыз, прихлёбывая лосьон, читал Библию и делал карандашом пометки на полях. Ханя под сухое вино из картонной коробки раскладывал бесконечный пасьянс. Вий затеял стирку и на полдня занял ванную. А Сим бесцельно шатался по квартире. Делать было нечего, читать не хотелось, хоть он и выпросил у Данта несколько книжек. Он уже дважды позавтракал, несколько раз приложился к одеколону и скучал — впервые за долгое время ему не надо было никуда идти, ни о чём заботиться, и он не знал, чем себя занять. Нама вышла на кухню в сочно-жёлтом, расписанном драконами халате в середине дня, набрала еды из холодильника, подмигнув, утащила у обрадованного её появлением Сима, который уже собрался обедать, только что сваренную горячую сосиску, сложила всё на подносик и унесла к себе в комнату.

    Так весь день и прослонялись, а на ужин Дант собрал команду на кухне и даже к Наме в дверь сам постучал и пригласил к столу. Вий, которому рукастый Ханя сшил из разноцветных обрезков фартук, а из старой бабкиной наволочки и картонки для шляп поварской колпак, приготовил огромную кастрюлю макарон по-флотски. Кастрюлю эту тот же Ханя украл в какой-то закрывающейся заводской столовке и, заливаясь визгливым смехом, рассказывал, как пёр её через весь город, периодически на ней же и отдыхая. Вий посматривал на него ласково и даже, что уж вовсе было не видано, разок улыбнулся. Сим быстро захмелел, подкладывал себе необыкновенно вкусные, пряно пахнущие горячие макароны, попытался поухаживать за Намой, но та лишь отрицательно мотнула аккуратно уложенной гривой — и он отстал. Поглядывал только часто и ожидающе. А она, не обращая ни на кого внимания, клевала макароны, отхлёбывала «Аллегро» и лишь к ворчанию Данта, судя по тому, как застывала иногда в руках вилка и каменело лицо, прислушивалась. Дант, который начал с утра и пил весь день, потягивая понемногу, добавил за ужином и опьянел окончательно. Речь его стала сумбурна и бессвязна, но, прислушавшись, можно было уловить в ней повторяющиеся в различных вариантах жалобы на то, что обманул его Профессор, обманул еврей проклятый, что нет никакой Книги, и что делать дальше не ясно, а может, и есть она, может, прячет её кто-то, и куда плывём, и что там дальше будет неизвестно, а ведь в Книге сапфировой — в ней вся мудрость, обманули его… и снова, и снова… Никто, казалось, его не слушал, и вскоре сытые путешественники под монотонный гул дождя расползлись: кто готовиться ко сну, а кто и захрапел сразу, рухнув не раздеваясь. На кухне остался один Вий, убирал со стола, гремел в раковине посудой. Вскоре затих и он.

    *

    Нама вошла в ванную, когда Сим уже забрался под душ. На ней была та же ночная рубашка, в которой Сим увидел её в первый раз, густые рыжие волосы собранны в хвост и закручены на затылке. Сим замер, хотел сказать что-то. Не вышло. Он даже не смог повернуть голову и взглянуть ей в глаза, а лишь косился испугано сквозь струящуюся по лицу плёнку воды и молчал. Она подошла, оглядела всего. Он не пошевелился. Тогда Нама взяла с полки кусок мыла и начала медленно намыливать Сима обеими руками. Когда дотронулась — он вздрогнул, когда её руки скользнули вниз — глубоко вздохнул и закрыл глаза. Тогда она отложила мыло, стянула через голову рубашку и встала рядом с ним под горячие струи.

    *

    Проснулись они одновременно. Не по-осеннему яркое солнце пробилось через лениво расползавшиеся тучи и узкое, не мытое со времён последней революции окно, хранящее, как на археологическом срезе, копоть и миазмы века, разбудило обоих, и они, разом чихнули. И засмеялись.

    — Дождь закончился, — прошептал Сим, щекоча тёплым дыханием скрытое под рыжей прядью ухо.

    — Да. Похоже, приплыли, — сонно отозвалась Нама. — Пора вставать, — но вместо этого придвинулась и плотнее к нему прильнула. Тёплая, податливая тяжесть её тела не разбудила, но раздразнила, и вылезать из постели они не стали. Позже, уже отдышавшись и успокоившись, он лёг на бок, рассчитывая, что сможет всю её разглядывать. Но она повернулась к нему спиной и прижалась, так что теперь ему были видны лишь розовая мочка её уха и пушистая на свет скула. Он снова начал задрёмывать, но тут Нама вскинулась и прислушалась.

    — Что-то тихо в квартире. Спят ещё? Или уже ушли? Не должны были. Странно что-то. Давай подниматься, Сим.

    Она вскочила, извиваясь натянула ночнушку. Сим зевая неохотно вылез из нагретой постели.

    — Давай, ты первый иди под душ, а я тут приберу и зайду к себе в комнату за вещами, — скомандовала Нама. Её мягкость и нежность улетучились с остатками сна, уступив место привычной решительности.

    Сим согласно промычал и, завернувшись в полотенце и прихватив с собой бельё, побрёл в ванную. Он успел настроить воду, залезть под душ и только собирался намылиться, когда из коридора донёсся крик Намы:

    — Сим! Сим! Сюда!

    Схватив полотенце, не вытираясь и даже не завернувшись в него, Сим ринулся на помощь. В коридоре, у порога своей комнаты, не решаясь войти внутрь, замерла Нама. Сорванная с петель дверь прислонена к стене. В комнате всё разгромлено, ящики единственной тумбочки вытащены, коробки вывернуты, постель раскидана. Намины вещи устилали пол, а в центре, подогнув под себя одну ногу и разбросав по сторонам голые худые руки, с неестественно вывернутой на бок шеей лежал мёртвый Дант. Ни Вия, ни Хани в квартире не было.

    Нама очнулась быстро.

    — Заканчивай мытьё. Собираемся и вон отсюда.

    — А мы что — его здесь так и оставим? — почему-то шёпотом спросил всё ещё не пришедший в себя Сим.

    — А ты хочешь взять тело с собой? — прищурилась Нама. — Отнести в морг и организовать почётные похороны? Собирайся живее! Дожидаешься, пока сюда менты заявятся? Может эти двое уже им позвонили! А тогда мы с тобой крепко влипнем — не на один год укатают. А ты, как рецидивист, вообще на пожизненное пойдёшь. Живее!

    Подстёгнутый её гневным окриком Сим, уже не раздумывая, бросился в свою комнату, быстро оделся, натягивая бельё на ещё влажное, так и не вытертое тело. Побросал, что попалось под руку в сумку и, оставив её в комнате, ринулся на кухню — прихватить что-нибудь из еды и парочку флаконов. В коридоре он столкнулся с выскочившей из своей комнаты Намой, которая молча ухватила его за руку и поволокла прочь из квартиры.

    Быстрым шагом они спустились по лестнице, не оглядываясь, пересекли двор и через арку выскочили в соседний — большой, светлый, с детской площадкой в центре. Никто за ними не гнался. Они пошли медленней и у следующей арки, за которой уже гремел трамвай и тёк плотный утренний поток спешащих на работу людей, Сим опомнился.

    — Сумка! Я же сумку забыл!

    И вывернувшись из ослабевшей Наминой хватки, развернулся и побежал назад, не обращая внимания на её предостерегающий и беспомощный крик. Запыхавшись он взлетел на третий этаж, ухватился за дверную ручку. Она не поддалась. Сим дёрнул сильнее и только тут понял, что ручка другая. Не старинная бронзовая, а современная, сверкающая полированным хромом. Он отступил на шаг и увидел, что и дверь не та. Вместо продранного, местами задубевшего дерматина, эта была обита свежей деревянной лакированной рейкой, в центре матово поблескивал глазок, а над ним — надраенные медные цифры. Из-за двери доносился приглушённый гомон утренней суеты, бубнило радио, плакал маленький ребёнок. Уже не спеша, Сим спустился вниз. Нама ждала его на скамейке у детской площадки. Ничего не говоря, он сел рядом. Она положила голову на его плечо, но вдруг вскинулась и молча указала вверх, где в вырезанном в синеве неба прямоугольном проёме двора-колодца из единственного, оставшегося там облака, торжествуя и переливаясь, спускалась на чисто вымытую землю многоцветная яркая радуга.

    ***

    * О́гры (фр. ogre) в кельтской мифологии — безобразные и злобные великаны-людоеды, отдающие предпочтение маленьким детям.

    * Вий — в восточнославянской мифологии персонаж из преисподней, чей взгляд убивает. Его глаза обычно прикрыты огромными веками и ресницами, которые он не может поднять без посторонней помощи.

    * Ноема (Наама) — (ивр.‎) от слова, означающего удовольствие. Жена Ноя, дочь Ламеха и сестра Тумбал-Каина.

    * Мидра́ш (ивр.‎ букв. изучение, толкование) — раздел Устной Торы, которая входит в еврейскую традицию наряду с Торой Письменной и включает в себя толкование и разработку коренных положений учения, содержащегося в Письменной Торе.

    *«Сефер ха-разим» (др.-евр.) — «Книга тайн» — книга по каббале, по преданию переданная Ною ангелом Разиэлем, впоследствии через Авраама и Моисея доставшаяся царю Соломону, для которого якобы служила источником мудрости, и возможно магических сил. Книга была сделана из сапфиров, и Ной заключил её в золотой ларец.
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