
        
            
                
            
        

    Annotation
Г.Ф. Лавкрафт в течение многих лет записывал идеи для своих произведений в одну тетрадь. Его друг-писатель Роберт Хейворд Барлоу перепечатал эту тетрадь на машинке, и в виде книжечки подарил Лавкрафту. А тот отдал ему рукописный оригинал. Текст этой тетради на английском языке появился в интернете в 2011 году (а может и раньше), но я о нем узнал только перед самым новым годом (2015-м). И перевел вот.  
19.01.15 - По совету коллег исправил несколько ошибок, также добавил примечания в конце текста. 08.10.2015 - исправил еще одну ошибку (не "Берестяной манускрипт", а "Журнал Бирча" (был такой египтолог).
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"Эта тетрадь состоит из записанных на скорую руку идей и цитат для возможного использования в литературе сверхъестественного ужаса в будущем. Также в ней есть мои рисунки.

Немногие из замыслов имеют разработанный сюжет - большинство представляют собой просто наметки или разбросанные впечатления, записанные, чтобы не забыть их, или игру воображения.

Источники этих идей разнообразны - сны, прочтенные книги, случайные события, неработающие концепции и т.д.

 

- Г.Ф. Лавкрафт

 

 

Подарено Р.Х. Барлоу, эсквайру, 7 мая 1934 года - в обмен на восхитительно аккуратный машинописный экземпляр, сделанный его умелыми руками.

 

-----------------------------------------------------------------------------------------------

Примечание переводчика: знак [x], по-видимому, означает, что идея так и не нашла воплощения. Хотя в некоторых случаях кажется, что наоборот. А есть и не помеченные сюжеты, которые всё же были использованы. [Название] - произведение, в котором идея была реализована. Кто это пометил - сам Лавкрафт или кто-то другой - мне неизвестно. 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



1. Демофон дрожал, когда на него падал свет солнца. (Возлюбленный тьмы = невежество).

2. Обитатели Зинге, когда ночью звезда Канопус восходит над их городом, становятся веселыми и забывают о печали. [x]

3. Берега Аттики отзываются на песню волн Эгейского моря. [x]

4. Страшная история. Человеку снится, что он падает - он обнаружен на полу мертвым, в ужасном состоянии, как будто упал с огромной высоты. [x]

5. Рассказчик идет по незнакомой деревенской дороге, - попадает в странную местность, где всё нереально.

6. У Лорда Дансени в "Праздные дни на Янне"? Обитатели древнего Астахана, что на Янне, делают всё согласно древней церемонии. Ничего нового не найдено. "Мы здесь опутываем, связываем Время, чтобы оно не убило наших богов" [x]

7. Страшная история? Скульптурное изваяние руки - или другая искусственная рука - душит своего создателя. [x]

8. Страшная история? Человек назначает встречу своему старому врагу. Умирает - тело само приходит на встречу.

9. Сюжет доктора Эбена Спенсера. [x]

10. Сон о полёте над городом. [Селефаис]

11. Странный ночной ритуал. Твари танцуют и маршируют под музыку. [x]

12. Случаи в интервале между началом звучания и ударами часов - в конце - "это был звук, отбивающий 3 часа". [x]

13. Дом и сад - старые - ассоциации. Место действия  принимает странный вид.

14. Отвратительный звук в темноте.

15. Мост и слизистые чёрные воды. [Грибки - Канал]

16. Ходячие мертвецы - кажутся живыми, но... [x]

17. Обнаруживаются двери, что таинственным образом открываются и закрываются, и т.д. - волнующий ужас.

18. Лес Саламандр - очень ценный шкаф из дерева, похожего на палисандр с Цейлона и из Ю. Индии.

19. Пересмотр истории 1907 года - картина предельного ужаса.

20. Человек путешествует в прошлое - или в воображаемую реальность - оставляет оболочку тела позади.

21. Очень древний колосс в очень древней пустыне. Лица нет - ни один человек не видел его.

22. Легенда о русалке - Британская Энциклопедия, XVI - 40.

23. Человек, который не должен спать - отваживается не спать - принимает лекарства, чтобы не спать.  В конце концов, засыпает - и что-то происходит. Эпиграф из Бодлера, стр. 214. [Гипнос]

24. Дансени - Проходная улица? Человек заблудился в мире сновидений - возвращается на землю - ищет путь назад - преуспевает в этом, но обнаруживает, что мир сновидений стал древним и разрушенным, как будто прошли тысячи лет.

 

1919 год. 

25. Человек посещает музей древности - спрашивает, не могут ли они принять барельеф, который он только что сделал - старый ученый куратор смеется и говорит, что он не принимает такие современные поделки.  Человек говорит, что "сны древнее, чем погруженный в раздумья Египет или созерцательный Сфинкс, или висячие сады Вавилона", и что он создал скульптуру во сне. Куратор просит его показать барельеф, и когда человек показывает, куратор приходит в ужас. Спрашивает, кто мог быть этим человеком. Он называет современное имя. "Нет, до этого" - говорит куратор. Человек не помнит ничего, кроме своих снов. Куратор предлагает высокую цену, но человек боится, что тот просто хочет разрушить скульптуру.  Запрашивает сказочную цену - куратор консультируется с директорами. Добавляет улучшения и описывает природу барельефа. [Ктулху]

26. Сны о лестницах древнего замка - спящие охранники - узкое окно - битва на равнине между людьми Англии и людьми в желтых плащах верхом на красных драконах. Вождь Англии вызывает вождя врагов на личный поединок. Они сражаются. Враг теряет шлем, но под ним не оказывается головы. Вся армия врагов погружается в туман, и наблюдатель обнаруживает себя английским рыцарем на коне, на той самой равнине. Смотрит на замок и видит своеобразное сосредоточение фантастических облаков над высокими зубчатыми стенами.

27. Жизнь и Смерть? Смерть - ее разрушение и ужас - открытые пространства - дно моря - мертвые города. Но Жизнь - более ужасна! Множество неслыханных рептилий и левиафанов - скрытые твари доисторических джунглей - отвратительные растения, покрытые слизью - злобные инстинкты примитивного человека - Жизнь более ужасна, чем смерть.

28. Кошки Ультара? Кошка - это душа древнего Египта и носитель историй из забытых городов Мероэ и Офир. Она - родственник владык джунглей и наследник тайн зловещей и убеленной сединами Африки.  Сфинкс - ее двоюродный брат, и он говорит на ее языке; но кошки более древние, чем Сфинкс, и помнят то, что он забыл.

29. Сны о Сиконке - отлив - удар грома с небес - исход из Провиденса - падение купола Приходской церкви.

30. Странное посещение некоего места ночью - лунный свет - замок великолепной роскоши и т.д. При дневном свете замок выглядит заброшенным или как непонятные руины, возможно очень древние.

31. Доисторический человек сохранился в сибирском льду. (См. Винчелл - "Ходить и говорить" в разделе Геология - стр. 156 и далее.)

32. Однажды млекопитающие превзошли динозавров, так что и человек, как млекопитающее, будет вытеснен насекомыми или птицами - падение человека перед приходом новой расы. [x]

33. Предопределенность и пророчество. [x]

34. Движение прочь от Земли быстрее скорости света - прошлое понемногу разворачивается - ужасающее откровение.

35. Особенные сущности с особыми органами чувств из отдаленной вселенной. Внешняя вселенная появляется в пределах видимости.

36. Разрушение всей материи на отдельные электроны и в конце неизбежное пустое пространство; известно только о переходе энергии в излучение тепла. Случай ускорения - человек входит в пространство.

37. Специфический запах книги из детства вызывает повтор детской фантазии.

38. Наплыв ощущений - дно моря - города - корабли - души мертвых. Погружение - это ужасная смерть.

39. Звуки - возможно, музыка - слышны ночью из других миров или реальностей существования.

40. Предупреждение, что определенная земля священна или проклята; что город или дом нельзя на ней строить - или что его нужно покинуть или разрушить, если построен, или произойдет наказание в виде катастрофы.

41. Итальянцы называют Страх - "La figlia della Morte" - дочерью Смерти. [x]

42. Боязнь зеркал - воспоминание о сне, в котором сцена изменилась, и высшая точка удивления и ужаса - увидеть свое отражение в воде или в зеркале. (Личность?) [Изгой?]

43. Монстры рождаются живыми - роют подземные ходы и размножаются, формируя немыслимую расу демонов.

44. Замок у пруда или реки - отражение зафиксировалось на столетия - замок разрушен, отражение живет, чтобы странным образом мстить разрушителям.

45. Раса бессмертных Фараонов, живущих под пирамидами в обширных подземных залах, в которые ведут черные лестницы.

46. Готорн - незаписанный сюжет. Гость из гробницы - незнакомец появляется на перекрестке дорог каждую полночь и следует на кладбище, где он опускается под землю.

47. Из Аравийской Британской Энциклопедии, II-255. Доисторические сказочные племена - Адиты на юге, Самудяне на севере, Тасмиты и Яджуджи в центре полуострова. "Очень красочное описание дано Ирему, Городу Столпов (в стиле Корана). Предположительно он воздвигнут Шададом, последним деспотом Ада, в районе Хадхрамаут. И который всё еще после исчезновения жителей остается целым. Арабы говорят, что город невидим для обычных глаз, но иногда, в редкие периоды по благословению неба он открывается взору путешественника". Горные разработки в северо-восточном Хиджазе приписывают племени Самудян.

48. Города смыты сверхъестественным гневом.

49. Азатот - страшное имя. [x]

50. Флегетон - река жидкого огня в Аиде. [x]

51. Заколдованный сад, где свет луны создает тени от предметов или призраков, невидимых человеческому глазу.

52. Взывание к мертвым - голос или знакомый звук в соседней комнате.

53. Рука мертвеца пишет.

54. Перенос личности.

55. Человек следует за невидимой вещью.

56. Книга или записка, слишком страшная для чтения - предупреждает против прочтения себя - но кто-то прочел и был обнаружен мертвым. Случай в Хэйверхилле.

57. Плавание под парусом или гребля на озере при лунном свете - плавание в невидимое.

58. Странная деревня - в долине, до нее можно добраться по длинной дороге. Деревня видна с вершины холма, с которого и спускается дорога. Или деревня находится вблизи густого древнего леса.

59. Человек в странной подземной камере - пытается взломать бронзовую дверь - придавленную напором воды.

60. Рыбак бросает сеть в море под лунным светом - что он находит.

61. Страшное паломничество в поисках ночного трона верховного султана демонов Азатота.

62. Живой человек замурован в кирпичный мост согласно суеверию - или черная кошка.

63. Зловещие имена - Нашт - Каман-Тах. [x]

64. Индивидуальность - реконструкция личности - человек создает копию себя самого. [x]

65. Страх Райли перед гробовщиками - дверь заперта изнутри после смерти.

66. Под городом обнаружены катакомбы (в Америке?)

67. Впечатление - город в опасности - мертвый город - конная статуя - люди в запертой комнате - стук копыт слышен снаружи - открытие чуда, выглянув наружу - сомнительная концовка.

68. Раскрыто убийство - тело обнаружено - детективом-психологом, утверждающим, что он сделал стены комнаты прозрачными. Исследует страхи убийцы.

69. Человек с неестественным лицом - странность в речи - обнаружено, что это маска - Откровение.

70. Звучание предельной фантастичности? Человек превращается в остров или гору. [x]

71. Человек продал свою душу дьяволу - возвращается из поездки к своей семье - жизнь после этого - страх - кульминация ужаса - объем на роман.

72. Случай во время Хэллоуина - зеркало в подвале - в нем видно лицо - смерть  (след когтя?)

73. Крысы размножаются и истребляют сначала один город, а затем и всё человечество. Увеличенный размер и разумность.

74. Итальянская месть - убить себя в камере с врагом - под замком. [Использовано Фрэнком Б. Лонгом Младшим]

75. Черная Месса под старинной церковью.

76. Древний собор - омерзительная горгулья - человек ищет, что украсть - найден мертвым - челюсти горгульи в крови.

77. Невыразимый танец горгулий - утром несколько горгулий в старом храме найдены передвинутыми.

78. Блуждание по лабиринтам узких улиц в трущобах - появляется свет вдали - неслышимые ритуалы толпящихся нищих - подобно Двору Чудес в Парижском Нотр-Даме.

79. Пугающий секрет в крипте древнего замка - обнаружен жителем.

80. Бесформенная живая сущность создает остов древнего сооружения.

81. Марблхед - сон - холм погребений - вечер - нереальность. [x] [Праздник?]

82. Сила колдуна воздействует на сны других.

 

1920 год 

83. Цитата? "...остался сидеть грузной, бесформенной тушей, которую нам хочется сравнить с издохшим инкубом, испустившим дух в разгар злодейских проказ и придавившим своим расплывшимся мертвым телом грудь когтимой им жертвы".  - Готорн.

84. Отвратительные надтреснутые диссонансы басовой музыки от (сломанного) органа в (заброшенном) аббатстве или соборе. [Ред Хук]

85. "Не имея природы, также ее гротескность - скала с отверстием, искаженные огни на вечерних одиноких дорогах,  открытая структура человека в эмбрионе, или скелет?" Отец - Возрождение (Ренессанс) (да Винчи)

86. Обнаружить нечто ужасное в (возможно, обычной) книге и не суметь найти это повторно.

87. Бореллий говорит: "Главные Соки и Соли (сиречь Зола) животных таким Способом приготовляемы и сохраняемы быть могут, что Муж Знающий в силах собрать в Доме своем весь Ноев Ковчег, вызвав к жизни из праха Форму любого Животного по Желанию своему; подобным же Способом из основных Солей, содержащихся в человеческом Прахе, Философ может, не прибегая к запретной Некромантии, воссоздать Форму любого Усопшего Предка, где бы его Тело погребено ни было". [Чарльз Декстер Вард]

88. Одинокий философ любит кошек. Гипнотизирует кошек - там, где они есть - неоднократно говоря с ними и смотря на них. После его смерти кошка выказывает знаки обладания его личностью. Примечание: Он обучил кошку и оставил ее другу, с инструкцией как закрепить перо в ее правой передней лапе с помощью ремешка.  Позднее кошка пишет почерком покойного.

89. Одинокие лагуны и болота Луизианы - демон смерти - старинный дом и сады - поросшие мхом деревья - гирлянды Испанского мха.

 

1922 год 

90. Анэнцефал или монстр без мозга, который выживает и достигает гигантского размера.

91. Давнишний зимний день - заночевал - 20 лет спустя. Спать в кресле летней ночью - канун рассвета - старый пейзаж и чувства - холодно - старики сейчас мертвы - ужас - замерзший?

92. Тело человека умирает - но труп остается живым. Преследуют - пытается скрыть запах разложения - где-то арестован - омерзительная развязка. [Холодный воздух]

93. Некое место, существовавшее однажды - на закате прекрасный вид деревни или долины, усеянной фермами - никто не может найти это место снова или вспомнить где оно находится.

94. Изменения в состоянии солнца - освещает объекты странным образом, возможно, восстанавливает пейзажи прошлого.

95. Страшная усадьба колониальной эпохи и заросший сад на склоне зеленого холма - охвачены зарастанием. Стих "Дом" как основа истории. [Заброшенный дом]

96. Неизвестные огни видны ночью на холмах.

97. Слепой страх перед лесной лощиной, где ручьи извиваются вдоль изогнутых корней, и где на зарытом алтаре совершались ужасные жертвоприношения - свечение мертвых деревьев. Земля пузырится.

98. Страшный старый дом, стоящий на краю города у самого обрыва - ул. Боуэн - манит в ночи - черные окна - безымянный ужас - касание холода и голос - приветствие мертвых.

 

1923 год 

99. История Салема - хижина старой ведьмы - где после ее смерти были обнаружены разные ужасные вещи.

100. Подземная область под тихой деревней в Новой Англии, населенная странными (живыми или вымершими) созданиями доисторического периода.

101. Отвратительное тайное общество - широко распространено - ужасные ритуалы в пещерах под обыденными местами - одно может принадлежать соседям.

102. Труп в комнате совершает некое действие - вызванное обсуждением в его присутствии. Разрывает или прячет завещание, и т.д.

103. Запечатанная комната - или, по крайней мере, там не разрешают использовать лампу. Тень на стене. [x]

104. Старая морская таверна сейчас далеко на суше от того места, где была. Странные события - звук плеска волн.

105. Вампир навещает человека в родовом жилище - это его собственный отец.

106. Нечто сидит на груди спящего. Исчезает утром, но что-то остается.

107. Обои вспучиваются в жуткие формы - человек умирает от страха. [x] [Крысы в стенах]

108. Образованный мулат ищет, как вытеснить личность из белого человека и занять его тело.

109. Старый негр - колдун Вуду в хижине на болоте захватывает белого человека.

110. Допотопные циклопические руины на одиноком острове в Тихом океане. Центр распространенного по всей земле подземного ведьмовского культа.

111. Древние руины на болоте в Алабаме - Вуду.

112. Человек обитает возле кладбища - как он живет? Не принимает пищу. [x]

113. Биологически-наследственные воспоминания о других мирах и вселенных. Батлер - Бог известный и неизвестный. стр. 59.  [Белкнап]

114. Огни смерти танцуют над солончаком.

115. Древний замок находится под влиянием звука странного водопада - звук на некоторое время прекращается при удивительных обстоятельствах.

116. Рысканье ночью вокруг неосвещенного замка на фоне странного пейзажа.

117. Таинственное живое существо содержится и кормится в старом доме.

 

1924 год. 

118. Что-то видно в окошке запретной комнаты в старом особняке.

119. Художественная заметка - фантастические демоны Сальватора Розы или Фюссли (хобот - хоботки)

120. Говорящая птица, живущая очень долго - рассказывает впоследствии секреты.

121. Фотий говорит о забытом писателе по имени Дамасций, который написал:  "Невероятные вымыслы?" "Сказки Демонов?" "Удивительные истории возвращения из мертвых".

122. Ужасные вещи шептались в строчках Готье де Метца (13-й век). "Образ Мира".

123. Высохший человек, живущий в течение столетий в состоянии каталепсии в древней гробнице.

124. Отвратительное тайное сборище ночью в древней аллее - рассеивается украдкой мало-помалу - один что-то уронил - человеческая рука.

125. Человек выброшен с корабля - плавает в море - поднят несколько часов спустя, рассказывает странную историю о подводном мире, который он посетил - сумасшедший?

126. Выживший в кораблекрушении оказывается на острове, ест незнакомые овощи и странным образом трансформируется.

127. Древние и неизвестные руины - странная бессмертная птица, что говорит на пугающем языке и открывается исследователям.

128. Человек, благодаря странному процессу, идет обратным ходом по линии эволюции и становится земноводным. Доктор настаивает, что конкретное земноводное, от которого произошел тот человек, не похоже ни на что известное палеонтологии. Чтобы доказать это, проводит (или указывает на) странный эксперимент.

 

1925 год 

129. Мраморный Фавн, стр. 346 - странный и доисторический итальянский город из камня.

130. Северо-восточный регион, называемый "Лощина Ведьм" - вдоль течения реки. Слухи о ведьмовских шабашах и индейских колдунах нисходят с высоких курганов, где старые болиголовы и буки образуют темные рощи или храмы демонов. Легенды трудно объяснить. Холмс - Ангел-хранитель.

131. Свечение гниющего леса - называется в Новой Англии "огонь фей".

132. Сумасшедший художник в древнем зловещем доме рисует нечто. Что являлось моделями для него? Мимолетное видение. [Модель Пикмана]

133. У человека есть миниатюрный бесформенный сиамский близнец - экспонат в цирке - близнец хирургически отделен - исчезает - творит жуткие вещи в течение своей злобной жизни. [ГСУ - Кассий]

134. Роман "Ведьмин Лог"? Человек нанимается учителем в частную школу, в первый приезд ошибается дорогой и попадает в темную лощину с неестественно раздувшимися деревьями и маленькой хижиной (свет в окне?) Добирается до школы и слышит, что мальчикам запрещено посещать лощину. Один мальчик странный - учитель видит, как тот посещает лощину - делает необычные вещи - таинственное исчезновение или жуткая судьба.

135. Отвратительный мир накладывается на видимый мир - врата сквозь - сила направляет рассказчика к древней и запретной книге, содержащей указания для прохода.

136. Тайный язык, на котором говорит очень малое число людей в дикой стране, приводит к скрытым чудесам и ужасам, всё еще сохранившимся.

137. Странного человека видят в уединенном месте в горах. Он разговаривает с огромной крылатой тварью, которая сразу же улетает, когда приближаются другие люди.

138. Кто-то или что-то кричит от ужаса при виде восходящей луны, как будто она является чем-то странным.

139. Дельрио вопрошает: "Если не демонами инкубами и суккубами, то кем еще могли быть произведены на свет эти отродья?" [Ред Хук]

140. Исследователь попадает в странную землю, где какое-то свойство атмосферы затемняет небо до полной черноты - там чудеса.

 

1926 год 

141. Заметка Хаггарда или Лэнга в "Мечта Мира". Возможно, таинственные и неподдающиеся расшифровке древние книги, которые были случайно раскопаны в старом Египте, написаны мертвым языком более древнего и ныне забытого народа. Одна из таких книг была найдена в Коптосе, в древнем святилище жрецом Богини.  "Вся земля лежала во тьме, но луна освещала Книгу". Писец периода Рамессидов упоминает другого в неразборчивом древнем тексте. "Скажи мне, ты не понимаешь ни слова здесь, ни хорошо, ни плохо. Вот, так сказать, стена вокруг, через  которую никто не может перелезть. Тебя наставляли, но ты все еще не знаешь; это меня пугает". "Журнал Бирча", 1871, стр. 61-64. "Папирус Анастаси I", илл. X, l.8, илл. XI.4. Масперо. "Древняя история". Стр. 66-67.

142. Члены ведьмовского культа были похоронены лицом вниз. Человек осматривает предка в фамильном склепе и обнаруживает, что скелет лежит в неестественном положении.

143. Странный колодец в районе Аркхэма - вода бьет наружу (или никогда не было воды - отверстие плотно закрыто камнем с момента выкапывания) - нет дна - избегают и боятся - что лежит внизу (нечестивый храм или что-то другое древнее, или великий пещерный мир). [Грибки - Колодец]

144. Ужасную книгу мельком видели в старом магазине - больше никогда не видели.

145. Ужасный пансионат - закрытая дверь никогда не открывалась.

146. Старинная лампа найдена в гробнице - когда заполнена маслом и зажжена, ее свет открывает странный мир. [Грибки]

147. Какой-либо очень древний, незнакомый или доисторический объект - его сила внушения - запретные воспоминания.

148. Собака-вампир.

149. Дурная аллея или закрытый двор в старом городе - ул. Юнион или Миллиган. [Грибки]

150. Визит к кому-то в безумный и отдаленный дом - ночная поездка с вокзала - в холмы, населенные призраками - дом в лесу или у воды - ужасные создания обитают там.

151. Человек вынужден заночевать в странном доме. У хозяина густая борода и темные очки. Удаляется. Ночью гость просыпается и видит одежду хозяина - только маска, которая была лицом того, кто изображал владельца дома.  Полет.

152. Автономная нервная система и подсознательный ум не находятся в голове. Безумный доктор обезглавил человека, но сохранил его живым, контролируя подсознание. Избегать копирования рассказа У.Ч. Морроу.

 

1928 год 

153. Черная кошка на холме возле темного двора старой гостиницы. Хрипло мяукает - приглашает художника к ночным тайнам вовне. В конце умирает в преклонном возрасте. Преследует художника во сне - манит его за собой - странный исход (никогда не просыпается? Или делает невероятное открытие древнего мира за пределами наших трех измерений?) [Использовано Дуайером]

154. Трофоний - его пещера. Смотри словарь классификации и статью про Атлантику.

155. Город с башнями виден вдали на закате, огни его не зажигаются ночью.  Видели парусник, вышедший в море. [Грибки]

156. Приключения свободного от тела духа - сквозь смутные, отчасти знакомые города и над странными вересковыми пустошами - через космос и время - другие планеты и вселенные в конце.

157. Смутные огни, геометрические фигуры и т.п., видны на сетчатке, когда глаза закрыты. Вызвано лучами из других измерений, влияющими на оптический нерв? С других планет? Соединенный с жизнью или фазой существования, в которой личность может жить, если только знает, как попасть туда? Человек боится закрыть глаза - он был где-то в страшном паломничестве, и эта способность видеть жуткие картины осталась.

158. У человека есть друг - страшный колдун, который оказывает влияние на него. Убивает его, чтобы защитить свою душу - замуровывает в стене старого подвала - НО - мертвый колдун (который рассказывал странные вещи о душе, задерживающейся в теле) меняется с ним телами... оставляет его труп в сознании в подвале. [Тварь у порога]

159. Определенный тип глубоко-тональной величественной  музыки стиля 1870-х или 1880-х вызывает особые видения того периода - гостиные с мертвецами, освещенные газовыми лампами, лунный свет на старых полах, разрушающиеся деловые улицы с газовыми лампами, и т.д. - при ужасных обстоятельствах.

160. Книга, которая вызывает сон при прочтении - не может быть прочитана - решительный человек читает ее - сходит с ума - предостережения старого посвященного, который знает - защита (автора и переводчика) с помощью заклинания.

161. Время и пространство - минувшие события - 150 лет назад - необъясненные. Современная эпоха - человек, чрезвычайно тоскующий по дому в прошлом, говорит или делает что-то, что физически переносит его в прошлое или действительно вызывает минувшие события.

162. Предельный ужас - дед возвращается из странной поездки - тайна в доме - ветер и тьма - дед и мать поглощены - вопросы запрещены - сонливость - исследование - катаклизм - подслушанные крики...

163. Человек, деньги которого были сотворены непонятным способом, теряет их. Сообщает своей семье, что он должен снова отправиться в ТО МЕСТО (ужасное, зловещее и многомерное), где он добыл золото. Намекает на возможных преследователей - или на его возможное невозвращение. Он идет - записывает то, что с ним происходит - или что происходит с ним дома, когда он возвращается. Возможно объединение с предыдущей темой.  Придать фантастичности, обработать в стиле квази-Дансени.

164. Человек, которого замечают в публичном месте с вещами (или кольцом, драгоценным камнем), принадлежащими давно похороненному человеку.

165. Ужасное путешествие к древней и забытой гробнице.

166. Омерзительная семья живет в тени древнего замка, на краю леса, возле черных утесов и чудовищного водопада.

167. Мальчик читает в атмосфере большой тайны. Верит, что отец умер. Внезапно ему говорят, что отец собирается вернуться. Странные приготовления - последствия.

168. Одинокие, унылые острова у северо-восточного побережья. Ужасы, которые они скрывают - форпост космических влияний.

169. Что вылупляется из первичного яйца?

170. Странный человек в призрачном квартале древнего города владеет чем-то из незапамятного архаичного ужаса.

171. Обнаружена ужасная старая книга - инструкции по отвратительному воскрешению в памяти.

 

1930 год 

172. Идол, существовавший на земле до появления человека, найден в пустыне.

173. Идол в музее двигается определенным образом.

174. Миграция леммингов - Атлантида.

175. Маленькие зеленые кельтские фигурки выкопаны на древнем Ирландском болоте.

176 Человеку завязали глаза и доставили в закрытом такси или на машине в очень древнее и тайное место.

177. Сны одного человека фактически создают странный полубезумный мир из квазиматериальной субстанции в другом измерении. Другой человек, тоже сновидец, вслепую идет в этот мир во сне. Что он находит? Интеллект жителей. Их зависимость от первого сновидящего. Что происходит, когда он умирает.

178. Очень древняя гробница глубоко в лесу, возле которой в 17-м веке стояло виргинское поместье. Неразлагающаяся жирная тварь найдена внутри.

179. Появление древнего бога в одиноком и архаичном месте - возможно, на руинах храма. Скорее атмосфера красоты, нежели ужаса. Искусное управление - присутствие раскрыто слабым звуком или тенью. Пейзаж изменяется? Виден ребенку? Невозможно достичь или определить место действия снова?

180. Большой дом ужаса - безымянное преступление - звуки - поздние жильцы - (Фламмарион) (объем романа?)

181. Обитатель другого мира - лицо в маске, возможно с человеческой кожей или хирургически измененной под человека формой, но тело инопланетянина под мантией. Достигнув Земли, пытается смешаться с человечеством. Ужасное откровение. [Предложено КЭС]

182. В древнем погребенном под землей городе человек находит заплесневелый  доисторический документ на английском языке, написанный его почерком. Документ повествует невероятную историю. Подразумевается путешествие из настоящего в прошлое. Возможное воплощение этого в жизнь.

183. Ссылка в египетском папирусе на тайну тайн под могилой первосвященника Ка-Нефера.  В конце концов, могила обнаружена и опознана - дверь-ловушка в каменном полу - лестница и абсолютная черная бездна.

184. Экспедиция затерялась в Антарктике или в другом странном месте. Скелеты и имущество найдены спустя годы. Кинопленки использованы, но не проявлены. Люди, нашедшие их, проявляют пленки и находят странный ужас.

185. Сцена городского ужаса - улицы Су ле Кап или Шамплен - Квебек - грубая поверхность утеса - мох, плесень, сырость - хижины, наполовину погрузившиеся в утес.

186. Нечто из моря - в темном доме, человек находит дверную ручку и т.д. мокрой от касания чего-то. Он был морским капитаном, и однажды нашел странный храм на острове, появившемся в результате извержения вулкана.

 

 

1931 год 

187. Сон человека о пробуждении в огромном зале странной архитектуры, с покрытыми листами формами на плитах - в позициях, подобных его собственной. Намеки на тревожащие нечеловеческие контуры под листами. Один из объектов движется и прорывает лист - появляется неземное существо. Предположение, что сам спящий является таким же существом - ум переместился в тело на другой планете.

188. Пустыня камней - доисторическая дверь в утесе, в долине вокруг лежат кости неисчислимых миллиардов животных - древних и современных - некоторые загадочным образом обглоданы.

189. Древний некрополь - бронзовая дверь в холме, которая открывается при лунном свете, сфокусированном старинной линзой на пилоне напротив?

 

1932 год 

190. Примитивная мумия в музее - пробуждается и меняется местами с посетителем.

191. Странная рана появляется на руке человека, внезапно и без видимых причин. Расширяется. Последствия.

 

1933 год. 

192. Тибетский РОЛАНГ - колдун (или НГАГСПА) реанимирует труп, держа его в темной комнате - лежа на нем, ртом ко рту, и повторяя магическую формулу, изгоняя из своего ума всё постороннее. Труп медленно возвращается к жизни и встает.  Пытается сбежать - прыгает и борется - но колдун удерживает его.  Продолжает с магической формулой. Труп высовывает язык, и колдун откусывает его. Затем труп разрушается. Язык становится ценным магическим талисманом. Если труп сбегает - ужасные последствия и смерть колдуна.

193. Странная книга ужасов обнаружена в древней библиотеке. Абзацы страниц, полных ужасного смысла. Позднее невозможно найти и проверить текст. Может быть, открытие тела или картины, или амулета под полом, в секретном шкафу или еще где-то. Идея, что книга была просто гипнотической иллюзией вызванной мертвым мозгом или древней магией.

194. Человек входит (предположительно) в собственный дом в полной темноте. Нащупывает дверь в комнату и закрывает за собой дверь. Странные ужасы - или включает свет и обнаруживает чуждое место или присутствие. Или находит вернувшееся прошлое или признаки будущего.

195. Стекло из своеобразного окна из разрушенного монастыря, что считался пристанищем дьяволопоклонников, установлено в современный дом, что стоит на краю дикой местности. Ландшафт через это стекло выглядит туманно и пугающе. Стекло каким-то неизвестным образом искажает время, и пришло к нам из первичной затерянной цивилизации. Наконец, ужасные вещи из иных миров видны через него.

196. Демоны, когда желают принять человеческую форму для дурных целей, вселяются в тела повешенных людей.

197. Потеря памяти и вхождение в облачный мир странного вида и переживания после шока, несчастный случай, чтение странной книги, участие в странном ритуале, осадок странного пива, и т.д. Вещи видятся смутными и тревожно знакомыми. Возникновение. Неспособность вернуться на путь.

 

1934 год. 

198. Отдаленная башня видна из бокового окна. Ночью над башней кружатся скопления летучих мышей. Наблюдатель зачарован. Однажды ночью он просыпается и находит себя на незнакомой черной, круговой лестнице.  В башне? Ужасная цель.

199. Черная крылатая тварь влетает ночью в дом. Не может быть найдена или идентифицирована - но вызывает неуловимые изменения.

200. Ощущается невидимое существо - или видно, как оно оставляет следы - на вершине горы или на другой высоте, в недостижимом месте.

201. Планеты формируются из невидимой материи.

202. Чудовищное покинутое судно - потерпевший кораблекрушение или выживший в кораблекрушении находит и забирается на борт.

203. Возвращение на место при сказочных, ужасных, и только смутно постигаемых обстоятельствах. Смерть и разложение царствуют - город проваливается в свет ночью - Откровение.

204. Беспокоящее убеждение, что вся жизнь только обманчивый сон с неким мрачным или зловещим ужасом, притаившимся позади.

205. Человек выглядывает в окно и видит, что город и мир снаружи погрузились во тьму и умерли (или странным образом изменились).

206. Попытка определить и посетить отдаленные места, смутно видимые из чьего-то окна - ненормальные последствия.

207. Что-то уносится от одного человека во тьме - в уединенном, древнем и всеми избегаемом месте.

208. (Сон о) некое транспортное средство - поезд, карета и т.п. - которое впадает в оцепенение или лихорадку, и которое является фрагментом какого-то прошлого или мира вне измерений - берет пассажира за пределы реальности - в неопределенные, раскрошенные от старости районы или невероятные пропасти чудес.

 

1935 год. 

209. Специальный корреспондент "New York Times" - 3 марта, 1935 года. "Галифакс, Новая Шотландия. - Глубоко изъеденная поверхность острова, который возвышается из атлантических волн у южного берега Новой Шотландии, в 20 милях от Галифакса. Самый странный горный феномен, которым может похвастать Канада. Шторм, море и мороз высекли на твердом утесе, который известен как Остров Девы, почти совершенный контур Мадонны с младенцем Христом в руках.  Остров имеет отвесные, омываемые волнами берега, опасен для кораблей, и абсолютно необитаем. Насколько известно, на берег этого острова не высаживался ни один человек".

210. Древний дом с зачерненными картинами на стенах - так сильно закрашены, что невозможно рассмотреть, что на них изображено. Очищение - и откровение. Сравни: Натаниэль Готорн - Портрет Эдуарда Рэндольфа.

211. Начало истории с присутствием рассказчика - необъяснимо самому себе - чрезвычайно чуждые и пугающие сцены (сон?)

212. Странное человеческое существо (или существа) живет в древнем доме или на руинах далеко от густонаселенных районов (либо ранняя Новая Англия, либо далекая экзотическая земля). Подозрение (основано на форме и привычках), что это не совсем человек.

213 Древние зимние леса - мох - большие стволы - скрученные ветви - темнота - ребристые корни - всегда капают...

214. Говорящий камень Африки - незапамятный древний оракул в заброшенных руинах среди джунглей, что говорит голосом за гранью времен.

214. Человек с утраченной памятью в странной, совершенно непостигаемой обстановке. Боится восстанавливать память - мимолетное видение...

216. Человек медленно лепит странный образ - некая сила заставляет делать это более причудливо, чем он понимает. Бросает это дело в отвращении - но нечто находится снаружи ночью.

217. Древний (Римский? Доисторический?) каменный мост смыло (внезапным или необыкновенным?) штормом. Что-то было запечатано в каменной кладке много лет назад, но теперь освободилось. Нечто происходит.

218. Мираж во времени - картина давно исчезнувшего дочеловеческого города.

219. Туман или дым - принимает формы под влиянием заклинаний.

220. Чья-то неизвестная рука ударяет в колокол некой древней церкви или замка - нечто.... Или невидимое Присутствие.

221. Насекомые или другие существа из космоса нападают на человека и проникают в его мозг, заставляют его вспомнить чуждые экзотические вещи - возможно,  замена личности.

 

Примечания (по номеру записи):

6. Цитата взята из перевода К. Фенлар ('Праздные дни на Янне')

24. Лавкрафт подразумевает рассказ Лорда Дансени 'Лавка в проходной улице'. Очевидно, он не мог вспомнить точное название.

31. Вероятно, Ньютон Гораций Винчелл, американский геолог (1839 - 1914).

83. Цитата из романа Натаниэля Готорна 'Дом о семи фронтонах' (в переводе Г. Шмакова, 1975 год)

86. Перевод цитаты Бореллия взят в варианте Р. Шидфара ('Случай Чарльза Декстера Варда' )

113. Вероятно, Джозеф Батлер, английский философ-моралист (1692 - 1752)

113. Белкнап - Фрэнк Белкнап Лонг

119. Сальватор Роза - итальянский живописец, гравер, поэт и музыкант (1615 - 1673)

Иоганн Генрих Фюссли, или Генри Фюзели (1741 -  1825) - швейцарский и английский живописец, график, историк и теоретик искусства, автор знаменитой серии картин на тему кошмара.

121. Неизвестно какого Фотия имеет в виду Лавкрафт. То ли Константинопольского Патриарха, то ли кого-то другого.

122. Готье де Метц - французский священник и поэт. (13-й век).

133. ГСУ - Генри С. Уайтхед, рассказ 'Кассий'

134. Из этой идеи Август Дерлетт сделал рассказ 'Ведьмин Лог', обозначив это как посмертное соавторство с Лавкрафтом

139. Готовый перевод цитаты Дельрио взят у И. Богданова ('Кошмар в Ред-Хуке')

141. Генри Райдер Хаггард и Эндрю Лэнг. Роман 'Мечта Мира' (также переводился под названием 'Скиталец')

152. Рассказ Уильяма Морроу 'The Monster-Maker' (на русский язык не переводился)

153. Бернард Остин Дуайер - писатель и друг Лавкрафта по переписке.

154. Трофоний - персонаж древнегреческой мифологии, зодчий, автор храма Аполлона в Дельфах

181. КЭС - Кларк Эштон Смит

195. Идею использовал Август Дерлет в рассказе 'Окно в мансарде'

198. Намеки на этот сюжет встречаются в рассказе Лавкрафта 'Скиталец тьмы' (1936) или же у Дерлета в рассказе 'Затаившийся у порога' (1945).

 

 

Источник текста: 

http://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/

 

Перевод: Черепанов Алексей
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