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Борхес Хорхе Луис 

Делия Элена Сан-Марко 

 


ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС 

ДЕЛИЯ ЭЛЕНА САН-МАРКО 

Мы расставшись на перекрестке у площади Онсе. Я следил за тобой через улицу. Ты обернулась и махнула на прощанье. 

Между нами неслась река людей и машин; наступало пять часов обычного вечера, и мог ли я знать, что та река была печальным неодолимым Ахероном. Больше мы не виделись, а через год ты умерла. И теперь я вызываю в памяти ту картину, и всматриваюсь в нее, и понимаю, что она лгала и за обыкновенным прощаньем скрывалась бесконечная разлука. 

Сегодня после ужина я остался дома и, пытаясь разобраться во всем этом, перечитал последнее наставление, вложенное Платоном в уста учителя. Я прочел, что душа в силах избежать смерти, уничтожающей тело. 

И теперь я не знаю, что истина ? убийственный нынешний комментарий или тогдашнее бесхитростное прощание. 

Ведь если души не умирают, в их прощаниях и впрямь неуместен пафос. 

Прощаться ? значит отрицать разлуку, это значит: сегодня мы делаем вид, что расстаемся, но, конечно, увидимся завтра. Люди выдумали прощание, зная, что они так или иначе бессмертны, хоть и считают, будто случайны и мимолетны. 

Делия, однажды ? у какой реки? ? мы свяжем слова этого неуверенного диалога и спросим друг друга, вправду ли в одном из городов, затерянных на одной из равнин, были когда-то Борхесом и Делией. 
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