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К Ч И Т А Т Е Л Ю 

Ъезоблачное ясное небо простиралось над Москвой 
в День Победы. Толпы народа, стягиваясь к центру го-
рода, заполнили Красную площадь, переходя из ослепи-
тельного солнечного сияния в длинную тень Кремлев-
ских башен. Оттуда они расходились по Манежной пло-
щади, по Александровскому саду, где лучи заходящего 
солнца, просеиваясь сквозь нежнозеленую листву, блед-
ной сеткой ложились на дорожки. Затем толпы народа 
шли дальше по улице Горького, растекаясь по площа-
дям и магистралям советской столицы. 

Стоя на Красной площади в этот майский день, после 
того как отгремел салют в честь победы, я чувствовал 
себя, как человек на берегу громадного и глубокого моря, 
воды которого, наконец, успокоились после сильной 
бури. Миллионы людей ждали этой минуты. Молчаливые 
часовые на скалистом острове Рыбачьем, солдаты, отды-
хавшие после боя среди колокольчиков, клевера, поле-
вой гвоздики — всех этих скромных цветов русских сте-
пей, женщины, измученные одиночеством и тяжелой ра-
ботой, девушки с заколотыми вокруг головы косичками, 
которым так хотелось сменить жесткую солдатскую 
форму на легкое весеннее платье, крестьяне, жадно вды-
хавшие запах родных полей — все эти миллионы людей 
мечтали о мирном труде, который пришел в страну 
с наступлением победы. 

— Мы победили! — неслось из края в край огромной 
Советской страны. И эти слова не были пустой похваль-
бой в час триумфа. Их произносили те, кто шел в бой 
с верой в правоту своего дела. Сколько было дней мучи-
тельных тревог, сколько высот взято штурмом, сколько 
пройдено оврагов и дорог, разминированных с опасно-
стью для жизни, сколько провезено транспортов под 
градом бомб, сколько миль русской, польской, балканской, 
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немецкой земли пройдено с первого и до последнего часа 
войны! Победа была завоевана ценой огромных жертв, 
ценой крови и страданий советского народа. Здесь, на 
Красной площади, в День Победы я думал о той безмер-
ной благодарности, которую должно принести челове-
чество Советскому Союзу за спасение мира от гитлеризма. 

Теперь, когда победа и мир были уже завоеваны, 
люди больше стали думать о будущем. 

Я подошел к студентам, стоявшим вокруг памят-
ника Ломоносову перед Московским университетом. Из 
тех, кто ликовал в этот день, они, быть может, радовались 
больше всех, яшво ощущая, что победа вернула им свет-
лые перспективы мирного труда и творческих исканий. 

Они теснились вокруг своих учителей, весело и в 
то же время серьезно расспрашивая их о будущем. 

Эта молодежь чувствовала прилив бурной радости 
при мысли о будущем, еще вчера бывшем таким далеким 
и омраченным трагедией войны. 

На Моховой улице я пробрался сквозь толпу прохо-
дивших мимо москвичей и вошел в здание американского 
посольства. У закрытого окна стояла высокая фигура 
Джорджа Ф. Кеннана, советника посольства Соединенных 
Штатов в Москве. Он молча наблюдал за толпой, встав 
так, чтобы его не было видно снизу. Шум на улице стал 
несколько слабее, перейдя в глухой перекатывающий-
ся гул. 

Я заметил на лице Кеннана, наблюдавшего эту вол-
нующую сцену, странно-недовольное и раздраженное 
выражение. Потом, бросив последний взгляд на толпу, 
он отошел от окна, сказав злобно: 

— Ликуют... Они думают, что война кончилась. 
А она еще только начинается. 

Перед уходом из посольства я заметил, что вместо 
портрета Рузвельта — его голова со сверкающей улыбкой 
господствовала преяеде над комнатой — на стене висел 
портрет Трумэна. 

В тот день я не обратил должного внимания на слова 
Кеннана. Зато теперь, спустя четыре года, я вспоминаю 
их так же отчетливо, как все, что я видел и слышал в 
День Победы: потоки людей, вливавшиеся в Москву из 
пригородов, свидание тех, кто дал друг другу торжест-
венное обещание «встретиться, как только кончится вой-
на», искреннее и дружеское стремление советских людей 
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к мирному сотрудничеству со своими бывшими военными 
союзниками. 

События, прошедшие с того торжественного и светлого 
дня, показали мне, что смысл слов, произнесенных аме-
риканским дипломатом в День Победы, заключался 
именно в отрицании этой политики мирного сотрудниче-
ства. Дипломаты имеют обыкновение скрывать свои под-
линные мысли. Но в тот раз Кеннан выразил свое подлин-
ное убеждение. Что он был не одинок в своих взглядах, 
я начал понимать уже несколькими месяцами позже, 
когда вернулся в Англию. 

Английский народ, руководствуясь чувством искрен-
ней дружбы с советским народом, голосовал за ту партию, 
в программу которой входило сотрудничество с Совет-
ским Союзом. Осенью 1945 года народ Англии еще не 
осознал, что политика Эрнеста Бевина есть не что иное, 
как продолжение старой позорной антисоветской поли-
тики Черчилля, стремившегося «ограничить коммунизм» 
кольцом враждебных государств, соседствующих с Совет-
ским Союзом. Этой политикой, как известно, руковод-
ствовался Черчилль в своих попытках задержать второй 
фронт и перенести его на Балканы, считая, что лучше 
затянуть войну, чем видеть распространение влияния 
Советов. Первая атомная бомба, сброшенная над Хиро-
симой за два дня до того, как Советский Союз вступил в 
войну с Японией, была, по словам английского профес-
сора Блэкетта, «не столько последней операцией второй 
мировой войны, сколько первой операцией холодной, 
дипломатической войны с Россией». 

В 1945 году английский народ еще верил, что вновь 
избранное лейбористское правительство положит конец 
этой позорной политике. 

Но в официальных кругах Лондона не питали таких 
иллюзий. Форейн оффис * и те газеты, которые послушно 
отражали его взгляды, какое бы правительство ни стояло 
у власти, стремились, главным образом, уничтожить 
широкую популярность Советского Союза среди англий-
ских рабочих. Никакими средствами, даже самыми со-
мнительными, не брезговали для того, чтобы дискредити-
ровать Советский Союз и его армию. Самый незначитель-
ный инцидент раздувался и широко разглашался по радио 

* Министерство иностранных дел Англии. 

5 



британской радиокорпорацией. Вновь были вынуты из 
дипломатических сундуков всякого рода пронафталинен-
ные «знатоки России», изощрявшиеся в клевете на Совет-
ский Союз еще до второй мировой войны. 

Однако в те дни лейбористские члены парламента 
еще заигрывали с избирателями, пытаясь использовать 
для своей выгоды симпатии английского народа к Совет-
скому Союзу. Время, когда лейбористское руководство 
стало исключать из своей партии людей только за то, что 
те говорили и действовали в соответствии с предвыборными 
обещаниями, когда для рядовых лейбористов стало вдеся-
теро опаснее участвовать в работе Конгресса в защиту 
мира, чем поддерживать черчиллевское движение «Объеди-
ненной Европы», ставящее своей целью отдать Европу Со-
единенным Штатам,—время для всего этого пришло позже. 

Оно началось, когда Черчилль в Фултоне (Миссури, 
США) повторил мерзкую фразу Геббельса о «железном 
занавесе» и в присутствии президента Трумэна призвал 
к созданию англо-американского антисоветского блока. 
Эта речь, как известно, не вызвала ни одного протестую-
щего голоса в официальных кругах Англии. 

Нигде прислужничество Англии американским инте-
ресам не сказывается так наглядно, как в вопросе о Гер-
мании. Теперь совершенно очевидно, что правящие круги 
США и Англии ставят своей основной целью в Европе 
восстановить германский военный потенциал для будущей 
войны против СССР. 

Неспособность английского правительства занять в 
своей внешней политике самостоятельную позицию, исхо-
дящую из интересов страны, ведет к последствиям столь 
же гибельным для английского народа, сколь и опасным 
для мира во всем мире. «Маршаллизация» Великобрита-
нии зашла так далеко, что крупные американские деятели 
уже не скрывают своих намерений создать в Англии и во 
всей Британской империи условия, благоприятные для 
американских капиталовложений. Другими словами, «со-
циализация» должна руководствоваться интересами аме-
риканского капитализма. 

Позиция Великобритании по отношению' к Америке 
в «войне, которая только начинается», еще более опреде-
лилась, когда 4 апреля 1949 года Бевин приехал в Ва-
шингтон для подписания Северо-атлантического пакта. 
Таким образом, по выражению прогрессивной американ-
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окой писательницы Джессики Смит, правительства США и 
Англии подписали военный договор против своего главного 
союзника во второй мировой войне прежде, чем они подпи-
сали мирный договор с главным противником в этой войне. 

Что же представляет собой Атлантический пакт? 
Исчерпывается ли его значение гершвиновской песенкой 
«Ничего это не значит», которую американский военный 
оркестр исполнял за несколько минут до прибытия пре-
зидента Трумэна на церемонию подписания пакта? Люди, 
которые по-настоящему желают мира, не могут относиться 
к Атлантическому пакту, как к оперетке. 

Атлантический пакт разъединяет нации во имя войны, 
вместо того чтобы объединить их во имя мира. Подписы-
вая пакт, который по самой своей сути представляет пла-
номерно разработанную угрозу миру, правительства США, 
Англии и других стран нанесли Организации Объединен-
ных наций удар, ослабить который бессильны все их 
словоизлияния в защиту мира. 

Северо-атлантический пакт направлен прежде всего 
против Советского Союза и стран народной демократии, 
но он направлен также и против демократических свобод 
внутри стран, заключивших этот пакт, он направлен и 
против народа моей страны. 

Пакт, как военное соглашение, направленное против 
Советского Союза, находится в прямом противоречии с 
англо-советским договором о взаимопомощи, по которому 
Англия обязалась не заключать «никаких союзов и. не 
принимать участия ни в каких коалициях, направленных 
против другой Высокой Договаривающейся Стороны». 
Никакими словесными увертками нельзя скрыть того 
факта, что заседающий в Фонтенбло во Франции европей-
ский военный штаб готовит войну против Советского Союза. 

Таковы главные события последних лет, заставившие 
меня вспомнить слова американского дипломата Кен-
нана, сказанные им в день, когда советский народ праздно-
вал победу. 

«Война еще только начинается...» У этой «холодной 
войны» (даже терминология и та американского произ-
водства!) уже имеются жертвы. Я имею в виду не Джеймса 
Форрестола, который хотел запугать весь мир, а вместо 
этого сам сошел с ума от страха. Я говорю о трудящихся 
массах Запада, которым приходится расплачиваться за 
военные планы своих правительств, и в первую очередь о 

Г 



народе моей родной страны — Англии, который так и не 
дождался обещанного ему облегчения жизни. На плечи 
английских рабочих, на плечи населения переуплотнен-
ных индустриальных районов ляжет вся тяжесть страда-
ний, если Британские острова станут Мальтой будущей 
войны в соответствии с планами американских атомных 
стратегов. 

Свои агрессивные замыслы англо-американские творцы 
Атлантического пакта пытаются «оправдать» умышленно 
созданным мифом об опасности советской агрессии. Как 
журналист, около восьми лет проведший в Советском 
Союзе, я считаю своим долгом перед родиной противопо-
ставить злобным измышлениям поджигателей войны мои 
собственные наблюдения. Английский народ должен знать 
правду о тех в Англии, кто предает дело мира и интересы 
народа моей страны. 

Путь к правде для меня был нелегким и долгим. Я вы-
рос и жил в буржуазной атмосфере, не зная многих суровых 
сторон действительности, и нужно было пройти большую 
школу жизни, чтобы понять правду. 

Пятнадцать лет я работаю в качестве корреспондента 
английских газет в Европе. За это время я постоянно 
собственными глазами наблюдал развитие английской 
внешней политики, и год за годом передо мной открывался 
ее реакционный характер. Я понял, что эта политика 
создается и проводится вопреки интересам большинства 
моего народа и что это она через мюнхенскую капитуля-
цию привела к Атлантическому пакту. 

Я хочу рассказать читателю историю моей жизни жур-
налиста в европейских странах, потому что она может 
помочь ему увидеть антинародную политику тех, кто пре-
дает мир и толкает народы на новые страдания, к новой 
мировой войне. 



Г л а в а I 
ВСТУПЛЕНИЕ В ЖИЗНЬ 

Внешне город на Ланкаширском побережье, где я ро-
дился, был городом почти идиллического благополучия. 
Он известен как один из самых солнечных и здоровых по 
климату городов северной Англии, хотя пользуются 
этим здоровым климатом лишь купцы, фабриканты и 
комиссионеры из Ливерпуля и Манчестера. 

Его обитатели, в основном состоятельные дельцы, были 
убеждены, и не без основания, что когда их самих нет 
в конторе или на складе, другие обогащаются за их счет. 

Одно из самых ранних моих воспоминаний — утро 
в городе, когда дельцы отправлялись на работу. Обычно 
от семи до восьми часов улицы были заполнены молодыми 
людьми, которые еще стояли на первых ступенях социаль-
ной лестницы. Все эти конторщики и бухгалтеры торо-
пились на станцию, чтобы занять в поезде то самое место, 
которое они привыкли занимать день за днем, до тех пор, 
пока, продвигаясь по службе, не получат привилегии 
ездить с более поздним поездом. Через полчаса после 
них более медленным шагом следовали их хозяева. Эти 
столпы буржуазной респектабельности отличались важ-
ным и озабоченным видом, а также тем, что они всегда 
ходили поодиночке. Казалось, едва выйдя из дома, они 
уже с головой погружались в атмосферу конкуренции и 
наживы. Директора компаний уезжали из города еще 
позже, и цх доставляла на станцию собственная машина. 
Это и был верх той лестницы, по которой пытались взо-
браться обитатели города. 

Многое в жизни города казалось «приличным», если 
не заглядывать за занавески чисто прибранных домов. 
Английская буржуазия умеет хранить свои постыдные 
тайны, и прошло много времени, прежде чем я начал 
подозревать, что в нашем мирке далеко не все обстоит 
так благополучно, как кажется. Тихие улицы, одетые 
в гладкий асфальт и окаймленные садами, парадные двери 
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с блестящими медными дощечками «Нищим и разносчи-
кам не стучать», строгие фасады домов — разве все это 
не должно служить признаком устойчивости общества, 
где царят «честь и достоинство» в укор «вульгарности и 
ненадежности» бедняков? Разумеется, предполагалось, 
что я должен усвоить именно это толкование, и когда я 
получал награды в школе, священник уверял меня, что 
я уже вступил на лестницу, ведущую к успеху. Под успе-
хом подразумевался особняк с садом, предпочтительно 
обращенный фасадом на южную сторону, билет первого 
класса в поезде и состояние, позволяющее уезжать из 
нашего города на то время, когда начинался ежегодный 
наплыв туристов. 

В этом мире подстриженных газонов и внешней благо-
пристойности у меня не было друга. Я встретил его слу-
чайно в квартале ланкаширских рыбаков. 

От города на целую милю вытянулась по пескам к мел-
кому морю большая дамба. Еще в то время, когда она 
строилась, море отступило, разукрасив дамбу водорослями 
и блестящими раковинами. Берег омывала слабая и мут-
ная волна морского прилива, которого хватало лишь на-
столько, чтобы унести с собой мусор. 

Слезая однажды по ржавой подпорке дамбы, я неловко 
зацепился ногой и закричал. Ко мне подбежал мальчик 
и помог мне слезть. Обратно мы шли вместе. 

Мальчику было на вид лет пятнадцать. Когда он стря-
хивал с рук мокрый песок, я заметил, что руки у него 
грубые, как у рабочего. На нем были длинные щтапы, 
подвернутые снизу, и расстегнутая рубашка с большой 
прорехой на спине, а ноги босые. Лицо было некрасивое, 
в веснушках, с вздернутым носом. 

— Ты учишься в школе? — спросил я. 
— Теперь не учусь,— ответил он, и по его выговору 

я понял, что этот мальчик из рабочей семьи. 
— Где ты живешь? 
Он назвал промышленный город к западу от Пеннин-

ской горной цепи. 
— Что делает твой отец? — Это был один из первых 

вопросов, какие мы задавали новичкам в нашей школе: 
отношение к ним зависело от ответа. 

— Работает,— довольно резко ответил мой спутник. 
Мне стало неловко — ответ был не такой, как пола-

галось. 
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— Как тебя зовут?— в свою очередь спросил он. 
Я ответил. 
— А меня — Фрэнк. Ты собираешь птичьи яйца? 
Теперь мы дошли до знакомого мне места на сухом 

берегу. 
Это был тот участок, где местный художник рисовал 

на песке. С тех пор как мой дядя впервые повел меня гу-
лять по дамбе, я всегда рассматривал этого художника. Ма-
ленький калека, с очень бледным лицом, он обыкновенно 
выбирал участок с гладким, твердым песком размером 
в несколько квадратных ярдов и деревянными колышками 
выцарапывал на нем кружевной узор, изображавший 
фабрику сказочных размеров среди леса вышек, дымя-
щихся труб и домиков рабочих. Рисунок был бесхитрост-
ный, показывавший скорее трудолюбие художника, чем 
его талант, но своим содержанием он льстил магнатам 
промышленности, гулявшим по дамбе, и некоторые из 
них останавливались, чтобы бросить несколько медяков 
на песчаный квадрат, где художник-инвалид написал: 
«Жертва промышленности. Не пожалейте один пенни». 
Каждый день море смывало эту эфемерную картину, и 
каждый день он рисовал ее снова. 

Теперь мы поровнялисъ с инвалидом и, к моему 
немалому удивлению, мой спутник заговорил с ним. Ока-
залось, что художник был литейщиком на металлурги-
ческом заводе Плэтта и потерял там трудоспособность, 
а Фрэнк работает на том же заводе учеником. 

Фрэнк провел в нашем городе неделю, и за это время 
мы стали друзьями. Я восхищался его смелостью, его 
неуважением ко многим «правилам приличия», которые 
мне внушали с детства, а главное, ловкостью, с которой 
он делал все, за что бы ни брался. 

Осенью я приехал в Олдем и провел несколько дней 
у родителей Фрэнка. Домик Куперов стоял среди других 
таких же домиков, плотно прижатых друг к другу. Их 
владелица, вдова директора банка из Манчестера, оче-
видно, дала строителям наказ втиснуть как можно больше 
домиков на те несколько акров земли, которые она при-
обрела у местного помещика. Поля, отгороженные вы-
сокими каменными стенами, подходили вплотную к по-
селку. За ними, насколько хватал глаз, до туманных 
гребней кряжистых гор тянулось поросшее вереском 
болото. 
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Когда я возвращаюсь мысленно к тем дням, которые 
провел в семье Куперов, я прежде всего вспоминаю их 
неподкупную честность, отличавшую их от большинства 
людей, которых я знал раньше. Куперы были заводскими 
рабочими на протяжении пяти поколений, с тех самых 
пор, как одному из них, после конфискации его земель-
ного участка, пришлось искать работу на ланкаширских 
фабриках. У отца Фрэнка хранилась книга, где калли-
графическим почерком были записаны слова песен, кото-
рые исстари пели английские ткачи. Это была поэзия, 
созданная под грохот и стук ткацких станков, поэзия, 
сквозь которую была видна жизнь английской фабрики. 

Отец Фрэнка не говорил нам о революции, он не сказал 
ни слова о политике в том смысле, как ее понимали в 
нашем городе. Но я познакомился с людьми, беспредельно 
преданными своему классу, усвоившими культуру этого 
класса, с людьми, которые гордились своими победами и 
были готовы к предстоящей им борьбе. Я узнал, что такое 
достоинство рабочего, уверенного в своих правах. 

После знакомства с семьей Куперов я стал присматри-
ваться внимательнее к жизни нашего города. Меня на-
чало раздражать его ни на чем не основанное самодоволь-
ство, его ханжество и обман. 

Чтобы искоренить эти «опасные» мысли, родные ото-
слали меня в закрытую школу, где 90 процентов учащихся 
были из семей состоятельных классов, а остальные 10 про-
центов — сыновья лавочников. 

Школа отличалась тем, что в ней основным цравилом 
воспитания было жестокое подавление всякого проявле-
ния инициативы и независимости учащихся. Целый кодекс 
неписаных, нелепых и обременительных законов под-
готавливал нас к тем условностям, с которыми мы должны 
были встретиться в жизни. Ученики старшего класса, 
например, должны были носить с собой шляпы, причем 
надевали их только для того, чтобы снять перед учителем. 

Нас учили смотреть на приобретаемые знания как на 
нечто второстепенное, главным считалось научиться «свет-
скому тону». Мало того, что нас совершенно не знакомили 
с вопросами политики, не давали никаких, хотя бы самых 
элементарных сведений из области государственного 
права — нас оставляли в полном невежестве даже отно-
сительно законов природы, включая и биологические про-
цессы. Наше школьное расписание, казалось, умышлен-
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но было составлено так, чтобы скрыть от нас все явления 
литературы, имеющие широкое, общечеловеческое зна-
чение. Нам никогда не показывали мир в его постоянно 
меняющемся историческом развитии. Мы читали трагедии 
Корнеля строчка за строчкой, заучивали наизусть роман-
тические поэмы Мюссе и Дамартина, прозу Доде, но не 
слышали ни единого слова о Бальзаке, Золя и Мопассане. 
Байрон остался для нас закрытой книгой, так же как 
Диккенс и Теккерей. 

Я задерживаю внимание читателя на своих детских и 
школьных годах потому, что едва ли можно преувели-
чить силу влияния, которое оказывает буржуазная школа 
на формирование мировоззрения среднего англичанина. 
Именно здесь, в буржуазной школе, людей приучают от-
кликаться на те призывы защищать «все то, что нам до-
рого», защищать «христианские ценности», «европейское 
наследство», которые реакционеры используют для своих 
личных, эгоистических интересов. Здесь, как в теплице, 
выращивается расовая нетерпимость, презрение к рабочему 
классу. Всякие сведения о Советском Союзе бесстыдно иска-
жаются с целью воспитания ненависти к Советской стране. 

...Пребывание в закрытой школе сменилось пребыва-
нием в Кембридже, и вот настал день, когда надо было 
вступить на широкую дорогу жизни. 

По уже последний год учебы в Кембридже был напол-
нен тревожными мыслями о том, где найти работу по окон-
чании университета. Англия задыхалась в тисках эконо-
мического кризиса, и для молодых людей, которые в на-
чале тридцатых годов искали себе занятий по специаль-
ности, перспективы были очень печальны. 

Лишь после нескольких лет полубезработицы и просто 
безработицы мне удалось получить место на большом 
текстильном комбинате в Ланкашире. 

Комната, в которой я работал, находилась в длинном 
ряду конторских помещений, в прежнее время занятых 
отделом экспортной торговли. Сейчас они все пустовали. 
Мрачная, тяжелая атмосфера царила в здании и напоми-
нала собой всю Англию, оказавшуюся в состоянии пол-
ного экономического застоя. 

Именно в это время, когда в Европе все более обострял-
ся экономический и политический кризис, мне предложили 
работу европейского корреспондента одной из англий-
ских газет. Так началась моя журналистская деятельность. 



>«».-«. -fil. <%. -«y-», л».-̂ . 

Г л а в а II 

ПРЕДАТЕЛЬСТВО В МЮНХЕНЕ 

Итак, в качестве иностранного корреспондента я по-
пал впервые в страны Восточной Европы в мае 1934 года. 

Даже столь неопытному наблюдателю, как я, не мог 
не броситься в глаза резкий контраст между богатством 
и нищетой в этих странах. 

Когда я теперь вспоминаю свое довоенное пребывание 
в этих местах, бывших ареной ожесточенных раздоров, 
передо мной вновь возникают эти яркие картины кон-
траста. Ошеломляющая роскошь будапештских купален 
Геллерта встает рядом с одетыми в лохмотья жителями 
городских окраин; семейное торжество в богатом имении 
близ Тиссы вспоминается мне всегда одновременно с убо-
гими жилищами безземельных крестьян. Я помню всю 
пышность Эстергомского собора, резиденции венгерских 
кардиналов на высоком берегу Дуная, и помню пощечину, 
которой мой гостеприимный хозяин, папский камергер, 
наградил слугу, уронившего вилку. Мне вспоминается 
Венгрия, изобилующая продовольствием, и Венгрия го-
лодающая; Чехословакия, экспортирующая во все концы 
света товары широкого потребления, и полтора миллиона 
безработных чехов. Мне вспоминается прелестная усадьба 
с цветущим садом, где жили английские управляющие 
Трепчанских рудников в Сербии, и изможденные лица 
измученных малярией рабочих, только что кончивших 
смену. Я помню вызывающую роскошь и безумную расто-
чительность и помню дух угрюмого недовольства, кото-
рым, казалось, был пропитан самый воздух в рабочих 
кварталах Уйпешта, Панкраца и Винер-Нейштадта. 

Правительства юго-восточных европейских государств, 
превращенных под англо-французским влиянием в фор-
посты против большевизма, продолжали держаться весьма 
холодно по отношению к Советскому Союзу, даже когда 
всем уже стало ясно, что нельзя рассчитывать на помощь 
ни Франции, ни Англии. Когда наиболее трезвые государ-
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етвенные деятели, видя растущую германскую опасность, 
встали на путь переговоров с Москвой, господствующий 
класс делал все возможное, чтобы сорвать эти переговоры. 
Применялись всякие меры, чтобы скрыть от рабочего 
класса правду о Советском Союзе, из боязни, как бы на-
родные требования подлинного союза с Россией не при-
вели к необходимости изменения политического курса. 

Разъезжая по странам, граничащим с Советским Сою-
зом, народы которых всегда относились к России с горя-
чей симпатией, я встречал там у правящих кругов почти 
такое же предубеждение, как и в Англии. Католическая 
церковь в Словакии и униатская в Закарпатской Украине 
проповедовали ярую нетерпимость по отнбшению к Со-
ветскому Союзу. Однажды, еще задолго до войны, я слы-
шал проповедь матерого нациста Иозефа Тисо перед мно-
гочисленной толпой словацких крестьян на кладбище 
близ Братиславы. Эта проповедь призывала к «священ-
ному походу против большевистской России». 

Британская дипломатия в странах Восточной Европы 
в тридцатых годах делала ставку на крестьянские партии 
с целью установления в этих странах диктаторских ре-
жимов. В Румынии все надежды возлагались на Маниу, 
представителя помещиков и зажиточного фермерства, кото-
рый широко открыл ворота страны иностранному капиталу. 
В нем и подобных ему деятелях других стран дипломатия 
Западной Европы видела оплот буржуазного строя в борь-
бе против рабочего класса и беднейшего крестьянства. 

Опираясь на правую верхушку крестьянских партий, 
Англия Болдуина и Франция Блюма вместе с тем поддер-
живали самодержавные режимы адмирала Хорти в Венг-
рии, принца Павла в Югославии, короля Кароля в 
Румынии... gg 

Реакционное белградское правительство вело откры-
тую политику возвеличения Сербии за счет других на-
родов, населяющих страну. Сербские колонисты заняли 
земли, отнятые у турецких помещиков во время балкан-
ских войн, и местное население в сущности мало что 
выиграло от изгнания оккупантов. Для пресечения каких-
либо проявлений недовольства был установлен жесто-
чайший полицейский режим. У тех, кто после оживлен-
ной атмосферы Белграда попадал в провинцию, создава-
лось впечатление глухой тишины — не только из-за без-
молвия огромных гор и затерянных в них маленьких 
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селений, но и потому, что полицейский надзор почти исклю-
чал всякое передвижение из одной деревни в другую. 
Дороги, огибавшие поросшие тополями равнины или из-
вивавшиеся по склонам неприступных гор, содержались 
в безукоризненном порядке, к йоторому не придрался бы 
самый требовательный начальник военного штаба. Но 
по ним почти никто не ездил. 

В каждом городе страны — в Битоле, Тетове, Скопле,— 
всюду, при явном попустительстве правящих кругов, 
шли национальные и религиозные распри. 

Традиционные политические партии не способны были 
разрешить эти искусственно созданные противоречия. 
В стране росло число людей, не удовлетворявшихся своим 
положением и стремившихся к установлению нового по-
литического и общественного строя, который принесет 
Македонии равенство и единство. 

Впрочем, это подспудное брожение и надежду на но-
вую эру можно было наблюдать не только в Македонии, 
но и в других частях Европы. 

В 1937 году, когда шла битва за Мадрид, я слышал 
отголоски этой битвы в промышленных пригородах Вены, 
на митингах в Братиславе, в деревушках Моравии и даже 
в мирном провинциальном городке Южной Англии, где 
я проводил свой отпуск. И везде испанская война неиз-
бежно вызывала обострение классовых противоречий. 
В интернациональные бригады записывались те, кто уже 
прошел школу борьбы за интересы рабочего класса на 
политической арене своей страны. Для них поход англий-
ских безработных, начавшийся в Джон О'Гроутс, оканчи-
вался боями в горах Харамы и в университетском городке 
в Мадриде. Велика была помощь, оказанная иностран-
ными добровольцами делу Испанской республики, но 
неизмеримо больше оказалось ее значение для развития 
прогрессивных сил у себя на родине. 

В старом английском городке, дремлющем под сте-
нами готического замка в Сассексе, мало кто имел воз-
можность изо дня в день следить за ходом испанских со-
бытий, но рабочие этого района Англии применяли испан-
ские уроки в своих условиях. 

В этом мирном городке узнали, что пилот английского 
самолета, который взялся доставить Франко с Канарских 
островов в Испанское Марокко и тем помог ему совершить 
нападение на молодую Испанскую республику, принад-
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лежал к местному дворянству. В тот вечер шло очередное 
собрание местного кооперативного общества, созванное 
по какому-то пустяковому поводу, касавшемуся лавочки 
на базарной площади. Присутствовало на собрании че-
ловек десять-двенадцать: старая миссис Эллиот, ко-
торая никогда не читала газет и все интересы которой до 
этого времени были сосредоточены на ее фруктовых де-
ревьях и здоровье ее многочисленных внуков; два или три 
железнодорожника, твердо придерживавшиеся лейборист-
ских вглядов и исправно посещавшие все собрания своей 
низовой организации; интеллигентная чета, живущая не 
по средствам и поэтому не вылезающая из долгов, да кучка 
домашних хозяек из числа любительниц посудачить у 
водопроводной колонки. 

Но в этот вечер собрание приняло неожиданно ожив-
ленный характер. Битва за Мадрид переместилась в Сас-
секс. Говорили о притеснениях, мелких и крупных, кото-
рые приходилось терпеть от помещика, жаловались на 
местные власти, на плохое состояние школы и больницы. 
И все пришли в боевое настроение. Все поняли, что борьба 
испанского народа — это их борьба и что летчик, доста-
вивший Франко к его африканскому трамплину, — их враг. 

Шесть лет спустя над городком Сассекс появился 
другой летчик. Он шел с моря на бреющем полете и сбро-
сил груз бомб, которые уничтожили школьное здание. 
Около сорока детей было убито, в том числе один из вну-
ков миссис Эллиот. 

Чехословацкий кризис 1938 года не нашел в Англии 
столь непосредственного отклика, как война в Испании. 
Общественное мнение было введено в заблуждение англий-
ским правительством. Агенты этого правительства в Праге 
знали, что патриотические чувства большинства чехов 
оскорблены мыслью о капитуляции перед Гитлером, но 
они знали и то, что те, кто представляет могущественное 
влияние банков и тяжелой промышленности, ставят на 
первый план свои личные интересы и готовы согласиться 
с потерей национальной независимости. В конце концов 
правительству Чемберлена не составило особого труда 
убедить английский народ, что чехи вполне сочувственно 
относятся к политике умиротворения Гитлера. 

Наиболее важным фактором, определявшим отношение 
широких кругов англичан к чехословацким событиям 
1938 года, явилась лживая пропаганда, которая непрерывно 
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велась в Англии в отношении Советского Союза. Попу-
стительство большинства правящего класса по отноше-
нию к германскому фашизму сопровождалось усилением 
кампании, целью которой было скрыть от масс действи-
тельную мощь Советского Союза. Я в то время работал в 
Англии и видел, что неосведомленность народа относи-
тельно истинного положения вещей используется точно 
так же, как она много лет использовалась в Восточной 
Европе и на Балканах для того, чтобы раздуть представ-
ление о могуществе местных реакционных правительств. 

Одни из организаторов этой кампании были просто-
напросто глупцами, ослепленными классовыми предрас-
судками и охотно принимавшими на веру донесения воен-
ных атташе английских посольств в Европе, которые 
утверждали, что Красная Армия слаба и что Россия — 
четверторазрядная военная держава. 

Другие не разделяли этого мнения, однако и они до-
пустили просчет, полагая, что Россия хоть и угрожающе 
сильна, но все же менее сильна, чем Германия. Впрочем, 
обе эти группы сходились в общем стремлении скрыть от 
английского народа правду о Советском Союзе и о его 
дружеском отношении к Чехословакии. 

Нельзя сказать, что это им удалось полностью. Я по-
мню, как живо реагировали англичане напередовую статью, 
появившуюся в известной английской газете «Дейли Мир-
рор» после того, как было подписано Мюнхенское согла-
шение. 

«Что же Россия? Полное молчание. Неужели мы об-
ходим эту могущественную страну, поддержкой кото-
рой мы так дорожили всего лишь двадцать четыре часа 
назад?»— спрашивала газета. 

В те дни у меня произошла встреча с одним стариком-
англичанином, который со все возрастающей тревогой 
следил из своего загородного дома за развитием англо-
советских отношений. Ему часто приходилось бывать в 
царской России. В отличие от большинства англичан, 
имевших связи с дореволюционной Россией, он продол-
жал без всякого предубеждения интересоваться жизнью 
Советской России. 

«Я вижу, — сказал он, — что у нас не гнушаются 
никакими способами подтасовки и фальсификации, когда 
дело касается этой страны. Если достижения Советов 
настолько очевидны, что отрицать их нельзя, тогда наша 
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печать старается их высмеять и преподнести публике 
только жалкую пародию на истину. Когда в чем-нибудь 
проявляется сила Советского Союза, сейчас же находятся 
люди, которые изображают это в виде опасности; а чуть 
покажется им какой-нибудь признак слабости — они 
спешат сделать идиотский вывод о близком крушении 
советской власти. 

У вас, как у журналиста-газетчика, есть долг перед 
вашей родиной. Поезжайте в Россию. Познайте эту страну. 
Не верьте, что Россия какая-то «terra incognita», книга 
за семью печатями, «великая загадка». Все это лишь фразы, 
рассчитанные на одурачивание людей. Вы увидите, что 
эта великая страна с ее великодушным народом и выдаю-
щимися руководителями, не таясь, раскрывается перед 
вашими глазами — если только эти глаза не затуманены 
страхом или ненавистью. 

Вы видели, что произошло в Мюнхене. Это результат 
незнания истинных сил России. Неужели вы думаете, 
что если бы наши люди хоть сколько-нибудь представляли 
себе действительные силы и намерения Советского Союза, 
они стали бы приветствовать зловещего джентльмена 
с зонтиком *, когда он вернулся с арены этой позорной 
капитуляции». 

Мюнхенская капитуляция обнажила основные прин-
ципы британской внешней политики, и я решил вернуться 
в Восточную Европу, теша себя надеждой когда-нибудь 
посетить Советский Союз. 

Выяснилось, что Англия вела чрезвычайно деятель-
ную политику в период подготовки мюнхенской капиту-
ляции, хотя апологеты этой политики и старались 
всячески уверить публику, что страна была бессильна про-
тивостоять требованиям Гитлера. Деятельность англий-
ского посла в Берлине сэра Невиля Гендерсона была, 
главным образом, направлена к тому, чтобы помочь Гит-
леру достигнуть в Чехословакии намеченных целей. В жур-
налистских кругах Лондона в роковое лето 1938 года 
ни для кого не было секретом, что сэр Невиль Гендерсон 
усиленно внушал своему министру иностранных дел лорду 
Галифаксу мнение, что гегемония Германии к востоку от 
Гейна — совершившийся факт, что «Центральной и Во-
сточной Европе придется плясать под дудку Гитлера». 

* Име.ется в виду Чемберлен. {Прим. автора.) 
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«Я всегда был убежден, что Австрия должна стать 
частью Германии, — писал он после аншлюса в марте 
1938 года.— С Австрией теперь покончено... Но остается 
еще родственная проблема судетских немцев, а затем 
Данциг, урегулирование вопроса с Польшей и Мемель». 
От своих чешских друзей в Лондоне я слышал, что англий-
ское правительство оказывало сильный нажим на Чехо-
словакию, побуждая ее итти на все уступки в переговорах 
с судетско-немецким национальным меньшинством, хотя 
в Лондоне имелись достоверные сведения о том, что дей-
ствующие по указке Гитлера судетские немцы будут 
непременно добиваться полного присоединения к рейху. 

Спустя месяц после падения Австрии чехословацкая 
миссия в Лондоне узнала, что английский посланник в 
Праге Бэзил Ньютон выдвигал в министерстве иностран-
ных дел аргументы в пользу включения Чехословакии 
в германскую орбиту, что, разумеется, означало разрыв 
ее союза с СССР и Францией. Подобно своему берлинскому 
коллеге Гендерсону, Ньютон настаивал, чтобы англий-
ское правительство говорило с Прагой как можно более 
решительным тоном, и 12 апреля 1938 года чехословац-
кий посланник в Лондоне был уведомлен лордом Галифак-
сом, что правительство Чехословакии должно взглянуть 
в глаза действительности и понять необходимость самых 
широких уступок немецкому национальному меньшинству. 

В то же самое время английский министр иностранных 
дел посоветовал чехам не придавать слишком серьезного 
значения заявлению английского премьера Чемберлена 
относительно того, что из-за Чехословакии Великобри-
тания может оказаться втянутой в войну. Таким образом, 
совершая прямое вмешательство во внутренние дела су-
веренной нации, требуя от нее максимальных уступок 
Германии, заведомо замышляющей полный разгром этой 
нации, британское правительство не стесняясь заявляло 
чехам, что им нечего надеяться на то, что Англия выпол-
нит свое обещание помочь Чехословакии. А ведь это обе-
щание должно было бы служить гарантией того, что если 
Гитлер нарушит достигнутое соглашение, он будет иметі 
дело с Англией, готовой в случае необходимости оказать 
Чехословакии вооруженную помощь. 

Чешские дипломаты в Лондоне с нарастающей тре-
вогой наблюдали все стадии подготовлявшегося здесь 
предательства. Пресс-атташе Ярослав Краус, у кото-
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рого в Лондоне было много друзей среди журналистов, 
рассказывал им, что его правительству достоверно из-
вестно, что Конрад Генлейн, марионеточный вождь су-
детских немцев, с 1935 года получал деньги от германского 
правительства. Партия судетских немцев, с которой ан-
глийское правительство весьма считалось, получала ин-
струкции непосредственно от германского посольства в 
Праге. От чехов же я узнал, что Геринг в своей беседе со 
шведским королем, происходившей в конце апреля, заяв-
лял о «необходимости прогнать чехов в Россию, где им 
и место». Прогрессивные чешские чиновники (а таких в 
то время было немного) видели в Невиле Гендерсоне смер-
тельного врага Чехословакии и усердного пропагандиста 
гитлеровских расистских идей. 

Теперь из официальных английских документов видно, 
как верно было это мнение об английском после в Берлине. 
22 июля 1938 года Гендерсон писал сэру Александру Ка-
догану: 

«Д-ру Бенешу выгодно приписывать немцам и Судетам 
всякие козни, но я полагаю, что если быть строго бес-
пристрастным, то надо признать в одинаковой мере вино-
ватыми и чехов». 

Английские дипломаты были заняты тем, что настой-
чиво склоняли чехословацкое правительство к макси-
мальным уступкам. В мае лидер судетских немцев, гит-
леровская марионетка Генлейн, приехал в Лондон, где 
его встретили, как встречают лишь государственных 
деятелей. «Мы, как всегда, расстались друзьями»,— от-
метил сэр Роберт Ванситтарт, постоянный заместитель 
министра иностранных дел, после встречи с судетским 
нацистом. 

Упорно оказывая поддержку Гитлеру в осуществлении 
его планов в Восточной Европе, английское правитель-
ство в то же время всячески старалось отмахнуться от 
какой-либо помощи Чехословакии; наоборот, оно расчет-
ливо толкало ее к гибели. 25 мая 1938 года лорд Галифакс 
заявил чехословацкому посланнику в Лондоне, что о 
защите Чехословакии против немецкого нападения не 
может быть и речи. «Может ли Чехословакия,—спросил 
он,— занять нейтральную позицию?». «Занять нейтраль-
ную позицию» на деле означало порвать договор с Совет-
ским Союзом и войти в германскую государственную сис-
тему. Чехословацкий посланник в Англии господин Ян 
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Массарик с тяжелым предчувствием доложил об этом 
своему правительству. «Ваша страна,— сказал он мне 
в те дни,— бросает нас прямо в пасть Гитлера». 

Умиротворению Гитлера содействовали предатели из 
чехословацкого правительства. Пренебрегая советами ком-
мунистов и левых социал-демократов, правительство Ми-
лана Годжы, лидера правых аграриев, играло наруку 
Чемберлену и Даладье. Оно игнорировало единственно 
возможное решение проблемы — честное, открытое со-
трудничество с Советским Союзом вплоть до обращения 
к советскому правительству с просьбой о предоставлении 
вооруженных сил, которые помогли бы Чехословакии 
защититься от агрессивных посягательств Гитлера. 

26 июня при свидании с английским посланником в 
Праге премьер Годжа сказал, что было бы целесообраз-
ным, если бы в Лондоне, разумеется без ссылки на него, 
вызвали чехословацкого посланника и поставили бы в 
известность о том, что правительство его величества испы-
тывает нетерпение, не видя до сих пор никаких резуль-
татов, а также предупредили бы о серьезных последствиях, 
грозящих в том случае, если чехи не сумеют действовать 
достаточно быстро. 

Об этом предательстве — иначе его назвать нельзя,— 
совершенном в момент, когда решался вопрос жизни и 
смерти Чехословакии, в то время можно было только до-
гадываться. Теперь оно неоспоримо (хотя и не намеренно) 
доказано официальными документами самого английского 
правительства. Опираясь на помощь врагов чехословац-
кого народа, английское правительство вело свой курс на 
Мюнхен, сбивая с толку и деморализуя общественное 
мнение Англии своей постыдной беспринципностью. Истин-
ная подоплека политики умиротворения заключалась в 
желании англо-американских финансистов прийти к со-
глашению с Гитлером и тем не только спасти, но и увели-
чить свои весьма солидные капиталовложения в герман-
скую промышленность. Эта истинная причина мюнхен-
ского предательства долгое время оставалась скрытой от 
народных масс. 

Вместе с кликой немецких промышленников и банков-
ских магнатов, приведшей Гитлера к власти, американ-
ские финансисты, интересы которых тесно переплетались 
с интересами лондонского Сити, мечтали о «золотом веке» 
сотрудничества между германским и англо-саксонским 
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империализмом. Без малейшего зазрения совести они 
щедрой рукой вкладывали деньги в Рур. Если внутрен-
ние проблемы Германии, рассуждали они, должны быть 
разрешены путем территориальной экспансии, так пусть 
это будет экспансия на Восток. А если «историческая 
миссия» Германии влечет Гитлера в Советский Союз — 
тем лучше. Победившая Германия — а за превосходство 
немецких вооруженных сил ручался такой «авторитет», 
как американский летчик Чарльз Линдберг — скоро по-
чувствует потребность в капитале, для того чтобы эксплоа-
тировать плодородную землю Украины и недра Закав-
казья. Английские умиротворители могли осуществлять 
свою программу в полной уверенности, что одобрение Уолл-
стрита им обеспечено. 

Вскоре после подписания Мюнхенского соглашения 
я поехал в Прагу в качестве корреспондента лондонской 
газеты «Тайме». 



Г л а в а III 

В ОККУПИРОВАННОЙ ПРАГЕ 

Экспресс Париж — Прага долго стоял у нового погранич-
ного поста в Пльзене, прежде чем двинуться на террито-
рию Чехословакии. Мои соседи чехи, пока немецкие чи-
новники проверяли их документы, сидели бледные, молча-
ливые. Если к ним обращались по-немецки, они притво-
рялись, что не понимают, и начинали быстро говорить на 
своем языке. Когда граница, а с ней и немцы, осталась по-
зади и поезд уже шел среди холмов и лугов, освещенных 
косыми лучами зимнего послеполуденного солнца, девуш-
ка-чешка, служанка, сопровождавшая маленького маль-
чика из Лондона, внезапно запела и пустилась в пляс. 

Слухи о концентрации германских войск на границах 
Богемии привлекли в чешскую столицу иностранных жур-
налистов, которые всего несколько месяцев назад захлоп-
нули футляры своих пишущих машинок, с облегчением 
решив, что еще одна «история» закончена. Но непрочное 
здание Центральной Европы распадалось так быстро, что 
многие из журналистов не успели даже отъехать на сколь-
ко-нибудь далекое расстояние. Теперь они снова собра-
лись в пражской гостинице, на этот раз предвкушая «бо-
гатую добычу». 

Будучи корреспондентом «Тайме», я одновременно 
работал в пражском бюро «Нью-Йорк тайме». Здание 
пражского бюро было украшено вывеской с огромными 
золотыми буквами. Об этой вывеске рассказывали, что, 
когда в 1938 году разразился судетский кризис, руководи-
тели газеты сделали жест, которым они хотели изобразить 
сочувствие по отношению к Чехословакии. Они сняли об-
ширное помещение, оборудовали его со свойственной 
американским газетам крикливостью, видимо полагая, 
что при виде этой рекламы «Нью-Йорк тайме» пражцы 
воспылают чувством благодарности к руководителям га-
зеты за оказанную им честь. После германской оккупа-
ции Праги это помещение осталось на моем попечении, 
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и мне, в числе прочих возложенных на меня обязанностей, 
пришлось позаботиться о том, чтобы эту огромную вы-
веску сняли и отправили туда, куда переместились инте-
ресы газеты. Вывеска была отправлена в Варшаву, где 
ее вскоре разбила немецкая бомба. Вывеска с золотыми 
буквами и восемь телефонов достались мне в наследство 
от моего предшественника. Незадолго до моего назна-
чения курьер пражского отделения «Нью-Йорк тайме», 
некий Мюллер, если я верно запомнил его фамилию, поль-
зовавшийся особым доверием, был разоблачен чешским 
движением сопротивления как германский шпион. 

После легкой победы Гитлера в Мюнхене изменники 
всех мастей осмелели и выползли из темных углов, где 
они занимались подготовкой заговоров. Теперь они про-
цветали, пользуясь благосклонностью нацистов. Но мюн-
хенские события имели также и другое последствие — 
они открыли глаза народу Чехословакии, показав, какую 
гибельную внешнюю политику проводило чехословацкое 
правительство. Народ уже давно стремился узнать правду 
о Советском Союзе; теперь он ее узнал. От чешского на-
рода пытались скрыть, что Москва в сентябре 1938 года 
предлагала Чехословакии немедленную помощь, не ставя 
при этом никаких условий. Тем не менее, как я убедился, 
во всех уголках страны, которая была предана, люди 
узнали об этом и резко осуждали своих правителей за 
равнодушие, проявленное к русскому предложению. 

Мне вспоминается, как один из моих чешских друзей 
сказал: «Можно было бы избежать всего этого — униже-
ния и террора, ограбления нашей родины и войны, кото-
рая теперь уже неминуема». 

Мюнхенские события были еще свежи в моей памяти. 
Я подумал, что мой друг, как и многие чехи, участвовавшие 
в молниеносной мобилизации 21 мая 1938 года, убежден, 
что лучше было воевать с немцами, чем цепляться за при-
зрачное умиротворение, которое агент Чсмберлена лорд 
Ренсимен навязал Чехословакии и которое привело ее 
к катастрофе. Но мой друг говорил не только об этом. 

— Подумать только, — продолжал он,— что, если бы 
Советской России дали возможность оказывать на наши 
дела и на дела всей Восточной Европы свое благотворное 
влияние, Гитлера можно было бы остановить, а со вре-
менем и уничтожить, может быть даже без войны. И уж 
во всяком случае без этого,— он указал на здание школы, 
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над которым по случаю дня рождения Гитлера развевался 
нацистский флаг со свастикой. 

«Скоро, я полагаю,—писал мне Ральф Дикин, ино-
странный редактор «Тайме»,—вы увидите, что Прага 
превратится в провинциальный немецкий город». 

Разумеется, английскому правительству (интересы ко-
торого всегда так трогательно защищает «Тайме») было 
невыгодно, чтобы английский народ узнал слишком много 
о том, во что обошлось Чехословакии желание Чембер-
лена прослыть «миротворцем». 

Положение иностранного корреспондента в оккупиро-
ванной Праге связывало меня, и я не мог сообщать англий-
ским и американским читателям слишком подробных 
сведений о страданиях народа, преданного государствен-
ными деятелями Англии и Америки. В то время как в дни 
мюнхенского предательства отделение газеты развило 
бурную деятельность, теперь я вынужден был ограничи-
ваться тем, что посылал в редакцию несколько строк ре-
портажа за два-три дня. 

У меня оставалось достаточно времени, чтобы пригля-
дываться и прислушиваться к тому, что происходило на 
улицах Праги и во многих провинциальных городах и 
деревнях страны. Я вынес убеждение, что чехи сразу по-
няли, что им уготовили участь колониальных рабов. Сопро-
тивлениенарода, естественно, выражалось в разных формах. 

Я видел, как безупречно одетая во все серое хрупкая 
пожилая женщина ударила зонтом по лицу вооруженного 
эсэсовца. На глазах у многотысячной толпы немцы за-
стрелили юношу, пытавшегося сорвать нацистский флаг 
с какого-то здания на одной из главных улиц города. 
Толпы народа пели «Интернационал» и волнующий чеш-
ский национальный гимн «Где мой дом?», грозя оккупан-
там кулаками. 

Несколько массовых демонстраций, блестяще органи-
зованных подпольным движением сопротивления, свиде-
тельствовали о том, что народ будет всеми силами бороться 
против утверждения Гитлера — «Прага была, есть и оста-
нется немецким городом». Когда населению было прика-
зано торжественно отпраздновать день рождения Гитлера, 
десятки тысяч людей направились на площадь Старого 
города к памятнику Яна Гуса, воздвигнутому когда-то 
в знак протеста против австрийской оккупации. Каждый 
принес по букетику цветов, и чьи-то заботливые руки 
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сложили из этих букетиков слова: «Правда победит» — 
традиционный девиз чешского народа. Немцы разбросали 
букеты, но слова девиза появились снова. Тогда собрав-
шихся стали разгонять. И в это время я увидел, как мо-
лодой чех написал эти бессмертные слова на тротуаре узкой 
улочки Старой Праги. 

Это не было еще массовое и организованное движение, 
охватившее страну позже, это можно было бы скорее 
назвать военными маневрами перед объявлением оккупан-
там настоящей войны. Но значение этих первых антина-
цистских демонстраций велико, потому что в те дни народ 
накапливал силы для больших испытаний и боев. 

Эти первые народные демонстрации показали силу 
организации масс, о которой я прежде не имел представ-
ления. Эффективность массовых действий определяется 
сознательностью поступков каждого участника. Усилия 
отдельных людей, направленные к единой цели, составляют 
могучую и непобедимую силу. 

Через три месяца после начала оккупации немцы, 
воспользовавшись весьма прозрачным предлогом, уста-
новили в угольном центре Кладно режим террора. 

Кладно представляет собой группу горняцких дере-
вушек и рабочих поселков неподалеку от Праги. Раз за 
разом коммунисты получали там огромное большинство 
на выборах, а потому этот центр стал называться «Красным 
Кладно». Шахты там старые и плохо оборудованы по срав-
нению с шахтами Силезекого бассейна, и рабочие вели 
длительную и упорную борьбу за улучшение условий труда. 

Однажды июньским вечером мой знакомый — чех 
сказал мне, что в Кладно убит немецкий полицейский и 
что во всем округе объявлено военное положение. Я не-
медленно поехал туда и в течение первых же суток полу-
чил самое точное представление о методах германского 
управления. 

В официальном немецком заявлении говорилось, что 
полицейский Вильгельм Клейст был застрелен на посту. 
В качестве меры наказания за это немцы объявили о вве-
дении в Кладно военного положения и взыскании с города 
крупной контрибуции. Началось следствие, и впредь до 
его окончания жителям было запрещено выходить из 
дому после определенного часа. Кроме того, на город было 
наложено много других ограничений. Пробыв в Кладно 
даже самый короткий срок, можно было понять, что эти 
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так называемые «меры предосторожности» на деле были 
не чем иным, как подготовкой широкого наступления на 
рабочий класс Кладно. Когда я, уже после полуночи, 
приехал в город, все школьные здания и другие общест-
венные помещения были заняты вооруженными отрядами 
полицейских. Был отдан приказ полностью затемниться. 
Время от времени слышались выстрелы; это немецкие 
часовые, прогуливавшиеся парами, наугад стреляли в 
окна, в которых виднелась хотя бы слабая полоска света. 

На окраине Кладно, в сарае, возле заброшенной шах-
ты, я встретился с членами местного комитета сопротив-
ления. Мне вручили заявление в связи с «убийством» 
Клейста. Свидетельские показания, приложенные к за-
явлению, не оставляли ни тени сомнения в том, что этот 
человек, известный забулдыга, был убит своим же сото-
варищем-немцем в пьяной драке и что труп его был под-
брошен, чтобы создать предлог для репрессий. 

На следующий день начался террор. Бронированные 
автомобили патрулировали по пригородным дорогам, на 
окраинах города были выставлены тяжелые пулеметы, 
а отряды полицейских переходили из дома в дом, ломая 
мебель, производя аресты и в зависимости от настроения, 
избивая горняков прикладами. 

Потрясенный этим первым знакомством с нацистским 
террором в действии, я вернулся в Прагу. Теперь мне было 
ясно, что немцы знали, где находятся их настоящие враги; 
они знали, что бессмысленно пытаться подкупать этих 
людей «либеральным подходом». Немцы знали, что в 
Кладно они не найдут предателей. 

Таким образом, еще до начала войны западные дер-
жавы имели полную и непосредственную возможность 
на примере оккупированной Праги и «независимой» Бра-
тиславы составить себе представление, какими методами 
гитлеровцы пытаются установить рабство в стране с гор-
дым, свободолюбивым народом. Правда, в связи с тем, 
что западные державы не признали правительства Taxa, 
их дипломатические представительства были официально 
сокращены, но их консульства, эмигрантские организа-
ции и паспортные пункты продолжали функционировать. 

Зверства в Кладно мало интересовали английские офи-
циальные круги в Праге. Когда я стал рассказывать о 
них английскому консулу Петтиту, он бесцеремонно 
прервал меня и заговорил о чем-то другом. 
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Следовательно, британское правительство было пол-
ностью информировано о положении в Чехословакии. 
Более того, вопреки глубокому возмущению английского 
народа оккупацией Праги, британское правительство про-
должало вести с немцами секретные переговоры, направ-
ленные к осуществлению данного в Мюнхене «обещания» 
установить «золотой век» англо-германского сотрудни-
чества. Эти секретные переговоры, которые, по поручению 
Гитлера, его агент Вольтат вел с английским дипломати-
ческим представителем Хадсоном, должны были завер-
шиться общим соглашением, которое дало бы Гитлеру 
возможность провести в жизнь свои планы покорения 
Польши и, с одобрения западных держав, «поставить 
Россию на колени». 

Хотя немцы отнюдь не были склонны терпеть какое 
бы то ни было вмешательство в свои дела в Чехословакии, 
они старались не раздражать Форейн оффис и потому не 
ограничивали сколько-нибудь серьезно работу его пред-
ставителей в Праге. Еще менее бдительны были немцы в 
отношении представителей Соединенных Штатов. Британ-
ское правительство, однако, само высказало готовность 
отозвать всех наблюдателей, которые, оставшись в Праге, 
могли бы давать Лондону чрезвычайно ценные, но неже-
лательные для них сведения о методах нацистских оккупан-
тов. Я полагаю, что это было сознательной политикой — 
держать английский народ в неведении того, что делалось 
в Праге, и, таким образом, заглушить растущее возмуще-
ние последствиями Мюнхена. 

Стая иностранных корреспондентов, которые, почуяв 
добычу, собрались к приходу немцев в Праге, рассеялась 
в течение недели. Как я уже объяснял выше, мое собст-
венное назначение было временным, вовсе не рассчитан-
ным на то, чтобы обеспечить регулярное поступление 
сведений в Лондон и Нью-Йорк. Во главе отделения агент-
ства Рейтер, в котором за год до того работали некоторые 
опытные лондонские редакторы, был поставлен судетский 
немец Рудль, который вскоре объявил себя сторонником 
Гитлера и оказался тайным участником генлейновского 
движения. 

В это же время британская разведка проявила чрезвы-
чайную активность, стараясь вывезти контрабандой из 
«протектората» любые материалы или технический пер-
сонал, который мог быть использован в британской армии. 
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В самый канун оккупации немцами ІІраги английское 
посольство успело вывезти на самолете группу инженеров 
завода Шкода, а затем английские агенты умудрились 
раздобыть детали усовершенствованного образца автома-
тического пулемета «Брен» и тайно вывезли их через Бу-
дапешт. 

Быстрота, с которой действовали сотрудники консуль-
ства, когда им нужно было заполучить в Богемии инже-
нера или химика, резко отличалась от их медлительности, 
когда требовалось оказать помощь немецким антифаши-
стам-эмигрантам, попавшим в гитлеровскую западню в 
Праге. Между тем, по условиям Мюнхенского соглашения 
эмигрантам гарантировалась эта помощь. 

Несколько человек таких «политических», как их 
называли в английском консульстве, нашли убежище в 
квартире, снятой мною у одного чешского знакомого. 
Кой у кого из них нашлось достаточно денег и ценно-
стей, чтобы откупиться от чиновников гестапо; другие, 
не веря обещаниям англичан, бежали на восток через 
Бескидекие горы. Один из этих эмигрантов, немецкий 
крестьянин Вернер Нейфлисс, состоял в «Лиге защиты 
прав человека». Ему удалось ускользнуть из лап гестапо. 
Однако благодаря сознательному саботажу британского 
контрольно-паспортного отдела он был схвачен гестапо 
и казнен. 

Так британские представители продолжали свою ли-
нию предательства демократии и независимости народов. 

Ради сохранения своих финансовых и торговых инте-
ресов в «протекторате» британские представители были 
готовы на все, вплоть до прямого сотрудничества с гестапо. 

В Праге я видел чиновников, оставшихся здесь пред-
ставлять Англию и считавших за честь угощать наци-
стов-гестаповцев и их жен чаем на террасе консульства. 

Сотрудничество английских представителей с немцами 
стало особенно очевидным, когда в Праге в один прекрас-
ный день появился известный английский шпион Поль 
Дьюкс. 

Дыокс, которого по возвращении из шпионской миссии 
в России в 1919 году титуловали и чествовали как героя, 
был персоной, вызывавшей всеобщее любопытство, по-
скольку вообще за пределами дипломатических кругов шпи-
онаж принято считать неблаговидной профессией. Дьюкс 
избежал обычной судьбы шпиона — он не был дезавуи-
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рован своими хозяевами, не был пойман и разоблачен. 
Однако он переменил свою профессию и перешел со служ-
бы правительству на службу к деловым фирмам и крупным 
финансовым концернам, выполняя для них разные «дели-
катные» поручения. Дыокс нисколько не старался скрыть 
от небольшой британской колонии в Праге причин своего 
появления и как-то во время завтрака среди многолюд-
ного общества на террасе пражского ресторана рассказал 
историю, которую позднее опубликовал в форме сенсацион-
ной книги. 

Дыокс рассказал своим гостям, как британская стра-
ховая компания поручила ему расследовать обстоятель-
ства, при которых исчез один из ее чешских клиентов. 
От результатов расследования зависела выдача огромной 
суммы денег по страховому полису в несколько сот тысяч 
фунтов стерлингов. Рисуясь и паясничая, Дыокс развле-
кал своих гостей историей о том, как он разыскивал 
богатого чешского торговца, который бежал из оккупи-
рованной Праги с подложными документами, надеясь 
добраться до Англии, как этот человек был задержан 
немецкой стражей и убит. Несколько недель Дыокс искал 
его труп, и рассказ его заканчивался мрачным описа-
нием того, как он, с помощью гестаповских убийц, при-
нимал участие в извлечении трупа из могилы. 

Этот агент британского финансового капитала поль-
зовался полной поддержкой английского посольства в 
Берлине и, по его собственному признанию, также под-
держкой немцев, которым он был известен своими анти-
советскими взглядами. Поддержка, которую Дыокс полу-
чал у английского посольства в Берлине, подтверждает, 
что наивно было бы думать, будто этот прожженный англий-
ский агент ограничивал свою «деятельность» защитой инте-
ресов страхового общества, хотя бы речь и шла о больших 
денежных суммах. 

Как раз в это же время немецкий антифашист Карл 
Шток пытался воспользоваться помощью англичан, чтобы 
выбраться из «протектората». Очень скоро, однако, он убе-
дился в том, что британские правящие классы проявляют 
гораздо больше интереса к разложившемуся, но застра-
хованному на крупную сумму трупу, чем к честному анти-
фашисту, борющемуся против гитлеровского гнета. Мое 
возмущение тогда было бы еще сильнее, если бы я знал, 
что Карл Шток будет сожжен в печи Майданека. 
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Вот еще один из примеров англо-германского сотруд-
ничества в Праге. Братья Бехер владели тракторным 
заводом в Богемии. Они были евреи и опасались пресле-
дований гестапо. Но у них были влиятельные друзья в Анг-
лии, которые поручили известному английскому адво-
кату предложить нацистским властям значительную сумму 
золотом за их освобождение. Сделка была совершена 
через две недели после начала войны, и золото было вру-
чено немцам на аэродроме, с которого выкупленные за-
водчики вылетели из «протектората». 

Общеизвестны стремления британского империализма 
утвердиться на Балканах и в странах Восточной Европы. 
Проводя политику дальнего прицела, английские дипло-
маты использовали немецкую оккупацию Праги для того, 
чтобы исподволь подобрать людей, которые могли бы стать 
впоследствии их политической опорой в странах Восточ-
ной Европы. В первую очередь англичане использовали 
для этой цели правых лидеров буржуазных партий. Имен-
но их и отправляли они в Лондон, где позже собралось 
немало всякого рода лондонских «правительств», не имею-
щих ни связи со своей страной, ни поддержки своего на-
рода. 

Однажды ночью в августе 1939 года корреспондент 
«Тайме» в Берлине позвонил мне и сообщил, что отделение 
газеты в Праге закрывается и что мне лучше как можно ско-
рее выбраться из пределов досягаемости германской армии. 
В Словакии я увидел немецкие танки, переправляющиеся 
через Дунай на пути к польской границе. Я был в Буда-
пеште, когда Германия напала на Польшу, и уже был в 
Югославии, когда, три дня спустя, Англия объявила 
войну Германии. 



Г л а в а IV 

ТАЙНАЯ ДИПЛОМАТИЯ ПА БАЛКАНАХ 

«Золотой век» открытого сотрудничества германского 
и англо-саксонского империализма окончился, по край-
ней мере временно. И теперь началась ожесточенная и 
длительная борьба между английской и германской ди-
пломатией, в распоряжении которых были целые армии 
тайных агентов. Ареной этой жестокой борьбы с 1939 
по 1941 год был и Белград. 

Группа иностранных корреспондентов, работавших 
в то время в столице Югославии, наблюдала за этой 
борьбой, подобно зрителям, которые, сидя в амфитеатре 
цирка, наблюдают за тем, что делается на арене. 

Впрочем, кое-кто из корреспондентов не только наблю-
дал, но и вмешивался в происходившую борьбу. Некото-
рые иностранные корреспонденты в столицах Восточной 
Европы в течение ряда лет совмещали свою работу 
с другими, более прибыльными делами. Так, бывший бел-
градский корреспондент газеты «Тайме» майор Ханау, 
являясь представителем английской оружейной фирмы в 
Белграде, «подрабатывал» на продаже вооружения, и, кро-
ме того, югославские власти считали его агентом англий-
ской разведки. Некий Гибсон, бухарестский корреспон-
дент ведущей английской газеты, одновременно являлся 
представителем нескольких крупных торговых фирм. В са-
мом начале войны в Белграде подвизался и другой англий-
ский корреспондент, Мэтленд, который, повидимому, был 
еще и доверенным агентом принца Павла, тогдашнего 
регента Югославии. Мэтленд через жену породнился с 
людьми, занимавшими видное положение при дворе Павла. 
Этого скелетообразного субъекта с лицом, искаженным 
нервным тиком, облаченного во фрак и цилиндр, которые 
он умудрился сохранить даже во время эвакуации из 
бомбардируемой Варшавы, можно было не раз видеть 
в субботу утром на главной улице Белграда, когда он 
отправлялся с визитом в королевский дворец. Его пре-

3 Заговор против мира 33 



данность хозяину, принцу Павлу, в конце концов навлекла 
на него немилость английского правительства за то, что 
он пытался добиться поддержки английского королев-
ского двора для своего обожаемого Павла, в то время 
когда тот уже давно был смещен и Англия покровитель-
ствовала его племяннику Петру. 

Что касается «держав оси», то не было никакого сомне-
ния, что их корреспонденты, как, например, корреспон-
дент ДНБ герр Грубер и его итальянский коллега из агент-
ства Стефани, работали в тесном контакте с разведками 
своих стран. 

Шпионы слетались на Балканы, как мухи на мед. 
Английские учителя и лекторы, французские фольклори-
сты, прибалтийские бароны, увлекавшиеся фотографией, 
и гитлеровские «туристы», проявлявшие живой интерес 
ко всему, проезжали через Белград, выполняя какие-то 
подозрительные миссии. Мало кому из моих товарищей 
журналистов в той или иной форме не предлагали вы-
полнять секретные поручения. А так как журналист есть 
журналист, то всякие такие предложения быстро стано-
вились всем известны. Один утверждал, что как-то на 
прогулке к нему обратился английский дипломат Джу-
лиан Эмери с предложением помогать тайной переброске 
оружия и денег в горные районы одной из балканских 
стран. Другому корреспонденту, по его словам, предла-
гали ехать на барже со взрывчатыми материалами, пред-
назначенными для взрыва у Железных Ворот с целью по-
мешать входу в Дунай германских кораблей. 

Одна из таких многочисленных попыток завербовать 
представителей прессы на секретную работу окончилась 
весьма неприятно для моего коллеги. Однажды знакомый 
из дипломатической миссии попросил его взять к себе 
чемодан на хранение. Корреспондент согласился. Через 
некоторое время ему понадобилось уехать из города по 
какому-то делу, и он, для большей сохранности, оставил 
доверенный ему чемодан в британской миссии, а там наш-
лись люди, которые в большей степени, чем он, заинтере-
совались содержимым чемодана. Вернувшись, он, к сво-
ему ужасу, узнал, что его обвиняют в хранении взрывча-
тых веществ в британской королевской миссии. В резуль-
тате этого инцидента его в срочном порядке перевели в 
другое место. 

Не только журналисты, но и многие англичане, рабо-
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тавшие на Балканах в качестве инженеров, коммерсантов, 
технических руководителей и директоров концессионных 
фабрик и шахт, были завербованы здесь агентами тайной 
британской дипломатии. Из различных толков, ходивших 
по всем белградским кафе и ночным клубам, явствовало, 
что эта тайная организация снабжала оружием людей, 
которых намеревались впоследствии использовать как 
английскую опору на Балканах. Вместе с тем оружия не 
давали тому, кто мог бы повернуть его против изменников 
своего народа. Это было не только на Балканах,— даже 
в момент падения Франции и поражения в Дюнкерке 
английское правительство не решилось дать оружие в 
руки рабочего класса и сельского пролетариата. 

Большинство агентов английской разведки были мо-
лодые люди из буржуазной среды, и поэтому такая «осто-
рожность» английского правительства их ничуть не сму-
щала. 

Работа корреспондента давала мне возможность на-
блюдать, как осуществлялась политика английского пра-
вительства на Балканах. Помню, например, разговор 
с Джорджем Рэнделлом, английским послом в Софии, одним 
из клики дипломатов католического толка в Форейн 
оффис, озабоченных больше всего сохранением так назы-
ваемого «порядка» в Европе после окончания войны. 
Рэнделл среди английских дипломатов был в некотором 
роде исключением: он имел обыкновение давать обстоя-
тельные интервью корреспондентам. Причину этого от-
гадать нетрудно. У Рэнделла была репутация болгарофила, 
и этого было достаточно, чтобы некоторые коллеги дип-
ломаты сторонились его. Кроме того, ходили слухи о враж-
де между ним и английским послом в Белграде Рональдом 
Кэмпбеллом, так как они разошлись во мнениях относи-
тельно того, в ком английское правительство найдет более 
надежного союзника — в югославском принце Павле или 
болгарском царе Борисе. Корреспондентам, приезжавшим 
в Софию, английский посол с необычной для него откро-
венностью заявлял, что в устойчивости Болгарии, управ-
ляемой царем Борисом, он видел гарантию будущего по-
рядка на Балканах. Рэнделл откровенно излагал свои 
опасения, что если Советский Союз будет вовлечен в эту 
войну и Гитлер будет побежден, то монархический строй 
во всех балканских странах подвергнется жестокому по-
трясению, так как Россия пользуется среди балканских 
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народов большой популярностью. Если же королевские 
династии удержатся (а болгарская династия Кобургов, 
по мнению посла, держалась прочнее всех других), 
то можно будет парализовать влияние СССР. Следова-
тельно, в интересах Англии — всеми силами способствовать 
сохранению монархии на Балканах, а в особенности в 
Болгарии. Английский посол по секрету сообщил пред-
ставителям прессы, будто царь Борис ( решительно за-
верил его в том, что Болгария никогда не перейдет пол-
ностью на сторону Германии. При этом, конечно, замал-
чивался тот факт, что не царь Борис, а болгарский народ 
сопротивляется сотрудничеству с Гитлером. 

Словом, Рэнделл полагал, что Англии следует подго-
товиться к любой ситуации — и к поражению СССР и к 
победе СССР над Гитлером, если удастся толкнуть Гер-
манию на Советский Союз. Он достаточно хорошо изучил 
Балканы, чтобы понимать, что в случае победы Советского 
Союза английскому влиянию на Балканах грозит вели-
чайшая опасность. Таким образом, Рэнделл утверждал, 
что Англии следует всемерно поддерживать царя Бориса, 
потому что именно вокруг него и его преемников сгруп-
пируются «патриоты» Болгарии, и эта группа составит 
«ядро» того порядка, который так желателен Англии на 
Балканах после войны. 

Послу удалось убедить одного из моих коллег, что 
его долг — защищать в печати монархический строй на 
Балканах. Журналист этот принялся писать статью, на-
деясь, что ее оттиск будет в свое время положен на стол 
каждому делегату на мирной конференции. Он, вероятно, 
еще до сих пор трудится над нею. 

Ставка английских дипломатов на монархический строй 
на Балканах не помешала, однако, правительству Англии 
уже в то время установить контакт с правой верхушкой 
крестьянских партий и католических кругов, которых 
оно использовало впоследствии как своих агентов в стра-
нах Восточной Европы. 

Хотя политика Англии на Балканах часто казалась 
неясной, однако можно сказать с уверенностью, что про-
водившаяся здесь секретная работа только частично была 
направлена против ожидаемого вторжения немцев. Глав-
ная же цель британских дипломатов заключалась в том, 
чтобы всемерно противодействовать оказанию какой-либо 
помощи подлинным прогрессивным антифашистским эле-
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ментам, борющимся за независимость своего народа, 
против иностранных оккупантов. 

Для нас, журналистов, не было секретом, что реакцион-
ность верхушки тайной английской дипломатии на Бал-
канах была источником той дикой разнузданности и наг-
лости, которыми отличались агенты английской разведки, 
числившиеся за всеми отделами печати, вице-консуль-
етвами, в отделениях Британского совета и других агент-
ствах, связанных с английскими дипломатическими мис-
сиями. Ходили упорные слухи, что Рональд Кэмпбелл 
британский посол в Белграде, грозился подать в отставку, 
когда в кабинете одного из его атташе были обнаружены 
мины значительной взрывной силы. Его возмущение было 
тем сильнее, что кабинет атташе находился непосред-
ственно под его собственным. Хорошо известны также рас-
сказы о дипкурьерах, прибывавших в провинциальные 
города с дипломатическими сумками, набитыми вместо 
почты оружием. 

Эти скандалы завершились взрывом в гостинице че-
модана, привезенного из Софии в Стамбул. Инцидент этот 
был официально объяснен вражеской диверсией, но в 
кругах журналистов уверяли, что адская машина нахо-
дилась в багаже одного агента английской разведки. 

Зачастую немецкие и английские агенты действовали 
почти рядом. 

Для характеристики приведу рассказ одного моего 
знакомого журналиста, завербованного в английскую 
разведку. Ему приказали устроиться на службу в каче-
стве проконсула в британском вице-консульстве в Скопле, 
главном городе югославской Македонии. 

Ему было поручено ознакомиться с общей политиче-
ской ситуацией для осведомления британского министер-
ства иностранных дел и помогать военному атташе в 
разведке по выяснению состояния дорог и мостов, имеющих 
стратегическое значение, расположения войсковых под-
разделений и т. д. В общем, это было интересное занятие 
для бывшего журналиста в скромной должности про-
консула, не имевшего даже официального права оформлять 
браки между гражданами. 

С приездом нового проконсула штат вице-консульства 
в Скопле увеличился до трех человек. А английское 
население, интересы коего полагалось охранять консуль-
ству, по всей провинции состояло всего-навсего из... одного 
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состоятельного натурализовавшегося англичанина, вла-
дельца концессионных хромовых рудников, который, 
вероятно, отлично мог и сам, без помощи консула, защи-
щать свои интересы. 

Немцы немедленно реагировали на такое увеличение 
числа английских агентов в Македонии (на которое, 
кстати, даже не было получено официальное согласие 
югославского правительства) и в свою очередь послали 
туда опытного дипломата. Этот немецкий дипломат при-
был в Скопле в один день с моим знакомым — прокон-
сулом, и оба они впоследствии не раз встречались в само-
лете, который еженедельно отправлялся из Скопле в 
Белград. Кроме них, других пассажиров на этом самолете 
не бывало. Так жили в Скопле эти два противника, по-
стоянно играя в прятки друг с другом. Англичанин скоро 
разузнал, что его немецкие и итальянские противники 
действуют врозь и наперекор друг другу. 

Однажды на заброшенном мусульманском кладбище 
за городом проконсул встретился с одним из своих аген-
тов, передавшим ему сведения, которые привез из Алба-
нии какой-то контрабандист, торговец кукурузой. В до-
несении были указаны подробности конструкции мостов и 
состояния дорог в центральной Албании и была приложена 
целая коллекция итальянских пропагандистских листовок. 
Среди них имелась географическая карта, тайно распро-
страняемая среди албанского населения итальянскими 
агентами. На ней намечены были новые, расширенные 
границы будущей Албании, которая якобы будет создана 
под эгидой Италии после победы. Границы на карте со-
вершенно не соответствовали тому, что немцы обещали 
Болгарии. 

Через несколько дней были приняты меры, чтобы 
эта карта появилась на первой странице одной американ-
ской газеты. Такое разоблачение противоречий в пропа-
ганде «держав оси» вызвало великое смятение в Берлине 
и Риме. Последовал немедленный демарш Италии Бел-
граду по поводу действий английских агентов в Македо-
нии. Югославский министр иностранных дел сам приехал 
в Скопле, чтобы провести расследование, и на другой день 
«проконсула» пригласили в главное полицейское управ-
ление. Там, как он мне рассказывал позже, его предупре-
дили, что если он в двадцать четыре часа не уедет из Маке-
донии, то ему, мягко говоря, не гарантируют безопасности. 
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Как немецкая, так и английская тайная дипломатия 
на Балканах имели свои далеко идущие планы. Немцы 
действовали методически, подтачивая изнутри всю струк-
туру югославского государства для того, чтобы оно при 
первой атаке на него рассыпалось как карточный домик. 
Английская тайная дипломатия, учитывая возможность 
войны Германии против Советского Союза и победы СССР 
в этой войне, главную свою ставку делала на приоб-
ретение агентуры из числа потенциальных ренегатов, 
которые во время войны прикрывались личиной «антифа-
шистов» и «национальных героев». 

Те-из нас, кто оставался вне круга тайной дипломатии, 
полагали, что ее возглавляет маленький сутулый человечек 
с кисло-сладкой усмешкой, застывшей на широкой и круг-
лой физиономии, хорошо знакомый всем лакеям в белград-
ских кафе. Он славился своей коллекцией икон, которые 
он скупал в течение многих лет у русских эмигрантов, а 
также азартной игрой на бегах. Своих сотрудников он на-
зывал «мои парни» и относился к ним почти по-отечески. 
Он давал им понять, что долгое время играл видную за-
кулисную роль в бурной истории югославского государ-
ства. На обедах, которые'он давал на своей вилле для 
тесного круга друзей, он любил рассказывать анек-
доты о распущенности, грубости и жестокости различных 
диктаторов, которые на его глазах сменяли друг друга в 
Белграде. За его столом, на котором при свете свечей 
сверкало русское серебро, собирались разведчики и пред-
ставители английских фирм, рудников и страховых об-
ществ со всей Югославии. И он терпеливо и методически 
ткал сеть разведки, простиравшуюся от австрийской гра-
ницы до границ Болгарии. 

Но началась война, и его авторитет стала оспаривать 
группа людей помоложе, жаждавших более бурной дея-
тельности и считавших его методы слишком медлитель-
ными. 

Одним из претендентов на место «сутулого человечка» 
был англичанин Лайл, известный под кличкой «Слизняк». 
Это был грубо скроенный, очень толстый мужчина; на его 
нездоровом, бледном лице нелепо торчали пышные ярко-
рыжие усы. «Слизняк» щеголял своей эксцентрично-
стью. Он был человек осторожный; большой любитель 
боя быков, резко изменивший свое отношение к испанским 
республиканцам, когда они запретили его любимый спорт. 
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Он был основательно знаком со всякими течениями в 
английской литературе XVIII века и с искренним вос-
хищением и остроумием разглагольствовал об утончен-
ности аристократического общества этой эпохи, презри-
тельно указывая своей тростью с янтарным набалдашни-
ком на любителей праздных развлечений — белградских 
обывателей, которые сидели за столиками в кафе «Рус-
ский царь». Под внешним лоском и «культурой» «Слиз-
няка» скрывалась натура очень грубая. 

Другой кандидат, Хэкетт, был во многих отношениях 
самый любопытный субъект во всей этой компании. Хэкетт 
был не столько конспиратор, сколько актер, способный 
перевоплощаться и великолепно играть самые различные 
роли. Невысокая, тщедушная и нескладная фигура, лицо 
с напряженно-сосредоточенным выражением человека, 
играющего роль и всегда ожидающего взрыва аплодисмен-
тов, — вот каков был Хэкетт. Ему претили осторожность 
и скрытность, которых требовала его профессия, ему 
хотелось завоевать себе репутацию великого ловкача, 
мастера интриг и военных хитростей. Это был актер по 
призванию, имитатор, который хотел бы сам играть все 
роли своих кукол и испытывал огромное удовольствие, 
наблюдая собственную игру в каком-либо сложном фарсе. 

Многим англичанам, жившим тогда в Белграде, было 
известно, что английская секретная служба, в сущности, 
больше стремилась найти надежных политических союз-
ников, которые создали бы плацдарм в случае англий-
ского десанта на берегах Балканского полуострова, и 
мало занималась порчей вагонов, увозивших хромовую 
руду в Германию, или подсовыванием бомб в трюмы па-
роходов, направлявшихся в Дубровник с грузом бокси-
та. Для югославов не был секретом истинный характер 
деятельности всей этой армии разных атташе, пресс-атташе 
и их помощников — английских учителей, местных кон-
сулов и представителей Британского совета. 

Англичане могли вести себя в Югославии с такой бес-
пардонной бесцеремонностью только потому, что Юго-
славией правила клика продажных людей, предавших 
независимость страны. Если они делали уступки англи-
чанам, то можно было с уверенностью предполагать, что 
немцам они угождали не меньше. В тайной полиции Юго-
славии и других соответствующих органах дело, как об 
этом говорили в среде журналистов, было поставлено 
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очень хорошо, и там не могли не знать о существовании 
секретной английской организации, действовавшей у 
них под носом. Но режим уже прогнил, в стране царили 
коррупция и интриги, страна катилась в пропасть. Юго-
славия стала ареной, где подвизались иностранные шпи-
оны и агенты. Такова участь всякой страны, как бы ни 
были древни ее традиции независимости, если во главе ее 
стоят предатели, относящиеся более чем благосклонно к 
иностранному вмешательству. 

После пребывания в оккупированной Праге и поеле 
Белграда я имел возможность в течение нескольких ме-
сяцев спокойно продумать главный вопрос: для чего ве-
лась эта война? 

Из Белграда меня перевели в Стамбул. Я ехал туда 
через Болгарию и Фракию. По приезде в Стамбул я неко-
торое время жил на вилле вблизи быстротекущего Бос-
фора. Каждые две недели рано поутру советский паро-
ход «Сванетия» проходил мимо древних турецких фортов, 
и когда из громкоговорителей доносились русские песни, 
рыбаки, возившиеся со своими сетями на берегах Бебека, 
поднимали головы и провожали сверкающий белизной 
корпус, пока он не скрывался за мысом, за которым на-
чиналось Черное море. Как-то раз я попытался добраться 
до этого мыса, но турецкие караульные вернули меня е 
дороги, а офицер объяснил, что запрещается смотреть 
на море, за которым находится Советский Союз. 

Я проехал экспрессом через Турцию в Алеппо (в 
Сирии), где индокитайские войска под командой француз-
ских офицеров, вооруженные пулеметами, окружали хму-
рую толпу на базарах. Я ездил по дорогам Северной Па-
лестины мимо новых крепостей зловещего вида, выстроен-
ных для британской полиции. Из порта на Красном море 
я проделал долгий путь вокруг мыса Доброй Надежды, 
вдоль побережья Западной Африки, по просторам Атлан-
тического океана и, наконец, в Англию. 

Вспоминая все пережитое на Балканах, я говорил себе, 
что война, которую вели народы против Германии,— это 
борьба за существование. Нельзя допустить, чтобы Гер-
мания победила,— это мне было ясно. Но эта война долж-
на закончиться не только разгром ш гитлеризма, но и 
полным уничтожением фашизма. Народы всех стран 
должны получить то, что им было обещано в тяжелые дни 
войны.. —«. . . 



Если война не закончится этим, то не будет, не мо-
жет быть полной победы над фашизмом. Никто не может 
считать себя свободным и наслаждаться своими правами, 
пока все люди не будут свободны, в том числе и те, за 
которыми английские правители колониальных владений 
не признают права считать себя людьми. 

Я был в Англии в то время, когда пришла весть о на-
падении Германии на Советский Союз. Мне было предло-
жено ехать в Москву корреспондентом «Тайме». И в одно 
серенькое осеннее утро я покинул Англию и пустился 
в путь навстречу неизвестному будущему, в надежде найти 
страну, где, наконец, фашисты, враги всех трудящихся, 
встретят настоящий отпор. 



Г л а в а V 

ПОЕЗДКА В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ 

В туманной дали исчезли последние неясные очертания 
портовых сооружений Глазго. Над флотилией царила глу-
бокая тишина. Мы, не торопясь, заняли свое место, как 
раз позади плов^чего бона, и на рассвете обогнули мыс. 
Двумя днями позже мы вошли под парами в Скапа Флоу— 
последняя стоянка перед Советским Союзом. Сильный 
западный ветер волновал море. Временами, после нале-
тевшего шквала, солнце заливало просторную гавань 
прозрачным сиянием. Мы стали на якорь среди островов, 
поросших яркозеленой травой, но совершенно безлесных. 
Мягкая, волнистая линия холмов спускалась к самому 
морю. Была какая-то удивительная простота в этой спо-
койной заводи, где стояло столько больших судов. 

Конвой вел суда в Архангельск. В течение двух недель 
мы жили размеренным ритмом военного корабля. Сначала 
мы шли по высоким волнам, отчего судно то резко подни-
малось, то падало; затем мы вступили в полосу тумана. 
На палубах нарастал лед, и фалы покрылись толстым слоем 
инея. Мы подошли к острову Яна Мейена настолько близ-
ко, что слышали крики гагар и исландских чаек, похожие 
на отдаленный шум водопада. Медвежий остров казался 
с корабля горбатой горой, покрытой снежными разводами. 
Дер?ка курс на Шпицберген, чтобы избежать германской 
блокады, мы попали в сильный шторм — судно содрога-
лось и резко раскачивалось. Сигналы тревоги чередова-
лись с часами настороженного ожидания. И за все время 
пути—дажекогдамы шли всего медленнее—конвоируемый 
транспорт, казалось, мчался, словно влекомый непреодо-
лимой силой, к месту встречи с советской флотилией на 
широте бесплодных гранитных скал Мурманского побе-
режья. 

На четырнадцатый день мы достигли самой северной 
точки нашего курса. В этот вечер снежная буря улеглась 
и показались звезды. Корабль сверкал в своем белом 
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одеянии. По всему небосводу распылялся зеленый свет, 
словно нанесенный самой тонкой кистью, и тихо трепетал, 
то вспыхивая, то угасая, как огонь под пеплом. На этом 
мягком фоне вдруг вырастали какие-то неопределённые, 
словно хрустальные фигуры, разбросанные как попало 
по всему небу группами — по три, по четыре. 

Это великолепное зрелище северного сияния, пред-
ставшее нашим глазам как раз в то время, когда мы долж-
ны были изменить курс и повернуть к югу на последней 
части перехода в Россию, необычайно подняло настроение 
экипажа. Мы были на одном из первых арктических 
транспортов, и каждый чувствовал, что это далеко не 
обыкновенное путешествие. Для молчаливых английских 
моряков, стоявших на вахте, перенесенные нами бури, 
жестокие морозы, от которых брезентовые чехлы орудий 
становились твердыми как железо, мины, качавшиеся 
в проходах между судами,— словом, все препятствия на 
нашем пути были частью барьера, отделявшего Англию 
от России. 

Кочегары-арабы, которые держались особняком от 
остального экипажа, не говорили по-английски. Они 
расстелили маленькие коврики, чтобы помолиться на арк-
тический закат. Главный механик Кэрри, сын горняка, 
проработавшего на одной шахте с 9 до 65 лет; третий 
помощник Уивер, худенький, смуглый юноша, живший 
в своем особом мире, населенном дирижерами джаз-
бандов и белокурыми певичками; радист, известный всем 
под прозвищем «Спаркс», после долгих колебаний сооб-
щивший мне, что он тайком читает марксистскую литера-
туру; бледнолицый, болезненный стюард Джек, который 
на мой вопрос, как его зовут, ответил: «Неужели я в чем-
нибудь провинился, сэр?», думая, что я хочу пожало-
ваться на него офицерам; флегматичный плотник, привет-
ливо встречавший посетителей в своей мастерской на 
верхней палубе,— все эти непохожие друг на друга 
моряки, собиравшиеся вместе только раз в день обучаться 
технике спасательного дела,— все они в разное время 
говорили мне о том, как страстно они хотят успешно выпол-
нить свою миссию и доставить оружие Советскому Союзу. 

На тягачах, которые мы везли, были написаны друже-
ские приветствия советскому народу от английских кле-
пальщиков и докеров. Английские моряки гордились 
также и тем, что с опасностью для себя они открывают 
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этот маршрут для союзников. Много раз во время пути 
матросы отводили меня в сторонку и признавались по-
тихоньку, как они завидуют тем, кто едет в страну, кото-
рая «сумеет как следует проучить этих гитлеровских 
мерзавцев». 

То, что я слышал от английских моряков на пути от 
Глазго до Архангельска, было отражением настроения 
английского народа. Если до 22 июня 1941 года было, без 
сомнения, немало англичан, которые в глубине души счи-
тали возможным, что победит Германия, то после нападе-
ния Гитлера на Советский Союз, мне кажется, вряд ли 
многие сомневались в том, что как бы долго ни продлилась ѵ  
войнй и сколько бы жертв она ни стоила, победа будет 
завоевана союзниками. Вопреки мнению «экспертов», 
пророчивших, что Гитлер захватит Москву через полтора 
месяца, простой народ объединяла вера в непобедимость 
Советского Союза. Эта почти фатальная вера становилась 
по временам даже, опасной, погружая людей в благодуш-
ную дремоту. Те, кто впоследствии приложил все усилия, 
чтобы оттянуть открытие второго фронта, искусно восполь-
зовались этой общей убежденностью в том, что Россию 
победить нельзя. 

Именно в те дни английское правительство обнаружило, 
что у Англии никогда не было союзника более популярного 
среди рабочих, нежели Советский Союз. Производитель-
ность труда на фабриках повышалась, а английские сол-
даты крепли духом, вдохновляясь примером Красной 
Армии и героического гражданского населения в совет-
ском тылу. 

Для многих англичан война за одну ночь 22 июня 
1941 года сразу отодвинулась куда-то очень далеко. Бом-
бежка английских городов прекратилась. Возвращались 
эвакуированные, и в это лето Лондон, заполненный англий-
скими и колониальными войсками, веселился почти без-
заботно, отдыхая после напряжения прошлой зимы. И все 
это потому, что Россия приняла на себя .основной удар. 

Мои американские коллеги на борту «Темпль Арч», 
скучая по Лондону, проводили долгие арктические вечера 
в воспоминаниях о том, как они веселились в больших 
лондонских отелях во время этого летнего затишья. 

Но среди простого народа Англии, как и среди моряков, 
с которыми я плыл сейчас в Советский Союз, все более 
росло чувство восхищения храбростью народа этой страны 
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и непреклонностью его воли к победе. Эти люди, не зная 
почти ничего о Советском Союзе, были твердо убеждены, 
что русские на фронте защищают их интересы,— чего они 
отнюдь не думали об английском правительстве. 

На шканцах матрос Пил рассказал мне длинную исто-
рию о том, как он рос в Ньюкастле. Пил — жизнерадост-
ный коротенький человечек с веселой улыбкой. Но его 
речь звучала негодующе и возмущенно, когда он расска-
зывал мне о восьми предвоенных годах. Тогда был кризис 
в торговом флоте, и сотни судов шли на слом. Пил расска-
зывал о безработных матросах, которые тосковали на 
берегу и с которыми обращались хуже, чем с нищими, 
о закрытых верфях — они открылись только после на-
чала войны, когда получены были заказы на военные суда. 

«А теперь,— говорил Пил,— нам твердят, что мы 
самые необходимые люди на войне. В мирное время они 
нас гноят, а как дошло до войны — пожалуйста, будьте 
героями! Для тех, кто засел в учреждениях на берегу, 
наш корабль — всего-навсего красный флажок на бу-
лавке, воткнутый в карту. Они швырнут его в мусорную 
корзину, когда мы нарвемся на мину, и скажут: «Не 
повезло, сэр!». 

Далеко не один Пил таил негодование под маской стро-
го соблюдаемой корабельной дисциплины. Я стоял на 
вахте вместе с одним из матросов — великаном, с тихими, 
кроткими манерами и такими взглядами на войну, кото-
рые вряд ли одобрил бы наш капитан, суровый шотландец. 
Этот матрос, по имени Каммингс, был одним из тех людей, 
для которых моя поездка в Советский Союз сняла клас-
совые перегородки между ними и мною. Они обращались 
со мной как с посланником, через которого могут передать 
весточку советским рабочим. С виду Каммингс казался 
гораздо старше большинства своих товарищей; и оказы-
вается, добровольно пошел в этот арктический рейс по 
причинам «политического порядка». Впрочем, он не ком-
мунист. В гражданской жизни он был возчиком и работал 
в одной ливерпульской судостроительной фирме. Он 
обучал меня наводить орудие и целиться в воображаемый 
самолет, а потом сказал так спокойно, словно мы разго-
варивали о погоде: «Счастливый вы человек,— едете 
в страну, где правят трудящиеся. Скажите им, что англий-
ские рабочие всем сердцем с Россией. Когда мы победим, 
мы совершим вместе с ними великие дела. Мы не станем 
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изводить сталь на такие орудия, как вот это; мы будем 
строить школы, мосты, дома в Ньюкастле». Тут подошел 
офицер, и мы расстались: классовое различие между 
полубаком и мостиком на английском корабле проводи-
лось очень строго. 

Наш капитан был во многих отношениях отличный 
человек: наблюдательный, образованный, преданный долгу 
и поддерживал дисциплину не крепкими словечками, 
а собственным примером. Его корабль неуклонно шел 
в кильватере ведущего судна: искусством кораблевожде-
ния он владел безупречно. Уроженец острова Скай, с нето-
ропливой и тихой речью, он испытывал заражавшее дру-
гих наслаждение от трудных обязанностей капитана кон-
войного судна. Но ему было все равно, возить ли оружие 
в Россию или апельсины из Испании. То, в чем экипаж 
судна видел возмсжность нанести своей рукой удар врагу, 
для капитана было лишь выполнением служебной обязан-
ности. 

Несколько часов спустя, после того как погасли вели-
колепные огни северного сияния, мы легли на новый курс 
и пошли прямо на юг, к Стране советов. 

Проснувшись на другое утро, мы впервые увидели 
берега Советского Союза — белые от снега скалы, изрезан-
ные ущельями и круто обрывающиеся в море. За ними 
далеко вглубь уходила волнистая и, повидимому, бесплод-
ная прибрежная полоса. Что принесут мне эти непривет-
ливые берега? Конец нерешимости и бесцельных скита-
ний? Обрету ли я здесь веру в то, что стоит выше пустого 
и жалкого индивидуализма? Я не преклонялся лицемерно 
перед Советской Россией, вступая на ее берега. Я хотел 
взглянуть ей прямо в лицо. Одни изображали мне ее как 
страну, в которой воплотились все надежды прогрессивного 
человечества, другие — как олицетворение всякого зла. 
Я хотел увидеть ее такой, какова она в действительности. 

Не * * 

Россия, которую я пересек из конца в конец за следую-
щие три недели, переживала тогда период эвакуации, 
которая по своим масштабам и строгой организованности 
была невиданной за всю историю человечества. Все это 
планомерное и грандиозное передвижение промышлен-
ности и людей в глубь страны напоминало огромную пру-
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жину, которую сжимали для того, чтобы, выпрямившись, 
она нанесла врагу удар сокрушительной силы. 

К концу моей поездки по Уралу и Заволжью я понял, 
что Советская Россия обладает достаточной мощью, орга-
низованностью и надлежащим руководством, для того 
чтобы победить в войне с гитлеровской Германией, если 
понадобится, и без посторонней помощи, своими собствен-
ными силами. Уверенность народа в себе, его нравственная 
мощь, непоколебимый патриотизм, дух товарищества, 
который увеличивает силы каждого отдельного человека 
вдвоз и втрое, — все это особенно ярко проявилось во время 
эвакуации. 

Твердая уверенность организаторов эвакуации в том, 
что местные органы власти способны полностью выполнить 
широко задуманный план, методичность, с которой все 
это грандиозное предприятие опиралось на действия десят-
ков тысяч отдельных людей, пристальное внимание к тому, 
чтобы самое важное выполнялось в первую очередь,—все 
это дало неопровержимые доказательства организован-
ности и силы советского общества. 

Я не мог не вспомнить в эти дни, что на Западе эваку-
ация превратилась в бессистемную переброску в безопас-
ную зону тех, кто не участвовал непосредственно в военных 
действиях, или, что было еще чаще, в бегство слабонерв-
ных людей подальше от опасности. В Советском Союзе 
эвакуация была стратегическим маневром, перегруппиров-
кой сил, предшествующей контрнаступлению. Во время 
долгого, совершавшегося с задержками пути от Архан-
гельска до Ярославля, от Ярославля до Свердлрвска и 
Челябинска, а оттуда до Куйбышева — пути, дававшего 
полную возможность наблюдать жизнь и поведение мил-
лионов людей, снявшихся с насиженных мест, я стал сви-
детелем победы, имевшей не меньшее значение, чем те, 
которые впоследствии я наблюдал на фронте. Мы пере-
двигались по передовой линии огромного внутреннего 
фронта. 

Нельзя было принять нас более любезно или заботиться 
внимательнее, чем о нас заботились в эти тревожные и пол-
ные напряжения дни в ноябре 1941 года. Когда мы были 
в Архангельске, нас провожали любопытными, но при-
ветливыми взглядами. Жизнерадостность и цветущее 
здоровье детей, катавшихся на лыжах, произвели на меня 
глубокое впечатление. 
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Тем не менее, не было недостатка в голосах, предосте-
регавших меня от слишком оптимистических выводов на 
основании первых впечатлений. Переводчик Фишер, со-
стоявший при английском представителе в Архангельске, 
в прошлом специалист по звуковому кино, считавшийся 
знатоком России, утверждал, что настроение в Москве 
пониженное и что там скоро начнется голод. Прочие все-
знайки, не таясь, твердили, что они мало верят в способ-
ность советского строя к организованному сопротивлению. 

В течение следующих двух-трех недель мне представи-
лась возможность проверить, насколько правильны были 
эти высказывания. 

Наш поезд подходил к Ярославлю-, вокзал которого 
за несколько часов до этого подвергся нападению четыр-
надцати немецких бомбардировщиков. На станции были 
раненые. Подкрепления продолжали итти к Москве 
непрерывным потоком. Это произошло в ночь с 6 на 7 но-
ября, когда И. В. Сталин и другие руководители совет-
ского народа присутствовали на традиционном собрании 
в Москве. 

На следующее утро, когда мелкая снежная крупа про-
сеивалась через пробоины в крыше вокзала, громкогово-
рители сообщили об историческом параде на Красной 
площади, где отважные защитники Москвы приветство-
вали своего непоколебимого вождя. В это время в Яро-
славле несколько воинских составов с бойцами из Сибири 
стояло на запасных путях, станция была забита эвакуиро-
ванными из Москвы, Ленинграда и западных районов 
России. Глядя на этих людей, напряженно прислушивав-
шихся к голосу Сталина, я заметил нечто такое, чего мне 
никогда еще не приходилось видеть, — волна надежды 
и радости заливала приподнятые, оживленные лица, как 
солнечный свет заливает поле волнующейся ржи. 

Я понял тогда, что твердая, уверенная, звучавшая как 
призыв к бою речь Сталина вселила в них твердую веру 
и помогла стойко взглянуть в глаза неизвестности, на-
встречу которой ехали эти миллионы. 

-Пожилая медицинская сестра, которая разговаривала 
с нами, стоя в дверях новенького санитарного поезда, 
шедшего на запад; латышская семья, которая ночью бе-
жала из пылающей деревни; хорошенькая блондинка, муж 
и ребенок которой были убиты; женщины из Перми (Мо-
лотова) на вокзале, проводившие своих сыновей на фронт 

4 Заговор против мира 



и с любовью и тревогой прижимающие к груди детей бе-
женцев; замечательно обмундированные бойцы, чьи за-
дорные песни доносились до нас сквозь двери теплушек; 
рабочие, для которых было так же естественно смазывать 
эвакуируемые машины или поправлять съезжающие с них 
брезентовые чехлы, как для матери ухаживать за больным 
ребенком,— тысячи путников, которые для нас были только 
лицами, мелькнувшими на миг сквозь клубы паровоз-
ного пара на запасных путях в Челябинске или в обле-
деневших окнах поездов, ожидавших отправления. Все 
они чувствовали себя неотделимыми от армии, которая 
должна была победить, потому что стояла за правое дело. 

Эти люди полностью доверяли своему правительству. 
Ничем иным нельзя объяснить того, что они так бодро 
переносили все лишения и опасности этого путешествия 
в неизвестное, что их отношения с представителями власти, 
в чьих руках находилась их судьба, были лишены и тени 
недоверия. 

Вторым уроком для меня были их отношения друг 
к другу. Эти люди, думал я, лишились всего, что имели, 
они едут неизвестно куда, их единственное достояние — 
это их мастерство, их профессия. Наступило время испы-
таний, которое покажет, действительно ли социалистиче-
ское общество создало нового человека, чье отношение 
к ближнему отнюдь не определяется желанием обмануть 
и провести из-за личной выгоды. И вот я наблюдал, как 
группа рабочих сошла с поезда на маленькой станции, где 
должна была строиться их новая фабрика, в поселке среди 
редкого березового леса. Прежде чем выйти из вагона, 
они собрали оставшийся у них хлеб и отдали его пасса-
жирам в соседнем вагоне — латышам, ехавшим в Таш-
кент. 

Когда поезд останавливался не у станции, что случа-
лось очень часто, все выходили из вагона и отправлялись 
в лес за дровами. Скоро десятки костров уже горели во-
круг. Дети играли, пока их родители готовили обед. Среди 
этих людей немало было и таких, у которых уже давно 
кончились припасы, но никто не оставался без еды, будь 
то еврей или русский, простой рабочий или ответственный 
работник. Не уделить товарищу еды из своих собственных, 
быстро уменьшающихся припасов показалось бы совет-
ским людям так же странно, как запретить желающим 
петь присоединиться к хору. 
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Я увидел умение советских людей организовать работу 
масс. Вся эвакуация, повидимому, велась в соответствии 
'с очень немногими, простыми и ясными указаниями, уста-
навливавшими очередность и место назначения. Предан-
ности и работоспособности местных органов доверяли 
почти безгранично. Я видел транспортников, военных 
комендантов, санитарных врачей и других работников, 
всегда уверенно справлявшихся с теми невероятно труд-
ными задачами, которые возникали перед ними с прибы-
тием каждого нового состава. Они не бегали спрашивать 
у кого-нибудь совета или разрешения, не рылись в столе, 
ища письменных инструкций. Они, повидимому, были 
вполне уверены в том, что вышестоящие органы поддер-
жат их во всем, что они считали нужным предпринять. 
Кратко и уверенно они отдавали приказания, удивительно 
терпеливо выслушивая просьбы, с которыми к ним обра-
щались. 

Как-то раз я сидел в кабинете начальника станции. 
Кстати сказать, это была женщина. Вошел мастер и ска-
зал, что у него сорок рабочих, которые должны ехать вме-
сте со станками. Нельзя ли прицепить вагоны к следую-
щему пассажирскому поезду, идущему на Свердловск?.. 
Учительница из Ленинграда спрашивала, где сто едущих 
с нею детей должны ждать своего поезда. И так далее, без 
перерыва, на каждой станции, в течение всего времени, 
пока проходила эвакуация. 

На меня произвела сильное впечатление не только 
преданность долгу, но и самый тип правительственных 
работников, созданных советским строем, их твердость, 
знание дела, соединение скромности, свойственной истин-
ным слугам народа, с чувством достоинства людей, знаю-
щих, что на своем посту они обязаны уметь распоряжаться. 
Я никогда раньше не видел ничего подобного. 

Мы переправились через Каму, после того как целую 
неделю тащились из Ярославля. За Кунгуром поезд оста-
навливался не так часто, мы проезжали по области, где 
деревья были гораздо выше, а большие, разбросанные 
селения попадались реже. Почти на каждой станции горы 
лыж и саней дожидались отправки на фронт. Плакаты 
говорили о том, что бойцы, уходящие на фронт, будут 
воевать до победного конца. 

За несколько дней мы успели мимоходом посмотреть 
на огромную уральскую мастерскую, поддерживавшую 
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военные усилия страны Советов. От Челябинска в памяти 
остались солидно построенные жилые дома хороших архи-
тектурных пропорций, железнодорожный парк с сотнями 
паровозов. Запомнились косогоры, усеянные призывни-
ками, обучающимися лыжному спорту, заводы Златоуста, 
работающие день и ночь, и их огни, отраженные в озере 
под горой. Мы пересекли Башкирию с ее лесами нефтяных 
вышек. Много раз впоследствии, наблюдая, как новые 
орудия непрерывным потоком движутся к фронту, я вспо-
минал это зрелище гигантской силы, вспоминал спокой-
ных, уверенных людей, с которыми я проделал часть их 
пути к уральским заводам, к копям Сибири и Казахстана. 

Долгий путь и многочисленные встречи доставили мне 
обильную пищу для размышлений. Мне задавали много 
вопросов об Англии. Русские люди в то время надеялись 
на союзников, верили в то, что на Западе прилагают столь-
ко же сил для того, чтобы победить фашистскую Германию, 
как и в России. Конечно, они не обольщались мыслью, что 
английские дипломаты и крупные монополии в течение 
одной июньской ночи 4941 года вдруг сделались предан-
ными союзниками Советской России или перестали дей-
ствовать наперекор интересам своего народа. Но русские 
надеялись, что правительство Англии сдержит свои обе-
щания, потому что Советская Россия спасла Англию от 
немецкого вторжения. 



Г л а в а VI 

В TO ВРЕМЯ КАК РОССИЯ СРАЖАЛАСЬ,.. 

13 течение следующих четырех лет моя задача состояла 
в том, чтобы давать английскому и американскому наро-
дам ежедневные сообщения о ходе войны на Восточном 
фронте. На Западе люди жадно набрасывались на всякую 
весть о титанической борьбе Красной Армии с гитлеров-
скими войсками. 

Во время поездок на фронт я наблюдал, как постепенно 
развертывалась одна из самых грандиозных в истории 
войн. На подступах к Москве, в Калинине, Сталинграде, 
Ржеве, Корсунь-Шевченковском, Севастополе, Киеве, 
Ленинграде, Одессе, Таллине, Минске, на берегах Вислы 
и, наконец, в Берлине... 

Орудия грохотали на западе, и прожекторы рыскали 
по небу, когда я приехал в Можайск, вскоре после того 
как части генерала Говорова выгнали оттуда бронетан-
ковые дивизии фон Бока. На Бородинском поле, возле 
памятника 1812 года, где в октябре 1941 года 32-я стрел-
ковая дивизия генерала Полосухина задержала 300 не-
мецких танков, дотлевала изба Марфы Кулаковой. Ее трое 
детей и шестидесятитрехлетняя старуха-мать сидели на 
корточках у пожарища. Группы женщин и детей стояли 
с веревками у шоссе, готовые помочь красноармейской 
транспортной колонне перебраться через снежные су-
гробы. Городские власти в Можайске, которые вместе с дру-
гими жителями партизанили, уже приняли от армии 
управление городом. 

В город Калинин я приехал также сразу после его 
освобождения. 

— Мы знали, что вернемся, и отошли всего на несколь-
ко километров от занятого немцами города,— сказала мне 
женщина — председатель городского совета, бывшая ра-
ботница.— Мы планировали освобождение еще тогда, 
когда уходили из города. 



В заваленном снегом овраге под Вязьмой я видел, как 
десятки девушек выкапывали из-под снега швейные ма-
шины, зарытые перед приходом немцев. Они работали на 
швейной фабрике, безустали строча обмундирование для 
Красной Армии, под артйллерийским обстрелом. 

Каждый раз, когда я встречался с советскими людьми, 
я испытывал чувство глубокого изумления перед силой, 
которая таилась в каждом рядовом советском человеке. 
Мир, ужаснувшийся размерам катастрофы, которая по-
стигла русскую землю, выражал свое восхищение твер-
достью духа русского народа в эти дни. полные тревоги 
и страданий. Однако на очевидца производили впечатле-
ние не столько страдания советского народа, сколько то, 
как этот народ отвечает на вызов врага, с непревзойден-
ной стойкостью отражая его нападение. 

Я проделал большой путь для того, чтобы изучить дух 
советского бойца — от берегов Арктики, где дозорные 
в белых маскировочных халатах подстерегали появление 
немецких судов, до высот Крыма, переходивших в то 
время из рук в руки. Я видел, как молодые добровольцы 
проходили военное обучение на заснеженных окраинах 
Москвы; видел юношу, который успел уже стать ветера-
ном и вспоминал с товарищами о боях за Москву; видел 
раненых в госпиталях, которые рвались обратно на 
фронт. 

Из всего, что я вндел, я понял, что образ советского 
воина —это, в сущности, образ рядового советского граж-
данина. В этой стране не сложилось никакой военной 
касты. Советское воспитание в равной мере сказывается 
на всех гражданах. 

Красноармеец сражался, зная, что его вожди считают 
основой советской стратегии возможно большее сохране-
ние живой силы, Красноармеец сражался за родину в пол-
ной уверенности, что его высоко ценят, дорожат им. 

Я заметил и нечто другое, особенно потому, что в этом 
сказывалась огромная разница между Советским Союзом 
и Англией: красноармеец на фронте был спокоен за судьбу 
своей семьи. В Каире мне рассказывали ответственные 
английские офицеры, что большая часть писем, посылае-
мых на родину солдатами Северо-африканского фронта, 
выражала именно эту тревогу за родных и что всякая за-
держка с почтой серьезно отражалась на настроении и духе 
солдат. Насколько мне было известно, советский воин на 
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фронте не сомневался в том, что социалистическое государ-
ство постоянно заботится о его семье. Несмотря на то, что 
благодаря эвакуации миллионы людей оказались далеко 
от родного дома, бойцы Красной Армии вполне полага-
лись на советскую власть в тылу. 

Постепенно у меня сложился образ красноармейца, 
который суров и грозен, когда атакует врага, и который 
любит читать стихи Пушкина и Маяковского, уважает 
своего командира за его боеьые заслуги, который мечтает 
о мире и при случае сидит над книжкой, готовясь к после-
военной жизни даже в окопах, который верит в свои 
силы и, познакомившись с приемами противника, ставит 
себе задачей победить его, как прежде ставил задачей 
освоить новый станок или участок необработанной земли. 
Итак, это простой советский гражданин, вставший на 
защиту советского строя, упорно, страстно и до конца 
верящий в правоту своего дела. 

И вот, в то время когда советский воин показывал 
чудеса храбрости, верности, кристальной чистоты и уме-
ния воевать, в то время как весь Советский Союз, напрягая 
свои силы, отдавал все помыслы только одному — борьбе 
с гитлеровской Германией, в то время как он сражался 
во имя свободы и счастья всего человечества, — в это время 
на Западе, в военных и дипломатических кругах уже пле-
лась сеть тайного заговора против этого героического и 
самоотверженного народа. 

В 1943 году я на несколько месяцев приехал в Лондон. 
Там я видел военных и политических деятелей Англии, 
державших в своих руках возможность открыть второй 
фронт и вместе с русскими уничтожить противника. Но 
военные и политические лидеры Англии отнюдь не были 
заняты срочной необходимостью открытия второго фронта. 
Генералы обсуждали планы кампании на Балканах, а по-
литические деятели занимались «проблемами», которые 
должны были якобы возникнуть после того, как Красная 
Армия войдет в Центральную Европу. Голь генерала 
Александера искусственно возвеличивалась в глазах бри-
танского народа, как человека, который с горстью камней, 
захваченных им при эвакуации английских войск из 
Европы в 1940 году, должен был вернуться обратно на 
континент. Но эти камешки были с побережья Атланти-
ческого океана, а высыпать их пришлось на берег Среди-
земного моря. 
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Меня, только что приехавшего из Москвы, наперебой 
приглашали к себе министры, видные сотрлщники сек-
ретариата военного министерства, верховные комиссары, 
доминионов, отставные генералы, превратившиеся в воен-
ных корреспондентов. Тогдашний министр информации 
Брэнден Брэкен пожелал узнать от меня, как идет англий-
ская пропаганда в СССР. Из разговоров с ним мне стало 
ясно, что он уже не верит в прочность англо-советских 
отношений, предусмотренных договором о дружбе. Он 
спрашивал: «А как вы думаете, можно будет убедить рус-
ских, что наше вторжение в Европу через Средиземное 
море равносильно открытию второго фронта?» 

А плотный, вылощенный Оливер Литтльтон, бывший 
в то время министром военного транспорта, пожелал 
услышать мое мнение насчет того, как Москва отнесется 
к освобождению Балкан английскими войсками. Мне 
вспомнился этот вопрос много позднее, когда я узнал, что 
Оливер Литтльтон одним из первых одобрил черчиллев-
скую политику интервенции в Греции после того, как 
английская дипломатия сделала все, чтобы помешать гре-
ческому народу избрать популярное демократическое 
правительство. 

Компания бизнесменов, желавших после войны во-
зобновить торговые отношения с СССР, пригласила меня 
провести с ними вечер, и там мне был задан вопрос: воз-
можно ли, что советское правительство откажется от мо-
нополии внешней торговли? 

Чиновники из министерства информации просили 
у меня «хоть каких-нибудь материалов», доказывающих, 
что Советский Союз «уже отходит от коммунизма». Один 
из «маститых» сотрудников «русской» секции министер-
ства информации в беседе со мной цинично похвастал, 
что назначение он получил за статьи, которые писал 
для Уинстона Черчилля, на тему о преемственности между 
царской Россией и Россией Советской. «Единственный 
способ «заработать» на России — это подать ее старику 
под таким соусом,— говорил он.— Старик только и ждет 
такой выдумки». 

У меня сложилось впечатление, что чуть ли не все 
мои лондонские знакомые служат в каком-нибудь отделе 
разведки, вместо того чтобы сражаться с неприятелем на 
фронте. Кой-кого из них я встречал позже в Каире, и один 
даже еообщил мне, что ему обещано назначение в качестве 
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сотрудника будущего английского военного губернатора 
в... Румынии. 

Именно в то время, в 1943 году, когда после провала 
немецкого наступления на Курско-Белгородской дуге стало 
ясно, что разгром немцев Красной Армией неминуем,в лон-
донских политических и военных кругах разговоры о по-
мощи Советскому Союзу сменились раздраженными жало-
бами на то, что русские «неблагодарны», что они упорно 
не хотят признать «руководства» Америки в этой войне. 
Черчилль в переговорах с Рузвельтом неприкрыто про-
водил свою реакционную политическую линию, стараясь 
оттянуть открытие второго фронта в Западной Европе. 

На побережье Англии стягивались «коммандос» (де-
сантные отряды), храбрейшие в английской армии. Но 
они покидали Англию не для вторжения первыми во 
Францию, а для того, чтобы оказаться на берегах Африки 
и в Италии, которая бьша преддверием в Албанию и в Юго-
славию. Их отправляли в Каир для того, чтобы потом бро-
сить в Грецию, хотя греческая народная армия ЭЛАС 
сама вполне справлялась с оккупантами. Английские 
парашютисты спускались на территорию оккупированной 
Франции, но французы, с которыми они там работали, 
получили инструкцию не давать оружия коммунистам, 
стоявшим во главе движения сопротивления. 

Английский народ работал изо всех сил, стремясь 
уничтожить воплощение реакции — гитлеровскую Герма-
нию. Однако уже тогда рабочие пели популярную песенку 
«Мы в долгом ожидании» — о действиях английских 
политических кругов. 

Однажды на завод, где работала молодая белокурая 
Мод Грин, пришла группа военных. Они, поздравив ее 
с производственными успехами, спросили, что заставляет 
ее так напряженно работать. 

— Я работаю для открытия второго фронта в 1943 году, 
для того, чтобы мы победили сообща с русскими,— ска-
зала работница. 

— Ты не так ответила, Мод,— насмешливо посмотрел 
на нее мастер,— надо было сказать, что ты работаешь для 
спокойствия его величества или для Британской империи. 

Мод Грин уволили с завода, придравшись к какому-то 
пустяку, но она сделала правильный вывод из того, что 
с ней случилось. Произнося речь на митинге женщин-
работниц, после того как ее уволили, она назвала себя 
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первой из армии рабочих, которые окажутся «лишними» 
после войны. 

Политика «сидячих» генералов и правящей верхушки 
Лондона как в зеркале отражалась в политике английских 
дипломатов в Москве. 

Хотя война привела Советский Союз и западные дер-
жавы в один лагерь, в настроениях дипломатического 
корпуса во время войны преобладала глубокая недобро-
желательность предшествовавших лет. Публичные во-
сторженные излияния государственных деятелей западных 
держав по поводу заслуг Красной Армии шли вразрез 
с поведением их представителей в советской столице, где 
желторотые офицерики и нахальные молодые секретари 
посольства позволяли себе отзываться на советские победы 
саркастическими замечаниями, за которые на родине, 
в Америке или Англии, народ их освистал бы, если не 
сказать больше. 

В дипломатических кругах восхищение русскими шло 
на убыль в обратной пропорции к успехам Красной Армии. 
К тому времени, когда враг был изгнан с советской земли, 
недоброжелательство превратилось чуть ли не в ненависть. 

Английские дипломаты снисходительно выражали со-
чувствие страданиям русских, но отказывались признать 

« за ними тот могучий боевой дух, с которым миллионы 
советских людей защищали свой советский строй. Англий-
ские и американские представители в Москве особенно 
пытались затушевать значение партизанского движения 
в оккупированных немцами районах Советского Союза, 
так как они явно боялись его народного характера. Ассо-
шиэйтед пресс, одно из крупных газетных агентств в Аме-
рике, дошло до того, что запретило своему корреспонденту 
передавать какие бы то ни было сообщения о партизанах. 
Излишняя гласность, как полагали газетчики, может 
настолько воодушевить народные массы в Европе, что они, 
вопреки советам своих укрывшихся в Лондоне правителей, 
пожалуй, еще восстанут против оккупантов. 

Иностранные дипломаты в Москве пропагандировали 
выгодную им «теорию» о том, что русский народ защищает 
не советский строй, но свое отечество независимо от его 
социального строя и что Красная Армия обязана своими 
успехами «чуду», «природным свойствам характера рус-
ского человека». Американские военные представители 
в Москве особенно яро отрицали достижения Красной 
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Армии. Некий полковник Парк утверждал, что наступле-
ние советских войск в районе Сталинграда не может быть 
названо подлинной военной операцией, потому что немцы 
все равно «планировали отступление»!!). Когда события 
в Сталинграде со всей очевидностью опровергнули эту 
злостную бессмыслицу, его шеф, генерал Микела, пришел 
на помощь Парку, заявив, что немцы «поступили мудро», 
дав себя окружить, ибо таким образом они «удержат под 
Сталинградом большие соединения русских войск в тече-
ние всей зимы». 

Когда мне случалось беседовать о советских достиже-
ниях в дипломатических кругах, мне всегда казалось, что 
все эти представители государственного департамента 
и Форейн оффис в глубине души лелеют надежду, что 
с каждым шагом Красной Армии навстречу победе силы 
России иссякают; им мерещилось, что в конце длинного 
пути на Берлин они встретят смиренное, истощенное вой-
ной советское государство, готовое в угоду мировым дер-
жавам отказаться от своих экономических и социальных 
принципов, готовое «либерализовать» коммунистический 
режим и, может быть, даже открыть свои границы для 
иностранного капитала. 

Эти дипломатические представители, естественно, с 
радостью подхватывали, а чаще сами выдумывали всякий 
вздор, который можно было использовать для «доказа-
тельств», что к концу войны от идеологии и практики мар-
ксизма не останется почти ничего. Необычайный эффект 
в дипломатических кругах произвел рассказ одного аме-
риканского курьера, ехавшего из Владивостока по Транс-
сибирской железной дороге и доложившего посольству 
США, что, проезжая Сибирь... он наблюдал «признаки 
отхода» ют системы колхозов. Не менее сенсационным 
явилось донесение одного работника английского посоль-
ства из Архангельска о его разговоре с каким-то брюз-
гливым магазинным продавцом; тот будто бы просил, 
чтобы англичане остались в России, так как тогда ему 
можно будет открыть частную торговлю. 

В каждой патриотической демонстрации православ-
ной церкви усматривалось свидетельство «отхода русского 
народа от коммунизма». В страстную субботу весь дипло-
матический корпус съезжался в московский кафедраль-
ный собор поглядеть на живописный обряд православного 
богослужения, и многие из дипломатов, вероятно, спокой-
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нее спали в эту ночь, так как им казалось, что они присут-
ствовали не при праздновании воскресения Христа, а при 
погребении коммунизма. 

Все сведения о положении-в немецком тылу, доходив-
шие через советские каналы, объявлялись «пропагандой» 
и тут же отметались. Вернувшись после одной из первых 
моих поездок на фронт, я рассказывал о том, как в Можай-
ском районе, где мне пришлось побывать, местная органи-
зация коммунистической партии после прихода немцев 
ушла в подполье и продолжала существовать, полностью 
сохраняя все органы советской власти, так что после ос-
вобождения вопрос о восстановлении этой власти даже не 
вставал, — и меня слушали со скептической улыбкой. 

В этих кругах не могли и не хотели взглянуть в лицо 
истине, заключавшейся в том, что население освобожден-
ных районов радовалось возвращению советской власти, 
что в период временной оккупации советские люди риско-
вали жизнью именно ради ее защиты. Признать это — 
значило отказаться от утверждения, будто советский строй 
держится на запугивании масс. 

Утверждение же о «запугивании масс» является одним 
из коньков английских правящих кругов. Это утвержде-
ние беспрестанно подкреплялось свидетельствами разных 
«специалистов по России», работавших в иностранных 
миссиях в Советском Союзе. Среди них были офицеры и 
дипломаты, числившиеся в «специалистах по России» 
единственно потому, что они изучали русский язык в рус-
ско-эмигрантских домах Парижа или в прошлом — Риги 
и Таллина; другие почитались авторитетными зйатоками 
Советского Союза, так как принадлежали к английским 
или французским семействам, имевшим магазины, фабрики 
или концессии в царской России. Но больше всего было 
белоэмигрантов или даже немцев, в некоторых случаях 
лишь недавно натурализовавшихся. 

Когда же в ходе войны даже тем, у кого глаза были 
затуманены предубеждением, стало ясно, что ни коммуни-
стическая партия, ни весь советский народ не : собираются 
отходить от своих принципов, а, напротив, видят в одержи-
ваемых победах доказательство справедливости этих прин-
ципов — тогда стали раздаваться голоса, называвшие рус-
ских «нелегкими союзниками». И пока этот «нелегкий со-
юзник» ценой своей крови изматывал гитлеровские армии, 
чтобы потом перейти в победоносное наступление, англий-
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©кие и американские дипломаты сидели на земле «нелёгкого 
союзника» и занимались антисоветской деятельностью. 

Когда в 1941 году я попал в Куйбышев, то увидел, что 
многих дипломатов различных стран, представленных 
в России, объединяет не совместная борьба против гитле-
ризма, а их общая ненависть к Советскому Союзу. И не-
мудрено: от тех из моих коллег, которые жили в России 
до войны, можно было еще услышать о неразлучной друж-
бе, связывавшей фон Вальтера, секретаря германского 
посольства, и фон Герварта, личного секретаря герман-
ского посла фон дер Шуленбурга, с Боленом, Дюрброу 
(из посольства США) и Джоном Рзсселом, секретарем 
посольства Великобритании. 

Многие из основных участников этого содружества 
в 1941 году уехали из Москвы, но завещали свои традиции 
оставшимся. Не изменилась, в частности, и самая суще-
ственная особенность этого дипломатического «блока» — 
«общий фонд» всей информации о Советском Союзе. Этот 
«фонд» создавался из информации, собранной американ-
скими, английскими и французскими агентами и наблюда-
телями. Постепенно в «фонд» втягивали посольства и дру-
гих стран. Главенствовали в «фонде» американцы и англи-
чане, которые использовали его в своих разведывательных 
целях. 

Некоторые дипломаты, наотрез отказывавшиеся по-
полнять «фонд» или черпать из него сведения, почитались 
недостойными приличного дипломатического общества 
из-за своего «неколлегиального поведения». Так было со 
Зденеком Фирлипгером, чехословацким послом, а впо-
следствии и с Роже Гарро, представителем Сражающейся 
Франции. Другие, представители стран настолько «незна-
чительных», что они не могли рассчитывать на полноправ-
ное участие в предприятии, шли на всяческие унижения, 
чтобы снискать расположение старших компаньонов. 

Однако, кроме «фонда», английское посольство исполь-
зовало своих собственных, наиболее опытных разведчиков. 

Пожалуй, самым примечательным в этом смысле было 
назначение на высокий дипломатический пост в Москве 
Джорджа Хилла. 

Среди книг, купленных мною в лондонском книжном 
магазине перед самым отъездом в Россию, была книжка 
Хилла, озаглавленная «Иди шпионить». В дороге я про-
чел ее; это был наспех, кое-как написанный отчет о работе 
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английского секретного агента в России в 1917—1918 гг. 
У читателя не оставалось сомнений в том, что автор, офи-
цер королевского воздушного флота, с некоторым стажем 
в области разведывательной службы, был одним из сек-
ретных агентов Великобритании в то время, когда прила-
гались все усилия к тому, чтобы помешать ленинскому 
плану установления мира на русско-германском фронте. 
Усилия эти потерпели полный крах, как и все диверсионные 
и террористические акты, к которым прибегала Интел-
лидженс сервис после Октябрьской революции. Тем не 
менее капитан Джордж Хилл был щедро вознагражден 
за свои труды — явление необычное, потому что, как пра-
вило, Интеллидженс сервис отрекается от своих агентов, 
когда они проваливаются. Книжонка заканчивалась сла-
вословием шпионам и предположением, что в будущем—она 
была напечатана в 20-х годах — борьба против большевиз-
ма представит широкое поле для шпионской деятельности. 

Этот матерый шпион слыл добродушным весельчаком 
и весьма заботился о том, чтобы закрепить за собой именно 
эту репутацию. Невысокий, плотный, слегка кривоногий, 
с круглыми красными щеками, с лысой, похожей на бил-
лиардный шар, головой, он представлял собой закончен-
ный образец стареющего волокиты, типа совершенно не-
обычного для военной Москвы. 
С2 На самом же деле это был человек, обладавший всеми 
необходимыми для разведчика качествами. Он любил жить 
широко, и когда после неудачи его миссии в революцион-
ной России ему пришлось отойти от разведывательной 
работы, жизнь для него стала тягостной и серой. Но при-
родная энергия и изобретательность, змеиная живучесть, 
способность переносить удары судьбы, не утрачивая вкуса 
к власти и комфорту, и несомненный актерский дар помог-
ли Хиллу перепробовать с десяток профессий вплоть до 
начала второй мировой войны, когда он снова был призван 
к работе разведчика. 

За мнимым добродушием этого человека крылась хо-
лодная расчетливая натура, и его пресловутая простота 
была одной из многих личин, которые он снимал и надевал 
по своему желанию. То преданный друг, расположенный 
к душевным беседам, то дипломат, искушенный в ведении 
переговоров, то любитель антисоветских анекдотов в аме-
риканском вкусе, то восторженный поклонник русского 
народа; подлинное же его «я» было загадкой для многих. 
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Чем занимался Хилл в период между двумя войнами 
точно неизвестно, но, повидимому, его хозяева были им 
довольны, так как в дипломатическом корпусе, когда я 
приехал в Куйбышев, только и говорили, что о гостепри-
имстве и превосходной кухне уже не капитана, а майора 
Хилла. Через некоторое время Хилл получил чин полков-
ника, а перед самым окончанием войны был произведен 
в чин бригадного генерала. Между 1942 и 1945 гг. он воз-
главлял специальную военную миссию в Советском Союзе. 

Назначение Хилла рассматривалось в дипломатиче-
ских кругах как жест явного неуважения к Советскому 
Союзу со стороны английского правительства. Каждый 
разумный человек мог усмотреть в назначении Хилла 
только одно: решение восстановить шпионскую сеть в Со-
ветском Союзе. Однако в самом скором времени это назна-
чение обернулось против его инициаторов. Выяснилось, 
что, вопреки всем надеждам и расчетам, советские органы 
отнюдь не расположены допускать, чтобы английские и 
американские военные миссии изучали их оперативные 
планы и занимались шпионажем. Та бдительность совет-
ских людей, которую роковым для себя образом не учли 
немцы, оценивая материальные и моральные силы Совет-
ского Союза, продолжала существовать, и никто не соби-
рался от нее отказываться. I 

Миссия Джорджа Хилла встречала со стороны русских 
внешне любезное отношение, но в самой этой любезности 
был оттенок презрительной издевки, словно ему хотели 
сказать: «Уж мы-то вас хорошо знаемі Что ж, если напро-
сились — сидите, только не рассчитывайте причинить нам 
неприятности. Вам этого не удавалось раньше, не удастся 
и теперь». 

Сам Хилл был не из тех людей, которых можно сму-
тить подобным обращением. Он обладал двумя качествами, 
чрезвычайно важными для разведчика: настойчивостью 
и нечувствительностью к уколам самолюбия. Кому из 
английских или американских корреспондентов не прихо-
дилось бывать в роскошно обставленном особняке в Гра-
натном переулке, с его букетами живых цветов, отличным 
винным погребом, превосходным угощением и любезными 
улыбками свободно изъясняющихся по-русски молодых 
офицеров? И кого из них толстый маленький бригадир 
после закуски и хорошей сигары не приглашал в свой 
кабинет побеседовать «по душам о русских делах»? Сол-
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Д-аты и офицеры разных военных миссий в Москве и очень 
многие дипломаты были не менее частыми гостями в особ-
няке в Гранатном переулке. Хилл бесспорно лучше других 
был осведомлен о связях, имевшихся у иностранцев, жи-
вущих в Москве, с советскими гражданами. 

Оказавшись в какой-нибудь компании русских, Хилл 
внимательно наблюдал за каждым из них, явно интересу-
ясь прежде всего тем, какое положение они занимают в об-
ществе и насколько пользуются влиянием среди своих 
сограждан. Если он приходил к заключению, что это 
простые люди, рядовые граждане Советской страны, то 
сразу терял к ним всякий интерес и, встретив их в другой 
раз на улице или в театре, не отвечал на поклоны. В тех 
Же, кто чем-либо возбудил его любопытство, он вцеплялся 
как клещ. 

Шпионская деятельность английских дипломатов во 
время войны наиболее наглядно, пожалуй, видна в том, 
с какой тщательностью и с каким размахом английское 
посольство пыталось использовать в своих целях ту часть 
польской эмиграции, находящейся в то время в Советском 
Союзе, которая была тесно связана с реакционным поль-
ским правительством в Лондоне. Очень скоро польское 
посольство и польская военная миссия превратились 
в филиал английской секретной службы. 

Впрочем, так называемый «польский вопрос» заслужи-
вает того, чтобы о нем сказать подробнее. 

Как известно, в Куйбышевскую и Саратовскую области 
в 1941 году стекались поляки, бежавшие от немецких окку-
пантов. Мужчины призывного возраста вступали в армию 
Андерса, надеясь, что, как хорошо обученные и вооружен-
ные солдаты, они рано или поздно примут участие в боях 
с немцами. Гражданское насел ние, бежавшее из Польши 
во время оккупации, было эвакуировано в глубокий со-
ветский тыл. Все они были убеждены, что, пройдя горнило 
войны, советско-польские отношения обретут новую, дру-
жественную основу. 

Но большинство представителей польского эмигрант-
ского правительства, находившегося тогда в Лондоне 
(почему их и называли «лондонскими поляками»), придер-
живалось совершенно иного взгляда на перспективы со-
ветско-польских отношений и делало все возможное, чтобы 
и широким массам поляков внушить недоверие к Совет-
скому Союзу. 
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Прежде всего работники польской военной 4и полити-
ческой разведок, действуя по указанию англичан, объ-
явили, что долг каждого поляка — сообщать польским 
властям решительно все, что ему известно о Советском 
Союзе. Скоро в польском посольстве появились толстые 
папки с информационными материалами, копии которых 
передавались в «фонд». Когда в 1У4й году Советский Союз 
разорвал дипломатические отношения с «лондонскими 
поляками», англичане, уже не таясь, забрали эти папки. 
Посещавшим польское посольство дипломатам показы-
вали огромную карту, на которой обозначены были места, 
где жили польские беженцы, и предлагали дать информа-
цию по любому вопросу жизни в СССР. 

В среде высшего офицерства, принадлежавшего по 
большей части к замкнутой касте старой польской воен-
щины, господствовало пораженчество. Польские штаб-
ные офицеры в куйбышевском Гранд-отеле совершенно 
открыто говорили о своих планах организации, после па-
дения Красной Армии, временного польского государства 
на Волге, откуда потом, дескать, начнется польское контр-
наступление на Восточном фронте и закончится возвраще-
нием в Варшаву. Ввиду этого, доказывали они, нецелесо-
образно вводить польские дивизии в бой вместе с Красной 
Армией, когда их обучение будет закончено. 

В трагической истории Польши особенно памятны 
мрачные дни, когда десятки тысяч польских патриотов, 
вступивших в армию в надежде встать лицом к лицу с вра-
гом на Восточном фронте, были выведены из боевого строя 
накануне этого величайшего сражения и посланы в дале-
кое путешествие по Среднему Востоку, в конце которого 
многих из них ожидала унылая и тяжелая жизнь эмигран-
тов. 

Польские реакционеры в Куйбышеве, подстрекаемые 
своими лондонскими покровителями, открыто агитировали 
против идеи второго фронта в Западной Европе. Они боя-
лись, как бы западные державы не израсходовали своих 
сил слишком рано, они строили свои расчеты на том, 
чтобы в Польшу первыми вступили войска западных дер-
жав, наступая с юга, через Балканы. Для польской реак-
ции это была бы единственная возможность захватить 
власть в стране. Многим из этих польских ультранациона-
листов грезилась Центральная Европа с польско-чехосло-
вацкой федерацией в качестве господствующей славянской 
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державы. G самого начала этот проект получил официаль-
ное благословение Форейн оффис. Ьрюс шоккарт, извест-
ный английский разведчик, принимал активное участие 
в подготовке этих планов. 

Локкарту помогал Виктор Казалет, личный адъютант 
Черчилля, известный своими промюнхенскимй и прогабс-
бургскими настроениями. Казалет происходил из семьи, 
имевшей крупные денежные интересы в царской России. 
По приезде в Куйбышев в 194 L году Казалет высказывал 
друзьям свой взгляд на чешско-польские отношения — 
взгляд, который Форейн оффис находило «вполне здравым». 
Поляки, говорил он, пользуются симпатией у правых 
англичан, чехи — у левых. Пусть они объединятся, и им 
обеспечено хорошее отношение всей Великобритании. 

Успехи Красной Армии развеяли впрах все эти эфе-
мерные планы. Однако кое-кто из поляков с ними не рас-
стался, и это была одна из причин, почему Аидерс и его 
штабные офицеры уже зимой 1941 года замышляли вывод 
польских вооруженных сил из Советского Союза и пере-
дачу их под английское командование для будущего по-
хода через Балканы. 

На Востоке Советская Армия одерживала новые и новые 
победы. Второй фронт в Европе все еще не открылся. 
Было ясно, что освобождение Польши придет с Востока. 
Теперь «лондонским полякам» — этой кучке своекорыст-
ных честолюбцев, отнюдь не являвшихся представителями 
своей нации, осталась одна только ставка — посеять враж-
ду между славянскими народами, поднять в Польше вос-
стание не против немцев, но против русских, украинцев, 
белорусов. Гаков был план Андерса, поддержанный 
Форейн оффис. 

Понятно, чго Советское правительство не могло под-
держивать отношения с этим предательским польским 
правительством. И в скором времени последовал разрыв. 

Очень многие общественные деятели на Западе, под 
влиянием коварной и щедро финансируемой англичанами 
пропаганды польского эмигрантского правительства, в 
недоумении спрашивали себя: какую же позицию займет 
в будущем Советское правительство по отношению к Поль-
ше? Именно это побудило меня обратиться с письменными 
вопросами к И. В. Сталину. 

Эго было в Москве весной 1943 года. Я спросил мар-
шала Сталина, желает ли правительство СССР видеть 
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сильную и независимую Польшу после поражения гитле-
ровской Германии, и далее — на каких основах должны, 
с точки зрения маршала Сталина, строиться послевоенные 
отношения Польши и СССР? 

Ночью, ровно через сутки, меня разбудил телефон, 
звонивший с необычайной настойчивостью. Звонили из 
отдела печати НКМД, предлагая немедленно туда явиться. 
Я поспешно оделся, захватив на всякий случай пишущую 
машинку, и вышел из «Метрополя» с тем приятным чув-
ством ожидания, которое испытывает каждый журналист 
в предвидении сенсационной новости. 

Была прекрасная майская ночь. На зданиях Театраль-
ного проезда еще висели портреты советских вождей, 
выставленные к первомайскому празднику. Этот май, 
первый после Сталинградской победы, Москва праздно-
вала с особым чувством торжества, и даже в этот поздний 
час в притихших по-военному улицах еще оставалось что-то 
от праздничного оживления. 

— Имею честь вручить вам письмо от председателя 
Совета Народных Комиссаров Иосифа Виссарионовича 
Сталина,— сказал один из работников отдела печати и 
передал мне большой белый конверт. 

«Посылаю Вам мои ответы»,— гласило врученное мне 
письмо. 

«1. Вопрос: Желает ли Правительство СССГ видеть 
сильную и независимую Польшу после поражения гитле-
ровской Германии? 

Ответ: Безусловно желает. 
2. Вопрос: На каких, с Вашей точки зрения, основах 

должны базироваться отношения между Польшей и СССГ 
после войны? 

Ответ: На основе прочных добрососедских отношений 
и взаимного уважения, или, если этого пожелает польский 
народ,— на основе союза по взаимной помощи против 
немцев, как главных врагов Советского Союза и Польши. 

С уважением 

И. Сталин. 
4 мая 1943 г.» 

Таким образом, ответы советского вождя,ясные,точные, 
свободные от дипломатических околичностей, разрушили 
все планы «лондонских поляков», как карточный домик. 
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Сочувствие к «лондонским полякам» в кругах западных 
дипломатов в Москве приняло форму самой ярой враждеб-
ности к демократическим представителям польского на-
рода, с которыми сотрудничал Советский Союз, стремясь 
к установлению крепкой и подлинной дружбы с Польшей. 
В дипломатическом корпусе не гнушались никакой клеве-
той, никакими выпадами против Союза польских патрио-
тов, против Комитета национального освобождения, орга-
низованного в Холме, против люблинского правительства. 
Английская военная миссия грубо отказалась прислать 
своих представителей для участия в церемонии вручения 
знамени польским дивизиям, обученным на Оке и готовым 
выступить против врага плечом к плечу с Красной Армией. 

В мае 1944 года посетившая Москву делегация Польской 
народной армии обратилась к послам Англии и США 
с просьбой о снабжении оружием. Ответа не последовало. 
А между тем антисоветские группы в Польше продолжали 
получать английское и американское вооружение. В то 
время как пламенные призывы Союза польских патриотов 
находили горячий отклик в сердцах всех поляков, живу-
щих в Советском Союзе, английские дипломаты повторяли 
клеветнические измышления лондонского польского пра-
вительства о новой польской армии, сформированной 
в СССР. 

Помшо, какой крик поднялся после моей статьи 
в «Тайме», описывавшей, как Советское правительство 
помогает польскому гражданскому населению сохранять 
польские обычаи и традиции. Я написал эту статью, 
побывав в детском доме для польских сирот в Загорске, 
где дети воспитывались в духе истинного польского пат-
риотизма. А несколько позднее, когда, после поездки 
в освобожденный Люблин, я был настолько восхищен 
всем виденным, что позабыл об осторожности и во все-
услышание объявил о своих симпатиях к демократиче-
скому правительству, мне пригрозили увольнением из 
«Тайме». 

Эта история заслуживает того, чтобы о ней рассказать 
подробнее. Люблин в то время не имел телеграфной связи 
со странами Европы. Единственным средством связи 
была радиостанция небольшой мощности. Польские власти 
предложили иностранным корреспондентам передавать 
свои статьи по радио, предварительно обратись к радио-
слушателям с просьбой сообщить содержание статей в ре-
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дакции газет, для которых они предназначались. Опыт 
удался; несколько английских радиослушателей позво-
нили в редакцию «Тайме» и передали туда содержание 
моей корреспонденции. 

Вернувшись в Москву, я обнаружил, что ни одна 
строчка моей статьи о создании первого польского прави-
тельства на освобожденной польской земле не попала в пе-
чать. Вскоре пришло весьма суровое письмо от редактора 
с выговором «за выступление по радио с пропагандой 
в пользу польского правительства». 

Несмотря на дальность расстояния между Москвой 
и Лондоном, до меня доходили отголоски дискуссии, раз-
горевшейся в редакции «Тайме» по поводу «отсутствия объ-
ективности», которым якобы грешат сообщения их коррес-
пондента из Советского Союза. 

У меня были все основания подозревать, что источник 
недовольства находился в английском посольстве в Мо-
скве, где, вероятно, предпочли бы видеть на моем месте 
корреспондента, ничего не имеющего против предваритель-
ной «обработки» его сообщений. 

Весь ход англо-советских отношений в польском во-
просе отражал классовую борьбу, развертывавшуюся в 
Польше параллельно с борьбой за национальное освобож-
дение. 

Когда деятели польской крестьянской партии во главе 
со Станиславом Миколайчиком, недовольные конститу-
цией 1935 года, готовы были пойти на замену ее конститу-
цией 1921 года, Фрэнсис Бидл, посол США при эмигрант-
ском польском правительстве, и Форейн оффис употребили 
все свое влияние, чтобы удержать их от подобного шага. 

В 1944 году, во время пребывания Миколайчика в Мо-
скве, представитель западной печати подробно расспра-
шивал его о том, как он относится к конституции 1935 года. 
Из всех публичных высказываний этого политического 
деятеля (а о Миколайчике шла слава, что каждый раз, 
когда он открывает рот, он говорит лишнее) его ответ на 
этот вопрос является, пожалуй, самым ярким разоблаче-
нием его собственной политики. «Я не питаю особой сим-
патии к конституции 1935 года, я, собственно, даже не при-
знаю ее»,— заявил человек, возглавлявший правительство, 
созданное на основе этой самой конституции. «Но тем не 
менее было бы не по-джентльменски вносить в нее изме-
нения»,— продолжал он, и корреспонденты едва удержи-
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вались от смеха, слыша из уст польского «крестьянского 
вождя» слова, столь явно отштампованные в английском 
Форейн оффис. 

Когда Миколайчик в следующий раз приехал в Москву, 
уже в качестве вице-премьера варшавского правительства, 
мне пришлось беседовать с ним. Я спросил, что думает 
делать его партия, чтобы привлечь голоса крестьянства. 
«Мы прежде всего,— отвечал он,— должны подумать 
о том, как возместить себе потерю тех крестьянских го-
лосов, которые могут уйти к коммунистам. Моя партия 
будет искать поддержки у городской буржуазии, в част-
ности, у тех ее слоев, которые лишатся своей собствен-
ности». Это мне очень напомнило слышанные еще до войны 
высказывания Маниу, Годжы и других правых лидеров 
аграрных партий Восточной Европы. 

Антисоветская позиция большинства англо-амери-
канских дипломатов в польском вопросе достигла апогея 
во время битвы за Варшаву. Их симпатии были особенно 
велики к Бур-Комаровскому, военному представителю 
«лондонских поляков», по инициативе которого вооружен-
ные силы в Варшаве начали восстание без согласования 
с действиями Красной Армии. Трагедия Варшавы полно-
стью обличает предательство польского лондонского пра-
вительства и английских правящих кругов. 

Во время битвы за Варшаву группа корреспондентов 
побывала в Люблине и там услышала от очевидцев рассказ 
о том, как люди, ставившие свои эгоистические интересы 
выше патриотического долга, спровоцировали это прежде-
временное восстание. 

Восстановить правдивую картину варшавского вос-
стания было особенно важно в те дни потому, что обще-
ственное мнение на Западе всячески сбивали с толку раз-
личные официальные и полуофициальные представители 
печати, приходившие в ярость при одном упоминании 
о дружбе между Советским Союзом и Польшей и распро-
странявшие злобную и беспардонную клевету о событиях 
в Польше. 

В те дни, когда мы находились в Люблине, Висла уже 
была форсирована и к югу и к северу от Варшавы. С юж-
ной стороны, в Варке, польские и советские войска отбили 
ожесточенные атаки немецких танковых дивизий. Про-
движение к северу от Варшавы не дало ожидаемого эффекта 
из-за ожесточенного сопротивления немцев в Восточной 
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Прѵссии. Командование Красной Армии разработало 
план окружения немпев в Вартпаве. нтобът таким путям 
спасти столицу Ролкпти от разрушения, неизбежного при 
фронтальном наступлении. 

Польские войска, сражавшиеся бок о бок с Красной 
Армией, были поставлены в известность о советском плане 
обхода Варптавы. и генерал Жимерский говорил нам. что 
он и его штабные офиттерът вплели в этом плане единствен-
ную возможность спасти Варптавѵ от разрѵптений. 

Однако польские эмигранты в Лондоне были заинтере-
сованы лишь в том. чтобы захватить, вопреки народной 
роле, власть в Варшаве, прежде чем туда придут войска 
Красной Армии и польского Комитета национального 
освобождения. 

Весь план варшавского восстания бьтл. в сущности, под-
чинен одной основной пели: обеспечить захват веех глав-
ных правительственных зданий, как только разожмется 
иеметткий кѵ.дяк ѵдерживаютттий город. Тотчас же вслед 
за .этим должна быть провозглашена власть правительства 
Миколайчика. С теми силами и тем количеством оружия, 
которые имелись в наличии, нельзя было рассчитывать 
занять Ванитавѵ иначе, как в последний момент. К дли-
тельным боям даже и не готовились. Это был чисто поли-
тический план. 

Варшавяне, истомившиеся в иеметткой оккѵнапии, 
страстно жаждавшие освобождения, горяно отозвались на 
П Р И З Ы В взяться за оружие. Они не могли знать, что не 
было сделано никакой иоиьттки согласовать план восста-
ния с командованием Красной Армии. Они не могли знать, 
сражаясь против превосходящих сил противника в Старом 
городе, на Театральной гатотттади и в Политехническом 
училитпе, что самый план восстания делал невозможным 
снабжение оружием с воздуха. Они не могли знать, что 
когда польские освободительные войска по тѵ столону 
Вислы предложили доставить повстанттам оружие, Бур-
Комаровский отказался сообщить координаты тех двѵх 
ПУНКТОВ за чертой города, куда можно было безопасно 
сбросить с самолета груз. Только те. кому удалось упелеть 
в разрушенном городе, узнали впоследствии, как их пре-
дали миколайчиковские политиканы, активно поддержан-
ные Лондоном. 

Полгода спустя после варшавского восстания, в январ-
ские сумерки, я смотрел на этот город с бывшего наблю-
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дательного пункта на крыше богатой виллы в Саско-Кемпа. 
Неподалеку виднелся затейливый переплет вмерзших 
в ЛРД Вислы ферм моста Понятовского. Похожие на ко-
робочки ломики этого фешенебельного предместья Варша-
вы казались рябыми от шрапнели. За нами была освобож-
денная Прага, холодная, голодная, но полная патриотиче-
ского воодушевления. Но за Вислой Варшава казалась 
мертвой. Пожары догорели. На вечернем небе алела 
узкая полоса заката, точно знамя, приспущенное в знак 
уважения к павшим варшавянам. Скорбным силуэтом 
вырисовывались на этом фоне очертания разрушенных 
домов. Оттуда доносились приглушенные расстоянием 
звуки — то грохот обвалившейся стены, то звон железной 
балки, рухнувшей под тяжестью обломков. С правого бе-
рега Вислы тоскливо смотрели на это трагическое зрелище 
польские солдаты, помнившие Варшаву красивым, вечно 
веселым городом... 

Я остановился так подробно ""на польском вопросе 
потому, что он наиболее ярко показывает черную измену 
английских правящих кругов в дни, когда советский народ 
вел напряженную, героическую борьбу против гитлеров-
ской Германии. 



Г л а в а VII 

НАРОДЫ СТАВЯТ ВЕХИ 

Народы всего мира встретили весть о победе над гит-
леровской Германией торжественно, с глубокой радостью, 
к которой примешивались слезы горя, сурово сдержива-
емого во время войны. 

В День Победы я вспомнил своего любимого друга, 
замечательную чешскую женщину. Ее казнили немцы 
в Шарлоттенбурге 25 мая 1943 года. Когда эта женщина 
сидела в тюрьме Панкрац, о мужестве ее ходили легенды. 
Другая чешка, сидевшая с нею в одной камере, вылепила 
ее голову из хлебного мякиша и после казни подруги 
переслала эту крошечную скульптуру в Прагу вместе с ее 
одеждой. Ее прекрасная голова напоминала «Флору» 
Боттичелли. Перед самой смертью эта верная дочь чеш-
ского народа написала письмо, в котором звучала глубо-
кая вера в то, что для Чехословакии наступит новая 
жизнь. 

Новая жизнь пришла в Чехословакию после ее осво-
бождения Советской Армией. Мой друг чех, принадлежав-
ший к интеллигентным кругам Праги, писал мне о дне 
освобождения: 

«Мы услышали громкие крики радости. Народ бежал 
со всех сторон к советским танкам. Наши освободители — 
русские — казались нам братьями, с которыми мы долго, 
слишком долго были разлучены. Мужественные, привет-
ливые, они обнимали нас, ласкали детей, раздавали им 
сладости, поднимали их на танки и машины. Это самые 
яркие и радостные впечатления в моей жизни. Да не будут 
никогда нарушены узы, связавшие нас с нашими доро-
гими братьями!» 

А вот что писал другой мой знакомый чех: 
«То были русские! Я переживал самые замечательные 

минуты в моей жизни! Какими утомленными казались 
эти молодые воины, стоявшие в открытых люках запылен-
ных . танков,^ переваливших через горы,— живое олице-
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творение всего того, что я представлял себе при слове 
«Россия». Великодушные, благородные люди с широкой 
натурой... Я сразу почувствовал, что они — свои, что они 
для нас не чужеземцы. Танки проходили не задерживаясь, 
за ними появился грузовик. Шофер, украинец, подхва-
тил на руки нашу маленькую Славку и. целуя ее, сказал, 
что у него дома дочка такого же возраста». 

Дни освобождения Восточной Европы были началом 
нового пути, по которому идут эти страны. 

В английских официальных кругах много говорили 
о том, что послевоенная Восточная Европа слишком исто-
щрна. чтобы возродиться без усиленной технической и 
материальной помощи со стороны Соединенных Штатов. 
Говорили об «экономической помощи», а имели в виду 
политическое закабаление. Но освобожденные народы 
Восточной Европы отвергли эту «помощь». Словно фе-
никс из пепла, поднималась Восточная Европа из руин, 
поднималась с помощью Советского Союза. 

Новая жизнь строилась в напряженной борьбе с теми, 
кто продолжал толкать страны Восточной Европы в объ-
ятия Америки, кто никак не хотел понять, что времена 
Мюнхена для Чехословакии давно прошли. Я видел сам 
эту новую жизнь, побывав в Чехословакии и Польше. 

На борту самолета, вылетевшего из Москвы, были 
генерал Свобода, премьер-министр Фирлингер и члены 
его правительства. Мы пролетели над страшными разва-
линами Варшавы, над Вроцлавом, где только начинала 
вновь теплиться жизнь, и уже к вечеру пересекли границу 
Чехословакии в Сѵдетских горах. 

— Здесь так прекрасно.— сказал Вацлав Носек. сын 
горняка, ныне министр внутренних дел Чехословакии, 
в то время как мы. вытягивая шеи, любовались причуд-
ливым рисунком горных кряжей. 

Все согласились с ним; действительно, страна, в кото-
рую они возвращались, была прекрасна. Мы летели над 
тесно застроенными деревнями, реками, текущими меж 
ровных берегов, над безупречно возделанными полями. 
Потом как-то неожиданно мы оказались над Прагой, 
полускрытой от нас голубовато-серым туманом, сквозь 
который поблескивала Влтава. река мягкого жемчужного 
цвета. Мы приземлились на Ружинском аэродроме, усеян-
ном разбитыми немецкими самолетами и украшенном крас-
ными и трехцветными чехословацкими флагами. 
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Итак, я снова был в Праге. Какой стала она после столь-
ких лет оккупации и войны? 

* * 

На протяжении первых месяцев после окончания войны 
холл пражской гостиницы «Алькрон» в послеобеденные 
часы превращался как бы в сточную яму, куда выливалось 
все прогнившее, обреченное, что было в чехословацком 
обществе, все элементы, обуреваемые тщеславием и стра-
хом. 

Здесь были промышленники, поспешно вернувшиеся 
из Швейцарии и Аргентины, чтобы заявить права на свою 
собственность и закрепить за собой что удастся; судетские 
немцы, надеющиеся получить чехословацкое гражданство, 
чтобы не потерять права собственности на дома, и в па-
нике ищущие поручителей; американцы — работники 
ЮПРРА. которые во время мюнхенского кризиса были 
известны своими антисоветскими взглядами и которым 
теперь ие разрешали посещать чешские металлургические 
заводы для выполнения «благотворительных поручений»; 
молодчики с бегающими глазами, имеющие репутацию 
людей, способных «наладить дело» с министерством внеш-
ней торговли. Они назначали свидания дельцам, надею-
щимся вывезти свои капиталы. Тут были обескураженные 
генералы, которые в свое время делали ставку на то. что 
Прагу освободят американцы; теперь им грозила потеря 
5 процентов комиссионных (оплачиваемых в долларах) 
за контракты на вооружение, заключенные ими в Лон-
доне. Тут можно было встретить вкрадчивых молодых 
женщин, старающихся избавиться от привычки говорить 
по-немецки, ожидающих, что кто-нибудь увезет их в ок-
купированный американцами Пльзень. В маленькой ком-
натушке за вестибюлем фокусник-хорват совершал под-
польные биржевые сделки. Его любимой шуткой было не-
заметно снять подтяжки с жертвы своего юмора. Здесь 
у кельнера, работавшего прежде в гестапо, можно было 
купить бутылку сливовицы за 1 600 крон. Худощавый 
молодой человек с длинными ресницами, рекомендующий 
себя одним из крупнейших землевладельцев в Моравии, 
приглашал к себе в имение в гости всякого, кто сможет 
достать бензин. Узнав, что распределять горючее имеют 
право русские, он содрогнулся и вернулся к своемѵ ли-
монаду — эрзацу цвета ржавчины и без сахара. 
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Все чего-то ждали. Ждали демобилизации, эвакуации 
иностранных армий из Чехословакии, обещанного улуч-
шения продовольственного положения, ждали, что грузо-
вики привезут из Лондона оставленную там обстановку, 
ждали жен из Швеции, возврата имущества, ждали, что 
вот-вот начнется контрреволюция или что кто-нибудь, 
может быть, предложит американскую сигарету. 

В ресторане, куда имели доступ только чиновники и 
политические деятели, можно было встретить самодоволь-
ного монсеньора Гала, чья наружность добродушного де-
ревенского священника маскировала каменное сердце 
иезуита; Петера Зенкла, национал-социалистского ли-
дера, чей «национализм» выражался в том, что он старался 
продать независимость своей страны Америке, и чей 
«социализм» не допускал национализации важнейших 
отраслей промышленности страны; Вацлава Майера, ми-
нистра продовольствия, кому завидовали многие его сото-
варищи-министры, так как он распоряжался огромным 
количеством спиртного. Вокруг каждого из этих продаж-
ных представителей старого мира увивались чешские по-
литики младшего поколения — духачеки, странские и та-
борские, соперничавшие друг с другом из-за мест и мило-
стей и расчетливо прикидывавшие, в какую партию вы-
годнее вступить. 

Все эти отбросы чехословацкого общества путались под 
ногами у народа, мешая ему итти по новому пути. И имен-
но среди этих политиканов в отставке, среди тех, кто смер-
тельно ненавидел новую Чехословакию, — именно среди 
них англо-американские представители искали и находили 
опору для своей подрывной работы в Восточной Европе. 

Очень скоро стало очевидным, что англо-американ-
ская дипломатия в послевоенной Чехословакии намере-
валась употребить все свое влияние, чтобы помешать осу-
ществлению широких планов перестройки экономической, 
политической и социальной жизни страны, которые боль-
шинство чехов и словаков желало выполнить в более ко-
роткий срок. Впоследствии посольства Англии и Соединен-
ных Штатов использовали в своих целях правую верхушку 
так называемых оппозиционных партий, которая по их 
заданию готовила реакционный переворот в Праге, к сча-
стью своевременно раскрытый демократами Чехословакии. 

Форейн оффис всеми мерами пыталось помешать чехо-
словацкому народу встать на путь построения социализма 
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и дружественного сотрудничества с Советским Союзом. 
Английское посольство в Праге, возглавляемое Филиппом 
Никольеом, не щадило усилий, чтобы оказать давление на 
развитие политических событий в Чехословакии. В пер-
вые месяцы после окончания войны эти усилия сводились 
к тому, чтобы убедить президента Бенеша ограничить де-
ятельность прогрессивных элементов в правительстве, 
созданном после длительных переговоров между лидерами 
четырех партий, образовавших Национальный фронт. 

Президент упомянул об этих попытках во время данного 
им мне интервью в Градчанах, в Праге в июле 1943 года. 
В ответ на вопрос о том, как далеко пойдет Чехословакия 
в проведении мероприятий по социализации и национали-
зации, президент весьма недвусмысленно дал мне понять, 
что он употребит все свое влияние, чтобы не допустить 
повторения случившегося после первой мировой войны. 
«Тогда,—сказал он,— англо-французская буржуазия в 
страхе перед большевизмом помешала чешскому и словац-
кому народам создать социалистическое государство». 

«Мы не можем рассчитывать,— заметил он, подчерки-
вая свою мысль характерным для него, чем-то похожим на 
профессорский, жестом,— мы не можем рассчитывать, 
что они вновь не попытаются оказывать на нас давление. 
Но теперь имеются три новых фактора. Во-первых, суще-
ствование Советского Союза как великой державы; во-
вторых, уважение, которым пользуются коммунисты в на-
шей стране, благодаря их безупречному поведению в дни 
сопротивления; в-третьих, уроки Мюнхена еще долго 
будут заставлять наш народ относиться к Западу с боль-
шим подозрением. Пусть вас не вводит в заблуждение то, 
что у нас воздают должное британским военным усилиям. 
Это чувство вполне искренне. Но могу заверить вас, оно 
испарится в одну секунду, если, во-первых, наш народ 
заподозрит, что Англия старается повернуть нас против 
Советского Союза, и, во-вторых, если он увидит, что 
Англия участвует в заговоре по восстановлению агрессив-
ной мощи Германии». 

«Некоторые из ваших соотечественников,— сказал в 
заключение президент,— говорят мне о том, что Чехосло-
вакия должна быть мостом между Востоком и Западом. 
Но беда в том, как говорил Ян Массарик, что по мостам 
проходит слишком много народу. А мы не хотим, чтобы 
через Чехословакию вновь проходил кто-нибудь». 
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В это первое лето мира я имел много случаев убедиться 
в том, что народ Чехословакии твердо встал на путь 
дружбы с Советским Союзом. В Братиславе я присутство-
вал на массовом митинге, посвященном единству славян-
ских народов. Тысячи людей,, одетых большей частью 
в крестьянскую одежду и заполнивших великолепный 
естественный амфитеатр, спускающийся от развалин Де-
вина, горячо приветствовали ораторов, говоривших о сла-
вянской солидарности. 

Дипломатические представители западных держав со 
все возрастающей недоброжелательностью относились к 
этим новым настроениям в послевоенной Чехословакии. 
Прожив некоторое время в Праге, я убедился, что боль-
шинство попыток помешать объединению народа Чехо-
словакии исходит из англо-американских дипломатиче-
ских кругов. Каждый раз, когда раскрывалась полити-
ческая интрига или контрреволюционный заговор, можно 
было проследить нити, идущие к «информационным агент-
ствам», обществам «культурных отношений» и специаль-
ным миссиям, через которые дипломаты делали свое дело, 
пытаясь сыграть на «борьбе между Западом и Востоком». 
Промышленники, банкиры, землевладельцы и католиче-
ское духовенство, тоскующие о «добром старом времени» 
и понимавшие, что восстановить свои привилегии они 
могли бы лишь насильственным путем, ожидали от ино-
странного империализма помощи и поддержки, и, надо 
сказать, в редких случаях их ожидания не оправдывались. 
Американский посол Лоуренс Штейнгарт не скрывал своих 
симпатий к такого рода людям. Для них он устраивал 
роскошные приемы, на которых вместе с десертом пода-
вались нейлоновые чулки в целлофановых пакетах. 

Впрочем, за нейлоновые чулки и за кое-что другое, по-
лученное от англо-американских дипломатов, предатели 
чехословацкого народа, конечно, должны были платить. 
И они платили шпионажем и диверсиями. 

На границе Чехословакии с Германией чешским по-
граничникам приходилось отбивать атаки вооруженных 
банд диверсантов, в которые зачастую входили немецкие 
эсэсовцы. Чехи были убеждены, что эти вооруженные под-
польные банды террористов имеют хорошую связь с аме-
риканской зоной Германий. Справедливость этих предпо-
ложений подтверждают найденные фотографии американ-
ских грузовиков и свидетельства пленных. 
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Справки, наведенные в Праге, убедили меня в том, что 
так именно и обстояло дело. Британское консульство 
в Пльзене, возглавляемое офицером разведки, который 
прежде состоял ори польской армии в Лондоне, фактически 
служило пересыльным пунктом для польских ренегатов. 
Более того, дипломаты пользовались своим иммунитетом, 
чтобы контрабандой провозить недовольных судьбой чехов 
и поляков из Праги в Пльзень. 

Мне доподлинно было известно, что члены семьи Бур-
Комаровского были тайно вывезены из Польши через Чехо-
словакию в Нюрнберг именно этой подпольной дорогой. 

В 1947 году была установлена подобная же связь, на этот 
раз американским генеральным консулом в Братиславе, 
чтобы помочь бандам украинских националистов — бен-
деровцев, состоявшим, главным образом, из немецких 
эсэсовских офицеров, прорваться через горы Словакии 
и австрийскую границу в американскую зону оккупации. 

Оказывая, при содействии реакционных католических 
священников и «мягкосердечных» чиновников из словац-
кой администрации, помощь преступным националисти-
ческим элементам, англо-американские представители 
стремились, таким образом, оживить у них надежды на 
то', что война менаду Востоком и Западом неизбежна. Имен-
но в это время агенты англо-американской реакции пы-
тались сорвать продажу крестьянами зерна государству 
по всей Чехословакии, применяя гитлеровскую технику 
распространения слухов о том, что «пятнадцатого числа 
начнется война». 

Со времени февральских событий 1948 года, когда про-
грессивные силы в Чехословакии нанесли сокрушающий 
удар реакции, центр заговора против нынешнего народного 
чехословацкого правительства открыто переместился в 
Вашингтон, как об этом заявил в апреле 1949 года предста-
витель так называемого «Совета свободной Чехословакии»— 
эмиграционной организации чехословацкой реакции. 
(>-.< Уже в первые месяцы после окончания войны народ 
Чехословакии был далеко не лестного мнения об американ-
цах. Это объяснялось аморальным поведением американ-
ских войск в Западной Богемии («Джон помешан на дев-
чонках»,— говорили чехи). Мне самому довелось наблюдать 
американские нравы в Западной Богемии. Но ночам нам 
не давали спать хриплые песни пьяных американских 
солдат, которые торговали сигаретами и за коробку 
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консервов покупали любовь голодающих немок. Отчасти 
отношение чехов к американским оккупационным вой-
скам объяснялось также бестактностью, с которой амери-
канцы выступали в защиту эсэсовцев и пленных немецких 
солдат. 

Наиболее бесстыдным из всех действий англо-американ-
ских дипломатов, направленных против интересов чехо-
словацкого народа, была попытка помешать выселению 
судетско-немецкого меньшинства. Они отказывались рас-
селить судетских немцев в американской и английской 
зонах оккупации и пытались оказать дипломатический 
нажим на Прагу. Британское министерство иностранных 
дел, предавшее Чехословакию Гитлеру, теперь имело на-
глость читать чехам мораль о «бесчеловечности» выселе-
ния. Англичане назначили в Карловы-Бары вице-консула 
Бандроу, главной обязанностью которого, по собствен-
ному его признанию, было собирать материал о «зверствах» 
над судетскими немцами. 

Без сомнения, англо-американские дипломаты надея-
лись создать из судетско-немецкого вопроса еще одну 
«проблему», подобную тем, при помощи которых им в про-
шлом удавалось разобщить народы Центральной и Юго-
Восточной Европы. Однако чехословацкий народ вскоре 
убедился, что в лице Советского Союза он имеет друга, 
на чью помощь он может полностью рассчитывать при ре-
шении всех вопросов. На Потсдамской конференции со-
ветская делегация твердо и недвусмысленно поддерживала 
точку зрения чехословаков, утверждавших, что быстрое 
и радикальное решение судетского вопроса является един-
ственным путем к установлению в будущем нормальных 
отношений между Чехословакией и новой демократиче-
ской Германией. 

Мне не раз приходилось бывать в Праге в послевоенное 
время, и я воочию убедился, какое большое зло причинили 
чехословацкому народу британское и американское по-
сольства, ставящие своей целью разбить единство народа, 
всячески поощряя и вдохновляя реакционных лидеров 
буржуазных партий. Того, чего чехословацким реакцио-
нерам не удалось добиться путем пропаганды и полити-
ческих интриг, они старались добиться саботажем и под-
готовкой мятежа и государственного переворота. Но они 
натолкнулись на сопротивление народа, твердо решившего 
бороться за построение новой Чехословакии. 
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Вспоминая, какой была Восточная Европа в довоенные 
годы, я больше всего поражаюсь тем гигантским измене-
ниям, которые произошли во взаимоотношениях между 
восточноевропейскими странами. 

Эти новые государственные взаимоотношения в Во-
сточной Европе особенно наглядно проявились в развитии 
экономики этих стран. 

Одним из ярких примеров новых преобразований в Во-
сточной Европе является работа Совета экономического 
сотрудничества между Польшей и Чехословакией, создан-
ного в 1947 году. Один из видных членов Совета — чехосло-
вацкий представитель Лебль — обрисовал мне недавно кар-
тину достижений и планов этого Совета. Рассказав о со-
глашениях, которые были заключены Советом по вопросам 
совместного планирования, транспорта, внешней торгов-
ли, совместных капиталовложений, он обратил мое вни-
мание на особенность польской и чехословацкой эконо-
мики, которая заключается в разделении труда между 
этими двумя странами так, чтобы каждая развивала те 
отрасли промышленности, для которых имеются большие 
ресурсы в стране. 

В результате этого, например, к концу 1948 года, Польша 
разместила в Чехословакии большие заказы на капиталь-
ное оборудование в обмен на продовольствие и сырье. 
В довоенной Восточной Европе такие меры экономической 
взаимосвязи между Польшей и Чехословакией были бы 
невозможны. Обе страны начали строительство общих 
мощных электростанций в индустриальных районах поль-
ской Силезии и чехословацкой Моравии. 

Из всех изменений, происшедших в Восточной Европе, 
освобожденной от иностранной оккупации и владычества 
реакции, индустриализация Словакии и восстановление 
польской Силезии являются, пожалуй, наиболее значи-
тельными. 

Индустриализация Словакии идет в пятнадцать раз 
быстрее, чем это было при господстве капиталистов. 
Этим путем будет положен конец искусственно поддержи-
вавшейся отсталости Словакии. Нигде, кроме Советского 
Союза, еще не были взяты такие быстрые темпы. 

Этот прогресс, ощущающийся в каждой деревне и го-
родке на склонах словацких гор, оказался возможным 
только благодаря тому, что новая Чехословакия строит 
свою экспортную экономику на совершенно новой основе. 
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Стране, наметившей себе широкий план развития, 
чрезвычайно важно иметь постоянный рынок для сбыта 
своей продукции и приобретения нужных ей товаров. 
Причем чрезвычайно важно, чтобы торговля велась на 
принципах взаимности и полного сохранения националь-
ного суверенитета. Плановая социалистическая экономика 
Советского Союза и стран, участвующих вместе с ним 
в Совете экономической взаимопомощи, дает возмож-
ность Чехословакии и другим странам Восточной Европы 
быстро восстанавливать свое хозяйство. 

В прошлом огромные отели, стоящие высоко в горах 
среди лесов Словакии, существовали для важных гостей 
из Праги и Братиславы, Будапешта и Вены. Как только 
кончался короткий сезон, их владельцы закрывали окна 
ставнями и разъезжались. НедаЕно я посетил горы Татры; 
теперь в этих отелях расположены дома отдыха для рабо-
чих и крестьян, причем многие из отдыхающих ничего не 
платят за свое содержание. Иностранные дипломаты в Пра-
ге жаловались, что рыбная ловля для них «испорчена» 
и что прогулки в горах в компании простолюдинов «не 
доставляют удовольствия». Но трудящимся Чехословакии 
мало до этого дела, они впервые в жизни воспользовались 
благами, которыми располагает их родина. Сегодня 
в Словакии, стране песни, звучат новые мотивы. Печаль-
ные, унылые песни прошлого, тоскливые песни рабов усту-
пили место бодрым, жизнерадостным напевам. 

Летом 1948 года я поехал из Братиславы в деревню Новая 
Косариніка. По виду Косаришка представляет собой ти-
пичную словацкую деревню. Дома расположены вдоль 
широкой единственной улицы, внушительные ворота от-
гораживают внутренние длинные дворы. Стоящая на пло-
дородных суглинках Житного острова, эта деревня, преж-
де населенная немцами, при послевоенном переделе земли 
была предоставлена бедным крестьянам. Три года назад 
эти крестьяне жили в другой деревне — Старой Коса-
ришке. Это была одна из самых бедных словацких горных 
деревушек. Земли там было мало, да и та, что была, почти 
ничего не родила. В прежние годы в бесплодных поисках 
счастья оттуда эмигрировало в США много народу. 

В1942 году двое русских, бежавших из немецкого плена, 
нашли приют в Косаришке. В течение двух лет жители 
прятали их и заботились о них. В 1944 году, когда в цен-
тральной Словакии было поднято восстание против немцев, 
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эти двое русских убедили жителей деревни присоединиться 
к восставшим. В награду за проявленный патриотизм, 
после изгнания немцев и их прислужников, жители 
Косаришки были в числе первых внесены в список тех, 
кого предполагалось наделить конфискованной землей. 

В горной деревне, откуда они вышли, только двое 
крестьян имели более чем по два га земли. В Новой Ко-
саришке после земельной реформы каждая семья получила 
около 12 га. От Старой Косаришки железнодорожная 
станция находилась в 14 км\ от новой деревни до станции не 
более 10 минут ходу. В 1948 году все избиратели Косаришки 
голосовали за правительство Клемента Готвальда. Никто 
из них теперь, конечно, не думает об американском 
«счастье»—достаточно они его хватили и в былые времена... 

Таким образом, все пророчества англо-американских 
дипломатов о том, что Чехословакия «не встанет на ноги» 
без помощи США, провалились. Между «планом Маршал-
ла» и национальной независимостью Чехословакия вы-
брала последнее; что же касается помощи, то она ее 
получает в достаточной мере от Советского Союза. 

Впрочем, то же самое можно сказать не только о Чехо-
словакии, но и о всех странах новой народной демократии, 
в частности о Польше. Установление польской границы 
по Одеру представляет собой лучшее из всех возможных 
решений проблемы границ между Польшей, Чехослова-
кией и Герхманией. Поляки, уверенные в поддержке Со-
ветского , Союза, который хочет видеть Польшу сильной 
и демократической, добились замечательных успехов, 
особенно в Силезии. 

После окончания войны я впервые побывал в Силезии 
на Одере в 1946 году, когда Вроцлав был все еще в развали-
нах и в нем так мало было признаков жизни, что он едва 
ли заслуживал названия города. Приехав туда в послед-
ний раз на Конгресс в защиту культуры и мира осенью 
1948 года, я увидел цветущий деловой город, окруженный 
обработанными полями, с которых был собран богатый 
урожай. 

В 1948 году во Вроцлаве была открыта выставка, посвя-
щенная показу новых условий жизни в Силезии. 

В павильонах, спроектированных и оборудованных 
наиболее талантливыми польскими художниками, можно 
было увидеть, какие усилия прилагались для ликвидации 
серьезнейших последствий военных разрушений. 
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Война нанесла страшный урон сельскому хозяйству 
возвращенных Польше территорий. Около 124 тысяч ферм 
были полностью разрушены или серьезно повреждены. 
Погибло много скота, особенно рабочего, и большая часть 
тракторов уничтожена. 

Сразу же после окончания войны, когда Вроцлав 
все еще стоял в развалинах, две крестьянские семьи из 
центральных районов Польши поселились в бывшей 
немецкой деревне в шести милях от города. Постепенно 
сюда приехали и другие поляки. Когда я побывал в этой 
деревне в 1946 году, большая часть амбаров и конюшен все 
еще была без крыш, хотя в них уже стояли 11 коров и 3 ло-
шади. Я тогда заметил про себя, что если кто-нибудь за-
хотел бы доказать, что поляки, получив новые территории, 
откусили кусок, который им не прожевать, он мог бы при-
вести в пример эту полуразрушенную, заброшенную де-
ревню. 

В ,1948 году я снова приехал в эту деревню. Там жило 
уже 120 польских семейств; конюшни и хлевы (с новыми 
крышами) были полны скота, тяжелые снопы хлеба сло-
жены в стога и готовы к отправке. Урожай был выше 
довоенного. 

Я зашел в дом Галины Матушевской. Ее муж крестьян-
ствовал раньше в перенаселенных центральных областях 
Польши. В прошлом году, сказала она, было собрано ровно 
столько, сколько нужно на жизнь и на посев. В 1948 году 
дела пошли еще лучше, и они уже продавали излишек зерна 
кооперативу. Кроме того, она посылала сына во Вроцлав 
продавать молоко и яйца. Крестьяне гордились своими 
успехами. 

— А вы не боитесь, что немцы вернутся?— спросил 
я у одного крестьянина. 

— Забыли и думать об этом,— ответил он. 
Полученные Польшей промышленные предприятия 

возвращенных областей были повреждены и разрушены, 
не имели персонала и технического руководства, не было 
производственных планов. Но уже в конце августа 1945года 
413 предприятий, на которых было занято 75 тысяч рабо-
чих, были на ходу. Через два года число предприятий 
превысило 1302, а число занятых рабочих достигло 
304 400 человек. 

Запад не оценил этого крупнейшего достижения 
Польши — почти полного восстановления угольной, 

[1561 



металлургической, текстильной, бумажной, сахарной и 
энергетической промышленности на возвращенных тер-
риториях. Между тем европейская экономика в целом 
многим обязана Силезскому угольному бассейну, где 
добыча угля на человека значительно выше, чем где бы то 
ни было в Европе. 

Наряду с развитием сельского хозяйства и промыш-
ленности, произошли изменения в культурной жизни 
возвращенных территорий. Материальная база куль-
туры, т. е. школьные здания, библиотеки, театры, музеи, 
была разрушена не в меньшей степени, чем промышлен-
ность. К концу 1948 года, однако в возвращенных областях 
уже были открыты низшие, средние и высшие учебные 
заведения. 

Следует особо отметить значение, которое в этих обла-
стях придается книге. Немцы миллионами уничтожали 
польские книги, и потому в Силезии, как и в других 
частях страны, ощущался «книжный голод». Уже в 1947 го-
ду на возвращенных территориях была создана система 
окружных и городских библиотек, благодаря чему книги 
можно было получать даже в самых глухих уголках. 
Посетив однажды такую библиотеку, я вспомнил, что 
произошло в Люблине в 1944 году. В здании газеты 
«Речь Посполита» ее редактор Юрий Борейша, все еще 
одетый в форму офицера польской армии, в рядах которой 
с первых дней ее существования он воевал на Восточном 
фронте, рассказал о своих планах иностранным коррес-
пондентам. В то время эти планы казались грандиозными, 
даже невыполнимыми. Варшава все еще была в руках 
немцев. Германская армия была еще сильной и боеспособ-
ной. Но Ворейшу и его друзей вдохновляли надежды, по-
рожденные освобождением первой полоски польской земли. 

— Знаете, где зародилась идея создания большого 
государственного издательства? — спросил он, указывая 
на огромную схему, иллюстрирующую его план.— Это 
было на Оке, где проходила подготовку первая польская 
дивизия. В те дни трудно было достать польские книги, 
и я был тронут тем, что солдаты дорожили ими почти 
так же, как горстью родимой земли, которую многие из 
них носили в вещевых мешках. Тогда я сказал самому 
себе, что как только Польша станет свободной, я приложу 
все силы к тому, чтобы книги в нашей стране были до-
ступны всем. 
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Так было основано польское прогрессивное издатель-
ство «Чительник»; в 1948 г. был заложен первый камень 
большого нового здания издательства в центре Варшавы. 

Неудивительно, что замечательные успехи новой 
Польши вызывают бешеную злобу у ее врагов, и не в 
последнюю очередь у дипломатов, представляющих 
Англию и США в этой стране. 

Эта злоба носит далеко не бездейственный характер. 
Приведу несколько примеров. 
В марте 1946 года я приехал в Варшаву и зашел в 

отдел печати при английском посольстве, чтобы посмо-
треть обзоры польской прессы. Немолодая дама представи-
тельной наружности, графиня Малиновская, дала мне нуж-
ные материалы, и я уселся с ними в углу кишевшей людьми 
конторы. Через некоторое время мое внимание привлек 
явно относившийся ко мне тихий, но настойчивый свист 
с другого конца стола, где за грудой бумаг сидела графиня. 
Я увидел, что она осторожно, стараясь, чтобы никто этого 
не заметил, подвигает ко мне карандашом свой словарь. 
Я взял словарь, открыл его и нашел между страницами 
сложенную бумажку с надписью: «Уничтожьте это!» 
Развернув бумажку, я прочел: «Если Вы полагаете, что 
Вашу газету заинтересуют настроения подпольщиков, 
дайте мне знать — можно будет устроить Вам встречу 
с ними». 

На другой день мне передали, что графиня отозвалась 
обо мне, как об «удивительно чванном типе англичанина». 
Мне следовало знать, что подобные предложения не сле-
дует так легко отвергать. 

В посольстве царила какая-то суета, люди бегали 
по коридорам гостиницы «Полония» (где временно поме-
щались английские дипломаты). Я спросил у Майкла 
Уинча, первого секретаря английского посольства в Поль-
ше, в чем дело, и он рассказал, что Уинтон, помощник 
военного атташе, хочет в субботу и воскресенье устроить 
«охоту за русскими». 

Дело в том, что Уинтон решил «доказать» Лондону, 
что в районе Варшавы происходит передвижение русских 
войск. Теперь он вербовал для своей «экспедиции» охот-
ников отправиться в субботу за город под тем предлогом, 
что там они хотят снять дачу. 

Я поехал вместе с ними в красивую долину Вислы, 
где преобладают песчаная вересковая степь и сосновые 
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леса. Останавливая машину у каждого из бесчисленных 
ларьков под предлогом покупки всяких ненужных ему 
мелочей, Уинтон расспрашивал продавцов (он свободно 
говорил по-польски) о сдающихся поблизости дачах — 
да кстати и о русских войсках. tHo его надежды найти 
след Красной Армии улетучились так же быстро, как и 
этот весенний день. 

В «Полонии» в этот вечер все ходили угрюмые, с хму-
рыми физиономиями. «Охотникам» удалось «заметить» 
всего-навсего одного русского — служащего советского 
посольства, который мирно занимался вскапыванием 
грядок в саду своей дачи. Тем не менее, появившиеся 
в лондонских газетах россказни о передвижениях войск 
вокруг Варшавы продолжали муссироваться при полном 
молчании Форейн оффис. 

У Майкла Уинча всегда наверняка можно было встре-
тить какого-нибудь польского политического деятеля, 
но это неизменно бывал член одной из оппозиционных 
партий; в отделе печати посольства было много служащих 
поляков, но все они без исключения принадлежали к быв-
шим правящим классам. В Варшаве были иностранные 
журналисты; большинство их, однако, совмещало жур-
налистскую деятельность с какими-то другими обязан-
ностями: корреспондент Ассошиэйтед Пресс Ларри Ал-
леи — с изданием информационного бюллетеня посольства 
США, корреспондент Кемсли Пресс Сельби — со шпион-
ской работой для польских террористических банд. 
Польские власти считали Сельби опасным ренегатом, и 
в правильности такой оценки я убедился после единствен-
ной беседы с ним. Я встретил его в лифте гостиницы 
«Полония». Это хилый белокурый молодой человек, 
с жестким, но беззаботным и довольно любезным выраже-
нием лица. «Чего действительно нехватает Польше,— 
сказал он в ответ на мой случайный вопрос о политическом 
положении,— так это еще одной кровавой бани. Граж-
данская война — это ее единственный путь к спасению». 

Посольство США в это время возглавлялось Артуром 
Блиссом Лэйном — горьким пьяницей и игроком, бывшим 
в 1939 году министром-резидентом в Белграде. Когда я 
навестил его в Варшаве, он разразился целой серией анти-
советских «историй», настолько нелепых, что вряд ли они 
могли звучать убедительно для кого бы то ни было, и уж 
тем более для журналиста, который провел пять лет 
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в Москве. «Номер первый» была история о том, как жен 
советских офицеров, возвращавшихся из Берлина в Моск-
ву, арестовали на советской границе, насильно обрили и 
одели в «русский национальный костюм», чтобы, как 
уверял меня американский дипломат, советский народ 
не был деморализован при виде перманента или европей-
ского платья! «Мои люди присутствовали при этом»,— 
заявил он мне. 

На всякого англичанина и американца, путешество-
вавших после войны по Восточной Европе, набра-
сывались изменники, недовольные и мошенники всех 
сортов, считавшие, что из затруднений іхх может вызволить 
только война или эмиграция. При этом использовались вся-
кого рода домогательства, начиная от осторожных наме-
ков какого-нибудь промышленника со средствами, гото-
вого хорошо оплатить иностранца, если тот согласится для 
проформы сочетаться браком с его дочерью, чтобы вся семья 
могла получить иностранные паспорта, и кончая 
настойчивыми предложениями предоставить «исключи-
тельно ценную информацию». Ясно, что таких людей 
англичане и американцы не оставляли без внимания. 

Вскоре, в 1946 году, после возвращения из поездки по 
Восточной Европе я получил предложение редактора 
газеты «Тайме» временно выехать в английскую зону ок-
купации Германии. 

«По нашим предположениям,— говорил мне редак-
тор,— русские займутся теперь, главным образом, наведе-
нием порядка у себя дома, а из этого вряд ли можно извлечь 
много интересного для газеты». 

«Тайме», как и почти все другие английские газеты, 
видимо, решила, что чем меньше будет появляться сообще-
ний о том, как идет в Советском Союзе восстановление 
народного хозяйства, тем лучше. Вступал в силу действия 
заговор молчания, имевший целью набросить непроницае-
мый покров на все, что делалось в стране, где народ с такой 
энергией и энтузиазмом приступал к разрешению задач 
послевоенного времени. 



Г л а в а VIII 

КАКОЙ БУДЕТ ГЕРМАНИЯ? 

Серый и унылый Берлин лежал в развалинах, разру-
шенные здания зияли пустотой, — на многих улицах 
стояла такая тишина, что, казалось, сердце города за-
мерло навсегда. Но стоило присмотреться к городу, чтобы 
увидеть, что он не только жил, но начинал понемногу 
двигаться к новому будущему. 

... День подходил к концу. Свежий ветер гнал на 
восток пушистые белые облака, покрывая рябью воды 
озера Мюгельзее, и короткие, но сильные волны пенились 
на песчаных берегах. Клубы кирпичной пыли поднима-
лись над развалинами Кепеника. Толпа худых, угловатых 
немецких подростков выходила из кино, где показывали 
«Чапаева». У некоторых блуждала на губах сдержанная 
улыбка, свойственная людям, получившим неожиданное 
и до сих пор запретное удовольствие. Другие увлеченно 
и серьезно разговаривали между собой. Их тонкие баш-
маки на картонной подошве глухо шаркали по пыльному 
тротуару. Вокруг рекламной тумбы, где сейчас были выве-
шены списки адресов немецких военнопленных в Советском 
Союзе, стояла кучка женщин всех возрастов в наброшен-
ных на плечи шалях и с корзинками для провизии. На 
геометрически правильной асфальтовой площадке между 
хмурыми, некрасивыми стенами уцелевших зданий весело 
прыгали и играли дети. По прямой, однообразной до-
роге шагали рабочие, они направлялись к огородам, тол-
кая перед собой самодельные тачки и потчуя друг друга 
вместо табака сушеным ореховым листом и курительной 
смесью, которая у них называлась «последний дар това-
рища», потому что делалась из сухих лавровых листьев 
кладбищенских венков. Около груды кирпичей вытя-
нулась длинная цепь женщин; они работали нето-
ропливо, но споро, передавая по цепи один кирпич за 
другим. 

Среди берлинцев можно было встретить людей. 
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которые, пережив поражение Германии, уже смотрели 
на будущее с надеждой. 

В маленьком, похожем на ящик домике близ Вен-
деншлоссе немец-токарь, тихий слегка, застенчивый чело-
век, говорил мне: «Сейчас мы можем говорить все, что ду-
маем. А знаете ли вы, что значит «немецкий взгляд»? 
Это значит непрерывно оглядываться через плечо: не 
подслушивает ли тебя кто-нибудь... Теперь с этим покон-
чено, мы чувствуем себя свободными». 

Другой немец, антифашист Гешке, член временного 
городского совета Берлина, сказал мне в своем кабинете: 
«Нам еще предстоит борьба за полное очищение Герма-
нии от нацистов. За это мы отвечаем перед народом. Нам 
придется искупить свою вину, прежде чем нас примут 
снова в семью народов как честных людей. Теперь наша 
задача и наш долг доказать массам, что мы сделали пра-
вильный выбор. В этом деле нам понадобится помощь 
настоящих антифашистов всех стран. Они должны по-
мочь нам выбраться из пропасти, в которую нас, немцев, 
бросил нацизм. Я прошел через четыре концлагеря: Зон-
ненбург, Лихтенберг, Бухенвальд и Саксенгаузен. Я не-
навижу убийц моих товарищей, и я всей душою с теми, 
кто пережил это время и искренне стремится строить 
новую Германию без фашизма, я с ними, к какой бы пар-
тии эти люди ни принадлежали и каковы бы ни были их 
политические убеждения». 

Так начала возрождаться новая демократическая Гер-
мания. Я был свидетелем того, как советские оккупацион-
ные власти делали все возможное, чтобы помочь немцам 
быстрее демократизовать Германию и таким образом 
быстрее вернуть ее в семью демократических народов. 
В Дрездене я увидел огромные разрушения, причиненные 
англо-американской бомбардировочной авиацией, когда в 
этом уже не было нужды. Но на меня самое сильное впечат-
ление произвели даже не эти бессмысленные разрушения, 
а тот дух решимости и желания побыстрее восстановить 
город, который сумели поднять у населения Дрездена 
местные власти. 

Я увидел также, что немецкие крестьяне получили 
эемлю, которая раньше принадлежала юнкерам и круп-
ным помещикам. Это было в советской зоне. А что я увижу 
в другой зоне, где стоят войска моей страны — Англии? 

Весной 1946 года в качестве корреспондента лондон-
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ской «Тайме» я приехал в английскую зону оккупирован-
ной Германии. Я нашел там полный застой и безнадеж-
ность. 

Эрнест Бевин в качестве английского министра ино-
странных дел использовал свое влияние в кабинете мини-
стров для того, чтобы препятствовать каким бы то ни 
было начинаниям, которые могли бы способствовать де-
нацификации Германии и разрешению всей германской 
проблемы в духе потсдамских решений. У Бевина уже 
тогда имелись планы, которых он не собирался раскры-
вать, пока они не были еще полностью согласованы с 
планами США. 

Приверженцы Бевина, окопавшиеся в отделе полити-
ческой разведки, пользовались любым способом, чтобы 
помочь Курту Шумахеру, самозванному лидеру СДПГ 
(социал-демократической партии Германии). 

Нередко это вызывало недовольство честных и не-
предубежденных людей, еще работавших в то время в 
английской военной администрации в Германии. В Дорт-
мунде, Гагене и других городах Рура и Рейнской области 
мне приходилось слышать жалобы этих представителей, 
которые, начиная работать с искренним энтузиазмом и 
твердым намерением выполнить потсдамские решения, 
были глубоко шокированы циническим крючкотворством 
политических директив, получаемых ими из Форейноффис. 

В то время в английской и американской зонах не 
только не велась борьба за восстановление хозяйства, но, 
наоборот, искусственно создавалась административная 
неразбериха и трудности, чтобы легче было оправдать 
создание так называемой Бизонии под руководством 
американцев. 

Особенно наглядно это было видно в Руре. Приведу 
один пример. 

Как-то раз я присутствовал на техническом совеща-
нии в Эссене, где обсуждался вопрос о том, как восста-
новить водопроводно-канализационную сеть в городах, 
разрушенных англо-американскими бомбардировками. Нам 
показали на карте те места, где английские фугасные бомбы 
разворотили магистральные узлы сточных труб под цент-
ральными улицами Эссена. Потом мы пошли в рабочие 
районы Эссена, карабкаясь по грудам обломков. Все по-
греба и нижние помещения жалких домиков шахтеров были 
затоплены сточными водами. Мы видели людей, копавших 
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мокрую глину в глубоких канавах. Их тонкие башмаки 
на картонной подошве совсем разлезлись. Когда мы снова 
собрались в конторе, чтобы узнать из доклада, как будут 
производиться работы, как и кто будет снабжать рабочих 
резиновыми сапогами и комбинезонами и когда будут 
выстроены временные бараки для рабочих, чтобы пере-
вести их из затопленных, зараженных лихорадкой лачуг, 
оказалось, что никто об этом и не думает, что все строи-
тельные материалы забронированы исключительно для 
восстановления шахт и заводов. Объединившиеся уголь-
ные магнаты, заседавшие в безобразном дворце, который 
раньше принадлежал Круппам, Северо-Германская кон-
трольная угольная комиссия, были озабочены только тем, 
чтобы скорее начать выкачивать богатства из Гура. 

Я познакомился с одним немцем, механиком круппов-
ского завода. В 1942 году он был мобилизован и послан 
на Украинский фронт, где в одном из первых же боев сдался 
в плен. Он пригласил меня к себе в домик, стоявший в 
ряду других таких же унылых стандартных домиков, 
недалеко от автострады, кольцом окружающей Гур. На 
чердаке у него была устроена голубятня, и там, сидя на 
балке перед пустыми клетками, он рассказал о себе. 

«Когда я сидел в лагере, много было толков о том, 
какой станет Германия после войны. Так как я происхо-
дил из Гурской области, то мне было известно (это первый 
политический урок, который мы тут получаем), что это 
именно та часть Европы, где родятся войны. Если Гур 
попадет в хорошие руки, то и вся Европа будет в безопас-
ности. В это я твердо верил... 

Ну, а теперь вы и сами видели, что тут происходит. 
Бывших нацистов освобождают под тем предлогом, что 
без них никак нельзя поднять производительность уголь-
ных шахт, а в то же время шахтерам запрещают органи-
зовываться в профессиональные союзы. Знаете ли вы, 
какую работу получили женщины-нацистки вон в той 
шахте за автострадой? Они раздают продовольственные 
пайки! Как вы думаете, могут шахтеры доверять им теперь, 
когда кусок хлеба на черном рынке стоит 35 марок? 

Правда, завод Круппа и угольные копи были отобраны 
у старых владельцев и отданы англичанам. Нет нужды 
говорить, что собираются делать англичане, мы можем 
догадаться, если видим, что нацистов опять сажают на 
те же ответственные посты. Почему мы, рабочие, должны 
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голодать, никогда не видя мяса, а на ганноверских фер-
мах его сколько угодно? Почему продукты питания, при-
везенные в Гамбург и предназначенные для Эссена, по-
падают в другие районы Вестфалии? Потому что более 
половины служащих в Бюро продовольственных и сель-
скохозяйственных заготовок являются членами национал-
социалистской партии, весь департамент возглавляет 
известный Шланге-Шениген». 

Шланге-ЛІениген был мне более известен как автор 
книги «Крестьянин и земля», которая вышла в 1933 году 
и встретила самое горячее одобрение у нацистов. А теперь 
план земельного переустройства в английской зоне окку-
пации, составленный Шланге-ПІенигеном, изучался в 
Бюро продовольственных и сельскохозяйственных заго-
товок под руководством англичан! 

Многое из виденного мною в английской зоне оккупа-
ции Германии свидетельствовало о той подозрительной 
терпимости, с какой английская администрация отно-
силась к деятельности фашистов в своей зоне. Проезжая 
через сельскохозяйственные районы Вестфалии и Шлез-
виг-Гольштейна, я был удивлен множеством нарисованных 
повсюду свастик. Кроме того, я видел несколько раз, что 
немецкая молодежь приветствует друг друга по-гитлеров-
ски — поднятием руки. В районе Гамбурга была раскрыта 
тайная организация, именовавшая себя «радикал-нацио-
налистской». У нее имелись свой подпольный арсенал, 
укрытый на английском аэродроме, свой военный штаб 
и тайная полиция. Английский суд выпустил на свободу 
большинство арестованных членов этой организации, 
причем судья заявил, что желает дать им возможность 
«начать новую жизнь». На что они употребят эту новую 
жизнь, позволительно спросить? 

Когда в 1946 году один член английского парламента 
торжественно заявил, что для него свобода убеждений 
означает свободу, если вздумается, стать фашистом, он 
как раз повторил то, что было на уме у очень многих за-
нимавших ответственные посты в английской военной адми-
нистрации в Германии. 

Впрочем, это было не только на уме, это осуществля-
лось в жизни. Английские оккупационные власти санк-
ционировали возвращение на ответственные посты видных 
немецких национал-социалистов. Северо-Германская ко-
миссия по контролю над углем открыто игнорировала реше-
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ния судов по денацификации и посмеивалась над про-
тестами прогрессивных элементов немецкого общества. 
В школу под Гамбургом, которую создали для того, чтобы 
подготовить руководителей будущей организации немецкой 
молодежи (директором этой школы был некий английский 
пастор), пригласили на несколько месяцев Курта Силекса 
(в прошлом ревностного пропагандиста речей Геббельса) 
для участия в политических дискуссиях. Нужно ли удив-
ляться, что, имея перед глазами такие примеры, средний 
немецкий рабочий сомневается в добросовестности окку-
пационной армии, пришедшей на смену нацистам? 

Однажды ко мне пришла молодая немка — работница. 
Ее звали Эрна Пинекер. Оказывается, она получила письмо 
с требованием явиться для отбытия наказания в тюрьме за 
дезертирство с работы на военном заводе в августе 1944 года. 

На конверте, в котором лежало это письмо, была от-
тиснута огромная свастика, кроме того, на нем стояла ка-
зенная печать нацистской прокуратуры Вуппертальского 
гражданского суда. 

Эрна Пинекер рассказала мне, как во время бомбарди-
ровки в 1944 году дом, где она жила, был разрушен, и 
она, бросив работу, побежала домой, как на нее донесли, 
как суд отложил дело потому, что она была беременна, 
и передал его в гестапо, как ее отправили в концлагерь, 
где она родила мертвого ребенка, и как, наконец, ее выпу-
стили из лагеря после разгрома Германии. А теперь 
она получила вот эту повестку. Если она не подчинится, 
ее опять арестуют. 

Я усадил Эрну Пинекер в свою машину и повез ее в 
Вупперталь. В мрачном черном здании, охраняемом не-
мецкой полицией, я разыскал председателя ландгерихта 
(окружного суда), высокого, худого человека с лисьей 
мордочкой. Я потребовал у него для просмотра дело Эрны 
Пинекер и нашел в нем заключение немецкой полиции, 
написанное спустя год после войны. В нем сообщалось, 
что «Пинекер может отбывать наказание, так как ее ре-
бенок родился мертвым». 

В конце письма было приписано: «Пинекер —комму-
нистка», дальше стояла неразборчивая подпись. 

— Кто это писал?—спросил я председателя суда. 
— Этого я не могу вам сказать, не имею права; до-

кумент не подлежит оглашению,— ответил он в заме-
шательстве. 
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Я спросил его: разве закон допускает аресты за полити-
ческие действия, совершенные при нацистском режиме? 

Он ответил мне взглядом, выражающим самое под-
купающее простодушие. 

— Но это же не за политическое действие. Пинекер обви-
няется в нарушении гражданского кодекса, а по таким 
делам еще не была объявлена амнистия. 

— А полгода, которые Пинекер провела в концлагере? 
Разве это не освобождает ее от дальнейшего наказания, 
даже если вы имеете право наложить его? 

— Ах да, концлагерь! Но ведь это была экстренная 
мера. Гестапо, знаете ли. Нас это не касается. Мы являем-
ся защитниками общественного порядка. Саботаж — это 
серьезное преступление. 

— А свастика на конверте и печать нацистской про-
куратуры на письме? Как вы это объясняете? 

Судья смущенно откашлялся.— Нехватает бумаги. 
Невозможно заказать новую печать... штаты недоста-
точны... 

А вот другой пример. Секретарь Гельзенкирхенской 
коммунистической организации Фриц Тарашевский, в 
прошлом известный деятель движения сопротивления в 
Голландии, был арестован при загадочных обстоятель-
ствах. Его выслали в Голландию, где и предали суду по 
обвинению в убийстве. 

Я знал, что Тарашевский, бежавший из немецкого 
концлагеря в 1937 году, скрывался после этого в Голлан-
дии. Когда гитлеровцы захватили Голландию, этот храб-
рый антифашист сражался в рядах голландского движения 
сопротивления. Его не смогли поймать гитлеровцы, зато 
он арестован сейчас английскими оккупационными вла-
стями. 

«После полуночи, — рассказала мне жена Тарашев-
ского, — шестеро немецких полицейских, вооруженных 
карабинами, в сопровождении двух английских офицеров 
ворвались к нам в дом и забрали моего мужа. Целый месяц 
его продержали в Реклингаузенской тюрьме, не разрешая 
видеться ни с адвокатом, ни с родными. Вчера мне сооб-
щили, что его перешлют в Голландию, где и будут судить 
за убийство голландского нациста, совершенное во время 
одной партизанской операции». 

Герой сопротивления, бывший политический заклю-
ченный гестапо, ныне арестован немецкой полицией под 
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руководством английской администрации и выдан реак-
ционному правосудию той страны, за освобождение которой 
он боролся. И это всего лишь год спустя после того, 
как мы торжественно провозгласили победу над фашиз-
мом! 

А история Эмиля Карлебаха, редактора «Франкфур-
тер Рундшау», первой газеты, которую стали выпускать 
в американской зоне оккупации? Как еврей и антифа-
шист, Эмиль Карлебах, член коммунистической партии, 
провел одиннадцать лет в гитлеровских концлагерях. 
В Бухенвальде он руководил лагерной подпольной орга-
низацией и помог спасти жизнь многих людей. Он вышел 
из Бухенвальда борцом за демократическую Германию. 
Вместе с тремя социал-демократами, одним коммунистом, 
католиком, а также беспартийным демократом он был 
назначен в редакцию «Франкфуртер Рундшау» в такое 
время, когда еще в соответствии с Потсдамским соглаше-
нием только проверенные антифашисты назначались на 
работу в прессе. Эта газета настойчиво требовала чистки 
нацистов. Она способствовала делу мира, постоянно при-
зывая к сотрудничеству всех антифашистов. 

Но через несколько месяцев генерал Клей, глава 
американской военной администрации, удалил Эмиля 
Карлебаха из редакции «Рундшау», объяснив, что «его 
политические убеждения и самый склад характера» ока-
зались «неподходящими» для газеты. Этим было доказано, 
что англо-американские власти стремились изолировать 
коммунистов и таким образом воспрепятствовать форми-
рованию единого фронта германского народа в борьбе 
за возрождение новой, демократической Германии. 

Ничто не сгущало в такой мере атмосферу безнадеж-
ности и угнетения в английской оккупационной зоне 
Германии, как лагери перемещенных лиц, где большей 
частью содержались поляки и граждане прибалтийских 
советских республик. Формально обитателям этих лаге-
рей якобы предоставлялась свобода начать новую жизнь 
по собственному желанию. В действительности же они 
были лишены какой бы то ни было свободы выбора, ибо 
в таких лагерях фактически распоряжались ярые реак-
ционеры, скрывавшие от интернированных истинное 
положение дел в Восточной Европе и в Советском Союзе. 

Я посетил некоторые лагери, когда был в Германии, и 
у меня сложилось твердое убеждение, что в них установ-
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лен настоящий режим политического террора. Почти все 
интернированные, находящиеся в этих лагерях, стремятся 
к себе на родину, но их постоянно запугивают всевозмож-
ными дикими баснями об их странах. 

Особенно отличались этим лагери для перемещенных 
лиц из Прибалтики, большая часть которых находилась 
в Северной Германии. Здесь командовали совершенно 
откровенные реакционные элементы, предатели, сотрудни-
чавшие с немецкими захватчиками. Они проводили цензуру 
над газетами, контролировали школы и другие учреждения 
в лагерях. Так называемый «Прибалтийский универси-
тет» под Гамбургом пользовался учебной программой, 
сохранившей все худшие стороны реакционного воспи-
тания. Рижские юристы открыли свои конторы, чтобы 
разрешить «спорные дела» о правах собственников— дела, 
которые были раз навсегда решены социализацией Латвии. 

Однажды я узнал, что почти все обитатели одного из 
лагерей для поляков, на пути между городами Сойста и 
Гаммом, вопреки «советам» администрации лагеря, решили 
возвратиться в Польшу с поездом для репатриантов, 
который должен был уйти через несколько дней. Однако 
когда я заехал в лагерь, то увидел, что вещи поляков 
распакованы, и все их планы коренным образом измени-
лись. Я узнал причину этого у одной польки, худой и 
изможденной, с тремя маленькими детишками, цепляв-
шимися за ее юбку. Комендант лагеря, скрыв до поры до 
времени бешенство, до которого довело это «игнориро-
вание» его авторитета, пошел на хитрость, объявив, что 
польская организация Красного Креста в Лондоне при-
слала специально для этого лагеря большую партию 
продуктов и одежды. Люди испытывали такой страшный 
голод, что этой провокации коменданта оказалось доста-
точно, чтобы они отложили свое возвращение на родину. 

Естественно, что эти лагери стали рассадником все-
возможных преступлений. И ответственность за это несут 
англо-американские оккупационные власти, превратив-
шие лагери перемещенных лиц в рассадник лжи, прово-
кации и террора. 

И если в этих лагерях перемещенных лиц, «виновных» 
лишь в том, что они хотели вернуться на родину, свиреп-
ствовали голод н террор, то зато проявляли всемерную 
милость к немецким преступникам, находившимся в спе-
циальных лагерях. 
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Я побывал в одном таком лагере, близ Йзерлона, где 
содержались бывшие чиновники национал-социалист-
ских учреждений. Кроме несения не слишком трудных 
обязанностей, вроде уборки собственной комнаты, 1800 
обитателей этого лагеря ничего не делали. Я спросил, 
чем же они заняты целый день? «Они слушают лекции»,— 
ни на минуту не задумавшись, ответил английский офицер. 

Библиотека, перевезенная из соседнего замка, состояла 
большей частью из книг по военной истории Германии. 

Лекции, читавшиеся бывшими нацистами для бывших 
нацистов, состояли, главным образом, из теософии, мета-
физики и творчества Фридриха Ницше. 

Я взял посмотреть книжку у одного экс-нациста, 
щеголеватого, наглого юнца, свежего как майский цвет. 
Он сидел в группе интернированных,— все они были в 
драповых пальто и держали на коленях мягкие фетровые 
шляпы. 

«Меч духа» — так называлась книга — антология 
цитат из произведений Ницше. Под названием книги я 
прочел: «Слово к немецкому бойцу и солдату». 

То, что происходило в этом лагере при покровитель-
стве англо-американских властей, звучит особенно 
кощунственно, потому что по соседству с ним находится 
братская могила, где похоронены сотни советских бой-
цов, погибших в борьбе с нацизмом, в борьбе за то, чтобы 
и в Англии была демократия. 

Впрочем, совсем не обязательно увидеть лагерь для 
бывших нацистов, чтобы убедиться в их вольготной жизни 
в англо-американской зоне оккупации Германии. Это 
можно видеть на каждом шагу. Достаточно, например, 
посмотреть, как живут бывшие офицеры вермахта. Боль-
шинство из них живет ничуть не хуже, чем до войны. 
В то время как трудовой народ Западной Германии пере-
живает ужасающую нищету, эти люди не испытывают 
никаких затруднений. Их рассуждения на политические 
и экономические темы ничем не отличаются от аналогич-
ных рассуждений немецких дельцов, с которыми я встре-
чался в английской зоне. Многим из них удалось избе-
жать денацификации, потому что, как военные, они 
якобы не играли активной роли в национал-социалист-
ской партии или связанных с нею организациях. Один 
мой немецкий знакомый, общавшийся с этой военной 
кастой, хорошо охарактеризовал ее традиции и ее исто-
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рйю перечислением лозунгов, которые она последова» 
тельно принимала: 

«Да здравствует Бисмарк! 
Да здравствует кайзер! 
Да здравствует Гинденбург; долой красных! 
Да здравствует Гитлер! 
Да здравствует христианско-демократический союз! 

(Потому что более правой организации пока не имеется.) 
Когда мы опять будем воевать с Россией?» 
Эта категория бывшего офицерства, так же как и 

часть немецкой молодежи в западных зонах, является 
носителем нацистской идеологии. Именно в разговорах 
с людьми этого типа можно услышать откровенные сожа-
ления о «добром старом времени». Они с презрением отвер-
гают демократию как «слабую и неэффективную форму 
правления». Высокомерные, наглые и озлобленные, они 
живут с надеждой.на будущее, которого они не мыслят 
без войны. Повидимому, многие из прежних кадровиков 
и даже молодежь, сидящая теперь на студенческой скамье, 
не считают свою военную карьеру оконченной. 

В Боннском и Мюнстерском университетах, где среди 
студентов много бывших офицеров, очень строго соблю-
дается чинопочитание. До сих пор эти последыши Гитлера 
не хотят признать, что германская армия была разбита 
потому, что встретилась с армией более сильной. Одни 
из них считают причиной поражения ошибки нацистских 
стратегов, другие, еще более откровенные нацисты, утвер-
ждают, что Гитлера предали его подчиненные. 

Один из этих людей сказал мне с наглостью, которую 
можно объяснить лишь его ярым национализмом: «Герма-
ния должна получить жизненное пространство на Востоке. 
Если этого не будет, рано или поздно немцы снова под-
нимут против вас оружие. Ради этого я готов поддержи-
вать любую партию, за исключением коммунистов». 

Совершенно бесспорно, что нынешняя откровенная 
антисоветская политика правящих кругов Англии и США 
не только поддерживает эти реваншистские настроения, 
но и вдохновляет всех бывших гитлеровцев на различные 
антисоветские, антидемократические провокации. 

Английские оккупационные власти широко пользуются 
услугами бывших нацистов. Многочисленная армия нем-
цев, обслуживающих в Западной Германии англичан, 
представляла собой организацию полувоенного харак-
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тера, как крупные соединения рабочих корпусов. В сосед-
нем со мною доме жили шоферы, обслуживающие сотруд-
ников английской прессы. Офицер, под начальством кото-
рого они находились, муштровал их по всем правилам 
немецкой армейской дисциплины. Даже в концентрацион-
ных лагерях в Реклингхаузене, где содержались нацист-
ские чиновники, сохраняли свой былой авторитет бывшие 
руководители гитлеровской партии при полной поддержке 
английских властей. 

Так же как на заводы и угольные шахты были возвра-
щены нацистские управляющие, а в муниципалитетах остав-
лены скомпрометированные чиновники, так и организа-
ция полиции и других видов гражданской службы была 
передана в руки бывших гитлеровских офицеров и фельд-
фебелей. 

И вот я то и дело возвращаюсь мысленно к рабочему, 
с которым я беседовал в его домике под Эссеном. Я спра-
шиваю себя, какое впечатление произвела на его смя-
тенную душу эта «новая Германия»? Как он воспринимает 
«английский образ жизни» и «демократические ценности», 
о которых так много пишут находящиеся под английским 
контролем газеты? 

В американской зоне оккупации немецкому народу, 
в надругательство над всеми европейскими традициями, 
усиленно прививается вульгарная «цивилизация» свиной 
тушонки. На берегах Верхнего Рейна и в Баварии царит 
страшная атмосфера черного рынка, публичного дома и 
беспробудной пьянки. 

В маленьких городах английской зоны в воскресный 
день из громкоговорителей не несется визг джаза и по 
улицам не шатается пьяная солдатня, непристойно под 
свистывая немецким девушкам. И все же по своей бессер-
дечности, по грубому пренебрежению к чувствам немец-
кого народа английский оккупационный режим не усту-
пает американскому. В Дюссельдорфе и Кельне тысячи 
людей, оставшихся без крова, живут в душных уцелевших 
бомбоубежищах. Я видел, как в гамбургском порту 
20 ООО моряков пробавлялись и сейчас пробавляются 
случайными заработками. 
• Нищета и безработица в западных зонах все растут. 
Но англо-американские оккупационные власти ничуть 
не озабочены этим. У них одна цель — восстановить 
военный потенциал Германии и направить его против 
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Советского Союза. Ради этого они проводят политику 
раскола Германии и ее полного экономического и поли-
тического закрепощения. 

Осуществляя свой план расчленения Германии и 
превращения ее в один из основных плацдармов в буду-
щей войне против Советского Союза, англо-американские 
власти опираются на самые реакционные партии Герма-
нии, в лице которых они нашли себе подобострастных 
помощников. Как немецкие социал-демократы, так и 
христианско-демократическая партия приложили немало 
усилий, чтобы расколоть немецкий народ и помешать 
воссозданию единой и демократической Германии. Особую 
роль в этой антинародной раскольнической деятельности 
играет Курт Шумахер. Этот безупречный слуга амери-
канского империализма, верный последователь Бевина, 
прошел через все стадии предательства от демагогического 
шовинизма, замаскированного разговорами о том, что 
Западная Германия должна занять «подобающее место» 
среди западных держав, до прямых попыток смазать воен-
ную вину Германии и призывов к возрождению немецкой 
тяжелой промышленности, способной осуществить гер-
манскую «миссию» на Востоке. 

Шумахер был ярым сторонником проекта раздела 
Германии на две части, что западная оккупационная 
администрация и осуществила, не считаясь с интересами 
немецкого народа. Без сомнения, он видел в этой мере 
первый шаг к федерализации Западной Германии, первый 
шаг к ее мобилизации для новой войны с Восточной 
Европой. 

Впервые я увидел Шумахера на социал-демократиче-
ском конгрессе в Ганновере. Английские друзья Шумахера 
приписывали большое значение этому конгрессу, о чем 
свидетельствовало присутствие там английских военных и 
большой группы корреспондентов немецкого происхож-
дения, одетых в английские мундиры. Британское мини-
стерство иностранных дел могло быть спокойно за то, 
что они постараются создать Шумахеру рекламу в пе-
чати. 

Связь между руководством СДПГ и английскими вла-
стями была возложена на помощника Шумахера — 
Гейне, который жил прежде в Англии в качестве полити-
ческого эмигранта и был хорошо знаком с методами ра-
боты английской политической разведки. 
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Столовая на фабрике Ганомаг, где происходили засе-
дания конгресса, была украшена красным кумачом, а 
в речах неоднократно упоминалось имя Карла Маркса. 
Эта лисья тактика Шумахера была рассчитана на то, 
чтобы представить СДПГ в виде радикальной левой пар-
тии, борющейся за независимость Германии. 

Но вся его демагогия не могла скрыть тот факт, что 
ни в одном вопросе он ничего не добился для рабочего 
класса Германии, интересы которого якобы так пламенно 
защищал, и что в английской зоне оккупации нельзя 
было усмотреть ни малейшего признака продвижения 
к социализму. 

Шумахер разглагольствовал о международном социа-
лизме и предлагал делегатам спеть «Интернационал». 
Но ни для кого не было секретом, что он ведет тайные 
переговоры с доминиканскими монахами в Бонне о поды-
скании «идеологической платформы», на которой социал-
демократы и католики могли бы объединить свои усилия 
в борьбе против коммунизма. 

Он заявлял, что социалистам незачем стремиться к 
позиции более левой, чем позиция СДПГ, так как хорошо 
знал, что его хозяева никогда не потерпят Германию 
«более левую», чем «бевиновская Англия». 

Этот конгресс проходил в удушливой атмосфере лжи 
и предательства, заискивания перед англо-американским 
империализмом и звериной ненависти к Советскому Союзу 
и странам Восточной Европы. Удрученный всем виденным, 
я шел среди гор щебня, где между полуразвалившихся 
стен с пустыми глазницами окон угрюмо бродили мрач-
ные, изможденные безработные, собирая обломки дерева и 
металла для ремонта своих убогих жилищ. По дорогам кати-
лись вереницы английских штабных машин, направляясь в 
загородный клуб с надписью «Немцам вход воспрещен». 

Немного позже я разыскал помещение центра СДПГ, 
где и состоялось мое свидание с Шумахером. 

Услышав, что все годы войны я провел в Москве, 
этот высокий, с негнущейся шеей, человек, который был 
самым яростным врагом немецких коммунистов, при-
двинул поближе свое кресло и положил мне руку на колено. 
В первый раз за весь вечер он посмотрел мне прямо в 
глаза неподвижным,..тяжелым взглядом, и мне вспомнились 
разговоры о том, как Гитлер пытался гипнотизировать 
своих собеседников. 
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— Скажите мне честно, — произнес он с ударением на 
последнем слове.— Правда ли, что, если б не эта необычно 
ранняя зима в 1941 году, обстоятельства могли бы повер-
нуться для нас совершенно иначе? 

Задавая этот вопрос, Шумахер так многозначительно 
взглянул на меня и в голосе его звучало такое волнение, 
что я сразу почувствовал в нем жгучее желание успокоить 
какую-то тревогу, томившую его много лет. 

И когда он откинулся в кресле, ожидая ответа, я по-
нял, что этого долговязого, лихорадочно взвинченного 
человека, сидящего напротив меня, снедает лютая нена-
висть к Советскому Союзу, что это господствующая страсть 
всей его жизни, что он не остановится ни перед чем ради 
уничтожения коммунизма. 

Я посмотрел в эти глаза маньяка и, чуть помедлив, 
сказал: 

— Я, кажется, знаю, какого ответа вы от меня ждете, 
герр Шумахер. Но совершенно точно известно, что зима 
в 1941 году была скорее необычно поздняя, чем необычно 
ранняя. Впрочем, позвольте мне кое-что рассказать вам 
в объяснение причин, по которым ваша армия не дошла 
до Москвы. 

И я рассказал ему о том, как осенью 1941 года, дви-
гаясь вместе с гражданской эвакуацией в тыл, я встречал 
войска, шедшие на фронт, и каков был дух, царивший 
в этих войсках. Я рассказал ему о том, что я видел на 
вокзале в Ярославле. И еще я рассказал ему о народном 
партизанском движении. 

Курт Шумахер круто переменил разговор. Он пред-
ложил мне задавать вопросы относительно конгресса. 
Несколько минут спустя я сказал, что он позволил себе 
некоторые весьма критические замечания по поводу англий-
ского оккупационного режима. Его лицо, обычно напо-
минающее своим выражением морду испуганной лошади, 
расплылось в улыбке. Он многозначительно посмотрел на 
меня и произнес с расстановкой: 

— Не думаю, чтобы представители вашей полити-
ческой разведки остались недовольны этими замечаниями. 
Скорей напротив... 

Он долго распространялся на тему об единстве рабочего 
класса. О сотрудничестве с коммунистами не может быть 
и речи. Читал ли я их возмутительные нарекания по его 
адресу? Как же можно с такой публикой работать? Но 
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среди католиков есть люди разумные, с этими людьми 
можно найти общий язык. 

Насколько поощрительно английская администра-
ция относится к антинародной деятельности социал-
демократов и христианско-демократической партии, на-
столько же враждебно ее отношение к подлинно народной 
политике немецких коммунистов. 

Под совершенно неосновательным предлогом газета 
«Вест дейтч фолькс эхо», важнейший орган КПГ в Руре, 
получила предписание отдать большую часть бумажных 
запасов христианско-демократической партии, которая 
даже в то время принимала в свои ряды бывших нацистов. 
Редактор коммунистической газеты получил письмо от 
начальника английского контроля печати, в котором его 
предупреждали, что издавать газету, придерживаю-
щуюся определенных политических взглядов, «является 
преступлением». 

Когда дело касалось других партий — правых и 
социал-демократов,— незаметно было, чтобы английские 
чиновники проявляли такое же усердие. 

За время моего пребывания в Германии я убедился, 
что коммунистическая партия Германии является един-
ственной партией, борющейся за создание единой, демо-
кратической Германии. 

Мне пришлось встретиться в западной зоне с одним из 
руководителей немецких коммунистов, Максом Гейманом. 

Ни по блестящим черным глазам Геймана, ни по его 
веселой, ласковой манере обращения не угадаешь желез-
ную волю шахтера, который еще в 1919 г. вступил в КПГ 
и с тех пор мужественно и беззаветно боролся за дело 
коммунизма. Шесть лет Гейман провел в Саксенгаузен-
ском концлагере. Худощавый, пожалуй даже хрупкого 
сложения, он в то время еще не оправился от последствий 
лагерного заключения, но это не мешало ему нёустанно 
разъезжать по всей Гурекой области, создавая и укрепляя 
партийную организацию, вопреки всяческому противо-
действию властей. Казалось, именно в общении с массами 
он черпает свою духовную и физическую силу. Габочие 
Гура любят его за искренность и теплоту, за преданность 
делу и непоколебимую честность. 

Политические враги Геймана распространяют всякую 
клевету о нем, стараясь подорвать его авторитет среди 
немецкого народа. Я бывал у него дома и видел, что он, 
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его жена и ребенок ведут такое же полуголодное суще-
ствование, как и те немецкие рабочие, представителем 
которых он является, и я не слышал более здравых мыс-
лей и притом чрезвычайно просто и понятно изложенных. 
Умники из политического отдела британской военной 
администрации в Германии уверяли меня, что я встречу 
человека, совершенно измотанного той кампанией, ко-
торую они против него ведут. Я нашел его веселым и 
полным боевого духа. Им не удалось сломить его веру в 
будущее. 

— Мы, рурские рабочие,— сказал он мне,— знаем 
своего врага лучше, чем кто бы то ни было,— это рурские 
промышленники, которые прячутся за спиной военной 
администрации. У нас к англичанам одна только просьба. 
Дайте рабочим организациям право денацификации, и 
дело будет сделано как следует. Могут ли англичане тре-
бовать, чтобы шахтеры работали, когда на заводах и шах-
тах Рура попрежнему распоряжаются реакционные эле-
менты? Один вопрос наши рабочие никогда не устанут 
задавать: для кого и для чего мы работаем? Для мира 
или для войны? Англичане недооценивают стремлений 
рурских рабочих, а я вам скажу, что придет время, и 
мы призовем к ответу предателей, мешающих осущест-
влению этих стремлений и снова отдавших Рур в руки тех, 
кто создал Гитлера. 

Англичане посадили Макса Реймана в тюрьму за то, 
что он громогласно провозгласил этот основной принцип 
борьбы германского народа. 

По дороге из Берлина в Москву — я ехал на машине 
через Польшу и Белоруссию — я много думал обо всем 
виденном и слышанном в Западной Германии. 

Меня поразила та бесцеремонность, с которой англий-
ские лейбористские правители возвращали власть немец-
ким реакционерам. Конечно, подход к германской проб-
леме в восточной и западной зонах не мог быть одинако-
вым. Но это не исключало возможности для всех держав, 
заинтересованных в немецком вопросе, прийти к конеч-
ному соглашению. А между тем, мне было ясно, что каж-
дый шаг западных держав, направленный к водворению 
в Руре прежних хозяев и управляющих, уменьшает 
вероятность такого соглашения. 

Я проезжал один разрушенный город за другим. 
Среди развалин Варшавы уже возрождалась жизнь. 
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Жизнь бурлила и на пыльных улицах Бреста. Минск 
стоял под ясным августовским небом, весь одетый строи-
тельными лесами. Иссушенная зноем Белоруссия встре-
тила нас песнями и плясками — в фруктовых садах 
колхозной деревни праздновали «яблочный спас». 
В Москву мы попали поздним вечером, и, когда машина про-
езжала по кольцу бульваров, Москва вся светилась весе-
лыми огнями, точно большой дом, где празднуется семей-
ное торжество. В настроении народа чувствовались 
бодрость, надежда и твердая уверенность в будущем. 
Каждое утро газеты сообщали о том, как идет осущест-
вление плана восстановительных работ. Загорелые, обвет-
ренные солдаты, вернувшиеся после демобилизации, 
бродили по улицам столицы, отдыхая и осматриваясь 
перед тем, как приступить к мирному труду. 

Этот энтузиазм мирного труда был повсюду, по всему 
Союзу. Я был в Донбассе, на заводах Макеевки, в Воро-
шиловграде и Сталино, разрастающихся точно веселые 
березовые рощи, которые еще вчера были кудрявым под-
леском. Я видел затопленные в войну шахты, откуда уже 
откачали всю воду и первая клеть была готова к спуску. 
И я думал: за эти годы война разрушила и Рур и Донбасс. 
В течение долгих военных лет Европа ничего не получала 
от этих двух сокровищниц, богатства которых способны 
во многом облегчить жизнь народов. Неужели же теперь 
природные богатства Рура вновь переданы тем самым 
людям, которые уже раз обратили их на разрушение 
Донбасса? Неужели на Западе сошли с ума и решили 
вернуть власть преступникам войны? 

...Бурное лето сменила осень; а когда крыши уютных 
арбатских особняков припорошил первый снежок, мрач-
ная картина Западной Германии почти стерлась в моей 
памяти. Никогда еще мне так не нравилась Москва. 
Я бродил по ее улицам и паркам. Люди занимались своими 
делами энергично, словно торопясь наверстать упущенное. 
На широких, сверкающих магистралях, проложенных 
в хаосе старой Москвы, возобновилось строительство 
домов, коробки которых все эти годы напоминали о пре-
рванной войною реконструкции советской столицы. Теперь 
Москва снова окунулась в атмосферу волшебных превра-
щений, которые до войны делали ее самым интересным 
городом Европы. Заводы, оборудование которых было 
вывезено во время эвакуации, уже почти достигли довоен-
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ной производительности. Нигде в Европе только что 
окончившаяся война не казалась такой далекой. 

Я бы еще долго грезил о земном шаре, плавно двигаю-
щемся к прочному и незыблемому миру, если бы мои мечты 
не прервала сессия совета министров иностранных дел, 
посвященная германскому вопросу, о которой мне надле-
жало писать в мою газету. 

* * * 

В переговорах между делегациями, возглавляемыми 
министрами иностранных дел СССР, США, Соединенного 
Королевства и Франции, происходивших о февраля по 
апрель 1947 года в Москве, самое большое место занимала 
германская проблема, и в особенности будущее Рура. 
Вернемся немного назад, чтобы проследить развитие 
последних событий в Руре. 

Жизнь показала, что проблема Рура стала одной из 
самых острых проблем послевоенного устройства мира. 
Здесь в сущности решался вопрос, будет ли германский 
промышленный потенциал использован для укрепления 
мирного порядка в Европе и повышения жизненного 
уровня ее народов, или же ему еще раз суждено стать 
источником военных материалов для будущего агрессора. 
Ответа на этот вопрос напряженно ждали все народы 
Европы; с немеиыним напряжением ждали его и рабочие 
рурских шахт, сталелитейных заводов и химических 
предприятий. 

В Потсдаме казалось, что нет никаких серьезных 
препятствий к решению этой проблемы в интересах дела 
мира. Устранение с руководящих постов нацистов и 
представителей немецкой военщины, прекращение произ-
водства вооружений, уничтожение картелей и монопо-
лий, организация международного контроля, осущест-
вляемого четырьмя великими странами, участницами 
антигитлеровской коалиции, и распределение продукции 
Рура между всеми государствами Европы, включая 
Германию,— таков перечень мероприятий, по которым 
было достигнуто соглашение, перечень, торжественно 
скрепленный подписями министров в Потсдаме. 

Но уже осенью 1946 года английские оккупационные 
власти в качестве «первого шага к декартелизации» издали 
приказ, номинально лишавший многие немецкие пред-
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приятия права контролировать снабжение сырьем, раз-
мещение заказов и установление цен. Этот приказ, однако, 
отнюдь не касался крупных немецких промышленников, 
которые находятся в самом тесном контакте с англий-
скими оккупационными властями. В феврале 1947 года 
командующий британскими оккупационными войсками 
генерал Робертсон опубликовал закон о разукрупнении 
германских концернов. Этот закон формально запрещал 
указанным в особом списке фирмам входить в объедине-
ние с международными или германскими концернами. 
Но в этом списке не было таких монополистических кон-
цернов, как И. Г. Фарбениндустри, АЕГ и других, 
признанных «необходимыми для содействия практиче-
ским целям военной администрации и уже находящимися 
под ее контролем». Этим самым английские власти не-
двусмысленно заявили, в чьи руки и для каких целей они 
намерены передать Рур. 

Разумеется, англо-американская политика опоры на 
самые реакционные элементы Германии и на крупные 
немецкие монополии в целях превращения Германии в 
военный плацдарм чрезвычайно осложнила перспективу 
урегулирования рурской проблемы ко времени москов-
ской встречи министров иностранных дел. 

Иностранные дипломаты ожидали, что русские на этой 
конференции «будут сговорчивыми»,— ведь в СССР в тот 
год была засуха. Учитывая, что помощь ЮНРРА Украине 
и Белоруссии прекратилась, русским, должно быть, теперь 
приходится туго. Не успеет окончиться конференция, 
как они запросят помощи у американцев и откажутся 
от своего упрямства в вопросах денацификации и демили-
таризации Германии. С такими настроениями многие 
английские и американские дипломаты приехали на 
заседания в Москву. 

Руководители английской и американской делегаций 
даже не пытались скрывать своей враждебной по отно-
шению к Советскому Союзу позиции. Всем делегатам США 
даны были секретные инструкции не вести никаких раз-
говоров о работе конференции у себя в гостинице или 
даже в помещении посольства,— а только в особой «микро-
фононепроницаемой комнате». Предполагалось, что все 
телефонные разговоры перехватываются и во всех комна-
тах, занимаемых американцами, установлены аппараты 
для подслушивания. 
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Английская делегация и сопровождавшие ее коррес-
понденты приехали в Москву одетыми, как для экспеди-
ции на Северный полюс: в бесформенных, точно мешки, 
теплых пальто и тяжелых сапогах на шерстяной подкладке, 
которые Форейн оффис выдает всем едущим в Россию. 
Они были весьма удивлены, а некоторые даже как будто 
разочарованы, когда оказалось, что жить им придется 
в теплых и светлых номерах комфортабельной гости-
ницы «Москва», что там их ждет отлично организованное 
обслуживание, что к их услугам машины, закуска и 
выпивка в любой час, билеты во все театры и на все виды 
транспорта. Все это очень плохо вязалось с «убогой, 
некультурной и недружелюбной азиатской» столицей, 
которую они ожидали увидеть. Ведь уверял же Уолтер 
Ситрин, что в России все ванны без пробок! А рассказы 
журналистов У. Л. Уайта и Уинтертона об «однообразии» 
московского пейзажа? А разговоры в Форейн оффис об 
ужасающей дороговизне жизни 'в Москве? Нарисовать 
ту отталкивающую картину Советского Союза, к которой 
готовились приезжие корреспонденты, оказывается не так 
легко. Правда, им «доподлинно» известно, что гостиница 
«Москва» — единственное современного типа здание в 
столице, и то туда пускают только генералов и членов 
правительства; а снег на главных улицах убирается лишь 
для отвода глаз заезжим иностранцам. Говорят, всем 
гражданам, живущим в центре Москвы, перед самой 
конференцией выдали новые костюмы, а магазины по 
улице Горького получили специальный приказ выставить 
в витринах побольше товаров. А эти живописные чистиль-
щики обуви на перекрестках — ведь их специально при-
везли с Кавказа, чтобы придать Москве некоторый экзо-
тический колорит! Потом — кто знает — может быть, 
как только иностранные делегаты разъедутся, из номеров 
гостиницы уберут и ванны, и умывальники, и телефоны. 

Вот какого рода басни ходили в эти дни между оби-
тателями гостиницы «Москва». 

Приехавшие из Лондона корреспонденты работали 
в тесном контакте с официальными должностными лицами. 
В английском посольстве каждое утро для них проводи-
лись инструктивные совещания, причем даже для англий-
ских корреспондентов, проживающих в Москве, доступ туда 
был закрыт. Повидимому, опасались, что их присутствие 
может нарушить гармонию отношений, существующих 
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между Форейн оффис и дипломатическими корреспон-
дентами, приехавшими из Лондона, которых называли 
«ручными тюленями» или «друзьями дома». Последнее 
прозвище намекало на их близость к Ридсдэйлю, главе 
отдела печати Форейн оффис, принимавшему их в любое 
время дня и ночи. «Друзей дома» информировали о той 
линии, которую будет проводить на сегодняшнем засе-
дании английская делегация, и каждый вечер они соби-
рались в номере официального представителя Форейн 
оффис, чтобы выслушать его версию отчета. Эти вечер-
ние сборы получили прозвище «брифинге» —- термин, 
обозначающий боевой инструктаж летчиков перед вылетом 
на бомбежку. Тотчас же после них корреспонденты сломя 
голову бежали к своим машинкам отстукивать очередную 
телеграмму. 

Я невольно любовался искусством, с которым пред-
ставитель Форейн оффис дрессировал своих «ручных 
тюленей». Его отчеты о работе конференции ограничи-
вались перечислением фактов. Желательный для Форейн 
оффис тон подачи материала был заранее задан немногим 
избранным, и не малые усилия прилагались к тому, чтобы 
подчеркнуть «объективный» характер этих публичных 
пресс-конференций. Однако путем перестановки акцента, 
применения иронии и насмешки, путем сознательного 
обхода щекотливых тем достигалось именно то освещение 
событий, которое больше всего устраивало Форейн оффис. 
Достаточно вспомнить, как были смазаны весьма серьез-
ные советские обвинения против Динкельбаха и других 
бывших нацистов, состоявших на английской службе. 
Представитель Форейн оффис спотыкался на немецких 
именах, не знал, как они пишутся, и под конец заявил, 
что «не стоит задерживаться на этом вопросе, так как он 
имеет лишь второстепенное значение». А между тем от 
разрешения вопроса о денацификации Рура в значитель-
ной степени зависел исход Московской сессии совета 
министров иностранных дел. 

Еще в ходе сессии по той информации, которую полу-
чили журналисты, не трудно было убедиться, что линия 
англо-американцев, а за ними и французской делегации 
должна привести к провалу переговоров. Вслед за этим 
англо-американский блок планировал образование Бизо-
нии как антисоветского «заслона». Уильям Стрэнг, в то 
время представитель Форейн оффис в Германии, в своих 
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кратких интервью с представителями прессы заявил, что 
Англия должна быть «реалистичной». Быть «реалистич-
ной», по мнению этого выразителя взглядов министерства 
иностранных дел, означало отказаться от «всего иного 
вздора» о демократизации британской зоны оккупации 
Германии, это означало полное принятие американской 
политики «свободного предпринимательства», под чем 
подразумевалось предоставление власти германским 
промышленникам при условии, что они будут действовать 
в американских интересах. 

Мой коллега Пьер Куртад, который был на обеде у 
Джона Фостера Даллеса, рассказывал, что Даллес пы-
тался убедить французских корреспондентов, что Франция 
может защитить себя от британских посягательств на 
французскую независимость, только если она объединится 
с Германией в западно-европейскую федерацию под покро-
вительством США. Сообщения об этом обеде вызвали 
серьезный переполох, когда они дошли до англичан, 
поскольку в то время Бевин и его сторонники настойчиво 
проповедовали теорию о том, что они находятся в тесном 
сотрудничестве с Францией (Бевин только что подписал 
англо-французское соглашение в Кале) и поэтому Фран-
ция, мол, должна защищать себя от американских пося-
гательств. 

Многие маститые журналисты Америки и Европы 
использовали сессию министров для того, чтобы побывать 
в Москве. В английском и американском посольствах 
спешно принимались меры к тому, чтобы эти новые обо-
зреватели не вздумали нарисовать такую картину совет-
ской жизни, которая расходилась бы с открыто антисовет-
ской позицией этих посольств. Англо-американские дипло-
маты были сугубо заинтересованы в том, чтобы истин-
ная жизнь Советского Союза оставалась скрытой от 
общественного мнения их стран. Ведь это они усиленно 
распространяли басни о том, что послевоенная пяти-
летка не разрешит проблемы повышения жизненного 
уровня советских людей. 

Как только иностранные корреспонденты приехали 
в Москву, их сейчас же уведомили, что посольства рас-
полагают большим количеством информационного мате-
риала, которым они могут пользоваться. Английское 
посольство предлагало готовые отпечатанные отчеты о 
советской культуре, просвещении и других сторонах 
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жизни СССР; посольство США тоже порадовало амери-
канских корреспондентов отчетами, составленными с 
целью доказательства той истины, что «крах советского 
государства неизбежен». 

За всю свою журналистскую деятельность я не встре-
чал примеров столь трогательного сотрудничества офи-
циальных представителей правительства с газетными 
корреспондентами. Американские журналисты в Москве, 
главным образом, занимались тем, что переписывали 
посольские отчеты. Поль Уорд, корреспондент «Балтимор 
Сан», именно из этого источника почерпнул почти весь 
материал для своего цикла статей об СССР. За меткость 
своих «наблюдений» о Советском Союзе он получил в 
1947 г. пулитцеровскую премию, считающуюся в запад-
ном мире высшей наградой. Представитель журнала 
«Тайм», Сэм Уэллс, специально затянул свое пребывание 
в Москве, чтобы закончить переписывание посольских 
отчетов в свой блокнот. Год спустя вышла его книжка о 
Советском Союзе, в которой глава о просвещении в СССР 
целиком построена на материалах английского посоль-
ства, и эта книжка была разрекламирована как результат 
«личного изучения» автором условий жизни в Советской 
России! 

Но рекорд фальсификации побил французский корре-
спондент Падовани, описывавший русский быт якобы со 
слов некой русской девушки по имени... Миша! 

Вестибюль гостиницы «Москва» во время Московской 
сессии совета министров служил местом сборищ ино-
странных делегатов и гостей. Спесивые чины американской 
военной полиции в белых касках, кучки суетливых корре-
спондентов с блокнотами в руках, старательно записы-
вающих каждое слово официальных представителей 
Форейн оффис, американские генералы, втихомолку 
поругивающие русских в беседе с молодыми адъютантами, 
английские машинистки, обрадованные перспективой 
впервые в жизни увидеть русский балет, чикагский 
журналист, громко хвастающий «первосортным» материа-
лом для статьи, который дало ему посещение вытрезви-
теля, и его коллега-француз, возмущенный тем, что, 
когда он стоял на площади Дзержинского с картой в одной 
руке и фотоаппаратом в другой, к нему подошел мили-
ционер и потребовал документы. 

В те дни, возвращаясь домой из гостиницы «Москва», 
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я спрашивал себя: почему эти люди упорно не хотят 
объективно информировать общественное мнение о Совет-
ском Союзе? Почему дипломатический обозреватель 
«Дэйли телеграф» Эніли предпочитает шлепать по грязи 
в мартовскую оттепель, чтобы потом оплакивать какой-
нибудь разваливающийся обломок Московской Руси в ти-
хом арбатском переулочке, а не едет полюбоваться новыми 
многоэтажными домами на Калужском шоссе? Откуда 
взялось убеждение, что если люди не заняты исключи-
тельно своими нарядами, значит, они не восприимчивы к 
культуре, что девушка, которая водит троллейбус, неспо-
собна к любви и романтике, что люди, мечтающие о 
строительстве новых заводов в своей стране и радостно 
следящие за успехами народно-освободительных войск 
в Китае, не могут, надев новые туфли, с увлечением но-
ситься в вальсе? 

Было время, когда некоторые из этих людей готовы 
были видеть в Советском Союзе «интересный эксперимент» 
«временного гостя» на земле, но испугались, когда этот 
гость выразил намерение остаться навсегда. Они успокаи-
вали тайную тревогу, которую внушал им советский 
коммунизм, соображением, что это эксперимент, воз-
можный лишь на русской почве; но то, что они увидели 
в Москве Первого мая, окончательно убедило их, что на 
Красную площадь устремлены взоры рабочих всего мира. 
И от этого им стало так страшно, что они, спрятав в кар-
ман свою «объективность», стали еще более ревностно 
служить своим хозяевам. 

Десять недель, проведенные в Москве, ясно показали 
необходимость сделать выбор: или вместе с Советским 
Союзом трудиться над созданием новой демократической 
Германии, или держать курс на превращение Германии 
в орудие агрессии против всего, что есть живого и про-
грессивного в Европе, во всем мире. 

Оправдываясь неудачей московской конференции, 
западные державы усиленными темпами стали осуще-
ствлять свои планы развития Западной Германии в духе, 
прямо противоположном решениям Ялты и Потсдама. 
Это можно было предвидеть по некоторым замечаниям 
Бевина на приеме корреспондентов в Москве в апреле 
1947 г. перед отъездом делегаций. Было совершенно оче-
видно, что для него московская конференция послужила 
лишь новым поводом к нарушению обязательств, торже-
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ственно взятых в Потсдаме. На протяжении всей своей 
карьеры тредюнионистского лидера Бевин придерживался 
принципа: «с коммунистами работать нельзя» и, сделав-
шись министром иностранных дел, остался верным 
этому принципу. И Бевин даже не трудился скрыть свое 
удовлетворение по поводу того, что Московская сессия 
совета министров иностранных дел развязывала ему руки 
для новых односторонних действий в Западной Германии. 

Естественным развитием позиции, занятой англо-
американцами в Москве, явился тот роковой день, когда 
мир узнал о том, что в Гуре снова пришли к власти гитле-
ровские военачальники. 

Конечно, немецкие промышленники и финансисты, 
вновь всплывающие после временной опалы, служат лишь 
ширмой для настоящих хозяев Гура, представителей 
англо-американского капитала, таких, как И. Стил, вице-
президент компании «Фрик-кокс», одного из крупнейших 
угольных концернов в США, как его помощник Маршалл 
из Питтсбургской «Кол конеолидэйтед компани». Не-
мецкие промышленники пробираются теперь снова к вла-
сти с разрешения генерала Клея, который сказал, что 
«если устранять тех, кто наживался в годы гитлеризма, 
придется устранить всех способных и деловых людей». 

...Все больше сгущается туман, нависший над Гуром 
в атмосфере политического цинизма и возрождающегося 
германского национализма, порояаденного преступным заб-
вением потсдамских принципов. II это должно напоми-
нать германскому народу, что он живет на поле первого 
сражения будущей войны, предотвратить которую могут 
лишь объединенные силы всех демократов мира. 



Г л а в а IX 

ЗА ОКНАМИ ПОСОЛЬСТВА 

Каждый, кто побывал в Москве, видел, конечно, ее 
старинные красивые особняки. В некоторых из них рас-
положились иностранные посольства и миссии. Здесь. 
находятся представители чуть ли не всех стран мира,— 
показатель той важнейшей роли, которую играет СССР 
в международных делах. 

Обстановка во всех посольствах приблизительно оди-
наковая: безмолвные и важные слуги встречают вас 
в вестибюле, откуда широкая лестница ведет в приемные, 
сверкающие позолотой, убранные мебелью, более или 
менее выдержанной в стиле Людовика XVI, толстыми 
коврами и портретами королей, президентов, шахов. В ка-
бинете посла — громадный письменный стол, глубокие 
кожаные кресла, фотографии иностранных государствен-
ных деятелей с их автографами. Здесь сверкают серебро 
и бронза, здесь царит атмосфера не только роскоши и ком-
форта, но и какой-то обезличенности: все напоминает 
посетителю о том, что в массивном кресле за столом 
раньше сидели другие люди, что и этот, сидящий в нем 
сейчас лысый дипломат — только временный хозяин, 
такая же перелетная птица. 

Английское посольство, которое помещается на Со-
фийской набережной, не является исключением. Из вести-
бюля с дубовыми панелями в стиле английской усадьбы 
(как ее представляют себе московские мебельщики) мас-
сивные двери ведут в кабинет посла (где вы увидите пор-
треты членов английского королевского дома, умерших 
и живых, во всех регалиях), в канцелярию, где люди разго-
варивают только шопотом, в библиотеку, где советник 
посольства, главный собиратель всей информации о жизни 
Советского Союза, может предаваться размышлениям, 
любуясь великолепным видом на Кремль. 

Но это, так сказать, фасад посольства. Если же вы 
хотите увидеть бурную деятельность современной англий-
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ской дипломатии, напоминающую по своим темпам про-
цветающее коммерческое предприятие, вам следует 
заглянуть на «задний двор» — в тесные маленькие ком-
наты во флигеле или в домах посольства на улице Кали-
нина и улице Воровского. 

Здесь вы не увидите ни дорогих ковров, ни почти-
тельных лакеев, ни массивной мебели. В канцеляриях, 
в архивах, в конторах, где работают атташе, непрерывно 
трещат пишущие машинки, освещенные ярким светом на-
стольных ламп, по коридорам с бумагами в руках оза-
боченно снуют молодые секретари, все углы загромождень 
какими-то ящиками, мешками, кожаными сумками дип-
курьеров— красными, синими, черными. 

Что же происходит в особняке на Софийской набе 
режной? Чем занимаются английские дипломаты, отправ-
ляющие в Лондон шифрованные донесения по радио 
или через королевских курьеров, которые два раза в не-
делю ездят из Москвы в Англию и обратно? А главное — 
какова политика английского правительства, которую 
его дипломаты обязаны проводить в СССР? Чтобы лучше 
за ней проследить, следует побывать прежде всего в Лон-
доне, столице Британской империи. 

Политика ' английской дипломатии определяется ан-
глийским кабинетом министров, заседающим в трех-
этажном закопченом кирпичном доме на Доунинг-Стрит, 
официальной резиденции премьера. Но практически отно-
шения английского правительства с правительствами 
других стран намечает и проводит в жизнь Форейн оффис, 
здание которого находится на противоположной стороне 
этой же узкой улицы. 

На втором этаже Форейн оффис, куда ведет лестница, 
выложенная разноцветным мрамором и украшенная ста-
туями английских государственных деятелей прошлого, 
находится кабинет м-ра Эрнеста Бевина, министра ино-
странных дел Англии. Кабинет имеет внушительный вид, 
он оклеен светлыми обоями — золотые звезды на зеленом 
фоне, — и когда м-ра Бевина в кабинете нет, то внимание 
посетителя прежде всего привлекает портрет Георга I I I , 
монарха, которого англичане обвиняли в неправильной 
политике, приведшей Англию к потере ее американской 
колонии. 

В Форейн оффис с его душными старомодными ком-
натами, высокими сводчатыми коридорами и каминами, 
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напоминающими мавзолеи, сидят вот уже много лет одни 
и те же люди. Состав сотрудников при всех правитель-
ствах не меняется, если не считать нормальных перемеще-
ний в связи с продвижением по службе. Кстати сказать, 
при продвижении здесь принимаются во внимание, глав-
ным образом, не заслуги человека, а долголетняя служба. 

Штат Форейн оффис состоит из людей, получивших 
специальную дипломатическую подготовку. Все это — 
воспитанники самых привилегированных школ и универ-
ситетов, люди, на которых, несмотря на все их уверения 
в «совершенной аполитичности», министерство может 
рассчитывать как на абсолютно преданных защитников ин-
тересов английских капиталистов. Именно эти люди про-
водили и проводят в дипломатии политику, направлен-
ную против интересов широких народных масс Англии. 

Во время выборов 1945 года, благодаря которым 
Бевин получил портфель министра иностранных дел, 
английский народ рассчитывал на изменение этой поли-
тики; он думал, что новые люди будут проводить новую 
политику, на основе дружеских взаимоотношений с 
Россией. 

Народ Англии избрал лейбористское правительство 
для того, чтобы оно проводило такую внешнюю политику, 
какую обещала программа лейбористской партии, оза-
главленная — «Взглянем в будущее», а также обнаро-
дованный в декабре 1944 года проект послевоенного уре-
гулирования международных отношений. 

Лидеры лейбористской партии, когда их избирали, 
обязались сотрудничать с Советским Союзом и странами 
Восточной Европы. Выполнение лейбористами этого обя-
зательства было бы залогом мира в Европе и повышения 
благосостояния народных масс Англии. 

Но не прошло и нескольких недель после прихода 
к власти лейбористов, как стало ясно, что они изменили 
своей предвыборной программе и обманули надежды мил-
лионов людей, объединившись в проведении внешней 
политики с консерваторами. 

Все осталось прежним в Форейн оффис — и его поли-
тика, и люди, которые проводят эту политику. 

Рассказывают, что как-то раз Бевину сказали, что 
сейчас, когда у власти стоит правительство, обещавшее 
проводить новую внешнюю политику, следовало бы пере-
смотреть личный состав Форейн оффис. На это Бевин 
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ответил: «Единственное, что я могу сказать против 
нынешнего состава сотрудников Форейн оффис, — это то, 
что их слишком мало и им слишком мало платят». 

Это заступничество Бевина за работников Форейн 
оффис уже тогда было показателем того, что лейборист-
ское правительство решило продолжать прежнюю внеш-
нюю политику Англии. 

Бевин, как известно, славится своей грубостью и на-
хальством. Однако эту свойственную ему наглость он 
проявляет только в отношении тех,, кто критикует его 
в партии и в прессе. 

Что же касается людей, от которых зависит его карьера, 
то с ними Бевин сразу становится английским джентльме-
ном. Этим же объясняется и то, что Бевин не только не 
сменил старый прогнивший аппарат Форейн оффис, но, 
наоборот, всячески его поддерживает. 

Чем более «самостоятельным» казался Бевигі на пуб-
личных митингах, тем больше он подпадал под влияние 
своих советчиков. Поэтому не следует удивляться тому, 
что человек, назначение которого вызвало сперва недо-
вольство в Форейн оффис, сумел стать там настолько по-
пулярным, что старые сотрудники Форейн оффис охотно 
и преданно ему служат. 

Принятый лейбористским правительством принцип 
преемственности внешней политики объясняется тем, что 
лейбористы, как и консерваторы, подчиняют свою политику 
интересам американских монополистов, нисколько не за-
ботясь об интересах английского народа. Этот принцип 
проведения проамериканской и антисоветской политики 
помог вновь выйти на арену политическим деятелям, ском-
прометировавшим себя в годы «умиротворения». 

С появлением Бевина в Форейн оффис опять высту-
пила на сцену «старая гвардия» — такие люди, как сэр 
Айвой Кирпатрик (ближайший советник сэра Невиля 
Гендерсона, посла Англии в Берлине), который в 1945 году 
был назначен директором отдела пропаганды для загра-
ницы, сэр Уильям Стрэнг, прежде возглавлявший отделы 
Форейн оффис, которые в период «умиротворения» зани-
мались Советским Союзом и Германией. 

Когда к власти пришли лейбористы, сэр Уильям 
Стрэнг стал политическим советником сначала фельдмар-
шала Монтгомери, затем генерала Робертсона в англий-
ской Контрольной комиссии в Берлине, а в 1949 году полу-
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чил повышение — занял пост постоянного заместителя 
министра иностранных дел Англии. Поклонники Стрэнга 
уверяли, что он человек «истинно аполитичный», а это 
в Англии означает «верный служака», который с, одина-
ковым усердием готов проводить любую политику. Однако 
в действительности Стрэнг, как и все старые английские 
дипломаты, был по-настоящему предан только той поли-
тике, которая выражалась идеей: хотя лейбористское 
правительство, может быть, и избрано голосами рабочих, 
оно должно быть благоразумным и вовсе не питать иллю-
зий, будто его уполномочили улучшать отношения с СССР. 

Итак, приход к власти лейбористской партии не вы-
звал никаких перемен во внешней политике Англии и 
в личном составе Форейн оффяс, который проводит эту 
политику. Новое правительство лишь стало искать новые 
способы проведения той же политики. Прежде всего это 
касается различных «секций» и «отделов», созданных 
в военные годы для разведывательной деятельности. 

Во время войны был создан целый ряд организаций, 
большей частью секретных, основной целью которых было 
расширить сеть своих агентов в других странах. Англий-
ское министерство иностранных дел восстановило так 
называемый «Пид» — отдел политической разведки, функ-
ционировавший вовремя первой мировой войны. Во главе 
его был поставлен Рекс Липер, который впоследствии, 
в период кампании против греческих патриотов в 1944году, 
был английским послом в Греции. «Пид» проводил тай-
ную разведку во всех странах, которые уже участвовали 
или по всем данным должны были рано или поздно при-
нять участие в войне. В 1939 г. руководителем русского 
отдела «Пид» был назначен Брюс Локкарт, известный тем, 
что, находясь в 1918 г. в России, он вместе с генеральными 
консулами США и Франции организовал реакционный 
заговор, названный «заговором дипломатов». Впослед-
ствии Локкарт был назначен начальником отдела раз-
ведки в Восточной Европе и на Балканах. 

В помощь отделу политической разведки, «ГІид», был 
создан еще специальный «исследовательский» отдел, воз-
главляемый профессором Тойнби. Штат его был набран 
большей частью из членов Королевского института 
международных отношений (Чэтэм-Хауз), где под мас-
кой «научной объективности» много лет собирали клевет-
нический антисоветский материал. 
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Сторонники Мюнхенского соглашения, в частности 
сэр Сэмюэль Хор, задавали тон и в министерстве инфор-
мации, ведавшем пропагандой в союзных и нейтральных 
странах. Когда к власти пришел Черчилль, во главе этого 
министерства был поставлен Брэнден Брэкен, который 
стал политическим деятелем после весьма успешной карь-
еры в торговой газете в Сити. 

Пропагандой во вражеских и оккупированных вра-
гом стоанах ведал сугубо секретный отдел, помещающийся 
в Уоберн-Эбби, усадьбе герцога Бедфордского. Здесь 
работала большая группа мужчин и женщин из самых 
разных слоев населения: бизнесмены, журналисты, школь-
ные учителя, агенты по сбору объявлений, биржевые 
маклеры, ученые-психологи. Работали они в тесном кон-
такте с находившимися в Англии эмигрантскими прави-
тельствами, так как каждое из этих правительств имело 
свою собственную разведку. Секретный отдел в Уоберн-
Эбби в 1940 году был подчинен Хью Далтону, министру 
военного снабжения, в то время как фактическим руково-
дителем отдела оставался Рекс Липер. 

В этом отделе имелась особо секретная военная сек-
ция, работа которой была связана со снабжением армий. 
Она же посылала агентов туда, где существовало движе-
ние сопротивления. Об организации этой секции рассказы-
вают следующее. Вскоре после того, как Черчилль занял 
свой пост, он решил, что нужно использовать в своих 
целях движение сопротивления в Европе. Он сказал 
Эттли по телефону: «Послушайте, Эттли, нам придется 
помочь поднять революцию в Европе. Это ведь по вашей 
части, поскольку вы лейборист. Не посоветуете ли, кому 
из министров поручить это дело?» И Эттли, зная, как Хью 
Далтону хочется сделать карьеру в области внешней по-
литики, предложил передать новую организацию в веде-
ние министерства военного снабжения, во главе которого 
стоял тогда Далтон. 

Все эти разведывательные организации снабжали 
министерство иностранных дел и военное министерство 
обширной информацией. 

Уже в 1943 году шли разговоры о том, что, когда все 
придет в норму, необходимо реорганизовать английское 
дипломатическое ведомство. Были в Англии люди, кото-
рые, учитывая позорный провал предвоенных дипломати-
ческих отношений Англии с Восточной Европой и Бал-
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канскими странами, говорили, что в будущем министер-
ству иностранных дел следует лучше знать, что думают 
и чувствуют народы, с правительствами которых ему 
приходится иметь дело. 

Вскоре после окончания войны член парламента и 
в прошлом лектор Оксфордского университета, Ричард 
Кроесмэн, работавший сначала в отделе в Уоберн-Эбби, 
а потом находившийся в качестве политического консуль-
танта при генерале Эйзенхауэре в Северной Африке и 
Париже, писал: 

«Какой должен быть следующий шаг? Мы видели, 
сколько ошибок было сделано из-за того, что департаменты 
министерства иностранных дел полагались на тенден-
циозную информацию, получаемую от наших посольств 
за границей. Этот недочет можно устранить, если будет 
создан самостоятельный отдел разведки для сбора и оценки 
всей нужной нам информации, политической, социальной, 
экономической и стратегической. Пожалуй, ныне суще-
ствующая библиотека * могла бы стать нсиовным ядром 
такого разведывательного отдела, но тогда ее придется 
сильно расширить, пополнить и пересмотреть весь ее 
штат. Это будет нетрудно, так как в различных организа-
циях военного времени, обслуживавших министерство 
иностранных дел, имеются разведывательные секции, где 
прекрасно и по-новому поставлено дело». 

С окончанием войны отпала надобность в различных 
специальных организациях разведки, которые в Лондоне 
в эти годы росли как грибы, и перед министерством ино-
странных дел встал вопрос, как бы все-таки сохранить 
многочисленные добавочные источники, обогащавшие све-
дениями его секретные папки и картотеки. Было много 
разговоров о том, как сделать структуру Форейн оффис 
более «обтекаемой», как «демократизировать» дипломатию 
и бороться с традиционной рутиной. Но каждый раз, 
когда дело шло о Советском Союзе и странах народной 
демократии, все эти громкие слова и благие намерения 
сводились к одному: как организовать там широкую на-
дежную разведку. 

* Библиотека министерства иностранных дел выполняет не 
только фѵнкции обычной библиотеки, но является также центром 
секретной ипф эрмации, там храпятся архивы разведывательной 
службы, поэтому библиотека — наиболее тщательно охраняемый 
отдел МИД Великобритании. [Прим. автора.) 
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Много внимания было также уделено реорганизации 
службы информации Форейн оффис, которая выполняет 
двойную функцию: 1) информирует английскую прессу и 
радио и руководит ими, 2) снабжает все другие страны 
текущей информацией. К концу войны важное значение 
пропаганды было уже всеми признано. Дипломатия вы-
нуждена была считаться с общественным мнением. 

Рабочий класс Англии стал проявлять активный интерес 
к внешней политике еще со времени гражданской войны в 
Испании — войны, которую многие рассматривали не с 
точки зрения узких национальных интересов Англии, а как 
борьбу между фашизмом и демократией. Мы уже видели, ка-
кие глубокие симпатии к Советскому Союзу проявляли ан-
глийские рабочие в военные и послевоенные годы. А Форейн 
оффис считало одной из главных своих послевоенных за-
дач борьбу с этими симпатиями, ибо солидарность между 
рабочими Англии и Советского Союза могла помешать 
правительству проводить его планы. 

Таким образом, было крайне важно создать такой отдел, 
который влиял бы на общественное мнение Англии. А так 
как внешняя политика правительства Эттли — Бевина—-это 
политика антинародная, то информационному отделу Фо-
рейн оффис было предписано обманывать народ, замалчи-
вать и искажать факты. Новая разведка должна была играть 
важную роль — лить воду на мельницу Эттли — Бевина. 

Министерство иностранных дел усиленно старалось 
«исправить» то доброе мнение о Советском Союзе, какое 
народ Англии составил себе за годы войны. Д л я этого оно 
употребило все свое влияние на «Би-Би-Си» * и прессу, 
действуя через всяких неофициальных и полуофициальных 
советчиков. Общественное мнение Англии и Америки 
систематически вводится в заблуждение разными «попу-
лярными» фельетонистами и авторами сенсационных ста-
тей, черпающими свои сведения, главным образом, из офи-
циальных английских источников. 

В народных массах отмечался все эти годы огромный 
интерес к Советскому Союзу. После войны спрос на серьез-
ные книги о СССР увеличился, а издатели усиленно ста-
рались снабжать публику сенсационными «разоблаче-
ниями» Страны советов. Обиженные генералы, не сумев-
шие сделать карьеру на своей службе во время войны 

* Б р и т а н с к а я радиовещательная корпорация . 
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в военных союзнических миссиях в Москве, бесчестные жур-
налисты, почуявшие послевоенные настроения правящих 
кругов, подкупленные предатели, эмигранты-белогвардейцы 
и троцкисты, присмиревшие было в годы войны,— словом, 
можно было бы продолжить этот перечень писак, которые, 
уверяя публику, что они открывают ей «загадки России», 
на самом деле стремятся подорвать авторитет, который 
Советский Союз завоевал себе во всем мире. 

Первое, что я услышал, когда приехал в Англию 
в 1945 году, было выступление члена парламента, лейбо-
риста Ричарда Стокса, который, председательствуя на 
собрании организации «Свободная Европа» (во главе ее 
стояла герцогиня Аттольская), требовал «немедленного 
вывода» Красной Армии из Европы к границам Советского 
Союза 1939 года. Радиостанции «Би-Би-Си» выискивали 
и разносили всякие басни с клеветой на Красную Армию. 

Зажим и искажение информации о Советском Союзе 
были не единственным методом, который использовало 
министерство иностранных дел, чтобы воздвигнуть стену 
между Англией и Советским Союзом. Все чаще стали чи-
нить препятствия советским гражданам, приглашенным 
в качестве гостей или делегатов общественными органи-
зациями Англии. 

Уже на пятый месяц по окончании войны и прави-
тельство, и большинство газет встретили заговором молча-
ния приехавшую на Всемирную конференцию демократи-
ческой молодежи советскую делегацию, в которую вхо-
дили люди, прославившиеся во всех областях труда. 
С тех пор это стало правилом. 

В английском посольстве в Москве ни для кого не было 
секретом, что посол сэр Морис Петерсон бомбардировал 
письмами Форейн оффис, протестуя против того, что рус-
ским выдают визы. Только бурное выражение всеобщего 
негодования помешало сэру Морису Нетерсону закрыть 
въезд в Англию группе советских женщин, приглашенных 
в марте 1949 года английскими женскими организациями. 
Почти в это же время английские власти пытались поме-
шать советскому гостю приехать на конференцию англий-
ских педагогов. А между тем эти гости из Советского 
Союза приехали с одной целью — укрепить дружбу 
СССР с Англией. 

Чтобы понять, насколько деятельность дипломатов 
Форейн оффис за границей шла вразрез со стремле-
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ниями народа Англии к мирным и дружеским отношениям 
с другими миролюбивыми народами, надо поближе при-
смотреться к жизни и деятельности английских диплома-
тов в Москве. Вернемся же для этого, читатель, в старин-
ный особняк на Софийской набережной. 

Во время войны и в первые послевоенные месяцы пост 
английского посла в Москве занимал сэр Арчибальд 
Кларк Керр, сменивший сэра Стаффорда Криппеа в 
1942 году. Сложилось всеобщее мнение, что Кларк Керр 
слишком склоняется перед своими американскими кол 
легами. В начале своей долголетней дипломатической 
карьеры он занимал должность английского атташе в Ва-
шингтоне и теперь любил повторять, что те годы были 
счастливейшими в его жизни. Он работал тогда в тесном 
общении с Уолтером Липпманом (который впоследствии 
стал одним из ведущих американских публицистов и 
ярым пропагандистом идеи англо-американского мирового 
господства) и с Ф. Франкфуртером, ныне членом верхов-
ного суда США. Керр не скрывал своих симпатий к аме-
риканцам. За последний год-два его службы в Москве 
в среде дипломатов ни для кого не было секретом, что 
Керр мечтает о переводе на пост английского посла в США. 
Эти симпатии Керра наиболее сильно проявлялись 
в отношении Джорджа Ф. Кеннана, бывшего в то время 
советником американского посольства в Москве при Гар-
римане и ставшего впоследствии одним из пропагандистов 
«холодной войны». 

Впервые я встретил этого американского дипломата 
в Праге. 

Кеннан, родившийся в богатой семье и получивший об-
разование в военной академии, к моменту нашей пражской 
встречи уже довольно далеко продвинулся на дипломати-
ческом поприще. В течение пятнадцати лет его перебрасы-
вали с места на место: он побывал в Швейцарии, Герма-
нии, Риге и в Москве. Государственный департамент 
считал, что большую часть этого времени он проходил 
специальную «русскую» подготовку. Кеннан основательно 
изучил русский язык, литературу, историю и другие 
родственные дисциплины. Он был одним из первых в 
группе американских дипломатов, воспитанных на идее, 
что со временем, когда изоляционистские взгляды 
американской публики будут изжиты, Соединенные 
Штаты приберут к рукам все области международных дел. 
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В прекрасном, спокойном саду миссии США в Праге 
Кеннан лицемерно заявил мне, что он — «друг и почита-
тель русского народа». Он говорил, что «скучает» по лес-
ным прогалинам и лугам Подмосковья, по катанью на 
коньках и игре в теннис на посольской даче, по «милым 
русским людям». На самом же деле Кеннан всегда 
смотрел на Россию как на страну, которую американцам 
еще предстоит завоевать и колонизировать. 

Поразительно до чего уживается почти патологическое 
влечение к наиболее разложившимся элементам европей-
ского общества с удивительной жестокостью и бессерде-
чием, плохо скрытыми под маской благодушия, что 
является главным свойством американских дипломатов 
школы Кеннана. Придя в Европу для того, чтобы грабить 
ее, они ханжески твердят о своей миссии и долге, который 
они якобы должны выполнить на «древнем континенте». 

Кеннан — это тип дипломата, не в интересах которого 
видеть могучие живые силы Европы. Он пренебрежи-
тельно заявляет, что этот континент населен плохо управ-
ляемыми, рано душными, морально и физически утомлен-
ными людьми, вполне готовыми подчиниться воле аме-
риканской буржуазии. Он упивается лихорадочными 
тонами умирания, тонами осени. Свежая терпкость весны 
не для него. Длинные коридоры средневекового замка, 
по которым он бродит рядом с каким-нибудь хлипким 
старым графом, обладающим жидкой кровью и извращен-
ными вкусами, бесконечные разговоры с бывшим адъютан-
том Юденича —вот мир, где Кеннан чувствует себя хо-
рошо. В Америке он обзавелся выстроенным каким-то 
украинским эмигрантом загородным домом — точной ко-
пией старорусской помещичьей усадьбы. Здесь, поработав 
над планами окружения Советского Союза военными ба-
зами Соединенных Штатов, он может хотя бы в мечтах 
представлять себя русским помещиком. 

Объявление Советскому Союзу «холодной войны» про-
изошло тогда, когда Советская Армия еще вела жестокую 
борьбу с гитлеровскими ордами. Фронт на Одере еще 
не был прорван, Будапешт оставался еще в руках немцев, 
а Рур не был занят армией Эйзенхауэра. Но уже было ясно, 
что победит СССР, и вот представитель Государственного 
департамента в Советском Союзе Кеннан уже говорит 
о новой войне. Жертвой ее должны стать народные массы 
во всем мире. С иезуитской жестокостью этот стратег 
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«холодной войны» и проповедник антисоветской внешней 
политики США рассчитывал, что советский народ придет 
к победе «физически и морально выдохшимся», разочаро-
ванным. В погоне за этой своей эфемерной мечтой, Кеннан 
доносил своему правительству, что советские люди «затра-
тили веру в свой строй и преданность ему». Представи-
тель нации, которая своим спасением обязана высо-
кому мастерству советских танкистов и артиллеристов, 
презрительно отзывался о новых технических достиже-
ниях советской науки, о «невежественных крестьянах, 
которых обучили кое-как орудовать машинами». Чело-
век, который был в Москве в священные, радостные дни 
победы, говорил об «усталости и унынии» советских лю-
дей, о том, что «Россия станет экономически уязвимой и 
в некотором смысле обессиленной державой». 

Разумеется, сам Кеннан ни на одну минуту не верил 
в то, что писал. Я убедился в этом во время прогулки 
с ним как-то раз, незадолго до окончания войны. Мы ша-
гали по боковым улицам Таганки и беседовали. Кеннан 
злобно отворачивался от действительной жизни Москвы, 
сознательно не хотел видеть всего того, что доказывало 
мощь советского государства и, в подтверждение своих 
донесений в США, указывал мне то на ветхость домов, запу^-
іцэнных за годы войны, то на усталые лица москвичей, 
так много перенесших за эти годы. 

Однако он был достаточно умен, чтобы не заметить 
неисчерпаемый запас сил и энергии Советского Союза. 
Он хотел ввести в заблуждение народ Америки, помочь 
своим хозяевам в Государственном департаменте поднять, 
дух агрессии в растерявшемся и одряхлевшем капитали-
стическом мире; он уверял, что от Америки «зависит жизнь 
или смерть СССР», что она может «довести до высочай-
шего предела давление на политику советской власти», 
«нажать на Кремль» и так далее, и так далее. Все эте 
Кеннан писал в своем докладе, который двумя годами 
позже был напечатан в одном американском журнале 
за скромной подписью «X». 

Словом, Кеннан был первым и в некоторых отноше-
ниях самым влиятельным агентом американских поджи-
гателей войны. Ему следовало бы поставить памятники 
на тех сотнях военных баз, которые имеет Америка по 
всему свету. 

И вот перед этим человеком, со звериной ненавистью 
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не только к Советскому Союзу, но и ко всему демократи-
ческому человечеству, перед этим «стратегом» преступной 
«холодной войны» английский посол в Москве сэр Арчи-
бальд Кларк Керр подобострастно гнул спину. 

В течение всех военных лет можно было наблюдать, 
как английское посольство все больше и больше подчи-
нялось посольству США. Всякому англичанину, убежден-
ному, что дальнейшая независимость его родины в между-
народных делах в первую очередь зависит от той позиции, 
которую Англия займет в отношении США, тягостно 
было наблюдать преклонение английских дипломатов 
в Москве перед их американскими коллегами. 

Один инцидент ярко продемонстрировал мне отно-
шения, существующие между обоими посольствами. Я на-
писал в представляемые мною газеты о том, что совет-
скип народ возмущен необоснованным обвинением аме-
риканского посла адмирала Стэнли, будто Советское пра-
вительство намеренно скрывает от населения, что Совет-
ский Союз получает продукты по ленд-лизу из Америки. 

Сэр Арчибальд Кларк Керр счел нужным принести 
за меня письменные извинения Стэнли, причем меня 
поставил об этом в известность уже после того, как письмо 
было послано. Повидимому, американцев следовало без-
оговорочно считать безупречными. 

«Удивляюсь, как это вы решаетесь здесь показы-
ваться»,— заметил сэр Арчибальд, когда мы с ним встре-
тились немного спустя в американском посольстве. 

Когда послом Соединенных Штатов был назначен 
Аверелл Гарриман, позиция смиренного послушания, 
занятая британским посольством, выявилась еще более 
ярко. 

Правда, в дипломатических кругах ходили упорные 
слухи, что Кларка Керра, как старшего и более опытного 
дипломата, отнюдь не радовала второстепенная роль, 
которую ему предлагали играть; но, съездив в Англию 
и проконсультировавшись с английским правительством, 
он стал так подчеркнуто выражать свое уважение к своему 
американскому послу, что эти слухи сразу прекратились. 

Корреспондентам английских газет в Москве гораздо 
труднее было получить доступ к британскому послу, чем 
американским журналистам. 

Более того, одно время существовало соглашение, 
по которому английские корреспонденты пользовались 
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правом присутствовать на пресс-конференциях Гарримана, 
а для американцев в свою очередь были открыты двери 
английского посольства. Такое положение устраивало 
обе стороны, однако в скором времени доступ английским 
корреспондентам в американское посольство был прекра-
щен, а когда они, пытаясь восстановить справедливость, 
потребовали, чтобы и американцев не допускали в англий-
ское посольство, — им заявили, что «это было бы не-
удобно». 

Таким образом, в дипломатическом корпусе ведущую 
роль играли американцы, особенно если это были люди, 
называвшие себя «специалистами по Советскому Союзу»— 
как Джордж Кеннан и Дюрброу. Американцы заняли 
место, прежде принадлежавшее немецким дипломатам. 
Подобно тому, как мягкоречивый миллионер Гарриман, 
магнат судостроительной, авиационной и железнодорож-
ной промышленности, финансист и бывший концессионер 
Чиатурских марганцево-рудных разработок в Грузии, 
человек с лицом преступника, оплачивающего шантаж, 
чтобы спастись от разоблачений, вечно сутулящийся, 
словно от страха перед ближним — подобно тому, как 
этот Гарриман командовал шотландским дворянином 
Кларком Керром, так и позже в трио Кеннан — Роберте— 
ІИарпантье первую скрипку играл не француз и не англи-
чанин, а американец. Начиная с 1S44 года, почти каждый 
дипломатический демарш по адресу Советского Союза 
согласуется между тремя посольствами, причем решаю-
щий голос всегда принадлежит американцам. 

Американские дипломаты даже не пытались скрыть 
своих антисоветских настроений. Многие из них совер-
шенно откровенно выражали надежду увидеть вступление 
немецких войск в Москву. Посольство США, кстати ска-
зать, было единственным, которое имело точно вырабо-
танную инструкцию на случай поражения русских. 
Когда в октябре 1941 года дипломатический корпус за 
несколько часов должен был собраться и выехать из Москвы 
в Куйбышев, выяснилось, что посольство С Л А давно 
уже сделало все необходимые приготовления к переезду, 
вплоть до того, что были наняты три повара и собрано 
огромное количество продуктов. Часть же персонала по-
сольства осталась в Москве, получив предписание, как 
вести себя во время предполагаемой немецкой оккупации 
советской столицы. 
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После нападения японцев на Пирл Харбор многие 
американские дипломаты утратили всякий интерес к 
русскому фронту и, не стесняясь, высказывали надежду, 
что поставки, обещанные России, пойдут теперь на Тихий 
океан. Единственным своим врагом они считали японцев. 
Те самые американские дипломаты и военные, которые 
с жаром утверждали, что советские сообщения о немецких 
зверствах — вымысел, «чистая пропаганда», а образ не-
мецкого захватчика на советских плакатах — «нелепое 
преувеличение», теперь подняли крик,называя японцев «не-
полноценными» людьми, которых надо стереть с лица земли. 

Американцы были очень довольны прислужничеством 
Кларка Керра — настолько довольны, что группа влия-
тельных американских журналистов, находившихся в 
Москве, начала агитацию за то, чтобы он был назначен 
британским послом в Вашингтоне. 

В конце концов сэр Арчибальд дождался осуществле-
ния своей мечты: он был назначен британским послом в 
США после войны, когда лейбористскому правительству 
понадобился подходящий человек, для того чтобы пред-
ставлять в США Великобританию, отказавшуюся от своей 
независимости. 

В 1946 году в Москву на место сэра Арчибальда Кларка 
Керра был назначен сэр Морис Петерсон, дипломат старой 
школы, карьера которого, как говорили, близилась к 
концу. Если английские журналисты могли, и вполне 
резонно, жаловаться на то, что Кларк Керр беседует 
только с их американскими коллегами, то про его преем-
ника справедливо было бы сказать, что он совсем ни с кем 
не беседовал. Он был по крайней мере «беспристрастен» 
и решительно ни с кем не делился своей государственной 
мудростью. 

Дипломатическим кругам трехлетнее пребывание Петер-
сона на московском посту памятно, главным образом, 
по знаменитой «чашке чая» на Софийской набережной. 
Вот что произошло за этой «чашкой чая». 

Как-то раз зимним вечером прохожие могли наблю-
дать, как одна машина за другой подкатывали по Софий-
ской набережной к британскому посольству и въезжали 
во двор. Главы всех дипломатических миссий в Москве 
подымались по лестнице, проходили через темный холл 
в большую с позолоченными стенами приемную чрезвы-
чайного посла его величества короля Англии. 
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Однако это не был обычный прием sa чашкой чан. 
Дело в том, что в это время в Советском Союзе была объяв-
лена денежная реформа. С момента проведения денежной 
реформы дипломатический корпус горел негодованием. 
Возврат к открытой торговле означал, что дипломаты 
лишаются привилегии покупать в «закрытом» магазине. 
Теперь они были вынуждены — подумать страшноі — 
сталкиваться с «местными жителями». В смелом меро-
приятии советского правительства, направленном на улуч-
шение условий жизни 200 миллионов населения, они не 
усматривали ничего, кроме неудобств для себя. 

На приеме, устроенном британским послом фактически 
в связи с денежной реформой, британские, французские 
и американские дипломаты сделали попытку убедить 
старшину дипломатического корпуса китайского посла 
Фу Бин-чана созвать собрание, чтобы обсудить возмож-
ность совместного протеста министру иностранных дел 
Советского Союза. 

Фу Бин-чан хмыкнул. Затем он откашлялся. Затем 
он улыбнулся: «Будет ли удобно некоторым посольствам — 
я не говорю каким именно, заметьте это — выступать с 
подобным протестом? Разве некоторые посольства — я 
опять не говорю какие именно, очень прошу отметить 
это — не нарушили данные ими обязательства не вводить 
в обращение обесцененных денег?» * 

Однако эта дипломатическая речь Фу Бин-чана не 
удовлетворила посланцев западных держав, и по предло-
жению французского и американского поверенных в де-
лах британский посол тут же созвал собрание. 

Дипломаты уселись в круг. Можно было подумать, 
что они собираются играть в жмурки или какую-нибудь 
другую невинную детскую игру. Это впечатление усили-
лось, когда в самой середине круга преспокойно располо-
жился старый пес Бриндл, закадычный друг сэра Мориса 
Петерсона. Пес внимательно оглядел собравшихся дип-
ломатов, улегся и заснул. После того как хозяин прочи-
тал проект заявления, составленного в выражениях, с 
которыми приличнее было бы обратиться к вождю малень-

* Речь идет о незаконном ввозе в СССР иностранными ди-
пломатами фальшивых, а также выпущенных немцами купюр по 
образцу советских денег, о чем речь будет итти дальше. 
(Прим. автора.) 
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кого племени в колониальной стране, чем к правительству 
великой державы, воцарилось молчание. Казалось, тут 
незримо присутствует дух Пальмерстона и вот-вот бри-
танская канонерка подымется по Москве-реке и бросит 
якорь между британским посольством и Большим Крем-
левским дворцом. 

— Молоко, молокоI — нарушая молчание, вскричал 
осанистый турецкий посол Фаик Акдур.— Уже три дня 
мои малютки не имеют молока! Вы должны сказать об 
этом в протесте. 

Наконец кто-то решился напомнить одну неприятную 
подробность: о спекуляциях иностранных дипломатов 
рублем и.. . чаепитие на Софийской набережной закончи-
лось в атмосфере непривычной здесь неловкости. Проект 
протеста даже не был поставлен на голосование. 

Попытка английского посла организовать вмешатель-
ство иностранных держав в советские внутренние дела 
окончилась провалом, и сэр Морис Петерсон снова «ушел 
в себя». Только к концу пребывания в Москве этот флег-
матичный посол проявил некоторые признаки оживления. 
По примеру американского правительства, которое огра-
ничило число виз делегатам на Конгресс в защиту мира 
в Нью-Йорке, сэр Морис Петерсон начал, как я уже го-
ворил выше, бомбардировать Форейн оффис телеграм-
мами с требованием не давать виз гражданам Советского 
Союза, которых приглашали в Англию прогрессивные 
общественные организации. 

Но пусть читатель не думает, что флегматичность 
английского посла означала бездеятельность посольства. 
Как я уже говорил, у английского посольства есть два 
лица: на одно из них смотрит публика, а другое само 
смотрит на публику. В основном вся повседневная работа 
лежит на советниках посольства, которые должны сов-
местно со своими коллегами-дипломатами проводить в 
жизнь политику Форейн оффис и постоянно держать 
Форейн оффис в курсе всех дел в Советском Союзе на 
основании имеющейся у них информации, доставляемой 
агентами и так называемыми экспертами. Поэтому я хочу 
остановиться на деятельности человека, игравшего в анг-
лийском посольстве роль аккумулятора всех антисовет-
ских настроений и клеветнических измышлений. Я гово-
рю о нынешнем помощнике английского верховного ко-
миссара в Индии Фрэнке Робертсе. 
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С І944 nö 1947 год Еобертс был английским послан-
ником в Москве и одним из самых влиятельных людей 
в иностранных дипломатических кругах советской столицы. 

Фрэнк Роберте, подвижный и чем-то смахивающий на 
птицу человек, всегда элегантный, чрезвычайно работо-
способный и жадно подхватывающий всякие слухи, при-
был в Москву с репутацией «восходящей звезды» в англий-
ском министерстве иностранных дел. В годы войны, 
когда Англия выступала в роли комиссионера Америки, 
пытавшейся превратить Азорские острова в свою атлан-
тическую базу, Роберте был послан в Лиссабон, где он 
ловко умиротворил воинственного и подозрительного Са-
лазара в такой момент, когда нетерпение, проявляемое 
военными кругами Америки, явно грозило сорвать пере-
говоры. И Лондон и Вашингтон остались весьма доволь-
ны тем, как Роберте выполнил эту лиссабонскую миссию. 

Роберте в своей работе сочетает старую и новую школу 
дипломатии. Он умеет быть любезным и внимательным 
слушателем и гостеприимным хозяином, как и его жена, 
знатная египтянка, дочь бывшего египетского сановника. 
Свою притворную «объективность» он использовал для 
того, чтобы возбудить к себе интерес и ловить на удочку 
этой «объективности» излишне доверчивых людей. Он 
всегда сохранял на лице улыбку, всегда был невозмутим 
и выдержан. Слишком осторожный и слитком честолю-
бивый, он тем не менее способен был откровенно и нагло 
доказывать «неизбежность» столкновения с Россией. Так 
как Роберте превосходно проводил политику своих хо-
зяев, то он быстро делал карьеру. Бевин его ценил не 
менее, чем Идеи, и после работы в Москве Роберте был 
назначен личным секретарем Бевина, а потом его пере-
вели на более высокий пост помощника английского вер-
ховного комиссара в Индии. 

В английских дипломатических кругах, где тон зада-
вал Фрэнк Роберте, все разговоры вертелись вокруг 
того, что надо «выиграть время», пока Англия опять станет 
великой державой, способной проводить самостоятельную 
внешнюю политику. Роберте любил сравнивать после-
военное положение Великобритании с тем положением, 
в котором она оказалась после потери колоний в Америке 
в XVIII веке. Он говорил, что Англия должна исполь-
зовать весь свой опыт и искусство дипломатии, для того 
чтобы выиграть время и поддерживать международные 
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отношения в неопределенном, неустойчивом состоянии. 
Другими словами, следовало, по его мнению, всячески 
мешать стабилизации международного положения, кото-
рая могла быть достигнута в случае дружественного со-
гласия между СССР и США. 

В таких спорах и разговорах родилась идея, что 
Великобритания может выжить лишь в том случае, если 
использует трения между Америкой и Россией и упросит 
Америку оказать «помощь против коммунистической 
агрессии:»: тогда будет обеспечен приток долларов в те об-
ласти, где этого требуют стратегические и экономические 
интересы правящего класса Англии. 

Не кто иной, как Фрэнк Роберте был главным инициа-
тором создания «Секретариата по русским делам», кото-
рый должен был пополнять секретные папки Форейн 
оффис различного рода сведениями о Советском Союзе — 
политическими, экономическими, социальными и страте-
гическими. Роберте укрепил организационную связь меж-
ду английским и американским посольствами в Москве, 
придумав систему объединенной картотеки для собира-
ния сведений о видных людях Советского Союза. Он умел, 
когда нужно, обмануть людей своей «простотой» и бесце-
ремонностью и ловко выуживал сведения у сотрудников 
других посольств. 

Роберте часто устраивал всякого рода званые вечера, 
так как усердно старался завязывать «самые обширные 
знакомства» и связи в дипломатическом корпусе. 

Вот как обычно проходят эти дипломатические «кок-
тейль парти». 

В течение нескольких часов человек пятьдесят — 
шестьдесят стоят тесной толпой в комнате, полной табач-
ного дыма. Шум такой, что приходится кричать, если 
хочешь быть услышанным. Одно неосторожное движе-
ние — и вы прольете содержимое своего стакана на мун-
дир соседа. Бочкообразный Джордж Хилл с сигарой в 
зубах стоит между двумя стройными и почтительными 
субалтернами. Он хватает за пуговицу всякого журна-
листа, который оказывается вблизи, осведомляется, есть 
ли здесь сегодня какие-нибудь русские, и командует: 
«Тащите их сюда». В дверях появляется дипломат одной 
из латинских стран, высокий, узкоплечий мужчина, с 
бегающими глазами. Он напоминает гончую, которая, 
нюхая воздух, ищет затравленную лисицу. Такое же 
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выражение я замечал на лицах иностранцев, охотящихся 
за ценными вещами в комиссионных магазинах Москвы. 
Высмотрев в толпе гостей кого ему надо, дипломат про-
талкивается к группе, в которой стоит американский 
поверенный в делах, нервно кашляет и весь съеживается, 
когда его коллега-янки тычет его в живот, и слушает, 
слушает. 

А вот пара американских журналистов. С наглой 
хвастливостью они рассказывают внимательно слушаю-
щему их английскому пресс-атташе о своих недавних 
«подвигах» в отделе печати советского министерства 
иностранных дел. 

Мутноглазый офицер из британской морской миссии 
в Архангельске, в припадке черной меланхолии, набра-
сывается на напитки, которые разносят слуги, и мыс-
ленно прикидывает, сколько можно запросить за чемодан 
с русскими рублями, который он прячет у себя в номере 
под кроватью. Все вокруг пьют так, как будто им целую 
неделю нечем было утолить жажду. 

В одном углу представители армии толкуют о балете. 
Этих любителей хореографии всегда можно встретить 
в фойе Большого театра, стоящих отдельной группой. 
В 1942 году их в публике называли «вторым фронтом». 

В углу, несколько в тени, стоят человек шесть-семь, 
которые пришли сюда не столько в гости, сколько по 
важным делам. Среди них помощник военного атташе, 
посланный в Москву для того, чтобы доносить военному 
министерству Англии о положении в Советском Союзе. 
Рядом с ним стоит желчный молодой человек, секретарь 
английского посольства, на которого возложена специаль-
ная задача «координировать все дипломатические шаги 
английского и американского посольств» И В настоящую 
минуту он ожидает курьера из США, которого нелетная 
погода задержала в Баку и который, наверное, везет 
интересные новости. В этой же компании я вижу журна-
листа, который слывет лучшим рассказчиком антисовет-
ских анекдотов в Москве, а также «специалиста по рус-
ским делам», который за двенадцать лет выучил только 
с полдюжины русских слов и все еще, говоря о русских, 
называет их «туземцами». А вот ученый с кислой физио-
номией, изучающий историю России и считающий своим 
долгом не верить ничему, что пишется в советской прессе, 
и верить всему, что он подслушивает в трамвае. 
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Время от времени эти господа ныряют в толпу и вновь 
появляются, обсыпанные пеплом папирос, облитые вином, 
но зато таща кого-нибудь на буксире, и, отыскав укром-
ный уголок, заводят беседу вполголоса. 

Но вот русские гости ушли. Послы уехали на званые 
обеды. Атмосфера стала более непринужденной. Теперь 
можно вслух ругать русских. Моряка из архангельской 
миссии тошнит в уборной, в спальне хозяина уже идет 
драка, оставшиеся гости усаживаются и просматривают 
журналы «Лайф» и «Эсквайр». Американцы теперь всерьез 
принимаются за виски. Кто-то куда-то звонит по те-
лефону. .. 

Таковы люди, которые проводят дни, рыская по кол-
хозным рынкам, вокзалам, бродя вокруг заводов и аэро-
дромов, заговаривая с русскими в парках, чтобы собрать 
материал для донесений и снискать себе одобрение началь-
ства, а то и повышение по службе. В поисках информаций 
они вскрывают и читают письма, отправляемые через 
дипкурьеров на родину служащими посольств и военных 
миссий; к ним стекается все, что их коллегам удается 
узнать о советской жизни от прислуги, от продавцов, от 
первого встречного. 

Когда я вспоминаю о моих разговорах с Робертсом 
на этих приемах, я ясно вижу одну линию, которую он 
неизменно и навязчиво проводил в беседе с каждым, 
в ком он был так или иначе заинтересован. Эта линия шла 
из американского посольства и заключалась в том, чтобы 
внушать мысль о неизбежности войны с Советским Сою-
зом. 

Идеологическая мотивировка «неизбежности» войны, 
которую проповедовал Роберте и его преемник на посту 
английского посланника Джеффри Гариосон, была впослед-
ствии опубликована на страницах американского журнала 
«Форейн аффзарс», выражавшего, как известно, политику 
государственного департамента США. Статья появилась 
под псевдонимом «Историк», за которым скрывался ны-
нешний первый секретарь американского посольства в 
Москве Морган. 

Эта статья была бессовестной фальсификацией учения 
Маркса — Ленина — Сталина по вопросу о войне. 

Таким образом, в то время, когда народы всего мира были 
полны стремлений установить длительный и прочный мир, 
главнші английский дипломат в Москве проповедовал 
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«неизбежность» вооруженного столкновения между со-
циалистической и капиталистической системами. 

Роберте, как эхо, повторял то, что слышал в амери-
канском посольстве: бывший посол США, Беделл Смит, 
перед отъездом из Москвы говорил представителям малых 
держав, в частности арабских стран, что, по его мнению, 
согласие между СССР и Америкой никогда не будет до-
стигнуто. Это был способ откровенного запугивания 
«младших коллег» вроде того, который неудачно применил 
представитель государственного департамента Хыо Кам-
мингс против шведов, когда США пытались заставить их 
подписаться под Атлантическим пактом. Разумеется, аме-
риканские поджигатели войны, доказывая ее «неизбеж-
ность», стремятся этим оправдать и несоразмерно огром-
ное вооружение своей страны, и отказ от денацификации 
Германии, и новую милитаризацию Японии, и постройку 
Америкой военных баз в чужих странах, и превращение 
США в военно-полицейское государство. Проповедуя «не-
избежность» войны, дипломаты США и Англии перетяги-
вают малые страны в англо-американский реакционный 
лагерь. 

Военная истерия, которую американцы с помощью 
Робертса разжигали внутри московского дипломатического 
корпуса, в конце концов почти превратилась в трагико-
мический фарс. 

Как-то раз апрельской ночью секретарь бразильского 
посольства проснулся от грохота танков, проходивших 
мимо его особняка на репетицию первомайского парада. 
Секретарь помчался на телеграф и телеграфировал своему 
правительству, что через советскую столицу проходят 
крупные вооруженные силы, направляясь на запад. 

Бельгийский военный атташе, заподозрив, что в его 
комнате спрятан какой-то взрывчатый снаряд смерто-
носной силы, в состоянии острого нервного расстройства 
стал срывать трубы в ванной. 

Как типичный представитель английской буржуазной 
дипломатии, Роберте боялся силы Советского Союза, не-
прерывно возраставшей во время войны, и поэтому вся-
чески пытался принизить успехи СССР в глазах населе-
ния Англии. Особенно это касается советского пятилетнего 
плана. Он настойчиво распространял выдумку о том, 
что пятилетка Советского Союза является не чем иным, 
как планом нового вооружения. Эта его версия разносилась 
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потом по всей Англии печатью, тесно связанной с Форейн 
оффис. Зимой 1946/47 года в дипломатическом корпусе 
в Москве повторялась выдуманная американцами версия, 
будто бы засуха 1946 года неизбежно вызовет серьезный 
экономический кризис в Советском Союзе, и этот злона-
меренный слух был использован для того, чтобы поме-
шать нормальной торговле некоторых стран с Советским 
Союзом. 

Воздействие на английское общественное мнение с 
целью скрыть или исказить правду о Советском Союзе 
является одной из основных задач английских дипломатов 
в Москве. Роберте проявил в этом отношении большую 
ловкость. Он старательно выискивал «темные пятна» в 
жизни Советского Союза, используя для «доказательств» 
критические статьи, которые публикует советская пресса. 
Роберте требовал, чтобы сотрудники посольства, прово-
дившие отпуск в Советском Союзе, писали ему самые 
подробные сообщения и отчеты обо всем виденном и слы-
шанном. И если отыскивалось что-нибудь «подходящее» 
для того, чтобы бросить тень на советский строй, можно 
было быть уверенным, что такое сообщение быстро найдет 
себе дорогу в газеты через отдел печати Форейн оффис. 
Очень часто Роберте давал специальные задания. Так 
его «эксперты по русским делам» получали задание «найти» 
в закавказской и среднеазиатской печати доказательства 
злоупотреблений «Положением о колхозах», отыскать или 
придумать примеры проявлений национализма в Запад-
ной Украине. 

Кто же такие эти «эксперты по советским делам» и 
что они делают? 

Основной организацией, поставляющей «экспертов», 
является «Секретариат по русским делам» английского 
министерства иностранных дел, созданный еще во время 
войны. Вскоре после войны один молодой английский 
дипломат, Адам Уотсон, немало приложивший сил для 
организации координации работы английского и амери-
канского посольств в Москве по сбору сведений о СССР, 
говорил мне, что «Секретариат по русским делам» был 
создан для подготовки кадров молодых специалистов по 
делам Советского Союза и славянских стран, наподобие 
тех, какие имелись в государственном департаменте США. 
По словам Уотсона, этот «Русский» или «Славянский» 
секретариат уже имел своих представителей в Москве 
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и почти во всех столицах Восточной Европы, а также в 
Хельсинки и Южной Корее. Это были специальные, 
освобожденные от обычных обязанностей, сотрудники по-
сольства, занятые только сбором, сверкой и системати-
зацией материалов, освещающих все стороны жизни в тех 
странах, где они работали. 

Естественно возникает вопрос: какие люди занимаются 
сбором информации и для чего они это делают? 

Форейн оффис укомплектовал «Секретариат по русским 
делам» людьми, чьи взгляды, конечно, ни в какой мере 
не отражали послевоенного настроения английского на-
рода, который горячо стремился к сотрудничеству и 
доброжелательным отношениям с Советским Союзом и 
странами Восточной Европы. Уже через несколько меся-
цев после заключения мира стало очевидным, что лейбо-
ристскому правительству нужно, чтобы эта новая разведка 
поставляла сведения, которые можно было бы использо-
вать во вред Советскому Союзу, всем прогрессивным силам 
Европы, а также для борьбы против рабочего класса 
Британии. В Варшаву, например, был послан Майкл 
Уинч, задушевный друг немощных польских аристократов, 
томный сибарит, типичный образец английской диле-
тантствующей интеллигенции. Будапештский представи-
тель, некий Редуорд, еще до войны славился в журналист-
ских кругах как приверженец самых реакционных поли-
тических группировок Венгрии. Всем известно, что он 
служил на канонерской лодке под командованием адми-
рала Трубриджа, который оказал активную поддержку 
контрреволюционным силам Хорти в 1919 году. 

В Москве дела «Русского секретариата» находились 
в руках Джорджа Болсовера, который почти всю войну 
провел в качестве сотрудника английского посольства. 
Болсовер приехал в Советский Союз, имея репутацию 
историка. Представляясь, он всегда подчеркивал, что 
он «не дипломат, а историк, временно находящийся на 
дипломатической службе». Однако он сам рассказывал 
мне, как манчестерские студенты, которым он читал лек-
ции по истории Англии, однажды подвергли сомнению 
его авторитет, когда он критиковал Советскую Россию. 
И я что-то не замечал, чтобы Болсовер стремился внести 
коррективы в то ложное представление о Советской Рос-
сии, которое так долго навязывалось английским студен-
там. В качестве примера сошлюсь на обстоятельный 
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доклад о просвещении в СССР, над которым он «трудился» 
несколько месяцев. 

} В этом докладе были специально подобранные при-
меры с целью дискредитировать советскую систему народ-
ного образования и замалчивались достижения и преиму-
щества этой системы, которые признаются даже самыми 
суровыми критиками советского строя за границей. Эта 
работа, как и все другие работы, проводимые «Секрета-
риатом по русским делам», преследовала одну основную 
цель: скрупулезное выискивание «уязвимых мест». В ней 
виден не объективный исследовательский интерес, а вы-
полнение задания Форейн оффис по контрпропаганде. 
А поэтому всякий, кто искренне заинтересован в улучше-
нии англо-советских отношений, с невольным подозрением 
должен был отнестись к попыткам Болсовера установить 
контакт с советскими историками и журналистами, рабо-
тающими в области международных отношений. 

Из числа других дипломатов, работающих на «Секре-
тариат по русским делам», одни входили непосредственно 
в аппарат секретариата, а другие были лишь информа-
торами. Дэвид Флойд, кооптированный в состав секрета-
риата уже после войны, работал раньше в Москве в ка-
честве члена британской военной миссии; Джордж Грэхэм, 
на обязанности которого в отделе печати лежало учиты-
вать, как советские граждане относятся к русским пере-
дачам «Би-Би-Си», во время войны был офицером при 
миссии разведчика Джорджа Хилла. Флойд с подозри-
тельной настойчивостью внушал всем, что он — человек 
«левых» политических взглядов. Из Москвы Флойд в 
1947 году был переведен в Прагу, а позднее — в Белград. 
Насколько мне известно, у чехословацкого правитель-
ства не было никаких оснований считать его человеком 
просоветски настроенным. 

I Из других сотрудников британского посольства стоит 
упомянуть еще мисс Бренду Трипп. Она сама именовала 
себя «наполовину человеком науки»; неясным оставалось 
только, что же представляет собой другая половина. 
Говорили, что ее направил в СССР Британский совет 
(организация по культурно-просветительной связи с за-
границей, официально считающаяся независимой от Фо-
рейн оффис). Советские власти, впрочем, отказались при-
нять мисс Трипп как представительницу этой организа-
ции, и она нашла себе прибежище в отделе печати посоль-
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ства. У этой мисс были изысканные манеры и своеобразная 
кошачья грация. Ее обязанности состояли, очевидно, 
в установлении как можно более многочисленных связей 
с советскими учеными и в организации прямого обмена 
научными трудами между английскими и советскими уче-
ными кругами. 

Но ее расспросы о личной жизни и политических взгля-
дах советских граждан, с которыми она знакомилась, и 
повышенный интерес к тем, кто когда-либо побывал или 
собирался побывать в Англии, выходили за рамки любез-
ности, положенной дипломату или даже «наполовину 
дипломату». Когда в 1945 году группа английских ученых 
приехала в Советский Союз на юбилейную сессию Акаде-
мии Наук, члены этой группы вполне резонно решили 
отклонить ее настойчивые предложения оказать им 
услуги в качестве секретаря-переводчика. 

Вся деятельность «Секретариата по русским делам» 
направлена на выдумывание антисоветских басен и вы-
уживание оборонных сведений. 

Все советские граждане, которых британское посоль-
ство почему-либо считает «проанглийски» настроенными, 
берутся на учет, заносятся в специальные списки по 
определенным рубрикам и становятся предметом постоян-
ного наблюдения. Впрочем, эта работа не является при-
вилегией секретариата, а входит в круг обычной деятель-
ности посольства и пользуется самым серьезным его вни-
манием. Известно, что Роберт Данбар, два первых после-
военных года состоявший в качестве пресс-атташе англий-
ского посольства и редактором «Британского союзника», 
незадолго до своего отъезда из СССР просил одного рус-
ского знакомого помочь ему в составлении списков со-
ветских граждан со сведениями о политических убежде-
ниях каждого и его отношении к советской власти, 
а также о степени его «доступности». 

В силу сплоченности советского общества и в силу 
бдительности и высокого патриотизма советских людей 
тем иностранным дипломатам, которые специализиро-
вались на выискивании «слабых мест», приходилось огра-
ничивать свою деятельность крохотной горсточкой людей. 
Старание, с которым сотрудники посольства выискивают 
эти «слабые места», можно сравнить лишь с тем, как го-
лодная лиса обнюхивает каждую норку в надежде пожи-
виться зазевавшейся полевой мышью. Оброненная кем-
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йибудь невзначай жалоба или недовольное ворчание слу-
жит поводом для ликования всего английского посоль-
ства, и советский гражданин, который о чем-либо пого-
ворит с иностранцем, случайно встреченным в трол-
лейбусе или на скамейке в парке, может быть уверен, 
что все сказанное им будет подробно доложено послу 
и скорее всего пойдёт, в виде доклада, в Лондон с пер-
вым же дипломатическим курьером. 

Однако эти дипломатические «зондирования» почти 
неизменно встречают резкий отпор. Однажды в моем при-
сутствии американский дипломат усиленно допытывался 
у молодого советского писателя, почему тот отказы-
вается «поговорить с ним по душам». Тогда писатель 
сказал: 

«Раз уж вы настаиваете, то скажу вам: потому что 
мне невыносимо скучно в вашем обществе. От вас я не 
слышу ничего нового о культуре вашей страны. Ваши 
друзья, по-моему, совершенно лишены чувства юмора 
и культурных запросов. Мой желудок не переносит вашей 
консервированной пищи, и я предпочитаю сигаретам 
«Лаки страйк» папиросы «Казбек»— они крепче. Мне 
противно находиться в одной комнате с людьми, которые 
кладут ноги на стол, и смотреть в лицо человеку, который 
жует резинку. Меня возмущает, когда молодые иностран-
ные дипломаты, не читающие ни «Правды», ни «Больше-
вика», услышав, что 7 ноября московский митрополит 
послал поздравление Сталину, заявляют мне, что «рево-
люция мертва». Я не могу ответить на их вопросы о ценах 
на масло в Краснодаре и об условиях жизни в Челя-
бинске. Кроме того, я не люблю людей, которые делают 
заметки на клочках бумаги, когда я говорю». 

Какое же применение находит себе информация, столь 
тщательно собираемая и выискиваемая английским по-
сольством? 

В настоящее время почти вся монополия информации 
об СССР в Англии принадлежит дипломатическим кор-
респондентам, находящимся в постоянном контакте с 
Форейн оффис. Конечно, картина советской жизни, ко-
торая преподносится английскому народу после войны, 
определяется Форейн оффис. И краски тут далеко не 
подбираются так, чтобы способствовать установлению 
хотя бы нормальных взаимоотношений между Англией 
и СССР. 

[1561 



Возьмем пример. Когда коммунистическая партия и 
советское правительство призвали к строгому контролю 
над выполнением устава в колхозах и были приняты ад-
министративные меры для защиты интересов колхозников— 
большинство английских газет, по заданию Форейн оф-
фис, печатали искаженные и сенсационные новости о 
«массовой чистке советских колхозов». 

Наиболее потрясающий пример того, как английские 
власти обманывают общественное мнение своей страны,— 
это их комментарии относительно отмены продовольст-
венных карточек в Советском Союзе. 

Это важное решение советской власти совпало с са-
мым трудным моментом для английского лейбористского 
правительства. На третьем году мира в Англии по про-
довольственным и промтоварным карточкам выдавали не 
больше, а некоторым категориям даже меньше, чем во 
время войны, и качество выдаваемого ухудшилось. При-
том не было никаких видов на улучшение снабжения. 
Правительство убеждало граждан, что и в других странах 
Европы положение тяжелое. 

Представьте же себе, с каким восторгом английское 
министерство иностранных дел встретило донесение своего 
посольства из Москвы, в котором «предсказывалось», что 
через каких-нибудь 6—8 месяцев все московские мага-
зины опустеют, и сообщалось, что цены на колхозных рын-
ках якобы поднялись вследствие отмены карточек и что 
«введена замаскированная форма нормирования рознич-
ной продажи, так что гражданам нет никакой пользы 
от отмены карточек». 

Это донесение, скрепленное печатью британского по-
сольства, было передано в «Дейли телеграф» и напеча-
тано за подписью дипломатического корреспондента этой 
газеты. Его широко распространяли, передавая по радио 
и в Англии, и за границу, и сумели так обмануть народ, 
что даже полгода спустя в Англии очень мало кому было из-
вестно об отмене карточек и об изобилии продуктов в СССР 

Следующим шагом Форейн оффис по пути мистифика-
ции и обмана было создание у англичан заведомо лож-
ного представления о жизненном уровне в СССР после 
войны. Спустя несколько месяцев после отмены карточной 
системы и проведения денежной реформы в Советском Союзе 
в английскую печать попали — повидимому, из экономи-
ческого отдела посольства США — подтасованные цифро-
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вые данные, которые должны были показать, как «много 
часов» приходится работать советским рабочим в различ-
ных отраслях труда, для того чтобы прокормиться при 
нынешних ценах. Цифры эти были напечатаны в газетах 
и сопоставлены со статистическими данными о положении 
дел в Англии, чтобы доказать, что английский рабочий 
живет «несравненно лучше», чем советский. Пропаган-
дистские агентства широко использовали эту «статистику», 
в особенности на Среднем Востоке и в Скандинавии, но, 
впрочем, главной целью их было дискредитировать СССР 
в глазах народных масс Англии. 

Но фальсификация «статистиков» из Форейн оффис 
слишком очевидна. Цены в Советском Союзе они берут 
послевоенные, а заработную плату — довоенную, не учи-
тывая значительных повышений зарплаты, имевших ме-
сто после 1940 года. Кроме того, они «упускают» тот факт, 
іто английский рабочий платит за квартиру около трети • 
своего заработка, на выплату прямых налогов промыш-
ленный рабочий Англии ежегодно отдает почти полуто-
рамесячную заработную плату, кроме того, он платит 
много всяких косвенных налогов. Прибавьте к этому 
постоянную угрозу безработицы и будет ясно, что вся 
статистика Форейн оффис как небо от земли далека от 
действительности английской жизни. 

В проведении антисоветской пропаганды английские 
власти имеют немало пособников. Весною 1949 года 
рабочие некоторых предприятий в Ланкашире и Йорк-
шире часто находили листовки в конвертах, в которых 
им вручали зарплату. В листовках этих описывались 
«ужасные» условия жизни в Советском Союзе и на них 
стояла печать «Экономической лиги», организации, щедро 
субсидируемой самыми крупными капиталистами (орга-
низация эта была создана для борьбы с социалистиче-
ским движением рабочих). 

Для того чтобы был полнее виден антинародный харак-
тер «Экономической лиги», напоминаю, что одним из ее 
старейших членов является лорд Макгоуэн, председатель 
правления акционерного общества химической промыш-
ленности («Импириал кемикэл индастриз»), самого круп-
ного промышленного предприятия во всей Британской 
империи. Эта фирма владеет 80 заводами, на которых 
работает 80 000 мужчин и женщин. Лорд Макгоуэн,ко-
торый вошел в химическую промышленность через Нобе-
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левский концерн производства взрывчатых веществ, до 
войны был членом англо-германского товарищества, из-
вестного тем, что оно организовало визиты нацистских 
пропагандистов в Англию. Макгоуэн был в числе гостей 
Гитлера на нюрнбергском «слете» и заключил деловое 
соглашение с германскими монополистами химической 
промышленности, подготовлявшими войну. 

Поэтому нечего удивляться тому, что его детище — 
«Экономическая лига» — и поныне направляет весь яд 
своей клеветы на страну, где социализм стал реальностью. 
Текст листовок лиги, в большом количестве распростра-
няемых предпринимателями, ясно показывает, что мате-
риал для них поставляет Форейн оффис. 

Спрашивается, о каком взаимопонимании можно гово-
рить при наличии той политики, которую проводит ан-
глийское правительство по отношениюСоветскому Союзу? 

• И у меня все более складывалось убеждение: чем скоре>. 
английские рабочие поймут, что извращенная информация 
о жизни в СССР, которую им подносят их правители,— 
это часть реакционной кампании, направленной не только 
против СССР, но и против интересов английских рабочих, 
что эта кампания имеет целью одурманить и обезоружить 
трудящихся, заставить примириться с лишениями, осла-
бить их волю к борьбе за лучшие условия жизни, — чем 
скорее английские рабочие поймут это, тем скорее насту-
пит день, когда они смогут оградить свои интересы от 
посягательств тех, кто называет себя «рабочим прави-
тельством». 

Антисоветская позиция английских и американских 
дипломатов как в зеркале видна и в действиях послушных 
им дипломатов других стран. Когда, например, сэр Морис 
Петерсон не явился на вокзал, чтобы встретить премье-
ров восточноевропейских стран, прибывших в Москву 
с официальной миссией, это нарушение дипломатического 
этикета стало предметом горячего обсуждения среди 
дипломатических представителей арабских и западно-
европейских стран: не допустили ли они «ошибку», не 
последовав английскому примеру? Дипломатический тон 
в значительной мере задают представители великих дер-
жав, за каждым шагом которых внимательно следят их 
менее значительные коллеги. 

Таким образом, на английском и американском посоль-
ствах лежит известная ответственность за целый ряд ин-
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цидентов, в которых были замешаны дипломаты, аккре-
дитованные в Москве. 

В 1946 году Министерство иностранных дел СССР 
предложило одному из секретарей бразильского посоль-
ства Пинха Суаресу выехать за пределы страны ввиду 
того, что он учинил скандал в гостинице «Националь». 
В московских газетах об этом инциденте говорилось весьма 
сдержанно, но всем иностранцам в Москве было известно, 
как обстояло дело. 

Пинха Суарес имел неприглядную репутацию воло-
киты и пьяницы. Управляющий гостиницы «Националы», 
где он жил, уже предупреждал его, что ни прохожие, ни 
милиция не склонны восхищаться его привычкой выбра-
сывать пустые бутылки из окна номера на тротуар улицы 
Горького. 

Как-то вечером этот бразильский дипломат, уже из-
рядно пьяный, явился в кафе «Националы» в поисках 
дополнительной выпивки. Все столики были заняты, но 
Он увидел свободный стул на эстраде для оркестра и по-
пытался водрузиться на него. Директор кафе вежливо» 
но твердо заметил ему, что в московских кафе не принято 
вести себя подобным образом. На это тот ответил, что 
местные обычаи «не имеют значения для Пинха Суареса, 
бразильского дипломата, пользующегося в СССР дипло-
матической неприкосновенностью». И чтобы подчеркнуть 
свои права, он изо всех сил ударил директора кафе. 

Посетители ресторана, советские граждане, не могли 
этого стерпеть, и с их помощью отчаянно сопротивляв-
шегося дипломата препроводили в его номер. Ни мало 
не смущаясь этим, он, однако, снова вышел, спустился 
в холл гостиницы и начал ломать мебель, изрытая при 
этом поток оскорблений по адресу Советского Союза. 

Само собой разумеется, что, добравшись до Рио-де-
Жанейро, сеньор Суарес был принят там как «герой», 
возвратившийся с поля битвы. Там, вероятно, он про-
должал произносить «речь», которую в Москве ему не 
удалось договорить. 

О том, что деятельность других посольств в Москве 
была подчинена антисоветской политике англо-американ-
цев, говорит и такой факт. В свое время в пользование 
французского посольства была выделена старинная римско-
католическая церковь св. Людовика в Москве. Хотя боль-
шая часть прихожан состояла из советских граждан, 
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священники в этой церкви были исключительно иностран-
цы — французы или американцы. Более того, все они 
принадлежали к группе «специалистов по России» Вати-
кана, более или менее тесно связанных с орденом иезуитов. 

Среди первых священников, присланных сюда через 
посредство французского посольства, были монсеньор 
Неве и монсеньор Тисран, которые впоследствии приобрели 
известность как директоры «восточного» отдела службы 
разведки Ватикана. 

Бывший французский дипломат Жан Катла расска-
зывал, как однажды он предложил Шарпантье, в то время 
советнику французского посольства в Москве, заменить 
отца Брауна, американца по происхождению, открыто 
выражавшего свои симпатии к немцам во время битвы 
под Москвой. 

«Мой друг, и не думайте об этом! — последовал ответ.— 
Мы ведь должны получить разрешение Рима». 

Другими словами, священник церкви св. Людовика 
был тайным агентом Ватикана, присланным в Советский 
Союз при содействии французского посольства и служив-
ший интересам Ватикана, враждебное отношение кото-
рого к Советскому Союзу хорошо известно. 

Когда в 1943 г. я нанес визит отцу Брауну, он откро-
венно заявил, что считает себя посланцем папы в СССР. 

Отца Брауна, уехавшего из Советского Союза с испор-
ченной репутацией после того, как он в пьяном виде уда-
рил своего слугу, заменил другой американец — отец 
Лаберж. Помощником его был отец Тома, француз по про-
исхождению, служивший прежде в Югославии. Оба эти 
священника пользовались исключительной популярно-
стью в кругу западных дипломатов, так как было известно, 
что они всемерно превозносят «американский образ жиз-
ни». Так, например, отец Тома прочитал французской 
колонии, собравшейся в посольстве, проповедь по случаю 
наступления нового 1949 года, в которой он осудил «за-
чинщиков забастовок» во Франции и призывал благосло-
вение божие на представителя «плана Маршалла» Давида 
Брюса. 

О связях агентов Ватикана в СССР с темными силами 
реакции можно судить по такому инциденту. 

После освобождения Одессы во французское посоль-
ство в Москве, возглавляемое Рожером Гарро, обратился 
священник, француз по происхождению, прося защиты. 
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После наведения справок выяснилось, что он был одним 
из священников из ордена иезуитов, прикомандирован-
ных к германской оккупационной армии в Восточной 
Европе по соглашению между Ватиканом и Риббентропом 
в 1941 г. У священника был паспорт, выданный прави-
тельством Виши, со штампами германских военных вла-
стей. Гарро обратился за консультацией к отцу Брауну, 
который немедленно ответил, что хорошо знает священ-
ника, о котором идет речь, что они вместе учились и при-
надлежат к одному и тому же ордену. Этого оказалось 
достаточно, чтобы гитлеровский агент получил содействие 
французского посольства в Москве. 

В основе приведенного мною скандального случая 
с бразильским дипломатом, так же как и вообще в пове-
дении англо-американских дипломатов в России, лежит 
реакционная теория «превосходства». Эти дипломатиче-
ские представители мнят себя «носителями культуры» 
более высокой, чем культура рабочего советского госу-
дарства, точно так же, как у себя на родине они считают 
свой класс «высшим» по отношению к рабочему классу 
своей страны. 

У советских граждан было достаточно возможности 
убедиться в глубокой аморальности этих «носителей куль-
туры». Вспомнить хотя бы спекуляции многих иностран-
ных дипломатов советской валютой. 

Оккупировав часть советской территории, немцы от-
печатали и пустили в обращение фальшивые денежные 
знаки, большое количество которых попало тем или иным 
путем в руки дипломатических курьеров, направляю-
щихся в Москву. Вопреки «джентльменскому соглашению» 
между дипломатическим корпусом и советскими органи-
зациями, в соответствии с которым дипломаты, пользую-
щиеся особыми льготами при размене валюты, обязыва-
лись прекратить скупку фальшивой валюты, контрабанд-
ные рубли попрежнему покупались и обращались в цен-
ные фотографические принадлежности, меха, антиквар-
ные вещи или же тратились на устройство роскошных 
пиров. Таким образом, некоторые дипломаты-спекулянть 
проживали суммы, в три-четыре раза превосходившие их 
законные доходы. 

Многое из их темной практики было вскрыто денежной 
реформой 1947 г. в Советском Союзе. Как только про-
несся слух о предстоящей реформе, самые крупные из 
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дипломатических спекулянтов бросились превращать день -
ги в имущество. Сплошь и рядом можно было видеть дип-
ломатов, которые тащились по Столешникову переулку, 
нагруженные тяжелыми серебряными канделябрами, сто-
ловым серебром и фарфоровыми безделушками. Китай-
ский посол стал скупать водку. Говорили, что он вложил 
в это предприятие 100 тысяч рублей. Строгая тишина 
коридоров гостиницы «Национала» сразу была нарушена, 
можно было подумать, что находишься в кулуарах биржи. 
В одну ночь доходы некоторых дипломатов сократились 
на 80%. Для многих в тот год рождество внезапно утра-
тило свою праздничность. 

Дух стяжательства, царствующий в дипломатическом 
корпусе, тем более безобразен, что это происходит в стране, 
где дипломатам предоставлены всевозможные привиле-
гии. 

Если сравнивать с условиями жизни в других странах 
Европы, то можно сказать, что дипломаты в России живут 
роскошно. Даже при карточной системе у них всегда было 
горючее для машин, и летом им предоставлялись дачи; 
они жили в просторных квартирах; пользовались приви-
легиями в получении железнодорожных билетов; имели 
все возможности интересно проводить свой досуг. Для 
них был установлен особый курс обмена валюты, более 
доходный, чем официальный. 

Тем не менее многие иностранцы в Москве отнюдь 
не чувствуют благодарности и неустанно жалуются на 
бытовые условия. Эта их привычка находится в странном 
противоречии с тем, что они систематически посылают 
домой масло, бекон, кондитерские изделия и консервы. 
Во время войны дипломаты буквально бомбардировали 
бюро обслуживания иностранцев самыми невероятными 
требованиями и, в зависимости от того, удовлетворялись 
эти требования или нет, судили о шансах Советского 
Союза на победу. 

«Если русские,— сказал мне однажды один дипло-
мат,— не в состоянии починить мой автомобиль, то как 
же они надеются побить немцев?» Это напоминало мне 
жалобы американского журналиста на трудности, которые 
ему пришлось перенести по пути из Архангельска в Куй-
бышев. «Этот народ не выиграет войну! Если они за неде-
лю не могут доставить меня в Куйбышев, то как же они 
перебросят свои войска из Сибири в Москву?» 
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Наглядным примером деградации «культуры» западных 
дипломатов может служить антисоветский прием в канад-
ском посольстве, состоявшийся в апреле 1948 года. 

Этот прием, равный которому по бесстыдству и амо-
ральности вряд ли можно сыскать, назывался «прием 
нищих» и проводился в «ознаменование» проведенной 
денежной реформы в Советском Союзе. В качестве глав-
ного фигляра на приеме выступал Филлипс — секретарь 
канадского посольства; все прочие — сотрудники посоль-
ства США, Англии и ее доминионов — старались не от-
ставать от Филлипса в клевете на советских людей. 

Пусть знают советские колхозницы, что г-жа Халтон, 
жена тогдашнего помощника английского военного ат-
таше, и г-жа Моррис, жена секретаря американского по-
сольства, изображали «советских колхозниц», для этого 
они надели длинные рваные юбки, повязали на головы 
грязные платки и ходили с протянутой за милостыней 
рукой..; 

Так иностранные дипломаты, собравшись в канадском 
посольстве, издевались над народом, в чьей стране они 
живут и чьим гостеприимством они так широко поль-
зуются. 

В своей самоуверенной наглости иностранные дипло-
маты полагают, что «местное население» может испыты-
вать по отношению к ним только чувство восхищения их 
«образом жизни», и когда им приходится разубеждаться 
в этом, они или совершенно теряются, или чаще всего 
приходят в бешенство. Эти люди не в состоянии понять, 
что рядовой советсішй гражданин гораздо больше стре-
мится к образованию и больше ценит культуру, чем не-
которые из них, они ие в состоянии оценить, насколько 
сильно развито у советских граждан чувство человече-
ского достоинства и уважения других народов. 

На своих бесчисленных вечеринках, за игрой в карты, 
на балах и приемах — официальных и неофициальных — 
бездельники-дипломаты развлекаются затхлыми антисо-
ветскими анекдотами и распространяют чудовищно-басно-
словные сплетни. В их обществе можно наслушаться са-
мых невероятных «историй», источник которых всегда 
надо искать в их желании хоть как-нибудь очернить 
советский народ. «Русские не улыбаются, они или смеют-
ся, или плачут», — объявляет м-с Колер из посольства 
США. Она же силится доказать, что у певцов Большого 
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театра «слабые» голоса из-за того, что им платят не дол-
ларами. «Нравится ли вам Пушкин?» — спросили как-то 
у жены весьма видного посла. «А что это такое? — открыла 
она глаза. — Название интригующее!» 

В этом кругу рождаются антисоветские вымыслы на-
столько дикие и клеветнические, что непристойно их 
повторять. Однако сплошь и рядом эти вымыслы появ-
ляются на страницах журналов «Тайм» или «Ньюс уик», 
на страницах ведущих английских газет. 

Всякий, кто высказывает свое одобрение достижениям 
Советского Союза или хоть сколько-нибудь симпатизирует 
мероприятиям советского правительства по поднятию куль-
турного и материального уровня жизни в стране, не только 
сейчас же слышит по своему адресу ироническое замеча-
ние: «он настроен просоветски», но и рискует на всю 
жизнь испортить себе карьеру. Я знал случаи, когда неко-
торые иностранные дипломаты, чьи имена я не хочу назы-
вать, поскольку это может повредить их будущему, бук-
вально подвергались остракизму за то, что не считали 
для себя возможным говорить обо всем советском в изде-
вательском тоне, принятом в этом «обществе». 

Для сотрудника английского посольства в Москве 
нет ничего страшнее, чем заслужить от своего начальника 
обвинение в «просоветских настроениях»; зато всякий, 
чьи установки в работе отвечают антисоветским требова-
ниям английского правительства, может твердо рассчиты-
вать на награду. Джордж Болсовер из «Секретариата по 
русским делам» после работы в Москве сразу был назна-
чен на ответственный пост директора Лондонской школы 
славяноведения, а Фрэнк Роберте попал в ближайшие 
сотрудники Бевина. В антисоветском лагере продвигаются 
быстро, и ни один честолюбивый дипломат не упустит 
столь верного шанса на повышение. 

Оголтелая ненависть к Советскому Союзу, злостное 
нежелание видеть огромные социальные преобразования, 
которые происходили и происходят в Советском Союзе, 
однажды уже привели мир к катастрофе. Теперь враги 
мира снова вступили на этот путь. Снова народам пре-
подносится сказка о том, что Советский Союз готовит 
войну. Мы уже видели, как «преемственность» внешней 
политики Англии, продолжающееся влияние в Форейн 
оффис тех людей, которые привели Европу к Мюнхену,— 
как все это помогает дезориентировать английское общѳ-
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ственное мнение относительно мирной политики Совет-
ского Союза. 

Английский народ не хочет быть ввергнутым в новую 
кровавую войну. Я знаю, что народ моей страны не хочет 
быть в зависимости от американских монополистов. Для 
английского народа есть только один путь к миру и неза-
висимости — это экономическое, культурное и полити-
ческое сотрудничество с Советским Союзом и странами 
народной демократии, так же как и со всеми другими стра-
нами мира. И английский народ имеет право требовать 
от своих дипломатических представителей, чтобы они 
проводили в своей деятельности политику сотрудничества 
и взаимопонимания с Советским Союзом, то есть чтобы 
они проводили политику, отражающую подлинные стрем-
ления английского народа. 



Г л а в а X 

ЗА МИР, ПРОТИВ ВОЙНЫ! 

Чем больше я присматривался к английским диплома-
там, тем яснее я видел в них представителей класса, к 
которому принадлежал сам по рождению и воспитанию, 
узнавал в них обитателей тех дом,ов с респектабельными 
фасадами, зеленые жалюзи и плюшевые занавеси которых 
скрывают от постороннего глаза внутреннюю нечисто-
плотность и порочность. 

Ослепленные ненавистью к Советскому Союзу, они не 
в состоянии увидеть и оценить ту гигантскую силу, ко-
торую советский народ, победивший в жестокой войне 
с фашизмом, направил сейчас на мирное строительство. 

А между тем стоит выйти за порог британского посоль-
ства и пройтись по московским улицам, стоит посмотреть 
на советских людей не враждебным, а объективным взгля-
дом, и перед каждым откроется новый мир, в котором 
живут советские люди. 

Я прожил в Советском Союзе восемь лет и увидел этот 
мир людей, которым ясен их путь. Эти люди воевали за 
мир, окрыленные твердой верой в будущее. Гядом с ними 
я испытывал то же чувство освобождения, которое испыты-
вал в детстве в домике Куперов, слушая боевые песни 
ланкаширских ткачей. 

Во время войны я видел, что советские люди умею' 
не только переживать трудности, не падая духом, но и 
одерживать блестящие победы в борьбе за независимость 
своей страны. Теперь я вижу, что они умеют так же ге-
роически трудиться в дни мира, как они сражались в 
дни войны. 

Выполнение грандиозной программы восстановления 
народного хозяйства в Советском Союзе потребовало тех 
же качеств, что и ведение войны: стойкости, кипучего 
оптимизма и высокой принципиальности. 

Через несколько месяцев после окончания войны я 
побывал в одной украинской деревне. Демобилизованное 
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бойцы, участники Сталинградской битвы, вернулись сюда 
из Берлина на грузовиках, на бортах которых было на-
писано: «Мы победили». Теперь они работали на полях. 
Это были такие же люди, каких я встречал в Сталинграде, 
работавшие с той же суровой решимостью, с какой они 
сражались, и так же веселившиеся после работы, как 
пели они свои песни после боя. 

Я побывал в доме отдыха для рабочих под Смоленском. 
Та же атмосфера спокойной гордости после победы. Раз-
рушенная немцами электростанция была снова пущена, 
и свет от нее получили дом отдыха и десятки колхозов, 
которые еще лежали в развалинах. По радио сообщили 
указ о награждении рабочих; некоторые из этих рабочих 
присутствовали тут же. 

( Я посетил Ленинград, и первое, что там увидел, была 
бригада девушек, убиравших мусор и щебень на развали-
нах каменного дома. Тогда в Ленинграде было несколько 
тысяч таких девушек, которые добровольно согласились 
работать, чтобы очистить улицу от обломков и разбить 
на этом месте детский парк. Они приходили вечером, после 
работы,или рано утром,или в свой выходной день. Я видел, 
как весело и спокойно они работали, негромко напевая 
и перебрасываясь шутками с соседками. Нередко к ним 
присоединялись прохожие. «Кто у вас распоряжается?»— 
спросил я женщину в шляпке, которая укладывала кир-
пичи в штабель. «Никто, —ответила она, —мы распо-
ряжаемся сами». Рядом с ней грудой лежали сумки для 
провизии, портфели, студенческие учебники и прочие 
пожйтки добровольцев. 

Несколько позже в той части Москвы, где я живу, 
молодежь организовала уборку и посадку деревьев и 
кустарника в местном парке. В течение нескольких осен-
них дней они преобразили целый район. И я вспомнил 
бригаду девушек в Ленинграде... 

Пребывание в Советском Союзе показало мне, какое 
прекрасное будущее обеспечено обществу, где человече-
ские усилия направлены к тому, чтобы всем были предо-
ставлены равные возможности — социальные, политиче-
ские и экономические. 

После моих поездок в прошлом окраинные районы Со-
ветского Союза я всегда мысленно сравниваю условия 
жизни советского населения с тем, как живет население 
в колониях Британской империи. Там — ветхие дачуги 
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туземных кварталов, грязь, болезни, отсутствие даже 
начальных школ и, конечно, полное отсутствие таких учеб-
ных заведений, где местное население могло бы обучаться 
специальности и соперничать в этой области с белыми. 
Здесь — новые города и рабочие поселки с красивыми 
современными домами, учебные заведения — не только 
обычные школы-семилетки и десятилетки, но и техникумы, 
институты, курсы для взрослых, библиотеки, клубы, все 
возможности культурно проводить отдых. 

Одним из признаков перевоспитания человека является 
новое отношение к собственности. 

Отношение рядового советского гражданина к личной 
собственности не может не поражать приезжего из бур-
жуазной страны. Я встречал в России людей, старавшихся 
заработать побольше, чтобы лучше одеться, чаще бывать 
в театре, покупать книги, изучать иностранные языки, 
заниматься музыкой и т. п. Но ни разу не замечал я у 
рабочего или крестьянина ни малейшего стремления при-
обрести средства производства, то есть приобрести капитал. 

Вряд ли кто из иностранцев, посетивших Советскую 
Россию, не обратил внимания на то, что здесь слово 
«наш» употребляется в тех случаях, в каких чаще всего 
в других странах употребляют слово «их» или «мой». И 
это маленькое словечко «наш» имеет огромный социальный 
смысл. 

Один английский профсоюзный деятель, побывавший 
еще в 1920 году в молодом советском государстве, расска-
зывал мне, что во время посещения угольной шахты, 
в разговоре с одним из рабочих, он сделал замечание, что 
шахта эта досталась СССР с очень плохим техническим 
оборудованием. «Так-то так, но зато она наша», — ото-* 
звался рабочий. А 25 лет спустя, в городе Сталино, в 
Донбассе, я слушал в прекрасном исполнении оперу 
«Севильский цырюльник». Выходя из красивого здания 
оперного театра на широкую асфальтированную главную 
улицу, я поблагодарил сопровождавшего нас инженера 
и выразил свое восхищение их театром. 

«Да, —ответил инженер,—театр хороший, и хорошо 
то, что он наш». 

Когда мы приехали в Вязьму сразу же после ее осво-
бождения, улицы еще были засыпаны развалинами зда-
ний. С трудом пробираясь через руины, сопровождавшие 
нас жители рассказывали о том, что здесь было раньше. 
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Только и слышалось: «наш клуб», «наши мосты», «наши 
школы», «наш вокзал», «наши заводы». Это же слово с 
гордостью произносили и на берегах Днепра крестьяне 
из колхоза «Партизан», показывая на трехкилометровую 
аллею только что посаженных тополей и ясеней, окаймляв-
ших шоссе от «нашего» колхоза до самого Киева. 
Ь- I В мирное время во всей Советской стране наблюдается 
созидательный труд, равный той стойкости, с которой 
народ защищал свою страну от врагов. Я считаю,что этот 
мощный динамический труд — такое же свидетельство 
патриотизма, как сама война русских с гитлеровской 
Германией, ибо и в том и другом случае — это борьба 
советских людей за свой общественный строй. 

Постоянное широкое обсуждение во всех слоях насе-
ления государственных планов и программ объединяет 
весь советский народ в одном творческом усилии, создает 
чувство общности и воспитывает преданность своему 
коллективу. 

\ Трудящиеся Советской страны, проходящие 1 Мая 
мощными колоннами по Красной площади, сверкающей 
алыми и золотыми красками, имеют право считать, что 
СССР — единственная страна, где осуществлено полное 
равенство людей. И когда колонны сплоченными рядами, 
с красными знаменами проходят мимо Мавзолея Ленина, 
являя собой потрясающее зрелище мощи, и гремит «ура», 
каждый гражданин СССР сознает, что это его, труженика, 
чествуют, как самое ценное в стране, ибо в его руках — 
великое дело человеческого прогресса. 

Насколько иной прием встретили колонны лондонских 
рабочих, пришедшие в этом году 1 Мая в центр англий-
ской столицы! Они подняли знамена в защиту мира, а их 
избивали и арестовывали отряды конных полицейских! 
» Советский Союз воплощает в себе мечту передового 
человечества, и в этом смысле он интернационален. Бди-
тельно охраняя свои достижения, Советский Союз щедр 
со всем миром, он делится своим опытом со всеми народами, 
которые хотят изучить этот опыт. 

Меня воспитывали в убеждении, что советский интер-
национализм — это заговор. Теперь я увидел, что это — 
свет путеводного маяка, который горит все ярче с каждым 
днем. 

»В Советском Союзе послевоенных лет я видел, что 
народ горячо поддерживает мирную политику своего 
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правительства. Советские руководители выложили все 
карты на стол. Программа и отчет о деятельности прави-
тельства всегда доводятся до сведения широких масс, 
кстати сказать, интересующихся международными делами, 
как ни в одной другой стране. 

Каяедого объективного иностранца, попадающего в 
Москву, волнует и воодушевляет та атмосфера спокойной, 
но в тоже времябдительной уверенности, которой окружено 
здесь дело защиты мира. Эта атмосфера создается убеж-
дением, что значительное укрепление лагеря сторонников 
мира неизмеримо увеличило шансы на предотвращение 
новой войны. У меня было много возможностей сравнить 
реакцию граждан СССР на серьезные международные 
события с реакцией граждан других стран, и меня нередко 
поражал контраст между ясной трезвостью, проявляемой 
советскими людьми, и панической нервозностью Запада, 
создаваемой поджигателями войны. 

Сегодня английский читатель напрасно ищет в лон-
донских газетах объективные сообщения об СССР. Но 
ему не трудно найти всякого рода злобные статьи, направ-
ленные на то, чтобы дискредитировать Советский Союз. 

В то время как обходится молчанием каждая статья 
о достижениях, неимоверно раздутое внимание уделяется 
любым недостаткам, о которых самокритично пишет 
советская печать. 

По принципу, что новым является то, что «человек 
кусает собаку», а не то, что «собака кусает человека», 
московские корреспонденты американских и английских 
газет и агентств по заданию своих хозяев должны выбирать 
из советской прессы любые свидетельства о существова-
нии «слабых мест». 

Когда в июле месяце 1939 г. делегация английских 
женщин возвратилась в Англию после продолжительной 
поездки по Советскому Союзу, во время которой для них 
были открыты все двери, их в течение более двух часов 
подробно обо всем расспрашивали на пресс-конференции, 
на которой присутствовали представители многих газет. 
Ни в одной газете, за исключением «Дейли уоркер», не 
было упомянуто об этом событии. Могут спросить, при-
сутствовали ли корреспонденты основных лондонских 
газет на этой конференции для того, чтобы выслушать 
то, что хотели сказать о Советском Союзе вернувшиеся 
из поездки члены делегации, или они присутствовали 
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потому, что надеялись поймать какое-либо случайно 
оброненное антисоветское замечание, которому можно 
будет дать огласку в прессе? Журналисты английских 
газет часто льют крокодиловы слезы по поводу отсутствия 
тесных отношений между английским и советским наро-
дами. На практике, однако, эти газеты умышленно игно-
рируют сообщения, которые могут помочь росту взаимного 
понимания между этими двумя странами. 

Охотно печатаются лишь «сенсационные» сообщения, 
выбранные из фельетонов со страниц «Крокодила» или 
перечисления судебных процессов в народных судах. 

У англичанина, который верит, что его родина должна 
сыграть почетную роль в установлении сотрудничества 
народов всего мира, не может не вызвать тревоги и воз-
мущения та роль, которую играет британское правитель-
ство в осуществлении американских планов мирового 
господства. Англией сейчас управляют люди, обманув-
шие доверие, оказанное им большинством английского 
народа. 

Политические деятели, пробравшиеся к власти на пле-
чах рабочих, продолжают внешнеполитический курс 
Черчилля. 

За последние несколько месяцев достаточно опреде-
лилась та цена, которую английскому народу придется 
уплатить за политику своего правительства. Чистка го-
сударственного аппарата внешне несколько более сдер-
жанная, но по существу не отличающаяся от деятельно-
сти американской комиссии по расследованию антиамери-
канской деятельности, продолжает терроризировать долж-
ностных лиц, начиная от выдающихся ученых и кончая 
клерками Форейн оффис, выполняющими столь «секрет-
ную» работу, как надписывание адресов на ящиках виски, 
отправляемых английским дипломатам за границей. Вслед 
за государственными учреждениями частные фирмы тоже 
стали увольнять служащих за прогрессивные убеждения— 
признак, что Англия уже заразилась антикоммунисти-
ческой истерией, свирепствующей в США. 

Чтобы оправдать эту антисоветскую истерию, на свет 
извлекают все давно устаревшие сказки об «агрессивно-
сти» Советского Союза. Снова «специалисты по советским 
делам» предсказывают неизбежное крушение СССР и 
его союзников. Снова каждый ничтожный случай, дейст-
вительный или вымышленный, используется в интересах 

[1561 



политики разрыва с Советским Союзом. Снова законные 
и естественные действия Советского правительства в 
защиту своих государственных) интересов клеймятся сло-
вом «пропаганда». Какой восторженный рев поднимает 
капиталистическая пресса всякий раз, когда Форейн 
оффис или государственный департамент «устоит против 
попытки вовлечь его в переговоры» с Советским Союзом. 
Советские мирные демарши, открывающие возможности 
соглашения, как и прежде, не встречают отклика. Любое 
предложение, выдвинутое в качестве основы для перего-
воров, объявляется имеющим скрытые цели и откло-
няется даже без рассмотрения. 

Упорное и систематическое отклонение всех и всяких 
мирных предложений Советского Союза Англией и Со-
единенными Штатами есть не что иное, как выполнение 
плана подготовки новой войны, нашедшее яркое выраже-
ние в Северо-атлантическом пакте, как бы ни старались 
скрыть его агрессивный антисоветский характер. 

Я вижу, что путь, на который вступила моя страна 
под руководством правительства Бевина — Эттли, может 
окончиться превращением Англии в государство, доведен-
ное США до положения вассала, и потому я написал 
эту книгу. Я написал ее еще и потому, что я верю в воз-
можность иного пути — тесного, дружеского, равноправ-
ного сотрудничества с Советским Союзом. И это есть путь 
к миру и процветанию Англии и ее народа. 

Январь —- июль 
1949 

е. Москва 
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