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·Эта "нша посвящается школьни"ам в воэра• 
сте от девяти до тринадцати лет и могла бы на-• 
эьюаться ~история одного учебного года, напи .. 
санная учеником третьего "ласса городской 
итальянской шкалы». 

Когда я говорю, что эта· книга написана уче• 
нuком третьего ""асса, это не значит~ что он 
написал ее в таком точно виде, в каком она 

эдесь напечатана.· Он· просто записывал в тет-
. радь, каю умел, одно Эа другим, всl, Ч'IО вuдел, 
чувствовал и думал в школе и ·дома. В конце 
года его отец собрал а.ти эа~ки и составил иэ 

них книгу, стараясь не исказить мысли ребенка 

и иэлагать их, по мере возможности, его :нее сло­

вами. Через четыре года мальчи", тогда у:нсе уче-
. ник гимназии, прочитал написанное и прибавил 
еще "ое-что от себя, так как хорошо помнил и 

лица·" события. 
Теперь,. дети, читайте эту "нигу/ 
Надеюсь, что вы найдете ее интересной и из­

влечете иэ нее кое-ч1.:_о для себя полезное. 

• 
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Эдмондо де Амичис 



Охтябрь 

ПЕРВЫЯ ДЕНЬ В ШКОЛЕ 

Понедельник, 17 октября 

Сегодня- начало занятий. Как сон пролетели три месяца, 

которые мы прnвели Ji1 дерев.неl Утром мама повела меня в шко· 

лу Баретти 1, чтобы записать в третий класс, но я всё еще думал 

о деревне и шел неохотно. 

Улицы были полны детей. В книжных магазинах тол~ились 

отцы и матери, которы~ покупали ранцы, сумки и тетради, а пе­

ред ШJюлой было столько народа, что сторож и полицейский 

с трудом расчищали дороtу к подъезду. 

У самой двери я почувствовал, как кто-то тронул меня за 
плечо,-оказалось, что это мой учитель второго класса. Он, как 
всегда, выглядел очень веселым, и его рыжие волосы торчали 

во все стороны. 

- Ну что же, Энрико,- сказал он,- вот мы с тобой .и рас­

стались? 

Я хорошо знал, что мы должны были с ним расстаться, но 

от этих слов мне сделалось грустно. Мы с мамой с трудом про­

тиснулись в школу. 

1 В Италии городским школам обычно присваивают имя какого-нибудь' 
круnного писателя или обществеиного деятеля (например, школа имени 

Торквато Тассо; школа имени Баретти и т. д.). Иногда школы наэываютси 

no имени прихода, в котором они находитси (например,. школа Мадонны­

Vтеwительницы). 
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Синьоры, дамы, бедно одсп.Jс же11щины, рабочие, офицеры, 
бабушки, служанки тoJinиЛJt<'l• в nсстибюле. Каждый веп за ру· 
ку мальчика, а в другой руке держал свидетельство о приеме. 

Шум стоял такой, как пр"и входе в театр. 
Я с радостью снова увидел больШой зал первого этажа, две­

ри нз которого вели в семь младших классов. Ведь целых ·два 
года я каждый день проходил через эту Залу: Здесь тоже была 
толпа н всё время входили и выходили учителя. 

УЧительница, у которой я учился в первом классе, стоя у 
своей двери, ласко.во кивнула мне и сказала: 

- Ну, Энрико, в этом году ты переходишь во второй этаж, 
н я не увижу тебя больше в нашей 3аве.- При этом она смот­

рела на меня печально. 

Директор стоял, окружен8ый расстроенными женщинами, 

дети которых не попали в школу, так как не было больше мест. 
Мне показалось, что борода у него стала еще немножко белей, 

чем в прошлом году. ' 
Мальчики тоже показапись мне изменившимися: они выросли 

и пополнели. 

В первом этаже уже распределили всех детей. Некоторые 

малыши, только что поступившие в школу, не хотели идти в 

классы и упирались, как маленькие ослики, так чт9 их приходи­

лось тащить силой. Другие выскакивали из-за парт и бежали 

прочь. А были такие, которые; видя, что их родители уходят, на­
чинали плакать, и .тогда папы и мамы возвращались, чтобы уте­

шать и уго11аривать их, а учительницы от всего этого приходили 

просто в отчаянье. 

Мой маленький брат поnал ~ учительнице Делькати, а я во 
второй этаж, в класс учителя Гiербони. 

В десять часов мы: все, пятьдесят четыре мальчика, уже си­
дели на своих местах. Только пятнадцаrь или шестнадцать из 

моих товарищей перешли вместе со мной из второго класса, и 

среди них Деросси, наш первый ученик. 

Школа Показалась мне тесной и печальной, по сравнению 
с теми горами и лесами, где я провел лето. 

Я вспомнил также своего учителя второго класса, такого 
доброго, с растрепанными рыжими волосами. Он всегда смеяпев 



йместе с нами и был такого маленького роста, что его можно 

было принять за наШего товарища. И мне стало грустно, что я 

не увижу его больше. 

Наш новый учитель- высокий безбородый старик с дл~;~н­

н~ми полуседыми волосами и прямой морщиной на лбу. Голос 

у него строгий, и он так пристально посмотрел на каждого из 

нас, как будто хотел прочесть самые наши мысли. Он никогда 

не смеется, 

Я подумал: сегодня первый день занятий. Впереди еще де­

вять месяцев учения. Сколько работы, сколько ежемесячных 

испытаний 1, сколько труда! Мне так хотелось, чтобы скорее кон­

чились уроки и за мной пр1-1шла мама. Когда я, наконец, увидел 

ее, то бросился к ней и поцеловал ее руку. 

- Ничего, Энрико,- сказала она,- держись молодцом! МЫ 

вместе с тобой будем готовить уроки.- И я вернулся домой 

успокоенный. Но мне не хватает моего прежнего учителя с ero 
доброй и веселой улыбкой, и поэтому школа не кажется мне 

такой милой, как прежде. 

1 Раньше в И'Famrи в IIOfflte каждого месяа.а пpoвoJIIHJrиc~o ,.,замены и 

~шим У"еинка• вllд.аваJНК:ь наrрады. 
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НАШ УЧИТЕЛЬ 

Вторнu!С, 18 ОIСТября. 

Я пробыл сегодня вс~ утро в школе, и мой новый учитель 

очень мне понравился. 

Пока школьники еще собирались, а· он уже сидел на своем 

учительском м.есте, в дверях нашего класса то и дело показыва­

лись его прошлогодине ученики, чтобы поздороваться с ним. 
Они заглядывали к нам, проходя мимо, и. говорили: 

-.Здравствуйте, синьор учитель, здравствуйте, си~ьор Пер­
бонq. 

Некоторые входили, пожимали ему руку и бежали даЛьше. 
Видно было, что они все очень любят его и охотно продолжали 
бы заниматься поД его руководством. Он, не глядя, отвечал им 
~здравствуйте:., пожимал их п-ротянутые руки и в ответ на все 

их привететвин оставался серьезным, с той же прямой морщи­

вой на, лбу. Qн отвернулся. к окну и не сводил глаз с крыши 

противоположного дома; казалось, чтр он н~ радовался всему 

атому вниманию, а страдал от него. 

Потом он обернулся к на~ и долго смотрел на каждого 
из нас; 

Диктуя, он ходил между партами, а увид~щ мальчика с крае• 

ными пятнами на лице, перестал диктовать, взял его голову 

обеими руками. и пристально поглядел на него. Потом спросил, 

чтб с ним такое, и Приложил ему руку ко ,лбу, чтобы узнать, нет 

ли у него жара. 

В ату. минуту один из учеников за его спиной встал на ска· 
мейку и скорчил гримасу. 

Тут учитель обернулся. Шалун сейчас же сел и с низко опу­
щенной головой стал ожидать наказаqия. Но . учитель только 
положил руку ему на голову и сказал: «Не делай так боль­
ше»,- и· всё. Потом он вернулсs к своему столику и продолжал 
диктовку. Окотив, он нескол~ко мгновений смотрел на нас.,. 
молча, а потом произнес медленно-медленно своим строгим, но 

добрым голосом: 

- Слушайте. Целый год мы должны будем провести с ва• 
ми вместе. ПостараемсЯ провести его дружно. Учитесь и ведите 
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себя хорошо. Я одинок. Будьте моеА 
семьей. В прошлом году у ,меня была 

еще мать, но она умерла, и я остался 

один. Во всем мире у меня только 

вы, мне некого больше люби1:ь и не 

о ком больше за~отиться. Будьте мои­
ми сыновьями. Я вас люблю, любите 

и вы меня. Я не хочу никого наказы­

вать. Докажите, что вы хорошие маJJь­

чики. Пусть школа б у дет .цля нас 

семьей, а вЫ- моим утешением и мо­

ей гордостью. Я не требую от вас 

никаких обещаний, я уверен, что в 

глубине сердца вы вс.е уже ответили 

мне «да». И я благодарю вас за это. 
Тут вошел сторож и объявил, что занятия окончены s. Мы 

тихо, тихо вышли из-за своих парт. Тот ученик, который вста· 

вал н·а скамейку, подошел к учителю н сказал ему дрожащим 

голосом: 

- Синьор учитель, простите меня. 
Учитель поцеловал его ·в лоб и ответиJJI 
- Иди спокойно домой, мой мальчик. 

НЕСЧАСТНЬIА CJJVЧAR 

Пятница, 21 оtстября 

Учебный год начался плохо. Сегодня утром я шел в шко­
лу. вместе с отцом и рассказывал ему, чт6 говорил нам вчера 

учитель. Вдруг мы увидели, что улица по:~~на людей, а у дверей 

ШКОЛЫ - ТОЛПаr 

- Наверное, случилось несчастье,-сказал мой отец,-год 

начинается плохо. . 
Нам с трудом удалось войти. В большой зале толпились ро· 

t В конце XIX века об окончании заият11А li итальянских школах объяв· 
пял сторож. 
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дители и ученики. Учителя напрасНQ·стараппсь.раsвести:маnь­

чиков по классам,- все смотрели н' дверь директорского каби­
нета, и слышались слова: 

- Бедный. мальчик! ВединА Робеттиl 
Я взглЯ'Нул поверх людских голов w: глубь кабинета. Там, 

в тощхе, я·различил каску полицейского·и лысую:голоау нашего 

директора. Потом туда вошел господин в цилиндре;· и все за­

шептали: 

- Это доктор, доктор. 

- Что· слуiiИлос:ь?- спросил мой отец у одного ·И3 учителей. 

- Ему переехаЛо колесом ногу,-ответил тот. 
-·У него сломана нога,- объяс:ния·дрУ.,гоА:; 
Оказалось, что несчастье' случи-лось··с мальчиком· из второrо 

класса. Он шел в школу по улице· Дора· Гросса и· увидел·, как 

малыш из первого класса вырвался· от матери, побежал· it упал 
118'1 самой· серl'дине улицы, в нескольк,их шагах от· ехавшего 

примо•ка,неrо омнибуса~:.Старший маль.чиf( быстро.·бросилея· к 

упавшему. И· отt'ащил его в сторону, но сам не усnел отскочить 

вовремя, и колесо омнибуса переехало ему ногу. Его зовут Джу· 

лио Робетти, он сын артимерийскоrо капитана;.: 

Пока мы слушали этот: ра~сказ, в залу·, расталкивая людей, 

ворвалась женщина, матЬ: Робетти, которую вызвали· в' школу. 

Другая женщина выбежала из кабинета директора и рыдая 

бросилась ей на шею. Это была мать спасенного мальчика. Обе 
побежали в кабине-r, и мы услышали крик:: 

- О мой Джу_лио, мой мальчик! 

Скоро к по]J.ъезду подкатила карета, и через минуту в две­

ри~· показалси. директор· с Ро6етти на ру~ах~- Голова мальчика 
.пежала на плече директора/лицо было совсем белым, а глаза 
за~!fы. Все· эам~олчали, и слышны бЫJiи. только. рыдания ма­

тери: Директор, тоже очень бледный, остановился. 11 обеими 

руками пpИiiOAHЯlll ребен.ка-· так, чтобы· 84le мог ли. увидеть его. 

Тогда учителя, уЧительницы, родители, ученики1 . все вместе эа­
щ.нчапи: 

- Молодец, Робеттиl Молодец, Робеттиl 

t • О и-н и··&У·t·т большая t карета, зanpwмetН~eJI-i лтпа.ttьн,~ котора.t кур­
сировала в городах и между городами. 
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·Мальчик открыл глаза И сказал: 
- Где мой .ранtщ? 

Мать сласеннОrо ·.мал.ьчика показала · Робстm 'ero ранещ 
- Вот он, .твой раец, ме беспохоiся, я OGueoy его. 
В то же самое время она поддерживал-а мать•Рвбетти, кото· 

рая закр.ыва~а лицо руками. Они , выwо~и, : уiJiожнли pallelfoгo 

в -карету и .. уехали. Тогда .мы .все молча. вернуJIИСIЬ в •школу. 

МАЛЬЧИК ИЗ КАЛАБРИИ 

Суббота. ·22 о~тЯбря 

·Вчера,· после· oбeдetnroro перерыаа ~.·в то время,· к·ак у.читеJI·Ь 
говорил нам, что бедняжке Робетти пр1Цется ;mдnь •-некоторое 

~рем в :на : хоатыпях, воше-л директор, ведя за · руку 'Новеиькоrо 
мальчика, смуглого, черноволосого, с большими -.ериыми ·ма• 

зами и густыми сросшимися бровями. Он был одет ·в .темный 
костюм с· черным· :кожаным поясом. Директор ·сказаn что•то на 
ухо нашему учителю и вышел, а ноаичок остался ·И недовер11иво 

смотрел на rвас своими огроМНыми глазами. Учитель взял ·его 
за руку и обратился 'К к.11ассу: 

- Вы -можете порадоваться, ·мальчи.ки. Сегодня в ·нашу 

школу поступил маленький итальянец из Калабрив 2; это бооь· 

ше, ·~ем эа · пятьсот .ми~ь отсiQда. · Калабрия- OJII.Ha из сам,ых 

красивы.х: . rtровиициА нашей родины, там бооьшне neca и· вы со• 

кие горы, там живут умные и отважные люди. Полюбите вашего 

брата, прмехавшеrо издалека. 'Он роди;nая в славной стране, К:о .. 

1 в ита.uьяиски~ школах днем делается двухчасовой перерыв на . обед, 
ватем занятия возобновляются. 

2 ·до о~дииения Италии (1870' Р.) отдельные ее области были само• 

стояt"еЛьными ·rосударствами. В Северной Италии находились: Сардинекое 

коропевство (в неrо входнпи Пьемонт и остров· Сар.t.иния, ··r.11авныА rород 

Сардинекого коро.~~евства- Турни), ЛомбарАILЯ . и : Венециаиская об.nасть. 

В Центральвой Италии были , расположены крупные rосударства: Тоехана н 
Романы. Южную Ита.riию и остров Сицилию занимаnо Неаполитанское ко• 
ролевство, в составе которого была и Калабрня . 

. Борьба за вQСсое,~.tиненис итальянских областей в еuиое !lаднонаJJьиое 
rосударство велась с 1830 по 1870 год н пмучнла название ,Рисорджименто. 
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тор:ш ;~aJIU Италии мно~о знаменитых пюдей, много хороших 

работюшов и храбрых сопдат. Полюбите своего нового това­

рища, что"бы он не скучап вдали от родного города. Пусть он 
знает, что в какую бы школу Италии~ ни попал итальянский 

мальчик, он всюду найдет братьев. 

Учитель встал и показал на большой карте Италии Калаб­
рию. Потом вызвал Эрнесто Деросси, нашего первоГо ученика. 

Деросев встал. 

- Поди сюда,- сказал ·учитель. 
Деросси вышел из-за парты и стал у доски, рядом с ма­

пеньким калабрийцем. 

- Как первый ученик класса,- продолЖал наш учитель,­

поздоровайся от имени всех со своим новым товарищем; пусть 

дети Пьемонта радушно встретят сына Калабрии. 
Деросси поцеловал маленького · калабрий~а и сказал ему 

СВОИ)f ЗВОНКИМ ГОЛОСОМ: 

- Здравствуй! 

Мальчик тоже .с жарО:f.! поцеловал Деросси в обе щеки. Все 
захлопали в ладоши. 

- Тише,- сказал учитель,- в школе нельзя хлопать в л а· 

доши,:-- но мы видели, что это ему понрави.Jiось. Новичок, по-ви­
димому, тоже был доволен. Учитель указал ему его место и уса­
дил за парту. Лотом приба~ил: 

- Не забывайте того, что я вам сказал. Чтобы мальчик 
из Калабрии чувствовал тебя в Турине как дома и чтобы ма.ilь· 
~ик из Турина чувствовап себя в .Калабрии как в собственном 

доме, нашей стране пришпось сражаться в течение пятидесяти 

лет, и тридцать .тысяч итальянцев отдали за это свою жизнь. 

Вьt все должны уважать и пюбить друг друга. Но. тот из вас, 
кто посмеет обидеть своего нового товарища .за то, что он ро· 

дился не в нашей провинции, тот недостоин смотреть на трех­

цветное знамя Италии 1• 

Новенький сел на свое место, и его соседи сейчас же пода· 
рили ему перьев и картинку, а один мальчик с последней ска­

мейки прислал ему шведскую марку. 

• Трехцвет н о е знамя И т а л и и (государствеJiныll флаг) состоит 
из зеленого, белого н красного цветов. 
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МОИ ТОВАРИЩИ 

Вторниtе, 25 октября 

Тот ученик, который послал калабрийскому мальчику марку, 
нравится мне больше всех. Его зовут Гарроне. Он самый стар• 
ший в классе-ему уже.почти четырнадцать лет. У него_ боЛЬ· 
шая голова и широкие тrечи. Он оЧень добрый, что видно по ero 
улыбке. Но мне всегда кажется, что мысли у него- как у взрос~ 

лого; Теперь я уже знаю почти всех своих товарищей. Мне еще 

очень нравится веселый мальчик по имени Коретти,- в фуфайке 

шоколадного цвета и берете из кошачьего меха. Отец его тор• 

гует дровами. Во время войны 1866 года он был солдатом в ВОЙ• 
сках принца Умберто 1 и, говорят, получил три медали За храб· 
рость. . 

У нас учится еще бедный· мальчик .горбун Нелли, слабень· 
кий, с худым и бледным личиком. 

Другой мальчик, Вотинl', _всегда очень хорошо одет и тща• · 
тельно сдувает со своих костюмов каждую пылинку. 

На парте передо мной сидит мальчик, которого прозвали 
«Кирпичонок:., потому что его отец работает каменщиком. 
У Кирпичанка круглое, как яблоко, лицо и приплюснутый нос. 
Он умеет строить замечатеЛьную «заячью мордочку». ·Все про· 
сят его состроить эту гримасу и смеются. У него маленькая, 
сшитая из лоскутков шапочка, которую он складывает и прячет. 

в карман, как носовой платок. Рядом с Кирпичонком сидит Га· 
роффн, дли·нный и тощий парень, с носом, похожим на совиный 

клюв, и крохотными глазками: он всё время занимается прода· 

жей разных "перышек, картинок и спичечных коробков. Домаш· 
ние задания у него всегда запис~.ны на ногтях, и он потихоньку 

читает их во uремя ответа. 

Еще у нас уЧится сын одного синьора, Карло НОбис, страш~ 

но гордый мальчик.·Он с~дит на парте ·между двумя учеhиками, 

которые м~е тоже очень нравятся. 

1 В ой н а 1866 г о д а. велась между Австрией и Пруссией, на стороне 
которой выступила Италии. П р и н ц У м б е р т о, наследный принц Савой-­

ского· дома, впоследствии король Италии, принимал участие в войнах против 
Австрии в 1859 и в 1866-rодах. · 
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Один из них -·сын кузнец'а, блеАНЫЙ и болезненный маль­

Ч11к1 одетый в куртку, которая доходиr ему до самых колен. 

У него всегда исnуганный вид, и он никогда не смеется. С дру­

гой отораны сидит рыжий мальчик. Одна рука у него больная, 

парализованная, и он носит ее на перевязи. Ero отец уехал в 
Америку, а мат~s-зеленщица; она ходит по улицам и продает 

·зелень и овощи. Старди, мой'сосед слева, очень забавный маль-
ч~к. низень~кй н толстый, совсем без шеи. Это маленький. вор­
чун, который никогда ни с кем не разговаривает. Мне кажется, 

что он плохо понимает объяснения учителя, но всеГда смотрит 

на него ·внимательно, не мигая, нахмурив .лоб и сжав зубы. 
И если в это &ремя ты что-нибудь у него сnросишь, то в первый. 

н во второй раз он ничего не ответит, ·а в третий раз лягнет 

тебя ногой. Рядом с ним сидит худой и унылый мальчик, п<f 

имени Франти; его уже выгналИ нз Qдной iц.колы. На следую· 
щей парте два брата, всегда одинаково одетые. Они похожи 

как две капли воды, и у обоих одинаковые калабрийские шляnы 

с фазаньим пером. · 
Но самый красивый и самый умный мальчик в нашем клас­

се- Деросси. Он, конечно, и. в этом году будет у нас ·первым 

учеником. Учитель уже понял это и' часю его спрашивает. Но 
мuе больше нравится Прекосси, сын кузнеца, болезненный маль- ' 
чик в длинкой курточке. Говорят, что отец, его бьет. Прекосси 

очень застенчив и каждый раз, когда обращается к кому-нибудь, 

говорит: «Прости, пожалуйста:. н печально tмотриt своими доб­

рыми глазами. Но Гарроче всё-таки лучше их всех. 

. 
БЛАГОРОДНЫА ПОСТУПОК 

Среда, 26 октября 
Гарроне Аоказал это сегодня утром. 

Я вошел в класс по~же других, потому что по дороге меня 

задержала учнтел·ьница первого класса. Она хотела прийти к 

нам. в гости и спросила, в котором часу мы будем дома. Когда 

я вошел в класс, учителя еще не было и трое или четверо маль­

ч·иков мучили бедного . Кросен, того самого рыжего Кросен с 
боЛьной рукой, мать которого продает зелень и овощи .. 
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Мальчики размахинали вокруг него линейками, бросали ему 

в лицо скорлупу от каштанов, дразнили его капекой и уродом и 
делали вид, что у них рука тоже висит на перевяаи. А он, блед· 
ный и одинокий, забился зэ свою парту, nеревоАИЯ глаза с од~ 

ного на другого и как будто ВЭ1"Лf1АОМ просил, чтобы ero -оста-
вили в покое. . 

Но его мучители смеt~лись НЗА ним всё гром11е и громче, ·и 
я видел, как он начал дрожатн и весь покраснел от обиды. А тут 
еще этот негодяй Франти вскочил на скамейку il сделал вид, что 
несет две корзины, передразнивая ма·ть Кросен. Раньше она 

приходила в школу встречать своего сына, теперь она лежала 

больная. Почти весь класс захохотал. Тогда Кросен, не помня 

себя, схватил чернильницу и изо всей· силы бросил ее в голову 

своего врага. Но Фран_ти увf!рнулся, и чернильница попала пря· 

мо -в грудь входящего уlfРтеЛ·я. Все в страхе ра~жались по 

местам, и наступила полна" тишина. Учитель, бледный, подо· 

шел к доске и сriрос.ил изменившнмея голосом: 

- Кто это сделал? 

Все молчали. Учнпль, повысив голос, спросил еще раз1 
- Кто это сделал? 

Тут Гарроне, которому стало жалко бедного Кросен, встал 

и реш·ительно заявил: 

-Это я. 

У~tитель посмотрел на него, посмоТрел на· ПJ>итихший класо 

и спокой~о сказал: 

-· Нет, это не ты. 
Потом он подумал И щtибавип: 
- Виновный не будет наказан. Пусть он встанет. 

Кросен встал, заплакал и проб0рмотал: 

- Они меня били и оскорбляли, я не выдержал и бросил ..• 
- Садись,- приказал учитель.- Пусть встанут те, которые 

его дразнили. 

Четыре мальчика поднялись со своих мест и низко опустили 

головы. 

- Вы,:- сказал им учитель,- обидели товарища, который 
ничего вам не сделал, смеялись над калекой, вчетвером напали 

на слабого, который не может защищаться. Вы совершили один 
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rtз самых низких,· самых позорных-поступков, на какой только 

способен человек. Вы жалкие трусы!- Затем он прошел меЖду 

партами и приблизился к Гарроне._ Тот стоял неподвижно и 

смотреJi в землю. Учитель взял его за подбородок, заставил 

поJJ.нять голову, взглянул ему прямо в глаза и произнес: 

- У тебя бЛагородное сердце. 
Потом, повернувшись к четырем виноватым, он отрывисто 

сказал: 

- Я вас прощаю. 

МОЯ ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА 

Четверг, 27 октября 

Учительница, у которой я учился в первом классе, сдержала 
свое обещание и пришла сегодня к нам, как ра~ в тот момент, 

·когда мы собир·ались выйти, чтобы отнести немного белья одной 

бедной женщине, о которой писали в нашей газете. Мы очень 

обрадовались приходу моей учительницы, так как QHa не была 

у нас поч~и целый год. 

Она всё такая же, невысокого· роста, в той же шляпе с зе­
леной вуалью в в таких же, не слишком хорошо вычищенных бо­

тинках, так как у нее нет времени наводить на них блеск. Но 
она бледнее, чем в прошлQМ году, у нее больше седых волос, и 

она всё время кашляет. 

- l(ак ваше здоровье, дороГая?- спросила ее мама.- Бо­
юсь, что вы недостаточно бережете себя! 

- Это неважно,..: ответила моя учительница с веселой и 
в то же время грустной улыбкой. 

- · Вед~ вам нельзя так много говорить,- nродолжала ма­
ма,- и вы слишком уж беспокоитесь о своих малышах. 

Это nравда, в шко.ле всё время слышен голос этой учитель­
ницы. Я nомню, что когда я был в ее классе, она всё время го­
ворила; она делала это для того, чтобы мальчики не отвлека­

лись, и не умолкала ни на одну минуту. Я был уверен, что она 

nридет к нам, nотому что она никогда не забывает своих быв­

ших учеников. В течение многих лет она nомнит их имена и в 
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дни ежемесячных испытаний спрашивает у директора, какие они 

получили отметки. Она ждет своих бывших питомцев у выхода 

1t просматривает их сочинения, чтобы порадоваться их успехам. 

И многие уже поступивШие в гиt-~назию мальчики, в длинных 
брюках и с часами в кармане, приходят в школу, чтобы наве· 

стить свою первую учительницу. 

Сегодня она выглядела очень усталой, так как водила своих 

малышей в картинную г·алерею~ В этрм году, как и прежде, она 

ходит с ними каждый четверг t в какой-нибудь музей, где всё 
подробно объясняет им. Бедная моя учительнир,а, мне кажется, 

что за этот год она стала еще более худенькой. Но она всегда 

оживлена, и когда говорит о своем классе, то щёки ее загора· 

ются румянцем. 

· Ей захотелось еще раз посмотреть на ту кроватку, в кото· 
рой я лежал .больной два года тому назад и где теперь спит 

мой младший брат, и она несколько минут. простояла около нее 

молча. 

Она недолго была у нас, так как ей нужно было еще на­
вестить одного больного корью ученика, кроt-~е того, она· должна 

была проверить к завтрашнему дню бопьшую пачку :rетрадеk, 
а ведь это целый вечер работы, и дать еще урок арифметики 

~дной лавочнице, и всё это за один веч@р. 

-- Ну, Энрико,-спросила она меня, прощаясь,-теперь, 
когда ты решаешь трудные задачи и пишешь длинные сочине· 

ния, любишь ли ты еще свою первую учительницу? 

Сойдя с лестницы, она поцеловала меня и прибавил&! 
- Никогда не забывай меня, Энрико! 

Нет, я никогда не забуду тебя, моя дорогая первая учитель· 
ница. Даже когда стану совсем большим, я буду помнит!? тебя. 

И кажды~ раз, как мне придется проходить ·мимо какой-нибудь 

школы и слышать голос учительницы,- мне будет казаться, что 
я слышу твой голос, и - я вспомню то~ год, который провел 

у тебя в классе, где узнаЛ столько нового, где столько раз видел 

тебя больной и усталой, но всегда заботливой- и приветливой. 

. . . 
1 По четвергам занятия в итальянских школах продолжаютсв только 



Как ты оrорчапась, когда К'Ю-'Нибудь не мог нау11иться ttра­
вил.ьно держать перо, как волновапась, когда нас опрашивал" 

инсnекторы, и как !была счастлив.а, если мы ок:азЫвались молод­
цами! Ты в.сегАа бы.па ~t .вами ласкова и любила нас, как на­

стоящая мать. Нет, •. IUIIICOl'дa не забуду 11ебя, мов nервая учи­
тельница! 

ftA ЧЕРДАКЕ 

Пятница, 28 октября 

Вчера вечером мы -е м.амой и с моей сестрой Си;~~ьв.ией пошли 

К ''IIOЙ -бедной женщине, ·О КОТОрОЙ ПИСаЛИ В-газете. 
Я нес пакет с бельем для нее, а Сильвия- газету, в которой 

был адрес и инициаJl.Ы 6едной женщины. Мы поднялись под 

самую крышу старого дома и оказапись в длинном к9ридоре со 

множеством дверей. ·мама постучала в последнюю дверь, и. wам 

открыла худенькая, еще молодая женщина со светлыми воло­

сами. Мне nоказалось, 1:1!1'0 я уже видел ее раньше, и даже в той 

же ~мой синей .косынке .. 
- Это о вас писали в :r-.азете?- спросила м.а•ма. 

- Да, ciUIЬOpa, обо·мне . 
.,.._ Ну -так· вот, мы принесли вам немного· белья. 
Женщ1111а стала благодарить нас, и всё благодарма и бла­

годарИJJа; а я тем временем за·метил в углу совершенно пустой .и 

темной комиатьt мальчика, который стоял на коленях перед 

стул01'11, спи·нкой к нам и как будто что-то писал. Да, он дейст­

вительно писал: бумага лежала перед ним на стуле, а черниль­

ница стояла около него на полу. Как моr он писать в такой 

тем.но.те? 

Пока я раздумывал над этим, вдруг я узнал рыжие волосы 

и бумазейную куртку Кросен, мальчика с боJiьной рукой, сына 
ЗеЛеНЩИЦЫ. Я ТИХОНЬКО СКаЗаЛ Об Э'fОМ М8·Ме, В ТО вреМЯ КаК 
женщина убирала принесенные нами вещи. ' 

- Тишеl-·ответила мне ~ама.-Он, моЖет быть, стыдится, 
что ты, его товарищ, принес милостыню его мат~ри. Не окли­

кай его. 

Но, в эту минуту Кросен повернул голову· и, J;шдя, что я стою 



со смущенным видом, улыбиу.11ся. Тогда. мама. подтолкну.11а ме­

ня, чтобы Sl подошел к нему, а он подю1лся к пожал мне руку. 

- Да, я совсем одна с этим мальчикомr- rоворила тем вре­

менем его мать. моей маме.- Муж мой. уже шесть лет как в 

Америке, и м.ы о нем ничего не знаем, а я, к т.оиу же, еще за­

болела и. не в силах больше разносить овощи, чтобы. заработать 

свои несколько сольдо 1• У меня не осталось даже ct:ona,. на ко­
тором мой бедный Луиджино мог бы готовить уроки. Пока у нас 

была еще скамейка, он м.оr писать на ней, но и скамейку у нас 

отобрали. Я не в состоянии даже купить свечи, чтобы он, зани­

маясь, не П?ртил rлаза. И хорошо еще, что он может ходить 

в школу, потому что городской совет выдает ему книги и тет­

ради. Бедный мой Луиджино, ему так нравитсR учиться.· Ах, 
несчастн.ая я женщина! 

Мама дала .ей всё, что у нее было в кошельке, поцелоа_ала 
мальчика, и когда мы вышли, сказ-ала. мне: . 

- Ви-дишь,. как этот бедный мальчик стараетс:JI, а ты. обес­
печенный всеми удобствам"', ты тяготишься тем, что тебе нуж­
НО· учитьея. Ах, Эирико, один день работы i'l'Ш"O ребенка стоит 

бо.пьще, чем целый год твоего труда. Вот кто оо-настоящему за­

с.ауживает первую награду. 

WI(OJIA 
Пятница, 28 октября 

Да, ми.4Ьlй Энрико, ты тяготишься учением, tcaJC уже сказа­

Аа тебе мама. Ты не бежишь в школg. с той охотой и с rе.м ве­

&елы.м ..,ЩО.м, которые мн.е ·так .xoтe_Jl()l;b бы у тебя. видеть! Ты 
всё ещв как будто лехишься... Но подумай о 'lOM, "ци.ии жал­

ними и- ненужны.ми были бы твои дн.u, если бы ты не ходил в 

школу! Через неделю· ты истомился бы от скуtш и стыда и 
начал бы у.114олять; чтобы тебе поэво.си.ш снова вернуться в 

Школу. Тебе опротивели бы все твои забавы и игрушки и даже 
твое собственхое существование. - . 

1 С оn ь Д о- медиан монета, равная 1/20 пиры ипи примерно русским 

пити копейкам. Лира- дetmPHBII е;цниица· Иrао~~ц СООТ118ТСТВО8&8Ш811: 1 то 

вре1111, врвблизитепьно русскr>му рублю. 
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Все, все учатся в наши дни, Энрико ... 
Посмотри на рабочиJе, IWTOpыe спешат в школу вечером, пос­

ле. целоао дня работы, пОдумай о бедных :нсенщинаJе и детях. 
которые .идут в школ11 в воскресенье, проработав целую неделю. 

Подумай о солдатах, ·которые берутся за книги и тетради, устав 
после учв.ния tЩ военном плацу. Подумай о немых и .слепых 

детях, которые всё :нее учатся. Подумай, наконец, о заключен­
ных, которые тоже учатся читать и писать. Утром, когда ты 

выходиш-Ь из дому, подумаfi, Что в ту же самую минуту, в твоем 
родном городе, тридцать тысяч .маль•иков идут, так :нее как и 

ты, в ш~олу_ и бу(Jут ·три часа сидеть в классе и учиться. 

Но это еще не всё! Подумай о несчетном числе мальчиков, 

которые, примерно в тот :нее час, идут в школу во всех странах 

мира. Представь l:ебе, как они идут и идут, по тихим просе­
лочным дорогам, по шумным городским улицам, по берегам мо­

рей и озер, под палящим солнцем, в сыром тумане~· они едут 
в лодках в странах~ покрытых сетью каналов, верхом через ши~ 
рокие степи, на санях там, где земля покрыта снегом; они про­

бираются по долинам и по горам, через .леса и потоки, по пу­

стынным и горным тропинкам, поодиночке, попарно, целыми 

группами, гуськом друг за другом, все с книгами под мышкой, 

одетые в самьtе ра'зные костюмы, говорящие на тысяче языков, 
начиная от школ далекой России, затерянных среди льдов и 

снегов, и до школ отдаленной Ара!Jии, осененных пальмами. Их 
миллионы и .миллионы, и .все они идут, чтобы самыми различ­

ными способами учиться одному и ·тому :нее. Представь себе 

этот огромный муравейник учеников сотен стран, это огромное 

движение, частью которого являешься и ты, и ска~и себе: ~Если 

бы это движение прекратилось, человечество вернулось бы к 

первобытным временам. в этом движении- прогресс, надежда, 
слава все~о мира. 

Иди :нее смело вперед, .маленький солдат этого великого вой­

ска. Твои книеи- это твое оружие, твой ·класс- это твой ба­
тальон, поле боя- весь мир, а победа- счастье всего чело­

вечества. 

Не будь плохим солдатом, мой Энрико/, 
Твой отец. 
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МАЛЕНЬКИЯ ПАТРИОТ ИЗ ПАДУН 1 

(eжeмecя'UUJtil pacctctU) 

Суббота, 29 октября 

Нет, я не буду плохим солдатом. Но я гоJ)аздо охотнее· хо­

дил бы в школу, если бы учитель каждый день рассказывал· 

нам такие интересные вещи, как сегодня утром. Он обещал нам 
каждый месяц по одному рассказу. Это будут правдивые исто­

рии о героическом nодвиге, совершённом маленьким мальчиком, 

и мы сами должны будем по очереди переписывать эти рас­

сказы. 

Сеrодня мы услышали о «Маленьком патриоте из Падун:.. 
Всё Это произошло на самом деле.· Однажды из испанского 

города Барселоны отпл~л в Геную 2 французский пароход, на 

борту которого находились французы, итальянцы, испанцы и 

швейцарцы: В толпе пассажиров можно было заметить маль­

чика лет одиннадцати, плохо одетого, одинокого, который дер­

жался в стороне, как дикий зверек, угрюмо посматривая на 

окружающих. Нет ничего удивительного в том, что он смотрел 
угрюмо. За .nва года до того отец и мать, крестьяне из окрест­

ностей Падун, прод·али его хозяину бродячего цирка. Этот хо­
зяин, избивая и держа мальчика впроголодь, сначала научил его 

разным фокусам, а потом повез во Францию и Испа~ию, не 

переставая бить и никогда не кормя досыта. Когда они при­

были в Барселону, мальчик не в силах был больше терпеть 

побои и голод; доведен~ый до такого состояния, что на него 

жалко было смотреть, он убежал от своего мучителя и бросился 

искать защиту у итальянск<>го консула. Растроганный его рас­

сказом и видом, консул посадИл ребенка на отходивший в Ита­
лию паР.оход с письмом к начальнику полиции. Тот должен был 

доставить его к родителям, к тем самым родителям, которые 

продали его, как скотину. Бедный мальчик бЫл одет в лохмотья 
и страшно худ. Ему отвели койку в большой каюте второго 

класса. Пассажиры смотрели на него с любопытством, и неко-

1 П а д у я - город в Северной Италии, недалеко от Венеции. 
• Г е н у я -крупнейший порт и промышленный центр Италии, . -
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торые пытались er.o расспрашнваtь, но -он не mвечал, и каэа· 
лось, что он ненавидит и преэирает всех- таким подавленным 

и печальным сделали его пишения н побои. Несмотря на это, 

трем путешественникам удалось заставить "еГО разговориться: 

в нескольких отрывистых фразах, смешивая слова венецианско­

го -наречия с·испанскимн и французскими, он расскаsал им свою 

историю. -~отя эти три путешественника не бьtпи итальянцами, 

но они поняли его и ·.~части нз жалости, отчасти оттого, что 

были в -хорошем настро,ении от въmитого ·вина, ~али ему не­

сколько еольдо. Они шутили и .подстрека.Ли ero; чтобы он рас· 
сказал им -еще что-нибудь; а ·так пк ·В зту ·минуту к ним подо­

шли другие пассажиры, то они, чтобы покаэать свою щедрость, 

со Звоном стали бросать ·на стоп еще деньги, приговаривая: сНа, 
вот тебе, возьми/:. Мапьчик брал и прятал в кар~ан каждуiо 
монетку, .вполголоса говоря «спасибо».· Он оставался таким же 
сдержвнным, и только глаза его озарились теплой улыбкой. По­

том он :влез на свqю койку, задернул занавеску и ·y~omr. разду­

мывая о том, что он будет делать с этими деньгами,Целвх два 
года он .не ел досыта хлеба, теперь он сможеТ по~tучить на 
пароходе-какое-ннбудь сытное блюдо. Потом, когда он высадится 

в Генуе, он -купит себе 'Новую куртку, на ·смену этим лохмотьям; 

и, наконец. ·ког.Да он принесет столько денег домой, отец н мать 

встретят·его, ·мож-ет быть, не так сурово, как еспи бы он "вился 

с пустьщ карманом. Д;nя него полученные деньги ·были целым 

мапенькнм состоянием. Пока он думал обо всем этом, лежа 

на койке за занавеской и чувствуя себя немного утешенным 

в своей rорькоА судьбе, трое · пассажир9в продолжали беседо­
вать, сидя вокруг обеденного стола посреди каюты · второго 
кпасса.-Онн пили вино и говорили·о ·своих путешествиях, остра­

нах,:которые они видели, и, от слова к слову, перешли к Италии. 

·Один начал жаловаться на ·ее гостиницы, другой--:- на же­

лезные дороги, а потом все. вместе .разгорячились и принялись 

• &>ранить <Вёё остальное. Один предпочел бы путешествовать по 

Л~ппандии 1, другой заявил, что встречал в 'Италии одних мо-

t Л а n я а н д и'я - упо'fреблявwееся до начала ХХ .•ека название се­
верной части· .Скандннавокоrо н западной чети .l(ona.cкoro uопуострова, 



·. 
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шенников- и разбойников, третий nрибавил, что итальянские 

служащие неграмо_тны. 

Невежественный народ ... - подтвердил первый. 
- Грязный,- добавил второй. 
- Во ... - ·воскликнул третий. Он хотел сказать св-оры:., но 

не успел договорнты целый град сопьдо и полулир обрущипся 

на головЫ и плечи собеседников И, со звоном ударившись о стол, 
покатился по попу. Все трое в бещенстве вскочили, посмотрели 
наверх и получJJnи еще одну пригоршню сольдо прsrмо в лицо. 

- Возьми-те обратно ваши деньги,"'- презрительно проиаес 
мальчик, высунувшись из-за занавески,- я не беру ми.постыни 

от тех, кто оскорбляет мою родину. 

-



• 

Ноябрь. 

МАЛЕНЬКИЯ ТРУБОЧИСТ 

Вторнul(, 1 ноября 

Вчера вечером я пошел в школу для девочек, которая нахо­

дится рядом с нашей, чтобы отнести учительнице моей сестры 

Сильвии расс1<аз о мальчике из Падун, так как ей хотелосJ» 

прочесть его. В этой школе шестьсот девочек. Когда я пришел, 

они только что нача.ли. выходить, радуясь тому, что завтра, 

в день всех святых, не надо учиться. И тут я увиде.л нечто за· 

мечате.льное. Как раз на.против шк_р.лы, по другую c:rqpoнy 
улицы, стоял, оtвернувtщlсь к стене и закрыв .лицо рукавом, 

ма.ленький трубочист. Щёки и .л?б его были вымазаны сажей, 

в руке он держал свою сумку и мете.лку и, всх.липывая, горько 

п.ла~а.л. Две или три деВ('IЧКи из второг() класса подошли к нему 

и спросили: 

- Отчего ты так п.лачешь? 
Но он не отвеча.л и продолжал рыдать. 

- Скажи, что с тобо_й; почему ты плачешь?- продолжа.ли 
спрашивать девочки, 

Тогда он откры.л свое совсем еще детское .личико и, заика· 

ясь, рассказал, что сегодня он чистил трубЫ в неско.льких домах 

и заработал тридцать сольдо, а потом потерял их, они выпа.ли 
через дырку в кармане- вот она, эта дырка,- и теперь он бо­

ится идти домой без денег. 

- Хозяин меня пр'1бьет,-эакончи.л он и снова в отчаянье 
закры.л .лицо руками. 
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д~•ю•tt<И отоили и смотрели на него, задумавшись. Тем вре­

менем к ним подошли другие девочки, большие и маленькие, 

nросто одетые и синьорины, все с сумками в руках. Одна из 

цтарших, у которых на шляпе было голубое перо, вынула из 

кармана два соJiьдо и скааала: 

...- У меня только два сольдо, ·но. давайте устроим сбор! 

.- У меНS! тоже два сольдо,- откликпулась другая девочка 

в красном платье,-.еели каждая из юiс даст что-нибудь,. то мы, 

конечно, соберем тридцать сольдо. 

Тут с0 всем <uорон nослышалосы 
- Амалия! Луиджинаl Аннинаl Одно сольдоl У кого есть 

оольдо? Вот еще сольдо-f 

V многих были. с собой деньги на цветы или тетради, .но они 
тоже пошли маленькому ·трубочисту. А некоторые, самые· 
~щие; прмоИIВали да2Ие no несколько· чентезимо 1• 

Девочка Q: ri!М.убым nе,ом. на шляпе получала монеты И· 

DJЮМК'О CЧИТaJIII:· 

- Восемв., ,/1,'8Csrrь, l11t'I!Hall{цaтьl. 

Но· этого бмлg, мало: Тут подошла еще одна дево11ка1 из са­
ммх старших,. mж.ожая, с1Юрее н-а мопод:ую у.чительницу, и. дa>Jia· 

ораэу пол-лнtn~, Это было~ вс'Dречено всеобщим восторrом. Од~ 

нако всё .еще· ве: ·:х.ватало пвrи· со·льдо. · 
- Вет идут. ученищы. четвертого класса, у ни,х, наверное, 

есть деньги~-сКазала. одма из- девочек. 

Четверокласеннщ~ по:цошли, и сольдо· посыпались со всех 
сторон .. 

Все столпились вокруг мал~нького т-рубочиста, и приятно 

было видеть, как он стоял, окруженный всем·и этими разноцвет­

~U~~ми· платьиц.&ми, перьямl', ленточками-,. локонами. Тридцать 

сольдо уже давно были собраны, а девочки· всё еще сыпали и 

сып.али деньгИ'. Самые младшие, у которых не было денег, про-

1111:ЛКИвались. &реди старших и подавали свои бунеrиюt, чтобы 

'IIOJКe участаоваrrь. а общем еборе. 

В.друг И16еж:ала привр,З!rница с крикоМ: 

·- Синьора н.ачальницаl 

., Ч е н т е з и м о - мелкаи монета, равнаи '/100 лврs, т. е. OJIIнol копейке~ 



Девочки разлетелись во все C'ltOJ)QВН, ка-к стайка воробыm· 
ков, и ма.венький трубо~~:ист осталев о:диt~ .rюоред'И улицы. Ов 
6ыл счастлив. Он вwтирап свои зап;п.акаиные r..naзa, руки er.o 
были поли.ьr денег, .1 аеттщах J<ур:rочки, в ·к'-I>IIL&'ИU, за левтеА 
шляпн 'J'Qf)'laЛИ -букетики, и вся земяя у er.o .• r .ЬШа y.cesna 
цвета а. 

·nдМ.ЯТНЬ1R ДЕНЬ 

Среда, 2 ноябр.я 

Этот день посвящен па.мяТи всеi умерших. Знаешь ли ты, 
Энрико, о каких умерших должны вспо.минать в этот день вы, 
деrи? 

О т.ех, которые умерли за вас, за школьников, за .маленьких 
дei:eiJ.... Сколъu .11« уже умерло и сколмо всё время умирает. 
Думали ли вы когда-нибудь о тех отцах, которые убивают себя 

на работе, о тех Аtатерях, которЬtе .ранtJШе вpe~tte• ;J;J4одят в .мо­

ги.лу, NIC а« подверг410т себя нгпоаuьным . ..шше~ЩЯМ, ~trобы 

rюdдерж.аrь .жиэнь clltiNlZ· деrrей? Зuете .411 вы, .cm~AA~"o АШтерей 
6pDcu.Aoe~~ • •оду: умерJЮ от горR .и_.и :ооШJЮ .с fJМil, . потер-яв 
ребенка? 

ВсМА~Н/U о· н.их сегодня, ЭнpfJIКol 

ЛоiJgмай о тех y'IU:J'e461ШЦax, ко-мрые y:&tt!'fMil JIOAйдЬl.Jiiи 0'1' 

чахотки, изнуренные трудной работой в школе. 

Лодуuй tJ т.ом, сколь"о доtСТаров погибло, .эаrюsившись от 
детей, I(J()Top.ыx они са.wоотверженн.D .хотели вьtлеч.iin. ЛoдyAtaiJ 
о всех, ·кто на тонущг* JWрабле, :в горящем до.А~~е, tJO время .го­
АtЮа, .в .м.инgrу нauбo.IIIЬшell ·опасносrи, ycтyna.Au &т11м послед· 

н_uil кусщс ХJ!-еба, лос.яеiJнюю спасш:е.л.ьную .доlЖу, · пос.л.еднюю 
веревк.у во вре.м.я noDICapa, и погиf5ал'll, с част ливь~В .своей жер:г­
во.й, пмо.м.у, '•то сохран.и4и жизнь IОНФАЦ{ сущвс:rвg. Нет числа 
т.аки.м у.мершиJН, Энрико. На кажсiЮ• клад~ лежат сотни 
rаких. героеs, и на к.а:нсдой ив их . .м.ttеll.Льных пл1tт /JЮЖно было 
бьt написать имя ребтк.а, в жер7'1Ау trот.оро.му ntJ~ceны радо­

ст" жмодости, 11/ЖoiJ старости, ЛШtН*В npusJUJiliui.Ф&Ти, .м.ьи:.ли, 
вся жизнь. 



Д 11111 ltjl/7//,нn 1ше женщины, .мужчины в полно.м расцвете 

своих сил, восьмидесятилетние · старцы, юноши -:--неизвестные 

герои,~ сколько их, отдавшИх свою жизнь детям/ 

И так велики и благородны их поступки, что .не хватит цве­

тов на земле, чтобы украсить их могильt. Такова наша любовь 

IC вам, дети/ Подума.й :нее сегодня с благодарностью об этих 
мертвых, и всегда люби и уважай тех, кто желает тебе добра и 

трудится ради. тебя. Ты счастлив, мой милый мальчик, что в 

двнь поминовения усопших еще не должен никого оплакивать. 

Твоя мать. 

MOR ДРУГ ГАРРОНЕ 

Л ятница, 4 ноября 

У нас было всего два дня каникул, но мне казалось, что я 
очень долго не видел. Гарроне. Чем больi:пе я узнаЮ его, тем всё 
больше он мре нравится,- так же, впрочем, как и всем другим 

мальчикам. Только самые отчаянные не любят Гарроне, оттого 
что при нем не смеют безобразничать. 

· Как только какой-нибудь большой парень набрасывается на 
малыша, тот кричит: «Гарронеl:.- и обидчику приходится оста­

навливаться. 

Гарроне-сын железнодорожного машиниста. Он поздно 

начал ходить в школу, потому что пробапел ·целых два года. 

Гарроне- самый высокий и самый сильный во всем классе,­
ему ничего не стоит одной рукой поднять парту. Он постоянно 

что-то жует, и он очень добрый. Что у него ни попросишь­

карандаш, резинку, листок бумаги, перочинный ножик,- он всё 

это сейчас же даст или даже подарит; на уроках он не· разгова­
ривает и не смеется, а смирно сИдит за партой, хотя еле за ней 
помещается. Он сидит всегда сгорбившись и втянув голову в 
плечи. Когда я смотрю на него, он улыбается мне и щурится 

так, как будто хочет сказать: «Ведь мы с тобой друзья, Энрико, 
правда?». · 
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Но вместе с тем вид у Гарроне очень смешнойr сам он болБ~ 
а1юй и толстый, а его куртка, · штаны, рукава - всё для него 
слишком узкое и короткое. Волосы у него острижены под гре· 

бснку, ·шапка не держится на голове, башмаки на нем грубые, 
а галстук всегда скручен веревочкой. 

Милый Тарроне, довольно один "раз заГлянуть ему в лицо, 

•побы полюбить его; а самые маленькие мечтают сидеть с ним 

.1а одной партой. Гарроне .очень хорошо знает арифметику. КАи­
ги его перевязаны кожаным ремешком. У· него есть ножичек 
r перламутравой ручкой, который он нашел в. прошлом году на 
военном плацу. Этим ноЖичком он один раз порезал себе палец 
а. о самой кости, но в школе . никто так и не узнал об этом, а 
дома он тоже· ничего не сказал, чтобы не беспокоить своих ро­
дителей. Он не сердится, когда над ним шутят, но ес:11и он что­

либо утверждает, а е~у скажут, что это неправда, тогда беда! 

Глаза его загораются, и он так стуЧит кулаком по парте, что 

она, того и глядИ, расколется. 
В субботу утром на улице плакала девочка из первого клас4 

са, Потому что у нее отняли сальдо. Тогда Гарроие отдал ей свое 
сальдо, и ему потом не на что ·было купить себе тетрадку. 
· Вот уже три дня, как он сочиняет письмо ко дню рождения 
своей матери. Это письмо будет занимать восемь страниц, и на 

полях ero Гарроне хочет сделать рисунки пером. Его мать часто 
заходит за ним; она очень милая, такая же высокая и полная, 

как и ее сын. 

Учитель то и дело поглядывает на Гарроне и когда проходит 

мимо, то похлоriывает его по затылку, как хорошего смирного 

бычка. · 
Я оч,.ень люблю Гарроне. Мне Приятно; когда он берёт ме· 

ня. аа руку своей большой, как у взрослого, рукой. Я уверен, 

что он мог бы отдать свою жизнь за спасение товарища и что 

он дал бы себя убить, защищая друга,_ это lf&K и видно IJO его 

глазам. 

И хотя говорит он всегда громко И немного грубоватым то· 

ном, но в голосе его звучат такие добрые нотки1 что сразу· чув­
ствуется, какое у него хорошее· сердце. 
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УГОЛЬЩИК И СИНЬОР 

П~недельник, 7 ноября 

Нет, Гарроне никогда не скаsал бы тооо, что сказал вчера 

утром Карло Нобис. Kap!Jo ст-рашно задирает нос, потому что 
его отец- В'аЖНЫй синьор, высокий, с черной бородой и ужасно 

серьезный. Каждый день он' <!ам nриводит своего сына в школу. 

в·чера утром Кар:ло повздориDI с Бетти, сын~м угольщика, одним 

из· самых младших в класс~ и, не ЗН/!Я, как- бы сильнее обидеть 

er<r, хотя сам был во всем виноват, грубо крикнул ему: сТвой 
отец- нищий!» Бетти покраснел: так, что: слёзы навернулись. ему 

н-а глаза, но ничего не ответил, а· вернувшись домой, всё рас­

сказал своему отцу. Отец егоi невысокиif., весь черный от уголь­

ной пыли, после обеденного перерыва сам прИшел в школу, ведя 
за· руку своего сына; .и пожаловался учитеmо. Пока он говорил, 

в классе стояла полная тишина. Отец Kapno Но~иса; который, 
как всегда, помогал своему· с111ну снять пальто, стоя у двери 

в· класс, услышал свое имя, вош~л и IТотребовал объяснения. 

- Да вот· этот рабочий пришел жаловаться на вашего маль­

чика~ который' сказал его сыну: «Твой отец нищий:.,- объяснил 

учитель. 

CD'reц Нобиса· сдвинул б'рови• и слегка покраснел. Потом он 

спросил у Карло: 
- Это пра13да, ты так сказал? 
Тот стоял' IТосреди клаеса, лицом к лицу с маленьким Бетти, 

низко опустив голову, и ничего не отвечал. Тогда отец взял его 

за локоть .и. подвинув так близко к Бетти, что они почти каса· 
лись друг друга, приказал: 

- Проси IIрощеньяl 

Угольщик хотел помешать этому, забормотал: «Нет; нет:.,­

но синьор не слушал его и~ всё повторял: 

- Проси прощенья, проси прощенья •. повторяй за мной: «Из­
вин_и меня за те обидные, бессмысленные и неблагородные сло­

ва, которые- я сказал о твоем отце; мой отец сочтет для себя 

ч.естью пожать ему руку:.. 

Угольщик сделал такое движение, как будто хотел сказать 



сне вед~. Но синьор не слушал его, н в конце коНцов l(ap~o. 
11е поднимая глаз от вемлF, медленно произнес: 

- Извин-и ·менЯ' за те обидные... ·бессмысленные... и н~а­
городнuе ·CJJoвa, ·которые я скавал о твоем от.це. Мой отец... со­

чтет .для ·себя чес11ью ·пожать ему руиу. 
Тогда ·овньор протянул руку угольщику. -и ·тот lfpenкo по­

жал ·ее~ 

- ·~Сде;лайте мне одолженье,-.продолжал синьор, обр.ащ;а· 
ясь к учителю,- посадите, пожалуйста, пих мал1н1иков рв,аом. 

torдa наш .учитель велел Бетти занять место на одной 1D8p· 
те с :Нобисом, и когда они уселись, отец Нобиса раскланялоя и 
ушел, :а -.угольщик постоJtл еще несколько мгновений, задуичиво 

смот.ря •На сидящих друг возле друга мальчиков. Потом он iПО· 

дошел к .их .парте, с удивительной нежностью и-жалоС!tЬю .взг:nя· 

ну.л на ·l(арло, как ·буд:rо хотел сказать ему что-то, .однако ·с~iи­
чего Не .сказал. IiiMOM ОН ПрОТЯНуЛ руку, СЛОВНО собираЯСЬ ·ПО· .. 
гладить мальчика по голове, но не посмел этогос-дел-ать и-тмько 

коснулся его волос своими грубыми пальцами. Затем .он .на· 
правипся к выходу, обернуЛся еще раз, взгляау..JJ :на Кар• и 

вышм. 

- Никогда не забывайте того, что •вы сейчас видели, ма.nь· 
чики,- сказал учитель,- это ваш пучший урок ·аа весь упеб" 
ный r.од. 

УЧИТЕЛЬНИЦА МОЕГО БРАТА · 

Четверг, 10 ноября 

Сын уrопьщика раньше учился в классе учительницы Дель­

кати, которая пришла сегодня к нам, чтобы навеститЬ -мо.еFо 
больного брата. Мы очень смеяпвсь, когда она р:ассказала нам, 
как жена угопьщика два года том.у назад принесла ей полный 

фартук угля в благодарность за то, что ее сын получил меда.пь, 

как .она не хотела ·уносить этот уголь обратно· домой и почти 

плакала, когда ей пришлось-таки возвращаться с полным пе­

реднрком. 

Учительн.ица .рассказала нам еще, как одна добрая женщина 
принесла ей удивительно тяжелый букет цветов, внут.ри иmо-
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рого ОJ<азалась большая горсть сольдо. Нас всех очень р~ссмеJ 
шили эти рассказы, а мой больной братишка даже выпил ле~ 
карство, которое раньше ни за что не хотел ·принимать. ~ 

I<акое терпt>нье нужно иметь с малышами прнготовительJ 
:ного класса, беззубыми, как старички! Один из них не произ~ 
носит ер:., другой . се», кто кашл~ет, у кого идет носом кровь,; 
у этого евалились под парту деревянные башмаки 1, тот хнычет; 
оттого что укололся пером, еще кто-нибудь плачет, потому что 

купил тетрадь N2 2 вместо тетради .N'!! 1. В классе пятьдесят 
таких малышей, которые ничего не знают, у которых такие не­

ловкие ручонки, и всех их нужно р·аучить писать. В карманах 

у них и пуговицы; и пробки, и осколки кирпича, масса всякой 

·ненужной дребедени, и учительнице приходится всё это вытря-

хивать вон, а маЛыши пряЧут от нее свои сокровища даже в 
башмаки. А как они легко отвлекают~я: Достаточно влететь в 

окно большой мухе, и. уж~ поднимается суматоха: а летом ре­

бятишки приносят в школу траву и майскях жуков, которые 
кружат по классу, падают в чернильницы, а потом пачкают чер· 

пилами тетради. 

Учительн-ица должна ухаживать за ·своими малышами, как 
·настоящая мама: она помогает им одеваться, перевязывает по­

резанные пальцы, поднимает свалившиеся береты, следит, чтобы 

дети не перепутали свои пальтишки, так как иначе они подни­

мают крик или пищат, как котята. Бедная учительница! 

А матери еще п·риходят ~аловатьсяl сl(ак это так вышло, 
что мой· мальчик потерял ~вою ручку]:., сА почему это мой ни: 
чему не научился?», сОтчего мой сын не получил медали? Ведь 

он всё знает!», сl(ак вы не видели, что в парте торчит гвоздь? 

мой Пьеро разорвал штанишки!». 

Иногда мальчики просто выводят из себя учительницу, и ко­

гда она не в силах больше терпеть, то кусает себе палец, чтобы 
сгоряча не дать кому.нвбудь подзатыльника; бывают случаи, 
что oua теряет·терпение, но потом сама же жалеет об этом и 
утешает малыша, которому задала головомойку. I<огда ей слу-

t Д е р е в и н н ы е б а ш м а к и - распрос;траненнаи в Италии обувь, вы­

долбленнаи нз цельного куска ~ерева. Ее носит беднейшие классы. 
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чится прогнать какого-нибудь шалуна домой, потом она сама 
раскаивается в зтом и сердится на родителе,й, если они в нака· 

зание оставляют ребенка без обеда. 

Учительница Делькати молода, стройна, всегда хорошо оде­

та. У нее смуглое лицо, и она никогда не бывает спокойной, а 
всё время движется как на пружинах. Ее легко растрогать, и 

тогда она становится очень ласковой. 

·- Дети, должно быть, очень любят вас?- спросила мама. 
- Многие-:- да,- ответила учительница,- но потом, когда 

год окончитсЯ, большинство не обращают больше на меня вви­

мания. Когда они переходят в руки учителей, то начинают 

стыдиться, что были когда-то в .классе у учительницы. После 
двух лет забот, после того, как привяжешься к малышу, так 

грустно с ним расставаться. Я часто говорю себе: сВот этот, я 

уверена, будет всегда тобпть меня». Но проходят каникулы, OJI 
возвращается в школу, и я бегу ему навстречу: сО мой милый, 
милый мальчик!:. Но он отворач11вется, он смотрит в другую 

сторону ... - Здесь учительница . остановилась.- Но ты так не 
сделаешь, моя крошка?- сказала она, вставая и целуя моего 

брата,-ты не забудешь, не правда ли, своей первой учитель­

ницы? 

МОЯ МАТЬ 

Четверг, 10 ноября 

В присутствии учительницы твоего брата ты невежливо го­
ворил со своеt1 матерью, Энрико/ Чтобы этого никогда больше 

не было/ Твои ~рубые слова пронэили мне сердце словно сталь­
.НЬtм клинком. Я -вспомнил, tсак несколько лет тому назад мама 

целую ночь просиqела над твоей кроваткой, прислушиваясь к 

твоему дыханию, плача и дрожа от страха потерят.ь тебя. В ту 
ночь я боялся, что она лишится рацудка. 

Сейчас я (lспомнил об этом, и мне стало тяжело смотретrJ 

·• на тебя, Энрико. Как, ты обидел свою мать, которая отдала 
· \бы целый год счастья, чтобы· избавить тебя от одного часа стра-· 

. даний, которая пошла бы просить ~илостыню, дала бы себя 
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убить, чтобы спасти твою жизнь! Подумай об этом, Энриm. 
Запомни это хорошенько/ ЗнаiJ., что в жизни тебя ожидает много 

тяжелых дней, но самым тяжелым из них буоет тот ден.~;, когда 
ты поrеряешь свою мать. Когда ты· станешь- взрослым мужчи­

ной, сильным, испытанным в борьбе, ты {jудешь мысленно ты­

сячу ·раз· приаывать ее, Энрико, охваченный страстным желани­
еАI снова хотя бы на миг услышахь ев голос и, рыдая, как бес­
помощный и беззащитный ребенок, снова упасть в ее объятия. 
с каким чуветво.м всnомнишь ты т.огда re огорчения, которые 
причинял ей, и с какими угрыэения.ми совести будешь ты их 

пересчитьtвать! Не жёlи себе спокоilствия в жизни; если ты в 
детстве огорчал свою .мать. Ты будешь раскаиваты;я, просить 

у нее прощенил; благоговейно· выэывать в памяти ее образ.- на-. 
прасно/ · 

Совесть твоя не даст тебе покоя, и образ твоей .матери. неж­

ны"й и добрый, всегда. будет глядеть на теб11 с выражение.м та­
'кой грусти и укоризны, что ты будешь переживать настоящую 
пытку. 

О, Энрико, берегисьl Любовь к матери- самая священная 
из че.Аовеuских привязанностей. Горе т_ому, кто осмелится по-
пирать ее ногами/ . , 

Если убийца почитает свою .Мать, ·значит, в сердце его еще 
живы честность и благороnство. Но самый знаменитый из лю­

дей, если он огорчает и оскорбляет свою мать, остается всего­

навсего низким животным. Пусть никогда больше не вырвется 

у 71Вбя грубого слова по отношению к той, которая дала тебе 

жизнь. А если и вырвется оно, то пусть не страх перед ·отцом, 

а порыв собственного сердца бросит тебя к ее ногам и заставит 
молить, чтобы поцелуй прощения смыл с. твоего лба печат~ не­

благодарности. Я люблю тебя, сын. мой! Ты- самая дорогая 

надежда МQей жизни, но ·я предпочел бы увидеть тебя мертвым, 
нем неблагодарным. по отношению к матери. Теперь- ступай, Эн­

рико, и некоторое время не. подходи ко мне с лас м а: я не смог 

бы сейчас .ответить тебе от чистого сердц4. 
Твоа отец. 
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МОй ТОВАРИЩ КОРЕТТИ 

Восtсресенье, 13 ноября 

О1·ец nростил меня, но мне всё еще было очень грустно, и ма­

ма послала меня вместе со старшим сыном нашего 11ривратника 

11рогуляться на улицу. . 
Мы прошли уже половину nути и nоравнялись с лавкой, 

у двери которой стояла· телега, как вдруг кто-то окликнул меня 

по имени. Я обернулся. tто был Коретти, мой товарищ по клас­
су, в той же фуфайке шоколадного цвета и берете из ·кошачьего 

меха, потный и веселый, с вязанкой дров. Человек, стоявший на 

телеге, подавал· ему одну вязанку за другой. Мальчик ·хватал 

их и относил в лавку своего отца. 

- Что ты делаешь, Каретти?- спросил я. 

- А ты .рааве не видишь?- ответил ОН, протягивая руку за 
очередной вязанкой дров.- Я учу уроки. 

Я ~асмеялся. Но он говорил серьезно и, подняв на nлечо 
очередную вязанку, забормотал н.а бегу: «Спряжением гмrол.а 
называется... изменение его по лицам . .; по лицам... .по. чис­

лам ... »-:- Он успел ·уже сбросить вязанку:- « ... в аависимости от 
времени... от времени... к которому относится действие:..- Тут 

он вернулся к телеге за новой вязанкой -« ... в 3ависимости от . 
наклонения, в котором выражено действие ... :. 

Это было наше задание по грамматике к завт.рашнему дню. 

- Вот видишь,- скааал он мне,- :Я не теряю даром времени. 
Мой отец вместе с работником ушли. по делу,. ·мать больна, и 

мне nриходится разгружать телегу. Одновременно я повторяю 

грамматику. Сегодни нам задали трудный урок. Никак не ·могу 
его вбить себе в г'олову ... Отец сказал, что вернется в семь ча­
сов и тогда отдаст вам деньги,- nрибавил он, обращаясь к воз­

нице. 

Телега уехала. 

- Зайди на минутку в лавку,- сказал мне Коретти. 
Я вошел. Это была большая комната, загроможденная nо­

ленницами дров и хворостом. В углу стояли большJiе весы. 

- Сегодня, скажу я тебе, выдался трудный денек,- nро­
должал Коретти,- и мне приходится готовить уроки урывками. 
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Только я начал nисать nредложения, 

как nришли nокуnатели, толы<а я сно­

ва сел за nисьмо, как прикатила теле­

га: А сегодня утром я уже два раза 
сбегал на nлощадь· Венеции, где на­
ходится дровяной рынок. Я nрямо не 

чувствую ног от усталости, и руки у 

меня расnухли. Плохо бы мне nри­

шЛось, если бы нам задали еще урок 

по· рисованию.!- Говоря это, Коретти 

nодметал сухие листья и щепки, ва­

лявшиеся на кирnичном полу. 

-л· где же· ты пишешь, Корет­
ти?- спросил я. 

- Ну, конечно, не-здесь,- ответил 

он.- Иди, посмотри,- и он повел 

меня в комнатку за лавкой; эта ком­

натка служила одновременно и кухней и столовой. У стены 

стоял стол; на нем лежали книги и тетради, одна нз которых 

была раскрыта. 

- Я как раз,- сказал он,- не дописал ответа на второй 

вопрос. «Йз кожи делают обувь, ремни ... »; сейчас я прибавлю 
еще «чемоданы:.,- и, взяв перо, он стал писать своим краси­

вым почерком. 

- Есть здесь кто-нибудь?- послышалось в эту минуту из 

лавки. Зто какая-то Женщина пришла купить дров. 
- Иду,- отозвался Коретти, выскочил нз комнатки, взвесил 

дрова, получил деньги, побежал· в угол, записал полученную 
сумму в книгу и вернулся к своей работе, приговаривая:- По­

смотрим, удастся ли мне окончить предложение,- и написал: 

«дорожные сумки, ранцы для солдат ... » 
- Ах,- закричал он вдруг,- кофе закипелl-и побежал к 

печке, чтобы снять кофейник с огня. 

- Это кофе для мамЬJ,- сказал он . ...:_ Пришлось-таки мне 
научиться его варить. Подожди, мы вместе снесем его маме, ей 

б у дет приятно тебя видеть. Вот уже шесть дней, как она в по­

стели ... Спряжение глагола ... Я всегда обжигаю себе пальцы об 
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нот кофейник ... Что прпбавить еще к ранцам для солдат? TyJ! 
11адо бы еще что-нибудь напис-ать, но мне ничего Qe nриход1111 

н •·олову ... Пойдем к маме. 
Он открыл дверь, и мы вошли в другую маленькую комнатку. 

lla большой кровати лежала мать Коретти. Голова ее была 

11fiuязана белым платком. 

- Вот кофt-, мама,- сказал Коретти, протягивая ей. чаш· 
ку,- а это мальчик из нашего класса . 

.,.-- Какой вы милый, синьорино, что зашли навестить боль­
"ую,.,- сказала она. 

Тем временем Коретти поправил подушку за спиной своей 

матери и одеяло на постели, подбросил дров в печку и прогнал 

кошку с комода. 

- Вам ничего больше не надо, мамочка?- спросил он, беря 

у нее из рук пустую чашку:- Вы приняли две ложечки вашего 

лекарства? Когда онр кончится, я снова сбегаю в аптеку. Дрова 

разгружены. В четыре часа я поставлю мясо на огонь, как вы 

сказали, а когда придет продавщица масла,· я дам ей восемь 

сольдо. В~ё будет в порядке, не беспокойтесь . 
. - Спасибо, сынок,- ответила мать.- Бедный мальчик, тебе 

приходится обо всем заботит~ся. 

Она пред.rюжила мне кусочек сахара, а потом Коретти пока­
зал мне фотографию своего отца в солдатской форме, с медалью 

за храбрость, которую он получип в 1866 году, в войсках прин­
ца Умберто; у него б~по то же лицо, что у сына, с теми же 
живыми глазами н весепой улыбкой. . 

- ВернемсЯ в кухню, я придумал, что еще делают из ко­

жи,- сказал К,оретти н написал . в тетрадке: «и лошадиную 
сбрую:..-Остальное я до~ончу вечером, лягу спать попозже. Ка­
кой ты счастливый, что можешь зЕ!,ниматься сколько хочешь и 

еще ходить гулять! 

Как всегда, весело и nроворн,.о он вернулся в лавку, стал 

укладывать поленья одно за другим на кбзлы и Р.аспиливать их 

пополам, приговаривая: 

- Это мо:Я г_имнастика·r Не то, что: сРуки вперед! Руки 
вверх!» Я хочу, чтобы к приходу моего отца все эти дрова были 

распилены; то-то он обрадуется. Плохо, что после пилки дров 

37 



я пишу такие «д» и такие «у», что они похожи на змей, как 

говорит учитель. Но ничего не поделаешь! Я ему екажу, что.мне 
пришлось поработать руками. Главное, чтобы ~ама скорее по­
прf!вилась, вот что важно. Сегодня ей, слава богу. лучше! Грам­
матику я доучу завтра утром, встану вместе е петух·ами. А вот 

и телега с лесом; ну, теnерь за работу! 

Нагруженная доверху телег.а остановилась перед лавкой. 

Коретти выбежал поговорить с возницей и снова вернулся. 
- Теперь я буду эанят,-сказал он.-До свиданья, до завт­

ра. Как хорошо, что ты зашел ко мне; ну а теперь иди гуляй, 

счастливчик! -
Он пожал мне руку и бегом начал носить жерди из телеги 

в лавку. Его свежее лицо горело румянцем под шапоч~ой из ко­
шачьего меха, и он так ловко упраВJ).ЯJiся с работой, что прият­

но было на него смотреть. 

«Счастливчик»,- сказал он мне. О. нет, Коретти, нет! Ты 

счастливее меня, потому что ты учишься и работаешь больше, 

чем я, потому что ты больше помогаешь своим родителям, по­

тому что ты лучше ме~:~я, в сто раз лучше, ты настоящий мо­

лодец! 

НАШ ДИРЕКТОР 

Пятница, 18 ноября 

Сегодня утром Коретти очень обрадовался: к нам на кон­

тррльную работу пришел его прошлогодний. учитель Коатти. Это 
высокий. человек, с целой. шапкой курЧавых волос, пышной чер­
ной бородой, большими темными г лазами и громовым голосом. 

Он всегда грозится, что разорвет своих учен.иков на клочки и· за 
шиворот стащит их в полицию; он делает всё, ·чтобы напугать 

их, но на самом деле никого никогда не наказывает и только 

незаметно улыбается себе в бороду. у нас в школе всего восемь 
учителей, считая Коатти и ма.ленького безбородого помощника, 
который на вид кажется совСем мальчиком. Хромой учитель 

четвертого класса всегда кутается в большое ·шерстяное кашне 

н постоянно жалуется на какую-то бо.везнь. Эту болезнь оц 

подхватил еще в то время, когда был учите.tем в сырой селll­

ской школе, где со стен стекала вода. 
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Другой учитеJtЬ четвертого класса- старенький и седой-­
раньше бы, учителем в школе слепых. А учителя со светлыми 

усиками, который всегда хорошо одет и носит очки, мы прозвали 

садвокатиком:., ПО'I'ому что, работая в школе, он кончил юри· 

дический факуль'l'ет и оолучил диплом. Кроме того, он написал 

книгу о том, как обучать письму. 

Гимнастику иам преnодает бывший солдат, сражавшийся в 
войсках Гарибальди 1, и на шее у него шрам от удара саб.~~ей, 
nолученный в битве при Милаццо 2• 

Директор наш -высокий, ·лысый, в з~тых очках. с пол·у· 

седой бородой, спускающейся ему на грудь. Он всеГда одет во 
всё черное н застегнут ·на все пуговицы. Он такой добрый, что,, 

когда к ~;~ему в кабинет дрожа входят учеИI:JКИ,. вызвавнt.rе за 

какую-либо провинн~сть, он никогда не кричwr на них, а только 
берёт их за руки и начинает уговаривать, чтобы они никогда 

больше не поступали так, чтобы они раскаялись в своих про· 

ступках и обещали быть всегда хоро-w.ими. Он говорит так убе­
дительно и таким мягким голосом, что ~tce в.ыходят ~· его ка­

бинета с покрас-невшими rлаэами и еще более смущенные, чем 

если бы их наказали. Мне жаль директора: ои всегАа раньше 
других на своем nосту в. школе, утром вс~речает учеников и 

объясняется с родителями, а вечером, когда учителя уже уйдут 

домой, он всё еще ходит вокруг школы- смотрит, не катаются 

ли ученики на запятках карет н не задерживаются ли на улице, 

чтобы пройтись на руках или набить св~и ранцы песком нлн 
камешками. Каждый раз, когда он nоявляется из-за угла, вы­

сокий и весь в черном, целые стайки мальчиков, играющих на 

панелн, разбегаются во все стороны, побросав свои перышкн и 

камешки, а он, с ~ечальным и добрым выраженнем на лице, гро-
эит им издали пальцем. 

Никто не видел, чтобы он улыбался, сказала мне мама, с тех 

1 Джузеппе Гарибальди (1807-1882)-народиыli гepoli Ита­

лии, мужественный бореа. за нациокал-ьное освобождение и воссоеди11е1ше 

Италии. 
1 М и л а ц ц о- город 11а острове Сицилия. В 1860 году Гарибальди, 

сражавwиАся эа освобождение Южноll ИтаЛии, одерж·ал под Милаццо реши­
тельную победу над королевскими .войсками. 
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пор как умер его сын, ушедшиА доб­

ровольцем в армию. Портрет сына 

всегда у него перед глазами, на столе 

в кабинете. После зтого нес>~астья ди­

ректор хотел уйти из школы и напи­

сал уже. заявление о выходе на пек­

сию; оно лежало у него на столе, но 

он со дня на день откладывал его 

отправку, так как ему жалко было 

расставаться с деtьми. На днях мой 

отец зашел в кабинет к директору и, 

узнав о его решении, сказал: 

- Как жаль, что вы от. нас уходите, синьор директор! 
В »ту минуту в кабинет вошел незнакомый мужчина с маль­

чиком, которого нужно было перевести из другой· школы в на­

шу, из-за переезда на новую квартиру. 

Увид.ев этого мальчика, директор вздрогнул от изумления, 
несколько мгновений смотрел на него не отрывая глаз, обер­

нулся к портрету, который стоял у него на столе, и снова устре­

мил глаза. на ребенка. Потом привлек его к себе и заставил 

поднять л·ицо. Мальчик походил как две капли воды на погиб­

шего. сына директора. 

Наконец директор сказал: «Хорошо»,- записал новичка, по­

прощался с отцо~ и сыном и задумался. 

- Как жаль, что вы уходите,- повторил в эту минуту мой 

отец.. . 
Тогда директор взял свое орошение об отставке, разорвал 

его пополам и сказал; 

-Я остаюсь. 

СОЛДАТЫ 

Вторник:, 22 ноября . 

Сын нашего директора пошел добровольцем в армию, и там 

умер, поэтому директор, в тот час, когда м~ выходим из шко­

лы, всегда отправляется на главную улицу смотреть, как про­

х-одят войска. 

40 



Вчера это 6ыл пехотный полк, и человек nятьдесят мальчи· 

ков побежали вприпрыжку следом за музыкантами и пеJш и от· 

бивали такт, стуча линейками по ранцам и сумкам. Мы с това­
рищами стояли на ступеньках школы и смотрели. Тут были Гар­

роне, в своей тесной курточке, жующий огромную краюшку 

хлеба, Вотини, тот с_амый, который всегда хорошо одет и всё 
время смахивает пыЛинки со своего костюма, Прекосси, сын 
кузнеца, в отцовской куртке, и мальчик из Калабрии, и' Кирnи­
чонок, и рыжеволосый Кросен, и· Франти со своей дерэi<ОЙ фи­

зиономией, и Робетти; сын артиллерийского капитана, тот са· 

мый, что спас ре~енка, оттащив его от омнибуса, ·и теперь ходит 
на костылях. 

Вдруг Франти расхохотался 'прямо в лицо солдату, который 
шел немного прихрамывая,- но в ту же минуту Чья-то. рука 

легла ему на плечо. Он оберн'улся и увидел директора. 
- Стыдись,- сказал ему тот~- Смеяться над солдатом, ко· 

торый находИтся в строю и не может ни отплатить тебе, ни от~ 
ветить- зто же самое, что оскорблять св~занного человека а »то 

низко. 

·Франти сдела~ ви.11., что он страшно смущен .. Солдаты шли 
по четыре в ряд, покрытые п6том и пылью, и ру~ья их сверкали 

на солнце. 

Директор продолжал: 

- Любите солдат, дети. Это наши защитники. Они завтра 
же пойдут на смерть ради нас, если враг нападет на нашу ро· 
дину. Это такие же юноши, как н вы, толь15о на несколвко лет 
старше. Они, так же как и вы, учатся, среди них также есть 
бедные и богатые, и они также пришли со всех концов Италии. 
Смотрите, это можно угаДать по их лицам: вот идут уроженцы 
Сицилии, Сардинии, Неаполя, Ломбардии. Это старый полк, 
один из тех, которые еражались в тысяча восемьсот сорок ·вось­

мом году 1• Солдаты в нем уже другие, но знамя осталось 

прежним. Сколько бойцов погибло за нашу родину, сражаясь 

1 В 1848 году в результате революционных выступлений в ·разных об· 
ластях Италии Пьемонт объявил войну Австрии. Однако ~та война закон· 
•lнлась для него поражением. 
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под этим знаменем за двадцать лет до того, как вы родилисьl 

- Вот оно!- воскликнул Гарроне. 

И действительно, вдали, над головами солдат, появилось 

знамя. 

- Знаете ·что, дети,- предложил директор,- приветствуАте, 

как школьники, трехцветное знамя Италии,· когда его будут 

проносить мимо. 

Знамя приближалось. Его нес офицер. Оно было разорванное 

и выцветшее, а к древку его были прикреплены ордена. ·мы, 
все разом, подиили рукп. Офицер посмотрел на нас, улыбнулся 
н отдал нам честь по.военному. 

- Молодцы, мальчики,- сказал _кто-то позади нас. 
Мы обернулись и увидели старика с голубой пенточкой в 

петлице,- знак того, что он участвовал в Крымской войне 1• Это 

был офицер в отставке. 

- Молодцы;- сказал он,- вы хорошо сделали, что привет­

ствовали знамя. 

Тем временем полковой оркес!р !]рошел нашу улицу и повер­

нул на другую, окруженный толпой мальчиков; их веселые кри­

ки вторили звукам труб, как военная песня. 

- Молодц~?J,- повторил, глядя на нас, старый офнцер,­

.Тот, кто с детства почитает знамя <,:воей родины, сумеет защи­

тить его, когда станет взрослым. 

ЗАЩИТНИК МАЛЕНЬКОГО НЕЛЛИ 

Среда, 23 ноября 

~едный и маленький горбун Нелли тоже смотрел вчера· на 

солдат, но с таким видом, как будто думал: сА я никогда не 
смогу быть солдатом!:. . 

Нелли хороший мальчик и прилежно учится, но он такой 

худенький и бледный, и так тяжеЛо Аышит. На нем всегда длин­
ный черный передник из блестящей ткани. 

• Крым с к а и в.о А н а (1853-1856) велась Анr.11неА, Францией н Тур­

в.иеА против России. Сардинекое королевство присоединилось в 1855 году к 
зтой войне на стороне анrло-фрэнко-турецкоА коа..вцив. 
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Его мать, 'l:lевысокая блондинка, одетая в черное, каждый 

день приходит за ним в школу, чтобы мальчиrш не затолкали 

его при выходЕ', и, встречая, всегда нежно ласкает его. 

В первые дни многие дразнили Нелли за то, что он гор~ун, 

и били его по спине ранцами, но он покорно переносил всё и 

ничего не говорил матери, зная; как она огорчится при мысли, 

что ее сын служит посмешищем ·для своих товарищей. 

Его· мучили, а он только плакал и молчал, опустив голову 
на парту. 

Но однажды утром вдруг вскочиЛ Гарроне и крикнул: 
- Первый, кто осмелится тронуть Нелли, получит от меня 

такой подзатыльник, что три раза перевернется в воздухе. 

Франти, который решил пренебреЧь этими словами, тут же 

получил подзатыльник, rриж_д~ перевернулся,_ и после этого ни-

кто уже больше не трогал маленького горбуна. -
. УЧитель посадил Нелли рядом с Гарроне, за ту же парту, и 
они сделались друзьями. Нелли сильно привязался ·к Гарроне 
и едва входит в класс, как сейчас же ищет глазами- а где 

Гарроне? Уходя, он обязательно говорит: «до свиданья, Гар-

роне». . 
Если Нелли уронит под парту перо или книгу, Гарроне сей­

час же наклоняется и поднимает их, чтобы Нелли не надо было 

нагибаться. Потом он помоrает Нелли укладывать передник в 

ранец и на,жtевать пальто. Поэтому Нелли очень любит Гарроне, 
не спускает с него глаз, и когда учитель хвалит Гарроне, то 

Нелли радуется так, как если бы похвалили его самого. 
В конце концов Нелли, должно быть, всё рассказал своей 

матери: и как над ним смеялись в первые дни, и как его мучили, 

а потом и о товарище, который встал на его защиту и к кото­

рому он привязался. Я думаю так потоr,~у, _что вот что случилось 
сегодня . утром. · 

За полqаса до окончания занятий учитель попросил меня 
отнестИ директору план урока, и как раз когда я был у него 
в кабинете, туда вошла беJJокурая синьора в черном платье­
мать маленького Нещш- и сказала: 

- Синьор директор, в одном классе с" моим сыном учится 

мальчик по имени .Гарроне, не правда ли? 
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- Да,- ответил директор. 

- Не будете ли вы так добры и не вызовете ли его сюда? 

Мне хотелось бы сказать ему несколько слов. 
Директор послал в наш класс сторожа, и . через минуту на 

пороге показался страшно удивленный Гарроне. · 
Не успела синьора увидеть его, как бросилась к нему, по .. 

ложила руки ему на плечи и стала целовать его большую стри• 

женую голову, говоря: 

- Так зто ты Гарроне- друГ моего сына, аащ1iтник моего 
бедного Нелли, эrо ты, мой дорогой, славный мальчик, 'то ты1 

Потом она поискала у себя в карманах и в сумочке п, но 

найдя ничего, сняла с себя депочку. с крестиком и надеnа ее 

на шею Гарроне, под галстук, со словами: 

- Возьми эту вещицу, мой милый мальчик, носи ее иа па· 

мять о матери бедного Нелли, которая благодарит тебя н всю 

жизнь будет думать о тебе с благодарностью. 

ПЕРВЫИ УЧЕНИК 

Пятница, 25 ноЯбря 

Гарроне завоевал любовь · всего класса, а Деросек- всеоб­

щее восхищение. Он и в прошлом году получип первую медаль 

И В ЭТОМ ГОду также будет перВЫМ,- НИКОМу не ПОД ·силу тягать­
СЯ с ним, и все признают его превосходство по всем предметам. 

Он первый по арифметике, по грамматике, по ·сочинениям, по 

рисованию1 он всё схватывает на лету, у него изумительная па,. 

мять, в~ё дается ему без тpyJt&, и кажется, что он не учится_. а 

играет. 

Вчера учитель сказал ему: 
- У тебя очень большие способности, Деросси, смотри не 

растрать их даром. 

Вместе с тем Деросси высокого роста, красивый, с целой 
шапкой белокурых локонов; он такой ловкий, что легко пере­

прыгивает через парту,- опершись на нее одцой рукой, и уже 

умеет фехтовать. Ему двенаддать лет, он сын богатых родителей 

и всегда одет в СИНИЙ костюм с позолоченными пуrовидами. Он 

45 



постоянно оживлен, весел, со всеми приветливо разговаривает, 

-всегда помогает другим на экзаменах, и никто. еще ни разу не 

осмелился с,>бидеть его или сказать ему грубость. 

Только Нобис и Франти см-отрЯт на него косо, а у ·вотини 
в глазах мелькает зависть. 

Но Дераоси .даже не замечает этого. Все улыб-авпев ему, 

когда он рроходит по классу своей изящной походк~ собирая 
тетради~ 

Он Агрит мальчикам иллюстрировавввrе журнаnы и картин­

·u,· которые 110.11учает дома; он начертип дпя .иашеrо капабрийца 
.маленькую ·.географическую карту Ка.nабрп; и воё ато он дела­

ет .с упыDкой, uепринужденно, никогда не отдавая предпоЧтения 
одному перед другими. Не.пьзи не завид088!1'Ь ему, ве чувство­
вать себя виже ero 'ВО всех D1'вошенияJt. ·Ах, fl так же, как и Во-
ткни, завидую ему. • 

Каждый раз, иmгда ·И 111уv.аюсь дома над заданными урока~и 
и вдруг вспомню, что Деросев наверное уже вс~ сделал, и с)l.е­
лал прекрасно и без всякого труда, я начинаю думать о нем с 

горечью и даже с неприязнью . 
.Но потом, в Школе, стоит мне только снова увидеть нашего 

красивого, ве~елого Деросси, услышать, как он свободно и уве­

ренно отвечает на воnросы учиrели, увидеть, как он приветлив 

и как его любят товарищи, :11' вся_горечь, вся неприязнь исчезают 

и~ .моего сердца·_и мне стыдно, ·что вчера я их испытывал. 

Тогда мне хочется всё время быть окФnо Дер.оссц, хочется 

учиться вместе с ним и дальше. Его прису:rствие, его голос при­

дают мне силы, .внушают желание _работать, Делают. мен.и весе­

лым и радостным. 

Учитель дал ему rтереnисать ежемесячный рассказ,. который 

он нам прочитает завtра: «Маленький .л..омбардский разведчик». 

Дересси списывал его сегодня утром .н был так взволнован ге­

ройским подвигом, что лицо его запылало, глаз~ ста.пи влаж­

ными, а губы приоткрылись. 

Он был так хорош в эту МJ~нуту. что ·иве хотелось откровен­
но, честн6 оказать ему: «Деросси, ты в тысячу раз пучше .меня. 

Я уважаю тебя t1 восхищаюсь тобой!-» 



МAJIERЬKH:II· ЛОМ&АРДСКИА РАЗВЕДЧИК 

Субб'ит, 26 ноября 

В 1859- году~ во времп войны з·а освобождение· Jlомбардии, 
через несколько дней после битвы nри Сольферино и Са·и-М·ар­
тино1; гм фра.нцузы.и итальянцы; одер·жали победу над австрий­

цами, в одно прекрасное июньское утро небоUiьшой конный от· 

ряд медлеННО ПрОДВИГаЛСЯ ПО ПУСТЫННОЙ трООИНК1! вnеред, ПО На· 
правлению к противнику; внимательно исс.1едуя всю окреспюсть. 

Отрядом командовали офицер и сержант. Люди напрЯженно 
всматривались в д'а111ь- не мелькнут ли среди деревъев б~ые 

мундиры передовых ч;астей неприятедя. ТакИм об"р·азом:· отряд 
дошел- до маленького деревенского домика, окруженного высо­

ким'и яceнJilм-u. На пороге сидел мальчИ'k лет дееяти w· стругал 
ножом ветку, чтобы cдe.uaтlt из нее тросточку. 

Из окна дома свешивалось большое трехцвет.ное знамя, но 

внутри никого не было: должно быт&; · крестьяиеi. вывесившие 
флаг, yбe~aiJIR из. страха перед аветрийцамк. 

Как только мальчик увидел солдат, он отбtтевл в сторону 
евоюветку и снял берет. Это· был красивый парнишка; с открн• 

тым, смелым лиЦом, голубыми глазами и длинными светЛЪiми 
волосами. Он. был без· куртки, и рубаха его бы.л.а· распах·нута на 
груди. · 

-т .Что ты здесь делаешь?- спросил у него офицер, останав· 
ливая коня.- Иочему TIJI не ушел вместе со своей семьей? 

- У.. меня нет еемъи,- отвечал мальчик,..!. я найденыш, ра• 
ботаю то на одного, то на другого. Я остался, чтобы посмотреть 

на войну. 

- Проходили ли здесь австрийцы? 
- Нет, во~ уже три дня, как их не видно-. 

Офицер на мИнуту задумался, потом соскочил с коня и, ос• 
тавив солдат, которые не цt>реставали напряженно вглядываться 

1 С о ль ф ер и н о н С а н -М а р т и il о- деревни в· Северной НтаJjии. 
Возле них в 1859 году объединенные· силы Пьемонта и Францин нанеслн по• 
ражеиие австриАеким воАсиам. 
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в сторону противника, вошел в дом и поднялся на крышу; но 

домишко б'ыл низ.енький, и с крыши можно было увидеть только 

··небольшой участок местности. 

- Надо бы влезть на дерево,- сказал офице.р И спустился 

вниз. 

Прямо перед домом поднимался высокий и тонкий ясень, 

вершина которого купалась в голубом небе. 

Офицер погрузился в р~з.11умье, поглядывая то на солдат, то 
на дерево, потом внезапно он обратился к мальчику: 

- У тебя хорошие глаза, паренек? 
- Хорошие ли глаза?-воскликнул тот.-Да я вижу во-

робья за целую милю! . 
- А ты сумел бы взобраться на вершину этого Дерева? 
- На вершину этого дерева? Еще бы, в полминуты. 

- А сумеешь ты рассказать мне всё, что увидишь оттуда? 
Н~т ли с какой-нибудь стороны австрийских солдат, не видно 
ли столбов пыли, блестящих штыков, л.ошадей? 

- Конечно, сумею. 
- А что ты возьмешь за это? 
- Что возьму?- переспросил,· улыбнувшись, мальчик.- Да 

ничего! Вот если бы меня попросили немцы, то я ни за какие 

деньги н~ сделал бы этого, но для своих! .. Ведь я ломбардецl 
- Ну хорошо, полезай наверх. 

- Одну минутку, я только сниму башмаки. 
Мальчик разулся, потуже затянул ремень, бросил· берет на 

траву и обхватил руками ствол дерева. 

- Постой!- вырвалось вдруа· у офицера, и он сделал такое 

движение, как буАто, охваченный неожиданным страхом, хоте.л 

удержать мальчика. 

Тот обернулся и вопросительно посмотрел на командира 

своими прекрасными голубыми глазами. 

- Нет, ниче-го,- сказал тот,:_ полезай. 

Мальчик стал ловко, как кошка, карабкаться на дерево. 
- Смотрите вперед!- крикнул офицер солдатам. 

Через несколько мгновений малЬ'JИК был уже на вершине 
дерева; руками он крепко держался -за ствол, ноги его были 

скрыты листвой, но грудь выступала над кроной, и солнечный 
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свет падал прямо на его светлые волосы, заставляя их блестеть 

как золото. 

Офицер с трудом мог разглядеть его, таким маленьким ка­

зался он снизу. 

- Смотри вдаль прямо перед собоАI-·крикнул офицер на­

верх. 

Чтобы лучше видеть, маленький разведчик отнял одну руку 
от ствола дерева и прикрыл глаза от солнца. 

- Что ты видишь? 

~альчик наклонил голову и, приставив руку ко рту в вид~ 

·рупора, крикнул: , 
Я вижу двух всадни.ков на белой дороге. 

- На каком р·асстоянии? 

- В riолумиле. 
- Они двигаются? 
:..._ Нет, ·СТОЯТ на месте. 
- Что ты видишь еще?- спросил офИцер после минутного 

моЛчания.- Посмотри направо. 
~альчик посмотрел направо. Потом он сказал: 

- Около кладбища что-то блестит из-за деревьев. Это по-

хоже на штыки. 

- Видишь ты там людей? 

- Нет. Люди, навt"рное, спрятались в· пшенице. 

В эту минуту в воздухе раздался тонкий свист пули, кото­

. рая перелетела далеко за домик. 
- Слезай!- закричал офицер.- Тебя увидели. ~не ничего 

больше не нужно, спускайсяl 

Но я не боюсь,-возраэил мальчик. 

- Слезай! .. - повторил офицер.- А что ты видишь налево? 

- Налево? 

- Да, налево. 

~альчик повернул голову влево; в тот же миг вторая пуля 

с еще более тонким. свистом и еще нИже, чем первая, прорезала 
воздух. ~альчик вздрогнул. 

- Вqт здорово,- вырвалось у него,- они целят прямо в 
меня! · 

Пуля действительно пролетела совсем близко от него. 
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- Вниаl- отрывисто и сердито к-рикнул комаwдир. 
- Сейчас,- отвечал мальчик.- Дерево закрывает_ меня, не 

• бойтесr.. Так вы хотите знать, что я вижу слева? 
- Да, слева,- повторил офицер,- но с;~ез11й .. 
- Слева,- продолжаJI мальчик, наклоняв~• всеМ! телом в ту 

сторону и высовываясь из листвы,- там стоит часовня и мешает 

мне видеть ... 
· В третий раз пуля зловеще просвистела а в~ухе,. и почти 

в то же мгновение люди увидели падающего мальчика. Сначала 

он пыталси схвати~си за ствол и за ветки дерева, но: потом 

полетел прямо вниз головой, широко раскрыв руки. 

- ·nроклятьеl-закричал офицер, подбегав к дереву. 

Мальчик ударился о эемлю спиной н теперь . .ле-Жал навзничь, 
раскинув руки. Струйка крови текла у него из Рруди~ Сержант 

и двое солдат соскочили с коней; офицер наклонился и р~скрыл 

рубашку на груди мальчика,- пуля пробила ему левое .1_1егкое. 

- Он умер!- воскликнул офицер. 

- Нет, он жив,- возразил сержант. 

- Ах, бедный мальчик, храбрый мальчик, дtржие&, не па· 

дай духом! 
1 

Нu пока офицер уговаривал его не падать ду::хом и прикла· 
дывал ему к ране носовой платок, мальчик вдруг широко рас· 
крыл глаза а уронил гоJЮву,-он был мертв. 

Офицер Побледнел и. нескольiЮ мгновени_й смотрел на него 

не двигаясь. Потом уложил его так, чтобы r.олова ребенка по· 

коИJJась на траве, и встал~ ве- спуская с него г.iutз; е.ержант и оба 

солдата стояли и так же молча смотрели на м<aiii&JIИKa'. Осталь­

ные глядели в сторону врага. 

....... Бедный мальчик,- повторил, офицер~- 6едный: храбрый: 
• МаЛЬЧJiК, 

Потом он приблизился к- домику, отцепил от окна трехцвет· 

нос знамя и покрыл им, как погре6алвным покрывалом, тело 

р-ебенка, оста-вив его лиnо oткpытlillf, · 
Сержант п~ложил рядом с ним башмак•и, берет, палочку и 

. ножик. 
Еще _ несколько минут все постоялИ молча. Потом офицер 

повераулся к сержа~ту и сказал: 



- Мы пошлем за ним людей из походного госпиталя: он 

Yltf:IP как оолдат,- пусть его похоронят солдаты. 

Затем он отдал честь мертвому мальчику и скомандовал! 
-На коней! 

Все вскочили в сёдла, небольшой отряд построилёя и поска· 

кал дальше. / 
А несколько часов сnустя маленькому герою были отданы 

последние воинские почести. На закате солнца вся передовая 
1 

линия итальянцев пошла в наступление, и по той же дороге, 

по которой утром проскакал наш отряд, потянулась двойная 

.колонна стрелкового батальона, того самого, который несколько 

дней тому назад оросил своей доблестной кровью склоны холма 

Сан~Мартнно. Весть о смерти маленького героя распространи­
лась среди солдат еще до того, как они покинули свой послед­

·вий лагерь. Тропи-нка вдоль ручыя ·проход~.па воет в несколь­

ких шагах от nа·комого нам домика. Когда первые офицеры 

батальона увиде;nи тело маленького разведчика, рвепростертое 
у подножья ясеня и покрытее трех.цветиым зн.ам.евем, ввн, с 

·са~лями ·наголо, отд·али .ему честь. Один из них аагвулсн, со~ 

рвал· несколько цветков, которых l't'fНOгo рос.11о по берегу ручья, 

'" 6росил их на тело мальчика. И тогда все солдаты, проходя 
.мимо, стали срывать цветы и бросать их маленькому герою.· 

В неско;пько минут от оказался покрlilт цветамИ, а Qфнцерi.r и 
·солдаты, проходя, .отдава.пи ему честь и rовори.а111 

- Слава :re6e, 11аленький ломбардецl 
- Прощай, Юный .храбрец! 
- Вот .тебе цветы, белокурый гервй.l 

- Слава .тебе! Прощай!- Один .офицер пеложил ему на 
грудь свою собственную мед&liЬ за храбрость, другой нагнулся 

'И поце.в0ва;n его в лоб. 1 

Цвет.ы всё .сыпались и сыпа.п.ись на его босы~ ноги, на 0KfiO· 

-вав.пенную г.рудь, на бе.п.окурую голову, и мальчик как будто 
спал, лежа Jl~ траве, покрытый родным зна.Менем, с СSелым, 

словно улыба1011.1,имся :.лицом .. : Квз.алось, он слышал -всё, что 

происходи.nо круFОм, Jl Ciwл сч-астлив, ЧТQ отдал жизнlt за свою 

дорогую Ломбарди.ю. 
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Декабрь 

МАЛЕНЬКИЯ ДЕЛЕЦ 

Четверг, 1 декабря 

Мой отец хочет,_ чтобы в каждый свободный день я· пригла­

шал к нам одного из своих товарищей или сам шел бы к_ ко­

му-нибудь из них и таким образом мало-помаду подружился 

бы со всеми. В воскресенье я пойду к Вотини, тому мальчику, 

который всегда хорошо одет, всегда сдувает со своего костюма 

пылинки и завидует Деросси. А сегодня ко мне пришел Гароф­

фи, ДJIИННЫЙ И худОЙ, С НОСОМ, ПОХОЖИМ На СОВИНЫЙ KJIЮB, И 

мапенькими хнт.рыми г пазками, которые так и -рыскают кругом. 

У его отца- колониальная павочка. Гароффи- странный маль­

чик. Он всё время пересчитывает свои деньгщ считает он по 

папьцам, быстро-быстро ·и депает вычиспения в уме, не загпя­

дывая в таблицу умно~ения. Он копит деньги, и у него уже есть 

книжка в сберегательной кассе нашей школы. Правда, в этом 
н~т ничего удивительноrо, так как он никогда не тратит ни од­

ного сольдо, а если случайно -уронит медную монету, то спосо­

бен цепую неделю искать ее под партами. Дерасси говориt про 

Гароффи, что о~, как сорока, тащит к себе всё, .что ни попадется 

под руку1 ст~рые перья, испопьзованные марки, булавки, остат­

ки свечей, всякую чепуху. Вот уже больше двух лет, как он со­

бирает почтовые марки, и у него в бопьш~м апьбоме уже есть 

нескопько сот марок разных стран. КоГда апьбом будет попон, 

Гароффи продаст его в писчебумажный магазин. А пока хозяин 

этого магазина дает ему даром тетР.ади за то, что он водит в 
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лавку МНОГИХ мальчиков. В ШКОЛе J;"a· 
роффи всё время устраивает какие-то 

сделкQ: что-то продает, разыгрывает, ме· 

няет. Потом он часто раскаивается и хо- . 
чет получи:rь отда~ную вещь обратно. То, 

что ему удается купить за два сальдо, 

он старается продать за четыре; играя 

в перышки, он никогда не проигрывает; 

он перепродает старые газеты в табач­

ную лавку, и_у него есть записная книж.· 

ка, полная разных сложений и вычита­

ний, в которую он записывает все свои 

обороты. 

В классе он интересуется одной 

арифметикой н если стремится получить 

медаль за отличие, то только для того, 

чтобы иметь право на бесплатный вход 

в кукольный театр. 

Но мне он нравИтся, потому что с ним никогда не бывает 

скучно. Сегодня, когда он был у нас в гостях, мы взяли весы 

и гири и играли в магазин. Гароффи знает точную цену каждой 

вещи, разбирается в гирях и ловко делает фунтики из бумаги, 

совсем как .настоящий лавочник. Он говорит, что как только 
окончит школу, так сейчас же начнет торговать, откроет какую­

то новую торговлю, которую сам выдумал. Он очень обрадо· 

вался, когда я Дал ему несколько иностранных марок, и сейчас 

же точно определил, за какую цену каждую из них можно про· 

дать .. 
Мой отец делал вид, что читает газету, а сам велушивалея 

в слова моего товарищ·а и забавлялся. 

Карманы у Гароффи всегда набиты всякими мелкими това· 

рами, и он заботливо прикрывзет их длинной черной накидкой. 

Он всегда погружен в свои мысли и поэтому выглядит очень за­

нятым, как настоящий делец. Но всего дороже для него 

альбом с марками. Он бережет ero 1<ак сокровище и уверен, что 
в будущем· эта кол~екция принесет ему целое состояние. Това-

. рнщн называют его скупердяем и ростовщиком, но я не знаю, 
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так ли это. Я люблю его, он учит ·меня многим интересным ве· 
щам и кажется мне серьезным мальчиком. Коретти, сЫн тор­
говца дровами, говорит, что Гароффи не отдал бы своей КОJIJJек­

ции марок даже для тоrо, чтобы спасти жизнь матери, но мой · 
отец не верит этому. 

- Погоди, не торопись осуждать товарища,-сказал он мне 

ceroдu вечером.- Гароффи увлечен свое.й страстью, но у него 
доброе сердце. 

ТЩЕСЛАВИЕ 

Понедельнuк, 5 декабря 

Вчера я гулял по аллее Риволи вместе с Вотинн и его от­
цом .. Проходя п.о ·улице Дора Гросса, мы увИдели Старди, того 
самого мальчика, который, Чтобы ему не мешали, отпихивает .. . 

ногой товарищей. 

Он неподвижно стоял перед витриной книжного магазина, 

не отрывая глаз от выставленной на окне гео~рафической кар­
ты; неизвестно, сколько времени он уже простоял так, потому 

что он и на улице тоже старается учиться. Он такой невежа, 

что еле ответил нам, когда мы с ним поздоровал:нсь. 

Вотинн быJI O.!f.eT очень нарядно, даже слишком нарядно: 

н.а Йем были сафьяновые сапожки с красной строчкой, курточка, 
вышитая шелком и украшенная шелковыми же кисточками, 

белая фетровая шляпа, часы,· и он выступал страшно важно, 
высоко задрав нос. Но на этот раз тщеславию его суждено 

было сыграть с ним злую шутку. 

Мы пробежали большую часть аллеи, остав~; далеко позади 
его отца, который шел медленно, и остановИJiись около камеи-. 

ной скамьи; на нeji сидел скромно одетый мальчик с усталым 

видом и опущенной головой: 

Какой-то мужчина, должно быть его отец, прщс:ажнва.пся 

взад и вперед под деревьями, читая газету. Мы сели на ту же 

скамью, причем между мной и ·мальчиком оказался Вотини. 

Вдруг он вспомнил, как прекрасно одет, и -ему захотелось, чтобы 

наш сосед заметил это и позавидовал ему; 

Он поднял одну ногу и сказал мне& 



- А ты видел, какие у меня замечательные офицерские 

сапоги?- Он сделал это длJI ·того, чтобы об·ратить на себя вни­

мание незнакомого мальчика, но тот даже не повернул головы. 

Тогда Вотнии опустил ногу н показал мне свои шелковые 

кисточки, искоса nor лядывая при зто м на нашего соседа; он 
прибаВJ:IЛ, что они ему не нравятся и что он хочет заменить их 
серебряными пуговицами. Но н~знакомый мальЧик не посмотрел 
и иа кисточки. , 

Тогда Вотинн стал вертеть на конце укаэател.t.иого na.IIЬЦ'a 

свою прекрасну~ белую фетровую шл•пу. Но .мальчик, ·Как 

будто нарочно, не удостоил взглядом в белую Шипу. 
Вотиии, которого зто начинало сердить, выиу.а свои часы, 

открыл их и показал ми~ иеханизм. Мальчик не обернулся. 

- Они серебряные, позолоченнне?- спросил •· 
- О нет,- ответил Вотннн,- оив золотые. 
- Но не чисто же золотые,-продо.nжа.w я.- В ·них есть, 

наверное, доля серебра? 

- Да нет,- настойчиво повторWI Воткни.- овв чисто золо­

тые,- и, чтобы заставить JUUIЬчика взr.пянуть на асы, 011 сунул 

их ему к самому носу:- Скажи, ведь ·праада, ови зо.nотне'? 

- Не знаю,- сдержанно .ответил мапьчи11t. 

- Ого,- воскликнул возмущенный Вотнна.---какоt ты 

гордыйt . 
Пока он говорил это, к нам подошu его аrец, который вс~ 

слышал. Ов в упор посмотрел на- ие3накоиого мuьчнка. rюrом 

резко сказал своему CЫJIY: сМолчи:.,- и, нагнувшись, шепнул 

нам на ухо: 

-Он слепой! 

Вотинн вскочил с приrлушенвым криком в эвг.пявул в ли.цо 

мuьчнку. Зра•ки у него были как будто стекяянные, без выра­

жения, без взгляда. 

ВотRRи сто.яп уничтоженный, моn•а, опустu глаэа в землю. 
Потом он пробормотал: 

- Прости меня... я не знал. 

Но спепой мальчик, который вс6 понвл, отвеТIIЛ ему е АОб­
рой и грустной улыбкой: 

- О, это ничего ве зна'lllт. 
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Да, Вотинн тщеславен, я знаю это, но у него совсем не пло­

хое сердце, и всё время, пока мы шли домой, ен -был очень 

грустным. 

ПЕРВЫИ СНЕГ 

Суббота, 10 декабря 

Кончились наши прогулки по аллее Риволиl Сегодня выпал 
первый снег,- какая радость для нас, мальчиков! Еще вчера 

вечером начали падать большие снежньiе хлопья, похожие на 
цветы жасмина. А сегодня утром во время уроков мы с радо~ 

стью смотрели, как снежинки мелькали за. стеклами и ложились 

на наружные подоконники; учитель тоже поглядывал ·в окно 

и потирал себе руки, и все с восторгом мечтали об игре в снеж· 

ки, о том, что вода в лужах замерзнет и что дома каждого из 

нас ожидает веселый огонек в каltfине. Один только Старди не 

обращал ни на..-что внимания и сидел погруженный в. свои уро­

ки, подперев голову кулаками. 

А когда мы вышли из школы,- какая красота •. какой вое· 
торг! Все с криком побежали по улице, хватая целые пригорш­

ин снега и плескаясь в нем, как маленькие собачонки в воде. 
Родители ожидали наа на улице. под раскрытыми зонтиками, 

которые совсем побелели от снега. Все наши ранцы в. несколь­

ко минут стали тоже беЛыми. Мы были просто вне себя от ра­
дости, даже Прекосси, сын кузнеца, бледный мальчик, который 

никогда не смеется; а Робетти, тот, который спас ребенка из­

под колес омнибуса, теперь, бедняжка, весело подпрыгивал на 

своих костылях. Мальчик из Калабрии, никогда раньше ~е дер­

жавший в руках снега, слепил из него комок и стал есть его, 

как персик; Кросен, сын зеленщицы, набил снегом свой ранец; 

а из.:sа Кирпичонка· мы чуть не лопнули от смеха: мой отец 

пригласил его прийти завтра к нам, а у того был полон рот сне­

га и он, не решаясь ни выплюнуть, ни проглотить его, стоял 

перед нами с набитым ртом, смотрел на нас и ничего не мог 

ответить! 

Учительницы также со смехом выбежали из школы. Даже 
учительница первого класса побежала, бедная, под снегом, за· 

крывая лицо своим зеленым шарфом и кашляя. 
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Девочки из соседней школы а громкими криками начали 

прыгать по этому легкому ковру., а учителя, учительницы, сто­

рожа и полицейский кричали: с:Домойl Домой!» При этом в рот 

им за-летали снежные хлопья, а усы и бороды у них стали сов­

сем белыми. Но они тоже смеялись веселью школьников, кото~ 

рые л раздновали ·наступление зимы ... 

КИРПИЧОНОК 

Воскресенье, 11 декабря 

Кирпичонок пришел сегодня к нам, одетый в старую .отцов­
скую куртку, побелевшую от извести и цемента. Мой отец еще 

больше, чем я, хотел, чтобы Кирпичопок пришел к нам, и, дей­

ствительно, он нам всем очень понравился. Как только он явил­

ся, так сразу же снял свою ло~кутную шапочку, sапорошенную 

снегом, и сунул ее в карман. Потом он направился в комнату 

медленной походкой усталого рабочего, поворачивая· во все 

стороны круглое, как яблоко, личико с приплюснутым носом; 

когда он вошел в столовую, он оГлядел всю мебель, остановил 

взгляд на карtине, где был изображен горбатый Шут Риголет­
то, и состроил свою «заячью мордочку». Невозможно удержать­

ся от смеха, когда он строит эту мордо.чку. 

Мы начали с ним играть в кубики. Кирпичопок с удивитель­

ной ловкостью строил б.ашни и мосты, которые, казалось, ка­
ким-то чудом не падали. 

Он работал над своими nострой­

ками страшно серьезно, с терп~нием 

взрослого человека. Играя, он рас­

сказал мне о своей семье: они живут 

на чердаке, его отец учится грамоте 

в вечерней школе, его мать- урожен­

ка города Бьелы. Родители, должно 

быть, очень любят его, потому что 

хотя он одет бедно, но тепло, его 

платье аккуратно заштопа,но, а гал­

стук завязан заботливой материнской 
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рукой. Он рассказал мне, что· отец его- человек огромного 

роста, настоящий· великан; IЮторый с трудом входит В' дверь, 

но очень добрый и- всегда на-sывает·своего сына сзаячьеА мор­

дочкой»; а сам Кирпичонок, наоборот, совсем мален-ький. 

в· четыре часа· м:ы забрались на див-ан и закусипи хлебом 

с вареньем. А когда мы встали, то, не знаю· почему, оnщ не по­

зволил ·мне поч~сtстить спинку дивана, которую Кирпичопок за­
пачкал известкой из своей куртки. Отец снач.ала удержал мою 

руку, а потом сам незаметно почистил диван. 

Но .время игры у Кирпичонка· оторвалась пуговица, и моя 

мама ripиniилa ее. Пока она шила, Кирпичопок стоял· красный 
и· смущенный' и см"Отрел на нее с восхнiцеиием·, затаив дВНtание. 

Потом мы показ-али Рму· глвбом с карпкатурами, и· он, сам 

того не замечая-, так . зам-ечательно копировал нарисованные­

физиономии; что Д'3Же- мой"· отец смеялсsr от· всего· сердца·. Кир-
. пичонок был· таи. доволен; что, уходя, э&бнп· даже на-дв'l'ь- свою 
лоскутную шгпочку, а на лестнич.ной п~ощадке еще рав аостро­

ил «заячью мордочку:.: ,Кирпичонка ЭОВ}{Т Антонио· J11абукtю; и 

ему восемь лет. и· восемв . месяцев. 

- Знаешь ли, .сын мой, почему я не дал тебе почистить 

спинку дивана'! Потому, что почистить ее на глава~». у· твоего 

товарища, значило бЬt почтtt· саелать ему замечание· за· 'ro, что 

он ее запачкал. А' это бы/lо бы нехорошо, во-первых, пиrому, 

Ч'(О он сделал это не нарочно, а во-втор.ых, потому что это была 

куртка его отца, IСОторый запачкал ее во вреМ1f рабоrы; а то, 

что попадает на нашу одежду во время рабоrы, это не· грязь­

это пыль, известка, лак, всё, .что хочешь, но' не г-рЯЭ6. Работа 

не пачкает. Никогда не говори о рабочем., tеоторЬtй идет с ра­
боты: он грязный. Скажи: на его одежiJе следы его· работы. 
Помни об это.м. И JЮрошенько люби ~Кирпичонка»,- во-первых, 

потому, что это. твой товарищ, а во-вторых, потому, что· он сын 

рабочего. 

Твой отец. 

58" 



С·ИЕЖ..ОК 

Пятница, 16 декабря 

Снег -всl идет .и ,идет. Сегодня, когда мы ~ходили И3 шко­

лы, из-за этого ·снега произошел ужасный .случай. Несколько 
мальчиков, как только выбежали на улицу., принятtсь ·бросать 

друг в .цруга снежками. Снег был мокрый, и сн.ежки получалось 

тв~рдые Ji тяжелы._, как камни: На тротуарах было много на· 
рода. I<акой-то синьор t<рикну:Л: «Довольно, мальчики, прекра· 

титеl~- и в то же мгновение на другой стороне улиц~ ,раздался 

крик и мы увидели старик~ без шляпы, котQрый шатался, за­

крыв лицо руками; а рядом с ним стоял мальчик ·и кричал: 

«Спасите,· спасите!» 

Все бросились к ним. Снежок попал старику прямо в глаз. 

~кольники разлетелись во все стороны как стрелы. Я стояп 
nеред книжным магазином, куда. вош~л мой отец, и видел~ как 

несколько учеников из нашего кпасса подбежали к магазину, 

смешалось с теми, кто уже стоял рядом со мной, и стапи делать 

вид, что ·рассматривают ·витрину. ~ · 
_Это были Гарроне, как всегда с булкой в кармане, Коретти, 

К.ирпиЧонок и Гароффи, тот самый, который ·собирает марки. 

Тем временем вокруг старика ·образовалась толпа, а поли­

цейский и еrце несколько человек стали бегать по улице, грозно 

спрашивая: 

- Кто это? Кто это сделал? Это ты? Скажите, кто это? 

Они особенно внимательно посмотрели на .мальчиков, у .ко­
торых pyкtt были в снегу. Гароффи стоял .рядом со мной, и я 

заметил, чrо он дрожит и страшно -бледен. · 
- ~о это? Кто зто сделап?- продолжали ,кричать вокруг. 

Тут я услышал, -как Г_арроне тихо сказал 'Гароффи: 
- Ну, иди, сознайся, ведь зто будет подло, .если обвинят 

кого-нибудь другого. 

--:- .Но я сделал зто не нарочно,- отвеч.ал ·Г.-вроффи, дрожа 
как лист. 

- Это неважно, .иди .и вып.о.лiUI свой .долг1-•вовторил Гар­
роне. 

-Я боюсь! 



- Ничего, я пойду вместе с тобой. 

А полицейский и другие кричали тем временем всё громче 

и громче: 

- Кто это? Кто это сделал? В глаз синьору попало стекло 

от очков, вы· лишили его зрения, разбойники! 

Я думал, что Гароффи сейчас упадет от с'Граха. -
.- Пойдем,- решительно сказал Г~рроне,- Я не дам тебя 

в обиду,- и, схватив Гароффи за руку, он потащил его, щщдер­

живая, как больного. Толпа, увидев их, сразу · поняла, в чем 

дело, и несколько человек бросились·к мальчикам с поднятыми 
кулаками. Но Гарроне ·загородил то,_варища; крича: 

- Как, десять взрослых против одного ребенка? 
Люди остановились, а один из полицейских схватил Гароф­

фи за руку и потащИл его сквозь толпу в небольшую закусоч­
ную, куда еще ранflше провели раненого старика . 
. · Когда я увидел его вблизи, так сразу же узнаn того ста· 
рого служащего, который живет на четвер_том этаже нашего дома 

вместе со своим рлемянником. Он сидел на стуле, и глаза у не­

го были закрыты носовым платком. 

-:- Я сделал ато нечаянно,- рыдал Гароффи, полумертвый 
от страха,-я оделал это нечаянно! 

Двое или трое мужчин грубо втолкнули его в закусочную, 

крича: ~На колени! Проси прощеньяl:.- и бросили .его .на 

землю. 

Но в ту же минуту две мощные руки поставили· его снова 

на ноги и твердый голос произнес: 

- Нет, синьоры, я этого не допущу. 

Это был наш директор, который всё видел. 

- Раз ·мальчик имел мужество сознаться,- продолжал 

он,- никто не имеет пр~ва унижать его. 

Все стояли молча. 

- Проси прощенья,--сказал тогда директор Гароффи. 

Мальчик, обливаясь слезами, обнял колени старИка, а тот 

ощупью нашел его голову и погладил по волосам. Тогда все 

заговорили: 

- Иди, мальчик, иди, ступай к себе домой! 
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Мой отец вывел меня из толпы и, пока. мы шли по улице, 

спросил: 

- А у _тебя, Энрико, в таком случае хватило бы мужества 
выполнить свой долг. и открыто сознаться в своей вине?_ 

Я ответил, что да. 

- Дай мне честное слово школьника,- прибавил тогда мой 

отец,- что ты действительно будешь так поступать. · 
- Да, отец, даю тебе честное слово. 

НАШИ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 

Суббота, 17 декабря 

Сегодня Гароффи дрожал от страха, в ожидании строгого 

наказания, но наш учитель не пришел, а так как его замести­

тель тоже отсутствовал, то в класс к нам явилась сИньора Кро­
ми, самая старая из учительниц; у нее двое взрослых сыновей, 

и она учила 11итать и писать еще тех синьоров,· которые теперь 

сами провожают своих сыновей в школу Баретти. Сегодня у· нее 

был очень грустнЫй вИд, так как один из ее сыновей болен. 
Как только мы увидели, что к нам пришла учительница, то 

начали шуметь, но она спокойным и тихим голосом сказа-, 
Л~ НаМ! 

- Уважайте мои седые волосьi1 я не только учительница, 
я мать. 

И тогда мы все замолчали, даже зтот бессовестный Франти, 

который тайком, однако, состроил насмешливую гримасу. 

В класс СИIIЬоры Кроми пошла синьора Делькати, учитель­

ница моего брата, а в класс Дел"кати- та, которую мы про­

звали монашкой, потому что она ходит всегда в темном платье 

и черном переднике; у нее худое, бледное лицо, гла.цкие волосы, 

глаза свет.пые-светлые, и она разговаривает таким тихим голо­

сом, как будто все время шепчет молитвы .. 
- Я. просто не могу понять,- говорит про нее мама,- ведь 

она такая тихая и робкая, у нее такой слабый и ровный голос, 

что его еле можно расслышать, она никогда не кричит и не 

сердится, а вместе с тем дети у нее сидят так смирно, что их 
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и не слышно; довольно, чтобы она по­

грозила им пальцем, и самые отчаянные 

шалуны опускают головы. Ее еще потому 

зовут монашкой, что в классе у нее ти­

шина, как в церкви. 

Но мне больше нравится_ молодень­

кая -учительница первого класса; лицо 

ее, с двумя ямочками на щеках, похоже 

на свежую розу, она носит шляпу с 

большим красным пером, а на шее -
желтый стеклянный крестик. Она весе­

лая, и в классе у нее тоЖе весело; она 

всегда улыбается, смеется своим сере-

бристнм смехом, так что к~жется, что 

она поет, сту11ит палочк~А по столу и хлопает в ладоши, чтобы 

водворить тишину. 

А когда дети собираются домой, она перебегает, как девоч­

ка, от одного к другому, устанавливая их в пары. Этому она 

поправляет воротник, тому застегивает пальто, чтобы он не про­

студился, следит, чтобы он..: не ссорилась на ули~е, упрашивает 

RОдителей не ·наказывать ИХ дома, раздает ИМ Леденцы, еСЛИ 

они кашляют, и дает свою муфту тем, у кого мерзнут ру­

чонки. 

Малыши совершенно· не дают ей 

nокоя: то они ласкают ее, то просят 

nоцеловать, тянут ее за вуаль и за 

накидку, но она всё им позволяет и 

"!JCex их, смеясь, целует н каждый день 
возвращгется домой вся растрепан­

ная, без голоса, запыхавшаяся н до­

-во;льная, со своими прелестнымн ямоч­

ками н красным пером на шляпе. 

А ведь она еще дает уроки рисования 

в школе .девочек и содержит мать и 

маленького брата. 
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В ГОСТЯХ У БОЛЬНОГО. 

Воскресень-в, 18 декабря 

Племянник старого служащего, которому Гареффи п~паJJ в 

глаз снежком, учится в классе учительницы с красным пером. 

Он живет у ·дяди, который воспитывает его как ·сЫНЗi та-м мы 
и вс.трети:.пи его сег.одня. 

УЧИ'I'еЛЬ поручил мне переписать ежемесяЧный рассказ сМа· 
ленький флорентийский писец:., н я как раз кончил эту работ,у, 

когда отец сказал мне: 

- Подымемся на четвертый этаж, навестим синьора с боль· 

ным глазом. 

Мы вошли в почти темную комнату. На постели, со мнеже­

ством под.ушек за. спиной, сидел старик с завязанным глазом, 

а на стуле у изголовья- его жена. Маленький племянник играл 
в. углу. Старик очень обрадоваолся, увидев· моего отца, просил 
садиться и сказал, что ему лучше; что он не только не потерял 

глаза, но что через несколько дней будет совсем здоров. 

• - Это был несчастный случай,- прибавил он,- мне· жаль 

бедНОГО· МаЛЬЧИКа, .ОН СИЛЬНО исnуг-ался. 
Потом старый синьор заговорил о докторе, который должен 

был прийти к· нему: Как раз в это мгновение поЗвонили. 

- Это доктор,- скаэа.л синьора. 

Дверь открылась ... и кого же мы увидели? На пороге стоял, 
опустив голову, Гароффи R ·не решался войти~ 

- Кто это?-4'Спросил больной. 

- Это мальчик, который бросил снежок,- скаЗал мой отец. 

- Ах ты мой _бедный!- воскликнул тогда ст.арик.- Иди 

сюда, ты наверно пришел, чтоб справиться о моем здоровье, но 

мне лучше, успокойся, мне уже гораздо лучше, я почти здоров, 
подойти ко ине. -

Гароффн, донельзя сконфуж~нный, nриблизился к кровати, 

еле удерживая слёэы. 

Старик логладил его по голове, но Гароффи не. мог сказать 

ни слова. 

- Благодарю тебя,- продолжал больной,-_nередай своим 
родителям, что всё хорошо, чтобы они больше не беспокоио~ись. 
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Но Гароффи не двигался с места,- казалось, что он хочет 

что-то сказать, но .не смеет. 

- Что ты хочешь сказать? Тебе нужно что-нибудь? 

-Я ... ничего. 
- 'i-Iy тогд11 до свиданья, мальчик, иди со спокойным 

сердцем. 

Гароффи дошел до двери, но там остановился и повернулся 

к маленькому пл~мяннику, который с любопытством следил за 

ни.м глазами. Вдруг Гароффи сунул в руки мальчику какой-то 

предмет и быстро сказал ему: «Это тебе~.- и убежал. 

Мальчик принес полученный пакет на постель к дяде, и мы 

увидели, что на нем написано: «.Я дар_ю· это тебе:.. Мы развер­
нули подарок и вскрикнули от изумлени_я: бедный Гароффи 

принес свой знаменитый а.11ьбом с марками, ту самую коллек­

цию, о которой он постоянно говорил, на которую возлагал 

столько надежд и которую собрал с таким трудом. Это было 

его сокровище, половина его сердца, и_ теперь, получив проще­

кие, он отдавал его как подарок. 

МАЛЕН.ЬКИR ФJIOPEHTИRCKИR ПИСЕЦ 1 

Джулио учился в четвертом классе начальной школы._ Это 

был изЯщный двенадцатилетний флорентиец с черными воло­
сами и бледн~И лицом, старший сын железнодррожного служа­

щего. Сем~я была большая, жалованье отца маленькое, И по­
этому родители с трудом сводили концы с концами. 

Отец очень любил Джулио, всегда обраiцался с ним мяrt<О 

и бЫЛ к. нему снисх-одителен во всем, что не· касал~оь учения. 
Но тут он бы.11 исключительно требовательным и стрщ;им, таt< 

как Джулио должен был как можно скорее получить аттестат, 

поступить на r.лужбу и начать помогать семье. Поэтому маль­
чику приходилось много заниматься, и хотя он учился хорошо, 

отец постоянно еще подгонял и поощрял его. 

t Ф л о ре н ц ии-главнЫй город провинции Тосканы, крупнейший куль­

турный Центр Италии. 
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Отец Джулио был уже не молод, да и чрезмерная работа 

состарила его преЖде времени .. Однако, дл.я того, •побы удов· 
летворять все ·нужды. семьи, он, хотя и был очень занят на 

службе, брал еще доnолнительную nереnиску на дом. и часть 
ночи проводи.;r за письменным столом. 

В последнее время ему удалось nолучить работу в одном 

иэдатеJIЬСтве, которое рассылало журналы и книги на дом. Отец 
Джупио доJiжен был крупным и красивым почерком надписы­

. вать на бандеролях фамилию и адрес, и получал по три пиры 
за каждые пя~ьсот бандеропей. 

. Но зто рhбота страшно утомпJi.па его, и часто, сидя За обе­
дом вместе со своей семьей, он жаловапся: 

- Я начинаю терять зрение, зта ночная переписка просто 
убивает меня. 

О.urажды Джулио сказал отцу: 

- Папочка, ·разреши мне поработать вместо· тебя ночью, 
ведь ты. знаешь·, что у меня точно такой же почерк. 

Но отец ответил ему: · 
- Нет, мой мальчик, ты должен учиться. Твои занятия ro4. 

раэдо важнее, чем мои бандероли, и мне бы.11о бы совестно от· 

пять у тебя хотя бы один час твоего времени; блаrо:n.арю т~я. 

но в никог.11.а не соглашусь, чтобы ты nомоrап мне, и не будем 

боЛьше говорить об этом. · 
Сын знал, что в таких· случаях спор~tть бесполезно, и не 

етал бопьше настаивать, однако вот что он с.в.елал. 

Он заметил, что ровно в полночь его отец прекращал работу 

и уходил из своеr.о кабинетика в спальню. Несколько раз Джу­

лио слышал, _как часы били двенадцать, и сейч~с же после 

этого отец отодвигал свое кресло и раздаtа~ись его медленные 

шаги. 

И вот однажды ночью мальчик дождалсв, чтобы отец лег 

в постель, nотом тихонько оделся, ощупью прокрался в кабинет, 

снова зажег керосиновую лампу, сел за пис~~~~еннЫй стол, на 

котором· лежала стоnка чистых бандерол~А в шисок адресов, 

и принялся nисать, в точности nодражая отцовскому почерку. 

Он писал охотно, с явным удовольствием, хотя и с некото­

рым страхом; стопка заполненных бандерапей pOCJ!a; время от 
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времени Джупио клал перо, чтобы потерет1о руки, а потом сно­
ва, еще быстрее, принималея писать, прислушиваясь н улы­

баясь. . . 
Он надписал 'l'акнм образом· сто шестьдесит ба~деролей,-

заработал целую лиру! Тогца он кончил, положил перо на то 

место,'откуда взип его, потушил лампу и на цыпочках вернул­
ся к себе. 

В этот день, за обедом, отец. был в очень хорошем настрое­

нии. Он ниЧего не заметил, так как всегда йадписывал свои. 
бандероли механически; работая до положеиного часа и думая 

о другом; и то.11ько на следующий день подсчитывал готовые 
бандероли. 

Итак, в этот день он сел обедать в прекрасном настроении 

.и, похлопав сына по плечу, сказал: 

~ Ну, Джупио, твой отец, оказывается, еще работник хоть 

куда! Вчера ночью я за два часа сделал на целую треть боль­

ше, чем обычно. Рука у меня еще быстрая, и глаза еще елужат 

исправно. 

Джупио моilча радовалсв, думая про себя: «Бедный папа, 
кроме большего заработка, и доставил ему еще радость чувст­
вовать себя помолодевшим. Итак, смелее вперед!» 

Окрыленный успехом, на следующую ночь: едва пробило 
двенадцать, Джулио снова встал и прннилСJI за работу. 

Так продолжалось много ночей поДряд, и отец ничего не за­

мечал. Одни ~лько раз, за ужином, у него вырвалось: 

- Удивительно, как много керосина выходит у·нас за по­
следнее время 1 

Джулио насторожился, но разговор. на зтqм окончился, н 
мальчик спокойно моr продолжать свою ночную работу. 

Однако, ,работая таким образом каждую ночь, Джулио не 
высыпался, вставал утром усталый, а по вечерам, когда он го­

товил уроки, у него сами собой закрывзлись глаза. 

Однажды вечером- впервые в жизни- он заснул, уронив 
голову на тетради. 

- Эй, просниеь,- закрнчал его отец· и захлопал в падо­
шк,-- за работуl 

Мальчик BCТpelleii)'IICИ и ·снова принялся за уttоки. 



Но назавтра и в следующие вечера мальчик был таким же 

усталым, и чем дальше, тем дело шло всё хуже и хуже. 

Джулио дремал над своими -книгами, утром вставал. позже 

обыкновенного, уроки делал кое-как, и казалось, что он потерял 

всякий интерес к ученью. 

Отец сrал наблюдать эа ним, потом забеспокоился и~ нако­
нец, начал делать сыну замечания, чего никогда не случалось 

раньше. 

·- Джулио,- сказал он однажды утром,- я не )t3Наю тебя 

больше, за последнее _время ты стал совсем другим. Это мне не 

нравится. Не забывай, что ты -·надежда всей семЬи. Я недо­
волен тобой, понимаешь? · 

·Это был первый по-настоящему серьезный . упрек в жизни 
Джулио, и мальчик смутИлся. 

«да,- подумал он про себя,- так не ·может продолжаться, 

я должен кончить· свою ночную работу и не обманывать больше 

родного отца:.. 

Но в тот же день отец весело сказал за обедом: 

- А знаете ли вы, что в этом месяце я заработал своими · 
бандеролями на тридцать две лиры больше, · чем в прошлом? 

С этими словами он вынул и' положил на стол пакетик со 
сладостями, который купил, чтобы вместе со своей сем~ей от­

праздновать необычный заработок. 

Дети захлопали в ладоши. 

Тогда Джулио приободрился и мысленно сказал себе: сНет, 

мой бедный папочка, я и дальше буду тебя обманывать. Я при­
ложу все усилия, чтобы лучше учиться днем, но буду по-преж­

нему работать ночью для тебя и для всей семьи:.. 

Тем временем отец продолжал: 

- Лишних тридцать две лиры! Это прекрасно! .. -Но вот этот 
мальчик,- и он указал на Джулио,- меня огорчает. 

Джулио выслушал отцовский упрек молча, проглотив слёзы, 

готовые выкатиться из маз; но в глубине души ему все-таки 

было очень приятно. 

Он заставил себя работать и дальше1 но усталось всё нака­
nливалась, и ему всё труднее н труднее .становилось ей сопро­

тивляться. Он уже два месяца работал по ночам, а отец продол-
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жал бранить _сына и смотрел на него всё более сердитыми гла~ 

за ми. 

В один прекраС.ffЫЙ ден~:о отец пошел в школу, чтобы погово· 

рить с учителем, И тот сказал ему: 

- Да, ваш сын делает· _кое-какие успехи, потQму что он 

способный мальчик, но 01-1 уже не увлекается чтени~м. как преж­

де. Он дремлет на· уроках, зевает, стал рассеянным. Сочинения 

его сделзлись короткими, и написаны они теперь всегда наско· 

ро, плохим почерком. О, ваш сын мог бы делать большие, го· 
раздо большие успехи. ~ 

в этот вечер отец имел с Джулио особенно серьезный раз-
говор: он· никогда еще не·говорил с ним так строго. · 

- Джулио, ты видишь, что я работаю, что я разрушаю 

свое здоровье ради семьи. А ты не оказываешь мне нужной 

поддержки. Ты, значит,· не любишь ни меня, ни своих братьев, 

ни свою мать! 

- Ах, нет, не говори так, папочка!- закричал, плача, м аль· 
чик и уже открыл рот, чтобы . во всем сознаться, но отец npe· 
рвая его: 

- Ты знаешь наше ·положение, ты знаешь, ·что каждый из 

нас должен идти на не1шторые жертвы. Мне самому сейчас 

придется удвоить свои усилия, так как я рассчитывал в 9ТОМ 

месяце получить на железной дороге сто пир премии, а сегодня 

утром узнал, что ничего не получу! 

Когда Джупио успыша.л эт.у новость, то удержал слова при­

знания, которые уже готовы были вылиться у него из самого 

сердца, и сказал сам себе: 

сНет, папочка, ты ничего не узнаешь; я буду хранить свою 

тайну для того, что~ы по-прежнему работать за тебя. Правда, 

сейчас я огорчаю тебя, но я искуплю это своей работой. В шко­

ле я всегда ·буду достаточно хорошо учиться, чтобы перейти 

в следующий класс; самое главное сейчас -зто помочь тебе за­

рабатывать и облегчить тот труд, который тебя убивает:.. 

• Прошло еще два месяца, и Джулио по-прежнему работал 

по ночам, с трудом занимался днем, выбивалея из сил и.выслу· 

шквал горькие упреi<И отца. 

Но хуже всего было то, что отец начал. как будто бы охла~ 
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девать к сыну и почти перестал с ним раэг~арнвать, как с не­

удачником, от которого нельзя ожидать ничего хорошего. Он 

иэбеrал даже встречаться с ним взгля,цом . 
. Мальчик э'амечал это и страдаЛ, а _когда отец не· обращал 

на· него внимания, ~ын подолгу смотрел на него с г лубок ой 

н грустной ·нежностью. 
От этиi огорчений и от усталост~ Джулио похудел и по­

бледнел и всё больше и больше забрасывал свои уро~и. 

Он хорошо понимал, что раиq или поздно всё это должно 

будет кончиться, н кажДый вечер _говорил себе: «Сегодня ночью 

я не встану:.,- но как только часы би.11н полночь и нужно было 

осуществить примятое решение, _ему вдруг стано~нлось стыдно; 

ему казалось,_ что, оставаясь а постели, он не вьш0.11няет своего 

долга и отнимает целую лиру у отца н у всей семьи. И таким 

ооразом его вочиая переписка продолжалась. 

Но однажды вечером отец произнес слова, которые оказа­

лись решающими. 

Дело в том, что на· этот раз мальчик . показался матери еще 
более болезненным и бледным, чем обычн.о, и она спросила: 

- _Джулио, уж не заболел ли ты~- Потом, повернувшись 

к отцу, она с· тревогой д.обавила:-Джулио болен, посмотри, как 
он б.це,денl Джулио,- милый, что с тобой? 

Но отец только мельком посмотрел на сына и сказал: 

,.:_·Это оттого, что его мучают угрызения сов~сти. Он вы­

глядел иначе, когда был прилежным учеником и любящим 

сыном. 

- Но ведь он на самом деле болен!- воскликнула мать. 
- Теперь это мне всё равно!- ответил отец.· 

.Эти слова, как острый нож, поразили мал .. чика в самое 

сердце. Ах, так его отцу тЕ'перь всё равно!· И это сказал от-ец, 

который раньше начинал волноваться, стоило Джулио разочек 

кашлянут~оl Зна11ит, он ·перестал любить своего сwна, в этом 

теперь уже нет сомнения, значит, любовь к сыву уиер.11а в 

сер.аце отца. 

сНет, нет, мой uмый nапа,- сказал сам себе Джулно, сер.аце 

которого сжалось от тоски,-теперь-ТQ у• • аэаn,а•ду покои­

.чу со cВQei ночной работой, вем н 11е ·IКИ'у •нть без тмей 
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любви: я всё открою тебе, всё скажу, никогда больше не буду 

тебя обманывать и стану, как прежде, хорошо учиться. Будь 

что будет, только бы ты снова любил меня:.,- и он твердо ре­

шил кончить. свою ·ночную переписку. 

И однако в ·ту же самую. ночь он снова встал с постели, 

скорее по привычке, чем из каких-либо других побуждений. 
А коrда он встал, то ему захотелось в последний раз увидеть, 

в тишине ночи, т.от кабинетик, где он потихоньку работал так 

много и с таким хорщрим чувством на сердце. А когда он ока­
З'ался эа столом, перед зажженной лампой, и увидел чистые 

бандероли, на которых никогда уже больше ·не придется ему 

писать названия юродов и фамилии адресатов (он ·уже успел 

_выучить их наизусть)_, ему стало так грустно, что он не вы­

держал и резким движением с:Jфатил ручку, чтобы продолжать 

привычную работу. Но, протягивая руку, он задел книrу, кото­

рая упала на пол. Кровь бросилась в лицо мальчику: вдруг 

проснется отец. Пр11вда, Джу:Лио не делает ничеrо дурного, и 

с;tм решил во всем сознаться, но всё же, когда он представил 

себе, что вот сейчас во мраке раздадутся приближающиеся ша­

ги; что ег9- застанут в этот поздний час, в rишине ночи, что 

проснется и испугается его мать ... 
Впервые в голову Джулио nришла мысль, что его отец 

может п'очувствовать _себя униженным nеред сыном, когда узна· 
ет всю правду ... Веё это привело мальчика в у~ас. Затаив ды­
хание, ·он напряженно nрислушался, но ничего не услышал. 

Он приложил ухо к двери, ·которая была у него за спиной,­

тихо. Весь дом спм. Отец не проснулся. Тогда Джулио успо­

кои.iJ~я и снова принялся за переписку. Стопка заполненных 

бандеролей росла. Внизу, на пустынной улице, прозвучали мир, 

ные шаги полицейских. Потом быстро проехала карета. Затем 

медленно прогрохотало несколько телег, и снова настала глу· 

бокая тишина; только время от времени где-то далеко прини· 

малась лаять собака. 

Джулио всё писал и писал; а в это время отеЦ" уже стоял 

у него за спиной. Старик встал, услышав, ка~ упала книга: и 
ждал.- только по.~tходящего момента: грохот проезжающих те4 

о~~ег заглушил шум ero шагов и легкий скрип отвориемоА две,и, 
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и вот он склонил свою седую голову над черноволосой головкой 

Джу.Jшо. 
Отец увидел бегающее по бандероли перо и в один миг обо 

всем догадаЛСSI, все ПОНЯЛ. . 
Страшное раскаяние, безграничная нежност~ охватили еГо, 

и он остался стоять без слов, за елиной своего мальчика. 

Вдруг Джулн~ громко вскрикнул: две руки судорожно об­
вили его голову . 

. - папа, папочка, -прости, прости меняl-закричал он, узнав 
· своего отца. 

- l:leт, это ты прости меня!- ответил ему отец дрожащим 

от слез голосом, покрывая поцелуями голову сына,- я все по­

нял, всё знаю и теперь сам прошу у тебя прощения, мой доро­

гой мальчик. Пойдем, пойдем со мной!- И отец повел Джулно 

к постели проснувшейся матери~ 

- Поцелуй хорошенько· нашего чудесного сына,-·сказал 
он.- Джулио четыре месяца не спал и работал .. вместо меня. 
А я-то еще так жестоко мучил мальчика, который зарабатывал 
нам на хлеб! 

Мать обня~а Джулио и прижала его к своей груди, не в ~н­

.лах вымо.лвить ин с.лова, потQм она сказа.ла: 

- Теперь сейчас же спать, мой мальчик, .ложись сейчас же 

в посте.ль и отдохни хороШенько. УведИ его н у.ложи сейчас жеl 
Отец обнял Джулио, увел его, улож~л на кровать и попра­

вил ему одеяло и подушки. 

- Спасибо, папочка,- повторяЛ мальчик,- спасибо, но иди 

11 сам лоЖись спать .. Я теперь счастлив ... uди же спать, па­

почка! 

Но отец ·не хотел уходlfть, пока Джулио не заснет; он се.л 

около постели, взял сына за руку и сказал: 

- Спи, спи, сынок! 
Тогда Джу.лио, успокоенный, заснул и спал много часов под­

ряд... Впервые за четыре месяц~ его сон был спокойным и ему 

снились приятные вещи. 

. А Itогда он открыл глаза, уже ярко светило солнце и рядом 
с собой, на краю постели, он увидел седую голову_ своего спя­

~его отца, который так и провел всю ночь, не отходя от сына. 
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СИЛЬНАЯ ВОЛЯ 

Среда, 28 декабря 

Во всем нашем классе один только Старди мог бы сделать 
то·, что сделал маленький флорентиец. 

Сегодня утром у нас случилось два пронсшестввв: -fароффи 
чуть не соши с ума от счастья, так как ему верну.IIИ его альбом, 
да еще подарили три марки республИки rватемала 1, за кото· 
рыми он ox01'11.lreи целых три месяца, а Старди получил вторую 

награду. 

Теперь· Стард11- лучший. ученик в массе Щ)C.lle Деросси. 
Все были П·росто поражевыr Кто бы мог зто предвцеть, когда 

в октябре ОТQ в первый раз привеЛ его в школу! На нем было 

тогда смешное зеленое пальто, и его отец перед всем маесом 

сказал.учитеJаО: сС М01111 сыном нужно много терпеввв, потому 

что он у меu туго сообрU(ает». 

Сначала •е .11развв.1и Старu дереаяниоА баш~ но он 
с;казал:. си'п в JIOПRy, ИJП[ .11о6ьюсь своего:.,- и нa'laJI .отчаянно 
зубрить, .днем и вочью, .110111, в школе, на улице, СУВСвув эубы 
и сжав кулаки. Ов бЬUI терпело как воЛ. упрям как мул, и та­

ким образом, уворво AOJiб• уроки, не обращав В11101авия на 
шутки товар.ищd в отmrхнва• и ногой, чтобы овв e11J не ме­
шали, пёреrиа3 всех ЩJуrвх. · 

Сначала ов в.аохо пони м ал арифметику, его сочинения быЛи 
полны ошибок. он не мог запОмнить ни ОАВОГО предJЮжеиия, 

а теnерь он решает эадац прап.пьио nишет и беs заиинки от­

вечает уроки. Всё в нем- его коренастая фвrура. КВ8.11ратиая 
голова, широкие плечи. корот:rmе толстые руки в грубый го­

пос.-~~её rо~рит о же.11езиоА BQ.IIe. Он прочитывает всё, что 
Н11 попадаете• ему .на глаза, вплоть до клочков газеты и теат­

рUЫIЬIХ афищ .в если у него есть в кармане десять сольдо, то 

он покупает себе пиrу;.он уже собрал себе небольшую библио­

течку в одиаждн, ког.11а был в хорошем настроении, веожвданно 

даже сказал, что когда-нибудь сведет меня к себе JIОМОЙ и по­

кажет ее. 01J ни с кем не разговаривает, ни с кем не играет, а 

1 Р е с п у б л и к а Г в а т е м а л а находится в Центральной Америке. 
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всё время сидит на своей парте, подперев голову кулакам·и, не· 

подвижный как ска.11а, и слушает. 'IТО говорит учитель. 

Бедный Старди, как· ему, дoJIЖifo быть, много пришлось ра• 
ботатьl · 

Сегодвя ·утром учитель, хотя был tердит и в плохом на· 

строеики, сказал, передавая ему медаль: 

-·молодец, Старди; кто старается, тот всегда до6ьется 
своеrо. 

Но Стар.-и, казалось, ничуть не возгордился, получив такую 

наt·раду,' он .-аже не улыбнулся, и е.11.ва вернулся Иа свое меето 
с меJ1,а.11ью 11 руке, как снова nодпер голову' кулаками и приflял­
ся слушать, еще более неподвижный и сосредоточенный, чем 

прежде. 

l(orAa после уроков мы выш.IНI на улицу, там ожидал сJЮего 
сына СтарАИ"отец, такой же краснощекий, ·толстый и корен·а­
стый, с JI!Ирок:Им лицом и громким голосом. Он не думал, что· 

сын его может получить м~даль, и сначала не хотел этому ве­

рить. Но ~огда сам учитель подтвердил, что 9ТО действительно 

так, отец засмея.11ся от радостИ, похпопал своего сына по затыл­

ку и громко заявил: сАх ты моА молодец, ах ты мой дурачок, 

ах ты мой мнлыАI:.- rлкдя на него с удивленной улыбкой. Все 

вокруг них у.11ыбались, все, кроме самого Старди, который 

мыслеи.ио уже готовил завтрашний урок .• 

УВАЖАЯ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ 

Суббота, 31 декабря 

Я уверен, что твоt'l товарищ Старди ни~еогда не жалуется на· 

своио g•атмя. А ты с досадой говоришь: «Учитель бьtл сердит, 
он быА в плохом настроении». Подумай о том, как часто ты 
сам отвечаешь с раздражением, и кому?- отцу и .матери, по от­

ношению к которым кажnое твое грубое слово- преступление. 

А ведь немало поводов для раздражения у твtего учител-я. 
Вспомни, сколько лет он уже работает в школе, с детьми. и 
хотя- многие из них ласков~е и хорошие, но всегда есть небла-

1 . , 
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годарные, которые злоупотребляют его добротой и не уважают 

его труд. Да и вы доставляете ему больше горя, чем радости. 

·А подумал ли ты о том, с~олько раЗ ваш учитель приходит 

в школу, пересиливал себя, когда ему нездоровится? Может 

быть, он раздражается оттого, что плохо чувствует себя? И ему 
становится еще хуже, когда вы не замечаете его самочувствия 
и злоупотребляете его состоянием. • · 

Уважай и люби своего учителя, сын мой. Люби его потому, 

что его любит и. уважает твой отец; люби его за то, что ON 
развивает твой ум, дает тебе знания и воспитывает тебя-~ . н а­
станет день, когда ты будешь взрослtitм мужчиной, а мы, и я 

и он, уже уйдем из этого мира, и тогда образ его возникнет в 

твоей памяти рядом с моим. Ты увидишь тогда на его благо­

родном лице выражение скорби и усталости, которых ты не за­

мечаешь теперь. Люби своего учителя,- он принадлежит " 
огромNой семье из пятидесяти тысяч учителей начальных шко-л, 

разбросанных по всеа Италии. Она воспитывают и учат мил­

лионы твоих сверстников. 

Учителя стремятся к великой цели: сделать будущих граж­
дан нашей родины лучшими, чем ее теперешнее население. Мне. 

не доставит радости твоя любовь ко мне, . если ты не будешь 
таК31Се любить всех тех, кто делает тебе добро, ·и среди них 
прежде всего твоего.учителя, который должен стоять для тебя 

на первом месте после отца и матери . .flюби его так, как ты 
любил бы моего брата; люби его, когда ON справедлив, и когда 
кажется тебе ·несправедливыж, люби его веселым, и еще больше 

люби его, когда он печален. Люби его всегда, и всегда с уваже­
нием произноси. С{LОво- ~учитель». После имени «отец»- это 

самое благородNое, самое нежное имя~ которым один человек 
может н·аэвать другого. 

Твой отеЦ. 



январъ 

HOJЫR УЧИТЕЛЬ 

Среда, 4 января 

Мой отец был прав: наш учитель был не в духе, потому 

что плохо чувствовал себя. 

Вместо него три дня с нами занимался другой учитель, ма· 

ленького роста, безбородый и похожий на подростка, и вот ка· 

кой безобразный случай произошел у нас в классе сегодня 

утром. 

Третьего дня н вчера мы страшно шумели, потому что но· 

вый учитель оказался очень добрым и только уговаривал нас: 

«Потише, я вас прошу, потише:. .. 
Но сеi'одня мы перешли всякие границы. Поднялся такой 

шум, что нельзя было даже расслышать слов учителя. Он уго· 

варl:lвал нас и просил успокоиться, но всё напрасно. Два раза 

директор показывался в дверях и строго оглядывап нас, но как 

только он уходил, снова поднимался шум, как на улице. 

Напрасно fарроне н Деросси поворачивалнсь во все стороны 

и делали знаки товарищам, чтобы те угомонились. Никто не 

обращал на них в~;~имания. ОДин только Старди сидел спокойно, 
положив локти на парту и подперев голову кулаками, мечтая, 

должно быть, о своей библиотеке, да Гароффи, тот самый, у 

которого был крючковатый нос и альбом с марками, занимался 
. . 

составлением сnиска участников потереи для розыгрЫша кар· 

манной чернильницы. 
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Остальные болтали и смеялис.ь, звенели перышками, воткну­

тыми в парту, и с помощью резинок от поАвязок стреляли друг 

в друга. жеваной бумагой. Новый· учитель схватывал за руку 

то одного, то другого ученика. тряс их, но всё напрасно. Не 

зная,. что ему еще делать, он вэмооипся: 

- Но почему же ~ы так ведете себя? Вы делаете это на­

рочно, чтобы я наказал вас? 

Потом он ударил кулаком по столу и закричал одновременно 

. и грозно и беспомощно: «Молчать! Молчать! Молчать!:.- та к, 
что было жалко его слущать. Но шум в классе всё увепичи­

вался. Франти бросил в учителя бумажную стрелу, некоторые 

замяукали, другие начали драться; подиялея неописуемый_ бес­

nорядок. Тут неожиданно в класс вошел сторож и сказал: 

- Синьор учитель, вас просит к себе директор. 

Учитель ВСТаЛ И, сделав жест ОТЧаЯНЬЯ, ВЫШел ИЗ класса. 
Шум и гам еще ycиnиnCJI. Но. в.а.руг векочип Гарроне с иска-

женным лицом и сжатыми кулаками и закричал голосом, пре­

рывающимся от гнева: 

- Довольно, вы, дикие звери! Вы безобразн"чаете. nотому 
что у нового учителя мягкое сердце. Еспи бы он в.ас бил, вы 

были бы послушными ·как собаки. В~...;.. трусливая шайка! Н С? 

вервый, кто пос~еет еще r.пумиться на.а учитеJiем, nщ.учит от 

меня хорошую треnку при выходе нз шкопыl Клянусь, что я 

выбью ему зубы на глазах у его собственного отца! 

Все замолчали • .Ах, как хорош был в зту ·минуту Гарронеl 
Глаза его метали молнии, н он был похож на разыреннога 

львенка. Он посмотрел по очереди на самых отqаянных, и они 

опустили головы. Когда учите& вернулся, причеМ г.11аза его бы­
ли красны, в классе не слышно было ни нука: )l'qитель оста-

, новилея в изумлении, но, увидев Гарроне, который· еще весь 

Арожап от rвева, он .,сё. понял и сказа.п ему так о~~асково, как 
если бы говорнп с родным 'ратом: 

- Благодарю тебя, Г.арроие. 



&ИiiJIИOTEЧI(A СТАРДИ 

Четверг, 5 января 

Я Оып у Старди~ I(оторый живет напротив школы, видел его 
.библиотечку и позавидо·вап ~му. Он совсем не богат и не можn 

покупать миом кинг, но он очень заботпиво хранит все свои 

wио.виме. книги н те, которые попучает в подарок от родителей. 

А ·кer.~ta- ему дают деньги, то он откладывает их и тратит потом 
на книги. Таким образом он уже собрал маленькую библиотеч­
ку, и когда его о1ец заметип это его увл~чение, то купил ему 

чудееиую кни~ную попку из орехового дерева с зеленой зака­

веской и отдал переплести почти все его книги в разные ц~ета, 
какие он захотел. И вот сегодня Старди потянул за шнурок, 

зеленая занавеска отдернупась, н я увидел три ряда стоящих 

в полном поряди~ разноцветных книг, бл~стящих, с золотыми 

заглавиями ра корешках; здесь были и сказки, и путешествия, н 

стихи; и книги с картинками. Сtарди сумел расставить их, под­

бирая цвета: белые томики· он поставил рядом с красными, жеп-• . . 

тые с \tерными, синие с белыми, так что они видны были издали 

и выглядепi:l очень красиво. А потом Старди раЗвпекается тем, • 
что переставпяет их. 

Он сделал сее)а каталог, совсем как настоящий библиоте· 

карь, и всё время вертится вокруг своих книг, стирает с них 

пыль, перелистывает их, рассматривает переплеты. Н;:~до видеть," 
с какой осторожностью .ЩI открывает их своими короткими тол­

стыми пальцами, дуя на страницы, часто еще совсем новые. 

А я-то истрепал все свои книги! 

I<огда Старди удается I<упить нову~ книгу, это для него на­
стоищий праздни"((: он гладит ее, ставит на место и снова берёт. 

в руки, рассматривает со всех сторон и прячет ее, как сокро­

вище. За целый час· он мне не nоказал ничего другого. У него 

даже глаза з-аболели, так много он читает. Пока я был у неrо, 

в комнату вошел его отец, такой же толстый н _коренастый н с 

такей же болъuюl го~овой. Он nотрепал раза дlSa своего сына 

по эnwо~~ку и еиезал мне своим грубым ronocottl: 
- Ну; что тн· Аумаешь об этой' твердой башке? Она доб~tет• 

ся-'JВV-. чеrо-н~удь, эта башка;· 8От увиди~t· 



А Старди жмурился от грубой от­

цовской ласки, как большая охотничья 

собака. Не знаю почему, но я не смел 

дурачиться с ним, и мне. было стран­

но, что он только на год старше меня. 

А когда, при р·асставанье, он со своим 

обычны~ угрюмы~ видом сказал мне: 

«Прощай!»- я чуть было не ответил 

ему: «Прощ~йте, синьор»,- как взрос­

лому. 

Когда я вернулся домой, то сказал 

своему отцу: 

- Не поцимаю; у Старди нет ни 

какого-инбудь таланта, ни изящных 

манер, он выглядит почти смешным, и всё-таки я чувствую се­

бя ниже его . 
...,-Это потому,-ответнл мой.отец,-что он мальчик с ха­

рактером. 

- За тот час, что мы пробыли с ним вместе,- продолжал 
я,- он не произнес и полсотни слов, не показал мне ни одной 

игрушки, ни разу не засмеялся, н всё-такн мне t5ыло с ним 

очень интересно. 

- Это потому, что ты уважаешь его,- ответил мой отец. 

СЫН К)'ЗНЕЦА 

Среда, 11 января 

Да, но я уважаю ~акже Прекосси н даже больше, чем 

уважаю. . 
Прекоссн- сын кузнеца, маленький бледю~й мальчик с доб­

рыми грустными глазами н испуганным лицом; он так застен­

чив, что всем говорит: «Простите, nожалуйста». 

У него плохое здор~вье, но он оЧень мног9 занимается. Е~о 
отец nьет водку, часто возвращается домой nьяный и тогда, без 

всякой nричины, бьет сЫна, расшвыривает ногами его книг·и и 

тетради, и на спедуiСщий день мальчик nриходит в школу с 

во 



покрасневшими от слёз глазами, и распухшее лицо его всё в 

~иняках. 

Но никогда, никогда . не сознаётс~ он, что это побил его 

отец. 

- Ведь это отец побил тебя,- говорят ему товарищи. 

Но ОН сейчас же кричит: 

- Неправда, неправда!- потому что не хочет позорить 
своего отца. 

- Ведь это не ты сжег этот лист,- говорит ему учитель, 
показывая ему наполовину сгоревшее домашнее задание. 

---: Нет, я,- отвечает тот дрожащим голосом,- я уронил его 

в огонь. 

Но мы все прекрасно знаем, что его отец был пьян и опро­

кинул ударом ноги стол со свечой, в то время как его сын де-

лал уроки. . 
Прекосси живет на чердаке нашего дома, но только по дру­

гой лестнице, и привратница рассказывает всё это моей маме. 
Моя сестрен~а ~ильвия слышала однажды, как ма..льчик 

. . 
кричал, когда отец спустил его с лестцицы за то, что сын по-

просил де:нег на новую грамматику. Отец пьет, не работает, 

и семья голодает. Часто Прекосси приходит в школу голодный 

и потихоньку съеДает булочку, которую сунет ему Гарроне, или 
яблоко •. полученное от учительницы с красным пером на Шляпе, 
у которой он учился в первом классе. 

Но никогда он не скажет: «Я голоден, мой отеЦ не корм.ит 

меня:.. Этот отец, когда случается ему пройти мимо, заходит 

иногда за сыном в школу. Он всегда бледен, еле держится на 

ногах, лицо его искажено, волосы падают на глаза, берет надет 

криво, и его сын начинает дрожать, как толь!(о издали увидит 

его на улице. Однако он сейчас же с ·улыбкой бежит ему на­

встречу, а отец его делает вид, что не замечает его н думает 

совсем о другом. 

Бедный Пр~косси, он подклеивает св9и разqрванные тетра­
ди, занимает у товарищей книги, чтобы приготов~ть уроки, за­

калывает дыры на рубашке булавками, а на уроках гимнастики 

жалко смотреть_ на огромные башмаки, в которых болтаются его 

. ноги, на брюки, коrорые тащатся за ним по земле, и на слиш-
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ком АJIМнную курточку с рукавами, эасу11енными до ло~тей. 

И при· всем том, он учится, старается. Он был бы у нас одним 

из яервых, если бы мог спокойно заниматься дома. 

Сегодня утром он приШел в школу с царапиной на щеке и 
все говорили ему: 

- Ведь это сделал твой отец, на этот раз ты не можешь 

отрицать этого, твой отец побил тебя. Расскажи всё директору, 

и твоего отца вызовут в полицию. 

Но Прекосси вскочил, весь красный, н rолое его дрожал· 

от гцева:. 

- HenpaJ!Iдal Неправда! Мой отец ннкогяа ве бьет меняl 

·Но потом, во время урока, слёзы его капали на парту, а ко­
гда кто-нибудь смотреЛ на неrо, то он нарочно улыбался, чтобы 
скрыть их. Бедвый Прекоссиl Завтра ко мне придут в гости 

Деросси, ~оретти и Нелли, и я хочу позвать также и его. Я хо­

чу, чтобы он позавтракал со МНQЙ, хочу подарить ему книг, 

перевернуть в доме всё вверх дном, чтобы )1азвеселить его, и 

набить ему карманы фруктами. Мне хочется хоть один раз ви­

деть бедного Прекосси довольным. Ведь он такой добрый и му­

жеtтвеино переносит все свои несчастья. 

ВЕСЕЛЫЕ ГОСТИ· • 

Четверг, 12 января 

Для мен" эТо ·один из самых лучших четвергов за весь год. 
Ровно в два часа к нам пришли Деросси, l{оретrи и горбун 

Нел~и. Но Прекосси не было с ними: его не отяуст'ил отец. Де­
росси и Коретrи со смехом рассказали мне, что встретио~~и на 

у.11ице Кросен, мальчика с больной ·рукой" и рыжими волоса·ми, 
который нес продав~ть огромный ко'lан капусты. Он до.ilжен 

был продать его за одно сольдо и купить ~а эти деньги перо. 

Он весь так и сиял, потому что ero отец ~аписао~~ из Америки, 
чтебы они ожидали ero со дня на дев•. 

Какие 'lу~ные два часа Я ораве~ со С80WМИ товарищами! 

,Q-eJeccx и Кореnи- С:Э~!f8Я веселая пара в нашем классе, и нА 
отец. вриJПел от них в •астоящий восторl'. l(еретrи был в сие~ 



фуфайке шоколадного цвета и в берете из кошачьего меха. Он 

просто какой-то АЫiволенок, ему всё время надо что-то у~траи­

ватlt, переспрашивать, суетиться. Сегодня рано утром он уже 

успел перенос~ть на плечах полвоза дров,' теперь.скакал по 

всей квартире, всё рассматривая и не перестава я. болтать, лов­

кий и проворвый как белка. Забежав на кухню, он спросил у 
нашей кухарки, сколько мы платим за десять килограммов дров, 
и заявил, что его отец продает их за сорок пять чентезимо. Он 

постоянно говорит о своем отце, который был солдатом в 49-м 

по.ак:у, ~ бата.пьоне принца ·Умберто, и участвовал в сражении 

прв Кустоцце 1• И как он хорошо держит себя! Неважно, что 

он родился и вырос среди дров; мой отец говорит, что б.паго­

.родство у него в крови, Чtо он уже родился с благородным 
сердцем. 

Деросев тоже вел себя замечательно; он знает географию 
не хуже учителя, он закрыл глаза и сказал.: 

- Вот 11 вижу перед собQй всю Италию: А11еннииы, которые 
тянутся до самого Ионического моря. реки, которые т.екут во 

всех напрааJiениих, белые города, синие заливы, зеленые ост­

рова.~ И он праtильно перечислял все названия по порядку, 
и так быстро, как будто читал их по карте. Он сидел, гордо 
подняв свою светлую· кудривую·голову, с закрытыми глазами, 

в своем синем костюме с поЗОJiоченными пуговицами, стройный 

н красивый как статуя, и мы все любовались им. 

И Нелли тоже смотрел на него с восхищением и нежностью, 

теребя свой черный передник и улыбаясь ясными и грустными 

глазами. Мне бЫJJо так хорошо с моими товарищами! И когда 

они ушли, в мыслях моих и на душе всё еще оставалось .что-то 

саетлое, какие-тр искорки от и:ж посещения.' Я смотрел им вслед 
и радоваяся, увидев, что два в.ысоких и сильных мапьчика спле­

лись руками, усадили на них бедняжку Нелли и понесли до­

мой, а маленьквА горбун смеялся так,· как и .JIRKorдa не слышал· 

раньше. \ 

1 R: у с т оn ц а- .а;ере.tни в Северной И тали• J ,екн Мннчо. В 1848 го­
• У в сражении воме зтоА деревни пьемонтекие ll8lcsa были разбиты авст­
,Uсжими воl~ма. 
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А когда я вернулся в столовую, то заметИл, что на стене не 

бьiло больше картины с изображением горбатого шута Риго­
летто: мой отец снял ее, чтобы она не попалась иа глаза 

Нелли. 

ФРАНТИ ВЫГОНЯЮТ ИЗ· ШКОЛЫ 

Суббота, 21 января 

Я терпеть не могу Фр~нти, потому что он sлой. Когда в 

школу приходит чей-нибудь отец, чтобы задать- головомойку 

своему сыну, Франти всегда радуется. Когда кто-нибудь плачет, 

Франти смеется. Он дрожит перёд Гарроне, потому что тот силь­

нее, и бьет Кнрпичонка, потому что тот маленький. Он мучает 
Кросен за то, что у того больная рука. Он смеется над Дерос­

си, котороrо все уважают. Он дразнит Робетти, ученика второго­
класса, который спас мальчика и теперь ходит на костылях. 

Он вызывает на драку тех, кто слабее его, а когда дело доходит 

до кулаков, то звереет и дерется страшно больно. Его -низкий 

лоб и мутные глаза, полускрытые козырьком клеенчатого бе­

рета, произвоДят какое-то тяжёлое впечатление. Он никого не 
боится, смеется в лицо учителю, и при случае может украсть 
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и солгать, не моргнув глазом. 

Он всегда в ссоре с кем-ни­
будь, приносит в школу бу­

лавки, чтобы колоть своих со­

седей, и обрывает для игры 

пуговицы со своей куртки и с 

курток· своих товарищей. Его 

сумка, тетради, книги- все 

измято, разорвано, Испачкано, 

линейка у него зазубрена, пе­
ро и ногти обкусаны, платье 

всё в жирных пятна·х и в ды­

рах, потому что он постоянно 

дерется. Говорят, что его мать 
заболела из-за него, а отец 

уже три раза выгонял его из 



дому. Каждый раз, когда его мать пр_иходит в школу справить­

ся о нем, она уходит плача. 

Он ненавидит школу, неlfавидит своих товарищей, ненавидит 
учителя. Учитель иногда делает вид, что не замечает проделок 

Франти, и тогда тот начинает вести себя еще хуже. Учитель 
пробовал. подойти к нему по-хорошему, но Франти только сме­

ялся в ответ. А когда учитель грозит ему, он закрывает лицо 
руками; делая вид,· что плачет, а на самом деле смеется. Его 
исключили из щколы ·на три дня, но он вернулся· к нам еще 

бо.пее уГрюмый и дерзкий, чем прежде. 

еДа перестань же, наконец, безобразничать, раз~е ты не ви­

диШь, что мучаешь нашего учителя?»- сказал ему однажды 
Деросси, но Франти в ответ прИгрозил всадить ему гвоздь в 
живот. 

. Однако сегодня утром он добился-таки того, что eto выгна­
ли вон из школ.ы. В то время как учитель передавал Гарроне 

черновик ежемесячного январского рассказа: «Маленький ба­

рабанщик с острова Сардиния», дЛя того чтобы тот переписал 
его начисто, Франти бросил на пол. пистон и раздавил его но­

гой. Раздался выстрел. Весь кл~сс вздрогнул. Учите.7Jь вскочил 
на ноги и закричал: 

- Франти, вон из класса! 
- Это не я,- ответил Франти, НО в то же время ОН 

смеялся. 

- Убирайся ,вон!- повторил учитель. 
- И не подумаю,-заявил Франти. 

Тогда учитель, совРршенно выведенный из себя, бросился .к 

Франти, схватuл его за руку и вытащил из-за парты. Тот отби­

вался, огрызался, но учитель с силой тащил ~го прочь. Он почти 

на руках снес Франти к директору, а затем вернулся в класс 

и сед за свой стол, охватив голову руками и тяжеJю дыша. 

- И это после тридцати лет работы в школе!- воскликнул 
он, грустно качая головой. . 
Мы сидели, затаив дыхание. Руки учителя дрожали от гне­

ва, и прямая морщина на его лбу стала ·такой глубокой, что 
ка~алась настояЩей раной. 

Наконец Дерасси встал и произнесz. 
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~ Синьор уt~нтеа, не оrорчайтесь. Мы все <&гс очень пiООим. 
Тогда пмцо учитепя немного просветмпо, и ~н сказап: 
- Ну что :же, АаваАте продоп:жать урок, мальчики. 

МАЛЕНЬКИИ БАРАБАНЩИК С ОСТРОВА САРДИНИЯ 

{ ежиаесяtUШй fiiii'C"'J3) 

·JJ aepвwi день 6и11вы при КуСТQЦце, 24 И'IOJIJI 1848 года, с 
полс01'8В ооцат ОАВООО ИJ наших пехотных полков, посланных 

на возвышеннdсть, чтоб11 з·ахваТИТIЬ QARIIOKO . CТOIIIUIЙ т.ам АОМ, 
внезапво oo.ufl)r.nиcь ;JJападеиию со сrороны двУх ·рот австрий­
~~tев. I1o.l. Гfадок пу.Dь наши едва успепи укрыться в доме и 

кое-как забарРJtкцировать дверь, оставив на поле бов не~ 
сколько чеповек убитыми и ранеными. за·городив вход, они 

брОС&Dисъ к окнам первого н второго этажа и оnсрыли част~А 

огонь по вападаSJщам, которые, ра3вернувшись полукругом и 

_мапо-вома.Jrу прQДIIIВГ:а·всь вперед, отвечапи не менее снпьным 

огнем. _11аJJсотней итальянских солд:а!I' командовали два мnaд­

ll.iиx офицера и каиитаи, высокий старик, худощавый и строгИй, 
с совершенно се.в.ыии усами и бородой. С нmtи был также • барабанщю<, мальчик с острова Сардиния, мапsького роста, с 

пицом опивкового цвета и с. глубоко .сидящими черными свер­

каЮ~Qt~Хи го~8зами~ Ему уже испопнил«?СЬ четыJ>надцать лет, но 
на вид с трудом можно было дать двенадцать. 

Капитан руководип обороной из ком·наты· 11торого этажа. 
Слова команды раздавзлись как пистолетные вwстрелы, а на 
железном .Лице -его не отражалось ни малейшею признака вол­

нения. Барабанщик., немного бледный, но таердФ держась на 

ногах, влез на стол и, придерживаясь за стен;ку, вытяrивап шею, 

11ытаясь увидеть, что же делается .в:а окном. С'КВО3Ь дым, сте­

лющийсв по поам, 011 р.азличал медленно про;ЩВиrающиеся впе­

ред бе.пые австр.ийокне мундиры. 

Задняя стена дQМа возвышалась 11ад обр111акт.ьrм сКJЮном, 
и в 8ей ~ыло 7~ 0~ вебGвьшое ~чко ·ПОд самой 

apыJIId. Поэтому аsс,.,айцы не yrpoaanи е •NI сюронw и путь 
по склону оставался свободным. По;ц. оrьем II88QI.ИJIRCЬ то,..... 

фасад и ·две боковые cтeJIIIil дома. 



Но зтаr ОС'онь быЛ ужасен,- град свиип:овых пуль полосовал 
стены ·и крошил черепицу, а внутри дома разбивал· потолки, 

иебель. оковвые рамы и с:'J!Ворки дверей., тп что по. комн-атам· 

л~и щепки, тучи известки и осколки посуды и стекол. 

Пули свисте-ц от.скакивали и всё ло~али с треском, от ко­

торого, казалос~ мог лопнуть череп. Время от времеiПI какой­

нибудь солдат, стрелявший. вэ. окна,. пада:л на по~. и его оттас­

кивали в сторону. Некоторые 'бродили по комнатам, шатаясь, 
~жииая раВЪI руками. В JtYXRe' уже лежал m-двн убитый с про­
стрелеиным лбом. А полукруг в-рагов ~ё сужавалея и сужи­

вался. 

Вдруг увиде.1111. как на тще капита-на, д-о сих пор сОвершен­

но бесстрастном. появилооь вьrражение тревоги; ои ба.~Рыuвми 

шагами вышел из комнатьr. 1t сопровождевив- серж.авта. Через 

трк_ минjту сержант прибежаJI. обратно 11 пазвал 6-ара6анщика, 
сделав ему зиак идти за собой. Мальчик бегом подни.пеs вслед 

' 
за ним по деревянной лестнице и оказалев ка пустоМ. чердаке. 

Здесь, у слухового' окна, стои.п. капнтаи и ШIICaJI ЧТО>-1!0 ка-р-ан­
.ruшом на .lllfC1!& бумаtи~. ·У ног .его, 11а полу, лежuа веревка. 

Капитан сложи.il записку и, посмотрев и;рвмь _в эрачп маль-
'IИКа своими с:ерыми и холодными глазами, отрывисто сказал: 

-:- Барабанщик! · 
Варабанщю• поднял руку к козырьку. 
- Ты смелый? 

Т Лаза МltЛЬЧИ'К8 засверR'8ЛИ: 

- Да. синьор капитан~ 
- Видишь . .пи: ты там,- сказал капmав-, подводя uo к око-

ше,ку,- на равнине, недалеiЮ от домов ВКJIJiафра.икн t, отбле­

СХR штыковr Это наши. Онк не двигаютсв-. Возьми зту запвску, 

спустись по веревке нз окна, скатись- 11(); обрыву, беr,и через 

IIOJiil. добервсъ до наших w передай з:апiЕку первому же офи­
церу. котороrо встретишь. Сними и брось з;цео ремень а ранец. 

Барабаищи11. сиял ремень и- ранец, спр.втu заанску в вагруд­
ui карман;. Сержант выбросил за окно веревку, а кавитав no­
МOI' мальчику вылезти IВ оКОВfка. 

1 В в,.,. а f р а н в а- нeiiOIIIЬWIIЙ rород а С~ Ита.11н. 



- Слушай,- сказал он ему,- жизнь всего подразделения 

завщ:ит от своего мужествэ и твоих ног. . 
- Будьте спокойны, синьор капитан,- ответил мальчик, уже 

вися на веревке. 

-:- ПригибайсЯ к земле, пока будешь бежать по склону,­

прибавил капитан, помогая сержанту держать веревку. 

- Не беспокойтесь, синьор капитан. 

· - Ну, с богом . 
. Через несколько мгновений маленький барабанщик был уже 

на земле; сержант поднял веревку и ушел, а капитан. бросился 

к окошку и увидел, что мальчик несется вниз по склону .. 
Он уже стал надеяться, что барабанЩику удастся пробежать 

незамеченным, как вдруг впереди н позад~ бегущего поднялись 
с земли пять-шесть обпачкав пыли; зто значило, что австрийцы 

увидели мальчика и начали стрелять в него с вершины холма. 

Пули варывали землю и поАнимали эти облачка .пыли, но маль­

чик· nродолжал бежать. Вдруг ОН упал. 
--- Уби'тl- воскликнул капитан, сжав кулаки. 
Но не успел он произнести это слово, как увидел, что маль· 

чик поднимается. «Ах, он только упалl»- сказал себе капитан 
и вздохнул свободнее. ~ействительно,· маленький барабанщик. 

побежал дальше, Н!!СЯСЬ во весь дух, но прихрамывая. сОн 

повредил себе ногу:.,~ подумал капитан. Облачка пыли снова 

стали подниматься с аемли, но всё дальше и дальше от бегу­

щего. Он .был уже вне опасности. У капитана вырвался крик 
торжества, но он продолжал с волнением следить глазами за 

мальчиком, потому что тут было дорого каждое мгновеНI>е: если 

записка не будет доставлена в ближайшие же минуты, то или 

все его солдаты падут смертью храбрЫх, или ему придется 
сдаться в плец вместе с ними. МальчИ1< некоторое время бежал 

во весь дух, потом, прихрамывая, замедлил шаги,· ПQТОМ снова 

побежал, но всё медленней и медленней, то и дело спотыкаясь. 

«Его, должно быть, задела пуля:.,- подумаJI капиtан. Он 

следил теперь за каждым движением мальчика и подбодрял 

его криками, J<ак будто тот мог его услышать. Горящими гла· 
зами он измерял расстояние между бегущим барабанщиком и 

далеким блеском оружия, которое видвелось там, вдали, на 
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равнине, среди позолоченных солнцем полей пшеницы. В то же 

время он прислушивался. к свисту и трескотне пуль внизу, в 

комнатах, к гневным и повелительны·м крикам офицеров и сер­
жан~в. к громким стонам раненых, к стуку падающей мебели 
и обломков. · 

- Вперед! Смелее!- кричал он, следя глазами за бегущим 

вдали барабанщиком.- Скорее! Беги! Черт возьми, он остано-

вился! Нет, побежал дальше. · 
Офицер, запыхавшись, пoAНJJJicя на черда:к и доложил, что 

враг, не прекраiЦая · огня; выбросил бельrА фmtr, требуя, оче­

видно, переговоров о сдаче .. 
- Не .отвечатъ. имl- гаркнул капитан, ие спуск,аи г•~ с 

мальчика, котqрый' был уже _ка р.авнине, но ие бежал,, а с тру-

дом тащился вперед. • 
- Да беги же, · беги!- повторял капитаи, стиснуs зубы и 

кулакк-,-·собери последние силы, умри. несчастный, но 

бenrf 1 

Вдруг он раsразился проклятиями: 

- А, неrодd, трус. он сел! 

ДеАствитет.во. мальчик, rолова которого до тех пор возвы­

J,IUWIКЬ над П111еJП111НЫМ полем,. вдруг оропал из- виду, ка:к будто 

yrra.11. Но мгиовеtfие спустя rолова его показа~ась снова: Нако­
нец он добежал JIO кустарника и исчез из глаз .. 

Капитан бросился вниз. Здесь, Под градом пуль, продолжа­

паеь оборона. Комнаты бып полны раненых; некоторые из 

них. шатаясь, держались ~а мебепь; на стенах и полу были 
следы крови. Правая рука лейт~нанта ·была пробита nулей. 
Дым И ПЫЛЬ ОСЛеПJIЯЛИ. • 

- Мужайтесь,- закричал капитан,.:_ держитесь на своих 

постах! Подкреп.11ение близко! Продержитесь. еще немножко! 

Австрийцы nм временем подошли еще б~иже; уже можно 

было различить • дыму их искаженные лица, в в грохспе пере­
стре:пки слышно было, как ови вы-крикивали- pyr-lt'l"eльcnta,. тре­
бовали сдачи и rроаили поджечь дом. 

Огонь со стороны обороняЮщихся всl. осuбевал, н_а лицах 

появилось уныние, невозможно было продолжать оборону. 

Вдруг выстрелы австрийцев на минуту приостановились, и гро~- • 
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киА roJIOc вы.кракнул, сначал.а во-мемеu,ки, .а поrом no-итa.ur 

ЯВСКII: 

- Сдавайтесь! 
- Нет!- заревеЛ стоявший у окка каuИ1'&Н. · 
И с обеих С!ЮрОИ -снова нai:a.DCII еще ~ее -сильный .к же-

стекай ооовъ. · 
&це . веско.пыю солдат yiШ.IIl. РоJЮВая р;азвизка бн.аа 1Je-

~a. . 
-·.Не сдад;имса·l Не сдаднмсяf-оrр~о~~~исю, сквозь зу6н 

Кf*'U"JI к.анит.ан, аосвсь по коенurтам н ·су.JtОРОЖно сжимав в 

· рrке .саблю. 
Не ~ этот момект сержант~ с6ежаtШJиi с ..ердака, закрачu 

во есю с.влу св.оиs пегких: 

- flо.sкреплеивеf 

- ПоАхреn.вениеl- радостно ·~ВатвJJ K&D'II~aн. 
При этом крике все- здоровые, раненые, сержавты, офк­

церы -.бросил·исt. к окнам, и оборона возобиовил ась с !1013ОЙ 
силой. . . 

Через несколько минут в рядах протиВIНIКВ оочувствовааась 
снаwа.аа векоторан ·~веувереннос~rь, а пот.ом В!Врlisиаки беспоряд­
ка. Тогда капитан спешно собра~ не~оn.шоl от.ря.д в комваrе 

первого втажа, Ч'J!О6ы сделать вылазку и брос:И'Гься на враГа 

в W'l111ti:И. Потом он опить побеж:а.п наверх. Едаа он \rспел JJO:д• 
няться, как послышался бешеный топот и громовое «ура», 11 

С'ЮИ&шне у окна увидели, что к ним лет.я,т ;ЦtJурогие шаnки 

·итальянских карабинеров, целый эскадрон, несущийся во весь 

ооор. Сверкающие как молнии клинки .рассекали возДух и па­

р,Злн на головы, плечи и спkны противника. 
Тогда наш отряд, оголив шашки, 6росИJ~СВ на улицу. 

Вtр-м ;.а.рогвул, смешалея и отступи.11. 

V-.aCNК был ОЧИЩеН, ДОМ свободен, :11 А8а !батальона мт.а•t.· 
B.:woi ВехотЫ SМJIJIH BOЗBЫmeJIIIOCTЬ. 

К:aiiiiПIH С ОС7881UИМИСЯ В .JКUЬU[. ~ar.allll &epJty.JICЯ 8 .СВОЙ 

IIOJIК, .IЦ)ИJtВJJ ·уuстие а д.&JIЬнeйuleJI бQIO • • .,емя. '11~ 
мm змН аl"акв 6вл .легко ·р.-ев :В .alleliyю ,у.ку о~ ,..... 
II08Iel88 IIJ.Ueй •. 
ЭtW _.. ~а~~ t~Q.UЮ.ii --.-.Но аа .с-.,. 
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.щий день итальянцЫ, несмотря на геройское сопротивление, не 
смогли справиться с превосходящими силами австрийцев и ут­

ром двадцать шестого числа вынужденЫ были отступить по 

направлению к реке Минчо. 

Наш капитан, хотя и раненый, шел вместе со своими уста­

лыми и молчаливыми солдатами. Добравшись к вечеру до го­

рода _Гойто, на ре·ке Минчо, он сразу же стал справляться о 

своем лейтенанте, которому раздробило руку и которого поход­

ный госпиталь еще раньШе должен был доставить в Гойто. Ему 
уJ<азали 'на ·церковь, где спешно расположился полевой ·госпи­
таль. Капитан напра_вился туда. Церковь была полна ранеными, 

ко!орые лежал1-1 в два ряда на койках _и матрацах, брошенных 

на пол. Два врача и санитары тревожно переходрли от одного 

к другому, и отовсюду неслись· приглушеиные крики и стоны. 

В'ойдя, каnитан остановился и стал осматриваться, ища 
своего офицера. 

Вдруг он услышал, каi< COJ,Jceм близко кто-то позвал его 

слабым голосом: 

- Синьор капитан! 

Он обернулся: это был маленький барабанщик. Он лежал на 

койке, покрытый грубой оконной занавеской в красную и белую 

клетку. Руки его лежали· поверх этого одеяла, он казался по­
бледневшим и похудевшим. но его глаза сверкали, как черные 

алмазы. 

- Ты здесь?- удиJiился капитан.- Молодец; ты выполнил 

свой долг . 
.,..._ Я сделал· всё, что мог,- ответил маленький барабанщик. 
- Так ты ранен,- продолжал капитан, окидывая взгля~ 

дом соседние койки: не лежит ли поблизости его лейтенант. . . 
-.Что же делать,- продолжал мальчик. Гордость и радость 

оттого, что он в первый раз был ранен, придавали ему смело­

сти, иначе он никогда не решился -б~ разговаривать ~ самим 

капитаном.- Я долго беЖал согнувшись, но вдруг· они меня 
увидели. Я прибежал бы на -двадцать минут раньше, если бы 

они в меня ·не попали. Хорошо еще, что я сразу же встретил 

капитана из главного штаба, которому и передал записку. Но 

труДно мне было беЖать после &той вражеской ласки. Я уми-
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pa]l от жажды, боялся, что не добегу, плакал от гнева при 

мысли, что из-за каждой лишней минуты запоздания люди, один 

за другим, расстаются с жизнью. Но всё равно, я сделал всё, 

что мог. Я доволен. Но разрешите вам сказать, синьор .капитан, 

что у вас на руке кровь. 

Действителыiо, ладонь капитана была плохо перевязана, и 
с пальцев его руки каплЯ за каплей стекала кровь. 

- Разрешите мне поту~е затянуть вам- повязку, сиАьор ка­

питан. Дайте мне вашу руку. 

Капитан дал ем:у свою левую руку, а правую протянул, что­

бы помочь мальчику развязать на повязке узел и затянуть по­

креnче, но мальчик, едва nоднявшись с подушки, побледнел и 

должен был снова опустить на нее голову. • 
_- Довольно, доволь.но,-- сказал капитан, ·посмотрев на него 

и отнимая свою nеревязанную руку.-Т~бе надо думать о себе 

самом, а не о других; даже hустяки, если на них не обратщь 
внимания, могут nринять плохой оборот. 

~альчик покачал головой. 

- Но ты,- продолжал капитан, пристально всматриваясь 

в него,- rы, должно быть, nотерял много крови, если так ос­

лабел. 

- Потерял много крови ... - произнес мальчик с улыбкой,­

не только крови, вот смотрите,- И одним жестом он сбросил 

с себя одеяло. 

Капитан сделал шаг назад. Левая нога мальчика была ам­
путирована выше колена, и обрубок был перевязан окровавлен­

ными тряпками. 

В этот момент к ним подошел военный врач, маленький и 

толстый, в одной жилетке. 

- Ах, синьор капитан,- быстро проговорил он, указывая 

глазами на мальчика,- вот прискорбный случай1 мы эту ногу 

вылечили бы в мгновение ока, если бы этот сумасшедший маль­

чишка не разбередил так рану; а тут началось воспаление ... 
И вот· пришлось отнять ему ногу. Но он- храбрый мальчик, 

уж поверьте мне... Во время операции- ни одной слезы, ни'. 
одного крика! Оnерируя его, я гордился, что зто ит~:~льянский 

мальч11к, честное слово! Он хорошей породы, черт возьми! 
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Jl it.октор побежал JJ;anьшe. · 
Капитан нахмурил свои густые белые брови и, внимательно 

гладя на маль11ика, снова покрыл его одеипои; потом, медлен­

JЮ, почти бессознательно и не отрывая от раненого глаз, поднял 

руку и снял·свое кепи. 

- Синьор капитан!- аакричап изумленный мапьчнк.- Что 

вы дела,ете, сикьор капитан!' nep&AO мной! 
И тогда этот грубый солдат, ко.торый никоrАа не сказал ни 

ОАИого мягкого слова своим подчиненным, произнес невырази­

мо JtSВоnнованньiм И нежным ronocoм: 

- Я только каuитан, а ты, ты- repol\. 
Потом он опустипся на колени перед койкой и прижал маль~ 

•ика к своему сердцу. 

ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ 

В7орник, 24 январ!( 

Рассказ про маленького барабанщиtеа задел тебя эа са~ое 

сердце, и тебе, должно быть, легко было писать сегодня утром 

СО'Шнеriие на тему: ~почему вы Любите Италию:.. 
nочему я люблю Италию? Разве тебе сразу не приходят на 

ум сотни ответов? Я люблю Италию! потому что моя мать 
rпал•11нка,. потому что кровь, которая те'l.ет в .моих жилах,­

UТ8Л11ннская кровь, потому что земля, в которой погребены те, 

кого оплакивает моя мать и чью память чтит JJIOй отец,- это 

·итальянская зем..ея, потому 'СТО город, где я родился, мht;c, на 
которо.м я говорю, книги, по которым я у'lусь,,_. итальянские, 

rютомg 11то мой брат и моя сестра, .мои товарищи и весь велtt~еий 

народ, средu которого я живу,:.... итальянцы, потому по пре­
tцюсная природtJ, которая меня окруЖает, и всё то, 11то я вижу 

ВОIЦ!Iуг себя, что люблю, что мблюдаю, ·чем любуюсь, всё это 
umАьянское. 

Но rм не можешь еще вполне почувстiЮII(jть эту любов&. 

Тьt ощgтишь ее в полную мерg тогда, мeiltJ, уже вэрослмм 
.му31С'1иной, 80ЭВращаясь иэ долгою путешествия, пос.и tJли-

!J4 



тельного отсутствия, в од,но npett{J4cнoe утро, облокотившись на 
борт парохода, ·увидишь на горизонте ·высокие голубые горы 

своей родины. Какая горячая волна нежности наполнит тогда 
слеэа:ми твои гАаSа и .КtuсОй радосrный ttp~ tШрвется тогдd у 
тебя из сам.ого серацаl 

TN почgвствtешь эту любовь, когда, в I(QI(O.AI-HUбyдь /JQАЬ­
ШОА& да.Аеком городе, среди 'ЧJ'жой толпы, проходя :мимо IWВIШ­
IC:OJIOгO тебе. рабочего, ты уловJtШЬ сЛучайно сказанное им на 
тtЮем родном яiшке слово. 

Tw поймешь си.су этой любви по той гнев1Ю12 .и горд'ой tJoA-U, 
от мторой вся ttровь бросится тебе в лицо, к.огда т_ы услышишь, 

ttatt чужестрачец осttорбляет твою страну:· 
Но с· особенной сиАрй -ты nоttувствуешь всё величие втого 

чувсrва в тот день, когда вражеский натисtt бросит на твою 

poiJинg огненный ураган, 11 ты услышишь бряцание оррия, 

увидишь, ttatt юноши строятся в .сег.ионы, ttatt отцы целуЮ'I сы­
новей, говоря 11м: ~Будьте героями»,- и ttatt матери· прощаЮf'ся 
со своими деть;""и, ttpuчa им: ~Возвращайтесь с победой!» · 

Ты почувствуешь священную радость ·этой .iюбви, если тебе 

посчасцивится увидеть, как в род,ной город возвращаются по­

редевшие полки, усталые, оборванные, страшные на· вид, с тор­

жественным блеском победы в глазах и истерзанны.м знаменем 
над головами, а за ними бесttонечное шествие храбрецов с ~а­

бинтоiюнными головами и руками на перевяэи. 
А восторжР.нная толпа будет бросать им цветы, посы.сать им 

благословения,· обнимать и целовать их. Ты пой.меш\· тогда, что 
таме любовь к родине, Энрико, nоймешь, что такое Родина. 

Родина так велика и свящеtt.На, · что ес.си бы я увидел, как 
Т61 возвращаешься, невредимfllй, из битвы за родину, ты- моя 

~лоть и часть мoett души, u я ЗНllд бы, что ты сохранил свою 
жизнь, потсАЦJ rсто €умел ctcpыt6C11 от смерти, то я, твой отец, 

кот~рwй с . тtucoil радостью гстрг.ае., твое .ежедневное возвра­
щение из шмлы, R эаплака.с бы. увидев -rебя, вся моя ·.сю6овь 

к R6e исчезла бы ,. я до самоd сАеерти сщуЩQА бы в cepi}qe 
~юрану. 

TвotJ DП'f. 



ЗАВИСТЬ 

Среда, 25 января 

А всё-таки лучше всех lfanиcan сочинение о родине Деросси. 
Напрасно_ Вотинн считал,· что первая медаль уже прин1щnежит 
ему. Вотинн МОГ бы быть очень хорошим мальчиком, если бы 
не· был таким фантазером и не ·думал бы так много·. о. своих 
костюмах,. но теперь, когда мьr сидим с ним рядом, мне не-

-приятно видеть, как он завидует Деросси. Он хочет· во всем 
сравниться с Деросси, старается изр всех сип, но у него это ни­

как не выходит, и Дерасси по всем предметам знает всё в десять 

раз лучше. 

Теперь Вотинн просто кусает. себе пальцы от досады. l(apno 
Нобис тоже завидует Деросси, но он такой гордый, что не по­

казывает этого, тогда как Вотини, наоборот, выдает себя с го­

повой, жалуется_ дома . на .поЛученные .отметки и говорит, что 
учитель· несораведлив к нему. А когда на уроке Дерасси отве­

чает, как всегда, .быстро и хорошо, то Вотинн хмурится, опуска­
ет го~ову, делает вид, что не слушает, или нарочно смеется, но 

смеете~ кисло. И так как все это знают, тu когда учитель хва­

лит Деросси, все оборачиваЮтся и смотрят на Вотини, который 
сердито ворчит· что-то, а -Кирпичонок строит ему «заячью мор­

·дочку». Сегодня утром, например, Вотнии прямо tюбледнеп от 
злости. Учитель вошел в класс и объявил результаты провероч­

ной работы: 

.--:- Деросси~ десять дес~тых и первая медаль. 

Тут Воткни- изо всей сипы чихнул. Учитель, которому всё 
было понятно, взглянул на него и сказал: 

- Вотини, смот·ри, чтобы в_ грудь твою· _не -заползла змея 

зависти; она грызет мозг и развращает сердце._ 

Тут все, кроме Деросси, обернупись и стали смотреть на Во­

тини. Тот хотел ответить, но не мог и сидел к·ак окаменелый, с 
бледным лицом. Потом, в то время как учитель продолжал ве­

сти урок, Вотинн написал большими буквами на листе бумаги: 
«Я не завидую любимчикам, которы_е нееправедп~во получают 
первые награды:.. 

Он хотел поспать эту записку Деросси. Тут я увидел, что 



соседи Дероссн по парте что-то затеяли: они перешепl'Ывалисt, 

друг с другом, а потом одни из них вырезал перочинным ножом 

из бумаги больШую медаль и нарисовал на ней черную змею. 

А Вотинн ничего этого не замечал. Затем, когда учитель на не­
сколько ,минут вышел из класса, соседи Дерасси встали из-за 

парты, чтобы торжественно преподнести Вотинн бумажную ме­

даль. Класс замер: что-то сейчас будет! 

Вотинн весь задрожал, но тут Дерасси крикнул:· 
-Дайте ее мне! · . . . 
- Правильно, правильно,- поддержали его .а-оварищи,-

преnоднеси ее ::ам этому завистнику! 
Но Дерасси взял медаль и· разорвал ее на мелкие кусочки. 

Тут как раз вернулся учитель и стал продолжать урок. Я кра­
ем глаза смотрел на Во~ини: он сидел красный как рак; потом 

он взял свою заnиску, медленно, как будто по рассеянности, 

потихоньку скомкал ее, положил себе в рот, пожевал и погодя 

немного выплюнул под парту. -, 
Когда мы уходили из школы, Вотини, который шел вnереди 

Деросси, уронил свою промQкашку; Дерасси вежливо поднял 
ее, nоложил ему в ранец и помог затянуть ремень, а Вотинн не 

смел даже поДнять на него глаз. 

МАТЬ ФРАНТИ 

Суббота, 28 января 

Нет, Вотинч неисправим. Вчера на уроке в присутствии ди­

рек~ора учитель спроси;n у Деросси, может ли он прочитать 

наизусть одно стихотворение из нашей книги для чтения. Дерос­

си ответил, что нет. Тогда Вотинн закричал: «А я могу!:.- и 
улыбнулся, как бы назло Деросси, но в эту .самую минуту в 

класс вбежала, запыхавшись, мать Франти, · с растрепанными 
седыми волосами, вся мокрая ·от снега; она толкала перед со­

бой своего сына, который на целую неделю был исключен из 

школы. 

Она бросилась к директору, протягивая -к нему руки и умо­

ляя его.: 

- О синьор директор, окажите мне милость, будьте так 

добры, возьмите мальчика назад в школу! Вот уже три дня, как 
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он дома, и я всё время допжна его. прятать, ведь не дай бог 

отец узнает, что его выгнали, ведь он убьет сына; пожалейте 

меня, я не знаю, что мне депать, я прошу вас от всего своего 

сердца! 

Директор питапев увести ее из кпасса, но она ие уходипа, 

riродопжая просить и плакать: 

- Еспи бы вы знали, скопько горя причинип мне этот мапь­

чик, вы сжапипись бы надо мнОй. Окажите· мне ·эту мипостьl 
Я надеюсь, что он исправи-тся. Мне уже ·не долго остапось жить, 
синьор nире.ктор, мов смерть близка, но прежде чем я умру, 

мне хотелось бы видеть, что он исправипся, потому что ... - тут 

она опить зарыдапа,- видите ли, ведь это мой сын, и я его 

пюбпю ... Но ведь вы примете~его еще раз в шкопу, синьор ди­
ректор,. чтобы не случипось несчастья у нас дома, вы пожалеете 

несчастную мат•l 

И ои'а, .всхпнnывая, закрыла себе· пицо рука11и. 
·Франти стояп безучастный, опустив гопову. Дирек:rор по· 

смотрел на иеrо, подумал и потом сказап: 

- Франти, иди на свое•место. 
Усnышав этот ответ, женщина перестаJJа ппакать, отняпа 

рук~ от пiща и ·начап~ повторЯть: «Спасибо, спасибо:.,- ве да· 
вая ни спова сказать директору. Потом она hошпа к двери, вы· 
тираи гпаза и с.жаром товоря: 

- Сын ·мой,. я попагаюсь на тебя. МапьчиJ5И, будьте с ним 
терпеливы. Бпагодарю вас, СИН~JОР директор, вы сдепаnи доброе 

делО. ВеАи себя· хорошо, сынок мой. До свидании, мальчики. 
Бпагодарю вас, синьор учитепь. Простите, п~луйста, бедную 
мать. 

В дверях она еще раз умопяюще взгпяf!уАа на своего сына 

и вышпа, бпедная, с::rорбившаися, с трясущейся гопово~. ку­

таясь в шаль, кОторая тащилась за ней спедом, .и мы спышали, 
как ьна кашпиnа на лестнице. Директор пристально пасмотреп 
на Франти и среди всеобщего мопчания страшно серьезно ска­

зал ему. 

- Франти, ты убиваешь свою мать! 

Мы все обернулись и посмотрепн на Фраити, который упы· 

бался своеА rаАкой упыбкой. 

98 



ФевраАь 

ПРЕКОС'СИ ПOJIVЧAET ИАГРА.I.)f 

CyбtiOтtJ, 4 феtt(Юля 

Сегодня утром пришел раздавать нам награды сам старший 

инсnектОр~· синьор с белой бородой, весь в черном. Он вошел 
вместе с директором перед самы~ концом занятнА н се.11 рядом 

с учител~. Он задал ряд вопроеоа·несколькнм ученикам. а по­
том вручил первую мед~шь Деросси. Но прежде чем дать кому­
нибудь вторую, он внимател~ано выслушал то. что сказа.11и ему 

вполголоса учитель н директор. . 
Мы все спрашивали себЯ: кто же получит вторую награду? 
Наконец старший инспектор громко произнес: 

- Вторую медаль заслужил на этой неделе ученик Пьетро 
Прекосси; он заслужил ее за домашние задания. за ответы на 

уроках. за чистописание, за поведение, за всё. 

МЫ повернулись в сторону Прекосси, так как все были рады 

за него. Он встал, страшно емущенный. и не знал, что ему де­

лать. -
_..:. Поди сюда,- сказал ·старший инспектор. 
Прекосси .~ышел ·нз-за парты и подошел к столу учителя. 

Старший инспектор внимательно посмотрел на его бледное ли­

цо и хрупкую фигурку, одетую в длинное не по росту платье с; 

подвернутыми рукавами, н заглянул в ero добрые н грустные 
глаза. Эти глааа, правда. избегали ннсиекторскосо взгляда.. но 
в них всё же можнq было прочесть историю долгих страданий. 

99 



Потом инспектор ласково сказал, прикалывая медаль на 

грудь мальчика: 

-- Я даю тебе эту медаль, Прекосси, так как ты больше чем 

кто бы то ни было достоин носить· ее. Я даю ее тебе не только 

за твои способности н старание, я даю ее тебе за твое доброе 
сердце, за твой бодрый ~ух, За то, что ты честнь1й н хороший 
сын. 

- Не .nравда ли,- обернулся он к классу,- Прекосси за­

служил эту медаль? 

- Да, да,- ответили ·мы все хором. 

Прекосси дернул шеей, как будто глотая что-то, повернулся 

и посмотрел на нас своими ласковым" глазами, -полными бес­

предельной благодарности. 

- Теперь иди, ~ой мальчик,- прибавил .инспектор,~ н про­

должай быть таким же хорошим. 

Занятия кончи:Лись. Мы первыми выШли из нашего класса, 
и как вы думаете, кого мы увидели в зале, у самоГо входа? 

Отца Прекосси, кузнеЦа; он был, как всегда, бnеден, с искажен­
ным лицом, во.лосы спускаnись ему на глаза, берет был надет 
криво, н ОН плохо держался на ногах. Наш у.чнтепь сразу же 

увидел его и сказал что-то на ухо инспектору. 

Тот бьiстро нашел Прекосси, взял его за руку. н подвел к 

отцу. Мальчик дрожал от с~раха . 
....:.. Ведь вы ·отец· этого мальчика?- спросил инспектор у 

кузнеца так привеТливо, каi< будто OlfИ были старыми друзьями. 

И не дожидаясь ответа, прибавил: · 
- Поздравл.яю вае. Вйдите, он заслужил вторую медаль, он 

второй среди пятидесяти .. четырех учеников; он заслужил эту 
медаль за сочинения, за арифметику, за всё. Это мальчик с 

большими способностями н с доброй волей, и он многого добь­

ется в жизни. Это хороШий мальчик, которого все любят н ува­

жают; вы можете гордиться Им, уверяю вас. . 
Кузнец, которЫй. слушал с разинутым ртом, внимательно 

посмотрел на инспектора н директора, а потом перевел глаза 

на своего сына, который стоял перед ним дрожа, с опущенными 

r лазами. В эту минуту кузнец как будто впервЫе вспомнил н· 
понял, как он мучил этого ребенка, н с какой добротой, с к~кой 
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героической выдержкой тот претерпевал эти мучеlfия. На лице 

отца появилось сначала какое-то тупое удивление, потом хму­

рая боль и, наконец, каi<ая-то грубая и грустная нежность. 
Вдруг он резким движеН11ем обнял голову сына н прижал ее к 
своей груди. Мы все прошли мимо них. Я пригласил Пр-екосси 
nрийтИ завтра ко мне вместе с Гарроне и Кросен. Мальчики, 
прощаясь с hрекосси, хлопали·его по плечу, некоторые трогали 
его медаль, и каждый говорил ему что-нибудь хорошее. А отец 

с удивлением смотрел на нас, пр.одолжая прижимать к груди 

голову своего плачущего сына. 

ДОБРЫЕ НАМЕРЕН ИЯ 

Воскресенье, 5 февраля 

Когда Прекосси дали медаль, то мне стало совестно. А я-то 
еще ни разу не заслужил награды~ Я мало занимаюсь, я недо­
волен собой, и мой учитель, отец и мать тоже иедовольны. 

И играть мне теперь стало не так интересно, как раньше, 

когда я много и охотно уч~ся, а потом вскакивал; и бежал к 

cвoJJM игрушкам с такой радостью, как будто не брал их в руки 

целый месяц. И за стол вместе со всеми я уже не усаживаюсь 
с тем веселым чувством, кall прежде. У меня как будто какая-то 
тень лежит на душе, как будто я слышу внутри себя голос, ко­

торый говорит мне: нехорошо, нехорошо. 

Вечером я вижу.- как по площади идут .мальчики, возвра­

щающиеся с работы вместе со взрослыми рабочими. Усталые, 
но веселые, они торопятся, чтобы скорей попасть домой: ужи­

нать; они громко говорят, смеюtся и хлоnают друг друга по 

спине руками, черными от угля или белыми от иЗвестки. Я ду­

маю о том, что они·работали с рассвета до самого вечера .. А как 
много мальчиков, еще .ъtоложе меня, которые целыми днями 

стоят -на крышахt у печей, около· мamJ!H, в воде, под землей:, 
il при этом едЯт один хлеб, и то не досыта. И мне стыдно, что 
я за всё это время только кое-как исписал каракулями, без 

всякого старания и охоты, каких-то четыре странички. Да, я не­

доволен собой, недоволен. Я хорошо вижу, что мой ?тец хму-
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рится и хотел бы поговорить со мной-, но ему неприятно это, и 

он ждет ... 
А ведь я вижу, как много работает он сам. Ведь всё, что 

меня окружает в нашеv доме, всё, чего я касаюс~ что меня 

одевает, кормит, учит и развлекает, всё это- плоды его работы, 
а я ничего не. делаю! 

Всё это· стоило моему отцу мыслей, лишений, не.приятностей,· 

труда, а' я не тружусь! 
• Нет, зто слишком· нехорошо и слишком длЯ меня горъке . 

. Я хочу начать с сегодняшнего же дня, и возьмусь за уч.ение, 
как Старди, сжав кулаки 1t стиснув, зубы. Вечером я буду гн-ать 

от себя сон, утром быстро вскакивать· с постели и заниматься, 

не давая себе отдыха. Я буду безжаJJОС'rИО бороться с ленью, 

работать, чего бы зто мне ни стоило, да-ж;е если заболею от за­

мятий. Нет, надо сразу конЧить это вялое и ленивое проэя6ание, 

которое унижает меня и огорчает. остальных. За работу, Энрико! 

За работу от всего cepдri.·a и изо всех cИJJ. ~абота сделает для 
меня отдых приятным, игру -радостной- и обеденвые часы­

веселыми. 

Работа возвратит мне добрую улыбк,у уч.итем и ласковый 
поцелуй отца. За работу! 

ИГРУШfЧНЫR ПОЕЗД 

Лятн,ица, 10 февраля 

Вчера Прекосси и Гарроне были у меня. Мне кажетси, что 

если бы ко мне пришли два молодых принца, я.- не ветретип бы 

их с большей радостью. Гарроне был у меня .в первый ра~ по· 

тому что он дичнтс.и, как медведь, и ему стыдно того, что он 

такой большой и всё еще в. третьем классе, . 
Когда_ они позвонили, мы всей семьеf+ пошли· открывать им. 

Кросен не пришел, так как к нему приеха~ наконец, после ш~-
сти лет ·отсутствия, отец из Америки. · · 

Мама сразу. же поцеловала riрекосси. Отец представил ей 
Гарроне, со словами: · 
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- А вот и Гарронеl Это не только хороший мальчик, это 
честный и благор~дный человек. 

Гарроне опустил свою большую, коротко остриженную го­

лову и улыбнулся мне украдкой: На груди у Прекосси сверкала 

его медаль. Он счастлив, потому ·что отец его· снова взялся за 
работу: вот уже пять дней, как он не пьет, требует, чтобы сын 

был ~сё свободное время с ним в кузнице, и стал выглядеть_ со-

всем другим человеком. · 
. Мы начали играть. Я вытащил все свои игрушки. Прекосси 

как зачарованный смотрел на маленЬкие вагончики и заводной 

паровозик. Он никогда раньше не видел таких игрушек и не 

мог отвести гла~ от красных и желтых ваГончиков: Я дал ему 
ключик для завода, он стал на колени и так увлекся игрой, что 

не поднимал даже головы. 

Я никогда не видел его таким счастливым. По всякому по­
воду он говорил: с:Простите, пожаЛуйста, простите, пожалуй­

ста:.,- и делал нам знаки рукой, чтобы мы не останавливали 

машину. Он брал и снова ставил вагончики на место так рсто­

рожно; как будто они были из стекла, боялся дохнуть на них, 

смахивал с них ка~ую пылинку, рассматривал их со всех сто­

рон н молча улы~ался. Мы стояли -кругом и смотреЛи на него, 
на его хрупкую шею, на уши, которые я однажды видел окро­

вавленными, на курто~ку с отвернутыми рукавами, на торчащие 

из этих рукавов худенькие, как у больного, руки, которые столь­

ко раз поднимались, чтобы защитить лицо от ударов. В эту 
минуту я ему с радостью отдал .бы все свои игрушки и все мои 

книги, Я отдал бы ему последний кусок хлеба, я снял бы с себя 
куртку, чтобы одеть его. . 

Я с радостью подарил бы ему этот поезд, но как сделать 
это без раЗрешения отца? - · 

В эту минуту я почувствовал, как в руку мне кто-то вложил 
клочок бумаrи. Я опустил глаза,- мой отец наnисал ,-к~ранда­
шом: с:Прекосси н-равится твой -поезд. У него нет игрушек. Не 

подсказывает ли тебе твое сердце, что нужно .сделать?» 
Тогда я схватил обеими руками паровоз и ·вагончики и про­

тянул их Прекосси, говоря: 

- Возьми, это тебе. 
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Он nосмотрел на меня, но не nонял. 

- Это тебе,- nовторил я,- я дарю это тебе. 

Тогда он с еще бqльшим уДивлением nосмоrрел на моих ро~ 
дителей и сnросил: 

- Но за что же? 

На это ответил ему отец: 

- Энрико дарит себе этот .nоезд, nотому что он т~ой друг, 
nотому что он любит тебя ... чтобы отпраздновать твою медаль. 

Тогда Прекосси робко сnросил: 

- И я могу у·нести его домой? 

:- Ну конечно,- ответили ему все. 

· Он уже был у двери, но всё не решался уйти.· Он был сча­
стлив. 

Гарроне завернул ему поезд в носовой .платок. и.когда он 

наклонился. я слыщал, как хрусте.ди сухари·. которыми были 
у него полны карманы. 

- Теnерь ты,- hоnросил Прекосси,- приходи ~ нам в ма­

стерскую посмотреть. как работает· мой отец. и я подарю тебе 

гвоздей. 

Мама всунула в nетлицу Гарроне маленький букетик для его 

мамы. Гарр,оне. не nоднимая голову, пробурчал: сСпасибо:..­
но в глазах его так и сияла благородная н добрая душа. 

ГОРДОСТЬ 

Суббота, 11 февраля 

Подумать только, что Карло Нобис нарочно чистит себе ру~ 

кав, ·если Прекосси, прой~в мимо. коснется его. Нобис вопло­
щенная сnесь. и всё только потому, что его отец- богач. Но 

ведь у Дерасси тоже богатый отец. Нобис хотел бы занимать 

отдельную -парту, он боится. что все его запачкают, на всех 
смотрит сверху _вниз, .и на губах у него всегда презритель~ая 
улыбка. Беда, если случайно заденешь его ногой, когда мы 

строимся в пары. Из-за всякого пустяка он бросает тебе оскорб­
ленu· прямо в лицо или грозит вызвать в школу своего отца. 

И это по~ле того, как его отец уже задал ему хорошую голово­
мойку за то. что он обозвал сына угольщика нищим! 
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Я никогда не встречал такого высокомер­

ного школьника. Зато никто с ним не разго­

варивает, никто не прощается с ним, когда 

он уходит, и не подсказывает ему, когда он 

не знает урока. Он тоже никого не л~бит и 
делает вид, -что · всех презирает, особенно 

Деросси, за то, ЧТО' он первый, и Гарроне, за 

то, что все его любят. Но Деросси не обра­

щает внимания_ на надутую· физиономию Но­

биса, а Гарроне, когда ему передают, что Но­
бис о нем рассказывает всякие гадости, от­

вечает: сЕго гордость так глупа, что не за­

служивает ~аже удара по голове,.. 

· Однажды Коретти, коrда Нобис издевался 
&ail' его беретом из кошачьего меха,. сказал 

t!му: . 
- Поди-ка поучись у' Деросси, как бла­

городно должен вес'ГИ себя настоящий синьор! 

Вчера Нобис пожаловался учителю, что калабриец толкнул 

его ногой. 

- Ты зто еделап нарочно?- спросил его- учwrепь. 

- Нет, синьор,~честно ответил тот. 

Т~гда учитель обратился к Нобису: 

- Вы слишком уж обидчивы, Нобисl 

А Нобис ему, со своим заносчивым видом: 

:- Я скажу об этом ·своему отц,у. 

Тут учитель вспылил: 

- Ваш отец ответит, что вы сами виноваты, как уже быпо 
од~ажды. И кроме того, в школе один только учитель имеет 

право распоряжаться и наказывать.- Но потом он прибавил 

более мягким тоном.- А хорошо бы.оо бы, Нобис, еспи бы вы 

переменили свое обращениt- с товарищами; попробуйте быть с 

ними добрым и вежливым. Посмотрите, здесь у нас сыновья и 

рабочих и синьоров, богатых и бедных, и все друг друга любят 

и живут, как братья. Почему бЫ и вам не держать себя так, ~ак 
другие? Вы легко добились бы любви ваших товарищей, и ва" 
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самому было бы тогда приятнее. Ну что же, разве вы ничего 

не хотите мне ответить? 

. Нобис, который стоял и слушал со своей обыЧной презри· 
тельной улыбкой, холодно возра8НJI: 

- Нет, синьор. 
- Ну тогда садитесь,- сказал учитель.- Мне жаль вас. 

Вы- мальчик без сердца. 

К.азалось, что разговор на этом и i<ончипся, но 1\ирпичонок, 
ктор1111_й сидит на первой пар7е, повернул свою круглую голову 

к Нобису, который сидит на последней, и состроил ему такуtо 

чудвую н смешную «заячьm мордочку», что весь класс грО'Мко 

рааохотался. 

Уqи1епь сделал :К.ирпнчон~ ·замечание, но сам вынужден 
был -от~ервуться, чтобы скрыть от мальчиков упыбку. Нобис 

юже улы~нулся, но довольно-таки кисло. 

РАН.ЕНЫЯ РАБОЧИ.R 

Лонедельниtt, 19 февраля 

Нобис н Фран<tи- достойная пара. И тот и другой остались 

совершенно равнодушными во время события, которое произо­
шло сегодня утром у нас на глазах .• 
Мы вышли с моим .отцом из школы и остановились посмот· - .. 

реть, как мапыши из второго класса, опустившись на колени, 

терли лед своими накидками н беретами, что15ы он стал еще 

более скользким н гладким. Вдруг мы увидели -в глубине ули­

цы топпу, которая ·быстро приближалась к нам. У людей были 
серьезные и как будто испуганные лица, и они говорили впол­

голоса. В центре шли трое полицейских, а вс:nед за ними двое 

мужчии несли носилки. 

Мальчики сбегзлись со все-х сторон. Толпа приближалась . 
. на носилках лежал человек с бледным лицом, голова его све­
шивалась на одну С7орону, волос~ были спутаны и окровавле­

ны, и кровь текла у него изо рта ·И из ушей. Рядом с носилками 

шла женщина с ребенком на руках. Она, как безуМitая, . всё 
время кричала: 
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- Он умерl Он умер! Он умерl 

Вслед За женщиной шел мальчик с сумкой под мышкой и. 

плакал. 

- Что· случилось?~ спроснп мой отец. 

Один нз стоявших рядом пюдей ответип, что Зто каменщик, 

который J!O время работы yпa·JJ с четвертого этажа. Люди с но­
сиЛками на минуту остановип"ись. Многие в ужасе отворачнва· 
пись . .Я видеп, ~ак учительница с ~расным ·пером на шляпе не L­

держнвапа учитепьницу первог.о кпасса, которая почти потеря· 

па сознание. 

В ту же минуту я почувствовап, что кто-то толкнуп меня 

uод покоть,- это был наш Кирпичонок, бпедный и весь дро· 

жащий. Он наверное вспомнип в эту минуту о своем отце, lf я 
тоже подумал о нем . .Я-то сижу в школе со спокойным сердцем, 
зная, что мой отец дома, за своим стопом, и не подвергается 

никакой опасности. Но ведь многие из моих товарищей всё вре­

мя помнят, что их отцы работают высоко на мосту или у KOJJec 

громадной машины и что одно движение, один неверный шаг 
могут стоить им жизни! Кирпичопок смотрел, смотрел и дрожал 

всё сипьней и сильней, так. что мой отец заметил это и сказал: 
- Иди домой, мапьчик,· возвращайся сейчас же к с~оему 

отцу, и ты увидишь, что ои здоров и благоnолучен, иди жеl 

И Кирпичонок. пошел, оборач~ваясь на каждом шагу. 
Тем временем толпа снова двинупась, и женщина опять за-• . . . 

кричапа раздирающим душу rолQсом: 

- Он умерl Он умерl Он умерl 
- Нет, нет, он не умер,- говорипи ей со всех сторон, но 

она ничего !le слушапа и продолжапа рвать на себе вопосы. 
ВдруГ я· услышал чьи-то возмущенные спова: сА ты еще 

смеешься!:.- и увидел, что какой-то бородатый мужчина смот­
рел прямо в лицо Франти, который не переставал улыбаться, 

~ потом дал ему такую пощечину, что берет слетеп с него на 
з·емлю. 

- Шапку долой, негодяй,- сказап 
мо проносят раненого рабочего! 
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УЗНИК 

Пятница, 27 февраля 

Это самое удиви"Fельное из всего, что случилось у нас за 
весь год! Вчера утром мой отец взял меня с собой в окрестно­

сти МонкаJ~Ъери; nосмотреть дачу, которую мы хотим снять на 
лето, так как в этом году мы не поедем в Кьери 1• Оказалось, 
что человек, у которого был·и ключи от дачи и который· служи.л 

секретарем у ее владельца, был раньше учителем. Он показал 
нам дом, а потом п.ровел нас в свою комнату, где дал напить­

ся. Там Jla столике среди стаканов стояла причудливо вы'ре· 
. занная деревянная чернильница в виде конуса. 

Заметив, что мой· отец смотрит на нее с интересом, учитель 
сказал: 

- Эта черни.льница мне очень дорога; если бы вы только 

ЗНа"JJи, СИНЬОр, ИСТОрИЮ ЭТОЙ черНИЛЬНИЦЫ!- И ОН рассказал нам 
следующее. 

Несколько лет тому назад .он был учителем в Турине, и 
це,пую зиму ему пришлось давать уроки заключенным в судей­

ской тюрьме. Уроки Проходили в тюремной церкви. Это было 
круглое помещение, где в высоких голых стенах были. проде• 

·ланы ·маленькие квадратные окошечки с двумя перекрещиваю• 

щимися железными прутьями, ·И за каждым из этих окошечек 

находилась крошечная камера. 

Учитель д~ вал урок, расхаживая по холодной . и· темной 
церкви, а ученики стояли, прижавшись к окошечкам, упирая 

·тетради в железные прутья, и в темноте видны были только 

их лица, худые и хмурые, с всклокоченными бородами и непо­

движными глазами. 

~реди нИх был один, номер 78, который оказался особенно 
старательным учеником. Он много занимался и смотрел на учи· 

теля глазами, полными уважения и благодарности. Заключен­
ный был еще молоДой человек, r. черной бородой, и выглядел 
он скорее несчастным, чем злодеем. Он работал краснодеревцем 

и в ~орыве гнева, раэдраженн·ый прид~рками, бросил рубанком 

1 М о н к а .л ь е р и и К. ь е р и - небо.льшие города недалеко от Тур1iна. 
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в своего хозяпна и смертельно ранил его в голову. За это он 

был приговорен к долголетнему тюремному заключению. В три 

месяца он научился читать и писать, постоянно был занят чте­

нием, и по мере того, как учипся, он, казалось, становился всё 

лучше н всё боJiьше расканвалеи в своем проступке. _ 
Однажды в конце урока он сделал знак учителю, Чтобы тот 

ПОДОШеЛ К его ОКОШечку, И С грусТЬЮ СООбЩИЛ ему, ЧТО На СЛе· 
дующее утро его отправляют· из Турина отбывать наказание в 

венецианской тюрьме. Прощаясь с учителем, узник взволнован­

ным и робким голосом попросил разрешения коснуться его 

руки. . 
Учитель протянул ему руку, которую тот поце!JОВI!Л, вос­

кликнув: «Спасибо, спасибо!:.- и исчез. 

С тех пор учитель не видел больше этого уЗника. Прошло 
шесть. лет. 

- Я совсем забыл об этом несчастном,- продолжал рас­
сказывать учитель,- как вдруг вчера утром ко мне пришел не­

знакомец с большой черной, уже слегка поседевшей бородой, 

бедно одетый и сказал мне: «Это вы, синьор учитель такой­

то?»- сА вы кто такой?»- спросил я его. «Я заключенный но­

мер 7-8,- ответил он.- Вы научили меня читать и писать шесть 
лет тому назад; если вы прнпомt~наете, то на последнем уроке 

вы протянули мве руку... Я отбыл свой срок, и вот я здесь ... 
Я: прошу вас сделать мне милость и принять от меня в подарок 

о.1.ну вещичку, которую я смастерил в тюрьме. Возьмнте ее на 

память обо мне, синьор учитель» .. Я не мог вымолвить· ни. слова. 
Он подумал, что я не хочу принять его подарка, и посмотрел 

на меня, как бы говоря: сЗначит, шесть пет мучений не до­

статочно для того, чтобы сделать мои руки чистыми». В его 
глазах было столько грусти, что я nротянул руку и взял по­

·дарок. Вот он. 

Мы принялись рассматривать чернильницу. Ее, должно быть, 

вЫрезали острнем гврздя, с бесконечным терпением. На ней 
была выточена тетрадь, поперек которой лежало перо и шла 

надпись: ·«Моему учит~ю.- На память о номере 78 .. Шесть 
лет!» А ниже, более меЛко: сУчись и надейся» ... 

· Учитель больше ни,чt"rо ·не прибавил к своему paccttaэy, и 
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мы ушли. Но всю дорогу от Моикальери до Турина у меня нз 

головы не выходил узник, прижимающийся лицом к окошечку, 

его прощаиье t: учителем и скромная чернильница, которую он 

выточил в тюрьме и которая. имела такой большой тайный 

смысл. Ночью я вИдел их во сне и сегодня утром всё еще вспо­

минал о них ... не думая о том сюрпризе, который ожидал меня 
в школе. 

Как только я уселся на свое новое место рядом с Дероtси 

Jt· записа·л ежемесячную проверочную задаЧу по арифметике, 
так рассказал своему. сt>седу об узнике и о чернильнИце, и о 

том, что на чернильнице были выточены тетрадь и перо и ка­

кая на ней была сделана надП!fСЬ. сШесть летl»- при этих ело· 

вах Деросси так и подскочил, а потом стал пристально смот• 

реть то на меня, .то на Кросен, сына зеленщицы, который сидел 

на парте перед нами, спиной к нам, погруженный в решение 

задачи. 

- Тише,- шепнул мне Деросси, беря меня за руку.- Разве 

ты не знаешь? Третьего д.ня Кросен сказал мне, что он слу· 

чайно видел деревянную чернильницу в руках у своего отЦа, 

только что вернувшегася из АмерИки, чернильницу, в виде конуса, 

выточенную от руки, с тетрадью и пером; это, очевидно, та же 

самая чернильница... а шесть лет... Кросен говорил, что его 

отец был в Америке, а он на самом деле был в тюрьме. Кросен 

был еще совсем маленьким, когда отец его совершил ripecтyn· 

пение, и матери удалось обмануть своего сыра, он ничего не 
знает. Так что смотри, ни поЛслова об этом! · 

Я онемел от изумления и не мог отвести глаэ от Кросен. 

Тогда Деросев решил задачу и передал ее. под партой Кросен. 

Потом он подарил ему лист бумаги. А когда учитель да.л Крое• 
си ежемесячный рассказ, под заглавием сУ постели больного 

отца:., то Деросси взял его из рук Кросен и сказал, что перепи· 

шет сам. Он подарил также Кросен неск?лько перышек, всё 

время похлопывая его по плечу, и взял с меня честное слово, 

что я ничего никому не скажу. 

А когда мы выходили из школы, Деросси тороnливо шепнул: 
- Вчера отец Кросен приходил за ним, сегодня он, очевид• 

но, тоже придет: делай то :же, что буду делать "· 
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Мы вышли на улицу. Отец Кросен был уже тут. Он стоял 
немного в стороне. Это был мужчина с черной, седеющей боро­

дой, с бледным и задумчивым лицом, плохо одетый. Деросси 
крепко пожал руку Кросен, так, чтобы его о:rец ато видел, и 

громко сказал: 

- Др ·свидания, Кросен! 

Я сделал то же самое. 
Но одновременно Деросси густо покраснел, и я тоже. Отец 

Кросен пристально посмотрел на нас. Глаза его глядели ласко­
во, но вместе с тем ·в них сквозили тревога ·и: подозрение, от ко­

торых у нас сжалось сердце. 

У ПОСТЕЛИ 60JIЬНО·ГО ОТЦА 

( eжucea'IIUIId рассК/lЭ) 

В одИн дождливый мартов.ский день мальчик, одетый по­
деревенски, промокшИй н грязный, с узелком под мышкой, пе­
реступил порог больницы, основанной когда-то неаполитански­
ми монахами, подаJI письмо и спросил о своем отце., У малень­
кого крестьянина было красивое продолговатое лицо, смуглое, 

НО бледное, задумчивые ГЛаза И ПОЛНЫе nолуоткрыrые губы, 
из-за которых сверкали белые зубы. Он пришел из деревни, ле­

жащей недалеко от Неаполя t. Его отец, ·который. год.: тому на­
зад уехал искать работу в~ Францию, недавно вернулся в Ита­

лию, вьiсадился в Неаполе, но внезапно заболел и едва успел 
написать своей семье несколько строк, чтобы сообщить, что он 
приехал и попал в больницу. Его жена, получив это известие, 

пришла в отчаянье; она не могла отлучиться из дому, где у 

нее бЫла больная дочь и маленький ребенок, и поэтому послала 
в НеапоЛь своего старшего сына, сн~бдив его небольшой сум­
мой денег. Он должен был ухаживать за отцом, за своим «ба· 
тей:., как говорил он. · 

·В этот день мальчик прошел пешком десять миль. ~риврат­
ннк взглянул на письмо, позвал служителя ~ велел ему отвести 
ребенка к .отцу. 

1 Н е а поn ь- один из красивейших городов Южной Италии. 
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- Как твоя фамилия?- спросил служитель. 

Мальчик, дрожа от страха, что сейчас услышит страшное 

известие, назвал свою фамилию. 

СлуЖитель не помнил такой фамилии. 

- Это старый рабочий, приехавший из-за границы?- спро­
сил он. 

·- Да, мой отец рабочий,- ответИл мальчик, всё больше 

и бо.лъше волнуясь,- но не такой еще старый. Он приехал из-за 

границы, это верно. . 
.~ А когда ~н поступил в больницу?- продолЖал спраши-

ва"rь служитель. 

~льчик заглянул· в письмо: 

- Кажется, пять дней тому назад. 
Служитель немного подумал, потом, вспомнив- что-то, 

сказал: 

- Ну д·а, четвертаЯ nалата, последняя койка. 
-·Он очень болен? Что с нm.f?-c тревогой спросил 

мальчик. 

Служитель посмотрел на неt:о, не отвечая, потом про­
изнес: 

- Пойдем со мной. 

Они поднялИсь по двум лестничным маршам, црошли длин­

ный .коридор и оказались перед открытой дверью; за ней видне­

лась палата с двумя рядами коек . 
...... Иди за мной,- повторил служитель, входя в палату. 

Маленький крестЬянин собрался с духом и пошел за ним, 
с опаской поглядывая направо и налево, на бледные, истощен­

ные лица болькых. Некоторые из них лежали с закрытыми 

глазами и казались мертвыми, другие смотрели в пространство 

широко открытыми непод!'lижными глазами, как будто были 

без сознания. Некоторые жалобно стонали, как дети. В палате 

стоял полумрак, воздух t}ыJI насыщен острым за.пахом лекарств. 
Две сестры ходн·лн по палате с пузырьками в руках. Дойдя до 

конца палаты, служитель остановился у изголовья одной из 

коек, отдернул занавеску и сказал: . 
. - Вот твой отец. 

Мальчик зарыдал, выронив свой узелок, припал головой к 
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плечу больного и взял неt~одвижно лежавшую поверх одеила 

руку. 

- Больной не шевельнулся. 
Мальчик встал, снова взглянул на своего отца .и зарыдал 

еще громче. Тот посмотрел на сына долгим взглЯдом' и, каза­
лось, узнал его, но губы его не раскрылись. 

Бедный «батя:., как он нзменилсяL Ero совсем нельзя было 
узнать!· Волосы его поседели, выросла борода, лицо распухло 

и стало багрового цвета, кожа была натянута и -блестела,_ глаза 
запухли, губы раздулись, весь он страшнQ изменился. У него 

оставались прежнимр только лоб и изгиб бровей. Он оче-нь тя· 
жело дышал. 

- Батя, милый батя,-говорил мальчик,-это я, разве вы 

меня не узнаёте? Ведь зто я, ЧичиЛJ>о, ваш Чичилье.:. Я пришел 

из нашей деревни, менЯ послала мама. Посмотрите на меня хо· 
рошенько. Неужели вы меня не узнаёте? 

Но больной, пристально посмотрев на -него, снова закрыл 

глаза. 

_. Батя, батя, что с вами? Я ваш сын, ваш Чичильо. 
Больной не двигался и продолжал тяжело дышать. Мальчик, 

Плача, взял Скамейку, сел на нее и стал ждать, не отрЫвая глаз 
от JJИЦа больного. 

«Когда придет .доктор,- думал ~ичильо,- он мне объяснит, 

что случилось:.. И он погр.узился в грустные мысли- стал вспо­
минать своего милого отца, .припомнил день разлуки, последнее 

прощанье на пароходе, надежды, которые вся семья возлагала 
на эту поездку, и отчаянье матери, когда она получила· послед­

нее письмо. Он думал также о смерти, представляя себе своего 

отца мертвым, видел мать в черном платье и семью, обречен­

ную на бедность. 

Так прошло много ,времени. Вдруг чья-то рука легко кос-

пулась ·его плеча, н он вздрогнул. Это бьта сестра. 
- Что с ·моим отцом?- быстро спросил ее мальчик. 

- Это твой отец?-ласково спросила сестра. 
- Да, это мой отец, я пришел к нему из деревни, что с ним? 

- Не падай духом, дитя мое,- сказала сестра,- сейчао 

сюда придет Доктор,-:- и она ушла, не прибавнв ни слова. 
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Через полчаса Чичильо услышал звон колокольчика; в па­
лату вошел доктор со cвolfM помощником. За 'ними следовали 
сестра и служит.ель. Они начали обход палаты, останавливаясь 

у каждой койки. Мальчику это ожидание казалось вечностью, 
и при каждом шаге доктора у него захватывало дыхание. На­

конец они подошли к соседней койке. Доктор был высокий, су­

тулый· старик со строгим лицом. Не успел он отойти от сосед­

ней I!:Ойки; как маленький nосетитель вскочил на ноги, а когда 

врач подошел,. Чичильо снова принялся плакать. 

Доктор посмотрел на него. 

- Это сын больного,-·сказала сестра,- он пришел сегодня 

утром из дер{'вни. 

Доктор nоложил руку ив плечо 'Мальчика, .потом на.клонился 

над больным, пощупал ему пульс, коснулся лба и задап не­

сколько вопросов сестре, на которые та ответила: 

- Ничего нового. 
Доктор подумал, потом сказал: 

- Продолжайте то же самое. 

Тогда мальчик набрался мужества и спросил со слезами 

.в голосе: 

- Что с моим отцом? t 

- Мужайся, паренек,- ответил доктор, снова кладя руку 

ему на плечо.- У него р.ожистое воспаление на лице. Это тя­
желая бол.езнь, но еще есть надежда. Ухаживай за ним.' Твое 
~1рисутствие, может быть, окажет на него хорошее действие. 

- Но он не узнаёт меня!- в отчаянье воскликнул Чичильо. 

- Он узнает тебя ... может быть, даже завтра. Будем наде-
яться, не падай духом. . 

Мальчику хотелось _бы поподробвей расспросить доктора, но 
он не посмел, и доктор пошел дальше. 

И вот потянул~сь дни у постели больного отца. Сын не мог 
оказать ему никакой серьезной помощи, но он поправлял одея­

по, пожимая e)rfy руку, отгонял мух .. Он наклонился к нему при 
каЖдом его стоне, а когда сестра ·приноснла питье, он брао!J 

нз ее рук стакан и ложечку и сам поил больного. Тот несколько 

pa~i взглядывал на мальчика, но не подавал никакого прнзнака, 

что узнаёт его, только взгляд его всё чаще и чаще останавли-
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вался на ребенке, особенно когда тот подносил платок к 

глазам. 

Прошел первы~ день. Ночь маленький крестьянин проспал 
на· Двух скамейках в углу палаты, а утром снова начал ух~жи­
вать за больным. В этот день ему показалось, что в глазах у 

того появился какой-тd проблеск· сознания. Казалось, что как 

бы в ответ на ласковые слова мальчи!(а в зрачках больного 

на секунду мелькнуло какое-то неясное·чувство б~агодарности, 

а один раз он слабо пошевещtл губами, как будто хотел что­

то сказать. 

Больной ненадолго засыпал, а просыпаясь, каждый раз 

искал глазами сына. в этот день доктор два раза подходил 
к нему и отметил. небольшое улучшение, а вечером, когда маль­

чик поднес стакан ·к губам больного, ему показалось, что на 

этих распухших губах мелькнуло что-то вроде улыбки. Тут 

Чичильо начал· понемногу усnокаиваться и надеяться. Думая, 

что oтeiJ., может быть, хотя и смутно, но всё-таки слышит его 

слова, он стал говорить с ним· и подолгу рассказывал ему о 

маме, о маленькИх сестрах, о возвращении домой, и горячо, и 
ласково упрашивал его не падать духом. И хотя ма·льчик ча­

сто сомневался, Понимает ли его больной, он продолжал гово­

рить. думая, что если не все его слова доходят до сознания 

отu.а, то ~с~ же он как будто бы с удовольствием слушает его 
1 

голос. 

Так прошли второй день, третий, четвертый ... Легкие улуч­
шения всё время чередов~лись с внезапными у·худшениями. Чи­

чильо был так поглощен своиМ:и заботами, что. второпях едва 

успевал съесть кусок хлеба с сьiром, который два раза в день 
· приносила ему сестра. Он почти не виде,11 того, что происходило 
кругом, он не замечал вокруг себя той печ-альной больничной 

жизни, которая в другое время привела бы его в ужас. Прохо­
ДI~ли часы и дни, а он всё сидел окоЛо своего «~ати:.,· заботли­
вый, полный участия, дрожа при каждом его вздохе. То в душе 
его начинала петь надежда, то сердu.е его u.епенело ет отчаяния. 

Н а· пяrый день больному стало ·хуже. 

Док'l'ор,. посмотрев на него, только покачал головой, как бы 

в знак того, что всё кончено, и ЧиЧильо с громкими рыданиями 
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упал. на свою скамейку. Его утешало только одно: ему каза­

лось, что к больному, несмотря на ухудшение, медленно и по­

немногу возвращается -сознакие. Бо!Jьной всё пристальнее и всё 

с возрастающей нежностью смотрел на мальчик( не хотел при­
нимать nитье. или лекарство ни от кого другого и всё чаще 
силился пошевелить губами, как будто желая сказать что-то. 

Иногда его губы складывались так выразительно, что сын, охва­

ченный неожиданной надеждой, порывисто сжимая его руку и 

говорил Почти радостно: 

- Держись, батя, держись; ты .выздоровеешь, и ~ы уедем 
отсюда, вернемся домой к маме, потерпи еще немножко! 

. Было четыре часа поnолудни, и мальчик был как раз охва­
чен таким порывом нежности и надежды, как вдруг шаги у 

двери в палату и произнесенные громким голосом два слова: 

«Прощайте, сестриЦа!•- заставили ~го с приглуш.енным криком 
вскочить на ноги. 

В ту же минуту· в палату вошел человек с большим узлом 

в руках; за ним шла сестра. Мальчик испустил громкий крик 

и как зачаров~нный застыл на месте. Человек обернулся, взгля­

нул на него и, закричав: «Чичильоl•- бросился к мальчику. 

Тот, задыхаясь, уnал в объятиЯ своего отца. Сбежа;~~ись .­
сёстры, служители, nомQщник доктора- и остановились пора~ 

~енные. Мальчик ·lie мог произнести ни слова. .-. 
. - О мой Чичильо,- говорил отец, снова и снова целуя свое­

то сына,- Чичильо, сынок мой, как же это ·случилось? Тебя . 
привели к постели Другого,- добавил он, nристально посм.отрев 

на больного.- А я-то был в отчаянье, что тебя нет, после тоrо 
·как, мама написала мне, что послала тебя сюда. Бедный Чи-

чильоl Сколько же дней ты уже Здесь? Как это получилось 
такая путаница? А я дешево отделался, и вот опять твердо 

стою на ногах. Ну, а как мама? А Кончеrелла? А малютка как 
пож·ивает? Ты видишь, я уже ухожу из больницы, идем вместе. 

О боже мой! Как же это произошло? 
Маль~ик с трудом выдавил из себя несколько слов, чтобы 

рассказать о семt>е . 
..- О. как я счастлив!- пробормотал он.- Какие страшные 

дни. я пережил! · 
1 
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И он без конца обнимал и целовал своего отца, однако не 

трогался с места. 

·- Идем же,- повторил его· отеП:,- мы сегодня вечером уже 

бfдем дома.-1:1 он тянул сына ва собой. 
Но тот обернулся и nосмотрел ва своего больного. 
- Ну, идешь ты или нет?-с удивлением спросил ·его отец. 

МальЧик еще ,раз оглянулся на своего больного, который, 

отмрыв rnaэa, пристаn~но .смо~рел .на ·него. 
Тогда из груди Чичильо вырвался ц-елый .пОток слов: 

- Нет, ·батя, подожди ... Сейчас ... я не могу. Вот этот ста­
рик... Я здесь уже пять дней. Он всё время смотрит на меня . 
. Ведь я думал, что зто ты, и любил его. Он смотрит на меня, я 
даю ему пить, он хочет, чтобы н всё время был около него ... но 
теnерь ему уже совсем nnoxo, !fак что ты иди ... а я не могу ... 
у ·меня не хватает духа... м:не спишком тяжело;.. Я вернусь дg. 

. мой завтра, nо.<Jволь мне остаться эдесь еще немного ... Hexe­
.powo, если я его брошу, посмотри, как он глядит на меня, я не 
знаю, кто он, во он потобил меня... Позволь мне остаться 

здесь, милый батя\ 

- Молодец, мапыш\- воскликнул помощник доктора. 

Отец стоял, 18 .смущении глядя на своего сына. Потом по­

смспрел на бмьиооо и спросиJI": 

- Кто он? 

- Это крестьянин, ·.как .и ~~~~.- от.ветил помощник .доктора.-
Ов вернулся из-за rраRИцы и попал в больницу в тот :же день, 
~то же вы. Его принесли ·сюда б ев сознания,· и никто ничего ие 
мог о нем сказать. Допж.во ·бшть, где-нибудь далеко у него 

ес1ь семья, дети. ·он •.. очевидно, пр~нял вашего сына за одного 
из своих. 

Вольной не сводил г лаз С· мальчика. 
Тогда отец сказал Чичильо: 

- Оставайся. 
- Ему недолго придется здесь оставаУься,- пробормотал 

ПОМОЩНИК доктора. 

- Оставайся,- nовторил отец.- У тебя доброе сердце ..• 
А я nойду теDерь домой, чтобы усnокоит-ь маму. Вот тебе деньги 

на расходы. Будь здоров, мой славный малыш, до свиданья. 
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Он поnеловал сына, пристально посмотрел на него, еще раа 

поnеловал в лоб и ушел. Мальчик вернулся к постели, и боль­

ной, казалось,. обрадова.лся и успокоился. 

Чичильо снова принялся за свои обязанностИ сиделкИ, прав• 
да, уже не плач.а, но ·с той же заботливостью и с· rем ж~ тер­

nением, как- и раньше. 

Он ·так же давал больному пить, поправлял одея~о •. глaJJ.flл 
ею по руке, ласково с ним разг01~аривал, подбадривая его. 

Мальчик ухаживал эа больным весь з.'!'ОТ ·день и всю ночь и' 
остапся с ним и на следующий· день. Но· старику станови.пось 

ваё хуже: он· с трудом дышао~~. и начал· метаться. 
На вечерне<м обходе доктор ска~зал, что- он не· переживет 

ночи, Тогд~ Чичил~tо· удвоил свои qбош, ни на, одН-у минут.у 

не отводи от неrо r.мз. А больной всё CM<R'JIII!;III на неrо и время 

от времени с огромным усилием шевелил губами;. как. будто- хо­

тел сказать чrо•ТО»- и порой выражение необыкновенной нежно­

сти мелькало в его глазах,. которые· всё бо111ьше ·~аплывали н• 
·мутнели. 

В эту ноЧь мальчик сидел около него до тех пор, пока не 

увидел, чт.о забелели в окнах первые проблески рассвета и не 

пришла сестра. 

Она· приблизилась к койке, окинула~ взглядом больного и 
ушла быстрЬUIIи шагами. Через несколько минут она. вернуоаась 

вместе с доктором и служителем, ко'Ilорый нес фонарь. 

-:- Он умирает,- сказал доктор. 
Чичипьо схватил руку больного. Тот открыл глаза, взглянул 

на него и закрыл их снова. 

Но в это мгновение мальчику показ.апось1 что· Паi/IЬU.Ы бмь­
.-rv сжались. 

- Он пожал мне руку!- воскликнуп Чичи\/Jьо, 

Доктор наклонился над койкой, потом вы~рями-лся. Сестра 
сняла со стены распятие. 

- Он умер!- закричал мальчик. 

- Ступай теперь, сын мой,- сказал ему доктор.- Ты за-
кончил свое священное дело. Ступай· и будь счастлив;. ты этого 

sаслуживаешь. Прощай. 

Сестра отошла. на минуту, но сейчас же вери}Сnась с буке-- · 
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тиком фиал~к, который стоял в стакане с водой на окне, и дала 
его мальчику со словами: 

У меня нет ничего больше. Возьми это на nамять о боль-
ниц е. 

CnacQбQ,- ответил Чичильо, одной рукой беря букетик, 

а другой вытирая глаза,-- но мне nридется так долго идти nеш­

ком, что цветы завянут. 

И, ра,звязав букетик, оц, раз·бросал фиалки по nостели, го· 
вор я: 

- Я· лучшt' оставлю и:Х здесь этому несчастному·. ·сnасибо, 
сестрица, сnасибо, синЬор доктор.- Потом, повернувшись к по­
стели:- Прощай ... - И пока он иска.п в мыслях, каким же име­

нем назвать его, из самого сердца его поднялось к губам то 

нежное имя, которым он называл ero в течение nяти дней:­
Прощай, бедный батя! 

Потом он взял Под мышку свой узелок и медленными ша· 
гами, разбитый усталостью, вышел.· 

Занималась заря. 

В КУЗНИЦЕ 

Суббота, 18 февраля 

Вчера вечером к нам пришел Прекосси и наnомнил, чт9 я 

обещал навестить ero в кузнице, которая находится совсем не~ 
далеко от нашего дома. и вот сегодня утром мы с отцом зашли 
туда на минутку. Когда мы nодходилИ к кузнице, то увидели, 

как из дверей ее выбежал Гароффи, в своей развевающейся 

на ветру накидке, nод которой он nрячет свои товары, и с ка­

ким-то nакето~ в руках. ~Ага,-nо.11умал я,-теnерь понятно, 
откуда этот торгаш Гароффи nолучает железные оnилки, ко• 

рьiе потом обменивает на старые газеты:.. 

У самого входа, на сложенных в виде скамейки кирnичах, 

'сцдел Прекосси. ·на коленях у него лежала открытая книга, и 
он учил уроки. Увидев нас, он сразу же вскочил и Поnросил 
·войти. · · 

Кузница была nолна угольной nыли, на стенах висели мо· 

лоты, клещи, железные nолосы и кускИ железа разной формы. 
В углу, в горне, · пыла.u огонь, и какой-то мальчик раздувал 
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его мехами. Отец Прекосси стоял у наковальни, а его помощник 

держал в огне железную ·полосу. 

- А, вот он!- сказал кузнец, увидев нас, и приподнял свой 

берет,- вот о~. тот самый славнЫй ·мальчик, который разда­
ривает железнодорожные поезда! Ты пришел посмотреть, как мы 

работаем? Сейчас мы тебе это покажем. 

КуЗнец улыбался, лицо его уже не было искаженным, а 
глаза не глядели исподлобыr, как прежде. Помощник протянул 

ему длинную железную полосу,. раскаленную с одной стороны, 

и кузнец положил ее на наковальню. Из этой щ>лосы должен 

был получиться прут с разными завит·ками для балконной ре­

шетки. Мастер IIOдHЯJJ свой большой молот и начал бить по 

·железу, подвигая раскаленNую часть поло_сы то туда, то сюда 

по ~аковальне и поворачивая· ее самым различнЫм образом. 
И, о. чудо! Под быстрыми и точными ударами молота жел.езо 

изгибалось, перекручивалось и мащ>-помалу принимало изящ­

ную форму изогнутого цветочного лепестка. 

Кузнец проделывал это с такой же ловкостью, как ес.nи бы 

он . руками делал украшения . из теста; Тем временем СЫН его 
смотрел на нас с выражением пекоторой гордости, как бы го­

воря: сСмотрlfте, вот каt< работает мой отец!:. 

- Ну что, синьорина, теперь ты ·видел, как это делается?­

спросил ме~я мастер, окончив свое дело ~ показывая мне поло­

су, которая стала похожа на стебель с цветком. Потом он. от­

ложил ее в сторону и сунул в огонь другую. 

- Действительно, это очень хорошо· сделано,- сказал мой 

отец и прибавил:- Итак, дело пошло на лад? ВернуJJась охота 

к работе? 

- Да, вернулась,..;_ немного смутившисf?, ответил рабочий и 

вытер пот.- Знаете, кто заставн·л меня вернуться к работе? 

Мой отец сделал вид, что не знает. 
- Вот этот парнишка,- продолжал куз~ец, показывая 

. пальцем на своего сына,- этот вот саМ'Ый мой сынок, который 

до того хорошо учился, что сдеiiал честь своему отцу, тогда 

ка·к этот отец.:. кутил и обращалсЯ с ним как с собакой. Когда 
я увидеJI зту медаль.:. Ах ты, сыночек мой, сам-то ты еще с но­

готок. Поди-ка сюда, я полюбуюсь !воей .мордашкой! 
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Мальчик подбежал к отцу, который схватил его под мыш­

ки; поднял, поставил на наковальню и сказал: 

- Отполируй-ка ка~< следует фронтон своему негодному 

папке. 

И Прекосси стал покрывать поцелуями черное лицо своего 

. отца, пока сам не стал тоже совсем черным. 
- Вот это славно!- объявил кузнец и поставил сын:а опять 

на землю. 

- 'да, это действительно хорошо, Прекоссиl- радостно вос­
кликнул мой отед .. 

Он попрощался с ними и повел меня· из кузницы. Пока мы 
шли к двери; маленький Прекосси сказал мне: 

~ Прости, пожалуйста,- и· потихоньку сунул мне пакетик 
. . 

с гвоздями, и я. пригласил его к нам, смотреть на карнавал из 

окон нашего дома~ 

. - Ты подарил ему. поезд,- сказал мне мой отец, когда мы. 
были уже на улице,- но если бы этот поезд сделан был из 

золота и нагружен жемчугом~ то и тогда ои не был бы. доста­

точной наградой для этого замечательного мальчика, который 

сумел обратить к добру сердце своего отца. 

МАЛЕНЬКИЯ КЛОУН 

Лонедельник, 20 февраля 

Весь город в волнении из-за карнавала 1, который уже при­
ближается к концу. На каждой площади появились папатки 

акуобатов и борцов. Под нашими окнами вырос обтянутый па­

русиной цирк, где· дает представление маленькая венецианская 
труппа с пятью лошадьми. Этот цирк раскинулся посередине 

площади, а в .стороне стоят три больших фургона, тде акроба­

ты спят и перrодеваются. Это три ящика на колесах, с окошеч~ 
ками и трубой, из которой всегда идет дым. Из окошеч"ек вы-

1 К а р н а в а л - распространенное в Италии с давних пор народное 
празднество, сопровождающееся маскарадами, уnчнымн jlествиими, теат­

ральными представления-ми, состязаниями и т. д. 
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r пядывают мальчишеские физиономии. У них есть еще женщи· • 
на с грудным ребенком, которая гЬt6внт йм nищу я ходят пе 
канату. 

Мы часто говорим; с презрением «акробат», «фокусник:., 

однвко они честно зарабатываЮт свой хлеб, н притом еще всех 
забавляют. А как им приходится работать! Ведь· день они бе­
гают ;меqу :Цирком и фургонами, в одних трико, по такому хо­

лоду; едят они наспех, ~е пре&аживаясь, между двумя предотав­

пенивми. А один раз, когда цирк уже был полон народа, вдруг 
поnнялся ветер, сорвал парусину, потушип огни, и прощай 

спектакль! Пришлось вернуть публике деньги и потратить це­

.иый вечер, чтобы исправиn все Повреждения. 

В этом ,цирке работают два мальчика, и мой отец узнал 
самого маленького, когда тот бе:!Каn черев ·площадь. Это сын 

хозмна, -тот са,м111й, которого мы вилели в прошлом году в цирке 

·на глввной площади, где он проделывал фокусы верхом на ло­

шади. За· этот год он вwррс, ему скоро буде-r восемь лет. Это 
красивый мальчик, с миловидным кругленьким, загорелым и 

·нпуrоватым лвчиком. У него такие густые черные вьющнеся 

BOJIO.CЫ, что ollи постоянно :выбиваются из-под остроконечной 
шапочки. Он одет цк клоун, ца нем-нечто вроде мешка .с ру­

кавами, иs ·белой, вышитой черным, ткани "И паруевновые туф­

ли. Он похож на маленького чертенка, он всем нравится и де­
лаеr :всё, что Угодно. Нам вндцо, как он, закутанный в шаль, 
рано утром несет молоко в свой деревянный домик. Потом он 

идет за пошадьми в конюшню на улице Бертопа, нянчйт груд­

ного ребенка, носит о6ручи, козлы, палки, канаты. Он чистит 

фургоны, разводит огонь, а в минуты отдыха всегда льнет к 

своей матери. Мой отец рсё время наблюдает за ним из окна 
м непрерывно говорит о нем и о всей семье. Они кажу:гся хоро­

шими, честными людьми и, должно быть, любят своих детей. 
Однажды вечером мы пошли в ·цирк. Было холодно, и там 

почти никого не ·было. Но маленький· клоун старался изо всех 

CHJI, ЧТОбЫ СаМОСТОЯТеЛЬНО, без ПОСТОронней ПОМОЩИ, развесе• 
пить свою немногочисленную публику. Он делал сальто-морта· 

ne, цеплился за хвост лошадей, хоДИл на руках и пел. И с его 
красивого загорелого личика ~и на минуту не сходила улыбка. 
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Его отец, в r<ра~ной куртке, белых рейтузах и высок~х сапогах, 
СТОЯЛ С бИЧОМ R руках И груСТНО СМОтрел На своего СЫНа. 

Мой отец очень жалел всю их труппу и Jla следующий день 
рассказал о ней художнику Делису, который пришел к нам 

в гости. Бедные люди! Они стараются изо всех. сил, ~ так .мало 

зарабатывают! 

- А этот мальчик -такой прелестный! Нельзя ли как~ни-
будь помочь чм? • · 

Тогда художнику пришла в голову замечательная идея. 

- Напиши,- сказал он ·моему отцу,- хорошую статью в 

«Туринскую газету», ведь ты умеешь писать такие вещи;. рас­

скажи о всех фокус;ах маленького клоуна, а я нарисую его 
портрет. Все читают эту газету~ и публика придет ·в цирк хотя 

бы на одно представление. 

Так они и сделали. Мой отец написал прекрасную статью, 
где так живо описал всё, что мы видели из наших окон, что. 

у каждого читателя должно было 'проснуться желание посмот­

реть на маЛенького актера и помочь е"му. А художник сделал 
небольшой, изящный портрет мальчика, который напечатали в 

субботу вечером. И вот на воскресное· представленИе в цирке 
собралась огромная толпа. На афише ·было напрсано: ·«Бене­
фис 1 маленького клоуна». (Маленьким клоуном он был назван. 

в газетной статье.) 

Отец повел меня на это представление, н мы заняли с ним 
места в первом ряду. У входа в ци_рк висел экземпляр «Турин­

ской . газеты:. со статьей моего отца. Цирк был переполнен. 
У многих зрителей в руках была газета, и они показывали ее 
маленькому клоуну, который, смеясь и буквально сияя от 
счастья, nеребе-гал от одного к другому . 

. Хозяин цирка тоже !<"азался очень до.вольным. 
Подумать только! Статья в газете оказала ему столько че­

сти, и касса оказалась наполненной. 

Мой отец сидел. рядом со мной, ~среди зрителей мы узнали 

многих своих знакомых.· 

1 Б е н е ф и с -спектакль, который устраивается в пользу какого-либо 

одного актера. 
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Около выхода из конюiuни стоял наш учитель гимнастики, 

тот, который еражался в войсках Гарибальди, а против нас, 

во втором ряду, около своего великана-отца сидел наш кругло­

лицый маленький Кирпичонок; не успел он меня увидеть, как 

сейчас же состроил мне «заячью мордочку». Немного дальше 

я увиде_л Гароффи, который сЧитал зрителей, вЫчисляя по паль­
цам, сколько денег должно было постуnить в кассу. 

На векотором расстоянии от нас, тоже в первом ряду, си­

деЛ бедный Робетти, тот самый, коТорый спас мальчика; он 
поставил костыли между колен и прижималея к своему отцу, 

артиллерийскому капитану, ·а тот обнимал его за плечи. 
Представление началось. Малевакий клоун продепыва'л чу­

деса ловкости на СПJ!Не бегущеЙ лошади, на трапеции и на ка· 
нате, и каждый раз, _когда он спрыгивал на землю, все ему . 
аплодировали. 

Потом и другие актеры- акробаты, фокусники, наездники, 

одетые в пестрые, сверкающие серебром костюмы,- стали по­

казывать свои номера. Но когда маленького клоуна не бwло 

на арене, то казалось, что публике становитсЯ скучно. 

Вдруг ··я увидел, как учитель гимнастики; стщrвший ок.оло 
выхода из конюшни, сказа.п что-то на ухо хозяину цирка, и тот 

стал обводить зрителей глазами, как бы ища кого-то. Наконец 

его взгляд остановиJJся на нас. Мой отец заметИл зто, понил, 
что учитель открыл хозяину, кто автор статьи, и чтобы не вы­

слушивать благодарности, поспешил н,езаметно уйти, шеп­

нув мне: 

- Оставайся, Энрико, я буду ждать тебя на улице. 

Маленький клоун, обменявшись несколькими словами со 

своим отцом, показал еще следующие номера: скакал галопом 

на ло·шади, четыре раза переодевалея-пилигримом t, моряком, 
солдатом и акробатом, и каждый ра.з, проходя мимQ .меня, ПР!f· 

стально на меня взглядывал. Потом. он стал обходить арену, 

держа в руках свою клоунскую ша·пку; и все бросuн ему день­

ги и конфеты. я держал наготове два сольдо, но когда он оr<а­
зался передо мной, то вместо того, чтобы протянуть свою 

t П и n и r р и м -странствующий богомолец, путник. 
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шляпу, спрятал ее за спину, посмотрел на менЯ и прошел мимо. 

Я быя обиж'ен. За что он так обошелся со мной? 

Коrда предста,пенне окончилось, хозяин поблагодарил пуб· 
ЛttКу, ·все вст~ли и бросились к в~ходу. Я смешалея с толпой 

и был уже у са"Мых дверей, когда кто-то тронул меня за руку. 

Я обернулсR и узнал смуглое .пчико и черные ·поканы: малень­
коrо KJioyвa; ов улыбался мве, и руки ero были полны конфет~ 
Тоrда мне всё стало ясно. 

- Пожалуйста,- скааап он мне,- возьми эти конфеты:· 011 

м:аленького клоуна. 

Я взял три или четыре. конфетки. 
- Тогда,- прибавм он,- вот тебе еще поцелуй. 

-:-Дай мне два,-ответи.п я н-подставил ему щеку. 
Он вытер рукавом свое напу.1.ренное мукой лицо, обнял меня 

88 ШеЮ И ПОЦеJIОВаЛ В обе щеки, ПрНГОВЗрИВаJ11 
- Это тебе, а этот отнеси своему папе. 

СЛЕПЫЕ ДЕТИ 

Четверг, 24 февраАя 

Наш учитель серьезно заболел, и вместо него к нам прнmе.п 

учитель нз четвертого класса, который прежде п~подаваJI в 

институте для слепых. Эrо самыl старый учитель в вашей wко· 

ле, волосы ·у него такие -белые. ·что кажутся париком, сделав• 

ным из ваты, и говорит он особенным образом, как будто поет· 

какуЮ-то грустную песню. Но он добрый и знает много ипте· 
ресиых вещей. 

Как только он вошел в наш клаёс, так сразу же обратил 
внимание на мальчика с завязаинЫ"М глазом, подошел к его 

парте и спросил, JITO у него такое. 

- Береги глаза, мальчик,- сказал он ему. 

Тогда встал Деросси: . 
- Пр-авда ли, синьор учитель, что вы учили СJiепых? 
- Да, в течение многих лет,- ответил тот, и тосда Деросси · 

негромко прибавил: 

Расскажите нам о них чтО-нибудь. 
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Учитель пошел и сел за свой стол. 

Тут Коретти громко заявил: 

- Институт для слепых находится на улице Ниццы. 
- Вот вы r:оворите «слеnые», сслепые»,- начал учитель,-. 

точно так же, как вы rоворите сбольные:. и «бедные»· ипи еще 

что-нибудь в этом роде. Но п:онqма.ете ли вы. ка~. следует зна­
чение этого слова~ «сл<>пые:.? Задумайтесь над этим. Не ви­
деть ничего, никогда. Не отличать света от мрака, не видеть ни 

неба, ни солнца, ни собственных роДителей, ничего из того, что 
вас окружает. и чего можно коr:нуться. Быть погруженным в 

вечный мрак, как бы nохороненным в земле! 

Попробуйте закрыть глаза и подумать, что вам навсегда 

придется остаться в таком состоя~ии, и вас сразу же охватит 

страх, ужас, вам покажется это таким непереносимым, что вы 

готовы будете кричать, пожелаете лучше сойти с ума или уме­

реть ... а они ... бедные дети! 
Когда я пер~ый раз вошел в институт для слепых, как раз 

во время перемены, и успышап, что со всех сторон несутся зву­

ки скрипок и флейт, всюду раздаются громкие голоса и смех, 

увидел, что дети быстрыми шагами спускаются и поднимаются 

по лестницам, свободно ходят по коридорам и сnальням,- я 

никак не мог представить себе, что они слепые .. Для этого надо 
хорошенько· присмотреться к ним. 

Среди них есть юноши шестнадЦати· или ~осемнадцати лет, 
сильные, здоровые и веселые, которые nереносят свою слепоту 

с какой-то неnринужценностью, даже nочти с .какой-то гордо­

стью. Но вглядевшись в серьезное и несколько надменное выра­
жение их лиц, начинаешь nонимать, какие ужасные страдания 

они должны были nере~ить, nрежде чем nокорипись обстоя­

тельствам. У других лица бледные и кроткие, на. них н~nисана 

nокорность · своей участи, но такие дети печальны и, должно 

быть, иногда, nотихоньку еще плачут. 

Ах, мальчики, nодумайте о том, что некоторые из них nоте­

ряли зрение в течение нескольких дней, другие- nосле долгих 

пет болезни и многих страшных хирургических оnераций, а мно­

гие так и родились,.во мраке ночи, коrор~я для них никогда 

не засияет зарей, вошли в мир, как в огромное nодземелье, 
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не знают даже, как выглядит человеческое лицо! Представьте 

себе, ·как они долЖны были страдать и как страдают, коrда 
смутно стараются понять страшную. разницу между ними и те­

ми, кто видит, и как онп спрашивают себя: сОткуда .же взялась 

эта разница? Ведь мы ни в чем не виноваты». Я ·много лет nро­

вел среди них~ н ко_гда всnоминаю их классы, их глаза, навсегда 

запечатанные печатью мрака, зрачки без взгляда и без жизни, 

а потом смотрю на вас ... Я не могу себе представить, чтобы вы 
не были с~астливы. Подумайте: в Италии около двадцати ше­

сти тысяч слепых, двадцать шесть тысяч человек не видят све­

та. Это целое войско, н ему nонадобJtлось бы четыре часа, для 
того . чтобы пройти мимо наших окон! 

Учитель умолк. В классе н~ слышно было ни звука. Дерос­
си сnросил, nравда ли, что у слепых осязание тоньше, чем: 

у нас. 

- Это nравда,- ответил учитель.- Все остальные чувства 
у них обострены, так как они, все вместе, должны восnолнить 

недостаток зрения; все эти чувства у слеnых гораздо больше 

упражняются, чем у зрячих. Утром, в спальне, один спрашивает 
.другого:. «Сегодня солнце?»- и тот, кто быстрее всех оделся, 

скорее бежит во двор, водит руками по воздуху, чтобы ощутить 

солнечную теплоту, и бежит назад с радостной вестью: еДа,. 

сегодн~ солнце!» По голосу человека они составляют себе nред­

ставление о его внешности. Мы судим о характере человека по 
его глазам, они- по голосу. Они годами nомнят оттенки и вы­

ражение разных голосов. Они знают, что в комнате находится 

несколько человек, даже если говорит из них только один, а 

остальные стоят неnодвижно. ДетИ различают крашеную шерсть 

от некрашеной. Когда они в nврах nроходят по улице, они 

узнают nочти все лавки по зашiху, даже те, в которых мы не 
чувствуем никакого заnаха. Они заnускают волчки и, nрислуши­

ваясь к шуму от их вращения, без ошибки идут и находят нх. 

Они гоняют обручи, играют в кегли, nрыгают через веревочку, 

строят домики из камешков, собирают фиа~кн так, как будто 

их видят, быстро н ловко .делают рогожи н корзинки, вплетая 

в них разроцветную солому, так развито у них осязание. Осяэа· 
ние- это их глаза. 
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Трогать вещи, сжимать их, ощупывать, чтобы узвать их фор~ 

му,- для ·них величайшее удов.ольствие. Когда их водят в про• 
мышленный. музей, то позволяют трогать там всё, что они захо­

тят, и нельзя без волнения смотреть, с каким восторгом они 

бросаются к моделя~ геометрических фигур, к макетам домов, 

-, различным инструментам, с какой радостью ощуnЬПiают, трут, 
вертят. в руках все вещи, чтобы увидеть, как они сделаны. Они 
у~отре6ляют слово «видеть:.... · 

Tyr Гароффи прервал учителя, чтооы спросить, правда ли, 
'что cnenwe считают лучше, чем зрячие дети? . 

·- Да, зто &eJМIO,- ответил учитель.- Они научаются счи· 

:rать и читать. СпеЦиально для них делаюt' книги с выпуклыми 
буквами. Они водят по ним пальцами, узнают буквы и произ­

носят слова. Они научаются бегло читать. И они также пишут, 
но только· не чернилами. Они пищут на толстой твердой бумаге 

МеТаЛЛИЧесКИМ ОСТрием, С . ПОМОЩЬЮ' КОТОрОГО-ПрОКаЛЫВаЮТ ТОЧ· 
ки- отверстия, располагая их по специально составленному ал­

фавиту; эти накоnы рельефно выступают на оборотной стороне 
бумаги, и таким образом, перевернув :лист и проводя nальцами 

по выступающим наколам, слепые могут читат~~о то, что напи­

сали сами, а также написанвое другими. Так они составляют 

целые сочинения ·и пишу друг другу письма. Таким же образом 

они nиuiyт цифры и делают вычисления. В уме онИ сч~~тают с 
невероятной легкостью, так как их не отвлекает вид окружающих 

nредме:rов, как нас. А как они .любят слушать чтение вслух, как 
они внимательны, -как осё запоминают, как пот~м обсуждают 

между собой, ·даже самые младшие, разные случаи из истории 

в _всё, что они слышали. 

Они усаживаются вчетвером или впятером на одну скамью 

и, не поворачиваясь друг к другу, разговаривают первый с 

trретьим, а второй с четвертJ:>IМ, все одновременно и громко, не 

пропуская ни слова, такой острый и быстрый у них слух. Они 

узнают своего учителя по m~гам и по запаху,. замечают, когда 

он в хорошем, а когда в п.nохом вастреении, здоров он или 

oJJoxo себя чувствует,- всё это по звуку. однqrо ero слова. Они 
любsт, что6ы учитель касался их, когда ов доВОоllев ими, а сами, 

· чтобы выразить свою благодарность, гладят ему рукв~ Они таюке 
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очень пр ввязываются друг к другу, они -хорошие товарищи. 

Во время перемен они обыкновенно почти всегда вместе. 

В школе девочек они разделяются на отдельные группы, в 
зависимости от инструментов, на которых играют,-скрипачки, 

пианисткн, файтистки,-и никогда не расстаются. Если кто­
нибудь из них привязывается к другому, то редко бывает, что­

бы он его разлюбил. Дружба является для них большим уте­

шением, и они почти никогда не осуждают один другого. У них 
ясное и глубокое пониманне хорошеrо и плохого, н никто не 

приходит в такое восторженное волнение при рассказе о добром 

деле или героАском подвиге, как слепые дети .• 
Вотинн спросил, хорошо ли они играют. 

- Они страстно любят музыку,- отвечал учитель.- Музы· 
ка- их раДость, их жизнь. Слепые малыши, только что посту­

пившие в институт, способны по три часа подряд простаивать 

неподвижно, СJiушая музыку. Они легко учатся музыке и играют 

с. увлечением. l(orдa учитель говорит кому-нибудь, что он неспо­

собен к музыке, тот страшно огорчается и начинает занИматься 
с особенным рвенИем. А если бы вы слышапн, как они играют, 
если бы вы видели их в это время, трепеЩущих от волнения, 

с поднятымq вверх .лицами,· с улыбкой на губах и пылающими 

щеками; они почти в экстазе слушают ту гармонию, которой 

наполняют бесконечный окружающий их мрак. Вы" поняли бы 
тогда, каким божественным утешением может быть ·музыка. 

Слепой радуется, сияет от счастья, когда учитель говорит ему: 

«Ты будешь артистом:.. Для слепых тот, кто первый ученик по 

музыке, кто лучше всех играет на рояле или скрипке,.._, тот на­

стоящий коро.IЬ: все его пюбят, все уважают. Если возникает 
спор,- идут к нему. Еспи двое Друзей поссорится, он их при­
миряет. Самые маленькие, которых он учит музыке, любят ero 
как отца. Перед сном все н.шут жепать ему спокойной ночи. 
Слепые дети постоянно говорят о музыке. Даже поздно вечером, 

уже лежа в nостели, устапые от учения и работы, полусонные, 

они всё еще шепотом говорят об операх, музыкантах, ннстру· 

ментах, оркес"tрах. И .в.пя них самое большое _наказание......, ли· 
шнться урока музыки IIЛH чтения о музыке; они так от этого. 

страдают, что почти никогда у старших не поднимается рука 
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t~аказывать йх таким образом. То же, что свет для наших глаз, 

10 же самое музыка для их ушей. 

Дерос(:И .спросИл, нельзя ли нам пойти навестить их. 

- Можно,-ответил учитель,-но не сейчас; вы пойдете 

11 ним позже, когда будете в силах ·понять всё величие их со­

стояния п почувствовать к ним ту жалость, которой они достой­

ttы. Это печальное зрелище, дети мои. 

Проходя мимо института для слепых, вы можете увидеть там 

мальчиков, сидящих у раскрытых окон и .~;~.ышащих свежим воз­

духом. Вам кажетс.я, что они смотрят на широкую зеленую рав­

IJИНУ и чудесные голубые горы, на которые смотрите вы ... и при 
мысли, что они ничего не· видят, что они никогда ничего не 

увидят из всей этой безграничной красоты, у вас сжимается 

сердце, как будто бы вы сами на это мгновение ослепли. 

Те, которые родились слепыми и никог.да не видели окру­

жающего мира, те по крайней мере ни о· чем не сожалеют, по­

тому что у них нет представления о вещах, и поэтому они не 

'Iак несчастны. 

Но те, которые ослепли только несколько месяцев тому на­

зад, которые еще всё помнят, которые )!:орошо понимают, чего 

они лиши.11ись,- тем еще тяжелее оттого, что они чувствуют, 

"а к в их ПfМЯТИ с каждым днем всё бледнее и бледнее стано­

ъятся самые дорогие изображения, умирает воспоминание о са­
мых дорогих лицах. О.дпн из этих мальчиков сказал мне однаж­
ды с невыразимой грустью: «Я хотел бы иметь зрение, чтобы 

увидеть еще хотя бы один раз, хоть. на одно мгновенье, лицо 

моей мамЫ, которого я больше не nомню:.. -л когда приходила 
к нему мать, он клап руки ей на лицо, ощупывап его, чтобы 

представить себе, каково оно; он не мог поверить, что не может 

больше ее видеть, и называл ее по имени много, много раз, как 

будто бы прося, чтобы она позвопила ему, дапа ему еще раз 

себя увидеть. 

Из этого института даже черствые сердцем выходяr в спезах. 

А когда я расставапев со спепыми детьми, мне казалось, что 

мы- это счастливое исключение, что ·мы обпадаем почти веза­

служенной привилегией видеть людей,_ дома, небо. 0,· я уверен, 
что среди вас нет ни одного, кто, выйди оттуда, не почувствовап 
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бы себя готовым отдать часть своего собственного зрения, чтобы 

дать хотя бы слабый отблеск ег.о 9ТИМ бедным детям, для ко· 

торых солнце не имеет света, а мать- лица. 

У 60JibHOfO УЧИТЕЛЯ 

Суббота, 25 ·февраля 

Вчера вечером, возвращаясь из школы, я зашел навестить 

нашего больного учителя. Он· заболел от переутомления. Каж· 

дый день у него было пять уроков в нашем классе,. потом он 

еще час занимался с нами 'гимнастикой, а после занятий давал 
еще два урока в вечериРой школе. А это означает: мало спать, 

~ть наспех и целый день не знать О'tдЫ·ха; это значит губить 

свое здоровье. 

Так говорит мама. Она осталась ждать меня внизу, у ворот, 

а я пошел наверх и на лестнице встретил учителя с черной бо· 

родкой, КоаттJJ, того самого, который всех пугает и никого не 

наказывает; он посмотрел на меня страшными. г лазами и зары· 

чал, как лев,- всё это в шутку, но с совершенно серьезным ли· 

цом. А меня это так рассмешило, что когда я дошел до четвер· 
того этажа и позвонил у дверей нашего учителя, то всё еще 

смеялся. Но мне сразу стало -грустно, когда служанка ввела 

меня в скромную полутемFую комнату учителя. Он лежал на 

узкой железной кровати; борода у него отросла. Он приставил 

руку к глазам, чтобы разглядеть, кто пришел, и ласково вос· 

кликнул: 

- А, это ты, Энрико! 

Я подошел к кровати, он положил руку мне на плечо и 

сказал: 

- Ты молодец, мой 'друг, что пришел навестить своего 

больного учителя. Видишь, в каком я теперь состоянии, мой ми­

лый Энрико. А что делается у нас в школе? Как поживают. 

твои товарищи? Всё идет хорошо, не правда ли, и без меня? 

Ведь вы прекрасно обходитесь б~з вашего старого учителя? 

Я хотел сказать, что нет, но он прервал меня: 

- Ну ладно, ладно, я знаю, что вы ко мне неплохо отно­

ситесь,- и при этом он вздохнул. 
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Я пос:м<,>трел на фgтоrрафии, приколотые к стене .. 
- Видишь,- сказал он мне,- эти мальчики дали мне свои 

портреты больше двадцати лет тому назад. Они были хорошие 

мальчики. Эти фотографии- моя память. Умирая, я буду ДО 
последней минуты смотреть на них, на моих плутишек, среди 

которых -прошла моя · жчзнь. Ты мне дашь свою карточку, не 

правда ли, когда _будешь кончать начальную школу? 

Потом он взял с ночного столика аnельсин и дал его мне. 
- У меня нет ничего другого,- скаЗ8.1 он. 

· Я смотрел на него, и· мне было оt~ень грустно, не знаю по· . . 
чему. 

- Видишь ли,~ nродолжал он,- и вцемм:ь. поправиться, но 

если не поправлюсь ... теf?е- надо ПОАЗаllnьси арифметИкой, зто 
твое слабое место. Сделай над собой усилие; ведь часто бы· 

вает трудно сделать как раз nервое усио~~ие. Знаешь, иногда 
'IOJIЬKO кажется, что по к~кому-нибудь предмету у тебя не хва· 

тает СПОСобносТей, а IIOTOM уже не МОЖеШЬ отделаться ОТ ЭТОЙ 
МЫСJIИ. 

Но тут ои стал тяжело дышать,.:_ видно было, что он плохо 
себя чувствует. 

- У меня лихорадка,- вздохнул он, но всё-таки дал мне 

еще несколько советев: ·больше заниматьСJI арифметикой, ре­
шать з.адачи; Не попытатьси ли пОJiучить награду? Не выйдет?­

тогда немного отдохнуть, а потом начать снова. Еще раз не 

выйдет?- опять немного отдохнуть, и ошrfЬ за работу, до по­

бедного конца. Вперед, но спокойно, не перенапрягая сил, не 

.увлекаясь чрезмерно. 

- А теперь. иди,.-сказал он,-кланяйся своей матери, и 

не подиимайся больше ко мне на четвертый этаж, мы скоро 

снова увидимси в школе. А есЛи н не увидимси, вспоми~ай 
иногда своего учитеЛи третьего класса, который тебя любил. 

Услышав эти слова, и заплака.11. 

- Нагнись ко мне,~ ек.азал.. ои.1 

Я вагвулСJI к изголовью кровати, он nоцеловал меня в го­

лову, потом скаЗал: сИди:.,- и отвервуJМ:я мцок к стене. А я 
беrом ~жап вниз по .11естнице, к маме. 
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УЛИЦА 

Суббота, 25 февраля 

Сегодня вечером я виде.11 в окно, как ты ·возвращался домой 

от своего учителя и толкнул женщину. Надо быть более внима­
тельным и на улице тоже вести себя как следует. Если тьi сле­

дишь эа своими шагами и за tи:еми своими движеници дома, 
nov:~~y же ты не делаешь ·этого на улице, которая является 

как бы общим до.моtt дяя. всех? Запомни это, Энрико. Каждый 
раз, встретив на улице дряхлого старца, бедняка, женщину с 

ребенком на ·руках, кале~еу на костылях, человека, согнувшего­
ел под. непосильной тJUIСестью, или семью, одетую ·в траур, веж .. 
ливо уступай и..м дорогу. Мы должны уважать старость, бед­
ность. материнскую любовь, болезнь, труд и горе тех, кто по­

теря:~~ своих близких. Если ты увидишь, что человек вот-вот по• 

падет под экипаж, оттащи его в сторону, если это ребено~е: 
тмикни его, если это в.зрослый. Увидев плачущего ребенка, 
всегда с.проси его, чr.о с ним. Если старик уронил палку, поспе­

ши поднять её. Если двQв.детишек дерутся, постарайся разнять 
их. Если это двое .мужчин, то уйди подальше, нг оставайся 

глазеть на nроявление грубой силы, которая оскорбляет и оже­
сточает сердце. А если ты увидишь, что ..между двумя страж'­
ника.ми шагает чел.овек со связанными руками и толпа с ЛЮ· 

бопытством следует за ним, не присоединяйся " ней: этот че­
ловек .может быть невиновен. Не болтай с товарищами и не 

улыбайся, когда ..мимо тебя проносят больничные носилки, про­

ходит погребальная прrщессия. Помни, что завтра такая же 

процесшя .может выйти из твоего дома. 
Смотри с уважением на детей, которые, пара за парой, вы­

ходят из разных институтов: слепых, глухонемых, калек, сирот, 

брошеkных детей. Помни, что это перед тобой проходят горе и 
..милосердие человечества. 

Делай всеада вид, что не замечаешь в человеке отталtсиваю­
щего или смешного уродства. Всегда туши горящие спички, ко-

7орые попадаются тебе под ноги, так как непотушенная спичка 

может uногда стоить ..мнпгих человеческих жизней. Всегда веж· 
ливо отвечай прС?хоже.му, который спрашивает у тебя дорогу. 
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Ни над кем не смейся, не бегqй без цели, не кричи, уважай 

улицу. О культуре народа можно судить по тому, как. он ведет 

себя на улице: Где ты встретишь грубость на улице, там, значит. 
ерубость и в домах. И вместе с тем изучай улицу, узнай хоро­

шенько город, в котором ты живешь. Если завтра судьба за~ 

бросит тебя· далеко от него, тебе будет приятно, что он хорошо 

эапечатАелся у тебя в. памяти и что ты сможешь вспомнить его 

во всех подробностях. Твой родной город- это твоя маленысая 
родина. которая в течение .многих лет была для тебя цеАым 

миром, где ты сдеАал clfoи первые шаги, держась эа рук.g .иа-

7ери, пережил первые волнения. где в уме твоем возникли пер­
вые мысли, где ты нашел ·первых друзей. Твой родной город 

был для тебя настоящей· матерью: он учил тебя. забавАяА, 
охранял. Изучай свой город; изучая его улицы и его жителей. 

люби его, не позволяй оr.к.орблять и научись защищать его. 

Твой отец. 



ВЕЧЕРНЯЯ ШКОЛА 
Четверг, 2 марта 

Мой отец повел меня посмотреть вечерние занятия в нашей 
школе. В ·классах уже горел свет, и рабочие начинали соби­

раться. 

Когда мы пришли, директор и все учителя были страшно 

Е!озмущены, потому что ·t<TO·T~ незадолго до их прихода разбил 

камнем окон~ое стекло. 

Сторож, выбежав па у.nицу, схвати.n было _ проходившего 
мимо мальчика, но тогда поИвился Старди, который живет на­
против школы, и заявил: «Это НР. он, и видел своими глазами, 

как Франти бросил камень, а_потом сказа.n мне: берегись, ес.пи 

ск&жешь хоть слово! Но я не боЮсь его:.. 
Директор заявил, что на ·этот раз Франти будет окончатель• 

но исключен из школы. 

Тем временем я смотрел на рабочих, которые по двое и по 

трое входили в школу. Их пришло, должно быть, более двух­

сот человек. 

Я никогда раньше не видел, как хорошо в вечерней школе. 
Тут б.ыли и мальчики старше двенадцати лет и бородатые 

мужчины, которые шли с работ~. неся в руках свои книги и 

тетради. Тут были 1:1 столяры, и кочегары с черными лицами, 

и каменщики с руками, бе.nыми от известк-и, и пекари с воло· 

сами, напудренными. мукой; пахло и лаком, и кожей, и смолой, 
и машинным маслом, ·смешивались запахи всех профессий. 

В школу вошел также отряд рабочих артиллеристов; они 
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были в солдатской форме, и вел их капрал. Все быстро расса· 

живались по партам, 'убирали нижнюю планку, на которую мы 

ставим ноги, и сразу же скпонялись над работой. Многие под· 

ходили к учителю с открытыми тетрадями и просипи объяснить 

непоийтное. 

Я увидел молодого· и хорошо одетого учителя, которого мы 

прозв;t.пи адвокатиком; окопе его стопа стояло трое или четверо 

рабочих, и он nроверил их тетради. Эдесь был также хромой 
учитель, который смеялся вместе с рабочим красильщиком над 
его тетрадкой, перепачканней красной и синей краской. 

Я увидел и нашего учИтеля,- он поправился и завтра дол· 
жен вернуться в школу. 

Двери вс все классы оставались открытыми. Когда на-чапись 

уроки, можно было просто удивляться, как. все были внима­
тельны, как все глаза были устремлены на учителя. А вместе 
с тем боЛьшинство рабочих, как нам сказал директор, чтобы 

не опоздать в школу, даже не зашли домой nоужинать и сидели 
голодные. У младших, правда, после получаса занятий начали 

слипаться глаза, а многие просто засыпали, уронив голову на 

парту. Учитель будил их, щекоча им· уши. кончиком сера. Но 

старшие не засыпали, нет, они сидели, открыв рот, и не мигая 

слушали учителя. Мне странно было видеть за нашими парта­

ми всех этих бородачей. 

МЫ поднялись также во второй этаж, я побежал к двери 

своего класса и увидел на своем месте мужчину с огромрыми 

усами и забинтованной рукой ... Может быть, он повредил ее во 
время раtSоты у машины. И несмотря на ;tто, он всё-таки писал, 

хотя и очень медленно. 

Но больше всего мне понравипось, что на месте l(ирпичонка, 

на той же самой скам1-е и в· том же самом углу, сидел его 

.о~ец, вепикан-к_аменщик. Ов весь как-то CЖIJJJCЯ, подперев го­
лову кулаками, и внимательно, не дыша, смотрел в книгу. 

Он, оказывается, не случайно сидел на месте своего сына. 
В перВЫЙ же вечер, ПрИДИ В ШКОЛу, ОН. сказал директору: 

сСивЬор директор, сделайте мне одо.11жение, посадите меня 
на место моей «заячьей мордочки:. ... - т-ак он всегда называет 

своего сына. 
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Мы с отцом оетавалиеь в школе .д.о самого конца занятии и 

видели, как на улице собрались ожидавшие своих мужей жен­

щины с Детьми на руках. А когда их муЖья стали выходить, то· 
наЧался следующий обмен: рабочие брали на руки детей, а жё­
:ны забирали у них книги н тетради, и все расходились по домам. 

В течекие нескольких минут на улице было очень Л!Одно и 

шумно. Потом всё затихло, 11 nоследнее, что мы видели·, это 

была высокая, усталая фигура удалвющеrося директора. 

ДРАКА 

Воскресенье, 5 марта 

Так и должно было случиться: Франти, выгнанный директо­

ром, решил отомстн:rь и подстерег Старди на углу, когда тот. 

шел домой вместе со своей сестренкой, за которой он каждый 

день заходит в школу девочек на улице Дора Гросса. Моя се­
стра Сильвия, которая как раз выходила из школw, видела всё 

и nрибежала домой страшно наnуганная. · 
Вот .что произошло: Франти, сдвИнув на одно ухо свой кле .. 

енчатый берет, побежал на цыпочках вслед за Старди и, чтобы 

вызвать его на драку, дернул за косу его сестренку, да с такой. 

силой, что она Чуть не упала. Девочка закричала, ее бра11 

обернулся. 

Франти, который гераздо выше и сильнее, чем Старди, оче .. 
видно думал:· «Или он не посмеет н пикнуть, или я изобью его 

как следует:.. Но Старди, наш низенький. коренастый Старди, 

ни секунды не р.аздумывая, одним прыжком бросился .на верзи .. 
лу Франти и начал тузить его кулаками. 

Но он всё·таки был слабее и получал ударов больше, чем 

сам давал их. На улице в это время находились одни девочки, 

и никто не мог разнять дерущихся. Франти бросил Стардн на 

землю, но тот сейчас же вскочил и снова кинулся на врага. 

ФраНти стап бить Старди кулаками, в OARY секунду рассек ему 
yxQ. подбил гпаз, раекровввил нос. Но Старди держался. 

О• кри.чал: 
Убей меня, но раJtьше я с тобой рассчитаюсь! 
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Сверху сыпались удары и пощечины Франти, а Старди снизу 

бил головой и ногами. 

Какая-то.женщина крикнула из окнаs 

- Молодец малыш! 

Другие говорили: 

- Этот мальчик броr.илсЯ защищать свою сестру. 
-Держись! 

- Дай ему хорошенько! 

А по адресу Франти кричали: 
- Насильник! Негодяй! 

Наконец· Франти совершенно озверел, он подставил Сrарди 
ногу, тот упал, и Франти навалилеи на него: 

-Сдавайся! 

-Нет! 

-Сдавайся! 

-Нет! 

Вдруг, изогнувшись, Старди вскочил на ноги, схватил Фран· 

ти поперек туловища, с неистовой силой повалил его на мосто­

сую и стал .ему коленом на грудь. 

- Ах, негодяй, у него нож!- крикнул какой-то мужчина и 
бросился, чтобы обезоружить Франти. 

Но уже Старди, совершенно вышедший из себя, схватил ру· 
((у Франти обеими своими руками и так укусил ее, что тот вы-

. пустил нож и на руке его nоказаласЬ кровь. Тем временем под· 
бежали другие, розняли дерущихся и поставили их на ноги. 

Ф'ранти сейчас же убежал, а Старди остался стоять, с исцара· 
панным лицом, подбитым глазом, но победителем, около своей 

плачущей сестры, ·в то время как другие девочки подбирали 
его книги и тетради, рассыпавшиеси по улице. 

- Молодец мал~;~~шl- говорили вокруг него.- Он вступилеи 
За . свою сестру! · 

Но Старди, который теперь. думал больше о своем ранце, 

чем о своей победе, бросился перебирать одну за другой книги 

и тетради,- не потерялас1- ли и не пострадала ли какая-нибудь 

·из них. Он вытер их ру~авом, осмотрел перо, всё положил по 

местам, а потом, спокойный и серьезный как всегда, сказал 

сестре: 
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-'- Пойдем скорей, мне сегодня еще надо решить арифме· 

тическую задачу в четыре действия. 

РОДИТЕЛИ МОИХ ТОВАРИЩЕR 

Лонедельних, 6 .марта 

Сегодня толстый Стардк-отец сам. пришел за своим сыном, 
оnасаясь, что он снова встретится с Франти. Но говорят, что 

мы больше не увидим Франти, так как его отправляют в. испра· 
вительвое ·заведение. 

Сегодня у школы собралось много родителей.. Тут был и 

продавец дров, отец Коретти, вылитый портрет своего сына, 

такой же ловкий, веселый, с заостренными усиками и трехцвет· 

ной ленточкой в петлице. 

я уже зн·аю родителей почти всех моих товарИщей, потому 
что часто вижу их около школы. Я заметил сгорбленную ба· 
бушку в белом чепце, которая и в дождь, и в снег, и в бурю, 

и утром, и после обеденного перерыва приходит провожать и 

встречать своего внука, мальчика из первого класса. Она по· 
могает ему снимать и надевать пальто, поправляет галстук, чи· 

стит его костюмчик, разглядывает его тетради; видно, что она 

т~лько о нем и думает, что он для нее лучше всех на свете. 

Часто приходит также артиллерийский капитан, отец Робет· 
ти, того самого мальчика на костылях, который спас ребенка, 

оттащив его от омнибуса. Все товарищи его сына, проходя мимо, 

здороваются с ним, и он всем ласково отвечает, никогда никого 

не забудет, ко всем наклоняется, и чем беднее и хуже одеты 

здоровающиеся с ним дети, тем любезней он им отвечает и бла· 

годарит их. 

Но иногда около нашей школы происходят и грустные сцены. 

Один синьор не приходил вот уже больше месяца·~ потому что 
у него умер сын, н за другим своим мальчиком он посылал 

в школу служанку. А вчера он в первый раз пришел сам, но, 

увидев класс и товарищей своего умершего сына, он отошел 

в угол и заплакал, закрыв обеими руками лицо; тогда дирек· 
'IOp взял его под руку и увел к себе в кабинет. 
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Есть отцы и матери, которые знают по имени всех товари­

щей своего сына. 

Приходят также за своими младшими братьями девочки· из 
соседней школы и ученики из гимназии. 

Приходит один старрi.Й синь~: бывший полковник, н если 
·кто-либо нз мальчиков уронит посреди улицы тетрадь или перо, 

то старый синьор сейчас же п~днимет их. 

Богато одетые дамы. разговаривают у дверей нашей школы 

с женщинами в платоч~ах и с корзинками в руках, и говорят 

они о разных школьных делах: 

- Ах, какая ужасно трудная задача была задана в этот раз! 
-.А урок грамматики сегодня утром! казалось, он никогда 

не кончится! · 
Когда в одном из классов кто-нибудь боnен, то ·все об этом 

знают, а когда больному становится ·лучше~ все радуются. Как 
раз сегодня утром несколько женщин, синьор и работниц,- окру­

жили мать Кросен, зеленщицу, расспрашивая ее о бедном ма· 

.nыше, который живет на одном дворе с ней и сейчас опасно 

болен. 

Кажется, что все эти женщины•здесь равны н-все любЯт на­
шу школу. 

~.ОМЕР 78 

• Среда, 8 марта 

Вчера вечером произош'.nа трогательнаst сцена. Вот уже не­
сколько дней, как зеленщица, проходя мимо Деросси, смотрит 

на него особенно ласково. Дело в том, что Деросси, узнав се­

крет деревянной чернильницы и заключенного номер 78, стал 
особенно хорошо относиться к его сыну, Кросен, мальчику с ры­
жими волосами и больной рукой. Деросси помогает ему зани­

маться в шко.tе, подсказывает ему ответы, дарит ему .IJHCTЫ бу­

v.аги, перышки, карандаши,- одним словом, относится к нему 

как к настоящему брату. Всё это он делает как будто в воз­

мещение того несчастt:я, которое Случилось с отцом ·Кросен и 
о котором сын ничего не знает. 

Эеленщи~.tа много дней подряд всё смотрела на Деросси, 

словно не могла оторвать от него гла3. Она хорошая женщина, 
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живет только для своего мальчика, и поэтому Деросси, котоf)ый 

помогает ее сыну учиться и занять лучшее место в классе, Де· 

россн, настоящий синьор и первый ученик, кажется ей каким-то 

сказочным принцем. Она смотрит на него и как будто хочет 

что-то сказать ему, но стесняется. 

Вчера утром она, однако, расхрабрилась И остановила Де· 
росси у одной из дверей: 

- Прошу прощения~ синьорино, вы так добры, так хорошо 

относнтесь к моему сыну, окажите мне милость, примите зтот 

nус:тячок на- память о бедной матери. 

При этом она вынула нз своей корзины с овощами малень:-

куJО картонную коробочку, белую с позолотой. 

Деросев весь покраснел и стал отказываться, говоря• 

- Отдайтt' ее .11учше своему сЫну, я ничего не возьму. 

Женщина казалась огорченной и попросила Извинения, бер·. 

моча: 

- Я не ~отела вас обидеть, это только леденцы. 

Но Дероссн продолжал о1казываться, отрицательно качая 
головой. Тогда она робко достала из своей корзины пучок ре· 

диски и сказала: 

- Возьмите хоть· это, отнеtите своей маме: она совсем 
свежая. 

Деросси .улыбнулся .и ответил: 

- Нет, tпасибо, я не_ хочу ничего брать; я всегда буду де· 

лать всё, что могу, для вашего сына, но ничего не могу принять 

от вас, хотя очень вам благодарен. • 
- Но ведь вы не обиделись?- с тревогой спросила жен· 

щи на. 

- Нет, нет,- улыбаясь успокои~ ее Деросси и ушел, в то 

время как она с радостным видом говорила: 

- Ах, какой хороший мальчик! Я никогда не видела такого 

милого, такого к-расивого мальчика! 

Казалось, что на этом депо и ·кончилось. Но вечером, в че· 
1ыре часа, вместо матери Кросен пришел его отец, человек с 
бледным н грустны·м лицом.· 

01t схтавовил Дероес11, и по .тому, как он взглянул на него, 
я вдруг понял, что он подозревает, не kэвества ли Деросев ero 
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тайна. Он пристально посмотрел на маль­

чика и сказал ему ласково и печально: 

- Вы любите моего сына... но за что 
вы его так любите? 

Деросси вспыхнул, как огонь. Он хотел 

бы ответить: «Я люблю его, потому что и 

вы, его отец, были несчастны и искупили 

свою вину, люблю за то, что вы хороший 

человек:.. Но у него не хватило духа ска­

зать это,- в глубине души .он испытывал 

трепет, почти ужас перед этим человеком, 

который про.цил кровь и шесть лет проси-

дел в тюрьме. 

Но тот всё понял и, понизив голос, сказал, почти дрожа, на 

~хо Деросси: 
- Вы любите сына, но ведь вы не плохо ... не презираете 

отца, не правда ли? 

- О нет, нет, совсем наоборот!- воскликнул Деросси, охва· 

ченный страстным душевным порывом. 

Мужчина сделал внеэаш~ое движение, как бы для того, что· 

бы обнять мальчика, но не пос~ел, а вместо этого осторожно 

коснулся рукой б~локурых локонов Деросси, глядя на него 

~· влажными глазами. 

Потом он взял своего сына за руку и ушел быстрыми ша­

гами. 

СМЕРТЬ МАЛЕНЬКОГО ТОВАРИЩА 

Понедельни", 13 марта 

Мальчик, который: жил н.а одном дворе с зеленщицей, уче­

ник первого класса, (J'ОВарищ м'-1его брата, умер. УчИтельница 

Д елькати пришла в субботу· вечером, вся в слезах, .и сообщила 

об этом нашему учителю. Гарроне и Коретти сразу же попро­

сили, чтобы им разрешили нести гроб. 

Это был хороший мальчик, и на прошлой недеJiе ·он получил 

медаль за отличие. Он очень любил моего брата и как-то по­

дарил ему сломанную копилку. Моя мать при ветрече всегда 
ласкала этого мальчика. 
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Он был сыном железнодорожного рабочего и носил красный 

суконный беретик. 

Цчера вечером, в воскресенье, в половине пятого, мы пошли 

к нему на дом, чтобы проводить его. 

Его родители живут на первом этаже. На дворе уже было 

много мальчи-ков из первого класса вместе со своими матерями, 

пять и.iJИ шесть учительниц и несколько соседей. Учительница 

с красным пq>ом на .шляпе и Делькати вошли в дом, и мЫ ви­
делИ их через открытое окно ... Обе плакали. Слышно было, как 
громко рыдала мать умершего мальчика. Две синьоры, матери 
его ш1юльных товарищей, принесли по гирлЯнде цветов. 

Ровно в пять часов мы двинулись в путь. 
Гроб,. совсем маленький,_ был покрыт черным сукном, и на 

нем лежали гирлянды цветов, принесенные двум" синьор_ами. 

С одной стороны к черному сукну были приколота медаль и три 
почетных отзыва, которые мальчуган заслужил в течение года. 

Гроб несли Гаррон~. Коретти и еще два мальчика с того же 
двора. За гробом впереди всех шла Делькати, которая плака­

ла так, как будто это был ее собственный сын, за ней осталь­

ные учительницы, а за ними мальчики с букетиками фиалок 

в руках. Некоторые из них были такие маленькие, что держа­
лись за руку матери. Они смотрели на гроб с удивлением, и Я 

слышал, как один из них спросил у своей мамы: «Теперь, зна­
чит, мы его больше не увидим в школе?:. 

· Когда мы вышли на улицу, нам встретились мальчики из 
колледжа, которые шли парами. Когда они увидели гроб с ме­

далью и учителей, то все сняли свои береты. 

Бедный малыш! ·Теперь никто уже не отнимет у ·него ме­
дали. 

Мы никогда больше не увидим его красного беретика. Он 

был совсем здоров, про~олел всего четыре дня и умер. В по­

следний день он еще пытался встать, чтобы сделать задания 

по арифметике и хотел, чтобы ему положили его медаль на кро­
вать, боясь, что ее отнимут. Нет, теперь -уже никто не отнимет 

твоей награды. 

Прощай, прощай, маленький товарищ, мы всегда будем 
помнить тебя в нашей школе. 
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НАКАНУНЕ 14 МАРТА 

В11ерашний день был. печальным, зато сегодняшний прошел 

очень весело. 

Уже тринадцатое марта! Завтра- разда11а наград в театре 
Виктора-Эммануила 1, чудесный ежегодный праздник. 

Обwч.но в зтот день на сцену выходят мальчики из разнЫх 
wко.1 н передают аттестаты, предназначенны-для .премий, 

синьорам, которые потом раздаю:r их награждаемым ученикам. 

Но н~ зтот раз мальчики из разных школ будут выбраны не 

случайно.· • 
Сегодня после утренних уроков в наш класс вошел директор. 
- Мальчики, хорошая новость!- сказал он. Потом он вы-

звал нашего МаJJеНЬКОГО калабрийца: 
- Корачиl 
Тот встал. 

- Хоче~ь rы быть в числе мальчиков, которые завтра в 

театре доЛжны будут выйти на ·сцену и передать аттестаты, 

предназначенные для премий, синьорам из городского совета.? 

Калабриец ответил, что· да. 

- Очень хорошо,- Продолжал директор.- Таким. образом 
у нас будет и представитель ·от l(алабрии. Это выходит велико­
лепно. В зтом году наш городской совет пожелал, чтобJ:l те 

десять или двенадцать мальчиков, которые принесут аттестаты 

из разных· горnдских школ, были бы уроженцами всех областей 

Италии. У нас всего двадцать школ, с семью тысячами учащих­

ся. Среди такого большого числа учеников петрудно найти по 

одному мальчику из каждой области Италии. В школе Торква- · 
то Тассо нашлось два. мальчика с наших островов! сардинец и 

сицилиец; школа Бонкомпаньи дает нам маленького флорентий­

ца; сына рез'_lика по дереву; в школе Томмазео есть римлянин~ 

мальчик;· родившийся в PIUrle. Венециаtщев, ломбардцев, жите­
лей Романьи у нас много. В школе Моноизо есть цеаполитанец, 

сын офицера. Мы дадим генуэзца 11 ка.в.абрийца -тебя, Корачи. 

• В и к -т о р- Эм м а н у 11 Jl 117"- корс/ль Пьемоцта li nервый кopOJIII объ­

единенной Италии. 



Вместе с пьемоктцем вас будет как раз двенадцать. BeAit tто 
веЛиколепно, nравда? : 

Таким образом ваши братья из всех областей Италии при· 

несут вам ваши награды. . 
Подумайте, они появятся ка трибуне все двенадцать вместе. 

Встретьте же их громкими рукоплескакьями .. Вы еще мальчики, 
но будете представпять свои родные края, как взрослые люди: 

ведь маленький трехцветный флаЖок является таким же сим­
волом Италии, как большое трехцветкое знамя! 

Гордо приветствуйте его! Докажите, что и ваши маленькие· 

сердца горят лЮбовью к родине, что и вас, десяти- и двенад­
цатилетних мальчиков, воодушевляет священный символ вашей 

родины. 

После· этого директор ушел, а учитель сказал с улыб1<0А: 

- Итак, Корачи, ты теперь у нас депутат от Калабрии. 
ТоГда мы все, смеясь, захлопали в ладошИ, а когд« вышли 

ка улицу, то окружили Корачи, схватили его, подняли и понес­
ли с триумфом, крича: 

- Да здравствует депутат от Кал:абрииl 
Всё зто в шутку, конечно, НО нисколько не в насмешку~ а на­

оборот, чтобы показать, как мы все его любим н как он всем 

нам нравится; он улыбался. Так мы несли его до угла, где на­

ткнулись на синьора с черной бородой, который при виде нас 

засмеялся. 

- Это мой отец,- сказал наш маленький каЛабриец. 
Тогда мальчики сдали его с рук на руки отцу, а сами рас­

сыпалась во все стороны. 

РАЗДАЧА НАГРАД 

Вторник, 14 марта 

К двум часам огромный театр был уже полон; партер, гале­
рея, ложи, сцена,- всё было полным-полно... тысяча лиц ... 
мальчики, синьорЫ, учителя, рабочие, женщины, дети. 

Непрерывно двигались головы и руки, колыхались перья, 

букеты, локоны, раздавался оживленный праздкич:ныА говор, от 

которого станов_илось весело. 
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Весь театр был убран красными, белыми и зелеными фесто­

нами. Из партера на сцену вели две лестницы: по правой на­

граждаемые должны были подниматься на сцену, а по левой­

спускаться, получив награду. На сцене стоял ряд красных кре­

сел, а на спинке среднего кресла висел лавровый венок. В глу­

бине сцена была украшена знамёнами. С одной· стороны стоял 
зеленый столик, на котором. лежали премированные аттестаты, 

перевЯзаннЫе трехцветными ленточками: Внизу, перед сценой, 
помещался оркестр. Учителя и учительницы занимали целую 

половину первой галереl', отведенной специально для них. Ска­

меечки и средний проход в партере были заняты мальчиками, 

которые должны были петь и держали в руках ноты. В г луб и не 

н вокруг всего зала учителя н учительницы устанавливали в 

Шеренгу награждаемых, а вокруг суетились родители, которые 

в последний раз заботливой рукой приглаживали им волосы и 

расправляли банты. 

Не успели мы войти в нашу ложу, как я увидел в ложе на­

пропfв учительницу с красным пером; она смеялась, и при этом 

на щеках у нее появлялись маленькие ямочки. С ней были учи­
тельница моего брата, «монахиня:., вся в черном, и моя милая 

учительница первого· класса,- но как она, .бедняжка, поблед­

неЛа, а кашт~ла она так сильно; что &то было слышно на весь 

театр. 

. В .партере я вдруг увидел милое лицо Гарроне н белокурую 

головку НеллИ, который стоял, прижавшись к плечу своего то­

варища. 

Немного дальше я различил Гароффи. Он страшно суетился, 

собирая списки учеников, получающих награду. У него уже бы­
ла в руках целая пачка этих списков, н он, должно быть, со­

бирался устроить с ними какую-нибудь сделку ... о которой мы 
узнаем завтра. Около двери я увидел продавца дров с женой, 

празднично разодетых, вместе с Коретти, который получает 

третью награду. Я страшно удивился, не увидев на нем боль­
ше берета нз кошачьего меха н шоколадной фуфайки. На этот 
раз он был одет как маленький синьор. . , 

На оДну минуту мелькнул передо мной на галерее Вотинн, 
в большом кружевном воротнике, н исчез. В одной из лож, на-
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ходящейся у самой сцены и поппой народа, я увидел капитана­

артиппериста, отца Р~бетти. 
Как только nробнпо два часа, заиграл оркестр, и в то же 

время щ> правой· лестнице поднялись ка сцену городской голо­

ва, префект,· и~спектор и много других синьоров, одетых в чер­

ное. Они усепись на красных креслах. Оркестр перестап играть. 

На сцену выШел директор школы nенИя с папочкой в руке. По 
его. знаку все мальчики в партере встали, по другому знаку­

начали nеть. Их было нt'скопько сот, и они nели чудесную пес­

ню. Сотни детских голосов nenи, спиваясь воедино,- как эт<J 

было красиво! Все замерли, слушая их. Это. была нежная, яс­
ная, медленная nесня, похожая на церковный гимн. Когда они 

кончили, все захлопали, потом всё стихло: началась_ раздача на­

град. На сцену вы·шеп мой бывший учитель второго класса, с 

рыЖей головой и живыми глазами; ему было поручено читать 

имена· попучающих наградь1. 

Все ожидапи выхода двенадцати мальчиков, которые долж­

ны б_ыпи передавать ·аттестаты. В газетах уже nисали, что это 

будут мальчики из· всех провинций Италии. Все зна.~~:и это и 

ожидали их выхода, с. пюбопытством глядя в ту сторону, от­

куда они должны были nоявиться. Городской голова, другие 

синьоры и все присутствующие затаили дыхание. Вдруг на 

авансцену выбежали сразу все двенадцать мальчиков и,· улы­

баясь, выстроилась в ряд: Весь театр, .три тысячи человек под­
нялись, как один, и разразипись рукоплесканиями, похожими 

на раскаты грома. На одно мгновение мальчики на сцене как 

будто смутипись. 

- Вот она, Италия!- раздался голос из ложи. 
Это сказал отец Корачи, капабриец, как всегда одетый в 

черное. 

В· нашей паже был один синьор, член городского совета, 
который знал всех мальчиков. 

- Вот зтот маленький бпондин,-сказап он маме,-пред­
ставит.епь Венеции. А этот, высокий и кудрявый,- римлянин. 

Все мальчики .были одеты хорошо и чисто . 
. У флорентийца, самого маленького мап~чи1<а, .вокруг талии 

был завязан гопубой шарф. 
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Потом Все они проw.11и перед городским головой, который 
поцеловал каждого в лоб, в то в-ремя как сидевший рядом с 

нви синьор, улыбаясь, называл ему вполголоса города: 

- Флоренция, ~еаполь, БQлонья, Палермо .• t 
И каждый раз театр разра:ЖаJIСя рукоплесканиями. 
&ковещ мальчи.ки nобежали к зеленому столику за аnеста· 

тами, учитель начал читать список, называя школы, класс и 

имя. в награждаемые стали выходить на сцену. . 
Как только на сцеку поднялись первые мальчики, справа пt>­

слншалась музыка: тихо-тихо заиграли скрипки И продолжали 

играть всё врем•. пока длирась церемония. 

· Тем временем мальчик~, получавшие премии, проходили 
один:за другим перед сидящими в креслах синьорами, коrорые 

раздавали им аттестатн в каждого ободряли словом или 

улыб~Юй. 

Ученики, сидевшие в партере или на галереях, хлопали 
каЖАЫй раЗ, когда выходил· или очень маленький мальчик, 
или Сiедно одетый, иJIИ когда у кого-нибудь были красивые 

пышные локоны, или красный или белый костюм. 

Многие малыши из первого l(Ласса,. выйдя на сцену, сму­

щались и не знали, В' какую сторону повернуться, и тогда весь 

театр смеялси. 

Один вз них, совсем маленький, с большим красным бан1.:ом, 
завязанным сзади, едва шел и, споткнувшись о ковер, упал. 

·iогда префект подцял его .и поставил на ноги, а весь театр 

засмеялся и захлопал в ладоши. 

Другой малыш скатился с лестницы вниз, в. партер ... послы· 
· шались крики ... но он не ушибсЯ. 

Получали награду мальчики самые разные на вид: с лука· 

выми личиками, с перепуганными мордашками, у одних были 

красные, как вишни, щёки, другие, маленькие, всё время смея­

лись. Не успевали DНИ сойти в шiртер, как иs подхватывали 
пап~ и мамы и yвocJIJJII прочь. • А коrда дошла очередь жо нашей шие~лы, вот-70 было инте· 

ресноl Почти всех, выхояввwих на сnену, в зваJJ. Вот прошел 

t .15 о по н·ь я- rород в Централ.ьноll Италии. Па .11 ер м о- главный ro­
poA острова Сицилии. 
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Коретти, одетый с ног до го­

ловы во всё новое, весело улы­

баясь и показывая свои белые 

зубы,- а кто знает, сколько 

дров он уже переносил сегод-· 

ня утром! Городской голова, 

вручая ему аттестат, положил 

ему руку на плечо н спросил, 

что означает красное пятно у 

него на лбу. 

Я искал глазами в партере 

его отца и мать н видел, как они 

смеялись, nрикрывая рот рукой. 
Потом вышел Деросси, в темно-ёинем костюме с блестя­

щими nуговицами, со своими золотыми кудрямИ, стройный, не­

прннужденный, с высоко nоднятой головой, такой красивый и 

милый, что так бы и расцеловал его, и ·все синьоры хотели 

скааать ему неско!lько слов н пожать руку. 

Потом учитель вызвал: .:ДЖулио · Робеттиl:.- и мы увИдели, 
как вышел, ЩIИраясь на костыли, сын артиллерийского капита­

на. Сотни ·мальчиков знали о его nодвиге, рассказ о ·нем в одно 

мгновение облетел весь театр, раздался взрыв аплодисментов, 

nослышались крики, так что задрожала вся зала, публика вста­

ла, синьоры стали махать носовыми платкамц, н мальчик, сму­

щенный, ост~новился посреди сцены... Городской голова при­

влек его к себе, дал награду, поцеловал н, сняв со спинки 

кресла лавровый венок, nовесил его на поnеречину костыля ... 
Потом он довел .Робетти до ложи, выходящей на сцену, где си­

дел каnитан, его отец: тот ~однял малliЧика на руки и поста­

вил 8 свою ложу, под оглушительные крики: «Браво!» н «Мо­
лодец!» 

И всё время раздавалась тихая и нежная игра скрипок, ц 

мальчики nродолжали проходить и nолучать награды. 

Вот ученики школы Мадонны-Nтешительницы, nочти все 

дети торговцев. Вот мальчики из школы «Ванкилья», сыновья 

рабочих. В школе Бонкомпаньи большинство- дети к"рестьян. 
Вот ученики школы Раниери, которые завершают список. 
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Как только прошел последний ученик, семьсот мальчиков в 

партере снова запели чудесную старинную песню. Затем высту· 

пил с речью городской голова, а после него- инспектор. 

Он закончил, обратившись к мальчикам, следующими сло· 
вами: 

- Но мы не выйдем отсюда, не поздравив тех, которые так 

много делают для вас, которые посвJтили вам все силы своего 

ума и сердца, которые живут и умирают ради вас. Вот ониi­

И он указал на галерею учителей. 

И тогда H{t галереях, в ложах, в партере все мальчики вста­

ли и с криком протянули руки к своим учителям и учительни­

цам, а те в ответ поднялись и оживленно замахали руками, 

шаnками и платками. После зтого опять заиграл оркестр, и 

публика послала последний шумный привет двенадцати мальчи­

кам из всех провинций Италии, которые, взявшись за руки, 

вышли на авансцену и стояли, осыпаемые градом цветочных 

букетиков. 

ССОРА 

ПонедеАьник, 20 марта 

Нет, совсем не из-за того, что он получил награду, а я нет, 

.поссорился я сегодня утром с Коретти. 

Нет, не Из зависти, но сознаюсь, что я был неправ. 

Учитель ·велел Коретти сесть рядом со мной. Я писал в тет· 
ради по чистописанию, вдруг он толкнул меня лок'fем, и я по­

садил sляксу и запачкал ежемесячный рассказ «ГорЯчая 
кровь», который я переписывал вместо заболевшего Кирпичон­

ка. Я рассердился и выругал Коретти, а он с улыбкой ответи.11 

мне: «Я зто сделал не нарочно:.. Конечно, он сделал. зто не 

нарочно, ведь я хорошо знаю его, но мне не поправилась его 

улыбка, и и подумал: сНу вот, теперь, когда он получи·л награ­

ду, он начнет задирать нос:.,- и немного nогодя, чтобы ото­

мстить ему, я так толкнул его, что он измял страницу своей 

тетради. Тогда он, весь красный от гнева, сказал мне: «А ты 

сделал зто нарочно!:.- и поднял руку, но тут на нас посмотрел 
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учитель, и рука Коретти опустилась. «Мы встретимся с тобой 

на улице:.,- прибавил -~н. 

Мне стало не по себе, досада моя прошла, и я начал рас~ 

каиваться. «Нет, Коретти не мог сделать этого нарочно,- ду­

мал ·Я,- он хороший:.. Я вспомнил, как был у него дома, как он 

работал, как ухаживал за своей больной матерью, как я радо­

вался, когда он пришел ко мне, и как он понравился ~оему от­

цу. Как бы я хотел теперь вернуть обратно свои грубые слова, 

чего бы я не дал, чтобы ничего этого не случилось! Я подумал 

о том, что мне всегда советовал отец: «Ты был неправ?:.­

«да».- «Тогда попроси прощения:.. Но на это я не мог ре­

шиться,- мне было стыдно, мне казалось, что это унизит меня. 

Я исподтишка посматриваJJ· на Коретти, видел его фуфайку, 
распоровшуюся на плече от постоянной носi<И дров, чувствовал, 

что очень люблю его, и говорил себе: «Ну, смелей!:.- но слова 

«прости меня» застревали у меня в горле. Время от времени 
Коретти искоса поглядывал на меня, и мне каЗалось, что он 
больше огорчен, чем. сердит. Тогда я тоже косо посмотрел на 

него, чтобы показать, что нисколько не боюсь.· Он повторил: 
«Так, значит, мы встретИмся с тобой на улице»,- и я iюдтвер­

ди.л.; еДа, мы встретимся Н8 улице:.. Но в то же время я думал 

о том, что мне однажды сказал мой отец: «Если ты неправ, 

защищайся, но не бей сам!:. И я повторил про себя: «Я буду 

защищаться, но сам не ударю I<.оретти:t. 

Я был недоволен собой, мне было грустно; я больше не слу­

шал, что Говорил учитель. Наконец занятия окончились. Когда 

.я остался один на улице, то увидел, что Коретти идет за мной 

следом. Я остановился и стал ждать е~о. стиснув в руке линей­
ку. Он подошел ... я поднял линейку ... 

- Нет, Энрико,- сказаJJ он со своей ясной улыбкой, отвод~ 
линейку в сторону,- будем, как прежде, друзьями. 

Одно мг·новение я стоял пораженный, а потом как будто 

чья-то рука толкнула меня в спину, и я оказался в его объя­

тиях. Он поцеловал меня и' сказал: 
- Не будем никогда больше ссориться, хорошо? 
- Никогда! Никогда!- ответил я. 
И мы расстались, счастливые. 
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·когд:а 11 пришел Аомой и рвесказал обо всем моему отцу, 

то думал, что он будет доволен мной, однако он нахмурился 

и заметил: . _ 
- Это ты должен был первый протянуть ему ·руку, так как 

ты был виноват.- Потом он прибавил:- И ты .не должен был 

поднимать JIИнейку на товарища, который лучше тебя, да к 

тому же еще сЫн солдата! 
И, вырвав у менп линейку из рук, он сломал ее надвое и 

швырнул ее так, что о~ломки ударились о стену. 

ГОРЯЧАЯ KPOBt. 

( ежемесяvнм_й pacc~UU) 

В этот вечер в доме, где жuл Ферруч'Чо, было гораз.11.о тише, 

· •ем обычно. Его отец, владелец маленькой галантерейной ла­
вочки, уехал sa покупками в город Форли, вместе с ним по­
ехала его жена и повезла маленькую Луиджину, .которой нужно 

было оперировать больной глаз. Они должны были вернуться 

только на сЛедующее утро . 
. Время приближалось к поЛуночи. Женщина, которая прихо­

дила помогать по хозяйству, ушла с наступлением сумерек, и в 

доме оставапись только бвбуwка с парализованными. нога~и и 
тринадцатилетний t.tальчик ФерруЧчо. · 

Домик был небольшой, одноэтажный, и стоял он на шоссе, 

на расстоянии ружейного выстрела от деревни, лежащей веда· 

леко от Форли, одного ив городов Романьн. 

Поблизости находил~в только один, пустой дом, _два меся­

Jtа тому назад пострадавший от пожара; над дверью дома еще 

можно было видеть трактирную вывеску. · · • 
За домиком, принадпежавшим отцу Ферруччо, был неболь­

шой огород, окруженный забором. В этот огород вела нз дома 

маленькая, грубо сколоченная дверца. Другая дверь, вЫходив­
шая на шоссе, служила одновременно входом и в лавку и в дом. 

Кругом простиралась пустынная равнина, безграничные па-хот­

вые поля; среди них то ЗАесь, то там возвышалась. тутовые де­

р_евья. 
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Время nриближалось к полуночи, шt.ll дождь и JIYЛ ветер. 

Ферруччо и бабушка еще не легли спать и CII .. ~Jiи в кухне; 

которая служила одновременно и crOJIUIIOй. IЮзади имелась 

еще комнатка, с внходом на оrород; эта иомната dwлa заnа:в­

лена старой мебелью .. 
Ферруччв вернулся домой только в одиннэаnмъ часов, по­

сле долгого отсутствия, так что .бабушка все глаза проглядела, 
о.жаuв его и сильно волнуясь. · ОбыЧJЮ она проводила вес• 

..._, а часто и всю ночь, _в больiiЮм КJ)tсле, там ~rак удушье· не 
Jt81188t)- ей лежать спокойно. 

Лил дождь, свистал ветер, и потони воды стекали по стек­

nа• ~ков. Бы_JЮ совершевно темно. Ферруччо мриуJJСя домой 

ycтa.ud, грвзвый, в разорванной куртке н с CSarpmюA шишкой 

на JI6y •. Сначала он и его товарищи швы-ряп Jl.pYr в друга 
камnми, паrом ,ц~о дошло, как обычно, до рукЕ>nашной; вдо­

бавок ~ проиграл все. свои деньги и берет ere осталея в 

канаве. 

Хотя кухня освеща.пас• только не6о.пьшой .ламnочкой, стояв­

wеi на краю стола, возле бабушkиного кресла, Ое.-ная старуш­

ка сразу ~аметила, в каком жалком виде вернуnев ее внук, и 

частью угадала .его похождения, частью заставила его самого 

сознаться в своих проделках. 

Бабушка горячо любила Ферруччо, и когда ffKa обо всем 

узна.11а, то принялась молча и горько плакать. 

- Нет,- сназала она, наконец, после долгого молчания·,­

ты, в.идно, совсем не любишь свою бедную бабушку. Как ты мог 

во_спользоваться отсутствием отца и матери, чтобы доставить 

мве столько огорчений! Тьt бросил меня одну на целый день! 

Неужели же у тебя в душе нет чувства жалости? Смотри, Фер­

руч~tо, ты мупил на плохую дорогу, которая приведет тебя к 

дурному концу. Я видела, как многие иачиналн таи же, каи ты, 

и потом ПJIOXO кончали. Сначала зто От.~~учки из дому, дра11и 

с другими мальчиками, проигрыши ... JJCJn)M мале-JЮмалу от кам­

веi переходит к ножам, от нгрw-к Аруrим nорока-м, а от ~ 

рвкоа... к воровству. 

~ррr.-чо стоwл- • трех шагах or бабуwкк, ярмслени~mtиеь 
к 6уфе'iу, еще весь разrорячевный от драки, и eJ~y.ILIItл, опуnив 
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~олову на грудь. Прядь каштановых волос падала ему на лоб, 

и голубые гпаэа смотрепи неподвижно. 

- Да, от игры переходят к воровству,- повторипа бабуш­

ка, не переставая ппакать.-· Подумай об Этом, Ферруччо, вспом­

ни о позоре нашей деревни- о Вито Модзони, который ушел в 

город и стап бродягой. В двадцать четыре года он уже два 

раза сидеп в тюрьме, его бедная мать умерла от горЯ, а отец 
в отчаянье бежал в Швейцарию. Вспомни об этом несчастном, 

Ферруччоl Я sнana его еще мальчиком, и он начинап совершен­
но так же, как ты. Подумай, что ты можешь довести своего 

отца и _мать до такого же ужасного конца! · 
Ферруччо молчап. По существу он бып дапеко не ппохой 

мальчик, совсем. наоборот: все его выходки вытекапи скорее от 

чрезмерной живости характера и смепости, чем от дурных 

склонностей. В жипах его текла горячая романьольская кровь. 

Отец Ферруччо понимал зто и смотреп на продепки сына сквозь 
пальцы, зная, что в г луб и не души он -хороший мапьчик и спо­

собен, при спучае, действовать решитепьно и благородно. По­

этому отец не очень держал его в руках и ожидал, что в конце 

концов Ферруччо сам образумится. В нем быпо заложено бопь­

ше хорошего, чем ·плохого, но он был очень упрям; и даже ·когда 

rорячо в чем-нибудь раскаивался, не мог заставить себя про­

изнести те слова, которые nриводят к прощению: «да, я вино­

ват, я никогда не. буду больше так делать, обещаю тебе это, 

прости меня». Каждый раз сердце его было полно .Любви и рас· 
каянья, но гордость не давала ему высказать этого вслух. 

_:_ Ах, Ферруччо,- продолжала бабушка, видя, что он мол­
чит,- неужели у тебя не найдется ни одного слова сожаления? 
Ты видишь, в каком я состоянии; скоро, наверное, меня похо­

ронят. Как у тебя хватает жестокос'l'и так мучить меня? Ведt. 

я твоя бабушка, мать твоей матери, я так стара, что близок 

уже мой последний день. А как я любила тебя, Ферруччоl Ко· 

гда ты был совсем маленьким, я целыми ночами качала тебя в 

колыбельке и отказывапа себе в куске хпеба, чтобы только 

побаловать тебя. Я всегда говорила себе, что ты будешь моим 

утешением в старости. А теперь ты· сводишь меня в могилу! 

Я охотно отдапа бы немногие оставшиеся мне дни, только бы 
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снова увидеть тебя хорошим, послушным, каким ты был в т~ 

годы, когда я водила тебя гулять в Сантуарио. Помнишь, Фер­

руччо? Тогда ты наполнял мне карманы камешками и травка­

ми, ·а потом я на руках приносила тебя домой, заснувшего от 

усталости. Вот когда ты на самом деле любил свою бедную 

бабушку. А теперь, когда я разбита .параличом, твоя любовь 

нужна мне как воздух для дыхания, потому что у меня ничего 

больше не осталось в жизни, я бедная старуха, одной ногой 

·уже в могиле... о боже мой 1 · 
Ферруччо, побежденный охватившим его чувством, хотеп бы­

nо броситься в объятия к бабушк~. как вдруг ему ПОI<а~пось, 

что он слышит легкий стук в соседней комнате. 

Он прислушапся. 
· .. Лип дождь. . 

Стук повторипся, н на ЭТОТ '"РаЗ бабушка тоже услыша.~tа его . 
... '.-: ~ Что это?- спросипа она с тревогой. 
·;~ - Дождь ... - пробормотап мальчик. . 
ф - Так вот, Ферруччо,- продопжапа старушка, вытирая r.na-
38.;- обещай мне, что ты будешь хорошим, что ты никогда 

6()льше не заставишь· ппакать твою бедную бабушку ... 
· ,;~, Новый пегкий .шум заставил ее умолкнуть . 
. '· - Но это не похоже на дождь,- воскликнула она, блед· 
вея.- Поди-ка взгпяниl- Но тут же прибавила:- Нет, оста· 

вайся здесь,- и схватила мальчика за руку. 

Оба затаили дыхание, но слышали только шум падающей 
воды. 

Вдруг они вздрогнулиz обоим почудилисЬ шаги в соседней 
комнате. 

- Кто там?- спросил Ферруччо, с трудом выдавливая нз 
себя слова. 

Никто не ответил. 

- ·Кто там?- снова спросил Ферруччо, холодея от страха. 

Но не успел он произнести этих слов, как оба, и в~ук н ба-

бушка, закричали от ужаса,- в комнату вошли двое мужчин. 

Один нз них бросился ·к мальчику н зажал ему ладонью рот, 

другой схватил старуху ::~а горло. Первый сказал: 

- Ни слова, если тебе дорога жизнь! 
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- Молчать!- прибавил другой и поднял нож. Лица у обоих 

бwrн закрыты черными масками с двуми дырками дли глаз. 

В комнате слышно было то~ько тяжелое дыхание четырех 
челщsек ·и шум падающего дождя. · 

Тот, который держал Ферруччо, сказал ему на ухщ 
- Где твой отец дер•ит деньги? 
Мал.ьчи~. стуча зубами, е.11е слышно ответи.t: 
.... Там, в шкафу. 
":"""" Иди покажи,- приказал мужчина к. про.1.олжаи держать 

мальчика за горло, потащил его в заднюю комнату, где на n<r 
лу стоял потайной фонарь. 

- В каком шкафу? 
Ферруччо, задыхаясь, указал на шкаф. Тогда, чтобы ·маль­

чик не помешал ему, банд11т бросил его на колени перед шка­

фом р зажал ему шею ~eЖJt,Y ног. Потом, держа нож в зубах 

и потайной фонарь в. одной руке, бандит другой рукой достал 

из кармана заостренную железку, вставил ее в замок, сломал 

его, распахнул дверцы шкафа, перерыл всё внутри, набил себе 

карманы, закрw дверцы, за-rем ·снова распахнул их, еще раз 

всё. обшарил, опять схватил мальчика за горло и снова втолк­

нул его в кухню, где ~ругой бандит всё еlЦе стискивал горло 

бабушки. 

- Нашел?- сиросил шепотом второй разбойник. . 
- Нашел,- ответИл первый и прибавил:- Посмотри-ка, что 

делается за дверью. 

Человек, который 11-ушил старуху, бросился к двери на ого­

ро•, увидел, что поблизости викого нет, и сказал шепотом, 

почти прошипел1 

-Идем. 

Тот, который оста-валсЯ в кухне и еlЦе держа·л Ферруччо·, по­
казал нож мальчику и старухе, которая снова открыла глаза, 

и сказал: 

_:. Если кто-иЙбудь из вас крИКнет, я вернусь н зарежу его! 
При этом он пристально посмотрел на обоих. 

В ·эту i.iинуту даЛеко на шоссе. послыша.лось пение несколь­
ких голосов. 

Вор быстро повернул roJioвy ·к двери, и от этого резкого 
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движения масt<а упала у него с лиц.а. У старухи выриался крu: 
- Модзониl · 
- Проклятиеl- ирарычал узнанный разбойник.- Так умри 

жеf- и он бросился с поднятым ножом на старуху, которая от 

страха потерила сознание. Убийца нанес удар. 

Но в то же мгновение Ферруччо, с отчаяиным криком, о.-вим 

~р111жком кинулся· к бабушке и прикрыл ее своим телом. Уdий· 
u, убегая, толкнул стол. Лампа yпaJia и погасла. 

Мальчик медленно склонился к бабушке, соскользн)"' на 
ко.-еии и так и остался, обняв ее и по.11ожив голову ей на грудь. 

·-;_;_ ПрОШIIО несколько мгновений. в комнате бЫJIО совершенно 
·'N•во. Пение крестьян замнр•ло в _далеких полях. Бабушка 

при~~;~ла в себя. 

~ Феруччоl-~;~озвапа она еле спышнным rолосом. 

_ -, - Бабушка!- ответил ей маJiьчик. 

Старушка снлилась заговорить, но ужас вс~ еще сковwа.ал 
•• язык. Прошло некоторое время в молчании, потом она спро­
·~ла, дрожа от страха: 

-Они ушли? 

-Да. 

_ - Они меня н~ убили,- пробормотала старуха прерываю-
··· 
•имея rолосом. 

- Нет ... вы спасены,- тихо ответил ей Ферруччо.- Вы cnji­
ceны, Дорогая_. Они уиес.11н деньги, но отец ... взял.-е собой в го­
род почти всё, что у него было. 

Бабушка облегченно вздохнуЛа. 
- Бабушка,--продолжал Ферруччо, не nоднимаясь с ко­

~ен,- милая· бабуШка, ведь вы меня любите, правда? 

- Ах, Ферруччо, мой беднЫй мальчик,- ответила старушка 
и nоложила ему руки Ra голову,- как ты, должно быть, испу­

гался! О боже милосердный\ Зажги-ка свет ... нет, не надо, мне 
всё еще страшно._ 

~ Бас>ушка,-.tнова повторил маЛьчик,- И так часто orop-
чал вас ... 

- Нет, Ферруччо,_ -не говори этого, я не помню об этом 

бсмыuе, и всё :iабыаа, я так теби JIIOбJtюl 

- Я всегда огорчал вас,- с трудом, дро•аutи ~сом· BfJO" 
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должал Ферруччо,- но ... я всегда любил вас. Вы больше не 

сердитесь на меня? Простите меня, бабушка. 

- Да, мой мальчик, я прощаю тебя, прощаю от всего серд· 

ца. ~ак же я могу не простить тебя? Но встань с колен, мой 
милый. Я никогда больше не буду бранить тебя. Ведь ты у 

меня хороший, ты очень xQpowийl Давай теперь зажжем ёвет, 
не надо больше бояться. Вставай, Ферруччо. 

- Спасибо, бабушка,- отвечал мальчик слабеющим голо­

сом,- теnерь ... я счастлив. Ведь вы не забудете меня, бабушка ... 
nравда? Вы всегда будете помни·ть меня ... вашего Ферруччо? 

- Мальчик мой!- воскликнула старушка с удивлением и 
тревогой, кладя ему руки на плечи и наклоняясь, чтобы загля­

нуть ему в лицо. 

- Вспоминайте меня,- повторил Ферруччо голосом, слабым, 

как вздох,- поцелуйте от меня маму ... отца ... Луиджину ... Про­
щайте, бабушка ... 

- Боже мой, что же зто с тобой?- закричала старушка, 
тревожно ощуnывая голову внука~ Потом, изо всех сил, которые 

у нее еще оставались, она отчаянно крикнула: 

- Ферруччоl Ферруччоl ФерручЧоl Сынок мой! Любовь моя! 
Ангелы небесные, помогите мне! 

Но Ферруччо не · отвечал больше. Пораженвый ножом в· 
спину, он умер, сnасая жиань своей бабушки. Как настоящий 

герой, nролил маленький романьолец свою горячую кровь. 

БОЛЕЗНЬ КИРПНЧОНКА 

Вторнul(, 21 марта 

Бедный Кирпичопок тяжело заболел. Наш учитель сказал, 

.чтобы мы поЦiли навестить его, и мы решили отправиться к не· 

му втроем: Гарроне, Деросси и я. 
На _всякий случай мы спросили нашего надутого Нобиса, не 

хочет ли и он пойти вместе с нами, но он кратко ответил: 

.-Нет. 

Вотинн тоже отказался, может быть из страха запачкать из• 

весткой свой костюмчик. 
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Мы отправились в четыре часа, после окончания уроков. 
Дождь лил. как из ведра. 

На улице Гарроне остановилсЯ и спросил, не перестава~. 

к всегда, жевать кусок хлеба: . 
- Что же мы купим больному?- При этом он позвякивал 

кармане двумя сальдо. . 
Мы все СJiожились по два сальдо и купили Кирпичанку три 
ьших апельсина. 

1 
Нам пришлось подняться на самый чердак. Прежде чем вой· 

Деросев снял свою медаль и положил ее в карман. Я спро· 
у нег~ для чего он это .делает. 

- Я cail не знаю,- отвечал он,- чтобы не выглядеть ... мне 
жется, Jiучше войти без медали. 

Мы п00tу9али. Нам открыл отец Кирпичонка, огромный 
на,, Похожий на великана. Лицо его было мрачно, и он 

~g,;:oaoн.n иQПуrанным. 

Kтo:f;JSы такие?-спросил он. 
МЬI.uiкольные товарищи Антонио и принесли ему три 

........... , .... нi.~ ответил Гарроне .. 
- А~ :бедный мой Тонина,- воскликнул каменщик, грустно 
чая ~~вой,- боюсь, что ему не придется попробовать ва· 

апеn.синовl- и он вытер себе tлаза тыльной стороной РУ· 
ки. Потом ОН· пропустил нас впереди себя в комнату. Это была 
·мансарДа под самой крышей. . 

Мы вошли и увидели Кирпичонка, который спал на узкой 
железной кроватке_. Его мать сидела, склонившись над ним н 

крыв лицо руками. Она еле взглянула в нашу сторону. На 

ной из стен висели кисти, кирка и решето для известки. Ноги 

ьного были прикрыты курткой каменщика, белой ·от гипса. 

Бедный .. мельчик очень похудел, лицо у него было совсем 
?J-it:Jeл.oe. нос заострился, и он тяжело дышал. 

~!' Ах, милый мой Тонина, мой маленький товарищ~ всегда та· 
:~i(ой Живой и Rеселый, как мне было грустно смотреть. на него. 
Чего бы я не дал, чтобы снова уви.а;еть, как он строит· сзаячью 
мордочку», бедный наш Кирпичонокl 

Гарроне положил один из апельсинов на подушiS.у_ рядом с 

лицом больного. Запах разбудил его, он схватил было апель-
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сии, но тут же выпустил его R пристально посмотре.11 на Гар• 
роне. 

- Это я,·- сказал тот,-:- Гарроне; ты уз-иаёшь меня? 

Больной ул~~Jбнулся еле заметной улыбкой, с трудом припод­

нял свою маленькую руку и протянул ее Гар_роне. Тот взял ее 
в свои руки н прижал к щеке, говоря: 

- Ничего, держись, Кнрпичонок, ты скоро поправишься и 

снова вернешься в школу, а учитель посадит тебя рядом со 

мной, хочешь? 

Но Кирпичопок ничего не ответил. 

Тут мать его заплакала: 

--- Ах, бедный, бедный мой Тонино, такой хороший и доб­
рый, а вот теперь бог хочет отнять его у нас/ 

- МолчИ/-- крикнул в отчаянье каменщик,- мол-чи, ради 

всего святого, или я не знаю, что сделаю/ 

Потом он с тревогой о~ернулся к нам: 
- Ступайте, ступайте теперь, мальчики; спасибо вам, но 

ступайте ... Ну что вам здесь делать? Спасибо; идите себе домой. 
Кирпичопок снова закрыл глаза и лежал совсем неподвижно. 

- Не можем ли мы помочь вам?- спросил Гарроне. 

- Нет, сынок, спасибо,- отвечал каменщик,- идите доJЮА. 
С этими словами он вывел нас на лестницу и закрыл за 

нами дверь .. но не _успели мы спуститься до половины, как он 
закричал: • 

- fappoнel Гарроне/ 

Мы все ipoe снова бросились наверх. 
- Гарроне/- кричал каменщик с иаменившимся· ·лицом,­

он назвал тебя по имени, а он уже два дня. как ничего не го­

ворил: Он ·два раза позвал тебя, он. хочет ·тебя видеть, иди 
скорей. Ах, господи, только бы это было хороши• знаком!· 

- До свиданья, я остаюсь здесь,- сказал нам тогда Гарро­

не И бросился в комнату вместе с отЦом Кнрпичоика. 
- Он начал говорить, он поправится,- обрадовался я. 

-. К6неч.но,- отвечал :мве Деросси,...._ но сейчас я думаю не 
о нем .. я думаю о том, какой хороший наш Гарроне. 
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АпреАь 

ВЕСНА 

Суббота; 1 апреля 

Первое anpemrf Еще· только три .месяца осталось нам учить­
ся! Сегодняшнее утро было одним. из самых счастливых В· мо­
ей жизнИ. Во-первых, мама обещала взять меня с ~обой ~ дет­
ский приют иа улице Вальдокко. Во-вторьlх, ~ирпичонку луч­
ше; вчера вечером, проходя мимо нас, учитель сказал моему 

отцу: 

- Дело идет на лад, Антонио поправляется. 

А ··потом с_егод~я такое прекрасное весеннее утро! Из око~ 
школы нам видно и голубое. небо,. и деревья школьного сада, 
сплошь покрытые почками, и открытые окна соседних домов, 

на которых уже зеленеют ящики и горшки с растениями. 

Наш учитель не с~еется, как мы,- Потому что он никогда 
не смеется,- но он в таком хорошем настроен.ии, что на лбу 

у него почти совсем разгладилась глубокая прямая морщина. 

11 он шутил, когда, стоя у доски, объяснял нам геометрическую 

задачу. Видно было, ЧТQ он с наслажденнем дышрт воздухом, 

который вливалея в класс через открытые окна из сада, доно- · 
ся до нас здоровый свежий запах земли и листьев и заставлЯя 
мечтать о поездке в деревню. . 

Пока учитель объяснял нам задаЧу, ·мы слышали, как на 
сосед~ей улице кузнец ударял молотом по наковальне, а в до­

ме наnротив женщина пела колыбельную песню, убаюкивая ре­

бенка. Далеко в казармах на улице Чернайя играли трубьr. 
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В~е казались довольными, даже Старди. НаступИла. минута, 
когда· кузнец стал ударять своим молотом сильнее, а женщина 

запела громче. Тогда наш учитель прервал свои объяснения и 

прислушался. 

Потом он медленно сказал, глядя в окно: 
....:...- Небо улыбается, мать поет," труженик работает, мальчики 

учатся ... как это всё хорошо! . 
l(огда мы вышли из класса, то заметили, что всем други~ 

тоже весело. Все шли бодро и напевали, как в последний день 

перед кацркулами .. Учителя· шутили; учительница с красным 

оером на шляпе подпрыГивала позади своих малышей, как 
школьница; родители, смеясь, разговаривали друг с другом, а 

у зеленщицы, матери l(росси, было в корзинах столько фиа­

лок, что они н~полняли · своим ароматом всю залу. Никогда 

раньше не испытывал я такого с~астья при виде мамы, поджи­

давшей меня на уЛице, как в зто прекрасное утро. Я: побежал 
к ней навстречу, крича: 

- l(ак: я счастлив! Но что же делает меQя таким счастли­

вым сегодня? 

· И мама с улыбкой ответила мне, что зто весенняя погода. 

и чистая совесть, 

ДЕТСКИА ПРИЮТ 

Вторник,, 4 апреля 

Вчера мама, как и обещала, взяла .l!fеня с собой после завт­

рака в детский приют на улице Вальдокко, чтобы попросить 
начальни.цу прицять туда маленькую сестренку Прекосси. ·я: ни­
когда раньше не .видел детского прИюта, и позтому мне всё 

было QЧень интересно. В приюте двести мальчиков и девочек, 

таких маЛеньких, что наши младшие первоклассн~:~ки показа-
лись бы рядом с ними совсем взрослыми. · 

.Мы пришли как раз в· ту· минуту, когда дети входили в сто­
ловую. Посередине этой столовой стояло два длинных стола 
с массой круглых углублений, в каждое из которых была 
вставлена мнеочка · с рисом и фасолью, а рядом лежала оло­
вянная ложка. 
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Некоторые малыши останавливались, войдя, как вкопанные, 

словно прирастали к полу, пока ne прибегали учительницы и 
не уводили ··их ~альше. Многие подходили к ближайШей мисоч­
ке, принимая ее за свою, и уже успевали проглотить ложечку, 

когда появлялась учительнИifа и говорила: «Иди дальше!:. 
Л дальше, через каждые три или четыре шага, малыш снова · 
останавливался н умудрялся проглоти~ь еще ложечку, rак что, 

когда он доходил до своего места, то успевал уже склевать 

потихоньку добрых полпорции каши. 

В конце концов, подталкив.ая ребятишек и покрикивая: 
«Скорее, скорее!»- удалось усадить всех по местам. 

Тогда началась молитва. Но те малыши, которым пр·и этом 
пришлось стать спиной к с~оим мисочкам, оборачивались на­

зад и смотрели, как бы кто-нибудь не полакомился· их долей. 
Так они и молились, сложив ручонки и подняв глаза к небу, 
но думая о своей каШе. 

Потом они начали есть. Вот забавно было смотреть на них! 
Один ел сразу двумя ложками, другой набивал себе рот ру­
ками; многИе брали фасолинии одну за другой и запихивали 
их в карманы; другие, наоборот, завязывали фасоль в уголки 

передников и давили ее, чтобы прев~ат.ить в пюре. Многие за~ 

бывали, что нужно есть, следя глазами за пролетающими му­

·:хамн, а некоторые, поперхнувшись, осыпали. всё вокруг себя 
дождем риса. 

Как красиво выглядели девочки с волосами, завязанными 
на макущке красными, зелеными и rолубыми ленточками. 

Одна учитеЛьница спросила у группы нз восьми девочек: 
- Где растет'рис~ 
Все восемь открыли рты, полные· каШи, и протянули: 
- Рас-тет в во-де. . 
Потом учительница скомандовала: 
- Руки вверх! 

И как красиво было, когда вдруг поднялось столько ручо­

нок, которые всего несколько месяцев тому назад были еще 

в пеленках, а теперь трепетали в воздухе, похожие на белых 

и розовых бабочек. 

Потом дети взяли свои корзиночки, висевшие на стене, и вы-
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шли. Они разбрелось по саду и стали доставать из корзиночек 
свои припасы: хлеб, вареные сливы, кусочки сыра, крутые яйца, 

мелкие яблоки, приrоршню вареного гороха, курино~ кры­

лышко. В одно мгновение весь сад оказался покрыт крошками, 

как будто бы рассыпали корм для целой стайки птиц. Детиш­
ки ели самым странным образом, как кролики, мышки,. кош­

ки,- они грызли, лизали, соса.ли. Один мальчик прижал к гру­

ди сухарик и водил по нему ломтиком яблока, словно начищал 
саблю. 

Некоторые девочки сжимали в кулачках кусочки мя.гког<:J 

сыра, так что он проступал у них между пальцами, как молоко, 

и тек им за рукава, а они даже не замечали этого. Я видел, 
как три малыша рас.ковырЯли ,прутиком крутое яйцо, будто 
ожидая найти в нем сокровище, уронили его на землю, а по­
том старательно собирали крошки. Вокруг тех, у кого было что­

нибудь необыкновенное, собиралось по восемь или десять ре­

бятишек, и, наклонив головы, разглядывали, чтб же там, в 
корзиночке, с. таким же интересом, как смотрели бы на луну, 
отражающуюся в колодце. · 

· Около двадцати малЫшей стояли вокруг одного карапуза, 
в руках у которого 6ы.11 кулек с сахарным песком, и все про-· 
сили, чтобы он позволил им обмакнуть в сахар свой кусочек 
хлеба; одним он разрешал это, а другим позволял опустить в 
кулек только палец, qтобы потом обсосать его. 

Мама тоже вышла в сад и стала ласкать то одного, то дру­
гого ребенка. Многие побежали ей навстречу, другие бросились 

за ней следом, и каждый хотел, чтобы она его пон.еловала. 

При этом малыши так поднимали вверх свои рожицы, как буд­
то глядели на окна третьего этажа. 

Один протя:гивал_ маме надку~нную дольку апельсина, дру­
гой- кусочек сухарика. Одна девочка подарила ей листик, 
др:Угая, со страшно серьезным видом, показала ей кончик 

своего указательного пальца, где, если хорошенько вглядеться, 

можно было заметить маленькую припухлость, знак того, что 

накануне она дотронулась до пламени свечи. 

Детишки показывали, словно зто были большие сокровища, 

крошечных насекомых, которых непонятно каким образом они 
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умудрились увиде1Ь и поймать, кусочки пробок, пуговки ·от ру­

башек, цветочки, выпавшие из вазы. Один мальчик с забин-

1ОВанной головой во что бы то ни стале хотел, чтобы мама 

его выслушала, и заикаясь рассказал ей историю о каком-то 

падении вниз головой, в gоторой нельзя было разобр31ть ни 

слова. 

Другой малыш потребовал, чтобы мама нагнулась к нему, 

и шепнул ей на ухо: 

- Мой отец делает щетки. 

В то же самое время то здесь, то там происходили тысячи 

«несчастий» и к детишкам на помощь спешили учительницы: 

девочки плакали, одни- потому что им никак не удавалось 

развязать узелок на платке, другие, царапаясь и крича, не мог­

ли поделить двух сем~чек от яблока. 

Один маленький мальчик упал · лицом вниз, прямо на пе­
ревернутую скамеечку, и плакал," лежа на ней, не в силах под­
няться. 

Прежде чем уйти домой, мама посадила троих или четверых 
себе на колени, и тогда со всех сторон стали сбегаться малы­
ши, чтобы она и их взяла· на руки. МоJ.>дашки у них были вы­
мазаны яиЧным -желтком и апельсиннЫм соком, одни брали 
маму за руку, другие за палец, чтобы лучще рассмотреть ко­

лечко, этот тянул за часовую цепочку, тот обязательно хотел 

. коснуться ее волос. 

- Смотрите,- говорили учительницы,- они испортят вам 
плать~. 

Но мама не заботил-ась о своем платье и продолжала цело­
вать малышей,· которые сбегались со всех сторон. Ближайшие 
протягивали к ней ручонки, kак будто хотели навсегда прице­

питься к ней,· те, которые оказались дальше, старзлись ·про­
биться щ>ближе, и все кричали: 

- До .свиданья! До свиданья! До свиданья! 

Наконец маме удалось вырваться из сада, и тогда дети по­
бежали к решетке и прижались личиками к ее железным пруть­

ям, чтобы еще раз увидеть маму, когда она будет проходить 

мимо. Они высовывали наружу ручонки, чтобы помахать м"а-
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ме, протянуть ей сухарик, кусочек яблока, корочку сыра. Одно• 
временно они все хором кричали: 

. - До свиданья! До свиданья! Приходя завтра снова! При­
ходи к нам опять! 

Мама, убегая от них, успела в последний раз ласково про­
вести рукой по всей сотне протянутых к ней сквозь решетки ла­
пок, и в конце концов вырвалась на улицу, запачканная и вся 

в крошках, измятая и растрепанная, с руками, полными цветов, 

и глазами, полными слёз, но радостная, как после большого 

праздник а. 

А позади нас всё еще слышались rолоса, похожие на гром­
кое чирика-нье птичьей стайки: 

- До свиданья! До ·свиданья! Приходи к ·нам еще раз, 
синьор'! · 

НА. УРОКЕ ГИМНАСТQJ<И 

Среда, 6 апре:Ля 

Погода установилась прекрасная, и наши уроки гимнасти­

ки перенесли нз залы в сад, на снаряды. 

Вч.ера Гарроне находился в кабинете директора. когда туда 

вошла мать Нелли, белокурая, одетая во всё черное синьора. 
и ·попросила, ч;тобы ее сына освободили от этих новых упраж• 
нений. Видно, что ей очень тяжело было гов~рить это, и одну 

руку она всё время держала на голове своего сына. 

- Да, он не сможет ... .:.... начал директор, но Нелли страшно 
огорчился, что его ~тсrраняют от упражнений на снарядах, что 

ему приходится переживать еще одно унижение ... 
- Вы увидите, мама,- сказал он,- я сумею всё проделать 

не хуже других. 

Мать посмотрела на него молча, с жалостью н грустью, по.; 

том нерешительно произнесла: 

- Я боюсь, как бы его товарищи ... - Она хотела сказаты 
«Я боюсь, как бы его товарищи не стали смеяться над ним:.. 

Но Нелли .возразиЛ: 
- Я не буду обращать на них внимания, а потом ведь У. 

меня есть Гарроне. Лhшь бы он не смеялсЯ. 
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И вот Нелли разрешили заниматься гимнастикой на сна­
рядах. 

Учитель, тот, у которого шрам на шее и который был в вой­
ске Гарибальди, сразу же повел нас к очень вЫсокому турни­

ку: мы должны были влезть на него по одному из столбов, а 

nотом стать во весь рост на перекладине. 

Дерасси и Коретти векарабкались на турник, как две обеЗь­
Яньr~ маленькой Прекосси также влез на него быстро, хотя и 

был одет в доходившую до колен курточку, и чтобы рассме­

шить его, пока он карабкался вверх, все повторяли его люби­

мое выражение: «Прости, пожалуйста!:. 

Старди 11ыхтел, покраснел, как индюк, стиснул зубы, готов 
был лопнуть, лишь бы добраться до верху, li действительно 
добрался до него. 

Нобис тоже, ~о коГда он оказался наверху и поднялся во 

--весь рост, то стал JN.Doзy императора. 

А Во.ини,. несмотря ·на специально сшитый для гимнастики 
костюм с голубыми полосками, два раза ·соскальзывал по 

столбу вниз. 

Для того чтобы легче было взбираться, все мы· натерли 
себе ладони' канифолью. кот'орую достал нам . Гароффн; он 
продавал пакетнкн с ворошком ка~нфолн за одно сольдо. на­

живац каждый раз еще столько же. 

Когда . пришла очередь Гарроне, он вышел вперед, пре­

спокойно жуя кусок !tЛеба, н я думаю, что он мог бы влезть 

на· турник, посадив себе кого-нибудь из нас на плечи, такой он 

коренастый и сильный. совсем как молодой _бычок. 

После Гарроне была очередь Нелли. Как только он взялся 

за столб своими тонкими и длинными руками, многие мальчики 

засмеялись 11 зашептались, но Гарроне скрестил на груди свои 
огромные руки,. выразительно посмотрел кругом и совершенно· 

ясно да .л понять,. что он не ·задумается пустить в ход кулаки, 
несмотря даже на прнсутствие учителя, · так что всЯ·киА смех 

мом~нтально прекратился. 

Нелли начал карабкаться вверх; он старался, бедняжка, по­

краснел. как мак, тяжело дышал, н при этом пот так и катился 

у него со лба. 
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Учитель сказал ему: 

- Спускайся, довольно! 

Но Нелли не хотел спускаться, он упорствовал, он IJаnрягал 

все свои силы. Мне казалось, что он вот-вот упадет без чувств 

на траву. 

Бедный Нелли! Подумать только, как было 6ы ужf!сно, если 

бы я -был ·таким, как он, и меня увидела бы сейчас моя мать, 
как ей, бедной, было бьi тяжело! И пока я думал об этом, 
я от всего сердца желал Нелло удачи, я не знаю, чт6 отдал бы 
за то, чтобы он, наконец, добрался до верху, мне хотелось 

стать невидимкой, чтобы помочь ему, подтолкнуть его снизу~ 

Тем временем Гарроне, Деросси,_ Коретти приrоваривали: 

- Так, так, Нелли, смелей, еще немножко, wолодец! 

И Нелли, сделав еще одно усилие. оказался на два пере­

хвата 9т перекладины. 

- Браво!- закричали тогда и остальные мальчики.- Хо-
рошо! Оттолкнись еще разочек! 

И вот Нелли схватился за перекладину. 

Тут все захлопали в ладqши. 

- МО!Jодчинаl-екаЗал у,читель,- а теперь довольно, спу~ 

скаАся ваиЗ. 
Но Нелли хотел ·влезть на самый верх, ка.к и другие, и 

после новых усилий ему удалось сначала закинуть на пере­

кладиву локти, потом колени, потом ног.и и, наконец, встать на 

ней во весь рост. Тогда, тяжело дыша и улыбаясь, он посмотрел 

на нас. Мы принялись хлопать в ладоши, а Нелли взглянул в 
с!орону улицы. Я тож·е пQвернулся туда и сквозь растения, 
обвивающие решетку сада, увидел его мать, которая шла по 

тротуару, не смея поднять глаз. Нелли спустился с турн~ка, 

и все его радостно ~риветствовали. Он был возбужден, весь 
· п.орозовел, глаЗа у него блестели, и он сам не походил на себя. 

Потом, при выходе из школы, когда мать встретила Нелли 

и с трево·гой спросила, обнимая его: ~ну как, мой сыночек, как 

прошел урок. гимнастики?»- все то~арищи ответили хором1 

- Он всё прекрасно .сделал! Он за.1ез на турник, так ж~ 

как и мы! Вы знаете, он сильный! Он ловкий! Он всё ПJ>О· 
делал не хуже других, 
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Надо было видеть тогда радость маленькой белокурой синь­

оры! Она хотела поблагоДарить нас ... и не могла. Она пожала 
руки двум или трем маЛьчикам, погладила Гарроне по плечу,, 
обернулась к своему сыну, и через некоторое время мы увидели, 

как !>НИ быстро шли рядом, оживленно говоря о чем-то и раз­

махивая руками, оба такие счастли_рые, какими мы никогда 

их не видели. 

УЧИТЕЛЬ МОЕГО ОТЦА 

Вторник., 11 апреля 

Какую чудесную поездку совершил я вчера вместе с моим 
отцом!. Вот как это произрiпло: 

Третьего дня за обедом, читая газету, мой отец вдруг вскрик­
нул. от изумления. Пртом он сказал: 

. - А я-то думал, что он уже двадцать лет тому назад умер! 
Подумайте, жив еще мой первЬJй учитель, Винченцо Кросетти, 
которому исполнилось восемьдесят четыре года. Я .здесь прочел, 

что министерство пожаловало ему медаль за заслуги, за шесть­

десят лет преподавания в школе. Шесть-де-сят л~т. понимаете 
ли вы? И только два года, как он вышел в отставку и перестал 

работат.ь в школе. 

Оказывается, он живет от нас на расстоянии одного часа 
езды по железной дороге, в Кондове, там же, где живет наша 

прежня~. цветочница из виллы Кьери. 

Потом мой отец прибавил: 

- Мы поедем его навестить, Энрико. 
И· в течение всего вечера он больШе ни о чем другом не го­

ворил. Имя его первого учителя разбудило в нем тысячу вос­

rюминаний о тех днях, коrда он . бЫл мальч·иком, о его школь-
ных товариЩах, об умершей матери. . 

- Кросетти!- восклицал он.- Ему было сорок лет, когда 

я у него учился. Мне кажеrся, что я так и вижу его перед со­

бой! Он тогда уже немного горбИлся, у него были· светлые гла­
за, и он не носил бороды. Он обращался с нами строго, но 

всегда сдержанно, любил нас, как отец, однако ничего никому 
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не прощал. Он был сыном -крестьянина, но после многих тру­

дов и лишений добился того, что стал образованным человеком. 
Моя мать уважала и ценила его, ;:t отец считал его своим дру­

гом. Как случилось, что теперь он кончает св<,>и дни в Кщщове, 
недалеко от Турина? Он конечно не узнает м-еня, но это не­

важно, я-то сейчас узнаю его. С тех пор прошЛо с"орок четыре 
года, сорок четыре года! Энрико, мы завтра же поедем к нему. 

И вот вчера, в девять часов утра, мы были уже на вокзале. 

Мне хотелось, чтобы Гарроне тоже поехал с нами, но он не 
мог, так как у него заболела мама. Был чудесный весенний 

день. Поезд Шел посреди зеленых лугов и цветущих изгоро­
де!i, · и весь воздух был напитан ароматом. 

Мой отец был очень доволен; время от времени он обнимал 
меня рукой за шею и .говорил со мной как с другом, смотря 
в окно на окруж~JQщую J:Iac природу. 

- Милый Кросеттиl- повторял мой отеЦ.- Он больше всех 
других, не считая, конечно, моего отца, любил меня и сделал 
мне много Добра. Ни один из его мудрых советов ни разу не 
обманул меня, так же как н его строгие замечания, после кото­
рых я возвращался домой, чуть не плача от огорчения. 

·руки у него были крупные и короткие. Я как сейчас вижу, 
как он · входит в класс, ставит палку в угол и вешает свой 

плащ на вешалку, всегда одними и теми. же движениями. 

Он всегда был в ровном настроении, ко всему относился 
с нс~лючительной добросовестностью, был полон доСSрожеЛа­

тельства· и вниматеЛен так, как будто бы ка~дый· день был 
· его первым днем в школе. Я словно сейчас слышу, как он мне 

· говорит: «Боттини, Боттини! Указательный и средний Палец 
сюда, на перо! .. » Он, должно быть, очень изменился за сорок 
четыре года,.. ' 

Как только мы 11риехали в Кондову, так прежде всего по_. 

шли разыскивать нашу старую садовницу из виллы Кьери, у 

которой· там неболь~ая лавочка в одном из переулков. Мы 

застали· дома ее и ее мальчиков, и она нам очень обрадова­
лась и рассказала, что ее муж должен вскоре вернуться из 

Греции, где он уже проработал три года, и что ее старшая 

дочь находится в институте для глухонемых в Турине. Потом 
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она показала нам, как пройти к учителю, которого все в окру­

ге знают. 

Мы вышли из города н стали подниматься в. гору по до­

рожке между двумя цветущими ~згородями. 

Мой отец больше не·разговаривал и казался м~боко погру­

женным в свои·-_воспоминання; время от времени он; улыбался, 

а поtом качал головой. 

Вдруг он остановился и сказал: 

·- Вот он. Бьюсь об заклад, что :по он. 

НавсtреЧу нам шел, опираясь на палку, небольшого роста 
старичок с седой· бородой, в широкопопой шляпе~ он с трудом 

передвигал ноги, и руки у него тряслись. 

- Это он,- повторил мой отец и ускорил шаги. 
I<огда мы подg~ли к старику, тр остановились; он остано­

вился тоже и посмотрел на моего отца. Лицо его было еще све­

жим., а глаза- яснЫми и живымИ. 
-:- Это вы,- спросил мой отец, сни·мая шляпу,- учитель 

В'Ннченцо I<росетти? 

Старик также снЯл шляпу и ответил: 
- Да, это я,- немного дрожащим, но звучным голосом~ 

- Тогда;- продолжал мой отец, 'схватывая ero, за руку,-
поввольте вашему бывшему ученику· поЖать ·вам руку н спро­

сить вас, к:ак вы· поживаете: Я приехал из Турн~а специально; 

чтобы повидать вас. 

· Стари~ ВЗf'лянул· на него с удивлением, потом сказал: 
- Вы мне делаете слишком мноrо:.чести ... я не знаю ... ког­

да· же? моим· учеником?· Простите меня, но скажите мне, пожа­

луйста, ваше имя. 

Мой отец назвал себя: «Альберто БоттНt.и:.,- и напомнил, 
в котором году и где он у него учился; потом он прибавил: 

- Вы не помните меuя, это вполне естественно, но как хо­

рошо я узнаЮ· вас! 

Учитель опустил голову и, задумчиво глядя в землю; не· 

сколько раз пробормотал про себя имя моеГо оща, который тем 
временем пристально смотрел на него, улыбансь. 

Вдруг старик поднял rолову ~· широко· раскрыв глаза, 

медленно произнес: 



- Альберто Боттини? Сын инженера Боттини, того caмorQ, 
который жил на площади Консолат~? 

- Тот самый,- ответил мой отец, прО'Гягивая .своему учи­

телю обе руки. 

• - Тогда,- пробормотал старик,- позвольте мне, дорогой 
синьор, позвольте мне ... - и, шагнув вперед, он обнял своего 

бывшего· ученика, причем его седая, как лунь, голова едва до­
стиrала плеча моего ооща, которьiй наклонился и поцеловал 

старца в лоб. 

- Будьте так добры, r_юйдемте со мной,- пригласил нас 
старый учитель. 

И, ·не говоря :больше ни слова, он повернулся и зашагал 
обра~но, · к своему дому. Через несколько минут мы подошли 
к небОл:t»шому домику с палисадником. Внутрь вели две двери, 

и стена ·во~руг одной из них была выбелена. Учитель открыл 

дру~ую Дверь и при г л а сил нас войти в комнату. Я увидел четы­
ре :белых стены; в одном углу стояла кровать на козлах,- по­

крыта.st одеялом в белую и синюю клетку; в другом углу~ 

столик с небольшой книжной полкой; кроме того, там было 
четыре стула и -~ стеНе ·была прибита .старая географическая 

карта; в комнате хорошо пахло· яблоками. 

Мы сели "ВСе трое. Мой отец и учитель некоторое время моп­

ча смотрели друг на друга. 

- Боттиннl- воскликнул, наконец, учитель, уставившись 

глазами в кирпичный пол, который солне~ные лучи делали по­

хожим на шахматную доску.- О, теперь я всё припоминаю. 
Ваша матушка была· такая хорошая сИньора! В перво~ классе. 

вы одно время сидели на первой скамейке слева, около окна. 

Вот вид1;1те, 1как я всё хорошо помню. Я· так и вижу перед со­
бой вашу кудрявую голову. 

Он еще немного подумал. 

- А вед-ь вы были бойким мальчиком, помните? И даже 
весьма бойким. Во втором классе вы болели круппом. Я пом­
ню, как вы вернулись в школу после болезни, похудевший, за­

кутанный в шаль. с тех пор .прошло сорок лет, не так ли? 
Как хорошо с вашей стороны, что вы вспомнили своего ста­

рого ·учителя. И другие т.оже приезжают меня навестить. Не-
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сколько лет тому назад у меня были мои бывшие ученики -
один полковник, священники, разные синьоры. 

Потом он спросил.у моего отца, чем он занимается, и при­

бави.ll: 

- Я рад, я· оttень рад. Благодарю вас. В последнее время 
никто уже не приеЗжает меня навестить, н я боюсь, дорогой 

синьор, что вы будете последним. 

- Что -.вы -говорите!- воскликнул- мой отец,- вы выгляди­
!е таким молодцом, полным сил! Вы не должны говорить та-
ких вещей. · 

- О нет,- возразиЛ учитель,- видите ли вы эту дрожь?­
и он показал на свои руJ<и.- Это дурной знак. У меня начали 

трястись руки три года тому назад, когда я еще преподавал 

в школе. Сначала я не обратил на это внимания, думал, что 

пройдет. Но оно не· проходи-ло; а становилось всё хуже. Насту­

пил день, .когда я не смог больше писать. Ах, какой это был 
уЖасный д~нь, когда я впервые в жизни посадил кляксу на тет­

ради своего ученика. Это было для меня ударом в самое серд­

це, мо·А дорогой синьор. Я продержался еще некоторое время, 
но потом не смог уже больше. После шестидесяти лет препо­
давания мне пришлось проститься со школой, с учениками, с 

работой. И это было тяжело, знаете, очеJiь тяжело: После того, 

·как я Дал свой последний урок, все проводили меня до самого 

дому, устроили целое торжество, но мне было грустно, так как 

я понимал, что моя жизнь кончена. В прошлом год)' я потерял 

жену и единственного сына, н у меня остались только два пле­

мянника в деревне. Теперь я живу на несколько сот .лир пепсин. 
Я ничего больше не делаю, и дни каЖутся мне бесконечными. 

Единственное, что мне осталось, это, видите лн, перечитывать 

сво~ старые школьные учебни.ки, сборники, научные журналы и 

еще некоторые книги, которые мне прислали в подарок. 

- Вот они,- указал он на свою маленькую библиотечку.­

Эдесь все. мои воспоминания, всё мое прошлое... Больше у меня 
ничего не осталось на свете.- Потом он неожИданно весело 

nрибавил: -Я хочу сделать вам сюрприз, дорогой синьор Бот-
тин и. 

Он встал, подошел к столику и открыл длинную шкатулку, 
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в которой лежало много маленьких пакетиков; каждый быJ_I пе­
ревязан веревочкой, и на каждом было написано число из че­

тырех цифр. Немного поискав, учитель развязал· один из этих 

пакетиков, развернул несколько слоев бумаrи, вынул пожел­

тевший листок и протянул его моему отцу. Это была. одна Из 
его школьных работ, написанная сорок лет назад. 

Наверху было поставлено: «Альберто Боттини. · 3 апреля 
1838 г.:.. 

. Мой отец· сразу же узнал свой крупный ребяческий ·почерк · 
и начал, у~ыбаясь, читать, но вдруг глаза его затуманищrсь. 

Я вскочил- и спросил, чт6 с ним. Он обнял меня и прижал к 
себе со словами: · 

- Посмотри на ~тот листок. ВидИшь, это поправки, сделан­
ные моей матерью. Она всегда поправлЯла мне буквы Л и Т. 
А по<;ледние . строчки полностью написаны ее рукой. Она на­
училась подражать моему почерку, и когДа я· был очень уста­
лым и засыпал над своими уроками, она заканчивала вместо 

меня работу.- Тут он поцеловал пожелтевшую страницу. 
- Это,- продолжал учитель, указывая на остальные па­

кетики,- это моя память. ЕжегQдно я откладывал одну работу 
каждого из моих учеников, и вот они все тут, в порядке и под 

номерами. Каждый ·раз, что я их достаю и перечитываю по 

строчке то из одной," то. из Другой работы, на памя:rь. мне при­
ходят тЫсячи вещей; и мне кажется, что я снова живу в прош­

лом. А сколько передо мной прошло лиц, дорогой синьор! Стб-­
ит мне только закрыть глаза, как я вижу их, одно за другим, 

класс за классом, сотню за сотней, вижу мальчиков, из кото­

рых многие уже, должно быть, умер.11и. Многих я . помню очень 
хорошо. Особенно хорошо я помню самых лучших и самых пло-

. хих, тех, которЪiе, принесли мне больше всего радости, и тех, 
которые заставили меня цережить печальные минуты. Да, по­

рядочно-таки было у меня ~ трудных учеников. Но теперь, ког­

да прошло так много лет, я понимаю их и люблю ~сех оди­

наково. 

Он снова сел и взял одну из моих рук в свои. 

- А не помните ли вы,- спросил, улыбаясь, мой отец,- ка­
кой-нибудь моеЙ проделки? 
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- Вашей проделки, синьор? -О'J'Вет.ил старик, тоже улыба­
ясь,- нет, в данный момент не помню. Но это не значит, что 

вы никогда не шалили. Вы были способным мальчиком, очень 

серьезным для своих лет. Я помню, ·с какой лЮбовью всегда 
смотрела на вас ваша матушка ... Но как же вто хорошо, как 
мило, что вы разыскали меня! И вам, должно быть, пришлось 

бросит.ь все свои дела, чтобы приехать к своему стар_ому учи­

телю? 

- Слушайте, синьор . Кросетти,- живо прервал его мой 
отец,- я помню, как моя бедная мать первый раз привела меня 

в вадiу школу. Ей впервые приходилось расставаться со мной 
на целых два часа и оставить меня вне дома, на· попечении чу­

жого человека. Для этой любящей женщины мое поступление 

в школу было первым мои~ .шагом в жизнь, первым из целого 

ряда мучительных и необходимых расставаний. Жизнь впервые 

вырывала из .ее объЯтий сына, и она знала, что он никогда 

больше не ·будет. ·принадлежать ей полностью. Понятно, что она 

была взволнована, н я тоже. Когда она поручала меня . вам, 
голос ее дрожал, и, уходя, она еще раз кивнула мне через 

окошечко в дверях, причем глаза ее были пол,ны слёз. И в зту 

мивуrу вы помахали ей рукой, положив дРУГУ-\6 себе на грудь 
и как бы ·говоря: «Синьора, доверьтесь м·не; -будьте спокойны, 

вы можете положиться на меня». Так· вот, этот ваш жест, этот 
взl'ляд, по которым я заметил, что вы поняли все .чувства,· все 

мысл.и моей матери, этот взгляд, котОрый как бы говорил: 

«Не оойтесь, всё будет хорошо!»- ·н который как бы. заранее 

обещал заботу, любовь, снИсходительность,- я никогда не за­

. бьrвал его, он навсегда осталея аапечаtлеиным у .меня в серд­
це. Это воспомина-ние заставИло меня ,сегоднЯ утром покинуть 
Ту.рнн н явиться сюда, чтобы через сорок четыре года сказать 

вам: «Спасибо, ·мой· дорогой учит.еJJЬ». 
Учитель не .отвечал; он ·гладил меня .JЮ волосам, и рука его 

дрожала, дрожала, касаясь то моих волос, 'I:Q лба, то плеча. 

Тем временем отец рассматривал голые стены, бедную кjю­
вать, кусок хлеба и ·бутылку с маслом на ,окне и, казалось, ду­

мал: «Бедный учитель! ПoCJI.e шестидесят.н лет работы вот вся 
твоя награда 1:. 
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Но добрый старик был очень доволен и снова с живостью 
стал говорить о нашей семье, о другиJ учителях того времени 

и о школьных товарищах моего отца. Одних он помнил, а дру­
гих нет, и они оба подсказывали друг другу то одно, то другое. 

Потом мой· отец прервал этот разговор и пригласил учителя 
пойти с нами· в· город 11озавтракать. 

Учитель с чувством отвечал «сnасибо, спасибо», но, казалось, 
копебался~ ~ей·отец взял его за обе рук~ и еюце раз повторил 
свою просьбу. · 

- Но как же "я буду есть~- ответкл старик,- этими СJiабы­
ми руками~ IЮт.орые так страшно трясутся? На. меня неприятно 

будет смотреть! 1 

.. - Мы поможем· 'вам,- успокоил ero отец. 
Тогда он согласился, покачивая головой и. улыбаясь. 
-·Какой: сеоодня хороший день,- сказал он1 закрывая за 

собОй дверь,- чудесный день, дорогой синьор Боттини, я буду 
помнить его до самого конца· своей жизни. 

Мой отец взил У;JИТеля под руку, дал руку. м-не, и таким 

образОМ> мы: спустились по тропинке. По дороге· мы встретили 

двух босоноГих девочек, которые гнали корову, а потом маль­
чика с огромной· охапкой соломы на плечах. Учитель объяснил 

нам, чrо эт.о две школьницы- и ученик второго класса; по утрам 

они пасут скотину и босиком работают в поле, а вечером наде­

вают бвшма·im И' идут в школу. 
Был почти полдень, и больше мы никого не встретили . 

. Через неско111ько, минут мы дошли до харч~внlt, уселись за 
большим столом, посадив учителя nосередине, и принЯлись за 
завтрак. 

В харчевне было· тихо, как в монастыре. 
У.чит~ь- очень оживился, и от волнения у него еще больше 

задрожали руки, он почти не мог есть. :Мой отец резал ему 
~ясо, ломал. на кусочки хлеб, солил кушанье, а' для того, чтобы 
.nить, старику пр:иш.(lось свой стакан держать обеи·ми руками.· 

Учитель с жаром говорил о книгах, которые читали в дни 

его юности, о тогдашних занятиях в школе, о том, как его хва­

лило начальство, о новом уставе, введенном за последние годы, 

и всё это с сияющим от радости, раскрасневшимся лицом. Он 
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говорил веселым голосом и. смеялся почти юношеским сме­

хом. 

А мой отец всё смотрел и смотрел на него, с тем самым вы­
ражением, с каким он смотрит иногда на · меня дома, задум­
чиво улыбаясь и наклонив голову на одну сторону. 

Учитель пролил вино себе на грудь, отец вскочил н бросился 

вытирать его салфеткой. 

- Нет, нет, синьор, я не позволю вам этоrсr,- говорил учи­

тель и смеялся. 

Потом ~н произнес несколько слов по-латыни. 

Под конец он поднял дрожащей рукой стакан и сказал осо­

бенно серьезны~ тон<?м: 

- Итак, за ваше здоров&~. дорогой синьор инженер, за ва­
ших детей, в память вашей орелестной матушки! 

- За ваше з.цоровье, мой милый ·учитель,- ответил моА 

отец, пожимая ему руку. · 
· · .. А в глубине· комнаты хозяин харчевни и с ним еще несколь­
ко человек смотрели на нас и улыбались, как будто им ~рнят­

но было видеть, какой праздник выдался на долю старого учи­

теля. 

Пробило два часа, и мы стали собираться в· обратный путь. 

Учитель захотел провод~ть нас до ~танцни. Отец снова взял 

его под руку, я н~с его палку. 

Прохожне оборачивались и смотрели на насj почти все зна­

ли старого учителя И здоровались с ним. 

Проходя По одной нз улиц, мЫ вдруг ус.nышали голоса мно­
гих мальчиков, которые хором читали по складам. Голоса эти 

иеслись нз открытого окна школы. 

Учитель остановился и, казалось, опечалился. 
- Вот, дорогой синьор Боттини,-= сказал он,- вот что ме­

ня огорчает. Слышать голоса детей .в школе- и не быть с ни- • 
ми, знать, что другой занял мое место. В течение шестидесяти 

:1ет я слышал этумузыку, и она стала необходима моему серд­

цу._ Теперь я один, у меня нет ·больше сыновей. 

- О нет,- прервал его мой ()тец, продолжая nуть,- у вас 

еще много сыновей, р~ссеянных по всему свету, которые пом­

нят вас, т~к же как я. 
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- Нет, нет,- с грустью продолжал учитель,- у меня нет 
больше школы, нет больше сыновей. А без сыновей не к чему 

н жить. Скоро уже пробьет мой час. 
-:- Не говорит.е этого, мой ми.лый учитель, не думайте об 

этом,~ уговаривал его мой. отец,- во всяком случае, вы сде· 

лалн столько добра! Вы посвятJVIи свою жизнь такрму блцго­

родному делу! 

Старый учитель наклонил на мгновение свою белую голову 
к пл~чу моего отца. 

Тем временем мы пришли на станцию. У платфQрмы стоял 

готовый отойти поезд. 

- Прощайте, мой милый учитель, ..... сказал мой отец, целуя 
старика в обе щеки. 

- Прощайте, благодарю вас, прощайте,- отвечал учитель, 

беря обеими руками ру~у моего отца и пожима~ ее. 
Потом и я поцеловал старика и почувствовал, что лицо его 

мокро ot слёз. 

Отец втолкнул. меня в вагон, и когда поезд· готов был тiю· 
нуться, быстро взял нз рук старого учителя его грубую nалку 

и сунул ему в руку свою красивую трость с серебряным набал· 

да-шинком и монограммой, сказав: . 
:-- Возьмите ЭТО на nамять обо мнеt 
Старик пытал~я вернуть трость и снова ·взять свою палкУ., 

но мой оте!l- быстро_ вскочил в вагон н зах.попнул дверцу: 

- Прощайте, май милый учитель! 

- Прощайте, сын мой,- отвечал учитель, в то время как 

поезд уже двигался,- да благосЛовит вас бог за ту радость, 

которую вы доставили бедному старику. 
- До свиданья!- крикнул мой отец взволнованным го­

лосом. 

Но учитель опустил голову на rрудь, как бы говоря: сНет, 

мы не увидимся больше:.. 

- Да, да,- повторял мой· от.ец,- до нового .свиданья! 

Тогда старик поднял свою дрожащую руку к небу и так и 

исчез из наших г лаз с поднятой вверх рукой. 
1 
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ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ 

Четверг, 20 апреля 

l(то бы мог сказать, когда я так весело возвращался с моим 

отцом из наш~ прекрасной загородной__ поездки, что целых де­

сять Днеlf· я: не увижу ни земли, ни неба! 

Я быЛ болен, опасно болен. 
Я слышал, как плакала мама, я ·видел, как был бледен и 

как пристально смотрел на меня мой отец. 
Сильвия и маленький братишка разговаривали шепотом, и 

доктор, тот, который в очках, стоял всё время около моей 

постели и говорил мне что-то, чего я никак не мог понять. 

.. Три или четыре дня почти полностью исчезли из моей па­
мяти, как будто бы я всё время спал и мне енилось что-'1'0 за­

путанное и мрачное. Мне казалось, что около кровати стоит моя 

милая учительница первого класса н старается заглушить свой 

кашеJiь__.n.Латком, чтобы не потревожить меня. Я смутно припо­
минаю также, как наш учитель наклонмлея и поцеловал меня 

и при этом уиолол мне щеку своей бородой. 

l(ак в тумане· видел я также рыжую голову Кросен, белоку­
рые локоны Деросси, калабрийца _в черном костюме и Гарроне, 
который принес мне мандарин на ветке, вместе с листочками, н 

сейча~ же побежал домой, так как у "него была "больна мать. 
Потом·я как будто проснулся от долгого-долгого сна и понял, 
что мне лучше: я видел, что отец и мама улыбались, и слышал, 

как Сильвия что-то напевала. 

Да, я проснулся от долгого н тяЖелог~ сна, и с. каждым 
Днем мне становилось всё лучше· и -лучше. 

Пришел Кирпичонок и заставил меня впервые после многих 

днеЙ" засмеяться, состроив свою «заячью мордочку:.. Теперь, 

когда он поху.цел после болезни, она выходит у него еще лу.qше. 

Меня навестили. также Коретти и Гароффи. Гароффи пода­
рил мне два билета своей новой лотереи: ·будет разыгрываться 

перочинный ножик «с пятью сюрпризами», который он купил 

у тряпичника с улицы Бертола. · 
Вчера, пока я спал, явился Прекосси и, не желая будить 

меня, прижался щекой к моей руке, а так как он шел прямо из 
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кузницы своего отца н лицо его было поирыто угольной пыльЮ, 
то отпечаток от его щеки остался у меня на рукаве рубашки, и 

мне было приятно увидеть его, когда я проснулся. 

Какой пышной зеленью поирылись деревья за эти несколько 
дней! А когда отец поднес меня к окну, то какую я почувство­
вал зависть при виде мальчиков, бегущих в школу, с книгами 

под мышк~А/ 

Но скоро и я вернусь в школу. 
Мне так хочется скорее. опять увидеть своих товарищей, свою 

парту, сад, улИцы, узнать всё, что случилось за это врем~, взять­
ся снова за книги и за тетради, которых, мне кажется, я не 

раскрывал целый год. 

Как мама побледнела и похудела за эти дни/ 
Какой усталый вид у моего отца! 
А мои милые товарищи каЖдый день приходили меня на­

вещать. 

Мне грустно . думать теперь, что наступит день, когда мы 
окончим школу и мне придется с ними расстатьс~. 

С Деросси и еще с некоторыми мальчнК/iМИ я, может быть, 
и дальше буду учиться вместе, а с остальными? Как только мы 
кончим четвертый класс, так проiцайте, мы не всrретнмся боль­
ше. и если я заболею, то уЖе не увижу их около своей по­
стели. 

Гарроне, Прекосси, Коретти- такие хорошие мальчики,. та­

кИе добрые и милые товарищи, н мне никогда больше не при­

дется с ними встречаться/ 

НАШИ ДРУЗЬЯ РАБОЧИЕ 

Четверг, 20 апреля 

Почему же, Энрико, «никогда больше?» Это будет зависеть 

от тебя самого. Правда, после четвертого класса ты поступишь 
в гимназию, а они начнут работать, но вы останетесь в то.м же· 

городе, и .может. быть- на долгие годы. И почему же ва.м тогда 
не встреЧаться? Когда ты будешь в ·университете или в лицее, 
ты всегда сможешь пойти к ни.м в их лавочки· или .мастерские, 
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и для тебя будет огромной радостью с~;tова встретиться с друзья~ 

ми своего детства, у:нсг взрослыми людьми, ра.бочими. Ведь не 
станрт же для тебя чужими Коретти и П рекосtи, где бы они 
ни находились. Я уверен, что ты будешь видеться о ними и про~ 

водить у них ц.ел-ьtе часы. А когда ты лучше узнаешь жизнь и 

окружающий тебя мир, то поймешь, что многим вещам ты смо­

жешь научиты;я только у них. Т~лько общаясь с ними, суме~ 

ешь ты понять и их работу, u ту среду, в которой они живуt, 
и даже свою родину.· А если ты не сохранишь с ними дружеских 
отношений, то в будущем тебе будет очень трудно приобрести 

друзей из среды рабочих, то есть не из той среды, к которой 
. будешь принадлежать ты сам: И окажется, что жизнь твоя пой~ 
дет, замкнувшись · в рамки только одного класса общества. 

А тот, кто замыкаетсЯ в пределах одного класса, подобен че­
лов.еку, который всегда читает только одну кни2у. Стараася 
поэтому и теперь, и потом, когда вы расстанетесь, сохранять 

дружбу со своими школьными товарищами, именно потому, что 
они дети рабочих. Видишь ли, людей имущих классов можно 
сравнить с офицерами, а рабочие-это солдаты труда. Но в 
обществе, так же как il в армии, быть солдатом не менее бла­
городно, чем быть командиром, так как благородство заключа­

ется в действиях человека, а не в . его· заработке, в доблести, 
а не в чине. И если чья-нибудь доблесть и должна цениться 
выше, то это доблесть со~tдата, рабочего, который получает за 

свой труд меньшее вознаграждение. Поэтому люби ·и особенно 

уважай среди всех своих товарищей именно тех, чьи отцы­

солдаты труда. Уважай в их лице тяжелую работу и трудную 

жизнь их родителе.й. Никогда не обращай внимания на разницу 
в. богатстве и в положении,- только низкие люди любезны с 

богатыми. и презирают бедны)(. Подумай, что теi которые оцю­
бодили твою родину, почти все пришли из мастерских или с 

полей. 

Люби Гарроне, люби Прекосси, люби Коретти, люби своего 
Кирпичонка,- в груди у этих маленьких будущих рабочих 

скрыты благородные сердца. которым могли бы позавидовать 
принцы. И обещай, что никакие перемены судьбы никогда не 
прекратят вашей Чудесной детской дружбы. Обещай, что ·если 
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через сорок лет, на какой-нибудь железнодорожной станции, ты 

узнаешь в· машинисте своего старого Гарроне, с лицом, почер­

невшим от уамьной пыли ... Нет, мне не нужно твоего обеща­

ния, я уверен, что ты· вскочишь на паровоэ и с Жtlром обни­

мешь егf:!, да~ если ты сам будешь к э-тому времени сенатором. 

Твой отец. 

МАТЬ ГАРРОНЕ 

. f!ятниЦ.а, 28 апреля 

l(огда я вернулся в- школу, меня ожидала грустная весть. 

в·от уже несколько дней как отсутствовал Гарроне, потому что 

его· мать б.ыла опасно больна·. 

~ _ субботу· вечером· она умерла. 
ВЧера ут.ром-, как только мы вошли в класс, учитель сказал: 

- На долю бедного Гарроне выпало ·самое. большое не-
счастье, которое- мQжет- случиться с ребенкоrtt: у него умерла 
мать .. Завтра он вернется в- школу. Прошу вас, мальчики, отне­

ситесь ·с уважением к тому горю, которое постигло его. Когда 

он войдет, цоздоровайтесь с ним ласково и серьезно. Ника.к-их 

шуток, никакого -смех-а. 

И вот сеrодня утром, немного позже других, бедный Гар­

роне воuiел в класс. При взгляде на него у меня сжалось серд­
це. Лицо его побледнело, глаза были красные, и он плохо дер­

жа,~JСЯ на ногах; казалось, что он сам проболел целый месяц. 

Его с· трудом можно· было узнать, он был одет во вс~ чер­

ное и выглядел ст.рашно жалким, Мы смотрели на него, затаив 
дыхание. Как только он-вошел и опять увидел тот класс, к две­

рям которого мать приходила встречать его почти ка-ждый день, 

ту парту, над которой она столько раз склонЯлась в _дни экза­
менов, давая ему последние наставления, парту, сидя за ко­

торой он так часто думал о своей· матери, горя нетероением 

скорее бежать ей 'навстречу,- как только он снова увидел всё 
это, так громко разрыдалсR. Учитель привлек его к себе, при­

жал к груди и сказа.'! ему: 

- Плачь, плачь, бедный мальчик; но не падай духом. Тво­

ей- ма1·ери больше нет с нами, но вспомни, как она тебя щоби-
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ла, как она жила ради тебя, и ст-.раАся быть '&8КИМ же доб­

рым и честным, какой была она. 

Потом учитель повел Гарроне на его место, рядом со мной. 
Я не смел поднять на него глаз. Он вынул свои тетради и кии-

-rи, которых не открывал в течение стольких дней. Но открыв 
книгу _дл-я чтения как р,аз на том месте, где на rк~ртинке изо­

бражена мать, ведущая за руку мальчика, он снова заплакал, 

уронил голову на парту и закрыл лицо рукамИ. Учитель сдела..л 
нам знак, чтобы мы не обращали на него вни-мания, и начал 

урок .. Мне хотелось сказать что-нибудь Гарроне, но -я не знал, 
что. Тогда я коснулся его согнутого локтя и шепнул ему на ухо: 

- Не плачь, Гарроне. • 
-Он не .ответил мне, но, не поднимая головы, взял мою ру-ку 

в срою и слабо пожал ее. 

При выходе из школы никто не заговрривал .с ним и все о 

уважением и молча обходили его. я увидел маму, которая при­
шла меня встречать, и побежал, чтобы обнять ее, но она ти­

хонько отстранила меня и посмотрела на Гарроне. Сразу я не 
понял, почему, но потом заметил, что Гарроне, одиноко стоя 

в стороне, пристально смотрел на меня. Он смотрел на меня о 
такой_ невыра3Имой грустью; как будто хотел -сказать: сТы .об­

нимаешь свою мать, ц я никогда уже больше не обниму моей_ 

мамы. У. тебя еще есть мать, а моя умерла!» -
И т-огда я понял, почему мама -отстранила ·меня, и пошел 

рядом с вей, даже не взяв ее за .rуку. 

ДЖУЗЕППЕ МАДЗИНИ 

Суббота, 29 апреля 

Сегодня утром Гарроне опять . пришел в школу бл~дный, 
с распухшими от слёз глазами и едва взглянул на маленькие 

подарки, которьiе мы, желая развлечь его, пол<Ькилн ему на 
парту. 

А учител'ь принес сегодня книгу, чтобы специально прочесть 
,1 

ему одну из ее страниц и те~ самым подбодрить его. · 
Учитель еще раньше .предупредил нас, что мы всем классом 
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пойдем завтра' в двенадцать Часов в ратушу. Tl,iM будут вруt~ать 
меда.иь за спасение утопающих одному -мальчику, который спас 

ребенка, тонувшего в По. Наш учитель прибавил, что в поне­

дельник .он продиктует нам описание этой церемонии вместо 

ежемесячного рассказа:. 

Потом он повернулсц к Гарроне, КО'tорый сидел, опустив го­
лову, и сказал: 

- · Гарроне, сделай над собой усилие, пиши и ты то, что я 
буду сейчас диктовать. 

Все взяли руЧки, и учитель нача.л: 
._ «ДЖузепnе Мадзини 1 родился в Генуе в тысяча восемь­

сот пятом rоду и умер в Пизе в тысяча восемьсот .семьдесят 

втором .. Это был великий пaтplfQT своей родинЫ, в.еликий писа­
теЛь, первый вдохновитель итальянской революции. Из любви к 
родИJiе он прожил сорок лет своей жизни в бедн~сти, в изгна­

нии, преследуем'ый, скитаясь с места на место, но всегда вер­

IIЫЙ своим убеждениям и с~оим целям. 

Джузеппе Мадзини обожал свою мать, от которой он полу­
чил то, Что было самым высоким и чистым в его сильной и 

благородной душе. И вот что написал он одному из своих близ­

ких друзей, чтобы утешить его в· его величайш~м горе: 

"Друг мой, ты больше никогда не увидишь свою мать. Это 
ужасно, но это так. Я не приду к тебе, потому что твоя боль­

это такая высокая и святая боль, которую нужно переживать и 

побеждать в одиночестве. Понимаешь ли ты, что я хочу ска­

зать, когда говорю: «Надо побеждать боль?». Надо победить 

то, что в этой. боли кроется наименее высокого, наименее чи­
стого, то, что, вместо того, ч:гобы совершенствовать душу, 

ослабляет и унижает ее. Но другая, благородная боль, та, ко­
торая очищает и возвеличивает душу, эта боль должна на- . 
всегда остатьсЯ с тобой. 

НИчто здесь, на земле, не заменит тебе матери. Ни· в стра­

даниях, ни в радостях, которые еще сможет дать тебе жизt~ь, ты 

никогда не забудешь своей матери. 

' Д ж уз е п п е М а д з и н н ( 1804-1872)- одни из крупнейших декте­

пей ита.~ьянскоrо национаЛьно-освободительного движения. 
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Ты должен помнить ее, любить ее н оплакиватJ> ее смерть 

так, чтобы это было достойно ее. 

О друг ·мой, по.слушай меня. Смерть не существует, она­

ничто, ее даже нельзя понять. 

Жизнь- это жизнь, и она· следует закону· жизни- разви- ;. 
тию. Вчера у тебя была мать, сегодня ее больше в'ет. Но ты'·· 

отвечаешь перед не~ за всё свое пвведение еще больше, чем 

раньше. Из любви и уважения к~ своей матери ты должен ста-
новиться всё лучше и лучше. · 

Отныне ты должен перед каждым своим поступком спраши­

вать самого себя: сА одобрила ли бы это моя м-ать?»" Будь 

сильньiм и честным; не поддавайся низменному чувству от­

чаянья; обрети то спокойствие,· которое обретают ве.'lикие ду­

ши в великих страданиях: вот чего она хочет ... "» 
-· Гарроне,- продолжа.'l учитель,- будь сильным li спо-

койным, вот чего она хочет, ты понял? · 
Гарроне кивну.'! головой, что да, в то время как крупные 

тяжелые сл~зы падали ему на руки, на тетрадь; на парту. 

МЕДАЛЬ ЭЛ СПАСЕНИН УТОПАЮЩИХ 

( IЖINICII'IHЫil pacCtUUJ) 

В полдень весь наш класс вt-tесте с учителем был перед 

ратушей, где должны были вручить медаль ·за спасение уто­

пающих мальчику, который спас своего товарища, тонувшего 

в По. 

На фасаде здания развевалось огромное трехцветное знамя. 

Мы вошли во внутренний двор ратуши. Там было уже полно 

народа. В глубине стоял стол, покрытый красной скатертью, 

на котором :Лежали бумаги, а за ним- ряд позолоченных кресел 
для городского головы и членов городского совета. Там стояла 

также стража ратуши, в голубых жилетах и белых чулках. 

Справа выстроился отряд городской стражи, весь сверкающий 
орденами, а рядом с ним- отряд таможенников; с другой сто­

роны стояли пожарные в парадных мундирах и солдаты- ка-. 

валеристы, пехотинцы, артиллеристы, пришедшие взг.'lянуть на 

торжественную церемонию. Кроме того, во дворе . толпились 
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син&оры, горожане, несколько офицеров и женщины с детьми. 

Мы протщнулись в пол, где уже стояли ученики других школ 

CQ" своими учителями_. 

Рядом с нами оказалась группа по-деревенскlf одетых маль­

чиков и юношей, от десяти до восемнадцати лет, которые смея­

лись· и. громко:- IJазговаривали, и мы. поняли, что онк из Бо-р~ 
го•- н а-По 1, _товарищи и зкакомые того мальчика, которы.й 

JЮлжен бы.л полуЧить медаль. 
Сверху изо всех окон смотрели служащие -городскоr<;> сове­

:rа. Лоджия 2 бнб.II'Иоtrекн. та·кже была полна людеЙ', притиснув­

шихся ·впЛотную; к перила м .. А напротив, на галерее-, котораи 

находится над В.Jюдны.ми воротами, теевились. ученицы из· наr­

роднмх училищ и воспитанницы института для дочерей вое•· 

ных, в своих красИВ~?~Х голубых вуалях. 

Это было похоже на театр. 

Все весело разговаривали·, ·поглядывая в сторону красноrо 

стола,- не· покажется ли там: кто-нибудь. 

В глубин~ подъезда тихо играл оркестр. Высокие стены. го· 

peJJи на солнце. Было очень красиво. 

Вдруг все, и во дворе; и на галереях, и у .OKQH, зааплодиро­

вали. Я поднялсЯ на цыпочки, чтобы посмотреть, в чем дело. 
Толпа, которая стояJiа позади красного Стола, раздвинулась, и 
в·перед вышли мужчина и женщина. Мужчина вел за руку 

мальчика. Этот мальчик спас своего товарища. Отец, камен­

щн,КI, был в праздничном костюме,· мать, невысока я блондинка, 

s черном платье, мальчик, тоже маленький и белокурый, в с~-

рой курточке. , 
Увидев столько нароДа и у.слышав взрЫв рукоплесканий, все 

трое остановились, не смея ни поднять глаз, _ни двинуться 

дальше. 

Один из городских стражни-ков провел их к столу наnраво. 
На мгновение все замерли, а потом рукоплескания разрази­

лись с новой силой. Мальчик..посмотрел вверх, на окна, а за­

тем на галерею с дочерьми военных. В руках он держал свою 

1 Бор г о· н а ·По-район Турина. 
2 . Л о д ж ия-помещение, у которого наружная ·стена сделана. в виде 

открытой галереи или баякона. 
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щапку, н, казалось, сам не понимал хорошенько, где находится. 

· Я Аодумал, что лицом он немного напоминает Rоретти, толь­
ко 1волосы у него еще ·более рыжие. Ero отец н мать так и не 
поднимали глаз .crr стола, покрытоrо храсiюй скатертью. 

Тем врекеuем мальчики из Борго-ка-По, кото,ые стояли ря­
·дом с нами, пода·лись вперед и стали делать знаки своему то~ри­

щу, '1тобы он обратил на них внимание, вполголоса .окликая ·его: 

- Пии, Пив, Пинотl 

В конце концов они добились сввеrо,~ мальчик посмотрел 

на них, н, прикрыв лицо шапкой, заулыбался . 
.Вдр.уг вся стража выстроилась «смирно»,- вошел городской 

голова в сопровождеНии многих сеньоров. Городской голова, 
весь ·седой, с большим трехцветным шарфом через плечо, 

стал за столом, все остальные- позади н-ег.о, сярава .и: еле­

~- Оркестр перестал играть. Городской голова сnелал знах, и 
все затихли. 

Он начал говорить. Первые слова я плохо расс.r~ышал, но 
noнЯJI, что он рассказывал о· подвиrе мальчика. Потом rолос 

ero .зазвучал громче и разнесся, ясный·-и звонкий, по всему дво­
ру, так что я 11е пропустил больше ни одного слова: 

· - Когда этот~альчн.к, проходя по берегу, увидел барах­
тающеrося в реке товарища, уже охваченного страхом смерти, 

то он ~орвал с себя одежду и,: не !l'еряя ни мгновенья, брос·ил­

ся ему на помощь. Ему кричалИ: «Ты утонешь!»- о·н не отве­

чал; .его удерживали,- он вырывался; его звали по имени.:- но 

он. был уже в воде. Река вздулась, опасность была вели-ка. да­

же для взрослого чеповека. Но м-альчик, который смело бросил­

ся на поединок со стихией, доказал, что хотя у него маленькое 
и сла·бое тело, но· зато большое сердце. Ему удаJЮсь вовремя 

настигнуть и схватить несчастного, который бwл уже под во­

дой, н вытащить его ·НЗ поверхность. Маленький rерой отчаян­
но боролся .с захлестывавшими его воЛнами, крепко держа 
утопающе.rо; не раз ~н исчезал под. водой и снова отчаянным 

усилием выплывал на поверхность. Он упорно, с-мело стремился 

к своей высокой цели,- не как мал~чик, спасающий другого 

мальчика, а как муЖчина, как отец, спасающи~ сына, в коrо­
ром дЩJ неrо вся надежда, вся жизнь. 
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И судьба не допустила, чтобы такое самоотверженное му­

жество оказалось напрасным. Маленький пловец вырвал· у 

огромной реки ее жертву, вытащил утопающего на берег и еще 

оказал ему, вместе с другими, первую помощь. После этого он 

спокойно вернулся домой и просто рассказал о том, ч:го сде­

лал. 

СиньQРыl Прекрасен, достоин восхищения геройский посту­

пок взрослого чело~ека, но геройский поступок ребенка, в серд­

.це которого н~т еще никаких честолюбивых uли иных личных 

стремлений, ребенка, который должен быть тем храбрее, чем 

меньше у него сил, ребенка, от. которого мы еще не требуем 

викакого героизма, который ни к чему не обязан, которого мы 
считаем хорошим и .благородным не за то, что он соверша~т 

благородн!Хе поступки, а за то, :что он понимает и признаёт. 
благородное самопожертвование других.- Геройский подвиг ре-
бенка поистине велик. · · 

Я больше ничего не Приб1Jвлю, синьоры. Я не хочу укра­
шать напыщенными пахвалами его скромное величие. Вот он 

перед вами, этот смелый и благороднЬ!й мальчик. Солдаты, от­

дайте ем·у честь, как брату; матери, блаrословите его, как сы­

на; школьники, запомните· его имя, его лицо.. Чтобы он навсег­
да запечатлелся в вашей памяти ·и в вашем сердце. Подойди, 

мальчик. От ·имени короля Италии я даю тебе медаль ~а спа-
сение утопающих. . 

Громкое, единодушное «ура!» потрясло стены. Городской 
голова взял со с:rол.а медаль и прикрепил ее на грудь малерь­

кого героя. Потом он обнял и поцеловал его. 

Мать мал~чика закрыла себе глаза рукой, отец опустил го­
лову на грудь. Городской голова пqжал руку обоим и, взяв со 
стола грамоту о· ~:~аграждении, перевязанную лентой, протянул 

ее матери. Потом он снова повернулся к мальчику и сказал: 
- Пусть память об этом дне, таком славном для тебя и та­

ком счастливом для твоих родителей, ведет тебя в течение всей 

твоей .жизни по пути доблести и чести. Прощай! 

Городской голова ушел, оркестр снова заиграл, и, казалось, 
что всё уже кончилось, как вдруг отряд пожарных раздвинул­

ся и показался мальчик лет восьми-девяти, которого подталки-
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·вала вперед же·нщииа; она сейчас же скрылась, а ребенок под· 

бежал к н~гражденному и бросился ему в объятья. 

Снова двор загудел от криков «ура» и рукоплесканий. Все 

сразу поняли, что зто был спасенный мальчик, который явился 

nоблагодарить своего спасителя. Ребенок поцеловал его и взял 
за руку, ·чтобы ·выйти вместе на улицу. Они пошли впереди, а 

/ аа ними- отец и мать. Они медленно подвигались к воротам, 

прокладывая себе путь в толце. 

Стража, мальчики, солдаты, женщlfны- все . в беспоряДке 
расступались перед ними. Многие протискивались вперед и ста· 

новились ·.на цыпочки, чтобы посмотреть на . маЛьчика, а те, 
которые оказывались на его пу.ти, пожимали ему руки. 

Когда он проходил мимо школьников, то они замахали, в 
виде приветствия, своими беретами. МальчИки из· Ворго-на-По 
подняли ст-рашный· шум, стали дергать его за . руки и за кур­
точку; крича: 

- Пии, да здравствует Пии, браво, Пинотl 
Он прошел совсем близко от меня. Я заметил, ·что· лицо 

его горело и сияло от радости. Медаль висела у него на гр у д и 
на трехЦветной (белой с красным и зеленым) ленте. Мать маль­

чика и плакала и смеялась одновременно, а отец крутил своА 

ус слегка дрожащей рукой. 

Наверху, в окнах и на галереях, продолжали наклоняться 
вперед и аплодировать. Вдруг, когда всё шествие уже готово 

· было войти в подъезд, с галереи дочерей военных посыпалси 

дождь анютиных глазок, букетиков фиалок и маргариток, ко­

торые падали на головы мальчика, его отца и матери и на 

землю. Многие бросились поспешно подбирать их и отдавада 

матери, мальчика. А оркестр в глубине двора продолжал тихо· 
тихо играть чудесную арию; казалось, что поют тысячи сереб­

ряных голосов и звуки песни медJiенно уносятся вдаль, туда, к 

берегам вели~ественной реки По. 

f 
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маи 

ВЕЕР И KPACIUI 

Вторнu1С, .9 мая 

Мама -очень ,А.обрая, в у моей сестры Сильвии ·такое же 

доброе и нежное сердце. 

Вч'ера вечером я сиде.,. н переписывал часть ежемесячного 

рассказа сОт Апеннин до Анд:.. Этот рассказ такой длинный, 
что учитель каждому нз нас дал переписать нз 11его по. не­

большому отрывку. 

Вдруг в комнату на цыпочках вошла Сильвия и тихо и бы­

стро сказала мне: 

- Пойдем вместе со мной к маме. Сегодня утром я слыша­

ла, как. она разговаривала. с папой; у него неприятности ·на 

работе, он очень расстроен, и мама уговаривала его не падать 

духом. Мы сейчас в очень стесненных обстоятельствах, пони­

маешь, у нас может не хватить денег на жизнь. Папа сказал, 

что нам nридется пойти ·на кое-какие жертвы, чтобы снова 

опраВИТЬСЯ, И Я думаю, ЧТО МЫ, дети, ТОЖе ДОЛЖНЫ Принести 

свои жертвы,- ведь ты .согласен со мной, правда? Ну вот и 

хорошо, тогда пойдем .сейчас же к .маме, и обещай мне, что 

ты будешь Подтверждать и одобрять всё, что я стану говорить. 
После этих слов Сильвия взяла ме11я за руку и повела к ма­

ме, которая задумчиво сидела и ши.'lа что-то. Я примостился 

на скамеечке с одной стороны от мам.ы, Сильвия- с другой, и 

сраЗу же она начала так: 

- Послушай, мама, нам обоим нужно серьезно поговорить 
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~ тобой.- Мама с удивлением взглянула на нас, а Сильвия 

Пр9дО.'Jжала:- Ведь У. папы сейчас затруднения с· деньгами, не 

правда ли? 

- Что ты говоришь?- возразила, покраснев, мама.- Это 

не так! Что ты можешь знать о таких вещах? Кто тебе 5ТО 

сказал? 

- Я это знаю,- твердо продолжала Сильвия.- Так вот, 

слушай, мама, мы тоже хотим принести свои жертвы. Ты обе·· 

щал~ в конце мая подарить мне веер, а . Энрико- краски, но 

теперь нам ничего этого не нужно, мы не хотим, чтобы вы тра­

тили деньги нам на подарки. Мы будем довольны и так, по· 

нимаешь? 

Мама пыталась что-то сказать, но Сильвия продолжала: 

- Нет, так и будет. Мы так уже решили. И пок·а у папы 
трудности с деньгами, нам не 'Надо ни фруктов, ни других ла­

комств, нам довольне одного супа на обед, а утром мы будем 

есть только хлеб. Таким образом у нас сократятся расходы на 

еду, на коТорую мы сейчас тратим слишком много. И мы тебе 

обещаем, что всегда будем всем довольны ... Ведь прl,iвда, Эн-

рико? · 
Я отвеЧал, что да. • 
- Мы в·сегда будем всем довольны,- повторила Сильвия, 

sакрывая маме рот своей рукой,- а если нам нужно будет при­
нести и. еще какие-нибудь жертвы, например в одежде или в 

чем-нибуд~ еще, мы это тоже сделаем с радостью, мы· готовы 

даже продать te подt:iрки, которые получили от вас раньше. 

Я с удовольствием стану помогать тебе, мы ничеФ н~ будем 

больше заказывать, я буду хозяйничать вместе с тобой целый 
б • J • 

день, уду делать все, что ты захочешь, JJ готова на все, на 

всё,- при этом Сильвия порывисто обняла маму,- лишь бы 

опять видеть вас обоих спокойными ·и веселыми, как раньше, 
вместе с вашей Сильвией и вашим Энрико! Я вас так люблю, 

что с радостью отдала бы за вас свою жизнь! .. 
я никогда раньше не видел маму такой счастливой, как в 

эту минуту, когда она услышала эти слова; никогда раньше 

она так· нежно не целовала нас, одновременно плача и смеясь. 

Она не в силах была произнести ни слова. 
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Потом она стала уверять СИльвию, что та плохо поняла ее 

разговор с Папой, .что мы, к счастью, не дошли е·ще до такой 
крайности, как думает Сильвия. Мама тысячу раз благодарила 

вас н была оЧень весеЛа ~есь вечер, пока не пришел отец, ко­
торому она сразу же всё рассказала. Бедный отец, он не отве­
тил ни слова, но сегодня утром, когда мы сели за стол, то одно­

временно и обрадовались и огорчились: я нашел у себя под сал­
феткой ящичек с красками, а Сильвия- веер. 

ОТ АПЕННИН ДО АНД 

( nceмecяtUUJ~il. ptucxtl3) 

Много лет тому назад один тринадцатилетний генуэзский 

маль'!ик, сын рабочего, совершил, совершенно один, путешест­

вие из ГенуИ в Америку, в поисках своей матери:· 
За два года до того она уехала в Буэнос-Айрес, столицу 

Аргентины, рассчитывая поступить там служанкой в какой-ни­

будь богатый дом н заработать ·fаким образом в короткий срок 

столько, чтобы nоправить дела семьи •. которая вследствие ряда 
несчастных обстоятельств разорилась и попала в долги. 

Не мало мужественных женщин уже проделали с подобной 

же целью этот длинный riуть и бдагодаря высокой плате, кото- · 
рую nолучает ho ту сторону. ОI<еана прислуга, вернулись через 
немного лет на родину с несколькими тысячами лир. 

·Бедная мать плакала кровавыми слезами, расставаясь со · 
своими сыновьями, старшему из которых было восемнадцать, а 

младшему одиннадцать лет, но всё-таки У.ехала, не теряя му­

жества и .полная надежды. 

Путешествие прошло благополучно. Сразу же по прибытии 

в Вуэнос-Айрес молодой женщине удалось устроиться на место 
с помощьiо двоюродного· брата ее мужа, торговца из Генуи·, ко­
торый уже давно обосновался в Америке. Она поступила слу­
жанкой в одну аргентинскую семью, где ей щедро платили и 

хорошо к ней относились, и начала аккуратно переписываться 

со своими. Ее муж, как было условлено, писал ей письма через 
посредство своего двоюродного брата, которому и она вручала 
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свои ответы. Тот пересы.7Jа.Л их в. Геную, часто прибавляя еще 
и от .себя несколько строк. 

Получая восемьдесят лир в месяц и ничего не тратя, жена 
через каждые три месяца отправляла домой кругленькую -сум7 
му, так что ее муж, который был честным человеком, мало-по­

малу расплатился с самыми неотложными долгами и ·начал 

восстанавливать свое доброе имя. 

Вместе с .тем он работал, в всё, таким образом, шло хорошо. 

Он надеялся, что жена его скоро вернется, потому что дом ка­

зался пустым в ее отсутствие и младший сын, который· горячо 

любил свою мать, особенно грус1ил без нее и не мог прими­

риться с тем, что она так далеко. 

Но примерно через ·год после отъез.в.а семья получила от 

матери коротенькое письмо, rде rоворилось, что она не совсем 

здорова, а потом писЬма совсем пр~кратились. Два раза .писа­

ли они двоюродному брату, но он не отвечал.- Тогда они напнса­

·.аи В ту аргеНТИНСКУЮ СеМЬИ!, Где слrжила ИХ M8Til, НО ТаК КаК 
они перепутали в адресе имя, то письм·о )JX так и не дошло 

н они напрасно ждали на него ответа. 

Опасаясь какоrо-нибудь несчастья, они написали итальян­

скому консулу в Буэнос-Айрес, прося его навести справки. Че-
. рез три месяца консул ответил им, что,· несмотря на объявление 
в газетах, никто не явился и никто/ ничего не сообщил. Впро­

чем, иначе и не могло быть euie и потому, что бедная жен-· 
щипа С>оялась, нанимаясь в служанки, запятнать честь своей 

\ 
семьи и скрыла поэтому от хозяев свое настоящее имя. · 

Прошли еще месяцы,- никаких известий! 

Отец и оба сына страшно _волновались. Младший мальчик 

приходил в отчаяние, которого не в силах был побороть. Что 

делать? К кому обратиться? Первой мыслью отца было отпра-· 
виться самому на поиск~ своей жены в Америку. Но работа? 
И кто за зто время содержал бы его мальчиков? 

Старший сын тоже не мог уехать, так как он ТОJ!ЬКО что 

начал кое-что зарабатывать и поэтому нужен был дома. ·так 
. они и жили, в постоянной тревоге, каж,D.~~~й день говоря всё о 

·том же или молча глядя друг на друга. 
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Наконец однажды вечером Марко, самый младший, реши­

тельно сказал: 

- Я поеду в Америку разыскивать маму. 
Отец с грустью· опустил голову, но ничего не ответил. Ко­

нечно, он понимал горЯчий душевный порыв сьiна, но в трина­
дца·ть лет., OJJ.Hoмy, поехать в Америку, куда целый месяц пути, 

было совершенно невозможно. 

Но· мальчик терпеливо продолжал настаивать на своем. Он 
говорил об этом и сегодня, IJ завтра, и во все последующие 

дни, говорил совершенно спокойно, рассуждая как взрослый че· 

л о век. 

- Покидали же свою .родину,- говорил он,- другие, кото· 

рые бЫ:'JИ еще моложе меня. Вы посадите меня на пароход, а 
там я доеду, как и все. А в Бузнос-Айресе мне нужно будет 

только отыскать лавку дяди. Там столько итальянцев, ~то· 

нибудь покажет мне дорогу. А" когда я найду дядю, то, значит, 
я на.йду и маму. А если я не найду его, то пойду к консулу, 

и он отыщет аргентинское семейство. Если же что-нибудь со 
мной случится; то там, говорят, для всех есть работа, найдется 

она и для меня, и я сумею заработать себе хотя бы на обрат­

ный путь. 

И так, мало-помалу, ему удалось почти уговорить своего 
отца. Отец уважал его, знал, что у Марко есть здравый смысл 

и мужество, что он привык к лишениям и жертвам и что ·все эти 

хорошие качества еще усилятся, когда nеред ним будет стоять 
святая цель- найти свою мать. . 

А тут случилось. еще, что друг одного из их знакомых, ка­
питан nарохода, услышав эти разговоры, предложил достать 

для Марко даром билет третьего класса до Аргентины. И тог· 

да, после еще некоторых колебаний, отец, наконец,· согласил· 

ся; было решено, что Марко поедет. Уложил~ в мешок его 
платье, дали ему немного денег, адрес. дяди и в один прекрас· 

ный апрельский вечер посадили на пароход. 

- Марко, сьiнок моЙ,- сказал ему отец, стоя со слезами на 
глазах на сходнях готового ·К отплытию парохода и крепко це· 

луя своего сына,......, мужайся. Ты едешь со святой целью, 11 6ег 

поможет тебе. 
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Марко бы.'! мужественный мальчик и готов был ко всем 

трудностям nутешествия, но когда он увидел, что за горизон­

том исчезла его nрекрасная Генуя и что он в отк()ытом море, 

на оГромном nароходе, окруженный крестьянами эмигрантами, 
один, никому не знакомый, с маленьким мешочком, где спрята­

но всё его· богатство, его. неожиданно охватило уныние. В тече­

ние перв.ых двух дней он лежал; свернувшись на носу сужна, 
почти не прикасаясь к пище и чувствуя огромное желание пла­

кать. 

разные печальные _мьiсли приходили ему в голову, и особен­
но упорно возвращалась к ·нему самая грустная, самая страш­

ная· мысль, что, может бьlть, его ·матери нет больше в живых. 
В своих бессвязных, тяжелых сна~ он видел всег.ца лицо 

какого-то незнакомца, который смотрел на него с сострадани­

tм, а потом шецтал ему на ухо: с:Твоя мать умерла:.. И тогда 

Марко просtdпался с подавленным криком. 
Однако, когда вышЛи из Гибралтарского пропива и глазам 

Марко открылся· Атлантический· океан, к нем-у вернулось не­

много мужества и надежды. 

Но это было краткое облегчение. Огромное морское про- . 
странство, всегда одно и то же, всё увеличи~ающийся зной, 

грустное- ·настроение всех этих бедняков, которые его окружали,. 

J1 чувство собственного одиночества снова заст-авили мальчика 
приуныть. . . 

Дни шли за днями, ничем не заполненные, однообразные, и 
ему казалось, что он уже целый год на море. 

Каждое утро, просыпаясь, Марко снова. пугался, видя, что 

он один, среди беспредельных вод, на пути в Америку. Чудес­
ные летающие рыбы, которые время от времени падали на па­

лубу, великолепные тропические закаты с их огромными обла­

ками цвета .крqви или раскаленных. углей, фосфорическое сия­
ние воды по ночам, когда, казалось~ весь океан загора_лся, как 

огромное море лавы,- всё это дредставлялось ему не .действи­

тельностью, а каким-то чудом,_ которое енилось ему во сне. Вре­
менами погода nортилась, н· тогда Марко вынужден был це­

лые дни оставаться в кают.е. Там всё качалось и nадало, люди 

стонали и проклинали свою судьбу, и Марко казалось тогда, 
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что настал его последний час. Потом наступали дни, когда 

спокойное море приобретало желтоватый от.тенок, зной стано· 

вился невыносн~ым и тоска беспредельной. 
Тянулись бесконечные мрачные часы, и истомившиеся пас­

сажиры, неподвижно лежавшие на палубе, казались мертвыми 

телами. А путешествие всё не кончалосы море и небо, небо и 
море, сегодня, как вчера, завтра, как сегодня,- еще раз, всег­

да,- вечно. Долгие часы простаивал Марко, облокотившись 

на борт, с изумлением смотря на это не ·имеющее границ мо­

ре, И смутно думал о своей матери, пока глаза его не закрыва­
л.ись, голова не склонялась и он не погружался в COHi а тогда 

он опять виде.'I лицо незнакомца, который смотрел на него с 

сострад~нием и повторял ему на ухо: «Твоя мать умерла!:. 
При звуках этого голоса Марко вздрагивал, просыпался и 

снова начинал грезить с открытыми глазами и вглядываться 

в однообразный горизонт. 

Двадцать семь дней длилось путешествие! Но последние дни 
оказались самыми лучшими. Погода стояла прекрасная, и воз­

дух был свежиЙ'. 

Марко познакомился ·с одним добрым стариком из Ломбар· 

дни, который ехал в Америку к своему сыну, землепашцу,· жив­
шему недалеко от города Розарио; Марко рассказал старику 

все о себе, и тот часто повторял ему, похлопывая его по. за· 

тылку: 

- Держись молодцом, парнишка, я уверен, что с твоей ма­

терью ничего не случилось и ты застанешь её здоровой. 

Общество этого старика 'поддерживало Марко, и его пред· 
чувствия из грустных стали веселыми. Сидя на носу, рядом 
со старым- крестьянином, который курил свою трубку, под по­
кровом чудесного звездного неба, окруженны'R эмигрантами, 

которые пели песни, Марко в сотый раз мысленно представлял 

себе свой приезд в Буэнос-Айрес, видел, как он идет по улице, 

находит лавку .и бросается к своему дяде: сКак моя мать? .Где 
она? Пойдем скорее к ней!:.- «Пойдем, пойдем!:.- и вот они· 
оба бегут, поднимаются по лестнице, открывается дверь... Но 
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З.l.есЬ его немой монолог прерывался и воображение его tep11- · 
пось в чувстве невыразимой нежности. 

Путешествие кончилось на двадцать седьмой день после 

отплытия. На небе горела чудесная алая майская зapJI, когда 

параход бросил якорь в устье веЛичественной Лаплаты, на бе­
регу которой раскинулся огромный город Вуэнос-Айрес, столи-

ца Аргентинской республики. · 
Великол~пная погода показалась Марко хорошим предзна­

менованием. Он был вне себя от радости н нетерпеиия: его 

мать на расстоянии всего неско"Льких мипь от него, через два­

·три часа он·увидит ее! 

Весь длинный путь представлялся ему промелькнувшим как 

миг. Ему казалось, что он летел во сне и теперь проснулся. 

Он был так счастлив, что почти не удивился и не огорчился, 

когда в карманах у себя не нашел одного из двух пакетиков, 

в которые он положил свои деньги, разделив на две части свое 

маленькое состояние, чтобы не потерять его всё сразу. И вот 

оказалось, что оди.н из этих пакетиков украли и у него остава­

. .пось всего несколько лир. Но какое значение имело это сей­
час, когда он· был уже так близко от своей матери! Держа свой 

мешок в руках, сошел он~ вместе со многими другими италь­

янцами, на пароходик, который доставил их почти к самому 

берегу, пересел с параходика на лодку под названием сАндреа 

Дориа» 1 , высадился на набережную, попрощался со своим дру­

гом, стариком .помбардцем, и большими шагами напра~ился к 

городу. 

Дойдя до первой улицы, Марко остановил прохожего и спро­

сил его, в какую сторону ему идти, Чтобы попасть на улицу 
Лос-Артес. Он случайно остановил как раз итальянца - рабо­

чего. Тот посмотрел на мальчика с любf?пытством и ~сведомил­

са, умеет ли он читать .. 
- Да,- ответил Марко. 

- Т.огда,- сказал ему итальянец, показывая на улицу, из . . . 
1 А н д р е а Д о р н а - rенуэзскиii адмИрал и политическиii дентель кок­

~· XV и первоА половник XVl века. 



которой тоJIЬко что вьшiел,~ НАН вот так, всё прямо, и чит.ай 

названия улиц на всех углах; в· конце концов ты дойдешь 11 

до той, которую ищешь. 

)\альчик поблагоАарил его и пустился по указанному nути. 

Это была прямая и длинная, но узкая улица, с низкими бе-

лыми д,омиками, похожими на небольшве виллы. . 
По улице шли люди, катились повозки и экипажи, так что 

кругом стоял страшный шум; там и сям висели огромные 

полотнища, на которых большими · буквами обЪявлялось об 
отплытии пароходов в неведомые города. 

На каждом перекрестке Марко поворачивал голову папран 

• валево и видел дае Аруrие, уходящие в бесконечность улицы, 
застроенные такими Же ниэ~нькимн белыми домиками и также 
полные пешеходов и экипажей. В конце каждой улицы видна 

была беспредельная американская равнина, похожая на уходя­
щее до самого горизонта м~е. 

Город каэалс.и мальчику бесконечным, ему представилось, 

что он сможет цти вот так всё вперед целые дни и недели 

н будет вИАеть направо и налево всё такие же улицы, кото­

рыми; должно быть, покрыта вся Америка.. 
Марко внимательно читал названия всех улиц,- странные 

названия, которые он с трудом мог разобрать. На углу каждой 

новой улицы у него начинало биться сердце, при· мысли, что· 

это, .может быть сего:. улица. Он смотрел на .всех женщин, 
думая, что мож~т встретить среди них н свою мать. Вдруг он 

заметил вnереди себя женскую фигуру, nри виде которой его 
бросило в дрожь; он нагнал ее, посмотрел в лицо,- это была 

негритянка. 

· И так он всё шел и шел, ускоряя шаги. Наконец он дошел 
до одного перекрестка, прочитал название улицы и остановился 

как вкопанный: эт~ была· улица Лос-Артес. Мальчик повернул­
ся, увидел номер 117, а лавка его дяди была номер 175. Он 
еще ускорИл шаrи, почти побежал; у номера 171 ему приш­
лось остановиться, чтобы перевести дух. Он скаЗал про себя~ 
сО моя l(ама, моя мама! Теперь я тебя увижу через несколько 

мrновеннАI:. 

Он побежал дальше н остановился ~еред rа.п11.нтереiной 



лавочкой. Это было здесь. Он вошел и увидел седую женщину 
в очках. 

- Что тебе нужно, мальчик?- спросила она по-испански. 
- Не зто ли,_: Произнес Марко, с трудом выдавливая из 

себя слова,-: лавочка Франческа Мерелли? · 
- Франческа Ме~елли умер,- ответила женщина по-италь-

янски. . 
Мальчц~у показалось, что его _ударили в грудь. 

- Когда Же он умер? 
- Да уж порядочно · времени,- объяснила женщина,- не-

сколько месяцев тому н-азад. Дела его nошли плохо, и он уехал. 
Говорят, что он отправился в Байа-БьЯнка; это очень далеко 
отсюда, и умер, как только приехал туда. А лавка ·теперь моя. 

Мальчик побледнел. · 
Потом он быстро начал· объяснять: 
·- Мерепли знал мою мать, мqя мать была здесь в услу­

жен-ии у синьора Мекинес. Мерепли один мог бы сказать мне, 
где найти ее. Я приехал в Америку в поисках своей матери. 

- Мерепли пересыпал ей наши письма. Я обязательно должен 

найти свою мать. 

- Ах, бедный ты мой,- етветила женщина,- но. я о ней 

·ничего не знаю. Впрочем, можно спросить служащего у меня 

мальчика. Он знает паренька, который выполнял разные пору­

чения Мерелли. Может быть, он сможет рассказать тебе что­

нибудь. 

Женщина ~аправилась в глубь лавки. и позвала мальчика, 

который сейчас же явился. · 
- Скажи-ка мне,- обратилась к нему лавочница,- не при­

пом·инаешь ли ты служившего у М~релли паренька, который 

иногда относил письма к одной ·женщине, жившей прислугой 

в доме «Сыновей родины»? · 
- У r:осподина Мекинеса?- переспросил мальчик.- Да, 

синьора, он несколько раз относил их туд.а. Это в конце нашей 
улицы. 

~ Ах, синьора, благодарю васl- воскликнул Марко.- Но 

скажите мне скорей номер ... вы не знаете его? Тогда разре­

шите, чтобы ваш мальчик проводил меня .. ~ 
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Марко говорил с такой страстью, что парнишка, не ожи· 

дая разрешения хозяйки, сказал ему: «Пойдем»,- и первый 

вышел быстрыми шагами на улицу. 

Почти бегом, не говоря ни слова, оба устремились в ко­

нец бесконечно длинной улицы, вошли в проход, ведущий к не­
большому белому домику, и остановиЛись перед красивой же­

лезной решеткой, за которой видн~лся сад, полный цветов. Мар­

ко потянул за звонок, 

Показалась синьорина. 
- Здесь живет семья Мекинес, не правда ли?- с . трево-

гой спросил Марко. . 
- Жила,- отьетнла синьорина, произнося итальянские ело~ 

ва на Испанский ·манер,- а теперь здесь живем мы, Собальос. 
-.А куда же уехали Мекинес?- с бьющимся сердцем 

произнес Марко. 

- Они уехали в Кордову. 
- В Кордовуl- вырвалось у Марко.- А где же это- Кор· 

дова? Ведь у них служиJ)а моя мать! Они увезли также и мою 
мать? 

Снньорина.посмотрела на него и сказ~л~: 
- Я не знаю. Может быть, что-нибудь известно моему от· 

цу, он был знаком с семьей Мекинес, когда они уезжали. По­
дождите_ минутку. 

Она убежала и вскоре вернулась со своИм -отцом, старым 
седобородым- синьором. Он ·несколько мгновений внимательно 
рассматрива~ Марка. который был типичным генуэзцем с бело· 
курыми волосами и орлиным носом, н, наконец, спросил у него 

на ломаном итальянском языке: 

- Твоя мать генуэзка? 
- Да,- щветил Марко. 
- Ну, так служанка генуэзка господ Мекннес уехала вме· 

сте с ними, я зто знаю наверное . 
...-,. А куда они уехали? 
- В Кордову, зто такой город. 
Мальчик тяжело вздохнул, потом сказал с покорностью: 
-·Ну тогда ... тогда я поеду в Кордову. 
- Ах, бедный ребенок!- воскликнул синьор по-нспански, с 
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состраданием глядя на Марко.- Бедный малiочик! Ведь отсюда 

сотни миль до Кордовы. 

Марко страшно побледнел и прислонился к решетке садика. 

- Постой, постой,- сказа.11 тогда растроганный синьор, от­

крывая дверь,- зайди на минутку, посмотрим~ нельзя ли что­

нибудь сдела.ть для тебя. 
Он сел, усадил Марко, застави.11 ·его рассказать свою исто­

рию, ·выслушал ее с большим вниманием, потом несколько ми­

нут подумал и спросил Марко: 

- У тебя, .KoJie~нo, нет денег? 

- Есть еще ... немного,- ответил Марко. 

Синьор _еще минут пять помолчал, о чем-то думая, потом 
еел за столик, написал письмо, запечатал его и, передавая 

мальчику, еказал: 

- Слушай, маленький итальянец, иди с этИм письмом . в 
Боку. Это небольшой городок, наполовину населенный гекуэз­
п.ам:н, ·в двух чаеах ходьбы отсюда. Лiобой встречный укажет 
тебе дорогу. Отыщи синьора, которому. а.цресовано. это письмо, 

его там все знают. Отдай ему это письмо. Он отnравит тебя 
завтра же в город Розврио и там поручит тебя кому-нибудь, 

кто сможет обеспечить тебе дорогу до Кордовы, где ты най­

Jr.еwь семью Мекинес ·и свою мать. А пока возьми это,- и он 
положил в руку мальчика несколько ·лир.- Иди и не теряй 

мужества. Здесь твои соотечественники сделают для тебя всё, 

что смогут, ты не останешься одиноким. А теiJерь прощай. 
Мальчик сказал ему: .«Спасибо»,- других слов благодар­

иости он не сумеЛ найти t~ вышел, неся свой мешок. Потом он 
расстался со своим маленьким провожатым и медленно заша­

гал через большой шумный город, по направлению к Боке. 

Всё, что случилось с ним дальше, начиная с этой минуты 

и вплоть до вечера следующего дня, осталось у него в памяти 

<;мутным и неолределенным, как бред· лихорадящего .болJ>но­

го,-: так он был утомлен,- огорчен и подавлен. На следующий 

день, к вечеру~ после того, как он провеЛ ночь в маленькой 
комнатке одного из домиков Боки, рядом с цортовым грузчиком, 



а JIIII).'J!GM почт~ целый .-ень просидел на куче бревен., словоо в 

бреду наблюдая 7Ысяп кораблей, барж к парохщов,- он ока­

залея, наконец,· ва корке 15ольшой пару.: ной баржи, нагружен .. 
troA фруктаии, кторая отправлялась в город Розарио, n0д 

•омандой трех ,1,10-ЖИ~ броНЗОВЫХ ОТ СОЛНЦа геВJЭ8Цев; ГОJЮеа 
их 1 звуки IJO"дBoro на,реч·ия, на котеJЮМ они rcнюpWIH, верну­

ли M&IKO IleiiИOГO СпtЖМСТВИЯ И радОСТИ. 

Дорога длилась три АИЯ И четыре НОЧИ, В RрОДОЛЖение 110-. 

'tE>pwx наш маленький R)"l'еlВествеиник не переставал удивтrть­
€Я. Три днЯ и четыре ноlfн провел он на изумит~льной реие 

Паран·е, по сравнению- е которой наша· великаJI По пrюсм 
о6wиJЮВенннй ручей;· NJНва Италии. умJЮ:женвав на четыре, не 

Jt~rлa бы длины те~~еНив Лараиы. 

hржа двигалась медленно, против теченкя. Она скользитt 
между длииными оетровами, обиталищем змей и тигров. JМ­
крwтые апел·ьеиинымн .-еревьвми и ивами, Э'I'И острова бЫJJи 

пuхо:жи на JМавающие лееа. Потом баржа вxoдJII.JPa в узкие ка­

налы, из которых, казаJЮСь, она никогда не сумеет выбраты"; 

затем снова выплывала на широкие водные просторьr, нАпоМ'И­

нающие большие озёра. А ·потом она опять скользила сред·и 
островов, по проливам запутанного архипелага, среди огром­

ных массивов растительности .. Кругом царило глубокое мо.цча­
нне. Если долго смотреть на берега и пустынные, безграничные 

воды, то начинает казаться, будто плывешь по неизвестной 

рек.е, по которой этот убогий парус впервые отважился пустить­

ся. Чем далее они подвиrались, тем больше подавляла Марко 

эта чудовищная река. 

Он воображал, что его мать находится rде-нибудь у са~ых 
истокОJJ ее н 'ITO плавание их продлится целые годы. Два Р.аза 
в день он съедаЛ немного хлеба и соленого мяса вместе с л~­

дочник~ми, которые, в.ид~ его таким печальным, не. обращалJIQ 

и вему ни с каDмв ра31'О1Юрами. 

Нс:Рiью ов e.rraл на е.IIФжениом оде.вле в нecкQJ;LWto раз аве­

зааао вpocJatUJ~tв, пgраиеиный удиаJt'lельно. иароерачным oe­
TOJot лyiiЬI, К41rra,ui еере.6рмл беспре;~tельн.н.е вoJUaJ а .uлекие 6е-



рега; и тогда сердце его сжималось. «Кор.Доваl:. Он повторял 

про себя это имя- Кордоваl Оно было похоже на название ка­
кого-то таинственного сказочного города. Но потом· он дума.л: 
«Моя мать проезжала здесь, она видела ·эти острова, эти бе­
рега:.,- и тогда они не казались уже ему такими чуждЫМif и 

пустынными,- ведь на них останавливался взгJJяд его матери. 

По ·ночам один Из лодочников пел, и Марко вспоминал пес­
ни, которые Пела его мать, убаюкивая его ребенком. В послед­

. нюю ночь, услышав пение, Марко зарыдал. Лодочник умолк, 
потом крикнул на генуэзском наречии: . 

. - Эй, не унывай, паренекl Черт возьми! Как, ты, генуэзец, 
плаче'шь, потому что ты далеко от своего дома! Ведь генуэзцы 
со славой'и"победой объездили весь мир! 

Услышав эти слова, Марко как бы проснулся. Он узнал го­
лос генуэзской крови и, гордо подняв голову, ударил кулаком 

по рулю. еДа,- сказал. он сам себе,- если бы мне пришлось 

даЖе объехать вокруг всего света, пространствовать еще дол­
~ие годы, пройти сотни· тысяч миль пешком, я всё равно буду 
идти вперед, пока не найду свою мать, хотя бы ~ дошел до нее 

умирая и мертвым упал к ее ногам! Лишь бы мне еще один раз· 
увидеть eel Смелей!:. 

. С такими бодрыми мысЛями прибыл он, на розовой заре 

одного прохладного утра, к городу Розарио, на высоком берегу 

Параны, где отражались в воде украшенные флагами мачты 

сотен кqраблей, пришедших сюда из самых различных стран. 

Как только Марко высадился на ·берег, так сейчас же, креп­
ко дЕ:рЖа в руках свой мешок. стал подниматься по направ­

ленИю к городу. Он должен был разыскать там одного арген­
тинского синьора и передать ему от того человека, который 
принял в нем участие в Боке, вИзитную карточку с написанны­
ми на ней несколькими словами. 

Когда Марко вошел в Розарио, ему показалось, что он уже 

раньше бывал в этом городе. Здесь тянулись те же бесконеч­

ные прямые улицы с низенькими белыми домиками, над кры­

шами которых по всем направлениям пересекались нити теле-
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графных и телефонных проводов, похожие на огромную паути­

ну. На этих улицах царила такая же суматоха, было так же 

много людей, лошадей и экидажей. 

Голова у Мар-ко кружилась. Ему казалось, что он снова по­
пал в Вузнос-Айрее и во второй раз должен разыскивать сво­
его дядю. Он почти целый час кружил по улицам, поворачивая 
то направо, то налево, · и ему чудило_сь, что он каждый раз 

попадал опять на ту же самую улицу. 

Наконец, после многих расспросов, он нашел дом, который 
искал. Марко потянул за звонок. В дверях показался толстый 
свет.,rrоволо<:ый человек с суровым лицом, очевидно слуга, ко­

торый грубо спросил, произнося слова на иностранный лад: 
-Что надо? _ 
Мальчик назвал имя синьора. 
- Синьор,- ответил слуга,- уехал вчера в Вузнос-Ай-рее 

со всей семьей. 

Марко стоял перед ним и не мог проИзнести ни слова. На-
конец он пробормотал! 

- Но я ... у меня никого здесь нет! Я совсем . один. 
и он протянул визитную карточку. 
Толстый человек взял ее, прочитал и ворчливо сказалt 

- Я не знаю, что и делать. Ты. передашь хозяину эту _кар­

точ.ку через месяц, когда он вернется . 
.;..._ Но я... я здесь совсем один, он мне так нужен!- вос­

кпиквул. мальчик умоляющи~ тоном. 

- Ну, ступайl.:....услышал он в ответ.- Как будто у нас ·в 

Розлрио мало такой сорной итальянской травы, как ты! Воз­
вращайся просить милостыню к себе на родину; 

11 слуга захлопнул дверь перед самым носом Марко. Тот 
оста~ся стоять на месте, как поражеflный громом. 

Потом он медленно поднял свой мешок и пошел прочь. 

СерДце его .сжимала тревога, в уме, путаясь, проносились од­
новременно тысячи страшных мыслей. Что делать?· Куда идти? 

Из Розарио в Кордову надо ехать по железной дороге, а у 

него только несколько пИр. Когда он проживет сегодняшний 

день, то у него почти ничего не останется. Где достать Денег на. 

проезд по· железной дороге? Правда, он может работать, но 
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как найти ЭJtесь работу? Просить милостыню?- чтобы теАя 

могли оскорбить и унизить, как сделал только что этот тол­

стый с_луга? .. Нет, никогда в жизни, лучше умереть! И при этой 
мысли, при виде ухо,~tящей вдаль длинной улицы, которая теря­

лась там, в беспредельной ра~tнине, Марко почувствовал, что 

мужество снова покидает его,- он бросил свой мешок на па­

нель, сел .на неrо, прислонился с~иной к стене и закрыл лицо 

руками; он не плакал, но вся фигура его выражала полное 

отчuние. Люди, проходЯ мимо, задевали его ногами;. экипажи 
наnолнJtли улицу шумом; несколько мальчиков остановились, 

чтобы посмотреть на Марко. Он ocтaв&JЦ:fil неподвижным .. 
Вдруг он·-вз,~tрогнул,- кто-то говорил ему, мешая итальян­

ский язык с ломбардским наречием: 

- Что с тобой, мальчуган? 

.Марко поднал голову и тотчас же вскочил на ноги, испустив 

крик изумления: 

- Вы здесь? 
Перед ним стоял старый ломбардекий крестьянин,. с кото­

рым он подружился на пароходе. Старик сам был не менее 
изумлен. Но мальчик не дал ему времени на расспросы и сей­

Час же начал р.ассказывать о своих злоключениях. 

· - И вот я остался ·без денег,- закончил он,- теперь мне 

надо р'Эботать; найдите мне какую-нибудь работу, чтобы я мог 
отложить несколько лир; я кое-что умею; я могу разносить 

товары, подметать улиц~. выполнять различные поручения, мо­

гу также работать ив полях. Мне довольно будет одного черно­

го хлеба, лишь бы я мог скорее уехать, лишь бы я мог найrн 

свою мать! Окажите мне милость, дайте мне возможность ра­

ботать, найдите мне работу, умоляю вас, а то я не могу боJiьше. 

- Ах, Черт возьми!- воскликнул старик, оем·атриваясь кру­

гом н почесывая себе подбородок,- вот история так история! 

Работать ... это легко сказать! Но по)!умаем немного. Неужели · 
нельзя будет собрать тридцать лир сри.и наших земляков? 

Марко посмотрел на него, окрыленный· иадеж.tой. 
- ПоЬем со мной,- продолжал apec"I"WI8B. 

Ку .. а?- спросил мал.чик, скова аЦUН~мав свой мешок. 

- ПоЬем со мноl. 
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Старик двинулся в путь, и Марко последовал за ник. Они 
довольно долго шли молча. Наконец крестьянин остановилеи 

перед небольшим кабачком. Вместо вывески над дверью была 

J130бражена звезда, с надписью под ней «Звезда Италии:.. Ста­
рик заглянул внутрь, затем обернулся к Марко и весело сказал: 

- .мы попали в удачную минуту. · 
Они вошли в комнату, где стояли столы и сидело много. 

мужчин, которые пили и громко разговаривали. 

Старый ломбардец подошел к nервому столу, н по тому, 
как он поздорQВался с шестью сидевшими вокруг nосетителями, 

видно было, что он сам nринадлежит к их комnании. Лица 
у всех были красньiе, и они со звоном чокалнсь своими стака­

нами, громко разговаривая и смеясь. 

- Друзья,-· начал без всяких церемоннА ломбардец, ука­

зывая . на .Марко,- этот мальчик- наш земляк, он один nри­
ехал из Генуи в Буэнос-Айрес, чтобы найти свою мать. В Буэ­

нос-Айресе ему сказали:- «Здесь ее нет больше, она в l(ордо, 
ве:.. Он на барже доплыл до Розарио, он плыл· три дня н 

четыре ночи. У него было ·рекомендательное nисьмо, но когда 

он подал его, то ему nоказали Я3ЫК и захлопнули дверь. У него 

не осталось больше ни чентезимо. Он здесь одни н в полном 

отчаянии. А я знаю, что он ·хороший мальчик. I)осмотрим, не 

найдется ли у нас деньжонок ему на билет до Кордовы, •Где ·на­
ходится его мать? Не оставлять же его без помощи, как со­
баку? 

- Нет.- нет! ~ерт nобери! Кто это смеет говорить? -закри­
чали все вместе и застучали кулаками по столу. 

· - Наш земляк! 

- Подойди-ка, малыш! 
- Ты увидишь, каковы мы, эмигранты! 
- ПоСиотрите-kа на этого nлутншкуi 
- ВliПадывайте-ка гrюши, товарищи! 
- Молодец! Один nриехал в Америку! Это смело! 
- Хлебни-ка riюток, маленький земляк! 
- Мы отправим теби к твоей матери, не сомневайсиl 
При этом один ласково 'ущипнул его -за щеку, АРУГОЙ по­

хлопал по плечу, ·третий взял у него из рук мешок. 
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Другие земляки, сидевшие за соседними столами, встали 
и. подошли поближе. 

Рассказ о nриключениях Марко быстро облетел весь каба­
чок. Из соседней комнаты прибежаJIИ трое аргентинцев, и мень­
ше чем в десять минут старый ломбардец, который протягивал 
шапку, собрал сорок две лиры. 

- Вот видишь,- обернулся он ~ мальчику,- как· быстро 
делаются у нас дела. 

-:- Пей!- крикнул ему один нз земляков, протягивая ста­

кан. вина .. - За здоровье твоей материt -.и все подняли свои 
стаканы. 

- За здоровье l'tJOeЙ; •• - хотел повторить Марко. но счастли­
вые рыдания сжали ему горло н, поставив С!акан на стол, он 

·бросился в объятия своего ирестарелого друга. 

На рассвете следующего дня Марко уже ехал в Кордову, 

смелый и веселый, полный счастливых предчувотвий. Но бод­

рое настроение скоро исчезло под мрачным влиянием окружав­

шей его природы. Погода была пасмурная, небо- серое. ПоеЗд, 

почти пустой, шел по бесконечной равнине, лишенной каких­

либо признаков жилья. Марко был один в длиннейшем вагоне, 
похожем на фургон дЛя раненых. 

Марко сj\iотрел направо, смотрел налево- и видел только 

бесконечное ровное пространство, усеянное невысокими уродли­

выми деревцами, с JfСКривленными стволами и ветвями, очерта­

ния. которых, никогда раньше им не виденные, казалось, выра­

жали не то гнев,. ~е то отчаяние. Скудная, низкая. и унылая 
растительность придавала равнине вид огромного кладбища. 

Марко подремал с полчасика, потом снова обернулая к окlfам1 

вид оставался всё тем же. Железнодорожные станции стояли 
одиноко, как хнжин.ы отшельников, и KQrдa поезд останавли­

вался, не было слышно ни слова. Марко чудилось, что он один 

во всем поезде, покинутый посреди. пустыни. Ему казалось, что 
каждая станция- последняя и что сейчас noesд углубится в та­

инственную н страшную область. населенную ·дикар_ями. 
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Ледяной ветер бил ему в лицо. Когда он садился на паро~ 
ход в Генуе, в конце апреля, никто н& подумал, что в Америку 
он приедет зимой, 11 он был одет по-летнемуr После нескольких 
часов пути Марко начал страдать от холода, и вместе с холо­

дом дала себя знать и усталость пред~дущих дней, полных 

бурных переживаний и бессонных, проведеиных в пути ночей. 
Марко заснул, спал долго и проснулся совсем окоченевший, 

чувствуя себя очень плох<>. Тог.да его охватил неясный страх: 

вДруГ он заболеет и умрет в пути, и его бросят здесь, на &тоЙ 
унылой равнине, где собаки и хищные птицы растерзают его 

тело. 

В :rаком тревожном и болезненном состоянии, среди мрач­
ного молчания природы, воображение его разыгралось, и всё 

пр~дставилось ему в черном цвете: уверен ли он, :что действи­

тель_но найдет свою мать в Кордове? А если ее там нет? Что 

если синьор с улицы Лос-Артес ошибся? А вдруг она умерла? 

С такими мыслями он снова заснул, и ему приснилось, что 
ночью он приехал в Кордову и что из всех дверей, из всех окон 
ему кричат: «Здесь ее нет! Здесь ее нет! Зltесь ее нет!:. 

Вздрогнув, он в у~асе просну лея и увидел в Другом конце 
вагона трех бородатых мужчин, закутанных в разноцветные 

платки, которые смотрели на него, вполголоса переговариваясь 

друг с другом; в уме Марко сверкнуло подозрение, что, мо­
жет быть, вто разбойники, которые · хотят его убить, чтобы 
украсть его мешок. К холоду, к недомоганию прибав~лся еще 
и ·страх, и мысли его, и так уже смутные, совсем смеша­

лис~. 

Трое мужчин продолжали пристально разглядывать Марко, 

н один из них даже сделал шаг в· его сторону; тогда мальчик 

совсем потерял рассудок, бросился к ним, раскрыв руки, и 

закричал: · 
- У меня ничего нет! Я бедный мальчик. Я прнех~л из 

Италии, чтобы найти здесь свою мать, я совсем один, не уби-
• 

вайте меня! · 
Люди сразу поняли его, пожалели, приласкали и успокои­

ли, говоря ему много слов на языке, которого он не понимал. 

Видя, что у него стучат зубы от холода, они накинули на него 
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один из своих платков н снова· усадили ero на место. Марко 
заснул с наступлением сумерек, а когда его разбудили, он был 
уже в Кордове. 

Ах, с какой радостью и нетероением бросился он из ваrонаl 
У железнс;»дорожного служащего он спросил, где находится дом 

инженера Мекинес, и. тот назвал ему одну из церквей,- дом 
находился рядом с церковью. Мальчик побежал туда. Была уже 

ночь. Марко вошел в город, и когда он увидел те ж,е прямые 

улицы с теми же беленькими домиками, пересекаемые такИми 

же прямыми· и длинными улицами, ему· ~оказалось, что он 

опять попал в РозариJ<> .. Но прохожих было мало, и при свете 
редких фонарей Марко видел странные лица, невида_нного им 
раньше цвета, смугловато-бледные, а подиимая время от времени 

'голову, он различал церкви причудливой архитектуры, которые 
огромными черными силуэтами вырисовыва.'lись на фоне неба. 

в городе было темно и тихо, но после той пустыни, которую 
пришлось пересечь мальчику, город казался ему оживленным. 

Марко спросил ·дорогу у встретившегося свящеitника, быстро 

нашел указанную церковь и дом, одной рукой потянул за зво­

нок, а другую прижал к груди, чтобы сдержать удары своеrо 

сердца, rотовоrо .выскочить. 

Дверь открыла старая женщина со свечой в руке. Мальчик 

сначала не мог вымолвить ни слова. 

,:_ Koro тебе надо?- спросила старуха по-испански. 

- Инженера Мекинеса,- сказал Марко. 
Женщина скрестила руки на груди и ответила, качая го-

ловой: . 
- Так тебе тоже нужен инженер Мекинесl А мне кажется, 

что пора было бы уж покончить с этим. Вот уже три месяца, 

как ко мне пристают по этому поводу. Мало того, что об этом 

, было объявлено в газетах, нуЖно, очевидно, написать еще на 
всех углах, что синьор Мекинес уехал в Тукуман. 

У мальчика вырвался жест отчаянья. Потом он закричал: 

- Да зто какое-то проклятьеl Я в конце концов умру на 

у.11вце, так в не найдя своей матеР._иl Боже мой! Я соЬу с ума! 

214 



А как же называется та страна, куда уехала моя мать, Где она 
находится? Далеко ли отсюда? 

- О бедный мальчик,- отвечала служанка,- далеко пи? 
Да совершенные пустяки, всего каких-нибудь четыреста пять­
десят миль, если не больше. 

Марко зак~ыл себе лицо руками, потом, с рыданиями в 
голосе; сnросил: 

- А теперь ... ~то же мне теперь делать? 
- Что же я могу тебе сказать, сынок,- ответила женщи-' 

на,- я не знаю. 

Но вдруг ее озарила какая-то мысль, и она поспешно при­

бавила: 

- Слушай, вот что я думаю. Сделай так: поверни направо 
по этой улице и отсчитай третью дверь от угла. Это будет 
.IIBOp капатаса, торговца, который отправляется завтра утром в 
Тукумаи со своими повозками и быками. Предложи ему свои 

услуги, не возьмет ли он тебя с собой. М6жет быть, тебе найдет­

ся место на одной нз его повозок. Но иди к нему сейчас же. 

· Марко схватил свой мешок, поблагодарил женщину, побе­
·жал, и через две мttнуты уже стоял на широком дворе, осве­

щенном фонарями, где разного вида люди укладывали мешки 

с пшеницей на большие повозки, похожие на фургоны фокус­

ников, с огромными колесами и закругленным верхом. Высокий 

усатый мужчина, в странной, в черную и белую клетку, накидке 

н огром~ых сапогах, распоряжался погрузкой. Мальчик подо­

шел к нему н робко обратился с просьбой помочf:. ему, объяс­
нив, что он приехал из Италии и ищет свою мать. 

Капатас, что означает капитан кара~;~ана повозок, осмотрел 

его с ног до головы и сухо ответил, что у него нет места. 

- у· меня есть пятнадцать лир,- умоляющим голосом про­
должал Марко,- я дам вам эти пятнадцать лир. А в пути я 
буду работать. Я могу носить ~оду н давать корм скотине, я 

готов делать всё, что вы прнкажете. Мне довольно будет од­

ного хлеба. Дайте мне маленькое местечко на ваших повозках. 
синьор! . 

Капатас обернулся, чтобы посмотреть на Марко, • отвеч&JI 
ему уже более добродушным тоном: 
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·- У меня нет места ... и потом.:. мы едем не в Тукуман, а 
в другой город. Сантьяго-дель-Эстеро. По дороге мы должны 
буДем покинуть тебя, и тебе придется еще бощ.iuую часть пути 
проделать пешком, 

·- Ах, я пройду ·сколько угодно!- воскликнул Марко.­
Я пойду дальше пешком, не беспокойтесь об этом, я доберусь 
до своей цели любым -путем, но дайте мне местечко, синьор, на 

ваших повозках, я прошу, умоляю вас не оставлять меня здесь. 

одного/ · 
- Имей в виду, ~то наше путешествие продлится двадцать 

дней. 

- Мне всё равно. 
- И дорога будет тяжелой. 
- Я вынесу всё. · 
- А дальше ты пойдешь один. 
- Я ничего не боюсь. Лишь бы мне найти мою мать. 

Сжальтесь надо мной, синьор! 
Капатас поднес фонарь к самому лицу мальчика и вглядел· 

ся в него. Потом заявил: 

-Ну ладно. 

Марко, благодаря его, поцеловал ему руку. 

- Эту ноЧь тьt проспишь в повозке,- прибавил капатас, 

отпуская его.- З~втра в четыре часа утра я тебя разбужу. 
Спокойной ночи. 

В четыре чцса утра, при свете звезд, длинная вереница по· 

возок со страшным шумом двинуласЬ в. путь. В каждую повоз­

ку было впряжено по шесть быков, н. за каждой шло еще мно· 

го ·волов на nодставу .. Мальчика разбудили, усадили в одну нз 
повозок, на мешки, н он сразу же sаснул снова. 

Когда он nроснулся, караван стоял посреди пустынной мест· 

ности, солнце светило- вовсю и все погонщики сидели около 

огромного, ра·здуваемого ветром костра. 1-la воткнутой в зем­
лю длинll«>й шпаге, как на вертеле, жарился большой кусок те­

лятины. 
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Потом они все вместе поели, вымыли посуду, накормили бы· 

ков, поспали и снова двинУ:лись в путь. Так продолжалось пу .. 
тешествие, строго и размеренно, как ма_рш воинской части. 

Каждое утро··в пять часов пускались в путь, в девять часов 

останавливались, в пять часов вечера снова снимались с места, 

и окончательно останавливались ·· на ночь в десять. Погонщики 
ехали верхом и погоняли волов длинными палками. Марко дол· 
·жен был разводить огонь для ~а рения телятины, кормить ско· 
тину, чистить фонарq, приносить воду для питья. Окружающая 

местность проходИVIа перед его глазамИ как неясвое видецие1 

обширные леса из маленьких коричневых деревьев, деревни, 

состоЯщие из нескольких разбросанных домиков с ·красными, 
украшенными резьбой фасадами, беспредельные, тянущиеся до 

самого горизонта участки сверкающей белой соли, -быт~ может 

когда-то бывшие огромными солеными озерами; и со всех сто­

рон, неизменно,- равнина, пустота, молчание. 

Редко-редко навстречу попадались два или три всадника, 

скакавшие во г~аве конского табуна; они галопом, во весь 

опор, как вихрь проносились мимо. 

Дни ничем не отличались друг от друга, совершенно так -
же, как это было на море, и Проходили скучно и однообразно. 

Но погода стояла прекрасная. Однако погонщики, как будто 

мальчик был их крепостным слугой; становились к нему день 

ото .дня всё требовательнее; некоторые обращалась с ним rpy-. 
бо и угрож·али ему; все желали, что~ы он служил им: застав­

.1Jяли носить огромные охапки корма, далеко посылали . за во­
дой, а он, разбитый усталостью, не мог даж.е спать из-за по­

стоянных резких толчков повозки и оглушающего скрипа колес 

и деревянных осей. Вдобавок подня.'lся ветер,- тонкая, ;жирная 
красноватая, всё окутывающая пыль, постоянная, угнетающая, 

невыносимая, проникала в повозку, забивалась под одежду, 

в глаза и в рот, туманила зрение и не давала дышать. 

Ослабевший от работы и бессонницы, оборваннЫй и грЯз­
ный, Марко, которого с утра до вечера ругали и обижали, о_ 
каждым днем приходцл всё в большее и большее уныние и со­

все_м- упал бы духом, если бы сам капатас не поддерЖивал его 

время от времени добрым словом. 
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Часто, забившись в угол повозки, где его никто не IIИ,I.eл, 

Марко плакал; уткнувшись лицом в свой мешок, где остава­
лись одни лохмотья: Каждое утро 6'Н вставал всё более слабый 

и печальный и, глядя кругом, видя всё одну и ту же беско­
нечную ·и неумолимую равнину, похожую на океан, он говорил 

себе: сОх, я не доживу до сегодняшнего вечера, я не доживу 

JJ..O сегодняшнего веЧера. Сегодня я умру на дороге!:. 
А работать становИлось всё труднее, и обращалась с ним 

всё хуже и хуже .. ОднаждЫ утром, когда он запоздал с водой, 
один из погонщиков, в отсутствие капатаса, •ударил мальчика. 

И тогда вошло в привычку награждать его подзатыльником при 
каждом поручении, приговаривая: «Получай, бродяГа, отнеси 
iТО своей матери:.~ 

СердЦе у него разрыва.7Jось, и, наконец, он сва.1ился боль­
ной. Три дня пролежал он в повозке, покрытой одеялом, тря. 

сясь в лихорадке и не ~идя·· никого, кроме капатаса, который 
приходил, чтобы дать ему напиться и пощупать пульс. 

Тогда Марко подумал, что умирает, и в отчаSIНии стал при-

зыва.ть свою мать. 
' 

- Мама, мама!- стонал он сотни раз подряд,- спаси меня, 
приди ко мне, ведь я умираю. Ах, мама, я никогда ·больше 

тебя не увижу! Ты найдешь меця мертвым на этой дороге! 
Потом благодаря заботам капатаса ему стало лучше, и он 

поправился; но вместе с выздоровлением настал самый страш­
ный для него за всю дорогу день,- день, когда он должен 

был' остаться один. 
Караван находился в пути уже более двух недель. Когда 

доехали до того места, где от дороги на Тукумаи ответвляется 

дорога на Сантьяго.-дель-Эстеро, капатас заявил мальчику,. что 

nрJ(шла пора расстаться, дал ему несколько указаний относи­

тельно Пути, пристроил ·мешок ему на спину та·к, чтобы он не 

мешал при' хqдьбе, и коротко, как будто боясь растрогаться, 
попрощался с ним. Мальчик едва успел поцеловать хозяину 

руку. 

Все остальные, -так жестоко обращавшиеся с ним, BИAIII, что 

он остается один, казалось, тоже почувствовали к нему жалост& 

и, удаляясь, делали ему прощальные знаки. Он отвечал им, ма-
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хая рукой, и . .Qoлro смотрел вслед каравану, пока тот не иечеэ 
в красооватой пыли. Тогда Марко печально JI.Винулся вперц. 

Одно, впрочем, с самого начала пути несколько ПОАбодряло 
его. В П)ЮАоnжевие всего путешествия по бесконечной и всегда 

одlfнаковой раввине · он видел перед собой высочайшую мр­

ную Цеnь, голубую с ~елыми вершинами, которая напоминала 
ему Альпьi н как бы приближала к родной стране. Это были 
Анды, становой хребет Американского континента, огромнаи 

гgрна.и цепь, которая тянется от Огненной Земли АО Северного 
Ледовитого океана, на протяжении ста десяти градусов mн­

роты. 

·Мальчика подбаАрнвало также то, что воздух начал стано­

витьси теплее. Это пrюисходило оттого, что, идя на север, он 

всё больше приближался к тропикам. 

Пройдя довольно большое расстояние, Марко оказался по­

среди небольшого скоплениЯ домиков, где в маленькой лавочке 
купил себе кое-какой еды. 

По дороге ему ктречались всадники. Иногда он видел си­

дящих на земле женщин и детей, серьезных и неподвижных, с 

непривычными для него лицами землистоtо цвета, хитрыми гла­

зами и. выдающимвся скулами. Эти люди пристально смотрели 

на него и долго провожалн его взглядом, медленно, как авто­

маты, поворачивая голову. Это были индейцы. 

В первый ':D.ень он прошел столько, на сколько у него хва­

тило cи;.JJ, и провел ночь под деревом. На второй день он про­
щел меньше и в СSолее ·грустном состоянии духа. Бащмаки его 

были р.азорваны, ноги стерты, желудок болел от плохой пищи. 

К вечеру ему стало страшно.· Он слышал еще в Италии, что 
в Америке водятся змеи; теперь ему каэалось,~что он слышит, 

как они· скользят во мраке,-:- он останавливался, потом бросал­

ся бежать, дрожа от страха. 

Иногда ему становилось ужасно жалко самого cefSя, и ов, 

продолжая путь, молча плакал. Потом он думал: сКак огор-.в­
лась бw маИа, еели бы знала, что я так трушу:.,- в эта· мысль 
возвращаJtа ему мужество. Чтобы заб:ыть свой cr,ax, он аа-
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ставлял себя думать о своей матери, вспоминал, что она го­

·ворила, когда уезжала на Генуи, как она по вечерам укрывала 

его одеялом до самого подбородка, как, когда он был ~алень­

ким, она обнимала его и говорила: «Побудь нем~ого вот так; 

со мной,.,- и он оставался в таком положении; прижавшись 
головой к ее голове, и думал, думал. Он мысленно говорил ей: 

«Увижу ли я еще когда-нибудь тебя, милая мама? Кончится 
ли когда-нибудь мое путешествие?:., 

Так он шел и шел, среди незнакомЫх деревьев, через огром­
ные заросли сахарноrо тростника и бесп_редельные луга, неиз­

·менно видя перед собой высок.ие го.лубые горы, высочайшие пи­

ки которых четко вырисовывалась на ясном небе. · 
Прошло четыре, пять д1~ей, неделя. 
Силы его заметно падали, ноги сочились кровью. 
Наконец в один прекрасный вечер, на закате солнца, ему 

сказали:. 

- До Тукумана ·отсюда пять миль. 
У Марко вырвался крик радости, и он ускорил шаги, как 

будто в одно l,Jгновение к нему .вернулись все потерянные си­

лы. Однако так продолжалось недолго. Силы скоро покинули 
его, и он в и-знеможении упал возле дороги. Но сердце у него 
билось от радости. 

Небо, усеянное сверкающими звездами, никогда раньше не 

казалось ему таким прекрасным. Он долго смотрел на него, 
растянувшись на траве, и, собираясь уснуть, думал, что, мо­

жет быть, в ату минуту его мать тоже смотрит на небо. 
·потом он прошептал: «Где же ты, мама? Что ты сейчас де­

лаешь? Думаешь ли ты о своем Марко? Вспоминаешь ли ты 
своего сына, который так близко от тебя?» • 

Бедный Марко, если бы он вИдел, в каком состоянии нахо­

дилась. в ~ту минуту его мать, он сделал бы над собой нече­

.повеческое усилие, чтобы продолжать путь и прийти к ней 

несколькими часами раньше! 

Она была больна и лежала в комнатке первого 9тажа бо­

rатого помещичьего дома, гд·е жило .се,мейство Мекинес. Хозяе-
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в~ очень любили ее и де.1али для нее вс~. что могли. Она уЖе 

была .больна, когда Мекинесу пришлось неоЖиданно уехать из 
Буэнос-Айреса, ·но чистый воздух Кордавы не вернул ей. здо­
ровья. Потом, не получая больше ответов на свои письма ни 

от мужа, ни от его двоЮрод·ного брата,. она стала жить в по­

стоянно~ тревоге, в предчувствии какого-то большого несча­

стья. О~а не Знала, ехать ли ей домой, оставаться ли на месте, 
ежедневно ожидала рокового известия, и всё. это самым п·агуб-­

вым образом отразилось на ее здоровье. В последнее время 

болезнь ее обострилась, и вот уже две недели, как она 'Не 

вставала с постели. У нее была грыжа, ·которая требовала опе­

рации. В ту самую минуту, когда Марко мЫсленно призывал 
свою мать, у постели больной стояли хозяин И хоЗяйка, ласково 
уговаривая ее согласиться на операцию, но оца ср слезами от­

казывалась. На прошлой неделе к ней уже приезжал хороший 

Аоктор из Тукумана, но всё было напрасно. 
- Нет, мои дорогие синьоры,- говорила она,- не надо это­

го делать. У меня нет болы.i.Iе сил, я умру под ножом хирурга. 

Лучше дайте мне умереть спокойно. Я не дорожу больше 
жизнью, для меня всё кончеJ:Iо. Пусть я умру раньше, чем узнаю, 

что случилось с моей семьей; 

Напрасно хозЯева прос.или ее не пад.ать духом, говоря, что 
на послед~ие письма, адресованные непосредственно в Геную, 

она еще получит ответ, что она должна согласиться на оiiера­

ци'ю ради своих сыновей. Но мысль о семье тол'ько усиливала 
глубокое отчаяцие, которое давно уже охватило· ее, и услы­
шав, что говорят о ее сыновьях, больная заплакала. 

- Благодарю вас, синьоры,- сказала она,.:_ благодарю от 
всего сердца, но мне лучше умереть, я хочу умереть. Ввдно, 
~уДьба -моя умереть здесь. 

Ослабев, она закрыла глаза ·и, казалось~ задремала. 
Хозяева постояли еще некоторое· время у ее постели, с со­

страданием .глядя, при слабом свете ночника, на эту мать, 
которая ради своей семьи уехала за шесть тысяч миль от ро· 

дины и теперь, так много выстрадав, умирает. 
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На следующий день, рано утром, с мешком. на спине, со­
гнувшись и хромая, но бодрый и радостный, Марко вошел в 

Тукуман, один из самых молодых и самых процветаtощих го­

родов Аргентинской республики. 
Ему казалось, что он снова видит перед собой Кордову, Ро­

зарио, Буэнос-Айрес. Это были те же прямые и длинные ули­
цы и те же невысокие белые дQмики. Но здесь со всех Сторон 

окружала его пышная, невиданная_ раньше растительность, аро­

матный воздух, чудесный свет, чистое и глубокое небо, какого 

он никогда раньше не видел, даже в Италии. 

UUагая по одной из улиц, Марко почувствЬвал снова то ли­

хорадочное волнение, которое уже испытал в Буэнос-Айресе. 
Он осматри.вал окна н двери каждого дома, вглядывался в 
каждую Проходящую женщину, со смутной надеждой встре­

тить свою мать. Ему хотелос~ расспросить каждого встречного, 
Q.O он не решался остановить кого-нибудь. Многие с удивлением 
смотрели на оборва-нноrq и покр_ытого пылью мальчика, кото-
рый, очевидно, прошел длинный путь. · 

А он искап среди встречных. лицо, которое внушило бы ему 

доверие, чтобы обратиться со своим робким вопросом. Вдруг 

над дверью в одну из лавочек он увидел вывеску с итальян­

ской фамилие11. Внутри находился мужчина в очках и две жен­

щины. Марко медленно подошел к двери и, набравшись духа, 

спросил: 

- Не сможете ли вы мне сказать, синьор, где живет се­
мейство·Мекинес? 

- Инженер Мекинес?..,...... переспросил в свою очередь nро­

давец. 

- Да, инженер Мекинес,- повторил мальчик прерываю­

щимся голосом. 

- Семейства Мекинес,- скаЗа·л продавец,- нет сейчас в 

Тукума не. 

Едва раздались эти слова, как у Марко вырвался отчаянный 

крик. Продавец и женщины вскочилИ, прибежало несколько 

человек соседей .. 
- Что случилось? Что с тобой, мальчик?- спрашивал его 

хозяин, втаскивая Марко в лавочку и. усаживая его.- Нечего 
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так отчаиваться, черт побери! Семейства Мекинес нет здесь,. это 

правда, но они недалеко, в нескольких часах е.з-ды от Тукумана. 

- Где? Где?- закричал Марко, вскакивая и снова оживая. 

~ Милях в пятнадцати отсюда,- продолжал лавочник,­

на берегу реки Саладнльо, строится большой сахарный завод. 
Т~м стоит неско.IIЬКО домиков· и дом синьора Ме-кинеса, это 
всем известно. Ты доберешься туда за несколько часов. 

- OНii там уже целЫй месяц,- прибавил молоnой человек, 
nр•баавший на крик М~:~рко. 

Марко посмотрел на него расширнвшимися глазами, н по­
бледнев, быстро спросил: · 

- Не видали ли вы у синьора Мекинеса служанку италь­
янку? 

- Генуэsку? Как же, видел. 
· Из груди Марко вырвалась рыдания, похожие и на смех и 

на с.~~езы. " 
Потом, охваченный бурным нетерпением, он закричал: 
- А как туда идти; по какой улице? Я сейчас Же. отправ­

люсь туда, скажите мне скорей, по какой улице! 

- Но это целый день пути,- заговорили все окружаю­
щие,- а ты устал, долж~н отдохнуть; отправляйся лучше туда 

завтра утром. 

-.Нет, нет, это невозможно,- отвечал мальчик.- Объяс­

ните мне только дорогу, я не могу ждать больше ни секунды, 
я должен сейчас же идти туда, хотя бы мне пришлось умереть 

на дороге. 

Видя его настойчивость, окружающие перестащ1 с ним епо-

рить. . 
- Ну, счастливого пути,- сказали они ему,- будь осторо­

жен, когда пойдешь через лес. Счастливого пути, маленький 

итальянец. . 
Один Из мужчин проводил его до выхода 11з города, указал 

ему дорогу, дал несколько советов и остался смотреть ·ему 

вслед. Ч~рез несхоль_к:о минут фигурка хромаюtцего мальчика 

с мешком на спине исчезла среди густых, окружающих доро­

гу деревьев. 

Была ПОJJночь. Совершенно обессилевший Мерк-о вынуqен 
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был отдохнуть несколько часов, сидя на краю канавы,. но те­

перь он снова шел вперед. Путь его лежал через оtромный лес 

нз гигантс~их деревьев, каких-то растительных чудовищ, с не­

объятным!~ стволами, похожими на колонны собора, которые 
на головокружительной высоте соединяли свои посеребренные 

луной кроны. В окружающем мраке Марко едва различал ты­

сячи СТВОЛО"В И ветвей САМЫХ разнообраЗНЫХ ОЧертаНИЙ·: ПрЯ· 

мых, согнутых, искривленных, переплетающихся друг с другом. 

Одни ветки, ·казалось, застыли в борьбе, другие вытянулись, 
угрожаЯ. Некоторые лежали, рухнувшие на зеr.tлю, покрытые 
густой и спутанной растительностью;· которая словно боролась 
за каждую пядь пространства. Другие деревья росли т~сными 

группами, и стволы их поднимались вверх, как гигантские копья, 

острия которых касались ·облаков. Это гордое великолепие, 

этот чудовищный беспорядок огромных сИлуэтов представляли 
собой велиаественное и страшное Зрелище. Такой природы, та­
кой растительности Марко никогда еrце не видел. 

Временами его охватывал непреодолимый страх; но потом 
мысли опять обращались к матери: Силы его приходили к ко~­
цу, ноги были в крови. а он всё шел один через этот ужасный 

лес, где редко-редко встречались ему небольuiие хижины, жи­
лище человека, да у подножия некоторых деревьев высились 

мура~ейники, а иногда попадались буйволы, спавшие у дороги. 
Силы его· приходили к концу, но он не чувствоваЛ усталости. 

Он бы.'! oдlt:P, но не боялся. Вели.чие леса возвышало его душу. 
Близость . матери придавала ему силу И смелость взрослого 

мужчины. В9опоминание об океане, всех ужасах пути, всех пе­
ренесенных и побежденных с таким железным упорствОfd муче­
ниях. заставляло его гордо поднимать голову. Недаром в его 

жилах текла смелая н благородная кровь генуэзцев. 

И у него появилось новое чувство: до сих пор, когда он ду­

мал о своей матери, лицо ее представлялось ему всегда смут­

ным, потускневшим после двух лет разлуки, но теперь этот об­

раз прояснила.я, и лицо его матери встало перед ним так. от­

четливо, как Давно уже не бывало. Он видел его прямо перед 

с<;>бой, улыбающееся, живое. Он снова узнавал еле уловимые 

движения ее глаз н губ, ее манеры, ее жесты, он следил, как на 
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лице ее отражались ее мысли. И, подстрекаемыА, подгоняемый 

этими воспоминаниями, он ускорял шаги. В сердце у него ро­

дилась новая невыразим·ая нежность, и по щека!'tl его катились 

тихие и сладкие слёзы. · . 
Подвигаясь во мраке . вперед, Марко мысленно разговари­

вал со своей матерью, говорил то, что он должен был через 

несколько часов на самом деле шепнуть ей на ухо: сЯ эдесь, 

мама, я с тобой ... н".никогда больше я не покину тебя. Мы вме­
сте вернемся домой, и я ни на шаг не отойду от тебя. На ria­
poxoдe я буду стоять, тесно прижавшись к тебе, и никто не 
оторвет меня от тебя, никто и никогда больше, до тех пор, по­

ка я ·ж~ml:. 

И он не замечал, что тем временем на вершинах гигантских 

деревьев "блестящий серебряный свет луны отступал перед реж­
rюй белизной рассвета. 

В восемь часов утра доктор из Тукумана, молодой аргенти­

нец, стоял у постели больной, вместе со своим помощником, и 

еще раз пытался уговорить ее сделать операцию. Инженер Ме­

кинес и его жена тоже горячо уговаривали ее согласиться. Но. 

всё бы.цо напрасно. ОслабевШая женщина не верила в излеч&­

ние, она была увере!fа, что умрет во· время операции или не­

сколько часов спустя, перенеся только лишние мучения. 

Наnрасно доктор повторял ей: 

- Но операция не опасна; вы обязательно поправитесь, 
если только проявите немного мужества, тогда как без опера­

ции вы скоро умрете. 

Всё было тщетно. 

- Нет,- отвечала женщина,-:- у меня есть еще мужество, 
чтобы умереть, но нет больше сил страдать. Благодарю вас, 

синьор до~тор~. но такова уж, видно, моя судьба. Дайте мне 
fМереть спокойно . 

. Врач, потерявший надежду, не настаивал больше. Все кру­
гом молчали. 

Тогда женщина повернулась лицом к своей хозяйке и сла­

бым голосом обратилась к. ней ·со своей последней просьбоit: 
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- Милая, добрая моя -синьора,- с трудом говорила она,­

Пdшлите мои небольшие сбережения н мои скромные вещи моей 
семье... через господина кщtсула. Я надеюсь, что все мои-

11iивы. Сердце, должно быть, подсказывает мне правду в эти 
последние минуты. И будьте так добры, напишите им, что я.~:. 
всё время дум~ла о них... всегда работала ра.11.и них ... для мо­
их сыновей ... Мне больно только то, что я не увижу их больше, 
но я умираю мужественно, спокойно, блаr~л.овляя их. Напи­
шите, что я поручаю моему мужу и моему старшему сыну ... мо­
его самого мла.1.щеrо маль11ика, моего любимого Марко, о ко­

тором Jl думаю в свою последнюю минуту ... о мой Марко, мой 
милый мальчик! .. 

Но тут, обратив к своей синьоре rл-аза, полные слёз, она уви­

дела, что той нет около_ постели.~ ее потихоньку вызвали_ в 

соседнюю комнату. 

Больная хотела обратиться к своему хозяину- он тоже 

исчез. 

OкOJJo нее оставался только помощник -доктора . 

• 
В сосе.11.неА комнате раздавзлись быстрJ>iе шаги. слышно бы­

ло, как там о чем-то поспешно шепталнсь, доносились сдер­

жанные восклицания. 

Больнан ·саlотрела на дверь затуманенными глазами, ожи­
дая. Через· несколько минут она увидела, что вошел доктор с 

взволиованиым лицом, затем хозяйка и хозяин, тоже с иеобыч­

ными лицами. Все трое смотрелИ на нее св странны-м выраже­
нием и шепотом обменялись несколькими словами. Ей показа· 

лось, что докrор сказал синьоре: «ЛуЧше сейчас. же:.. 

Несчастная женщина ничего не поннмала. 
- Хосефа,- сказала ей -хозяйка дрожащим голосом,- я 

должна сообщить тебе радостную весть. Приготовься услышать 

IJто-то очень хорошее. 

Больная внимательно смотре.11а на нее. 

- Это известие,- продолжала синьора, волнуясь всё бо­
лее,-'- принесет тебе боJiьwую радость. 

Больная широко раскрыл~ глаза.-
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- Приготовьс~.- говорила ей хозяйка,- увн.Аеть кого-то ... 
кого ты очень любишь. 

Женщина порывисто подняла голову и горящими глазамн 

стала смотреть то ва синьору, то на дверь. 
- Кого-то,- прибавила, бледнея, синьора,- кто только что 

приехал~ неоЖиданно ... 
- Кто же это? --воскликнула больная каким-то странным 

и как бу·дто сдавленным от страха голосом. 

Вдруг из груди ее вырвался громкий крик, .она резко при· 
поднялась, села на постели, неподвижно, с широко раскрытыми 

глазами, и схватилась за ГOJIOBY руками, как будто ~видео 

перед собой привидение. 

На nopore, удерживаемый доктором, стоя.и оборванный н по­
крытый пылью Марко. 

- Боже мой!- воскликнула мать: 
Марко бросился к _ней, она протянула похудевwие руки и 

прgжала его к груди, потом она засмеялась, зарыдала в, sа.11.ы· 
хаясь, упала опять на подушку. 

Но сейчас же она овладела собой и закричала, обезумев от 
радости, покрывая поцелуями голову сына: 

· - Каи же ты очутился здесь? Почему? Неужели это дейст­

вительно ты? Как ты вырос! Кто же привез тебя? Как, один? 

Ты здоров? Это ·ты, мой Марко! Это не сон! Говори же со 

мной!- Потом, неожиданно изменившимся тоном, она продол­

жала:- Нет, молчи! Подожди! 

И, стремительно обернувшись к доктору, она закричала: 

- Скорей, скорей, доктор! Теперь я хочу поправиться. 

Я готова. Не теряйте ни минуты. Уведите Марко. чтобы он 
. ничего не слышал. Мальчик мой, это пустяки. Ты мне всё рас­
скажешь потом. Еще один поцелуйl Иди. Теперь я готова, 

доктор. 

Марко увели. Хозяева быстро выШJiи, с больной остались 

только доктор и его помощник, которые закрыли дверь. Синь­

ор Мекинес хотел увести Марко в дальнюю комнату, 110 это 
1 

оказалось невозможным,- он как будто прирос к поду. 

- Чт.о это значит?- спросил он.- Что с ·моей мате11ью? 

Что с ней делают? 
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Тогда инженер Мекннес, спокойным голосQМ, пытаясь всё 

время увести мальчика подальше, стал объяснять ему: 

- Вот что, слушай. Сейчас я тебе всё скажу. Твоя мать 
больна, ей нужно сделать небольщую оnерацию; пойдем со 

мной, .я всё тебе об:ьясню ... 
- Нет,- воЗразил_ Марко, не· ,п.вига.ясь с ~еста,- я хочу 

оставаться здесь, объясните мне всё здесь. 

Инженер · стал рассказывать ему всё подробно ... 

Но вот в·дверях появился доктор и сказал: 

- Твоя мать спасена. Она будет жить. 

Марко взглянул на него· н вдруг бросиЛся к его ногам, nо­
вторяя: 

- Спасибо, спасибо, доктор! 
Доктор ·бережно поднял его, говоря: 

Встань ... зто ты, маленький герой, это ты спас свою мать. 

JIETO 

Среда, 24 мая 

- Генуэз.ец Марко- предпоследний маленький герой, с ко­
торым мы· познакомились в Э!ОМ году. Теперь нас ожидает ...:оль­

ко еще один, в июне. 

Вообще нам осталось всего два месячных испытания, два­

дцать шесть дней занятий, шесть четвергов н пять воскресе­

ний. Чувствуется, что настуnает кщ1ец учебного года. Деревья 
в саду, покрытые листьями и цветами, -бросают приятную тень 
на гимнастическую -площадку. Школьники одеты по-летнему, 

и когда мы выходим на улицу, то приятно видеть, как всё из­

менилось по сравнению с прошлыми м~сяцами. Нет больше во" 

лос, nадающих на плечи, все головы острижены. Всюду мель­
кают голые ноги и голые .шеи, соломенные шляпы самых раз­

нообразнЫх фасонов, с развевающимися сзади лентами, рубашки 

н галстуки всех цветов и оттенков. На каждом из малышей 

сверкает что-ни~удь красное или гол~бое: отвороты, кантики, 
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кисточки, какая~нибудь яркая тряпочка, пришитая заботли­

выми материнскими руками, чтобы ее сынок выглядел пона­

ряднее. Принаряднлись даже самые бедные. 

Некоторые мальчики приходят в школу без пальто, как буд­
то они случа'йно ·выбежали из дому. Многие носят белЫе спор­
тивные костюмы. Один малыш из класса учительницы Делька­

ти одет с головы до ног во всё красное и похож поэтому на ва­

реноГо рака. Кое-кто щеголяет в матросских костюмчиках. 
Но лучше всех выглядит Кирпичонок: он надел соломенную 

шляпу, которая делает его . похожим на <;вечу под абажуром, и 
нельзя удержаться от смеха, когда он строит свою «заячью 

мордочку:. из-под этого головного убора. 

Коретти снял свой берет из кошачьего меха и теперь ходит 
-в сером шелковом дорожном картузе. Вотинн одет в шот.rrанд­

ский костюм и выглядит очень элегантно. Кросен щеголяет с 
открытой грудьЮ. Прекосси утопает в синей· блузе кузнеца .. 

А Гароффи? Ему пришлось ра~статься с накидкой, под кото­

рой он прятал свои товарц, и теnерь всем видны его карманы, 

набитые всякой всячиной. 

Сейчас хорошо видно,. чтб у кого в карманах: сложенные нз 

газетной бумаг_и веера, дудочки, рогатки, чтобы стрелять в 

птиц, всякие травки, май~кие -жуки, которые вылезают иэ кар­

манов и потихоньку ползают по курточкам. 

Многие малыши приносят учительницам букетики. 

Учителыщцы тоже все одеты по-летнему в светлые или яр­

кие п,латья. Только «монашка:. по-прежнему во всем черном, 

да учительница с красным пером на шляпе не заменила его ни­

чем другим, но зато повязала себе на шею розовый бант, весь 

измятый лапками ее учеников, с которыми она всё время бе­

I'ает и смеется. 

Настало время "9ерешен, бабочек, музыки на улицах и поез­

док за город. Многие мальчики ~э четвертого класса уже бе­

гали купаться в По. 

Все уже мечтают о каникулах. 

Каждый день мы выходим нз школы всё более нетерпелн­

вые н веселые. 

Мне грустно только смотреть на Гарроне, · одетогQ в траур 

229 



и на мою бедную учительницу первого класса, которu с ка.ж:­

.а.wм днем всё худеет и бледнеет,_ н всё бo.lrыile пmляет. Она· 

теперь ходит сrорбиВIIIись и так грустно оо мноА ЗАоровается .. 

ШКОЛА 

Пятница, 26· мая 

Ты начинаешь уже мнимать, Энриtео, всё поЭтичесtеое оча­

рование шtеолЬl. Но теперь ты видишь свою ШtCO.J!Y толЬIСО' uз­
lt!fl'pи, а она покажется тебе еще намного преtераснее- и noэ'lиlf­

нel лет через тридцать, tсогда ты noc.мo'tpttшь на нее со стороНы, 

1tровожая туда своих сыновей. Ты увидишь ее тогда таtеой,_ tca­
"~ я вижу ее сейчас. Ожидая тебя, я повернул по пустынной 

• gлацв, oбtJtu6A эдапие и прислушался te тому, что происходиАо 
sa- oteiul.ми первого этажа, заtерыты.ми ставнями. 

У одного из окон я услышал голос учительницм, tеоторая 
юворила: -с-Ах, teateott огромное «Т», сыноtс мой, это н·е гоОи,т­
ся ... » Из соседнего класса слышался громкий голос учителя; он 
~uк'lова:л: «Купили пJlТьдесят метров материи ... по четыре ли.­
ры пятьдесят t~ентезимо за метр ... перепроmzли. ее ... » 

Потом я услышал, tcate учительница с tсрасным пером на 

шляпе читала вслух: «Тогда Льетро Mиtetea с зажженным фи­

lиЛf.М ... » 
В следуюЩем классе что-то жужжало, каtе будто в нем за-· 

пl'рта была отайtеа птиц,- это означало, что учитель на минуту 

вышел из tсласса. 

/I пошел дальше и, повернув за угол, услышал, tеаtе.кто-то из 
школьниtеов плачет, а учительница и уtеоряет и утешает его. 

Из iJругих окон до .меня долетали стихи, имена велиtеих людей, 

отрывки фраз. в tсоторЬtх говорится о доблести, любви к родине, 

Аtужестве. 

Лотом сАеiJовали _.минуты молчания, tеоеда казалось, что 
шtеола совершенно пуста, и трудно было .пре8ставить себе, что 

• адании находится семьсот мальчиtеов. 
Затем олышались громtеие взрывы веселого смеха, вызван­

нмв шуткой хорошо настроенного учителя. 



Проходящие мимо люди остqнавливались и прислушива· 
лш:ь, и все ласково смотрели на благородное школьное зда· 

нив, в котором находилось сейчас столько молодости и столько 
надежд. · 

Лот?.м вдруг ра3да.сся глухой шум, мы услышали, как за· 
хлопывались кнши и закрывались сумки, как затопали ноги ... 
Жужжание побежало из класса в класс и снизу ввер~. как буj}~ 
to бы rю всей школе распространялась добрая весть: это сто· 
fЮЖ обходил классы, объявляя о конце занятий. 

Тогда толпа женщин, :мужчин, маль'Чшrов, юношей броси~ 

лась со всех сторон к дверям школы, навстречу сыновь.flм, 

братьям, племянникам. · 
Н вот из дверей младших классов tлов"tй фонтан забил. Эm 

- НtJtta.Jiи .выскакивать в залу малыши, хватать сеои пальтишки и 

шапочки, в ужасном беспорядке кружа по зале, nока сторож 

не · ~ереловил их одного за другим. Н, в IWHЦe 1t0нцов, они 

вышли длинной шерен_гой, отбивая такт ногами. 

Тут со стороны ожидающих родителей пасыпалея дождь во· 

nросов: 

- Хорошо ли тьt знал урок? 

- КакуЮ тм получил от метку? 
- Чrо вам задано на завтра? 
- Когда начнутся месячные испытания? 

Н даже те матери, которые сами не умеют ttuтатъ, открыва· 
ли rетради, -рассматривали заооtСи, интересовалие& отметками: 

...:.._ Как, только вqсемь? • 
- Десять с плюсом? 

- Девять за домашнее задание? 

Они и тревожились, и радовались, и расспрашивали учите· 
Аей, и говорили о программах и об экзаменах. 

Как всё ·это прекрасно/ Как вел·ичес-rвенно/ · Какая в этом 
· огромная надежда для всего человечества/ 

Твой oтetJ. 

1 В Италии npиitwra Аееnибалльная снетема оценок • 
. ~ . . 
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ГЛУХОНЕМАЯ 

Воскресенье, 28 мая 

Вот и окончился месяц май, и как чудесно окончился! Се­

годня утром раздался звонок. Мы все бросились в переднЮю и 

iУСлышали, как отец говорил удивленным голосом: 

- Как, это вы, Джорджо? · · 
Это был Джорджо, наш садовник из Кьери, с~мья которого 

живет в Кондове; .сам он только что приехал из Генуи, куда 
прибыл накануне, прора.ботав ,три года в Греции на железной 
дороге. 

В руках у него был rромадный узел. Он немного постарел, 

но был такой же румяный и веселый. 
Мой отец пригласил его зайти, но он отказался и сразу ~ 

спросил, причем лицо его сделалось серьезным: 

- Ну, а как моя семья? Как Джиджа? • 
- Хорошо,- ответила мама. 
Джорджо с облегч~нием вздохнул·. 
- Ну слава богу,- сказал он.- У меня не хватало духа 

пойти прямо в институт глухонемых, не узнав раньше, как она. 

Я пока оставлю у вас свой узел, а сам схоЖу за ней. Три года, 

как я не видел свою девочку! Три года, как я не видел никого 
из своих! . 

Мой· отец велел мне nроводить Джорджо до института. 
- Простите, еще одно слово,- сказал садовник, останавли-

ваясь на nлощадке лест~ицы. 

Мой отец nрервал его:. 

- Ну, а как дела? 

- Хорошо,- ответил тот,- слава богу, несколько сольдо я 

nривез-таки домой. Но вот что я хотел у вас спросить. Чему 

там научили мою немушу? Говорит ли она хоть немножко? 

l(огда я расстался с .ней, она. была, бедняжка, совсем как ма­
ленький зверек. Я-то мало верю всем этим институтам. Ее на·­
iVЧИЛИ говорить знаками? Правда, жена мне писала: сОна учит­
ся говорить, делает успехи:.. Но какой смысл, скажу я .вам, 

что она научилась говорить. знаками, если я их не понимаю 

' Д ж и д ж а- уменьшительное имя от Луиджа. 
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и не умею делать? Как мы будем объясняться с моей бедной 

малюткой? Эти знаки хороши для немых, которые могут понять 

друг друга. Так как же обстоИт дело? . 
Отец улыбнулся 11 ответил: 
- Я ничего не хочу говорить вцм, вы вс~ увидите сами. 

Идите же, идите, не отнимайте у нее больше ни одной ми­

нуты. 

Мы вышли. Институт находился совсем близко. Пока мы 
шли по улице, садовник разговаривал со мной и делалея всё 

более и более грустным: 

_: Ах, моя бедная Джиджаl Родиться . с таким пороком, 
быть глухонемой! Подумать только, я ни разу не слышал от 

~ . ! 

нее слова «отец», и она никогда не слышала от меня «дочень­

ка:.. Она ни разу в жизни не сказа·ла и не услышала ни слова. 

И счастье еще, что нашелся добрый синьор, который взял на 

себя расходы по институту. Но вот ... до восьми лет ее не могли 
туда принять. Три года меня не было дома. Теперь ей уже 

одиннадцатый год. Она выросла, скажи-ка мне, за это время? 

Она ·довольна, счастлива? 

- СейУас увидите, сейчас увидите,- отвечал .я ему, уско­
ряя шаги. 

- Но где же этот институт?- сnрашивал он.- Жена отве­

ла туда дочку уже после моего отъезда. Мне кажется, что он· 

долЖен быть где-то здесь. . 
Наконец мы пришли и сразу же поспешили в приемную. На­

встречу нам вышел швейцар. 

- Я отец Джиджи Воджи,- сказал садовник,- скорей ... 
скорей... моiо дочь ... 

- У ~их как раз перемена,- ответил швейцар,- я сейчас 

доложу учительнице,- и он исчез. 

Джорджо не мог больше ни говорить, ни стоять на месте; 

он рассматривал картины на стенах, ничего на них не видя. 

Дверь отворилась; и вошла учительница, одетая в черное, 
• ведя за руку дев.очку. 

Одно мгновение отец и дочь смотрели друг на друга, потом 
с Кр!fком бросились друг другу в объятия. 

Девочка, одетая в полосатое, белое с розовым, платье и се-
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рый передник, была выше меня ростом. Она плакала и обни· 

мала своего отца обеими руками за шею. Потом садовник не­

много отстранил ее от себя н оглядел с ног до лоловы. ГлаЗа 
его блестели, и он дышал тяжел~, как после долгого бега. На~ 
конец он воскликнул: · 

- Как же она выросла! Какая она стала К'расиваяl Ах ты 
моя милая, несчастная Джиджа! Моя немуша! Это вы, синьора, 

ее учительница? Прикажите-ка ей, nусть она мне что-нибудь 

скажет своими Знакам·и·, может б.ыть я хоть кое-что разберу, 

а nотом научусь nонемножку nонимать ·ее как следует. Пусть 
она мне чrо-ни1Sудь объяснит nо-своему. 

Учительница уJJыбнулась и тихо свросила у девочки: 

- Кто это за тобой приехал? 

И тогда девочка, каким-то хриnлым, странным и однооб­

разным голосом, как иностранец, который впервые ·заговорил 

на нашем яз~ке, · ·НО совершенно отчетJJиво, улыбаясь пронз­
несла: 

- Э-то мой о-тец. 

.. Садовник отскочил назад и закричал, как безумиый: 

- Ока говорит! Да как. же так, как же э'J!о? Говорит? Ты 
говоришь, доченька, говоришь? Скажи-ка, ты вnравду rово­

риDIЪ?- И он оnять обнял ·ее и три раза поцел0В11.Л ·В Лоб.­
Так, значит, ее ·не знаками научили говорить, синьора Учитель­
ница, не nальцами? Да как же это так? 

·- Нет,. синьор Воджи,- ответилв учительница,- не знака­
ми.· Это уже ·устаревший метод. Теш~рь мы учим нх по новому, 
Зву~Ю~Юму методу. Разве вы этого не знали? 

Нет, я ничего не знал,- отвечал nоражеиUIЬIЙ с:адовннк.- . 
.Менs три rода не было в Италии. Мне, nравда, писали .об 

этом, да я не nонял, ведь у меня всё раВ'Но что деревянная 

1Sallf&8. Ах, доченька моя, так ты, значит, меня nовимаешь, ты 
CJJwmнmь меня? Отвечай-ка мне, ты слышишь, ты слышишь, 

что • говорю? 
- Ну нет,- вмешалась учительница,- вашеrо голоса она 

не rt.IЫШRT, так как она глуха. Но по движению ваших губ 
она понимает слова, которые вы nроизиосите. Вот в чем весь 

i:еКрет. Она не слw•ит ни вас, lfИ тех слов, которые rоворит 



сама; она произноси't их nотому, что мы выучили ее буква за 

буквой, как склады·вать губы и двигать ~зыком, как нужно при 

зтом. дышат• ~ как напрягать горло; для тоrо· чтобы издавать 

звуки. 

Садоввак ., понимал и ст~ял с открытым ртом. Он всё еще 
не верил, что ero дочь может говорить. 
~ Скажи-ка мне, Джиджа,- шепнул он ей на ухо:.- раАа 

ли тw. что твой отец вернулся? 

И он выпрямклся, ожидая ответа. 
Девочка задумчиво по~мотрела на нег?,. но ничего не м-

вети.llа. 

Отец смутился. 

У•втельнип.а з.аемеялась, а потом -сказала: 

- Мой друт, она ие отвечает вам, потому что она не ви.-ела 

движений ваших губ, ведь вы говорили ей на• ухо! Лов.торите 

свой вопрос та•к, чтобы ваше лицо было ей хорошо ВИ'АНО. 

Садовник, r.тiядя· прямо на дочь, повторил: 

-·Рада: ли тьr, что твой отец вернулся и 11то он не уедет 

больше? 

Девочка, которая всё времЯ внимательно смотрела ва ero 
rубьt, пытаясь заглянуть .даже в рот, ясно ответила: 

- Да, я ра-да, что ты вер-нул-ся и боль-ше ни-коr-Аа не 

у-е-деruь. 

Оrец во~торженио обнял ее, .а затем, желая еще раз убе­

диться. Что <;>на, действительно, говорит, он быстро-быстро Стал 
задавать ей вопросы: 

- Как зовут твою маму? 

- Ан-тоииw. 

- Как зовут твою младшу.ю сестренку? 

- А-де-лаида. 

Каои наэывается эта школа?· 

Шко-ла глу-хо-не-мых. 

Сколько будет дважды десять? 

Двадцать. 

Мы думали, что он захохочет от радости, а он вдруг запла­

кал. Но это всё-таки были слёз.ы paдocnr. 

- Vеяокойтесь,- сказала ему -учительница,- вы должвы 



радоваться, а не nлакать. Вот видите, теперь заплакала и ва­

ша дочь! Ну разве это хорошо? 

Садовник схватил 'руку учи'rельницы и стал целовать ее, 
говоря: 

- Спасибо, сnасибо, тысячу раз спасибо, дорогая синьора . . . 
учительница, и nростите меня, что я не умею этого сказать по-

- другом-у. 

· - Но ваша дочь научИлась у нас не только говорить,- про•· 
должала учительница,- она научилась читать и считать. Она 

знает названия всех обычно окружающих нас вещей и немного 

историю и географию. Сейчас она в начальном классе. Окон­

чив следующие два класса, она будет знать еще больше, а ког­

да выйдет от нас, то в со<;!оянии будет выбрать себе какую-ни­

будь профессию. Две глухонемые девушки, кончившие нашу 

школу, работают сейч-ас в магазинах, обслуживают там поку­

пателей н справляются со своим делом не хуже Других. 

Садовник снова страшно удивился. Казалось, что_ всё nере­
путалось у него в голове. Он смотрел· на свою дочь, тер с~бе 

лоб, и по лицу его было видно, что ему да~еко не все еще 

понятно. 

Тогда учительница обернулась к швейцару и попросила его 

привести ученицу из приготовительного класса. 

Через несколько минут Швейцар вернулся с девочкой лет 
восьми-девяти, которая только несколько дней тому назад по­
ступила в институт. 

- Эту бедняжку,- сказала учительница,- м·ы только на­

чинаем учить. Вот как это делается. Я хочу, чтобы она ска­

заЛа се:.. Смотрите.- Учительница открыла рот так, как это 
требуется ДJ1Я произношения се:., н знаками показала девочке, 

чтобы та сделала то же самое. Та послушалась. ТоГда учитель­
ница знаками nоказала, чтобы -девочка издал~ звук. Та издала 
его, но вместо «е» у нее вышло со:.. 

- Нет,- сказала учительница,- это неверно.-И,· взяв- обе 
руки девочки, она одну из них придожила к своей шее, а дру­
_гую- к груди, н повторнJJа:- се:.. 

Девочка, которая ощутила теперь движение горла и дыха­

ние учительницы, снова открыла рот и JJетко провзнесла се:.: 
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Таким же образом учительнИца заставила свою маленькую 

ученицу произнести звуки «С» н «Д», не отнимая ее рук от 

своего горла и груди. 

- Ну, поняли вы -теперь?- спросила она· садовнш<а. 

Да, теперь он понял, но казаJ;Iся еще более удив"1епным, 

чем раньше, когда не понимал. 

- И так вы учите Их говорить?- спросил он. после минут­
ного размышлениЯ, глядя на учительню.i,у.-:- И у вас хватает 

терпения учить так, мало-помалу всех глухонемых, одного за 

другим, год за годом? Нр тогда. вы просто святые! Вы просто 

ангелы небесные! И во всем мире нет для вас достаточной на~ 

грады! .. Но что я еще хотел сказать? .. Да, вот что, позвольте 
мне, пожалуйста, хоть пять минут поболтать .наедине с моей 
-!J.ОЧКОЙ. . . 

Он усадил ее в сторонке и начал- расспрашивать. Джиджа 
отвечала ему, .а он смеялся, глаза его блестели, он бил кула­

. ком себя по коленям, держал девочку за руки, смотрел на нее 
и вне· себя от счастья <:луiпал ее голос, как будто это был го­

лос, идущий прямо с неба. 

Потом он спросил у учительницы: 
·- Не смогу ли. я поблагодарить синьора директора·? 

- Директора сейчас здесь нет,- ответила учительница,­

но есть кто-то другой, кого вам следует поблагодарить.· У нас 

каждая новенькая девочка поступает на поnечение одной из 

старших учениц, которая старается ей заменить сестру или 

мать. За вашей девQчкой ухаживала одна славная глухонемая 

семнадцати лет, дочь булочника, котора$1 очень полюбила 

Джиджу. Вот у:же два года, как она каждое утро помогает ей 

одеваться, причесывает ~е. учит ее шить, чинит ей платье, про­

водит с ней свободное время. Луиджа, как зовут твою малень­

кую маму?· 
Девочка отвечала с улыбкой: 

- Кате-р~н~ Джор-дано.- Потом она прибавила, обраща­
ясь к своему отцу:"- о-че,rь, о-чень хо-ро-шая. 

По знаку учительницы швейцар СоНОБа вышел и сейчас же 
вернулся с глухонемой девушкqй. Это была рослая блондинка 

с веселым лицом, одетая также в розовое полосатое платье и 

23.7 



серый передник. Девушка остановилась в дверях и покраснела. 

Потом, рассмеявшись, оnустипа голову. }' нее была фигура 
взроспой женщины, но казалась она девочкой. 

Дочка Джорджо бросилась ей навстречу, взяла за руку, как 
ребенка, н потащипа к отцу, говоря при этом своим хрнпова­

тым голосом: 

- Ка-те-рина Джор-дано. 

- Ах, милая ~рышня/- воскликнул садовник и протяну.11 
было руку, чтобы приласкать ее, но не решился и проАОлжал 

повторять: -Ах, милая барышня, бог да благословит вас. Да 
пошлет вам небо радость и утешение, будьте вы и все ваши 

близкие всегда счастливы. Вы славная .Цевушка... Я простой 
рабочий, бедный. оtец. семейства, и я от все~о сер.~tца жеJtаю 
ва~ счастья/ 

Старшая девушка ласкапа младшую, не поднимая глаз и 

не переставая улыбаться, а са~овник продолжал смотреть н.а 

нее, как на мадонну.· 

·- На сегодня вы можете взять к себе свою дочку,- сказа­

ла учительница. 

- Еще бы я не взял ее!- отвечал Джорджо.- Я увезу ее 

с собой в Кондову и верну ее вам завтра утром... Вот было бы 

здорово, если· бы я не взял ее! 

Тем временем Джиджа убежала, чтобы оДеться. 

- Это после трех-то лет, что я ее не видел!- не унимался 
садовник,- да тем 6олее, что она теперь говорит ... Да я сейчас 
·же увезу ее с собой в Кондову. Но сначала я хочу пройтись 
по Турину под руку с моей снемушей:., чтобы все ее видели, 
повести ее ко всем своим знакомым, чтобЫ. все ее слыша·пиl Ах, 

какой замечательный денек! Вот это, что называется, утеши­

ли/ Возьми под руку своего отца,· Джиджаl 

Девочка, которая вернулась в накидке и капоре, ~яла ero, 
под руку. 

- Спасибо вам всем,- сказал ее аrец, уже в дверях.- Спа­
сибо от вс~го сердца. Я как-нибудь еще раз зайду, чтобы как 

следует поблагодарить всех! · 
Он остановился, подумал, потом вдруг бросил руку дочери, 
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вер·нулся обратно и, шаря в кармане жилета, закричал как 

одержимый: 

- Ну что ж, я бедный малый, но вот я дарю двадцать лир 

l!,а,шему институту, хор1>шенькую, совершенно новенькую золо­

тую монету/- и, изо всей сипы ударив по столу, он положил 
на него золотой. · 

- Нет, нет, друг мой,- возр!!зила ему тронутая учительни­

ца,- возьмите обратно ваши деньги, я не могу принять их, 

возьмите их. Я тут ни при чем. Вот когда приедет директор ... 
. Но и он тоже не примет от вас денег, уверяю вас. Ведь вам 
стоило не малого труда заработать их. Мы и так вам очень 

благодарны, 

,...- Нет, я оставл_ю их,- настаивал упрямый садовник,- а 

там ... видно будет. 
Но учительница. сунула ему монету обратно в карман, не 

давая. оnомнить.ся. 

Тогда он nокорился, опустив голову. Потом, быстро послав 

воздушный поце.луй учительнице и девуiuке, снова взял под ру­
ку свою дочь н бросился, как безумный, к выходу, крича: 

- Пойдем, пойдем, доченька, пойдем, моя ·немуша, мое со-
кровище/ · 

А. девочка воскликнула своим хрипоВатым гоJюсом: 
- Ка-кое солнце/ 



Июнь 

ГАРИБАЛЬДИ 

8 июня. Завтра день национального праздника 

Сегодня вся страна в трауре. Вчера вечером умер Гарибаль­

ди. Знаешь ли ты, кто такой Гарибальди? Это тот, кто освобо­
дил десять миллионов итальянцев от тирании Бурбонов. 

Он родился в семье капитана, в Ницце, и достиг семидесяти­
пятилетнего возраста. 

Когда ему было восемь лет, он спас жизнь женщине, в три­
надцать ....:... благополучна, привел в гавань полную людей лод­
ку, · которая тонула, в двадцать семь - вытащил из воды на 
марсельском взморье утопающего мальчика, в сорок один­

спас загоревшийся посреди океана корабль. 
Десять лет еражался он в Америке за свободу чужого ему 

народа.· 

Он участвовал в трех войнах против австрийцев за освобож­

дение Ломбардии и Триентской облас'!и. 

~ 1849 году он защищал Рим от французов, в 1860- осво­
бодил Палермо и Неаполь, в 1867-снова еражался за Рим, в 
1870-дрался с немца_ми, защищая Францию. Пламя героизма 
горело в его душе, ·и военный гений витал над. ним. Он участ­

вовал в сорока битвах, и в тридцати семи из них оказался 

победителем. 

Когда он не воевал, то трудился, зарабатывая себе на 

-жизнь или, удаливШись на пустынный остров, обрабатывал 

землю. Ему пришлось быть учителем, моряком, рабочим, тор-
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говцем, солдатом, полководцем, верховным правителем.. Оп 

бьtл великим, простым и добрым, ненавидел всех поработuJ·е­

лей, лЮбил все народьi, защищал всех угнетенных. У него не 
было иной цели, кроме стремления к добру, он отказывался 
от почестей, презирал смерть, безгранично любил Италию. 

Когда раздавался eio голос, зовущий на бой, легион~~ сме­
лых устремлялись к нему cq всех сторон: синьоры покидали свои 
дворцы, рабочие у хорили из мастерских, дети- из школ, чтобы 

сражаться в лучах его славы. 

На войне он носил красную рубашку ... Статный, белокурый. 
он был прекрасен. 

В битвах он разил как молния, но сердцем был . ребеноiС, а 
страдания nереносил как святой. 

Тысячи итальянцев погибли за свою родину, но они были 

с част л ивы, если видели, умирая, каiС он вдалеке проносится по­

бедителем. 

Он умер. Весь мир оплакивает его. Ты не можешь понять 

этого сейчас, но потом ты проЧитаешь о его подвигах и всю 

жизнь будешь. слышать рассказы о нем. Ты будешь расти, но 
образ его будет расти перед тобой еще быстрее. Когда же ты 

станешь взрослым., то увидишь его перед собой гигантом. А ког­

да тебя не будет больше на свете, когда не останется на земле 

ни сыновей тво-их сыновей, ни детей, рожденнЫх ·ими, и тогда 
еще люди будут видеть высо~Со над собой лучезарное чело 

освободителя народов, увенчанное, словно ореолом из звезд, 

именами его побед, и сердце каждого итальянца будет заго­

раться гордостью и любовьЮ при одном звуке его имени. 

Твой отец. 

32 ГРАДУСА 

Пятница, 16 иiоня 

За последние дни жара увеличилась еще на три градуса. 

Теперь лето уже в полном разгаре, все устали и на лицах 

не видно больше яркого весеннего румянца. Шеи и ноги у всех 

похудели, головы склоняются, глаза готовы ·сомкнуться. 
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У бедного Нелли, который плохо переиое-ит жару, лн1fИко 
стало совсем восковым, и он уже несколько раз глубоко засы• 

пал, опустив голову на тетрадь. Но Гарроне всегда в таиих 

случаях ставит перед ним открытую книгу, чтобы учитель ни­

чего не заметил. 

Нобис жалуется, что нас слишком ·мноГо в классе и поэтому 
ему нечем дышать. 

Ах, какие усилия н~м приходится делать, чтобы всё-таки· 
учиться. 

Я· смотрю из окон нашего дома на огромные деревья- • их· 
rустой тени так хоро.шо было бы побегать,--- и м·н.е станов~~отn 
грустно и досадно, чrо я должен Идти в .школу и сидеть в за­

крытом классе за партой. Но поrом я прнободряюсь, кor.~ta· ви­

жу, с какой тревогой мама смотрит мне в лицо- не слитком 

ли я бледен,- встречая менЯ при выходе из школы. . 
- Ну, как ты себя чу,вствуешь?- спрашивает она меНsr по 

вечерам, после каждой выученной страницы урока; и ежедневн.о 
в шесть часов утра, когда она будит меня, чтобы идти· в шко­

лу, то говорит:- Ну, .сделай еще одно усилие! Ведь осталось 

всего столько-то дней, а потом -ты будешь свободен и отдох­

нешь, гуляя в т~ни а·ллеli. 
И она права, напоминая мне о мальчиках; работающих на 

щмях, под палящими лучами солнца, или на о~лепляющих и 

раскаленных белых речных песках. А те, которые заняты на 

стеклянных фабриках И должны стоять целый день неподвижно, 
наклонив лицо над газовой горелкой! lj встают они все рань­
Ше нас и никогда не имеют каникул. Итак, надо держаться! 
И тут Деросев тоже оказался среди нас на первом месте: он 

не страдает от жары, не хочет спать, он всё такой же живой и 

веселый, с теми же золотыми локонами, что и зимой, так же 

учится без всякого труда и подбадривает всех кругом. 

И еще двое у нас в классе всегда бодры и внимательны: 
·зто Старди и Гароффи. Упрямец Старди щиплет себя за щёки, 
чтобы не заснуть, и чем больше размаривает его. жа-ра, тем 

си:l~оннее: сжимает он зубы и шире раекрывзет глаза, как будто 

:юtмп съесть ими учителя. 

~ делец rареффн увле!ен тем, что мастерит- ка иpat118t. 6у,. 
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маrи веера, украШенные картинками со .спичечнЫх коробок; по­
том он продает эти веера по два чентезимо за штуку. 

Но самый большой молодец у нас }\оретти: ои, бедный, каж­

АQе ytpo вствет в пять часов и помогает своему отцу ноёить 
дрова. Поэто~у ·К одиннаДцати часам, в классе, у него начина­
ют слипат111ся глаза н голова опускается на грудь. Однако он 
изо всей сиJtы борется со .сном, с~учит себя кулаком по за­

тыл«у, спрашивает разрешения выйти, чтобы вымыть лицо, 

просит своих соседей, чтобы те щипали его. 

Но сегодня утром он не ·выдержал и заснул .мертвым сном. 

Учитель громко позвал ео: 

- Кореттиl 
flo мальчик не расслышал. Расе~ржеиный _у.чtфтель еще раз 

повторил: 

- Ко.рет.ти 1 
Тут сын угольщика, который живет с ним . рядом, встал в 

оказал: 

- Коретти с пятИ до семи утра носи;~~ др.ова. 
Тоrда _учитель оставил его в покое -и продолжал вести 1урок, 

а через по.цчаса подошел к парте ·Кор.еттв и тихонько, дунув 

ему в лицо, разбудил его. Тот, увидев перед собой учителJJ, 
страшно испугался. 

·Но учитель взял его голову обеими рукам·и, поцеловал в 
волосы и оказал: 

- Я не буду бранить тебя, не бойся; не лень вастввила те­
бя заснуть, а усталость. 

МОЯ .ОТЕЦ 

Суббота, 17 июня 

Я уверена, что ни твой товарищ Коретти, ни Гар,Юне н.иког­
оа не oт8e'l'ulltи ·бы своему отцу так, •IUUC n~ оrветrм nanг се­
годня веч.еро~. 

Энрико! Как мог ты это сделат~? 
'Fы должен обещать мне,· что пока я жива, .втого·бодьше ни­

fWгба не будет. 

Каждый. раз, когда ·в ответ на эажеч.ание, сде!Мlн.ное тебе 
отцом, ·у · 7'tбя гвтово ·буд(!fl' . сорватьсн с ~ -~ое с-Аово, 



подумай о том, что наступит день и твой отец позовет тебя к. 
своей постели, чтобы сказать: ~Энрико, я покидаю тебя!» 

Когда ты услышишь его голос последний раз и потом, к.ог~ 
да будешь. один плакать в его опустевшей комнате, среди книг, 
которых он не откроет больше, тогда, при мысли о том, что ты 

когда-то отвечал ему грубо, ты сам себя спросишь с удивле­
нием: ~неужели я .мог это сделать?» 

Тогда- ты поймешь, -что твой отец был для тебя всегда са­

мым. лучшим другом, и когда он вынужден был нак.азыва'tь те­

бя, он страдаЛ от этого больше, чем ты сам, и если он и застав­

лял тебя иногда плакать, то для твоего же блага. И тогда 
ты раскаешься и со слезами будешь смотреть на стол, за ко­

торым он провел свою жизнь, работая ради своих детей. 
Сейчас ты не можешь еще понять, что твой отец, которого 

ты видишь всегда добрым и любящим, многое скрывает от ·те­
бя . . Ты не энаtiШь, как. часто он бывает соверШенно разбит от 
·усталости и тогда боится, что ему лишь немного дней оста­

. лось прожить на свете. 
В такие .минуты он. говорит только о тебе и на сердце у не­

го одна забота,- страх оставить тебя без средств и без помо­

щи. Как. часто, подавленный такими мыслями, входит он в твою 

'комнату, когда _ты спишь, стоит около твоей постели _со евечай 

в руке и смотрит на тебя; потом он делает над собой усилие 

и усталый и грустный возвращается омть к. своей работе. 
Он. часто ищет твоего обЩества, потому что ему хочется 

быть с тобой в те минуты, когда на сердце у него тяжело, когда 

у него бывают неприятности, как. и у всех людей на свете; он 

ищет в тебе друга, чтобы утешиться и забыться~ ему нужна 
тогда твqя любовь, чтобьt обрести ясность духа и мужесr.во. 

Подумай, как. ему должно быть больно,· когда, вместо от­
ветной любви, он находит в тебе равнодушие и грубость/ 

Не выказывай же больше никогда, Энрико, такой ужасной 
неблагодарности/ 

Подумай о том; что даже если ты будешь стараться иэо 

всех сил, ты всё равно никогда не сумеешь возместить всего 

того, что он. сделал и продолжает делать для тебя. 

И подумай еще вот о чем: чт6 такое наша жизнь? Несчаст-
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ный случай может отнять у тебя твоего отца, пока ты еще ре­

бенок, через два года; через три месяца, завтра. 

Ах, бедный мой· Энрико, как всё тогда сразу же изменитс;я 
вокруг тебя, каким пустым и унылым покажется тебе дом, где 

ты будешь видеть своЮ мать, одетую в черное. 
Ступай же, мой сын, ступай к своему отцу: он сидит в со­

седней комнате и занимается. Л одойди к нему на цыпочках, 

чтобы он тебя не услышал, положи голову eAty на колени и по-
проси у·него прощения. · 

Твоя мама. 

ПРОГУЛКА 

Лрнедельник. 19 июня 

Мой отец снова простил меня и позволил мне поехать на 

прогулку, -о которой мы еще в среду уеловились с отцом Ко­

ретти, продавцом дров. 

Это был настоящий праздник. 

Вчера в два часа мы встретились на площади Статуто: Де­
росси, Гарроне, Гароффи, Прекосси, отец и сын Коретти ·и я. 

С собой у нас были фрукты, сосиски и крутые яйца. Мы взяли. 

также жестяные кружки и кожаные стаканчики. 

Гарроне принес тыквенную бутылку с белым вином, а Ко· 

ретти -солдатскую фляжку своего отца, полную красного вина. 

Маленький Прекосси, одетый ·в блузу кузнеца, держал под 

мЫшкой двухкилограммовый хлеб. 

·Мы дQехали на омнибусе до Гр~:~н-Мадре-ди-Дио 1, а- потом 
побежали вверх, на холмы. Какая кругом была зелень, какая 

тень, какая прохлада! 

Мы кувыркзлИсь в траве, плескались в ручьях, прыгали че­
рез изгороди. 

Коретти-отец шел далеко nозади, набросив· куртку на плечи. 
Он курил свою гипсовую трубку и время от времени издали 

грози.'l нам, чтобы мы не порвали штаны. 

1 Гр а н· М а др е- д и· Д и о- знамщ1Нтый собор в Турине, в котором 
короновались пьемонтекие короли. 
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Прекосси насвистывал,- мы нккогАа раньше не с .. 1ыша-ли, 
чтобы он насвистывал. 

Коретти-сын на ходу всё -время что-то мастерил своим склад­
ным ножичком длиной в палец; он всё- умеет делать, этот пар­

нишка,- мельничные колёса, вилки, дудочки. 

Он обязательно хотел нести все вещи . и нагрузился так, 
что пот лил с него градом, но это не меша.ло ему· быть ловким, 

как козленок. 

Деросев каждую минуту останавливался и говорил, как на­

зывается какой-нибудь цветок или насекомое,- и как это он 

умудряется зрать столько вещей! 

Гарроне молча жевал хлеб; когда кто-нибудь из нас разбе­
гался, чтобы перепрыгнуть через канаву, он rtодбегал с другой 

стороны и протягивал руку. А когда нам встречалась корова, 

то Гарроие сейчас же становился перед Прекосси, которого в 

детстае как-то забодала к,орова и который поэтому страшно 

их боялся. 

Мы взобрались на вершину Санта-Маргариты и· начали бо.ТJЬ­

шими прыжками сбегать с нее вниз или скатываться кувырком. 

Прекосси налетел на куст, разорвал свою блузу и остано­

вился страшно смущенный, глядя на висевший лоскут, но Га­
роффи, у которого в куртке всегда найдется несколько булавок, 

заиолt>л ему прореху так, что она-стала совсем незаметной, в 

то время как. ~рекосси повторял: «Прости меня, пожалуйста, 

прости меня ... :.- а потом снова бросиЛся бежать. 
Гароффи не терял времени· напрасно: по дороге он рвал тра­

вы, которые могли пригодиться для салата, собирал улиток и 

клал себе ·в карман каждый блестящий камешек, думая, что, 

может быть, в нем есть золото или серебро. 

И так, то бегом, то кувырком, то ползком, то в тени, то под 

солнцем, вверх и вниз, по тропинкам и напрямик, добрались 

мы наконец, разгоряченные и запыхавшиеся, до вершины одно­

го нз холмов, где и уселись, Ч~обы закусить. 
Отсюда нам видна 6ыла вся огромная равнина и голубые 

Альпы со своими снеговыми вершинами. , 
Мы просто умирали от голода, и .хлеб так И таял J нас 

во рту. 
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Отец Коретти разложил сосиски на тыквенных листьях, и, 

закусывая, мы принялись болтать о наших учителях, о тех то­

варищах, которые не смогли поехать с нами, и об экзаменах. 

Прекосси стеснялся есть в таком большом обществе, и Гар­

роне насильно засунул ему в рот самый вкусный кусочек из 

своей собственной доли. 

Коретти примостился около своего отца, скрестив ноги, и 

ви».я, как они сидят рядом, оба рыжие и улыбающиеся, с осле­

nительно белыми зубами, можно было скорее nринять их за 
· двух братьев, чем за отца с сыном. · 

Отец пил с удовольствием, доканчивая наши кружки и ста­
канчики, к9торые мы оставили до половины полными, и при 

втом приговаривал: 

- Эа ваше здоровье, за здоровье тех, кто учится, вам вино 

вредно, зато оно полезно тем, кто занимается продажей дров/ 

Потом он схватил и потянул ~за' нос своего сына, говоря: 
- Любите. этого паренька, мальчики, он честный человек, 

уЖ nоверьте в этом мне, его отцу/ 
Мы все, за исключением Гарроне, засмеялись, а отец Корет­

тв продолжала 

- Да, жаль! Вот сейчае вы все вместе, все хорошие това­
рищи, а пройдет несколько лет, и, ·кто знает, Энрико н Деросев 

станут адвокатами или профессорами, или чем там еще, а 

остальные четверо окажутся в лавке, или за станком, или еще 

~ерт знает где! И тогда _;_·прощай, дру~ба·f 

· - Ну, нет,- возразил Деросси,- для меня Гарроне всегда 
останется Гарроне, Прекосси всегда будет Прекосси и осталь­
ные тоже, хотя бы я стал самим императором; где будут они, 
туда пойду и я. 

- Ты· молодчина,- воскликнул отец Коретти, подняв свою 

фляжку,- ты Правильно говоришь, черт вqзьми/ Чокнемся! Да. 

здравствуют славные товарищи, и да здравствует также школа, 

которая делает из вас всех, богатых и бедных, одну семью/ 

Мы все чокнулись с ним своими кружками и стаканчиками 
и допили всё до конца. 

Потом он встал на ноги, воскликнул: 

- Да здравствует сорок девятый полк! -и выпил всё до 
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дна.- А если ва~ nридется тоже строиться в ряды, то смот­

рите, мальчики, держитесь креnко, как держались мы, ста­

рики! 

Быпо уже nоздно. Мы с nеснями сбежали с холма И заша­

гали большими шагами, взявшись nод руки. Мы nодошли к По, 

ког.ца уже стемнело и в воздухе летали тысячи светлячков. 

Расст~лись мы только на nлощади Статута, nосле того как 
уеловились встретиться оnять в следующее воскресенье, чтобы 
вместе идти в театр Виктора-Эммануила, где будут раздавать 
награды ученикам вечерних школ. 

Какой это был чудесный день! Каким счастливым вернулся 

бы я домой, если бы не встретил мою бедную учительницу. 

Я столкнулся с ней, когда она спускалась по нашей лестнице, 

почти в полной темноте. Она узнала меня, взяла обе мои руки 

и прошепталаа 

- Прощай, Энрико, не забывай меня! 
Мне показалоtь, что она плакала. 
Когда я вернулся домой, то сказал маме: 
- Я встретил свою учитель.ницу. 

- Да, она отправилась, чтобы лечь в постель,- ответила 

мама, у которой были красные глаза. Потом, пристально глядя 
на меня, она грустно-грустно прибавила:- Твоя учительница .. ~ 
очень больна. 

РАЗДАЧА НАГРАД УЧЕНИКАМ ВЕЧЕРН.ИХ ШКОЛ 

Воскресенье,_ 25 июня 

Как и было условлено, мы все вместе пошли в театр Вик­

тора-Эммануила посмотреть на раздачу наград ученикам вечер~ 
них школ. Театр был украшен, как и четырнадцатого марта, и 
полон народа, но на зтот раз почти исключительно семьями ра~ 

бочих, а партер был занят воспитанниками капеллы. Они спели 

гимн в память _погибших солдат, и спели так хорошо, что, ког~ 

да окончили, все поднялись со своих мест, стали аплодировать 

и кричать так, что хору пришлось пропеть этот гимн еще раз. 

Потом рабочие- ученики вечерних школ, заслужившие пр е-
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инк, длинной шеренгой ст:али проходить мимо ropo.acкoro голо­

вы, црефекта и других важных синьоров, которые вручали им 

награды: книги, книжки сберегательных касс, дипломы н ме­

дали. 

В·одном у:rл.у партера я увидел Кирпичанка рядом с его ма­

терью, в другом месте- директора, . ОIКоло которого торчала 

рыжая головв моего бывшего учи11еля второго класса. 

Первыми прошли ученики вечервей школы ·рисоваJ.~ия: юве­

.лиры, резчики .по ·каиню, типоРрафские рабочие, а та·кже сто­
ляры и каменщики; потом потянулнсь ученики торговых ШI<ол, 

.88 НИМИ - fПВИКИ музыкаЛЬНОЙ ШКОJШI, среДи КОТОРЫ?С были 
и малъчики и 188рослые рабочие. 

Все они бнtлн раеодеты по-праздничному. Их встречали гро­

,мом рукоплесканий, н они смеялись в о.твет. 

Наконец вы~лн ученики вечерних начальных школ, и тут­

то и началось самое ин!lересное. Они были всех возрастов, всех 

специальностей и одеты самым различным образом. Тут были 

н седые мужчины, и ма'.llьчики ремесленники, и рабочие с боль­

шими черными бородами. Молодежь держалась свободно, ва.рос­

.пые :иемног.о ·.сsуща.IВiсь. ;Публика аплодироваJ!:а самым старым 

!.И CBMWM МО!ЛОДЬIМ. 

НD никm il8 .зри"Релей не .·смеялся, как это -Dы.по на нашем 

празднике, все лица были внимательны и серьезны. У многих 

награжденных в партере сидели жёны и сыновья, и ·некоторые 

малыши, когда их отец выходил на сцену, звали его по имени 

и, грuмко ·сеясь, мака111и -ему руками. 

Потом вышли крестьяне и чернорабочие, они все были из 

школы Бонкомшiньи. 

Из шкoJIJil сЧитаделла:. пришел один vистИJiьщик сапог, ко­
торого знает мой отец, и црефект про:rяиу.п ему диплом. 

_Эа ним шел человек .очень .высокого роста, настоящий вели­

кан, котор.ый показался .мне знакомыl.4,- это был. о1;ец Кнрпи­

чонка, получивший втОР.У.Ю нагрw. Sl вспомнил, чm видел .его 
на чердаке, у постели больного .сыиа, ,н .сейчас же стал разы­

СIШВать в партере сам.оrо Кирпичонка. Он смотрел на своего 
от.ца .горящими rлаз~ми и, чтобы скрыть свое волнение, .с.троил 

сзаячью мор~очкр. 



В этот момент разда.IJСЯ взрыв аплодисментов, и я взr;шнуJJ 

на сцену. Там стоял маленький трубочиСт;. лицо его было чисто 

вымыТ<?, но он· был в своем рабочем платье, и городской голова 

говорил с ним, держа его за руку. 

Вслед за трубочистQм шел повар. Затем вышел получать 
награду уличный подметальщик, ученик Школы Раниери. 

Прошел. мальчик подмастерье, и вilдно было, что отец усту­

пил ему для з.тоrо случая свой пиджак, так как рукава были 

слишком длинны, и ему пришлось здесь- же, на. сцене, засучить 

их-, чтобы взять награду; многие засмеялнсь, но смех сейчас же 

заглушили аплодисменты. 

Дальше следовал старик с лысой головой и белой бородей. 

Прошли солдаты-артиллеристы, из числа тех, которые занима-. 

ются по вечерам в нашей школе, потом таможенники, потом по· 

лицейские, которые стоят о.коло нашей школы. 

Наконец восп~танники капеллы еще раз пропели гимн, но 

на этот ра~ с таким подъемом, с таким выражением, идущим, 

казалось, из самого сердца, что присутствующие почти не апло· 

дировали и ~ыходили из театра взволнованные, медленно, без 
шума. 

В несколько ·минут вся улица оказалась заполненRой людь­

ми. Перед дверью театра стоял маленький трубочист, держа 

в руках полученную в награду книгу в красном переплете, а 
вокруг него- синьоры, которые с ним разговаривали. Рабочие, 

подростки, полицейские, учителя посылали друг другу привет· 

ствия "с одной стороны улицы на другую. 
Учитель второго класса вышел в сопровождении двух сол• 

дат-артиллеристов. 

Многие рабочие несли· на руках детей, которые держали в 
ручонках отцовские ·дипломы и с гордостью показывали и~ 
окружающим. 

СМЕРТЬ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 

Вторниtе, 21·. uюНJI 

Пока мы были в театре Виктора-Эммануила, умерла моя 

учительница. Она умерла в два часа, через неделю после тО. 
го, как заходила к моей матери . 
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Вчера директор пришел, чтобы объявить нам об этом. 

- Те нз вас,- сказал он,- которые учились в ее классе, 

знают ее доброту, знают, как она любила детей; она была для 

них настоящей матерью. Теперь ее больше нет с нами. Страш­
ная болезнь унесла ее в короткое время. Если бы она це долж­

на была работать, она могла бы лечиться н. поправиться; она, 
111ожет быть прожила бы еще несколько месяцев, если бы взяла 

отпуск н отдохнула. Но она хотела оставаться со своими маль­

чиками до последнего дня. В субботу вечером, семнадцатого 

числа, она распрощалась с ними, зная, что не увидит их боль· 

ше. Она многим успел_а еще дать Добрые советы, всех переце­
ловала и, п"лача, ушла. Никто ее больше не увидит. Не забы· 
в а йте ее, дети. 

Маленький Прекосси, который был ее учеником в первом 
к.1ассе, опустил голову на парту и заплакал. 

Вчера вечером, пacJie занятий, мы все пошли к дому умер­
шей учительницы. На улице уже стоял катафалк, запряжен­

ный парой лошадей, н толпилось много народа. Все говорили 

шепотом. 

Здесь был директор, все учителя и учительницы нашей шко­

лы, а также учител~ и учительницы других школ. 

Пришли почти все малыши нз- ее класса, за руку со своими 

матерями, множество учеников из других классов и около пя­

тидесяти уЧениц из школы Баретти, с венками и букетиками 
роз в руках. На катафалке тоже было много цветов, поверх 

которых лежал большой венрк из душистой желтой акации, с 

надписью~ «дорогой учительнице от ее бывших учениц четвер­

того класса:.. А под больши1'4 венком лежал маленький, кото-
рый принесли ее малыши. · 
. Все молча . толпились у дверей. Многие мальчики утирали 
слёзы. Наконец вынесли гроб. Когда его начали устанавливать 

на катафалк, малыши принялись громко плакать, а один даже 

закричал, как будто только сейчас понял, что его учительница 

умерла; он стал судорожно рыдать, н его унесли прочь. 

Потом катафалк с гробом мед_ленно двинулся в _путь. 
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Ах, милая моя учительница! -Как она всегда была ласкова 
со мной, как терпелива, и как много лет она проработала в 

школе, Немногие книги, которые у нее были, она оставила сво­

им ученикам, одному она оставила чернильницу, другому кар­

тинку, всё, что она имела, а за два дня до смерти она просила 

директора не пускать на ее похороны самых ·маленьких, чтобы 

они не плакали. 

Она сдела.ла в жизни много добра, страдала и умерла. 
Прощай навсегда, мой добрый друг, ·нежное и грустное вос-

поминание моего детства! · 

МОЯ БЛАГОДАРНОСТЬ 

Среда, 28 июня 

Наша учите.Тiьница хотела закончить учебный год, но умер,11а 
за три дня- до окончания занятий. 

Послезавтра мы в последний раз пойдем в школу, чтобы 

прослушать последний ежемесячный рассказ «Кораблекруше­

ние», а там... конец. 

В субботу, первого июля,- экзамены~ Вот и прошел еще 

один школьный год, ·rретий. Когда я вспоминаю, что я знал .в 

октябре прошлого года, то мне кажется, что теперь я знаю на­
много больше: у меня сто.1ько новых мысле~ в голове. Я го­

раздо лучше могу теперь высказать й написать то, что думаю1 
я rораздо лучше считаю, могу даже помогать некоторым взрос­

лым, которые не знают арифметики, и всё понимаю гораздо 

лучше, чем преждеi я понимаю почти всё, что читаю. Так что в 

общем я доволен. 
Но сколько человек поддерживали меня и помогали мне 

учиться дома, в школе, на улице. За всё это я прежде всеrо 
благодарен моему милому учителю, который был всегда таким 

снисходительным и ласковым,- ведь все приобретенные мной 

за год новые знания, которые сегодня так меня радуют, были 

его работой. Благодарю также тебя, Деросси, мой чудесный 

товарищ; ты всегда готов был с улыбкой объяснить мне всё 

непонятное и сколько раз помогал мне перед экза~енами. 
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JSI благодарен также настойчивому и еильному Старди, ко­

-торый показал ·мне, как железная воля преодолевает все пре­

·пятствия, и доброму, великодушному Гарроне; он такой хоро­

ший, что каждый, кто только узнаёт его, становИтся тоже доб­
:рым и великодушным. Я благодарен также Прекоссн и l(орет­
ти, которые всегда подавали мне пример мужества в нужде и 

тяжелых обстоятельствах жизни и пример терпения в ра.боте. 

Но особенно должен я благодарить тебя, отец! Ты мой пер­

вый учитель, первый друт, :rы мне дал столько хороших советов 

и научил стольким вещам, в то время как сам работал для ме­

ня, скрывая все свои огорчения и стараясь во что бы то ни 

стало сделать для меня учение легким, а жизнь- счастливой. 

А ты, моя милая мама, ты радовалась всем моим радостя1'4 

и огорчалась всем моим огорчениям, ты училась, уставала, 

плакала вместе со мной. 
Я хотел бы обнять ващи колени; как обн.имал их, когда 

бЫл совсем маленьким, и благодарить вас, благодарить со всей 
нежностью, которую вы вложили в мое сердце за двенадцать 

лет самоотверженной любви. 

КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ 

( последнrи'l ежисесячн",,;_ ptu:eiUI/J) 

Несколько лет тому назад в одно декабрьское утро из Ли­

верпульского порта 1 вышел большой пароход, на борту которо­

rо 'был.о свыше двухсот человек, в том числе семьдесят человек 

экипажа. Капитан и почти все моряки были англичане, а ере-
• ' 

ди пассажиров находилось несколько итальянцев: три синьоры, 

священник, компания музыкантов. 

Параход долЖен был идти к острову Мальта 2• Погода стоя­
ла пасмурная~ Среди пассажиров третьего класса, расположив­
шихся на носу, был итальянский мальчик лет двенадцати, не­

высокий для своих лет, но крепкий, со смелым и строгим лицом 

сицилийца. Он· держался в стороне от других и сидел на свер-

1 Л и в ер п у n ь- крупнРАшнl .анrлиliсквlt порт -на Иряандском коре. 
' М а n ь т &·-остров на .Средиземном море. 



нутом канате около фок-м·ачты; рядом с ним стоял старенький 

сундучок с его вещами, на который он опирался одной рукой. 
У мальчика было смуrлое лицо и черные волнистые волосы, ко­
торые спускались ему почти на плечи. Бедно одетый, он ку­

тался в разорванную накидку, а через плечо у него висела 

старая кожаная сумка. Мальчик за.цумчиво · смотрел на . пас­
сажиров; на паршюд, на пробегавших мимо матросов и на бес­

покойное море. Казалось; что ·он только что пережИл большое 
;шчное горе, н на его детском лице было ведетекое выраже­

ние. Jkкope после выхоДа в море один из матросов, ~tтальянец 
с седыми волосами, появился на носу, ведя з~ руку девочку. 
0н остановился перед маленьким сицилийцем, сказал: «Вот те­

бе спутница, МарИо~.- и ушел. 
Девочка села на связку канатов рядом с мальчиком. Они 

посмотрели Друг на друга. · 
- Куда ты едешь?- спросил маленький сицилиец. 
- На остров Мальта; через Неаполь,- ответила девочка, а 

потом прибавила:- Я еду к отцу и матери, которые меня ждут. 

Меня зовут 'джульетта Фаджани. 
Мальчик ничего не ответил. Через ~rесколько минут он до­

стал из своей сумки хлеб и сухие фрукты. У девочttи были с 

собой сухари. Дети поели. . 
- .Qеселейl- крикнул матрос итальянец, пробегая мимо,-

сейчас начнется балет. · 
Ветер всё усиливался, и пароход начало сильно качать. Но· 

дети, которые не страдали морской болезнью, не обращали 

на 'ЭТО ВНИftfаНИЯ. 

Девочка улыбалась. Она была примерно тех же лет, что и 

мальчик, но заметно выше ростом. Худенькая, немного блед~ 

ненькая на вид, смуглая и одетая более чем скромно. Ее вью­
щиеся волосы были коротко подстрижены, вокруг головы у нее 

был повязан красный платок, а в ушах блестели серьги в виде 

серебряных колечек. 

Эа едой детв разговорились. У мальчика не· было ни отце, 

ни матери, Его отец, рабочий, недавно умер в Ливерпуле, оста­

вив- сNиа совеем од-ного, и итальянский консул отправлял его 

теперь оffуатнв на pe;ttt~нy, в Палермо, где ·ЖИ'ЛИ его дальние 
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родственники. Девочку привезли в Лондон в прошлом году к 
тетке-вдове. Тетка очень ее любила, и родители- бедные лю­

ди- отправили к ней на время свою дочку, надеясь на обещан­
ное наследство. Но через несколько месяцев тетка попала под 

.омнибус и умерла, .не оставив ни чентезимо. Тогда девочка 

также обратилась к ·консулу, который посадил ее на пароход, 

идущий в Италию. Их обоих поручили итальянскому матросу. 

- Ну вот,- закончила свой рассказ девочка,- отец и мать 

думают, что я возвращаюсь богатая, а я, наоборот, возвра­

щаюсь бедная .. Но они всё равно меня очень любят. И мои 

братья тоже. у меня их четыре, и все еще маленькие, я самая 
старшая. Я всегда помогала им одеваться.· Они будут очень 
рады мне ... я войду к ним на цыпочках ... А как неспокойно 
море ... 

Потом она спросила у мальчика:· 
- Ты будеш~ жить у своих родственников? 

Да ... если они согласятся. 
Разве они не любят тебя? 

Не знаю. 

К новому году мне исполнится тринадцать лет,- сказа­

па девочка. 

. Потом они стали говорить о море н о пассажирахr которые 

их окружали. Целый день они просидели рядом, время от вре­

мени перебрасываясь несколькими словами. Пассажиры при­

~имапи их за брата и сестру. Девочка вязала чулок, мальчик 

размышлял, море становилось всё бOJ_Iee н более бурным. 

·вечером, расставаясь, чтобы идти сдать, девочка сказала 

Марио: 

- Спокойной ночи. 
- Никто не сможет спать в эту ночь спокойно, бедные мои 

детки!- воскликнул пробегавший мимо матрос итальянец. 
Мальчик встал, чтобы тоже пож~лать своей подруге доброй 

ночи, как вдруг неожиданно обрушившаяся на палубу водяная 

гора сильно ударила его и бросила на одну нз скамеек. 

- Боже мой,- закричала девочка,- ты разбился в кровь! 

И она кинулась к нему. Остальные пассажиры бросились 
вниз, не обращая на детей никакого внимания. Девочка опусти-... 

256 



Jiacь на колени около Марио, который лежал, оглушенный уда· 

ром, вытерла ему кровь со лба, сняла с себя красный платок 

и обвязала им голову раненого, крепко прижав ее к своей 

груди, чтобы потуже затянуть концы. На ее желтом платье, 

немного выше т~лии, отпечаталось при этом кровавое пятно. 

Марио пришел в себя и встал. 
- Тебе лучше?- спросила девочка. 

Да~ всё прошло,- ответил он. 
- Покойной ночи,- сказала тог(l-а Джульетта. . 
- Покойной ночи,- отвечал Марио, и дети спустились по 

двум смежным лесенкам в каюты. 

Предсказание матроса ·оказалось пр~вильным,- не успели 
они заснуть, как разразилась страшная буря. Неожиданно 

хлынувшие на палубу волны в несколько мгновений разбили в 

щепки мачту и смылИ, словно сухие листья, три шлюпки, под· 

вешенные к борту, и четырех быков с носовой части судна. 

Во внутренних помещениях началась паника, лю.в.ей охватил 

ужас, поднялся шум, послышались крики, плач, молитвы. Море 
свирепело всё больше н больше. С рассветом буря усилилась. 
Огромные волны, набрасываясь на параход с фланга, низверга­

лись на палубу и разбивали, сносили, увлекали в море всi, 

что цм попадалось. 

Настил, который закрывал машинное отделение, прорвался, 

и вода со страШным грохотом устремилась J;!Нутрь судна. Топки 
погасли, кочегары разбежались. 

Послышался громовой голос: 

- К насосам!. 

Это был голос капитана. Матросы бросились к насосам. Но 
огромная волна, неожиданно обрушившаяся сзади, разбила па­

рапеты и люки,. н вода хлынула внутрь. 

Пассажиры столпились .в главной каюте; вдруг среди них 
появился капитан. 

- Капитан, капитан,- закричали все,- что происходит? 
Каково положение? ЕстЬ ли надежда? Спасите нас! 

Капитан подождал, пока не наступило молчание и тогда 
сказал: 

- Покоримся судьбе. 
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~дна иs женщин крикнула:· 
-Боже! 

Больше никто не произнес ни слова, все оцепенели от страха. 
Так, в гробовом молчании, прошло довольно много времени. 
Люди смотрели друг на друга с совершенно белыми лицами. 

Рассвирепевшее море было ужасно. Судно тяжело перевалива­
лось с. борта на борт. Наступила минута, когда 'Капитан- Попы­
тался спустить на море спасательную шлюпку: шлюпка с пятью 

матросами скользнула вниз, но ·волны перевернули ее, н два 

матрова, в том числе итальянец, присматривавший за детьми, 

исчезли в воде; остал~ным с трудом удалось ухватиться за ве­

ревки• и ~нова подняться на борт. 

Roc.rie этого 'сам экиnаж потерял всякое мужество. Два 'la­
ca tnустя пароход уже наполовину погрузился в воду. Палуба 
пре-_.ставлила собой страшное зрелище. Матери в исстуnлении 

прижималн- к груди своих детей, друзья обнимались · н про- . 
iцались друr с другом; некоторые спускао~~ись вниз, в каюты, 

чтобы умереть, не видя моря. 

· Двое- детей, Марио и Джульетта, прислонявшись к мачте, 

смотрели на море неподвижными глазами, ка~ безумные. Вол­
ненке немного улеглось, но судно продолжало медленно погру­

жаться. Оставалось, очевидно, всего несколько мИнут. 
- Шлюпку на море!- крикнул капитан. 
На воду спустили последнюю шлюпку, в которой помести-

лось четwрнадцать матросов и три пассажира. 

Капитан оставался на борту. 

- Соускайтесь к нам 1- кричали ему снизу. 

- Мой долг-умереть на посту,- ответИл он. 
- Мы встретим какое-нибудь судно· н спасемся,- кричали 

ему,- а вы погибнете! 

- Я .. остаюсь. 
- Есть еще одно место!- закричали тогда матросы, обра-

щаясь к другим пассажирам,- давайте сюда женщину! 

Вперед вышла женщина, сестра капитана, но, увидев рас­

ставне, на которое уже отошла шлюпка, она побоялась прыr­

нуть в воду н упала без чувств на палубу. Остальные женщины 

пежапи без сознания. 
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Ребенка!- крикнули матросы. 
При этом возгласе маленький сицилиец и его подруга, кото­

рые до того стояЛи как бы окаменевшие от сверхчеловеческого 
страха, вдруг, словно пробуЖденные могучим инстинктом жиз­
ни, отарвались в одно мгновение от мачты и бросились к краю 

судна, крича в один голос: «Меня!»- и пытаясь оттолкнуть 

один другого назад, как два диких звереныша. 

- Самого маленького!- кричали. матросы.- Шлюпка и так 
перегруженаl Самого маленького! · 

Услышав эти слова, девочка, как пораженпая громом, опу­

стила руки и осталась неподвижной, смотря на Марио потух­

шими глазами. Тот взглянул на нее, увидел кровавое пятно на 

ее кофточке, вспомнил всё, и лицо его озарилось дивным светом. 
- Самого маленького!- кричали в Dдин голос матросы, 

охваченные крайним не:герпением.- Мы удаляемсяl 

Тогда Марио крикнул каким-то не своим голосом: 

- Она легче. Тебя, Джу.Льеттаl У тебя есть отец и мать! 
Я один! Я уступаю тебе свое место! Прыгайl 

- Бросай ее в море! -орали матросы. 

Марио схватил Джульетту за талию и бросил в волны. 

Девочка нспусти.iJа крик и с пле~ком погрузилась в воду; 

один из· м·атросов схватил ее и втащил в шлюпку. Мальчик 

остался стоять на краю палубы, высоко подняв голову. Воло; 

сы его развевались ·по ветру, но он стоял неподвижно, полный 

спокойного величия. 

Шлюпка отошла и едва успела избежать водоворота, ко­

торый образавывалея при поrружеllии судна в воду и грозил 

перевернуть ее. Тогда девочка, которая до того была как бы 

вне себя, взглянула в сторону мальчика и разразилась плачем . 
. - Прощай, Марио,- рыдала она, протягивая к нему ру-

ки.- Прощай! Прощай! Прощай! . 
- Прощай!- ответил мальчик, высоко подняв руку. 

Шлюпка быстро удаJiялась по бурным волнам, под мрачным 

небом. Никто больше не кричал на пароходе. Волны лизали 
уже края палубы. 

Девочка закрыла глаза. Когда она подняла голову И снова 
посмотрела на море, на нем ничего уже больше не было видно. 
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ИюАь 

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО МОЕИ МАТЕРИ 

Суббота, 1 июля 

Ну вот, Энрико, учебный год и окончился. Хорошо, что вме­

сте с воспоминанием о последнем дне занятий у тебя останет­

ся воспоминание о мальчике-герое, который отдал жизнь за спа­

сениl своей подруги·. Теперь ты расстанешься со своими учи­

телями и товарищами, и я должна сообщить тебе грустную но­

вость. Ты расстаешься с ними не на три месяца, а навсе2да. 

Твой отец, как того требует его работа, должен будет уехать 
из Турина, и .мы все в.месте с ним. Это произойдет осенью, и 

тебе придется поступить в другую школу. Это очень огорчает 

тебя, правда? Я знаю, как ты любишь свою старую школу. Ведь 

в течение трёх лет ты ходил в нее два раза каждый день и 

научился ощущать в ней радость от совершае.мой работы. Там 

ты видел в одни и те же часы тех же .мальчиков, тех же учите­
лей, тех же родителей и своих собственных отца · и .мать, ко­

торые с улыбкой ожидали тебя у входа. В этой школе прояви­

лись твои первые способности, в ней ты нашел столько хороших 
товарищей; каждое услышанное . тобой в ее стенах слово было 
сказано для· твоего блага и каждая пережитая тобой неприят-

ность была тебе на пользу. · 
Сохрани же в сердце любовь к своей старой школе и сердеч­

но попрощайся со всеми мальчиками. Некоторые из них узнают 
горе- рано потеряют отца и мать, другие умрут ·молодыми, 

· rретьи с честью прольют свою кровь на поле боя; многие ста-
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нут хороши.ми и честны.ми рабо~и.ми, отца.ми сыновей, таких же 

трудолюбивых и честных, как они са.ми. И кто знает, .может 

быть среди них есть и такие, которые окажут большие услуги 

своей родине и просл.авят свое u.мя. Попрощаася же с ни.ми 
ласково; оставь кусочек своего сердца в этой большой се.мье; 

в которую ты вошел ребенко.м и из· которой выходишь подрост­

ком. Тебя в ней полюбили, и эа это твой отец. и твоя .мать по-
любили эту се.мью. · 

Школа- это тоже .мать, Энрико. Она взяла тебя иэ .моих 
рук, когда ты едва говорил, а теперь она возвращает .мне тебя 

большим, сильным, хороши.м, трудолюбивым. Никогда, сын 

мой, не заfывай эту шtеолу. Но нет, ты не· забудешь· ее,· разве 
.можно ее забыть? · 

Ты станешь взрослым .муЖчиной, об'Ъездишь круго.м весь 
свет, увидишь огро.мн.ые города и чудесные сооружения, и ты 

.многие иэ них запоАШuшь_. Но это скро.мное белое здание с за­

крыты.ми ставня.ми, этот . .маленький сад, где ты сорвал первые 
цве~ы своего сознания, ты будешь вuдеrа их перед глаза.ми до 

конца дней своих, так же как я никогда не забуду до.м, в ко­

тором я впервwе у/:лышала твой слабый ao.JJ.oc. 
! Твоя .мать. 

ЭКЗАМЕНЫ 

_ Вторник, 4 июля 

Вот. н экзамены. На. окружающих шиолу улицах только и 

говорят, ·что об . экзаменах. МальчИки, отцы, матери, даже гу­
вернантки, все повторяют одни и те же слова: ;~кзамены, отмет­

ки, темы, провалился, выдержал. 

Вчера утром мы писали сочинение. Сеrодня была: письмен­
ная арифметика. Трогательно было смо1:ре'J!Ь,. как редителн ве­

ли в этот. день своих мальчиков в школу, как. идя по улице, они 

давали им последние наставления. Мнеrне матери' поднялись 

вместе со ·tвоими детьмк в класс, чтобы посметреть, есть ли 
чер1111Ла & чер·нильнице на их парте, пp01ИI)Jwrь, хороШG JJR пи-

/. '\IZ • 
UJe'l вере, и еще раз о.бернуться, чтобы' ека·зать: «·'"'елаю уnчиl 

Ву.» INIIIJII'ATeлetd Я. 118./IIIМOCЬ на тебЯti::Р. 



Ассистенrrом у нас (Sbl;ll учитель .Коетти, тот самый,· черн(i)­

бо.редатый, wторый рычит, как лев, но никего не накаsывеет. 

Мальчики были сов.сем белые от страха .. Когда учи11ел11 распе­
чатал письмо городского совета и вынул из него ли<;:твк с 

задачей, весь класс замер. 

Учитель громко продиктовал задачу, глЯдя то на одного, то 
на другоrо устрашающими глазами, но мы знали, что он был 
бы ужасно рад, если бы мег продиктовать нам также и ре­
шение, чтобы все мы перешли в следующий класс. 

После часа работы некоторые ученики начали воЛноваться, 

так как задача была трудная. Один мальЧик заплакал. Кросен 
бил себя кулаком по голове. Многих нельзя было ви~ть за то, 

что они не могли решить задачу,- у одних не было времени 

подготови~ьси, за другими не следили родители. Но такова уж 
была их судьба. . 

Надо было видеть, как :хлопотал Деросси; чтобы помочь им, 
как он умудрился неза·мвт.но пересылать им нужные числа 

или подсказывал ход действия, заботясь рбо всех, как будто 

бы он был нашим учителем. Гаррове, который тоже силеь в 

арифметике, твкже помогал, кому только мог, и в -конце кон­

цов даже самому Нобису, который, попав в затруднительное 

положение, стал чрезвычайно любезен. 

Старди целый час сидел неподвижно, уставившись в sада­
чу и подперев голову кулаками, а потом решил всё в пять 

минут. Учитель прохаживался между партами, приговариваяs 

- Спокойно, спокойно! Не волнуйтесь. 

А когда он видел, что кто-нибудь совсем приуныл, то, что­
бы рассмешить· его и придать емr Оодрости, он широко откры­
вал рот, делая вид, что он лев и сейчас сожрет у-ченика. 

Часов около одиннадца.т-и, взглянув сквозь ставни, я увндел 
многих родителей, с нетероением ожидавших на улице. Здесь 
был отец ПрекQсси в своей синей рабо-чей блузе и еще совсем 
черным лицом, .вырвавши,.йся на минуту .иа кузницы; здесь бы­

ла мать Кросси- зеленщица, мать НелJLИ, как всегда одетая 
в черное, от не:r.ер.пения не мвгла устоять на одном месте. Око­

ло полудня явился мой Q.Тец .и под-иал ,глаза к окну нашего 

JUJacca. Как он меня любит! .к двена;ща;rи 11асам .асе коичиt~~и, 



и надо было видеть, что делалось на улице, когда мы вышли. 

Все бросились навстречу мальчикам с расспросами, стали ли­
стать тетради, сравнивать работы сына с работами товарищей. 

- Сколько должно было быть действий? 

~ А какой итог? 

Как ты сделал вычитание? 

- Какой получился ответ? 

- А где ты поставил запятуюР 
Все учителя тоже были здесь, и их звали к себе сто раз- ' 

Jlичных голосов. Мой отец сейчас же J:!ЗЯЛ у меня из рук черно­

вик, посмотрел и сказал: 

- Вс~ благополучно. 

Рядом с нами стоял кузнец Прекосси, который о беспокой­
ством рассматривал работу своего сЬJна, но не мог в ней разо­

братьсЯ. Тогда он обернулся к моему отцу: 
- Не будете ли вы так добры и не скажете ли мне ответ? 

Мой· отец назвал число; Тот посмотрел, сравнил и радостно 

закричал: 

- Молодец парнишкаl 

~ Мой отец и ку-знец посмотрели друг на друга а улыбкой, как 

добрые друзья; отец протянул кузнецу руку, и тот пожал ее. 

Тут мы расстались со словамиs 

- До устного экзамена! 

ПОСЛЕДПИЯ 9КЗАМЕН 

Пятница, 7 июля 

Сегодня утром у нас были устные экзамены. В восемь часов 
мы уже сидели в классе, а в четверть девятого нас начали вы­

зывать, одновременно по четыре ученика, в большую· залу, 

где стоял стол, покрытый зеленой скатертью, вокруг которого 

сидели директор и четыре учителя, в том числе и наш. Меня 

вызвали одним из первых. Сегодня утром я хорошо понял, как 

наш учитель нас любит. В то время, как остальные учителя 

спрашивали, он не отводил рт "ас взгляда, волновался, когда 

мы не сразу отвечали, радовался хорошим ответам, ко всему 
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прислушивался и делал нам тысячи знаков руками и головой, 

как (Sы говоря: «Хорошо... нет... Будь внимательней... медлен-

ней ... Молодец!:. · · 
Он подсказывал бы нам всё, если бы мог. Будь на его месте 

по очереди отцы всех экзаменующихся мальчиков, они не могли 

бы сделать для нас больше. 

«Спасибо!:.- десять раз хотелось мне крикнуть ему, здесь 

же, на гла_зах у всех. И когда другие учителя сказали мне: 

«Хорошо, достаточно:.,- у него засверкали глаэа от удоволь­

ствия. 

Я сразу вернулся в класс и стал ждать своего отца. Почти 

все мальчики были еще в классе. Я сел рядом в Гарроне. Мне 
было грустно. Я думал, что вот мы в последний раз сидим о 

ним рядом. Я: еще не говорил Гарроне, что ·не буду вместе о 

ним в четвертом классе, что мы всей семьей уедем из Турина. 

Гарроне сидел рядом со мной, как будто сложившись пополам, 

положив голову на парту, и рисовал какие-то завитки вокруг 

фотографии своего отца в одежде машиниста. Его отец- высо­

кий и толстый мужчина с бычьей шеей, и у него такой же 

серьезный и честный вид, как и у нашего Гарроне. И в то вре­

мя, как он сидел согнувшись, с открытым воротом рубашки, . 
я увидел на его крепкой открытой шее золотой крестик, кото­

рый ему подарила мать Нелли, когда узнала, что он защищает 

ее сына. 

Но надо же было, в· конце концов, объявить ему, что я уеду. 

Я сделал это так. 

- Гарроне,- сказал я,- этой осенью мой отец навсегда 

уедет из Турина. 

Он спросил меня, уеду ли я тоже, и я ответил, что да. 
- Так что ты не будешь в четвертом классе вместе с на­

ми?- спросил он. 

Я ответил, что нет. 

Он просидел некоторое время молча, продолжая рисовать. 
Потом спросил. не· поднимая головы: 

- А ты будешь помнить своих товарищей третьего класса? 
- Да,- ответил я,- всех... но· тебя .. , больше всех других. 

Разве можно забыть тебя? 

265 



-Он- посмо~ на меня .цристальне и -серьезно, н глаза его 

nмюрили мно11ее., :НО сам он молчал. Он только протянул мне 

левую руку, продолжая рисовать правой, и я сжал обеимИ сво­

IIМИ его честную и сильную руку. 

В эту МННУ'~"У в класс быстро вошел наш учитель с покрас­

невшим лицом· и тихо,_ но весело скааал: 

- Молодц-ы, .до сих нор вс~ идет хорошо, ВЬiберутся .бл.аго­

пелучн·о и -все gстальиwе; молодцы, мальчики! ДержИтесь! 
Я оУень дево.ни. 

И, чтобы по казать· нам, 'как он д• волен, и рассмешить нас, 

он, поспеш-но ,выкодя из класса, сделал вид, что споткнулся, и 

укввтиJiся· за стену, чтобы не уnасть. :iто он-то, который никог­

да не смеется. Его выходка показалась нам такой ст.раиной, что, 

вм.есто того чтебы расхохотаться, мы застыли от· изумления; 

все улыбнули.сь, но никто так и не засме~ся. Не анаю почему, 

не от·вто~ ребячливой выходки учителя мне стало больно и 
вместе с тем и почувствовал к нему особую нежнесть. 

:iта минут,а радости- награда за девять месяцев работw, 

-rерпения... и ,неприятностей. Вот для чего наш учитель так 

м-ного работа.ц, столько раз приходил на уроки больной ... Tiiк 

вот что ему flужно от нас взамен всей его любви и забот! 

·.Теперь мне кажется, чт.е я всегда буду вспоминать его нмен­

~о 'l'аким, как.им мы только что ero видели, хотя бы прошли 
многие н многие годы: 

Если, кqгда я вырасту, он будет еще жив и мы встретимся, 
JJ напомню ему эту его выходку, которая так меня тронула, и 
поцелу.ю его в белую гел0Ву. 

ПРОЩАНQЕ 

Понедельни", 10 июля 

<Агодня у.rром мы все •в последний раз пришли~ школу, что­
бы узнать результаты экааwенов :и получить справ~н о пepexo­
JJ.e в следующий класс. 

V.тща бwла 'ПОJiна. рФДIRтелей .. М"Ногие нз н-их вошли в 6"ль­
шую залу· первого этажа, а некоторые •11р0Нf1КЛИ даИ~е в кл1ссы 



и прсписнулись к самому столику учи:r.еля. В нашем класее вин 

заняли _всё пространство· между стен0А. и. перв·ЫМ'И' ·партами. 

Эдесь были отец Гарроне, мать ~росси, кузнец Прекосси, 

отец Коретти, мать Нелли, зеленщица, о1:ец Кирr.rичонка, втец. 

Старди и многие другие, которых мы ран~ше не· ви:п.ели. Они 
переговаривались и вертелись во все стороны, т.ак что можно 

было подумать, что находишься на rQродской' площади. 

Наконец вошел учитель и воц.арJМось г лу«Sокое молча.ние. 
В pyк-a.Jt у него был список, и он сразу же на.чал читаты 

...:... Абатуччи; переводится: шеетьдесят сем.идесятых 1• 

- Аркини; переводится: пятьдесят пять семидесятых. 
Кирпичоика тоже перевели, и I<:росси тоже. 

Потом учитель гр"омко произнес: 
- Деросев Эрнесте; переводится: семьдесят еемидееитьrх и 

первая награда. 

Находившиеся в к_лассе родители, кеторые все его знали, 
закричали: 

- Браво, браво, Дероссиl 

А он встряхнул ~елокурыми локона-ми, улы-бнулся вепри,. 
нужденной и прекрасной улыбкой и посмотрел на· свою мать, 
которая помахала ему рукой. • 

Гарроне, Гароффи, калабриец- все перешли в· следующий 

класс. 

Потом шли трое или ч~тверо оставшихся на второй год, и 
один из них заплакал, потому· что его отец, который стQЯЛ у 
входа, погрозил ему. Тогда учитель обернулся к нему и сказал: 

- Нет, синьор, простите меня, ученик не всегда бывает ви· 
новат, часто ему что·нибудь мешает учиться, как и в.данном 

случае.- Потом он продолжа.11 читать: 

- Нелли; переводится: шестьдесят две семидесятых. 
При этом мать бедного мальчика· махнуJiа ему веером. Стар· 

ди перешел с Qтметк(!)Й шестьдесят се~ь семидесятых, но, услы-

--
1 По десятибалльной' системе оценок · общий итог на. переводных акза-

меиах выводитси из количества изучаемых ПJiедметов и по.а~енных }PieH• 

ками бало!J()в. Так, например, семьдесят семидесвтых означает, что wко.u.инк 

rro всем семи предметам получил высшую оценку ( 10 баллов), 
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шав такой nрекрасный балл, он даже не улыбнулся и продол­

жал сидеть, nодnерев голову кулаками. 

Последним по списку был Вотини, который явился наряд~о 

разодетым и тщательно nричесанным. 

- Переводится. · 
Закончив чтение, учитель поднялся и сказал: 

- Мальчики, сего.р.ня мы в последний раз находимся здесь 

все вместе. Мы прожиди с вами целый год, и мне кажется, что 

р~сстаемся хорошими друзьями? Мне грустно покидать вас, 
мои МИJiые дети ... - Он остановился, потом продолжал: - Если 
иногда я и терял терпение, если несколько раз я, сам того не 

желая, был к кому-нибудь несораведлив или слишком строг,­

простите меня. 

- Нет, нет,- закричали родители и многие из учеников,­

нет, вам не в чем извиняться, синьор учитель! 

- Простите меня, если т.ак,- повторил он,- и. вспоминайте 

обо мне с любовью. В будущем году вы ~жажетесь уже не в 

моем классе, но мы будем видеться, и вы все останетесь моими 

друзьями. До свиданья, мальчики! 

После этих слов он подошел к нам, и мы бросились обни­

мать его и пожимать ему руку. 

Пятьдесят голосов хором закричали: 

До свиданья, синьор учитель! 

Спасибо, синьор учитель! 
Будьте здоровы 1 
Не забывайте нас! 

Когда он вышел, то казался очень взволнованным. 

Тут мы все в беспорядке побежали из класса. Из других 

классов тоже выходили мальчики, и . вс6 смешалос.ь; громко 

звучали ·голоса учеников и родителей, которые прощались с 

учителями и учительницами и раекланивались друг с другом. 

Четыре или nять малышей обнимали учительницу с красным 

пером, и не меньше двадцати толпились вокруг нее, так что 

она совсем задыхалась. 

С учитеJJьницы, которая похожа на монахиню, малыши чуть 
не сорва.1и шляпу,· а в петлицы платья и в карманы засунули 

ей не меньше дюжины букетиков. Многие поздр~вляли Робетти, 
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который как раз в этот день пришел первый раз без костылей. 

Со всех сторон слышалось: 

- До следующего года! 

- До двадцатого октября! 

- До свиданья! 

Мы также попрощмнсь со всеми. В эту минуту забыты бы-

. ли все минувшие неприятности. Вотини, который всегда так 

завидовал Деросси, первый бросился к нему, и они обнялись. 

Я попрощался с :Кирпичонком и поцеловал его, а он в послед­

ний раз состроил мне «заячью мордочку:.. Я распрощался так­

же с Прекосси и с. :rароффи, который объявил мне, что я выиг­

рал на его последней лотерее, и передал мне ·маленькое май­

оликовое 1 пресс-папье, отбитое с одного края. Я попрощался 
н со всеми остальными. 

Приятно было видеть, как Нелли уцепилс11 за Гарроне, так 
что прямо нельзя было оторвать его. Все столпились вокруг 

Гарроне: 

«Прощай, Гарроне, прощай, до свидань~:..- и теребили его, 

обнимали, говорили ему ласковые слова. А его отец смотрел 
на. него и улы($ался. · 

Гарроне был последним, с кем я попрощадся.. Я обнял его 
уже на улице, спрятал лицо у него на груди и заплакал, а он 

поцеловал меня в голову. 

Потом я побежал к моему отцу и маме. 

- Со всеми ли своими товарищами ты попр<?щался?- спро· 
сил меня отец. 

Я отвечал, что со всеми.· 
- Если ты qбидел кого-нибудь из HИJS, пойди и попроси, 

чтобы он простил тебя и забыл про 5тот случай. Таких нет? 

- Нет,- отвечал я. . 
- Ну, тогда прощай, школа!- сказал мой отец взволнован-

ным голосом, в последний раз взглянув на е.е белые стены. 

- Прощай, школа!- повторила мама, я же ничего не моr 

сказать и молча плакал. 

t М а А оn и к а- художественные издепии из природных rпин, покры• 

тые rпазурью. 
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